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pääkirjoitus

”Tehdään heti aluksi selväksi: on ajanhukkaa 
rakentaa oma puuvene.” Näin alkaa kajakki-
rakentaja Nick Schaden veneenrakennusopas. 
Käyttämällä nikkarointiin tuhraantuvan ajan 
esimerkiksi palkkatöihin voi ansaituilla rahoilla 

ostaa paljon hienomman paatin ja kaikenlaisia tarpeel-
lisia tai muuten vaan hauskoja härpättimiä päälle. Niinpä 
”[k]ustannusten ja hyötyjen punninnan näkökulmasta ei 
ole juurikaan käytännön syitä rakentaa venettä, mutta 
jostain syystä monet silti haluavat sellaisen tehdä.”1

Venesuunnittelija Gavin Atkin taas kertoo oman op-
paansa alussa, että monet vanhemmat alan teokset ovat 
päteviä siinä missä uudetkin. Hengeltään iäkkäämmät 
opukset ovat monesti kuitenkin lannistavia:

”Usein ne alkavat tarinalla siitä, miten kirjoittaja yritti 
nuorena rakentaa venettä mutta epäonnistui. Joissakin 
versioissa kirjoittajan isä – väärin kohdistetun ja perus-
teettoman raivonpuuskan vallassa – tuhoaa veneen kir-
veellä, koska se on häpeällinen ja vaarallinen. Toisissa isä 
polttaa sen. Yleensä tämä kokemus saa aloittelevan ve-
neenrakentajan itkemään kohtaloaan mutta myös tavoit-
telemaan määrätietoisesti isänsä hyväksyntää.”2

Ei kuulosta järin päteviltä perusteluilta tuhlata satoja 
tunteja elämästään projektiin, jonka lopputulos on luul-
tavasti jotain juuri ja juuri kelvollista. Ja itse asiassa: 
miksi nykyihminen ylisummaan haluaisi veneen? Jotkut 
tarvitsevat sellaisen kalastaakseen, toiset kulkeakseen 
mökkisaarelleen. Meille muille siitä ei ole juuri muuta 
kuin vaivaa. Purjeveneen kunnossapitämiseen kuluu 
rutkasti enemmän aikaa kuin sillä ehtii kauden aikana 
purjehtia. Jos vesille lopulta päästään ja käy oikein hyvä 
tuuri, alus kulkee keskimäärin ehkä 10 kilometrin tun-
tivauhtia. Useimpiin määränpäihin pääsisi nopeammin 
vaikkapa bussilla tai polkupyörällä. Soutuveneen pitä-
minen kunnossa ei välttämättä ole yhtä työlästä (ellei 
se ole puuvene), mutta ei sekään ole purjevenettä paljoa 
tarpeellisempi kapine. 

***

Niihin aikoihin, kun ihmisiä kokoontui George Floydin 
surman herättämiin mielenosoituksiin USA:ssa ja ympäri 
maailmaa kesällä 2020, Twitterissä kiersi yhdysvaltalaisen 
julkisen keskustelijan ja ekonomistin !omas Sowellin 
(s. 1930) ajatelma:

”Aktivismi on hyödyttömien ihmisten tapa tuntea it-
sensä tärkeiksi, vaikka heidän aktivismistaan koituisikin 

haittaa niille, joita he väittävät auttavansa, ja vahinkoa 
yhteiskunnalliselle järjestykselle ylipäätään.”3

Väitteessä on paljon perää, mutta tuskin siinä mielessä 
kuin libertaristis-konservatiivinen Sowell sen tarkoitti. 
Jos aktivismi on suoraa poliittista toimintaa, mielenosoi-
tuksia, kansalaistottelemattomuutta, järjestötoimintaa, 
oman yhteisön ja alueen kehittämiseen osallistumista ja 
sen sellaista, niin se on erinomainen tapa osallistua ja 
kokea elämänsä mielekkääksi. Ja tämä koskee yhtä hyvin 
niitä, jotka eivät ole ”hyödyllisiä” tai ”tuottavia”. 

Toisaalta on totta, että kaikella vanhaa uudistavalla 
toiminnalla voi olla myös kielteisiä seurauksia. Mutta 
vaikka osa seurauksista olisi vahingollisia sellaiselle val-
litsevalle järjestykselle, joka hyljeksii hyödyttömiä ja tar-
peettomia ihmisiä, se ei olisi huono asia. Tässä on erin-
omaisen pätevä syy ryhtyä aktivistiksi.

***

Niin ikään kuluvan vuoden kesällä yhdysvaltalainen kir-
jailija Kimberly Jones kiersi Atlantan kaduilla keskuste-
lemassa Black Lives Matter -protesteihin osallistuneiden 
ja niitä sivusta seuranneiden ihmisten kanssa. Paikalla 
kuvatussa ja huikean suosituksi muodostuneessa mono-
logissa hän kertoo monien ihmetelleen, miten hyvä asia 
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edistyy sillä, että jotkut mielenosoituksiin osallistuneet 
ryöstelevät kauppoja ja tuhoavat omaisuutta. Jones 
myöntääkin vähintään argumentin vuoksi, että joillakin 
protesteihin osallistuneilla ei ole suurempaa syytä olla 
mukana kuin varastaa tavaraa. Olennaista ei kuitenkaan 
ole kysyä, mitä he ryöstelevät vaan miksi.

Jones vastaa itse vertaamalla USA:n mustien historiaa 
monopolipeliin, johon heidät aikanaan pakotettiin osal-
listumaan. Satoja kierroksia, tai vuosia, heidän osansa 
oli vain auttaa haalimaan omaisuutta valkoisille. Kun 
mustat saivat lopulta oikeuden omistaa itse jotakin, jo-
kaisen kierroksen jälkeen ansaittu omaisuus kuitenkin 
aina joko riistettiin heiltä tai tuhottiin. Vaikka nyt-
temmin kaikilla on näennäisesti samat mahdollisuudet 
menestyä, käytännössä niin ei ole. Niinpä monille ainoa 
keino päästä osalliseksi ympäröivästä yltäkylläisyydestä – 
hienoista televisioista, puhelimista ja sen sellaisista – on 
ryöstää sitä tilaisuuden tullen.

”Pelissä ei voi voittaa. Sen tulos on päätetty etukäteen. 
Kun siis kysytään: Miksi poltatte oman yhteisönne? 
Miksi poltatte oman asuinalueenne? – Ne eivät ole 
meidän. Emme omista mitään. Yhtään mitään! Trevor 
Noah4 sanoi asian hienosti eilen illalla. Olemme tehneet 
yhteiskuntasopimuksen, että jos sinä varastat tai minä 
varastan, niin joku, jolla on valtaa, tulee hoitamaan ti-
lanteen. – Mutta tämä joku tappaa meitä! Yhteiskun-
tasopimus on rikottu! Ja jos yhteiskuntasopimus on ri-
kottu, miksi välittäisin paskaakaan siitä, että jalkapallo-
museo tai joku tavaratalo poltetaan?”5

Ryöstelyä mielenosoitusten aikana voi tulkita monella ta-
valla. Sillä voi nähdä sittenkin olevan poliittinen viesti, 
tai sitä voi pitää ”virheellisten ja kelvottomien kulut-
tajien” toimintana6. Jonesin mukaan BLM-protestien 
aikana ryöstelyssä ja tuhoamisessa on kuitenkin kyse 
myös siitä, että asuinalueen kaupat ja julkiset raken-
nukset eivät ole ryöstelijöiden. Yhteiskunta heidän ym-
pärillään ei ole osa heidän hankkeitaan. Nämä raken-
nukset ja rakenteet eivät ole heille merkityksellisiä, ja 
siksi ne voi yhtä hyvin repiä alas.

***

Merkityksellisyys on inertiaa. Sellainen, millä sitä ei ole, 
pyrkii jäämään pysähdyksiin, ja se, millä sitä on, pyrkii 
jatkamaan jo alkanutta liikettä. Sitä syntyy projekteista, 
joihin voi tai täytyy palata, tai siitä, että on jokin mää-
rätty tapa, jolla jotakin tehdään. Sitä on tutuissa lau-
luissa, leikeissä, tarinoissa, eleissä, kielessä, esineiden 
muodoissa, ruoanvalmistustavoissa, yhteiskunnan käy-
tännöissä – kaikessa, mihin on ryhdytty ja mitä tehdään 
kuten ennen tai tarkoituksellisesti eri tavoin kuin ennen. 
Kun veneenrakennus tai yhteiskunnallisten rakenteiden 
uusintaminen, uudistaminen tai tuhoaminen on saatu 
käyntiin, tälle toiminnalle kehittyy merkitys ja siitä tulee 
tähdellistä osallistujilleen ja laajemmin yhteisölle, jossa 
sitä edistetään. 

Konservatiivit ovat oikeassa väittäessään, että vanha 
ja vallitseva on itseisarvoisesti tärkeää, koska merkityk-
sellisyys on perityssä kulttuurissa ja jo liikkeellä olevissa 
yhteisissä tai yksityisemmissä hankkeissa. Sowellin kal-
taiset arkkikonservatiivit ovat kuitenkin lähtökohtaisesti 
väärässä ajatellessaan, että uudistaminen ja jopa vanhan 
tuhoaminen olisivat välttämättä pahasta. Vaikka merki-
tyksellisyyttä on vain toimintamuodoissa, joilla on edes 
hitusen historiaa, paras tapa osallistua ja sitoutua niihin 
on tehdä niitä uudelleen ja toisin. Uudistaminen ja toi-
sintekeminen ovat sitä paitsi itsessään merkityksellisiä 
hankkeita.

Jos oikein miettii, mikään ei kannata, ei sen pa-
remmin veneenrakennus kuin aktivismikaan. Onneksi 
toimintatapojen jatkumot kuitenkin kietoutuvat toi-
siinsa kimaroiksi, joista ei voi enää erottaa, mikä tukee 
yhtä ja mikä tukeutuu toiseen. Silloin yksittäisten 
asioiden, olioiden tai tapahtumien arvo on oikeastaan 
aina välineellinen, eikä sitä ei ole järkevää edes kysyä. Ei 
tarvitse loputtomasti miettiä, vaan voi vain tehdä. 

Elämän reunaehdoista ja yhteiskunnallisista ase-
mista kamppaileminen nousee niin monilta historialli-
sista pohjilta ja erilaisista käytännön kysymyksistä, ettei 
sen tarpeellisuutta voi mielekkäästi kyseenalaistaa. Toi-
saalta ehkäpä veneenrakennus ja veneily voivat tuntua 
turhilta, koska nykyaikana ne eivät näytä kietoutuvan 
elimellisesti muuhun toimintaamme. Voisimme kenties 
elää ilman veneharrastusta. Mutta ei sekään ole täysin 
eristynyt toimeliaisuuden alue. Venettä rakennettaessa 
ja luotsattaessa on tukeuduttava vuosituhansien saatossa 
muovautuneisiin tapoihin – niihin harvoihin, jotka ovat 
käyttökelpoisuuttaan taikka silkan sattuman oikusta 
saaneet jossain muodossa jatkua meidän päiviimme. Tai 
vähintään on ratkaistava itse samat kysymykset, joita ai-
emmat ihmiset ovat joutuneet kohtaamaan. 

Ehkä siksi ne ihmiset, jotka eivät jatkuvasti kamp-
paile toimeentulostaan tai paremman yhteiskunnan puo-
lesta, voivat kokea nikkaroinnin mielekkääksi. Se voi siis 
olla meille hyödyttömille ihmisille tapa tuntea itsemme 
tärkeäksi.
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Olli Piippo

Olli Piipon (s. 1980, Helsinki) taiteelliselle työskentelylle 
ovat ominaisia viitteelliset esittävät elementit, vaikka teokset 
perustuvatkin usein abstraktin ilmaisun herättämille tunteille. 
Piipon työskentelyn taustalla ovat yhtä lailla henkilökohtaiset 
kuin löydetyt kuvat, todelliset sekä muistin ja mielikuvituk-
sen luomat. Nämä yhdistyvät maalauksissa, jotka leikittelevät 
luontevasti esittävän ja abstraktin aineksilla. Piipon viimeai-
kaisissa teoksissa on nähtävissä liike tutuista, jokapäiväisistä 
elementeistä niiden abstraktioita kohti. Taiteilija lähestyy 
maalausprosessia vahvan materiaalisuuden sekä eleen kielen 
kautta. Teokset huokuvat keveyttä, joka tuntuu kumpuavan 
suoraan maalauksen ytimestä. Taiteilijan työskentelyä ohjaa 
leikkisä eskapismi – hän antautuu maalausprosessille, antaen 
sen ruokkia itseään.

Piippo on asunut ja työskennellyt Berliinissä yli kymme-
nen vuoden ajan. Vuoden 2020 alusta jälleen helsinkiläistyny-
neen Piipon teoksia on nähty yksityis- ja ryhmänäyttelyissä 
Pohjoismaissa ja Euroopassa, muun muassa Lachenmann 
Artissa Konstanzissa ja Kunstkraftwerk Leipzigissä Saksassa 
sekä Galleri Thomassenissa Göteborgissa. Taiteilijan edellinen 
yksityisnäyttely Felt Certainties oli Helsinki Contemporaryssa 
kesäkuussa 2020. Hänen teoksiaan on muun muassa Kiasman 
ja Göteborgin taidemuseon kokoelmissa. Piippo tunnetaan 
myös näyttelyitä järjestävän Black Market -konseptin perusta-
jana ja kuraattorina.
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Pauliina Waris

Pauliina Waris (s. 1982, Kerava) on helsinkiläinen kuva-
taiteilija. Hän on työskennellyt pääasiassa maalauksen ja 
installaation parissa. Waris on valmistunut 2018 taidemaa-
lariksi Vapaasta Taidekoulusta. Lopputyössään hän tutki 
edesmenneelle äidilleen kuuluneita arkisia esineitä piirtäen ja 
maalaten niitä erikokoisille vanerilevyille. Myöhemmin aiheen 
käsittely laajeni kokonaisuudeksi 7:50, johon myös osa tässä 
esitettävistä teoksista kuuluu. Tänä vuonna Wariksen teoksia 
on ollut esillä yksityisnäyttelyissä ”Terveisin” Allergiatalossa 
Helsingissä ja ”Usein myös säännönmukaista, toistuvaa” 
Galleria Uudessa Kipinässä Lahdessa. Myös ”Terveisin”-ko-
konaisuuteen kuuluvia teoksia on näytteillä tässä.

”Huomaan innostuvani vastakohtaparien välisistä 
jännitteistä, sellaisten kuin kaaos ja järjestys, tosi ja epätosi, 
tuttu ja tuntematon. Työskentelyni lähtee havainnosta – joko 
olemassa olevasta tai lavastamastani tilasta tai tilanteesta, 
jota pyörittelen käsissäni seuraillen sen muuttumista joksikin 
muuksi. Usein yritän saada kiinni niitä hetkiä maalaus- ja kat-
somisprosessissa, kun merkitykset syntyvät, mutta ne hetket 
pakenevat minua ovelasti. Teoksissani on itselleni olemassa 
myös kerronnallinen ulottuvuus, jota rakennan niiden ym-
pärille työskennellessäni. Valmiiden teosten edessä kyselen: 
’Mitä on tapahtunut ja kuka on saanut sen aikaan?’ Tähän 
numeroon kuvatuissa teoksissa esiintyy ihmisen luomaa, 
täyttämää ja tyhjentämää aikaa ja tilaa.”
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Ihmisten välisten  
suhteiden tutkija
– Nick Enfieldin haastattelu
Australialainen Nick Enfield (s. 1966) on kirjoittanut ja toimittanut vajaat parikymmentä 
kirjaa ja joukoittain artikkeleita lingvistiikan eri aloilta. Kaakkois-Aasian manneralueen 
kielikuvausten ja erilaisten tapaustutkimusten lisäksi niistä monet käsittelevät kielitieteen 
metateoriaa: miten kieltä voi tutkia? Sydneyn yliopiston kielitieteen professori vastaa niin & 
näin -lehden haastatteluun toiselta puolen maapalloa.

Olet kielitieteellinen antropologi. Millä tavoin alun 
perin kiinnostuit kielitieteestä ja antropologiasta? 
Kummasta ensin?

Kiinnostuin kielestä jo varhain. Isoisäni opiskeli har-
rastuksenaan japania ja saksaa toisen maailmansodan 
kynnyksellä. Ja setäni piti Sydneyssä englannin kieli-
koulua ulkomaalaisille opiskelijoille. Hän myös opiskeli 
ranskaa. Lapsena kävin usein koululla ja tapasin ihmisiä 
kaikista maailman kolkista. Olen aina halunnut mat-
kustaa ja kohdata eri kieliä, kulttuureja ja ympäristöjä, 
eikä vain noiden kokemusten vuoksi, vaan tähän ovat 
innoittaneet myös vieraita seutuja käsittelevät fiktiot ja 
elokuvat – kaikki James Bondista Tintin seikkailuihin. 
Tutkin lapsena myös pakkomielteisesti maailmankarttaa 
ja opettelin ulkoa maailman maita ja niiden rajoja ja ran-
nikoita. 

Kokeilin yliopisto-opintoja heti päästyäni lukiosta. 
Suoritin ensin satunnaisia humanistisia aineita – filo-
sofiaa, kielitiedettä, latinaa, historiaa – ja sitten jour-
nalismia ja viestintätieteitä, mutta päätinkin pitää 
välivuoden. Matkustelin yhdeksän kuukautta Kaak-
kois-Aasiassa, Etelä-Aasiassa, Lähi-idässä, Itä- ja Län-
si-Afrikassa sekä Euroopassa ennen kuin palasin takaisin 
opiskelemaan Canberraan Australian kansalliseen yli-
opistoon. Tuolloin oppiaineitani olivat Aasian tutkimus 
ja kielitiede.

En koskaan opiskellut muodollisesti antropologiaa. 
Antropologia on kuitenkin aina ollut osa sellaista kieli-
tiedettä, jota minut on koulutettu tekemään: sosiaalisesti 
asemoitua, kulttuurisesti perehtynyttä, kenttätyöhön pe-
rustuvaa. Myöhemmin olen työskennellyt monien ant-
ropologien ja erityisesti kielitieteellisten antropologien 
kuten Jack Sidnellin ja Paul Kockelmanin kanssa. Toimi-
timme yhdessä esimerkiksi teoksen !e Cambridge Hand- 
book of Linguistic Anthropology1.

Ensimmäinen monografiasi Linguistic Epide-
miology2 vuodelta 2013 käsitteli kielikontakteja 
Kaakkois-Aasian manneralueella. Se perustuu varsin 
äärimmäisissä olosuhteissa suoritettuihin kenttätut-
kimuksiin. Millaista on tehdä tutkimusta viidakossa?

En sanoisi, että tein tuota tutkimusta ääriolosuhteissa. 
Suurimmaksi osaksi työskentelin kaakkoisaasialaisissa 
kylissä ja kaupungeissa, muun muassa Vientianessa, 
Hanoissa ja Phnom Penhissä sekä monissa muissa pie-
nemmissä kaupungeissa. Ne ovat mukavia ja helppoja 
paikkoja tehdä töitä.

Tuon 2003 julkaistun kirjan jälkeen aloin kuitenkin 
heti tehdä tutkimusta krin kielestä, joka kuuluu austro- 
aasialaiseen kielikuntaan ja jota puhuu jokunen sata ih-
mistä Laosin keskiosissa sijaitsevalla, eristyksissä olevalla 
ylängöllä3. Ensimmäisen kenttämatkani aikaan alueelle 
pääsi vain jalkaisin. Vaikka joissain kohdin veneen käyt-
täminen lyhensi matkan kestoa, kyliin pääseminen vaati 
silti kahden päivän kävelyn. Vaellus läpi ihmeellisen sa-
demetsäalueen oli hyvin vaikuttava. Kääntöpuolena oli 
tietenkin eristyneisyys kenttätyön aikana. Jos jokin olisi 
mennyt vikaan, siis olisin vaikkapa sairastunut, maan-
tieyhteyksiin olisi ollut kahden päivän kävelymatka. 
Siellä asuville ihmisille tämä oli osa tavallista elämää.

Kenttätyö syrjäisessä kylässä voi olla vaikeaa. Eri-
tyisen vaativaa on olla kellon ympäri päivästä toiseen 
jossain muussa maailmassa kuin omassaan. Se voi olla 
tylsää ja yksinäistä. Ja on totuttava moniin asioihin, 
joihin ei voi vaikuttaa. Toisaalta taas kenttätyö on mo-
nella tapaa hyvin innostavaa. Se vaatii huolellista val-
mistautumista ja sitoutumista mutta myös antaa erittäin 
paljon. Yksi sen anti on näkökulma, jonka saa omaan 
elämismaailmaansa. Kenttätyö kampeaa pois käsityk-
sestä, että oma elämä olisi normaalia, sillä silloin tajuaa, 
että oma elämäntapa on vain yksi monista.K
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Suomesta katsoen Vietnam, Laos ja muut alueen 
maat näyttävät olevan maantieteellisesti ja kulttuuri-
sesti varsin kaukana Australiasta. Miltä ne näyttävät 
sieltä katsottuna?

Kaakkois-Aasian manneralueen ja Australian kat-
sotaan kuuluvan samaan alueeseen. Kiinasta kotoisin 
olevia ihmisiä on asunut Australiassa 1800-luvun puo-
livälin kultaryntäyksestä lähtien. Vietnamin sodan jäl-
keisenä aikana, etenkin 1970-luvun lopulta alkaen, on 
Vietnamista, Laosista ja Kambodžasta tullut paljon pako-
laisia Australiaan. Siksi Australian kaupunkialueilla elä-
ville Kaakkois-Aasia ei tunnu kovin kaukaiselta.

Teemat

Minusta näyttää, että työtäsi voisi luonnehtia neljällä 
yhteen kietoutuvalla idealla tai teemalla: naturalismi, 
tapaustutkimusten yhdistäminen metateoreettisiin 
pohdintoihin, monitieteisyys ja ”suhdeajattelu”. 
Olenko täysin hakoteillä?

En ole ajatellut asiaa noin, mutta et mielestäni. 
Mitä tulee ensimmäiseen kohtaan, en luultavasti ole 
koskaan käyttänyt kirjoituksissani termiä ”naturalismi”. 
Pidän kuitenkin hyvin tärkeänä sitä, että kaikki kieltä 
ja kulttuuria koskevat väitteet voidaan perustaa luon-
nontodellisuuden kausaalisiin prosesseihin. Vuonna 

2014 julkaistussa kirjassani Natural Causes of Language4 
esitän käsitteellisen kehikon, jossa kieltä ja laajemmin 
kulttuuria voi ajatella tällä tavoin.

Tapaustutkimuksien ja teorian yhdistämistä koskeva 
toinen kohta kuvastaa käsitystäni, että jos aikoo ajatella 
teoreettisesti jotain tutkimusaluetta, ajattelun täytyy 
tukeutua sellaiseen ymmärrykseen, joka kumpuaa pe-
rusteellisesta empiirisestä tutkimuksesta. Ensimmäinen 
tutkimusohjaajani Bod Dixon on teoreettinen lingvisti, 
mutta hän on myös painottanut syvällisen ja pitkäjän-
teisen empiirisen työn merkitystä. Hän on esimerkiksi 
sanonut, ettei kukaan ole ”todellinen kielitieteilijä” 
ennen kuin on kirjoittanut kattavan kieliopillisen kuva-
uksen jostain kielestä.

Mielestäni on monenlaisia lingvistejä, mutta olen 
samaa mieltä siinä, ettei ole parempaa tapaa ymmärtää 
ihmiskieltä ilmiönä kuin kohdata henkilökohtaisesti 
koko se arvoitusten kirjo, jonka mikä tahansa kieli sysää 
tutkijalleen – fonetiikasta ja fonologiasta morfologiaan, 
syntaksiin ja puhetapoihin. Se on vakaa perusta, josta 
voi sitten siirtyä muiden kysymysten pariin, esimerkiksi 
kielen kulttuuriseen tai semioottiseen kontekstiin, johon 
kuuluvat muun muassa kasvonilmeet ja käden eleet. 

Monitieteisyyttä koskevaan kohtaan sanoisin, että 
kieli nyt vain koskettaa kaikkia inhimillisen olemassaolon 
puolia havaitsemisesta ja kognitioista merkitykseen ja ar-
voihin, sosiaaliseen toimintaan ja politiikkaan. Ilman 

”Kieli nyt vain koskettaa 
kaikkia inhimillisen 
olemassaolon puolia 
havaitsemisesta ja 
kognitioista merkitykseen 
ja arvoihin, sosiaaliseen 
toimintaan ja politiikkaan.”
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monitieteistä lähestymistapaa ei ole toivoa etsiä päteviä 
vastauksia kielen syvällisiin arvoituksiin.

Ja neljäntenä voin todeta ”suhdeajattelusta”, että ym-
märrän kielen ennen muuta sosiaalisen yhteistoiminnan 
välineenä. Kielestä ei voi saada tolkkua muuten kuin ih-
misten välisten suhteiden valossa.

Jatketaan kahdesta ensimmäisestä teemasta. Jo en-
simmäisessä monografiassasi tukeuduit kenttätyöhön 
argumentoidessasi, että yksittäinen kieli tulisi ym-
märtää pikemminkin puhujien ja kielellisten yksi-
köiden kokoelmana kuin metaforisesti abstrakteina 
totaliteetteina (kuten asian ilmaiset). Kirjassa painotat 
kausaalisen lähestymistavan merkittävyyttä kielen 
muutosta ja kielikontakteja selitettäessä. Myöhem-
mässä teoksessasi Natural Causes of Language pyrit 
selittämään mikro–makro-suhteita samaan tapaan 
pohtiessasi, miten yksittäiset kielenkäyttötilanteet ja 
kielen yksiköt voivat muodostaa kokonaisen kielijär-
jestelmän. Sanoisitko, että naturalismi tai kausaalinen 
selittäminen on lähtökohta kielen tutkimukseen? 
Miksi se on tärkeää? Miten se eroaa joidenkin muiden 
kielentutkijoiden lähtökohdista?

Kielen tieteellinen tutkimus jakautuu moniin aloihin, 
jotka käyttävät analyyseissaan erilaisia ajallisia ja kausaa-
lisia yksiköitä. Jotkut esimerkiksi tutkivat kielen raken-
netta, toiset selvittävät, miten kieliä opitaan, kolmannet 
sitä, miten kieli muuttuu ajan myötä, neljännet kieltä 

sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Jos nämä alat eivät tee 
yhteistyötä, tutkittavia ilmiöitä yhdistävät kausaaliyh-
teydet jäävät huomaamatta. Silloin tutkijat eivät onnistu 
ymmärtämään tai selittämään myöskään itseään kiin-
nostavaa ilmiötä, eikä näin päästä yhtään lähemmäksi 
kielen ymmärtämistä laajemmassa mielessä. Lingvistiikan 
alojen eriytyneisyyteen poikkeuksen tekee yhä kiinteämpi 
yhteys kielitypologian ja historiallisen kielitieteen välillä: 
havainto, että kielellisten tyyppien jakautuminen selittyy 
osittain historiallisilla prosesseilla. Mutta muitakin tul-
kintakehyksiä pitäisi hyödyntää.

Tutkijan urani alussa sain vaikutteita monista läh-
teistä, jotka painottivat reaaliaikaisen päätöksenteon ja 
yksilöiden toiminnan yhteyttä noiden päätösten kor-
keamman tason rakenteellisiin ja historiallisiin seu-
rauksiin. Ekonomisti Adam Smith kirjoitti teoksessaan 
Kansojen varallisuus tunnetusti ”näkymättömästä 
kädestä”, joka muuntaa yksilölliset preferenssit rakenteel-
lisiksi seurauksiksi. Sosiolingvistit Uriel Weinreich, Bill 
Labov ja Marvin Herzog esittelivät 1968 artikkelissaan 
”Empirical foundations for a theory of language change” 
”ilmentymisongelman” (actuation problem) eli kysy-
myksen siitä, miksi jokin kielen muutos tapahtuu juuri 
silloin kun tapahtuu. Vuonna 1984 psykolingvistit Herb 
Clark ja Barbara Malt viittasivat kommentaarissaan ”Psy-
chological Constraints on Language” ”yhteysongelmaan” 
(linking problem): mikä on yksilön mentaalisten pro-

Etnografi on tuonut edellisellä vierailullaan otettuja valokuvia Mrkan kylään, mitä 
juhlistetaan kylän johtajan talossa. Kuva: Nick Enfield, The Kri -projekti, thekri.org.
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sessien yhteys kielen historiallisiin muutoksiin? Sosiolo-
giassa mikro–makro-ongelmasta on keskusteltu pitkään. 
Esimerkiksi sosiologien Peter Hedström ja Richard 
Swedburg toimittamassa kirjassa Social Mechanisms et-
sitään tapoja päästä eroon ”mustista laatikoista”, joita 
on yhä jäljellä siinä, miten ymmärrämme mikrotason 
yksilön toiminnan yhteyden makrotason systeemisiin 
seurauksiin. Malcolm Gladwellin teos Leimahduspiste 
yleistajuisti näitä ongelmia laajemmalle yleisölle. Tällaiset 
lähteet ovat saaneet minut jatkamaan mikro–makro-on-
gelman pohtimista aina kun pyritään selittämään kieleksi 
kutsuttua sosiaalista ilmiötä.5

Viittaat teoksissasi taajaan esimerkiksi semio-
tiikkaan, psykologian ja sosiologian eri aloille, kes-
kustelunanalyysiin ja antropologiaan. Tuntuuko 
sinusta, että kielitieteilijöillä on taipumusta linnoit-
tautua omalle kotialalleen, vai suhtaudutaanko kieli-
tieteen ja muiden tieteiden yhteistyöhön yleensä suo-
peasti? 

Kielitiede on moninainen ala. Toisten alojen tutki-
joiden kanssa harjoitetun yhteistyön tarve riippuu kysy-
myksistä, joita koetetaan ratkaista. Useimmat kysymykset 
johtavat kuitenkin useamman kuin yhden alan piiriin, 
erityisesti jos tavoitteena on selittää jotakin. Kielellä on 
sellainen luonne ilmiönä. Jos kiinnostus kohdistuu ääni- 
järjestelmään, on pohdittava fysiikkaa. Jos tutkitaan, 
miten kieltä opitaan ja prosessoidaan, täytyy ymmärtää 
oppimisen, kategorisoimisen, muistin ja monien muiden 
asioiden psykologiaa. Jos aiheena on kielellinen ja sosi-
aalinen identiteetti, on ymmärrettävä ihmisten sosiaali-
suuden politiikkaa, sitä, miten muodostamme yhteenliit-
tymiä. Tätä luetteloa voisi jatkaa.

Kausaalikehykset

Olet kehittänyt kausaalikehysten MOPEDS-viiteke-
hyksen kielen tutkimuksessa. Kertoisitko siitä tar-
kemmin?

Olen kielitieteellisten tutkimusten vuosieni var-
rella huomannut, että tarvitaan kuusi erillistä kehystä 
jäsentämään kieltä. MOPEDS on mielivaltainen lyhenne 
niiden muistamiseksi: mikrogeneettinen (miten kieltä pro-
sessoidaan yksilön mielessä/aivoissa/ruumiissa), ontoge-
neettinen (miten kieltä opitaan yksilön elämän aikana), 
fylogeneettinen (mitä ovat lajin kielikyvyn evolutiiviset 
perusteet), enkroninen (mikä on toimintajaksojen luonne 
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa), diakroninen (miten 
kielen rakenteet ja muodot ovat historiallisesti kehit-
tyneet) ja synkroninen (mitkä ovat kielen abstraktit ra-
kenteet).

Innoituksena tälle jäsennykselle ovat olleet etologiaa 
tutkineen Niko Tinbergenin ”neljä kysymystä”, jotka 
voidaan – ja pitäisi – esittää kaikista eläinten käyttäyty-
mistä koskevista tutkimusongelmista: millä mekanismilla 
käyttäytyminen toimii, mikä on sen adaptiivinen tai 
funktionaalinen arvo organismille, mitkä ovat käytöksen 
evolutiiviset lähtökohdat ja miten käytös kehittyy yk-

silön elämän aikana. Perusoivalluksena on, että jokaista 
ilmiötä voidaan selittää monien eri kehysten avulla. 

Enkroninen kausaalikehys vastaa karkeasti ottaen 
sitä, mitä vuorovaikutustutkijat ja keskustelunana-
lyytikot tutkivat. Olet kuitenkin pitänyt tarpeellisena 
ottaa käyttöön uuden termin. Selittäisitkö mitä ’enk-
ronia’ on?

Olen työskennellyt paljon sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen tutkimuksessa, mihin minut johdatti Esther 
Goodyn vuonna 1995 toimittama Social Intelligence and 
Interaction6. Kirja yhdisti keskustelunanalyysin muihin 
mikrososiologian aloihin7. Postdoc-tutkijana siirryin 
tekemään yhteistyötä Steven Levinsonin kanssa, joka 
on kielitieteellisen pragmatiikan pioneeri. Toimitimme 
yhdessä vuonna 2016 ilmestyneen teoksen Roots of 
Human Sociality8. Sain huomata, että vaikka sosiaalista 
vuorovaikutusta tutkittiin sosiologiassa, psykologiassa ja 
etologiassa, se puuttui liki kokonaan kielitieteen ydino-
pinnoista. Silti juuri sosiaalisessa vuorovaikutuksessa 
opimme kielen ja käytämme ja prosessoimme sitä, ja se 
on konteksti, jossa kieli muuttuu ja kehittyy.

Nick Chater ja Morten Christiansen puolustivat 
2018 julkaistussa merkittävässä artikkelissaan ajatusta, 
että ”aivot ovat muovanneet” kielen. He argumentoivat, 
että levitessään halki yhteisöjen ja aikojen kieli kehittyy 
sopimaan ihmisaivojen ominaisuuksiin: se kehittyy luon-
nostaan meille helpoksi oppia ja prosessoida. Kommen-
taarissani heidän artikkeliinsa esitin, että kieltä muokkaa 
yhtä lailla sosiaalinen vuorovaikutus. Toisin sanoen 
kielten täytyy sopeutua myös sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen reunaehtoihin.9

Puhuessani enkronisesta kehyksestä tarkoitan vuoro 
vuorolta eteneviä muille suunnattuja tekoja vuorovai-
kutuksessa, jossa kukin vuoro on sekä vastaus aiemmin 
tapahtuneeseen että teko, joka itse vaatii vastausta. Kun 
jokapäiväisessä sosiaalisessa kanssakäymisessä joku sanoo 
jotakin, se yleensä luo toisille tiettyjä vaatimuksia ja va-
pauksia seuraavalla vuorolla. Jos esimerkiksi kysyn toi-
selta kysymyksen, hänen pitäisi vastata ja tehdä se aika 
nopeasti. Enkroninen näkökulma käsittää sen, mitä 
keskustelunanalyytikot tarkoittavat puhuessaan sek-
venssijäsennyksestä ja vuorottelusta, ja liittyy sellaisiin 
aiheisiin kuin vierusparit10. Käsittelen näitä kysymyksiä 
tarkemmin vuoden 2013 teoksessani Relationship 
!inking sekä vuonna 2017 ilmestyneessä kirjassani How 
We Talk. !e Inner Workings of Conversation11.

Suhteet

Minusta teoksesi nimi Relationship !inking (”suh-
deajattelu”) kuvastaa hyvin työtäsi kokonaisuu-
dessaan. Kirjassa esität, että kielentutkimuksessa ei 
tulisi olettaa toisistaan irrallisia yksilöitä vuorovaiku-
tuksessa, vaan yksilöt, heidän toimintansa ja kielen 
yksiköt voidaan ymmärtää vain suhteessa toisiinsa. 
Vastaavasti väität, että vaikka kausaalikehykset ovat 
selvästi erillisiä, ne kytkeytyvät toisiinsa siinä mie-
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lessä, että yhden kehyksen ilmiöiden selitysten täytyy 
yleensä pohjautua useisiin muihin kehyksiin. Esitel-
lessäsi yksittäisiä tutkimustuloksia ne myös näyttävät 
liittyvän aina laajempiin metateoreettisiin pohdin-
toihin, ja toisaalta yleisemmät pohdintasi konkretisoi-
tuvat yksittäisissä tapaustutkimuksissa. Mitään ei voi 
ymmärtää kysymättä, miten se suhteutuu kaikkeen 
muuhun. Pidätkö itse tällaista suhteiden (ja suhteiden 
suhteiden) korostamista näkemyksenä, joka erottaa 
sinut monista muista lingvisteistä? 

Useimmat kielitieteilijät eivät luultavasti jaa ”suh-
deajattelun” lähestymistapaa, mutta en varmastikaan 
ole ainoa! Useat keskustelunanalyysin perinteeseen kuu-
luneet tutkijat, kuten Tanya Stivers, Giovanni Rossi 
ja Jack Sidnell, ovat osoittaneet minulle sen merkittä-
vyyden. Sen tärkeyttä ei yleensä opeteta kielitieteessä, 
mutta jotkut kielitieteilijät ovat ymmärtäneet työnsä 
tällä tavoin. Esimerkiksi Sandra !ompson, erittäin an-
sioitunut funktionaalisen kielitieteen tutkija, on muun 
muassa Barbara Foxin ja Elizabeth Couper-Kuhlenin 
kanssa kehittänyt ja puolustanut ajatusta vuorovaikutus-
lingvistiikasta. Monet suomalaiset ja skandinaaviset kieli-
tieteilijät ovat tämän lähestymistavan johtavia kehittäjiä, 
esimerkiksi Marja-Leena Sorjonen ja Auli Hakulinen – 
merkittäviä lingvistejä ja niin ikään kiinnostuneita sosi-
aalisista suhteista, jotka toteutuvat kieltä käytettäessä. 

On mukava kuulla, että pidät termistä ’suhdeajattelu’, 
koska olen vuosien ajan epäillyt, ymmärtävätkö ihmiset 
sen niin kuin olen tarkoittanut. Sitä innoitti termi ’po-

pulaatioajattelu’, jonka Ernst Mayr otti käyttöön kuva-
takseen tapaa, jolla Charles Darwin lähestyi lajinkehitystä 
(puolestaan !omas Malthusilta vaikutteita omaksu-
neena). Darwinin populaatioajattelu oli askel pois biolo-
gisesta essentialismista, joka perustuu abstrakteihin tyyp-
peihin, ja kohti populaatioiden ymmärtämistä erittäin 
todellisten ja hieman toisistaan poikkeavien olioiden ko-
koelmina. Se oli siirtymä yliabstraktista maagisesta ajatte-
lusta kausaalisemmin pohjustettuun ajatteluun.

Suhdeajattelussa kaikkien kielellisten ominai-
suuksien ja toistuvien kuvioiden funktio tulee ym-
märtää noita ominaisuuksia toiminnassaan ilmentävien 
ihmisten sosiaalisten suhteiden perusteella. Minua ovat 
tähän ajattelutapaan innoittaneet etologi Bob Hinde, 
joka 1997 kirjoitti erittäin merkittävän teoksen Rela-
tionships12, ihmisen kognitioiden sosiaalisesti hajau-
tettua luonnetta koskevat Edwin Hutchinsin tutki-
mukset sekä evoluutiopsykologien Robin Dunbar ja 
Mike Tomasello tutkimustyö kielen olennaisesti sosiaa-
lisesta luonteesta. Lisäksi merkittävä vaikutusten lähde 
on antropologi Paul Kockelman, joka on painottanut, 
että merkitys perustuu kaikkein yleisimmässä mielessä 
suhteisiin. Kockelmanin työn keskeinen opetus on abst-
raktimpi mutta selitysvoimaisempi käsitys suhdeajatte-
lusta. Sen mukaan merkitys ei perustu merkkeihin vaan 
suhteisiin, erityisesti suhteiden välisiin suhteisiin. Ling-
vistinen antropologia ja sosiaalisesti orientoituneemmat 
kielitieteen alat ovat taipuvaisia omaksumaan tämän nä-
kemyksen.

”Merkitys ei perustu merkkeihin 
vaan suhteisiin, erityisesti 
suhteiden välisiin suhteisiin.”
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Totuudenjälkeisyys

Vuonna 2017 julkaistussa kirjoituksessasi ”Kiinto-
pisteitä totuuden jälkeisessä keskustelussa suunnista-
ville”13 puolustat vanhaa kunnon totuutta. Mitä on 
totuudenjälkeisyys, ja mitä sillä on tekemistä kielen 
kanssa? 

Termistä ”totuudenjälkeisyys” tuli suosittu Brexitin 
ja Trumpin vaalikampanjoiden myötä 2016. Se kiinnitti 
monien huomion siihen, miten laajasti propaganda, sa-
laliittoteoriat, virhekäsityksiin perustuvat uskomukset 
ja mustamaalaaminen olivat levinneet infosfäärissä. 
Valehteleminen ja propaganda ovat tietenkin yhtä iki-
vanhoja kuin kieli itsekin. Mutta tapa, jolla suurin osa 
ihmiskuntaa on elänyt – vailla kirjoitusta tai elektro-
nista mediaa saati internetiä – ei ole mahdollistanut in-
formaation levittämistä suoraan oman lähiryhmämme 
jäsenten ulkopuolelle. Tavallisessa kielenkäytön kon-
tekstissa se, mitä sanomme, vaikuttaa suoraan mainee-
seemme, mikä on suuri kannuste olla johtamatta toisia 
liiaksi harhaan (vaikka on tietenkin mahdollista valeh-
della, ja on aika paljon liikkumavaraa siinä, miten sano-
misemme kehystämme). Nykyisessä infosfäärissä voimme 
kuitenkin levittää informaatiota anonyymisti ilman seu-
rauksia. Vastuu on suurelta osin siirtynyt informaation 

vastaanottajalle, jonka täytyy olla aiempaa valppaampi 
(siinä mielessä kuin Hugo Mercier esittää uudessa kir-
jassaan Not Born Yesterday14), jotta väärän informaation 
leviämistä voitaisiin torjua.

Tuo vuoden 2017 kirjoitus oli ensimmäinen, jonka 
johtamasi hanke !e Sydney Initiative for Truth, on 
julkaissut15. Kertoisitko lisää tästä hankkeesta? 

Se on löyhä yhteenliittymä, joka kokoaa eri alojen 
tutkijoita kielitieteestä ja filosofiasta median ja vies-
tinnän sekä kansainvälisen politiikan tutkimukseen. 
Ensisijainen tavoitteemme on ymmärtää totuudenjäl-
keisyyden ilmiötä, ja jokainen meistä haluaa omalla 
tavallaan ja niin paljon kuin mahdollista vastustaa niin 
sanotun paskapuheen ilmeistä leviämistä julkisessa kes-
kustelussa. Se vaatii paljon työtä. Uskon, että koska 
emme voi koskaan kokonaan pysäyttää virheellistä in-
formaatiota verkossa, ainoa mahdollisuutemme on 
edistää uudenlaista ”kognitiivista lukutaitoa”, jotta ih-
miset ymmärtäisivät paremmin ja kriittisemmin omat 
kognitiiviset puutteensa. Me olemme yksilöinä ainoat 
portinvartijat, jotka voivat estää huonon ja epätoden in-
formaation leviämisen.

Ks. jutun englanninkielinen verkkoversio:  
netn.fi/lehti/niin-nain-320
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Ihmiset eivät tuijota kännyköitään huonokäytök-
sisyyttään eivätkä tarkista uusia somepäivityksiä 
vähän väliä heikkoluonteisuuttaan. Huomiotalou-

dessa Facebookin, Twitterin ja Tinderin tapaiset alus-
tat myyvät mainostajille nimenomaan ihmisten aikaa, 
ja siksi palvelusta kuin palvelusta pyritään tekemään 
mahdollisimman addiktiivinen.

Riippuvaisuus ei siis ole sattumaa. Kun käyttäjät yrite-
tään saada koukkuun, mitään psykologista tai kogni-

tiotieteellistä tietoa ei jätetä hyödyntämättä, ja samalla 
kaikkea verkkosisältöä kohdellaan kuin mainoksia. 
Tilanteen muuttaminen vaatii taloudellisen mallin 
muuttamista.

Bruno Patino (s. 1965) on journalisti, televisiomies ja 
Pariisin Sciences Pon journalismikoulun johtaja. Hä-
nen pamflettinsa Levottomat on ollut suurmenestys 
Ranskassa.

BRUNO PATINO

LEVOTTOMAT 
Huomiotalous ja keskittymiskyvyttömyys
(La Civilisation du poisson rouge. Petit traité sur le marché de l’attention, 2019)

Suom. Tapani Kilpeläinen 
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Ilmastonmuutoksen ja 
koronakriisin pelottavin puoli
”Liukuvan perustason syndrooman” vuoksi  
saatamme pian tottua ilmastokaaokseen
Niin kauan kuin olen seurannut ilmastonmuutosta, aktivistit ja ilmastotoimien puolestapu-
hujat ovat jakaneet uskomuksen, että ihmiset alkavat toimia, kun seuraukset äityvät todella 
pahoiksi. Ehkä sen saa aikaan erityisen tuhoisa hurrikaani, lämpöaalto tai tulva. Kenties 
useita katastrofeja tapahtuu yhtaikaa. Jossain vaiheessa kuitenkin ongelmien vakavuus 
käy ilmeiseksi, mikä pyyhkäisee tieltään viimeisetkin epäilyksen tai empimisen jäänteet ja 
tuottaa toiminnan aallon. Tästä näkökulmasta pelottava mahdollisuus on, että tilinteon 
hetki lyö liian myöhään. Ilmastonmuutoksessa on aikaviive – nyt koettujen seurausten 
juuret ovat vuosikymmenten takaisissa kasvihuonekaasupäästöissä. Siinä vaiheessa, kun 
asiat menevät tarpeeksi pieleen, tulevia tuhoisia ja peruuttamattomia muutoksia on jo ”lei-
vottu sisään” aiempien päästöjen myötä. Emme ehkä havahdu ajoissa. Tämä on todellakin 
pelottava mahdollisuus. Mutta on vieläkin kauhistuttavampi ja monin tavoin uskottavampi 
mahdollisuus: emme oikeastaan koskaan havahdu.

Tilinteon hetki ei koita koskaan. Ilmakehä 
muuttuu asteittain yhä epävakaammaksi, 
mutta se ei käy koskaan tarpeeksi no-
peasti ja dramaattisesti saadakseen yh-
denkään sukupolven jatkuvaa huomiota. 

Sen sijaan siihen suhtaudutaan taustakohinana. Nuorten 
ilmastoliike jatkaa mielenosoituksiaan, jotkin edistyk-
sellisemmät maat ryhtyvät (riittämättömiin1) toimiin, ja 
lopulta kaikkien poliittisten puolueiden on myönnyttävä 
vähintäänkin tunnistamaan ongelma – kaikki nykyisellä 
kehitysuralla nähtävissä olevat lopputulokset. Välttämä-
töntä globaalia suunnanmuutosta ei kuitenkaan tapahdu. 
Otamme edelleen hitaita ja vaillinaisia askeleita tarttuak-
semme ongelmaan ja kärsimme sen vuoksi mittaamatto-
masti.

Suositun ja kauhistuttavan ilmastokirjan !e Unin-
habitable Earth (2019) kirjoittaja David Wallace-Wells 
pohti tätä mahdollisuutta New York Magazineen kir-
joittamassaan artikkelissa viimevuotisten tuomiopäivää 
muistuttaneiden Australian maastopalojen aikaan2. Sitä 
luulisi, että satojen miljoonien eekkerien joutuminen 
tulen kitaan ja yli miljardin eläimen kuolema herät-
telisi, mutta sen sijaan Wallace-Wellsin mukaan ”melkein 
kahden kuukauden ajan on ollut käynnissä ilmastoka-
tastrofi, jonka kauhuja ei pysty kuvittelemaan, eikä muu 
maailma ole juuri korviaan lotkauttanut.”

Ehkä ilmastokaaos ja hälytysmerkkien kohoava kuoro 
ympäri maailmaa muuttuvat vain uudeksi normaaliksi. 
Helvetti sentään, kenties tuloeroista, poliittisesta toimin-
takyvyttömyydestä ja perättäisistä kuolettavan viruksen 
aalloista tulee uusi normaalimme. Ehkä vain totumme 
kaikkeen tähän (kirjoittaja heiluttaa käsiään epämääräi-
sesti).

Me ihmiset emme usein muista, mitä olemme menet-
täneet, emmekä vaadi, että se pitäisi palauttaa. Sen sijaan 
mukaudumme siihen, mitä meillä on. Sosiologiassa ja 
psykologiassa kehitetyt käsitteet voivat auttaa ymmär-
tämään, miksi näin käy – ja miksi se on niin vaarallista 
kiihtyvien ja toisiinsa kytkeytyvien kriisien aikakaudella. 
Ilmastomuutoksen, pandemioiden tai monien muiden 
modernien globaalien ongelmien selättäminen vaatii, 
että pidämme mielessä, mitä on menetetty oman elinai-
kamme lisäksi aiempien sukupolvien mittaan.

Liukuvat perustasot ovat ylisukupolvisen 
muistinmenetyksen muoto

Vuonna 1995 kalakantojen tutkija Daniel Pauly jul-
kaisi tiedelehdessä Trends in Ecology & Evolution yhden 
sivun artikkelin ”Anecdotes and the Shifting Baseline 
Syndrome of Fisheries”3. Se ei sisältänyt alkuperäisiä tut-

Juho Rantala

Juho Rantala
Ei verkkojulkaisuoikeutta s.15–19.
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Juhlaluento
Modernin kriisi – järjen voima

Arvoisa dekaani,
hyvät naiset ja herrat, 
opiskelijat ja kollegat, 
hyvä juhlayleisö.
Hyvät filosofian ystävät ja sivistyksen vaalijat.

Mikä on filosofian tilanne tänään? Mitä on ’moderni’, 
ja mitä filosofi voi sanoa modernista aikakaudesta ja sen 
kriisistä? Mitä on järjen voima? Kuinka suuri se on? Mil-
lainen se on – ja miten se näyttäytyy eri muodoissaan?

Nämä ovat aiheitani.

Filosofian tehtävä

Mikä on filosofian tehtävä, ja mikä on sen asema kult-
tuurissa tänään? Ensin hyvät uutiset. Antiikin Krei-
kassa alkunsa saanut länsimaisen filosofian perinne elää 
edelleen arvostettuna osana kulttuuria ja yliopiston op-
piaineena kaikissa kulttuuripiirimme maissa. Jotkut teistä 
ehkä jakavat huoleni sivistyksen ja vapaan ajattelun tu-
levaisuudesta lyhytnäköisen hyötyajattelun hallitessa 
julkista keskustelua. Miksi filosofialle kuuluu tästä huo-
limatta aika hyvää? Syitä tähän voi hakea filosofian tehtä-
vistä ja erityispiirteistä niin kuin ne on kulttuurissamme 
ymmärretty.

Akateeminen filosofia määrittelee erityispiirteensä, 
laatukriteerinsä ja rajansa suhteessa muuhun toimintaan 
viidellä tavalla. Ensinnäkin filosofia etsii viisautta. Toi-
seksi Platonin perintönä filosofiassa yritetään selvittää 
kaikkein perimmäisiä kysymyksiä. Kolmanneksi Aris-
toteleen hengessä tavoitteena on tieto kaikkein yleisim-
mistä ilmiöistä. Neljänneksi – Sokrateen ylittämättömän 
esikuvan mukaan – filosofia sitoutuu julkiseen keskus-
teluun, joka on avoin kaikille ja jota voidaan käydä mistä 
tahansa aiheista, ja joka siten toimii dogmatismin, aukto-
riteettien ja manipulaation vastavoimana. Viidenneksi ai-
kamme akateemisen filosofian itseymmärrykseen kuuluu 
ruumiillisen harjoittelun rajaaminen filosofian ulkopuo-
lelle, toisin kuin monissa muissa eri kulttuurien ja aika-
kausien viisausperinteissä. 

Nämä filosofian tunnusmerkit ovat yliopistomaail-
massa kyseenalaistamattomia ja toimivat reunaehtoina 
esimerkiksi professoreiden pätevyyksien arvioinnissa. On 
samalla tärkeää huomata, että akateemisen filosofian eri-
tyisasema filosofiana on jatkuvasti haastettu. Yliopistofi-
losofien lisäksi filosofin kunniatitteliä käyttää mielellään 

– ja usein hyvällä menestyksellä – suuri joukko erilaisia 
yksityisajattelijoita, profeettoja, kolumnisteja, bloggaajia, 
konsultteja, ennustajia, onnenonkijoita ja huijareita. 
Kuka tahansa viisaana esittäytyvä voi siis kutsua itseään 
filosofiksi tarvitsematta pyytää minkään instituution hy-
väksyntää. ”Valefilosofeja” voi toki olla siellä täällä, mutta 
valefilosofien joukko lienee merkittävästi pienempi, tai 
ainakin vaikeammin tunnistettavissa kuin ”valejuristien” 
tai ”valelääkäreiden”. 

Yliopiston ammattifilosofeille vallitseva anarkis-
tinen tilanne voi olla hermostuttava. Sille on kuitenkin 
hyvät syynsä. Filosofina esiintymisen oikeuteen kuuluva 
avoimuus perustuu siihen yksinkertaiseen tosiasiaan, että 
akateemisen filosofian käsitys itsestään tienä viisauteen 
on kiistelty ja epävarma. Tämä epävarmuus on hyvä syy 
sille, että kaikista akateemisista tieteenaloista juuri filosofia 
kuuluu kaikkein vähiten yksinoikeudella yliopistolle. Voi-
daankin väittää, että akateeminen filosofia voi välttyä si-
säsyntyiseltä köyhtymiseltä ja rappiolta vain, jos se jaksaa 
rämpiä toinen jalka mullassa maailman turuilla ja toreilla.

Akateemisen filosofian laaja yhteisymmärrys alamme 
perusluonteesta näkyy joka tapauksessa yliopiston arjessa 
muun muassa siinä, että me Helsingin yliopiston filosofit 
opetamme yhteistä kaanonia, jossa vakiojoukolla kuolleita 
valkoisia miehiä on yhä itseoikeutettu paikkansa. Kaa-
nonin haastaminen on tosin meilläkin uutta ja tervetul-
lutta nykypäivää. Ei pitäisi olla vaikeaa tunnistaa sukupuo-
likriittisen ja postkoloniaalisen ajattelun myönteistä mer-
kitystä filosofian kriittiselle uudistumiselle ja pitää samalla 
kiinni siitä, mikä on ”klassisessa” perinteessä kestävintä.

Filosofian kukoistuksen esteenä ei tänä päivänä 
olekaan mikään edellä mainituista ilmiöistä. Tutki-
muksen vapauden ja sen sisäisen kehityksen ajankoh-
taisia uhkatekijöitä ovat sen sijaan tulosohjaus ja kaupal-
lista hyötyä tavoitteleva rahoitus – ilmiöitä, joita vastaan 
tämän professuurin ensimmäinen haltija, Georg Henrik 
von Wright, voimakkaasti protestoi, kun ne alkoivat 
yleistyä 1980-luvulla. Tutkimuksen välineellistäminen 
kaupallisiin ja poliittisiin tarkoituksiin kohdistuu toki fi-
losofiaa nopeammin ja voimakkaammin moniin muihin 
yliopiston oppiaineisiin. Mutta sivistystä ja tietoa väli-
neellistävä trendi vaikuttaa myös filosofian sisäiseen ke-
hitykseen. Näkyvin ilmiö on filosofian pirstaloituminen. 
Akateemisen filosofian kehityksen dynamiikkaan vai-
kuttaa tänä päivänä syvästi kuvitelma – vai onko kyseessä 
illuusio – että filosofialla on useita erityisalueita ja että 
tullakseen ansioituneeksi filosofiksi riittää, että ansaitsee K
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paikkansa tunnustettuna erityisasiantuntija jollain filo-
sofian osa-alueella.

Ilmiökenttä, johon tässä viittaan on moniulotteinen 
ja ansaitsisi yksityiskohtaisemman selvityksen, jonka 
joudun nyt jättämään toiseen kertaan. 

Sen voin kuitenkin tässä yhteydessä vielä todeta, että 
kun edessä on tämä, tai jokin muu, kenties vielä vai-
keampi kysymys, ajattelijan on ehdottomasti syytä hakea 
ulkopuolista tukea omille ajatuksilleen. 

Ja mikä olisikaan parempi tuki ajatukselle kuin hyvä 
keppi?

Hyvät naiset ja herrat, tämä kädessäni nyt oleva keppi 
ei ole mikä tahansa keppi. Tämä on todennäköisesti fi-
losofian historian merkittävin keppi. Ilman tätä keppiä 
monet modernin ajan filosofian tärkeimmistä läpimur-
roista eivät mitä ilmeisimmin olisi kuviteltavissakaan. 
Keppi nimittäin kuului pitkään eräälle tietylle tunne-
tulle filosofille. Hän, Ludwig Wittgenstein, antoi kepin 
henkilääkärilleen, tohtori Edward Bevanille. Tohtori 
Bevanin leski, rouva Joan Bevan, antoi puolestaan kepin 
myöhemmin Georg Henrik von Wrightille, Wittgens-
teinin ystävälle ja tämän seuraajalle Cambridgen filo-
sofian professorina. Georg Henrik von Wrightin leski 
Elizabeth von Wright taas antoi ennen kuolemaansa 
kepin Helsingin yliopiston von Wright ja Wittgenstein 
-arkistolle. Sittemmin keppi on ollut esillä muun muassa 
Venetsian arkkitehtuuribiennaalissa vuonna 2018 filo-
sofien piilopirttejä esittelevässä näyttelyssä ”Machines à 
penser”. Ja nyt keppi on tukenani tässä.

Mainitsin, että filosofia tutkii kaikkein perustavan-
laatuisimpia kysymyksiä. On mahdollista, että kukaan 
modernin ajan filosofi ei ole vaikuttanut yhtä paljon ym-
märrykseemme tieteestä, tietoteoriasta, logiikasta, kielen 
filosofiasta ja etiikan keskeisimmästä perustasta kuin 
Wittgenstein. Miten hän pääsikään niin pitkälle?

Wittgenstein kirjoittaa esipuheessaan postuumisti 
julkaistuun pääteokseensa Filosofisia tutkimuksia:

”Seuraavassa julkaisemani ajatukset ovat niiden filoso-
fisten tutkimusten satoa, jotka ovat työllistäneet minut 
viimeisten 16 vuoden ajan. [...] Monien epäonnistu-
neiden yritysten jälkeen hitsata tuloksiani tällaiseksi ko-
konaisuudeksi, oivalsin, etten koskaan onnistuisi tässä 
tehtävässä. [...] Ja tämä oli tietenkin yhteydessä itse 
tutkimusten luonteeseen. Se nimittäin pakottaa meidät 
matkustamaan laajan ajatusten alueen läpi ristiin rastiin 
kaikkiin suuntiin.”1 

Tahdon painottaa kahta tässä esitettyä ajatusta. Ensin-
näkin: kaikki filosofiassa nivoutuu yhteen. Filosofisen 
tutkimuksen luonteeseen kuuluu, että kun lähdemme 
pohtimaan jotakin tiettyä kenties selvärajaiselta näyt-
tävää kysymystä – esimerkiksi estetiikan tai tietoisuuden 
filosofian alalta – huomaammekin usein yhtäkkiä, että 
tutkimuksemme on siirtynyt käsittelemään jotakin aivan 
muuta aihetta, tai ainakin jotakin, joka vaikuttaa joltakin 
muulta. Toiseksi: filosofia, mistä se sitten alkaakaan, ”pa-
kottaa” meidät kulkemaan kaikkiin suuntiin, yli laajojen 
alueiden.

Ei ole sattumaa, että Wittgenstein – joka uskoi, että 
filosofian ”monet alat” muodostavat yhtenäisen ajattelun 
kentän – oli ajallemme tyypillisen tieteellisen ja teknisen 
edistysuskon intohimoinen kriitikko. 

Näin tulemme päivän toiseen teemaan: moderniin. 
’Modernin teorialla’ tarkoitetaan teoriaa siitä, mikä on 
nykyajalle, eli modernin aikakauden kulttuurille ja yh-
teiskunnalle, tyypillistä ja erityistä. 

Moderni ja modernin kriisi

Max Weber on yksi modernin teorian suurimmista 
klassikoista. Kuuluisassa esitelmässään ”Wissenschaft 
als Beruf ” hän haastaa kaikki tutkijat näkemään it-
sensä anonyymeinä työmuurahaisina, jotka itsepintai-

Ludwig Wittgensteinin kävelykeppi ja Georg Henrik 
von Wrightin Corona-merkkinen kirjoituskone. von 
Wright ja Wittgenstein -arkisto (WWA), Helsingin yli-
opisto. Kuva: Trygve Söderling. 

”Jokainen kuvitelma siitä, 
että voisimme saavuttaa 
ymmärryksemme päätepisteen, 
edellyttää väärinymmärrystä 
siitä, mitä ymmärtäminen on.”
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sesti pientä korttaan raahaamalla voivat myötävaikuttaa 
suuren muurahaiskeon syntyyn, osallistua rakentamaan 
edistyksen ja järjen temppeliä, jonka länsimainen kult-
tuuri on asettanut tavoitteekseen.

Ajatus, että rationalisointi on olennainen osa mo-
dernia ja että ammatillinen erikoistuminen palvelee ra-
tionalisointia juontaa juurensa Immanuel Kantin ajat-
teluun ja muodostaa modernia koskevan filosofisen dis-
kurssin päälinjan.

Tätä modernin teorian pääuomaa haastavat muun 
muassa feministisen filosofian, Heidegger-vaikutteisen 
ajattelun ja ympäristöfilosofian suuntaukset, jotka ko-
rostavat, että jos haluamme ymmärtää moderniuden 
erityislaatuisuutta ja kriisiä, on keskiöön asetettava muut 
teemat, esimerkiksi metafysiikan historia. Omissa mo-
dernia käsittelevissä tutkimuksissani olen esittänyt, että 
modernin teorian monilla toistensa kilpailijoina esiinty-
villä suuntauksilla on kullakin annettavaa yrityksillemme 
hahmottaa ihmiselämän erityisiä ehtoja tänään. Ehkä 
hyvän modernin teorian tulee olla sekä moniääninen 
että moninapainen. Perusajatus filosofisessa kritiikissäni 
ajastamme on, että on olemassa kymmenkunta eri ihan-
teiden tavoittelun synnyttämää ”ideaalista käytäntöä”, 
jotka moderni kulttuuri tunnustaa omikseen ja joita se 
viljelee edelleen.

Ohessa oleva listaus tiivistää kymmeneen kohtaan ne 
avainkäsitteet, joita ehdotan lähtökohdiksi, kun pyritään 
tunnistamaan ja tutkimaan modernin aikakauden eri-
tyispiirteitä ja sen kehityksen dynamiikkaa. 

Kun nämä ideaalit ja niiden ympärille rakentuvat 
moninaiset käytännöt 1800-luvun puolivälissä löivät 
kättä, syntyi kulttuuri, jota ammattislangilla kutsutaan 
myöhäis- tai korkeamoderniksi. Tämä kulttuuri kehittyi 
lyhyessä ajassa ihmiskunnan ja biosfäärin historiassa ker-
rassaan ennennäkemättömällä energialla, niin hyvässä 
kuin pahassa. Vain sadassa viidessäkymmenessä vuodessa 
modernista kulttuurista muodostui maailmanhistoriassa 
aivan ennennäkemättömällä tavalla dominoiva niin 
maantieteellisessä levinneisyydessä kuin siinä intensi-
teetissä, jolla se vaikuttaa kaikkiin ihmisiin ja kaikkien 
lajien elinolosuhteisiin.

Mitä meidän ajastamme voidaan sanoa aikalaiskriit-
tisen käsiteanalyysini perusteella?

Rajaan tarkasteluni tänään muutamaan poimintaan 
ympäristöongelmista ja ilmastokriisistä modernin 
teorian näkökulmasta. Ensimmäinen havaintoni on, 
että keskustelu kasvun rajoista ymmärretään väärin, jos 
se nähdään keskusteluna siitä, mitä objektiivisia rajoja 
luonnontieteellisen tutkimuksen nojalla voidaan sanoa 
olevan talouden tai kulutuksen kasvulle. Ehkäpä kasvulla 
luonnontieteellisestä näkökulmasta katsottuna ei olekaan 
rajoja. Keskustelu rajoista on ennemmin syytä ymmärtää 
keskusteluna ja huolena kasvavasta jännitteestä modernin 
kulttuurin kahden keskeisenä pitämän ihanteen välillä. 
Ensimmäinen ideaali on eettinen universalismi, toinen on 
unelma yltäkylläisyydestä. Kun tarkastelemme ympäris-
tökriisiä tästä näkökulmasta, havaitsemme, että ympäristö-
kysymyksessä on kyse priorisoinnista. Se tuntuu asettavan 

meidät kysymyksen eteen: kumpi on meille tärkeämpää, 
oikeudenmukaisuus vai ylenpalttisuus?

Jos syvennymme keskusteluun modernista, ympä-
ristöstä, kestävyydestä ja järjestä, luulen, että voimme 
piankin löytää edestämme toisen, edellämainittuakin 
vaikeamman modernin kulttuurin optimistista itseym-
märrystä haastavan jännitteen, jonka ympäristökriisi 
tuo tullessaan. Miljardien ihmisten materiaalinen yltä-
kylläisyys edellyttää sellaista teknistä ja institutionaalista 
järjestelmän kompleksisuutta, jota voidaan ylläpitää ai-
noastaan, jos miljoonat korkeakoulutetut asiantuntijat 
– tai weberiläiset työmuurahaiset – työskentelevät uutte-
rasti yötä päivää pitääkseen käynnissä ne lukemattomat 
toiminnot, joista me kaikki olemme riippuvaisia. Tällöin 
itsemääräämisoikeuden ideaalin näkökulmasta muo-
dostuu kaksi vaikeasti ratkaistavaa, ellei jopa ratkaisema-
tonta ongelmaa. Ensimmäinen ongelma on yleiskuvan 
saaminen asiantuntijoiden työn aiheuttamista ennalta-ar-
vaamattomista vaikutuksista. Toinen ongelma koskee 
oikeudenmukaisen jakamisen ja tasa-arvoisten valtasuh-
teiden ylläpitoa globaalisti integroituneessa yhteiskun-
nassa, jossa osa ihmisistä on järjestelmän säilyvyyden 
kannalta äärettömän paljon tärkeämpiä kuin toiset. 
Näyttää siis siltä, että kuvitelma kestävästä kehityksestä 
ratkaisuna aikamme ilmasto- ja ympäristökriisiin ei voi 
pelastaa modernia kulttuuria sen alati kasvavasta ahdin-
gosta, vaan se johtaa päinvastoin yhä syvempään risti-
riitaan yhtäältä aineellisen kasvun tavoittelun ja toisaalta 
eettisen universalismin, vapauden ja demokratian ihan-
teiden välillä.

Huomautusteni tarkoitus ei ole provosoida, vaan 
ne saa mielellään ymmärtää kutsuna arvioimaan tar-
kemmin, mitä merkitystä meille, muun muassa akatee-
misille ”tietotyöläisille”, on nykyaikana sillä työnjaon 
kritiikillä, joka oli nuoren Jean-Jacques Rousseaun mo-
dernin kritiikin ytimessä.

Näin olemme tulleet luentoni kolmanteen aiheeseen: 
järjen voimaan.

Modernin ideaalit käytännöt:

1. Rationaalisuus
2.  Eettinen universalismi
3.  Demokratia
4.  Ajaton olemassaolo
5. Rahamarkkinat 
6.  Lineaarinen aika: kristitty – maallistunut
7.  Lähetyskäsky
8.  Individualismi (erityisesti: vapaus itsensä 

toteuttamisena) 
9.  Materiaalinen yltäkylläisyys
10.  Metafyysinen pluralismi  

(”Jumala on kuollut”)
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Järjen voima

Olen jo käsitellyt kahta järjen voiman muotoa. Ensik-
sikin tietynlainen järjenkäyttö, erityisesti sellainen, joka 
nousee esiin tieteellisen tutkimuksen ja teknologisen ke-
hityksen limittyessä yhteen, antaa meille kollektiivisesti 
voimaa muuttaa kaiken elävän elinehdot, ja ehkä lopulta 
tuhota ne.

Toiseksi on olemassa reflektoivaa järjenkäyttöä, joka 
voi auttaa käsitteiden selventämisessä, yhteyksien käsit-
tämisessä ja siten aikalaiskriittisen tilannekuvan muodos-
tamisessa.

Tässä luomani kuva on tuttu monien mainitsemieni 
ajattelijoiden filosofisista aikalaiskritiikeistä, myös Frank-
furtissa minua opettaneen Jürgen Habermasin keskeisistä 
kirjoituksista.

Nähdäkseni Habermasin kritiikki saattaa kuitenkin 
edellyttää turhankin anteliasta ’järjen’ ja ’rationaalisen’ 
käsitteiden käyttöä. 

Elämme vaarallisia aikoja. Syistä, joihin olen vii-
tannut, on nähdäkseni vaikeaa enää ajatella, että Max 
Weberin ylistämä, kokonaisuudelle sokea ja välinpitä-
mätön järjenkäyttö sopisi yhteen valistuksen parhaiden 
ihanteiden kanssa. Kuinka järkevää on enää sanoa järjen-
käytöksi sitä, että tutkija ymmärtää yksityiskohdan yhä 
tarkemmin, ratkaisee oman alansa tutun erityisongelman 
tai tekee kaupallisesti menestyvän innovaation, jos hän ja 
muut eivät pysty ymmärtämään sitä kontekstia, jossa ky-
seinen yksityiskohta on merkitsevä tai ottamaan vastuuta 
kyseisen innovaation sovellusten käyttöönoton vaikutuk-
sista? Toimimme liian usein ikään kuin emme olisi edes 
huomanneet, että tiede ja tekniikka eivät vain ratkaise 
ongelmia vaan myös luovat niitä.

*

Lähestyn luentoni loppua. Tarkoitukseni ei ole asettua 
moderniutta vastaan. Peräänkuulutan kriittistä poh-
dintaa ja rohkeutta muutokseen.

Luen Wittgensteinin Filosofisista tutkimuksista: 
”Frege vertaa käsitettä alueeseen ja sanoo: epätäsmäl-
lisesti rajattua aluetta ei voi sanoa lainkaan alueeksi.”2 

Poliisi ottaa professori Wallgrenin kiinni Mannerhei-
mintiellä 14.8.2020 ja vie kuulusteltavaksi ja sakotet-
tavaksi. Wallgren osallistui Greta Thunbergin ilmasto-
lakon kaksivuotispäivänä ja Euroopan ilmastonuorten 
julistaman Datteln 4 hiilivoimalan sulkemista vaativa-
na kampanjapäivänä Elokapinan kansalaistottelematto-
muustempaukseen. Kansalaistottelemattomat käyttivät 
tempauksessa poikkeuksellisesti maskia koronakriisin 
takia, ei naamiointitarkoituksessa. Kuva: Tiina Jalonen. 

Arvid Sjögren ja Ludwig Wittgenstein oletettavas-
ti vuonna 1921 vierailulla Skjoldenissa. Kuvaaja tun-
tematon. Kuva: von Wright ja Wittgenstein -arkisto 
(WWA), Helsingin yliopisto. Laatikko 513, jossa ku-
vaus: ”Further material relating to Wittgenstein in 
Norway”
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Viitteet
1 Wittgenstein 1953/1999, esipuhe 17.
2 Sama 71. Suomennosta muokattu.
3 Sama 88.
4 Lakhes 200e; Apologia 38a.

Jatkaessaan eteenpäin Wittgenstein haastaa meitä poh-
timaan, mitä ”epätäsmällinen” tarkoittaa3.

Näette ohessa suttuisen kuvan Wittgensteinista kep-
pinsä kanssa. 

Onko epätarkka kuva epätäsmällinen? Voiko sanoa, 
että tarkempi kuva on aina parempi ja täsmällisempi? 
Mitä on pelissä, kun asetamme tällaisia kysymyksiä? Us-
koakseni meidän tulee nähdä Wittgensteinin ja Fregen 
keskustelu näistä aiheista syvällisenä puuttumisena 
kulttuuriamme ohjaaviin perusolettamuksiin. Heidän 
huomionsa voivat auttaa meitä huomaamaan esimer-
kiksi niitä moraalisesti korruptoituneita ja poliittisesti 
kyseenalaisia yhteyksiä, joita nykyään usein syntyy, kun 
yleispäteväksi kuvitellun matemaattisen täsmällisyysi-
hanteen varjolla pyritään oikeuttamaan esimerkiksi soti-
laallisen suunnittelun tai finanssitalouden peliteoreettisia 
sovelluksia. Amerikkalaiset MAD- (Mutually Assured 
Destruction) ja NUTS- (Nuclear Utilization Target Sele-
ction) puolustusdoktriinit ovat tunnettuja esimerkkejä 
siitä, mihin Wittgensteinin kyseenalaistama näkemys 
matematiikan tai logiikan täsmällisyyskäsitteistä täsmäl-
lisyyden yleisenä ideaalina voi johtaa.

Mikäli aiomme sivilisaationa selviytyä, tulee meidän 
ehkä kysyä uudelleen: mitä ”täsmällinen” täsmällisesti 
tarkoittaakaan? Jos sanon: ”sinun pitää seistä täsmälleen 
siinä, hiukan vinosti pallon takana”, olenko käyttänyt 
sanaa ”täsmälleen” oikein? Tai jos väitän, että sana ”rat-
kaisematon” (ruots. ouppklarad) on täsmälleen oikea 
sana, kun Tranströmer käyttää sitä tunnetussa runossaan: 
”Samalla tavoin jossain elämässämme on suuri ratkaise-
maton rakkaus” (”Madrigal”). Olenko silloin sanonut 
jotain vähemmän täsmällistä ja vähemmän järkevää kuin 
silloin, kun sanon, että 2 + 2 on täsmälleen 4?

Ehkä on niin, että voidaksemme viedä eteenpäin sivi-
lisaatiomme arvokkainta perintöä, ei meidän tule esittää 
ainoastaan tätä kysymystä vaan lukemattomia muitakin 
kysymyksiä, jotka voivat horjuttaa tämän päivän näen-
näisiä itsestäänselvyyksiä ja muuttaa elämäämme.

*

Lopuksi haluaisin esittää kysymyksen: Ovatko filosofian 
ajattelumme tueksi tarjoamat kepit hyviä keppejä?

Tiedämme, että filosofia ei missään tapauksessa ole 
edistynyt siinä mielessä, että se olisi ratkaissut ongelmia. 
Emme ole 2500 vuoden ponnistelujen jälkeenkään 
saaneet vastauksia niihin kysymyksiin, joiden parissa 
Platon ja Aristoteles painivat.

Sokrates sanoo dialogiensa, esimerkiksi Lakheen, lo-
pussa, että filosofisten ongelmien edessä olemme kaikki 
yhtä neuvottomia. Mutta puolustuspuheessaan hän 
sanoo myös, että elämä ilman filosofista tutkiskelua ei 
ole elämisen arvoista.4 

Sokrateen viesti meille jää arvoitukselliseksi. Miten 
tutkiskelu, joka ei johda tietoon vaan epävarmuuteen, 
voi olla meille täysin välttämätöntä?

Näin minä asian näen: Jokainen kuvitelma siitä, että 
voisimme saavuttaa ymmärryksemme päätepisteen, edel-
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lyttää väärinymmärrystä siitä, mitä ymmärtäminen on. 
Sokraattinen järjen voima lupaa ymmärryksen kasvua 
ja syventämistä vailla päätepistettä. Tarkemmin sanoen, 
se vapauttaa meidät siitä harhasta, että tehtävämme olisi 
tulla valmiiksi, saada vastauksia, voittaa elämään kuuluva 
epävarmuus ja avoimuus.

Filosofian voima, jos filosofialla sitä on, voisi olla 
tässä: filosofia osoittaa, että järjen perimmäinen voima 
on sen voima vapauttaa meidät uskomaan elämään.

Helsingin yliopiston humanistisen tiedekunnan 
filosofian professorin juhlaluento joulukuun 4. 

päivänä 2019.

Suomentaneet Sonja Vanto ja !omas Wallgren

(Alun perin: Det modernas kris – förnuftets kraft.  
Nya Argus 5–6/2020, 168–172.)



Pauliina Waris, Sen jälkeen pakkanen hellitti (2018), lyijykynä, hiili ja munatempera vanerille, n. 198 x 477 cm.
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Kirjallisuudesta ja sen lukijoista 
digitaalisissa ympäristöissä
Kirjallisuuden lukeminen vähenee digitaalisena aikana, ja tällä on kielteisiä seurauksia. 
Kirjallisuuden lukijansa ympärille luoma tila ”inhimillisenä kokemusulottuvuutena” on ni-
mittäin poikkeuksellinen, koska se rakentuu intensiivistä keskittymistä vaativan esityksen, 
syventyvän rutiinin, mietiskelevän tauon ja luottamukseen johtavan pitkäjänteisen pereh-
tymisen varaan. Tässä lyhyesti Kalle Puolakan esseen ”Kirjallisuuden tilasta digitaalisena 
aikana” (niin & näin 2/2020) pääajatus, jonka innoittamana pyrimme jatkamaan ja moni-
puolistamaan keskustelua aiheesta.

Jaamme Puolakan näkemyksen, että lukemisessa 
on tapahtunut merkittäviä muutoksia. Välitöntä 
tunnevetoista reagointia ja nopeaa silmäilyä suo-
sivat digitaalisen teknologian alustat ovat omiaan 
rapauttamaan pitkäjänteisyyttä, mikä heikentää 

kykyämme hallita ja ymmärtää laajempia kokonai-
suuksia. Samalla heikkenevät käyttäjän mahdollisuudet 
toimia omaehtoisesti alustojen logiikkaan mukautu-
misen sijaan. Yhteiskunnan ja kulttuurin digitalisoi-
tumisen suhde kirjallisuuden lukemisen muutoksiin 
on kuitenkin nähdäksemme vielä Puolakan esittämää 
moniulotteisempi. Muun muassa lukutaitotutkimus on 
nostanut esiin lukijoiden sosiomateriaalisen ympäristön 
merkityksen. Siihen sisältyvät esimerkiksi lukukoulutus 
ja se, onko kirjoja ollut tarjolla tai onko lukemaan kan-
nustettu. Lisäksi näyttää siltä, että digitaalisten aineis-
tojen ja painettujen tekstien sekä kaunokirjallisuuden 
lukeminen myös tukevat toisiaan, kunhan niiden vaa-
timien taitojen edistämiseen suhtaudutaan vakavasti ja 
rohkaisevasti.1

Digitalisoitumisen vaikutuksia lukemiseen ja kirjoit-
tamiseen tulee joka tapauksessa tarkastella kriittisesti. 
Tässä esseessä esitämme, että uudenlaisia välineitä tämän 
kehityksen tarkastelemiseen on vaikea rakentaa, jollei 
kahta osa-aluetta oteta huomioon. Ensinnäkin meidän 
on kiinnitettävä enemmän huomiota itse kirjallisuuteen, 
siihen liittyviin toimijuuden muotoihin ja sen käytössä 
ja alustoissa tapahtuviin muutoksiin. Toiseksi meidän on 
tunnistettava digitaalisen teknologian ympäristöllisyys2: 
tällä tarkoitamme sekä 2020-luvun ihmiskokemuksen 
lähtökohtaista uppoutuneisuutta digitaalisen tekno-
logian tuottamiin ja muovaamiin ympäristöihin että sen 
tuottamia laajempia yhteiskunnallisia vaikutuksia, jotka 
heijastuvat myös lukemisen sosiomateriaalisiin ulottu-
vuuksiin. Näin ollen digitaalisuutta ei voi rajata kirjalli-
suudesta – tai mistään muustakaan elinympäristömme 

osa-alueesta – erilliseksi saarekkeeksi, vaan se on nähtävä 
arkemme erottamattomana osana.

Kirjallisuudesta

Mistä ylipäänsä puhutaan, kun puhutaan kirjallisuu-
desta? Vaikka Puolakan teksti ei vastaa tähän suoraan, 
hänen esseestään löytyy monia hyviä esimerkkejä siitä, 
millaisena kirjallisuus voi näyttäytyä. Se voi olla muun 
muassa lukemisharrastuksen kohde, ”yksinäisen lukijan 
ja yksinäisen kirjoittajan” intiimi kohtaamispaikka, lu-
kijan itselleen ”sisäisen äänensä” keinoin äänettömästi 
esittämää taidetta sekä ”tauoittain” luettavia ja ”syste-
maattiseen uppoutumiseen” kutsuvia teoksia. Puolakan 
essee hahmottelee esityksen, tauon, rutiinin ja luotta-
muksen käsitteiden avulla kuvaa ”siitä aineettomasta 
piiristä ja tilasta, jonka kirjallisuus voi rakentaa harrasta-
jansa ympärille”. (25, 27, 29, 30)

Yllä lueteltujen esimerkkien valossa näyttääkin, että 
usein puheen kohteena ei ole niinkään kirjallisuuden 
tila, vaan lukemisen kokemuksellinen ulottuvuus, jota 
Maurice Blanchot’n ’kirjallisen avaruuden’ käsitekin 
määrittelee3. Puolakan essee tavoittelee tätä ulottuvuutta 
havainnollisesti, tunnistettavasti ja jopa kauniisti. Jos kir-
jallisuutta ei puheen kohteena tarkemmin määritellä ja 
eritellä, lukeminen, lukemisen tilanne ja kirjallisuuden 
alustat (kuten vaikkapa painettu kirja) saattavat kui-
tenkin sekoittua keskenään liiaksi. Itse lukemisen ko-
kemuksessa näitä on toki vaikea erottaa toisistaan, sillä 
nimenomaan niiden yhdistyminen on tälle kokemuk-
selle ominaista, mutta tutkittaessa esimerkiksi lukemisen 
muutoksia tai vertailtaessa lukemista erilaisilla alustoilla 
ne on pyrittävä erittelemään. Näin pääsemme pohtimaan 
vaikkapa sitä, puhutaanko kirjallisuudesta instituutiona 
vai syntyykö kirjallisuus lukijan ja teoksen välisessä vuo-Pa
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rovaikutuksessa. Millaista lukutapaa erilaiset alustat vaa-
tivat? Miten kukin teos jäsentää tekijän ja lukijan paikat 
sekä roolit? 

Kirjallisuudesta luodaan helposti yksipuolinen kuva, 
mikä vääjäämättä vaikuttaa näkemykseen siitä, mitä ta-
pahtuu, kun luemme kirjallisuutta. Tutkimuksen val-
tavirta puhuu usein – tätä kuitenkaan eksplikoimatta 
– juuri tietyntyyppisen kirjallisuuden, eli korkeakirjal-
lisuutena pidettyjen teosten, ja vieläpä nimenomaan 
romaanien, lukemisesta. (Angloamerikkalaisessa kon-
tekstissa niitä kutsutaankin arvottavasti termillä literary 
fiction erotukseksi vaikkapa niin sanotusta genre- tai 
viihdekirjallisuudesta.) Lukemisen kokemuksellisiin 
ulottuvuuksiin nojaavaa luentaa onkin tärkeää soveltaa 
myös novelleihin, lyyriseen materiaaliin, viihteellisinä 
nähtyihin kirjallisuuden lajeihin sekä digitaaliseen kirjal-
lisuuteen ja kokeellisiin kirjallisuuden muotoihin, jotka 
hyödyntävät keinoinaan muun muassa fragmentaari-
suutta, erilaisia typologisia ratkaisuja ja lukijan vieraan-
nuttamista. Digitaalisen kirjallisuuden puolelta hyviä, 
aiemmassa tutkimuksessa tunnistettuja esimerkkejä ovat 
esimerkiksi Markku Eskelisen Interface (painettu kirja 
1997; digitaalista, edelleen verkossa olevaa versiota on 
päivitetty vaiheittain) ja Stephanie Stricklandin V. Vni-
verse (2002). Kiinnostavan, tällaiseen luentaan luontuvan 
esimerkin fragmentaarisuudesta tarjoaa Harry Salmen-

niemen runoteos Texas, sakset (2010) ja lukijan vieraan-
nuttamisesta puolestaan Jaakko Yli-Juonikkaan romaani 
Neuromaani (2012).

Esityksen, rutiinin, tauon ja luottamuksen muo-
dostama kokemuksellinen ”paketti” on olennainen osa 
monenlaisen kirjallisuuden lukemista. ”Ajallisin välein” 
luettava rakenne pohjautuu yhtäältä lukijan yksityiseen 
harkintaan, mutta myös esimerkiksi sanomalehtien jat-
kotarinoihin, jotka usein julkaistiin niiden päätyttyä 
romaaneina. Näin on syntynyt moni 1800-luvun mer-
kittävä ja jo aikanaan tunnettu romaani, joiden tekijöinä 
voidaan mainita esimerkiksi Charles Dickens, Honoré de 
Balzac, Victor Hugo, Émile Zola ja Fjodor Dostojevski.4 
Nyttemmin samaa jaksottunutta rakennetta ja koke-
musta toteuttavat näkyvimmin Puolakankin mainitsemat 
pitkät tv-sarjat ja pelit, joiden maailmaan syvennytään 
vaihtelevan kestoisiksi ajanjaksoiksi kerrallaan. Tällaiset, 
usein transmediaaliset kerronnan ja taiteen muodot myös 
kutsuvat aktiiviseen osallistumiseen ja niiden tuottaman 
maailman ja kokemuksen jatkamiseen, mistä fanikult-
tuurit erilaisine fanifiktion ja tekijyyden muotoineen 
osaltaan todistavat.5 Kirjallisuuden tarkastelu kokemuk-
sellisuuden tilan kautta kuitenkin myös häivyttää paljon: 
huomiotta jää vaikkapa lukijan itsensä valitsemien tau-
kojen ero suhteessa alustasta johtuviin, pakotettuihin 
taukoihin.

”Esityksen, rutiinin, tauon ja 
luottamuksen muodostama 
kokemuksellinen ’paketti’ on 
olennainen osa monenlaisen 
kirjallisuuden lukemista.”

niin vai näin
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Alustoihin ja niiden materiaalisuuteen onkin olen-
naista kiinnittää huomiota lukijan ja teoksen vuorovai-
kutuksessa syntyvän ”aineettoman” kokemuksellisen 
tilan rinnalla. Mikä tahansa kielellinen, painettuna tai 
muuna tekstinä tuotettu esitys on aina myös tilallinen 
varsin konkreettisessa mielessä. Alustojen erojen merkitys 
ei ole vähäinen: kuten mediapoetiikan ja digitaalisten 
ihmistieteiden tutkija Lori Emerson on esittänyt, ne kir-
jalliset alustat, joiden kanssa olemme tekemisissä, muok-
kaavat lukemistamme eniten6. Samaan aikaan lukutaito-
tutkimuksen piirissä on laajasti esitetty, että painettujen 
tekstien ja digitaalisten aineistojen lukeminen vaativat 
erilaisia luku- ja tekstitaitoja. Tällä laajalla kehittyneellä 
lukutaidolla taas on suotuisa vaikutus muun muassa vaa-
tivankin kaunokirjallisuuden lukemiseen.7

Parhaimmillaan taidokas lukija oppii ikään kuin 
vaihtelemaan näkökulmaansa: sekä lukemaan koko-
naisuutta etäältä että keskittymään pienempiin yksi-
tyiskohtiin ja kulloisenkin alustan ominaisuuksiin – ja 
yhdistelemään näitä kahta näkökulmaa niin, ettei kum-
pikaan täysin kaappaa toista. Tarvitsemmekin enemmän 
kriittistä tarkastelua siitä, kuinka esimerkiksi digitaaliset 
aineistot ja painetut tekstit tai erilaiset kirjallisuuden 
muodot kietoutuvat yhteen niin lukuharrastuksessa 
kuin lukutaitojen kehittymisessä ylipäätään. Jo tehdyn 
tutkimuksen ohella tämä vaatii sekä erilaisten aineis-

tojen ja alustojen että lukemisen olosuhteiden paneutu-
nutta jäsentelyä.

Lukijoista ja kirjoittajista

Yhtä lailla tärkeää on pohtia, mistä ylipäänsä puhutaan, 
kun puhutaan lukemisesta – ja lukijasta. Erilaisissa teo-
reettisissa tarkasteluissa esiintyvän ja kulloisestakin tut-
kimustraditiosta käsin määriteltävän ”todellisen lukijan” 
hahmon tarkoituksena on tyypillisesti lisätä abstraktiin kä-
sittelyyn kokemusperäisempää ulottuvuutta. Teoreettisissa 
teksteissä kuvitellut keskivertolukijat vaikuttavat kuitenkin 
helposti karkeilta yleistyksiltä, Rita Felskin sanoin ”omi-
tuisen verettömiltä”8. Erilaiset ”todelliset” – satunnaiset 
tai rutinoituneet – lukijat osoittautuvat usein lähemmässä 
tarkastelussa käytännön tutkimukseen verhotuiksi teoreet-
tisiksi rakennelmiksi, joiden tarkoitus on todentaa tutkijan 
kriittinen luenta tarkasteltavana olevasta tekstistä ja tehdä 
siitä yleismaailmallinen9. Vastaavanlaisia yleistyksiä ovat 
myös oletukset lukijoiden motiiveista ja reaktioista.

Yleistettäviksi kelpaavien väitteiden sijasta voi-
daankin todeta, että monet lukijuuteen elimellisesti lii-
tetyt ilmiöt kuuluvat kulloisenkin lukijan henkilökoh-
taisen kokemuksen alueelle. Sen lisäksi, että jokainen 
lukija on erilainen, niin on myös jokainen lukutilanne: 

”Alustoihin ja niiden 
materiaalisuuteen onkin 
olennaista kiinnittää 
huomiota lukijan ja teoksen 
vuorovaikutuksessa syntyvän 
’aineettoman’ kokemuksellisen 
tilan rinnalla.”

niin vai näin
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siihen vaikuttavat henkilökohtaisen kokemuksen ohella 
esimerkiksi keskenään risteävät sosiaaliset ja mate-
riaaliset ulottuvuudet. On myös tärkeää huomata, 
että intiimin yhteyden tavoittelua painottavan luki-
jahahmon lisäksi kulttuurissamme vaalitaan edelleen 
laajasti sitkeää myyttiä ”yksinäisestä kirjoittajasta”. Se 
unohtaa lukemiseen ja kirjoihin liittyvien sosiaalisten 
ja kulttuuristen käytäntöjen ohella kustantamoiden ja 
muiden kirjallisuusinstituutioiden olennaisen roolin 
siinä, kuinka kirjailijoiden ajatuksia tuodaan julkiseen 
tilaan ja millaista luottamusta ne herättävät (tai ovat 
herättämättä).10 Kuten Puolakka kirjoittaa, kirjailijat 
näyttäytyvät meille ”niin kuin olemme heidät teoksista 
abstrahoineet” (30), ja siksi tämäkin kirjallisuuden ti-
lallisuuden puoli olisi hyvä selkeämmin artikuloida 
erikseen sekä lukemisen kokemuksen että kaunokirjal-
lisen teoksen paratekstuaalisena osana11. Digitaalinen 
ympäristö muokkaa merkittävästi paratekstuaalisuutta 
ja siten myös sitä, miten tekijyys ja lukijuus sekä näiden 
tuottamat merkitykset ja kokemukset muodostuvat ja 
tulevat tulkituiksi12.

Merkittävin ongelma yksinäisen kirjoittajan ja yksi-
näisen lukijan intiimin yhteyden kuvaamisessa on kui-
tenkin, että itse kirjallisuus materiaalisine ja kulttuurisine 
ulottuvuuksineen unohtuu tästä yhtälöstä. Lukemisen 
muutoksia etnologian kontekstissa tutkinut Anna Ka-
jander huomauttaa tuoreessa väitöskirjassaan, että vaikka 
lukemista tyypillisesti pidetään henkilökohtaisena asiana, 
”se myös on läpeensä sosiaalista ja kulttuurista toimintaa, 
joka on sidoksissa muuhun arkeen ja ajanviettotapoihin. 
Ajatus kirjan äärelle hiljentyneestä lukijasta on monille 
tuttu mielikuva, mutta tämänkaltainen lukutapa on 
tyypillisen lukemisen sijaan vain yksi mahdollisuus mo-
nista.”13

Digitalisoituvassa ympäristössä lukemiseen ja kir-
joihin liittyvät käytännöt monipuolistuvat entisestään.

Lukijoina olemme toki tiettyyn pisteeseen saakka 
yhden ihmisen tekemän tai yhdelle tekijänimelle attri-
buoidun teoksen äärellä, mutta samaan aikaan olemme 
tekemisissä esimerkiksi laajan kaunokirjallisen tradition, 
monenlaisten konventioiden ja kirjallisuuden kulloi-
senkin materiaalisen ilmiasun kanssa. Emme keskity pel-
kästään ”ajatusten tutkiskeluun” vaan myös teoksen arvi-
oimiseen artefaktina, osana laajempaa kulttuurista kon-
tekstia, omasta ajallis-tilallisesta positiostamme. Lukijat 
ovat lisäksi osa yhteisöjä, joista konkreettisin esimerkki 
lienevät monenlaisten kirjallisuusharrastajien lukupiirit 
sekä erilaiset faniyhteisöt, jotka keskittyvät nykyään vah-
vimmin digitaalisille alustoille. Nykyiset digitaaliset kult-
tuurin muodot alustoineen ovatkin tehneet entistä näky-
vämmäksi yhteisöllisyyden, monitekijäisyyden ja vuoro-
vaikutteisuuden, jotka ovat aina liittyneet kirjallisuuden 
kirjoittamiseen ja lukemiseen.

Kirjallisuuden tunnustetut hyödytkään eivät keskity 
yksinomaan yksinäisen teoksen ja lukijan kohtaamisiin, 
vaan myös yhteisölliseen käsittelyyn. Lukupiirejä erityi-
sesti kirjallisuusterapian näkökulmasta tutkiva Päivi Ko-
sonen esittää, että vaikka kirjallisuuden lukeminen ylei-

sesti voi lisätä yksilön hyvinvointia, osallistuminen yhtei-
sölliseen keskusteluun voi tehdä vielä enemmän hyvää: 

”Osallistuminen keskusteluun, jossa meidät nähdään, 
jossa meitä kuunnellaan ja jossa tunnemme yhteyttä 
toisiin synnyttää kuulumisen ja merkityksellisyyden tun-
teita sekä suo hyvinvoinnillemme tärkeän mielekkyyden 
tunteen.”14 

Sama viesti toistuu lukutaitotutkimuksessa: toisten mer-
kityksellisten ihmisten tuella on sekä lukutaitoihin että 
-harrastuneisuuteen kaikkein suurin vaikutus15, ja se voi 
toteutua myös digitaalisten alustojen yhteisöissä.

Digitaalisista ympäristöistä

Lopulta on kysyttävä, mistä ylipäänsä puhutaan, kun pu-
hutaan digitaalisuudesta ja siitä, mitä se tekee. Millaisia 
ulottuvuuksia lukemiseen digitaalisissa ympäristöissä 
liittyy? Huoli uusien mediamuotojen aiheuttamasta 
häiriötilasta ei sinänsä ole uusi. Nykykulttuurin tutkija 
Tuija Saresma huomauttaa, että lukemisen muutokset 
ovat toistuvasti huolestuttaneet eri aikoina, mikä yh-
täältä kytkeytyy muuttuviin teknologisiin välineisiin, 
mutta toisaalta kertoo myös siitä, että lukeminen nauttii 
edelleen kulttuurista arvostusta16. Teoksessaan How We 
!ink. Digital Media and Contemporary Technogenesis N. 
Katherine Hayles käsittelee erilaisia lukemisen tapoja ja 
nostaa puolestaan esimerkiksi 1960-luvun keskustelun 
siitä, johtavatko elokuvien kaltaiset, massoille suunnatut 
viihdemuodot heikon keskittymisen yleistymiseen ja ta-
paistumiseen yksittäisen taideteoksen äärellä mietiskele-
misen kustannuksella.17

Hayles myös esittää Puolakankin mainitsemaa, in-
ternetin vaikutuksista huolestunutta Nicholas Carria18 
tasapainoisemman analyysin siitä, miten internetissä jul-
kaistulle materiaalille tyypillisesti varatun lukutapamme, 
”hyperlukemisen” (hyper reading) ja varsinkin tutkijoiden 
vaaliman lähiluvun (close reading) keinoja on mahdollista 
yhdistää rakentavasti esimerkiksi kirjallisuudenopetuk-
sessa. Hyperlukeminen on James Sosnoskin alkuperäisen 
määritelmän mukaisesti ”lukijan ohjaamaa, näyttöpoh-
jaista, tietokoneavustettua lukemista”19, ja se sisältää esi-
merkiksi hakujen tekemistä, suodattamista avainsanojen 
avulla, rinnastuksia kahden yhtä aikaa avoinna olevan 
ikkunan välillä, silmäilyä, hyperlinkkien seuraamista ja 
”nokkimista” eli muutamien osien poimimista pidem-
mistä teksteistä. Hyperlukeminen ei kuitenkaan sinänsä 
uhkaa lukemista vaan on omanlaisensa tapa käsitellä 
tekstiä.

Tämä ei tietenkään tarkoita, etteikö digitaalisen 
teknologian vaikutuksia lukemiseen – ja myös kirjalli-
suuteen – tulisi tarkastella kriittisesti. Digitaalisen kult-
tuurin riskejä ”lukeville aivoille” Reader, Come Home 
-teoksessaan analysoiva Maryanne Wolf kuvaa lukuisten 
laitteiden ja hyperlukemisen tuottamaa ”kognitiivista yli-
kuormitusta” ja tämän seurauksia lukemisen kannalta: 
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”Ensinnäkin me yksinkertaistamme. Toiseksi proses-
soimme informaatiota niin nopeasti kuin mahdollista; 
tarkemmin sanottuna luemme enemmän lyhyemmissä 
puuskissa. Kolmanneksi laitamme asiat kiireellisyysjärjes-
tykseen.”20 

Digitaalisten käyttöliittymien logiikkaan kirjallisuuden-
tutkimuksen näkökulmasta syventynyt Matti Kangas-
koski jatkaa Wolfin ajatusta kiireellisyysjärjestyksestä 
kiinnittämällä huomionsa siihen, kuinka aikaa ja vaivaa 
vaativa tietoinen reflektio väistyy nopean, jopa automaat-
tisen affektiivisen reagoinnin tieltä. Tällä on vaikutuk-
sensa kirjallisuuden poetiikkaankin: se on muovannut 
muun muassa Instagramissa julkaistavaa runoutta mah-
dollisimman tunnistettavaan ja helposti jaettavaan muo-
toon.21 Instagram-runoilijat toisin sanottuna kirjoittavat 
alustansa ja sen affordanssien eli tarjoumien myötäisesti. 
Kun nojataan siihen, mikä välittyy ja tarttuu helposti, 
tietoista työskentelyä ja tulkintaa vaativat sävyt ja tasot 
jäävät vähemmälle.

Kirjoittamisen tutkija Outi Kallionpää nostaa juuri 
monisuorittamisen ja keskittymisen vuorottelun ja hal-
linnan yhdeksi keskeisimmistä digitaalisten tekstien kanssa 
toimimisessa tarvittavista taidoista – joka on myös opetet-
tavissa ja opittavissa22. Samaan päätyy Wolf todetessaan, 
että tarvitsemme ”’kaksineuvoisesti lukevat’ aivot, jotka 
pystyvät syvään ja pitkäjänteiseen ajatteluun sekä digitaa-
lisissa että perinteisissä välineissä”23. Hayles antaa omassa 
teoksessaan muutamia ideoita siihen, kuinka tällaista 
voidaan opettaa (yhtenä esimerkkinä on harjoitus, jossa 
opiskelijat lukivat rinnakkain Mary Shelleyn Frankens-
tein-romaania ja Shelley Jacksonin Patchwork Girl -hy-
pertekstifiktiota). Hän peräänkuuluttaa kirjallisuudentut-
kijoilta vastuuta analysoida tarkasti paitsi lähi- ja hyper-
lukemista, myös algoritmien tuottamaa konelukemista.24 
1990-luvulta lähtien kybertekstiteoria onkin tarjonnut 
välineitä ohjelmoitujen tekstien rakenteen analyysiin ja 
seikkaperäisesti hahmotellut monenlaisia digisyntyisten 
(born digital) aineistojen luku- ja käyttötapoja25. Elimel-
listä kybertekstiteoreettisillekin lähestymistavoille on se, 
etteivät ne aseta analogisia ja digitaalisia tekstejä vastakkain 
tai ajalliseksi jatkumoksi, vaan rinnakkain.

Sen sijaan, että digitaalisuus nähdään esimerkiksi 
kirjallisuudesta erillisenä saarekkeena, meidän on tun-
nistettava, että olemme tällä hetkellä jatkuvasti kietou-
tuneita digitaalisiin ympäristöihin, halusimme tai emme. 
Hieman samaan tapaan kuin Puolakan esseessään ku-
vaamat romaanit, jotka ”voivat olla osa arkeamme myös 
silloin, kun emme konkreettisesti ole kosketuksissa 
kirjan kanssa” (29), digitaalisuus on osa materiaalista 
kokemusympäristöämme muulloinkin kuin silloin, kun 
olemme jonkin sen käyttöliittymän äärellä. Digitaalisen 
teknologian riskien tunnistamisen ohella meidän on 
opittava ja opetettava keinoja, joilla kykenemme tun-
nistamaan laajenevissa ja mitaltaan hallitsemattomissa 
tekstikokonaisuuksissa ja ympäristöissä pienet yksityis-
kohdat, mutta myös suhteuttamaan niitä ympäristöl-
liseen kokonaisuuteen.

Tämän ohella ajatusta kirjallisuuden kokemukselli-
sesta tilasta on vaikeaa, ellei jopa mahdotonta, irrottaa 
sosiomateriaalisesta todellisuudestamme. Kuten Carrin 
teknologiakriittistä ajattelua terävästi kritisoinut Je-
vgeni Morozov huomauttaa, Carrin argumentin taus-
talla näyttää kajastelevan ajatus menetetystä mennei-
syydestä, joka on ollut yleismaailmallisesti nykyisyyttä 
laadukkaampi – ja yhtenäisempi.26 Mutta mitä pitäisi 
ajatella niistä lukijoista, joiden ulottuville laajemmat 
ja moniulotteisemmat kaunokirjalliset aineistot tulevat 
vasta muuttuvan teknologian ja digitalisaation myötä? 
Morozov toteaakin, että varsinaisista poliittisista kamp-
pailuista ja yhteiskunnallisesta kritiikistä irrotettuna tek-
nologiakritiikistä tulee ”vain vallitsevan tilan seikkape-
räinen mutta lopulta sitä vahvistava alaviite”.27

Toisin sanoen tällaiseen kehykseen asettuva nostalgia 
Morozovin mukaan vain vahvistaa valtasuhteita ja vallit-
sevia rakenteita, eikä kirjallisuuden kirjoittaminen ja luke-
minenkaan ole siltä suojassa: kenellä on ja on ollut varaa 
”kaunokirjalliseen tilaan”? Tai, Virginia Woolfin kuu-
luisaa toteamusta mukaillen, kenellä on omaa rahaa, oma 
huone ja aikaa syventyneeseen lukemiseen? Samaa viestiä 
vie myös monilukutaitoon ja sen opetukseen keskittyvä 
uusien lukutaitojen (new literacies) tutkimusperinne28, 
jonka mukaan ”tekstien kanssa toimimista voi ymmärtää 
ja opettaa vain osana sosiaalisia, kontekstuaalisia ja kult-
tuurisia konventioita”29, ei niistä irrallisena abstraktiona. 

Tapa, jolla nykyaikaiset digitaaliset teknologiat ovat 
kietoutuneet kaikkeen ympärillämme olevaan, onkin yksi 
niistä olennaisista piirteistä, joihin myös kirjallisuuden-
tutkimuksen tulisi tarttua. Näiden teknologioiden ym-
päristöllisyys näyttäytyy inhimillisten ja ei-inhimillisten 
toimijoiden moninaisena yhteistyönä verkostoissa, joita 
mikään yksittäinen taho ei suoraan hallinnoi tai ohjaa.30 
Seuraten Haylesin tuoreinta, digitalisoituvaa maailmaa 
käsittelevää teosta Unthought. !e Power of the Cognitive 
Nonconscious voidaan sanoa digitaalisen median toimivan 
yhä suurempana nykyarkea määrittävänä, ”ei-ajateltuna” 
olosuhteena, eikä sen vaikutuksia voida sijoittaa yksit-
täisiin kohteisiin – niitä on pikemminkin tarkasteltava 
erilaisina sommittumina tai koosteina (assemblage).31

Tällä murroksella yksilöistä kohti olosuhteita ja af-
fektiivisia suhteita on merkittäviä seurauksia lukemiselle, 
kirjoittamiselle ja kokemusten ja kuvitelmien jäsentämi-
selle muille jaettavaan muotoon. Sen vaikutuksiin ei kui-
tenkaan päästä käsiksi asettamalla vastakkain kirjallisuus 
ja ”digitaalinen maailma” vaan tarkastelemalla niiden 
monitahoisia ja yhteen kietoutuneita suhteita unoh-
tamatta itse kirjallisuutta tai sen muotojen erityispiir-
teitä. Kysymys erilaisista lukutaidoista sekä niiden välittä-
misestä ja vaalimisesta on äärimmäisen tärkeä. Lukemista 
puolustettaessa on silti tärkeää huomioida, että niin 
lukeminen kuin lukijuuskin ovat myös paljon muuta 
kuin uppoutumista kirjallisuuden tilaan. Ne ovat myös 
sosiaalisten ja kulttuurisen käytäntöjen läpitunkemaa toi-
mintaa. Materiaalisesti ja mediaalisesti herkkätuntoinen 
analyysi on välttämätöntä näiden ajankohtaisten, mutta 
samalla ajattomien kysymysten ratkomisessa.

niin vai näin
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Pandemian politiikasta

kolumni

Covid-19-pandemia näyttää yllättäneen 
erityisesti ne valtiot ja instituutiot, jotka 
kuvittelivat olevansa parhaiten varautu-
neita ja turvassa. Pandemia tuntuu toistai-
seksi opettaneen ainoastaan sen, ettemme 

voi luottaa seuraavan pandemian toistavan aikaisempia. 
Aikaisemmilla kokemuksilla on kuitenkin väliä. SARS 
-pandemia johti monissa Aasian maissa aktiivisiin toimiin 
ja ohjasi tähänkin pandemiaan reagoimista, mutta Euroo-
passa pandemiatoimia ohjaavana mallina oli aikaisempi 
lieväksi osoittautunut influenssapandemia. Influenssan 
etenemistä on helpompi seurata ja vaikeampi estää kuin 
uutta covid-19-pandemiaa, ja sitä voidaan seurata pa-
remmin mallintamalla. Testaus ja tartuntojen kartutta-
minen taas eivät ole influenssaepidemioiden kontrollin 
kannalta merkittäviä. Influenssasta lähtevä ymmärrys 
pandemiasta näkyi siis testaukseen ja tartuntojen kar-

toittamiseen ryhtymisen hitaudessa. Ensimmäiset toimet 
pandemian suhteen tehtiin aikaisemman ymmärryksen 
varassa, mutta syksyyn ja toiseen aaltoon voidaan vastata 
myös juuri tästä pandemiasta saadun tiedon pohjalta.

Ymmärryksellä siitä, minkälaisen epidemian kanssa 
ollaan tekemisissä, on olennainen merkitys kontrolli-
toimien onnistumiselle. Se, miten ja miltä pohjalta kont-
rollitoimia toteutetaan, kertoo kuitenkin myös arvoista 
ja politiikasta. Konkreettinen esimerkki voidaan ottaa 
testauksesta ja tartuntaketjujen kartoituksesta, jotka ovat 
olennaisia keinoja paitsi lisätartuntojen rajaamiseen myös 
epidemian etenemisen ymmärtämiseen. Ilman testausta ja 
tartuntaketjujen kartoitusta emme tietäisi, miten ja missä 
epidemia leviää. Strateginen tieto kansanterveystoimien 
merkityksestä jäisi saamatta ja jouduttaisiin turvautumaan 
vain muualla tehtyihin erillistutkimuksiin toimien arvi-
oinnissa. Suomessa painotus on ollut paikallisessa tartun-
taketjujen kartoituksessa julkisen sektorin sisällä. Isos-
sa-Britanniassa taas hallitus halusi keskittää ja ulkoistaa 
näitä toimia yksityisille yrityksille mutta joutui palaamaan 
takaisin julkisen sektorin alaisuudessa tehtävään kartoi-
tukseen. 

Pandemia heikkouksien paljastajana

Terveyspalveluissa ja sosiaaliturvassa pandemia on 
osoittanut markkinavetoisten uudistusten ja ratkaisujen 
heikkoudet perustavalla tavalla, oli kyse tartuntaket-
jujen kartoituksesta, palvelutuotannon uudelleenorga-
nisoitumisesta tai rokotteiden saatavuuden takaamisesta 
kaikille. Kilpailu, valinnanvapaus ja yksilökeskeisyys 
ovat osoittautuneet heikkouksiksi kriisin kohdatessa. 
Kriisin kohdatessa ulkoistamissopimukset ovat osoit-
tautuneet jäykiksi. Samalla on paljastunut kansanterve-
ystoimien ja valmiuden heikkous osana terveyspalvelu-
järjestelmää.

Suomessakin kansanterveyden osaaminen on ajettu 
ohueksi ja jopa suurilta vaikuttavissa organisaatioissa, 
kuten Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksella (THL), 
osaajia on uudelleenorganisoinnin ja leikkausten seu-
rauksena varsin vähän. Kansanterveyden merkitys on 
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kapeutunut myös lääkärikunnan koulutuksessa: opin-
noissa on painotettu yhä vahvemmin yksilökeskeistä 
hoitoa väestöpainotteisen ennaltaehkäisyn ja tervey-
densuojelun sijaan. Kansainvälisellä tasolla taas tartun-
tatautivirastot, kuten CDC Yhdysvalloissa tai ECDC 
Euroopassa, eivät ole näyttäytyneet sellaisina keskeisinä 
toimijoina kuin aiemmin. Yhdysvaltain CDC on ollut 
terveysturvallisuudessa merkittävä ja Maailman ter-
veysjärjestöä (WHO) vahvempi ja paremmin resursoitu 
toimija, mutta covid-19-epidemiassa WHO on – ehkä 
yllättävästi – ollut kansainvälisesti keskeisin toimija ja 
myös Suomen ”testaa, jäljitä, eristä ja hoida”-hybri-
distrategian lähde.

Kansanterveyden lisäksi myös hyvinvointivaltion 
merkitys on korostunut pandemian kontrollissa. Sekä so-
siaaliturva että luottamus viranomaisiin ja ohjeistukseen 
ovat olennaisen tärkeitä sille, miten ihmiset suhtautuvat 
kontrollitoimiin käytännössä. Koronavirus tuli Suomeen 
eliitin matkailun kautta, mutta löysi tiensä yhteiskun-
nassa heikommassa asemassa olevien, tiiviimmin asuvien 
ja vuokra- ja siirtotyöläisten piiriin. Koronaviruksen le-
viäminen on helpompaa yhteiskunnan varjopaikoissa ja 
syvänteissä, joissa ihmisillä ei ole varaa testaukseen, varaa 
olla karanteenissa tai sairaana tai he eivät halua tulla vi-
ranomaisille näkyviksi. Pandemian välilliset sosiaaliset ja 
taloudelliset seuraukset ovat myös todennäköisesti paljon 
merkittävämpiä kuin sen välittömät suorat kustannukset. 
Se, miten näihin seurauksiin suhtaudutaan, kertoo ar-
voista ja tavoitteista enemmän kuin pakon edessä toteu-
tetut kansanterveyslähtöiset pandemiatoimet.

Pandemia politiikan ja arvojen paljastajana

Koronaviruspandemia on osoittautunut erityisen on-
gelmalliseksi kansalaisten liikkuvuudelle ja turismille. 
Se on tarjonnut populisteille mahdollisuuden vaatia ra-
jojen sulkemista. Etenkin Ruotsi on painottanut vapaata 
liikkuvuutta vastapainona populistiselle politiikalle ja 
rajojen sulkemiselle koronaviruspandemian nimissä. Sa-
manaikaisesti rajatoimia eri maiden välillä on kuitenkin 
laajennettu. Avoimien rajojen painotuksen jälkeen kan-
sanedustajat Isossa-Britanniassa ovat kritisoineet sitä, 
ettei turismia ja liikkuvuutta huomioitu alkuvaiheessa 
epidemian pahentajana. Suomessakin matkustusohjeis-
tusta on jouduttu kiristämään.

Vapaa liikkuvuus on ollut lähtökohta Euroopan 
Unionissa, ja sen nimissä on myös rajattu kansallisten 
toimijoiden mahdollisuuksia asettaa rajoituksia. Euroop-
palaiset ovat tottuneet liikkumaan ilman rajoituksia eri 
maiden välillä. Tartuntatautien torjunnassa rajatoimia 
on pidetty jo pidempään vanhanaikaisina ja huonosti 
tautien torjuntaan sopivina. Kuumeen mittaus tai testaus 
lentokentällä ei riitä, jos matkailijat voivat tulla maahan 
taudin itämisaikana tai oireettomina vapaasti. Korona-
virusepidemia on siis pakottanut uudelleenarvioimaan 
rajatoimien ja karanteenin merkitystä tilanteessa, jossa 
tauti leviää ensisijaisesti matkailijoiden tuomana. Rajojen 

sulkemisen sijaan haasteena on löytää riskialttiit mat-
kustajat koronakoirien, pikatestien tai muiden toimien 
avulla. Kesän aikana on opittu: Keväällä aloitetut koro-
natoimet lentokentällä toivat esiin vain muutamia tapa-
uksia, mutta elokuussa riskialueilta tulevilta matkustajilta 
on löytynyt kentällä tehtävässä testauksessa useampia tar-
tuntoja.

Toisin kuin populistit toivoisivat, koronaviruspan-
demian rajatoimet eivät tarkoita maahanmuuton rajoit-
tamista vaan kahden viikon karanteeneja. Liikkuvuuden 
edellytyksenä voidaan jatkossakin pitää vastaavaa tautiti-
lannetta. Koronatoimet kampittavat siten turismin, työ-
matkat ja keikkatyöt mutta eivät maahanmuuttoa.

Nopeasti leviävä pandemia on poliittisen ja asiantun-
tijaperusteisen päätöksenteon kannalta ongelma, koska 
etenkin alussa tehokas kontrolli edellyttää nopeaa pää-
töksentekoa sekä kykyä yhdistää tietoa epävarman pää-
töksenteon tueksi. Viime kädessä pandemia testaa aina 
paitsi luottamusta asiantuntemukseen, myös luottamusta 
poliittiseen päätöksentekoon ja prosesseihin. Voimme 
itse kukin miettiä miten olisimme suhtautuneet Suo-
messa poikkeustilaan siinä tapauksessa, että oppositio 
olisi ollut vallassa.

Jos epidemiaa kontrolloidaan onnistuneesti, tapa-
ukset jäävät vähäisiksi. Epidemia ja sen kontrolli voivat 
kuitenkin johtaa merkittäviin taloudellisiin seurauksiin. 
Onnistuneissa toimissa rahaa palaa paljon muutaman ta-
pauksen pelastamiseksi, mikä osoittaa ensisijaisesti sen, 
ettei epidemioissa toimia voida arvioida vain suoraviivai-
sesta tuottavuuden tai taloudellisen tehokkuuden näkö-
kulmasta. Tiedetään, että monissa maissa epidemioiden 
taloudelliset seuraukset ovat olleet taudin suoria vaiku-
tuksia merkittävämpiä myös terveydelle.  Olennaista on 
miten ja mistä lähtökohdista talouden ja yhteiskunnan 
toimintaa halutaan edesauttaa. Kiina löyhensi ympäris-
tösääntöjä talouden käynnistämiseksi. Euroopan unionin 
tukipaketti sisälsi ensivaiheessa panostuksia terveyteen ja 
tutkimukseen, mutta ne putosivat pois käsittelyn aikana. 
Vaarana on, että sitoumukset kestävämmästä ja oikeu-
denmukaisemmasta kriisin jälkeisestä talouspolitiikasta 
unohtuvat.

Poliittinen taloustieteilijä Dani Rodrik on painot-
tanut, kuinka pandemian kontrollissa valtioiden toi-
mintatapojen ominaispiirteet ja painotukset ovat koros-
tuneet1. Tämä on näkynyt myös kansallisten ja kansain-
välisten organisaatioiden ja toimijoiden toimintatavoissa. 
Tutkimustiedon ja kokemusten karttuessa pandemian 
kontrollitoimissa tulevat heijastumaan yhä vahvemmin 
myös niitä rajaavat yhteiskuntapolitiikan arvot. Suu-
rimmat kysymykset pandemian suhteen nivoutuvatkin 
arvoihin, oletuksiin ja yhteiskuntapolitiikan laajempiin 
toimiin ja lähtökohtiin.

Viite & Kirjallisuus
1 Dani Rodrik, Will COVID-19 Remake the World?. Project 

Syndicate 6.4.2020. Verkossa: project-syndicate.org/commentary/
will-covid19-remake-the-world-by-dani-rodrik-2020-04
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Kielen ymmärtäminen – johdatukseksi teemaan
Inhimillistä kieltä on joskus kutsuttu ”monionto-
logiseksi” siinä mielessä, että se tuntuu rakentuvan 
ristiriitaisestikin ikään kuin usealle po0hjalle. Kieli 
näyttää selvästi ainakin yksilöpsykologiselta, sosi-
aaliselta, yhteiskunnalliselta ja hyvin abstraktilta il-
miöltä. Voin pelkän oman pohdintani avulla saada 
paljon erilaista tietoa osaamistani kielistä, esimerkiksi 
vain makustelemalla jotakin sanontatapaa mielessäni. 
Samalla on selvää, ettei minulla ole suoraa pääsyä 
muiden saman kielen puhujien mieleen tai yleen-
säkään kovinkaan tarkkaa tietoa heidän kielellisestä 
käyttäytymisestään. Silti tunnun tietävän paljonkin 
yhteisesti jaetusta kielestä. Toisaalta jos kieli on 
jotain abstraktia, miten yksilö voi saada siitä tietoa 
ja miten se voi vaikuttaa yksilön käyttäytymiseen? Ja 
miten minun tai kieliyhteisöni käytös voi määrittää, 
millainen tämä abstrakti järjestelmä on? Kielellä 
tehdään ja luodaan, ja niin kuin kaikki sosiaalinen 
ja institutionaalinen toiminta senkin käyttäminen on 

myös vallankäyttöä. Mistä puhuja ja tulkitsija saavat 
valtansa? Kenellä on valtaa ja kenellä ei?

Tämän näkökulmien mosaiikin edessä on luon-
nollista kysyä, onko kieltä edes olemassa yhtenä il-
miönä. Ilmeisestikään ei ole mahdollista tutkia vain 
kieltä itseään, vaan sitä on lähestyttävä aina jostain 
rajoittuneesta näkökulmasta. Eri lähestymisyri-
tysten synnyttämää moninaisuutta hahmottamalla 
voi kuitenkin pyrkiä lisäämään ymmärrystä kielestä 
kokonaisuutena, vaikka se jäisikin aina vajavaiseksi. 
Teeman kirjoittajat ovat eri alojen kielitieteilijöitä ja 
filosofeja. Heidän selostuksensa siitä, miten he itse 
näkevät kielen ja miten tutkivat sen ilmiöitä, toivot-
tavasti auttaa kehittämään tällaista ymmärrystä.

Teeman toimittajat  
Risto Koskensilta & Anna Ovaska

L H

Mitä on kieli?
Kysymys ”Mitä on kieli?” on kiehtova, vaikkakin – tai ehkä juuri siksi että – kysymyksestä 
on vaikeaa saada otetta. Ne, jotka yrittävät vastata kysymykseen, haluavat luultavasti il-
maista omaa kiinnostustaan kieleen: jotkut puhuvat kielestä syntaktisten, semanttisten ja 
pragmaattisten sääntöjen ohjaamana ilmaisujärjestelmänä; toiset puhuvat siitä kielellisten 
ilmaisujen kalkyylina tai inhimillisen ”kielenomaksumislaitteen” tuotoksena; toiset kom-
munikaatiovälineenä; puhetekojen tai kielipelien kokonaisuutena; sosiaalisten koodien 
joukkona; tai systeeminä, joka mahdollistaa ajatusten muotoilun, inhimillisen vuorovaiku-
tuksen sääntelyn tai itsensä ilmaisemisen, asioihin viittaamisen, tosiseikkojen esittämisen, 
maailman järjestämisen ja niin edelleen.   

Osa mainituista lähestymistavoista on 
hedelmällisiä, monet niistä ovat rajoit-
tavia, mikään niistä ei ole tyhjentävä. 
Sen sijaan, että selvittäisin niitä lä-
hemmin, tahdon tutkia kysymyksen eri-

koisuutta sinänsä. Itse asiassa haluan ottaa askelen taak-
sepäin ja aloittaa kysymällä: mitä on puhua? Väittäisin, 
että tämä kysymys on jossakin mielessä perustavampi 
kuin kysymys siitä, mitä kieli on.

Kuvitelkaamme erilaisia vastauksia, joita saattai-
simme saada logopediltä, kehityspsykologilta, retoriikan 
ekspertiltä, avioliittoneuvojalta ja niin edelleen. Jokainen 
vastauksista ilmaisee erityisen näkökulman siihen, mitä 
on puhua. Eikö toisaalta kysymykseen pitäisi saada ylei-
sempi vastaus?

Miettikäämme logopedin antamaa vastausta. Hän 
luettelisi puhe-elimet, kuvailisi äänihuulten roolin ja 
esittelisi kielen eri asennot. Vastaus voisi edelleen sisältää 

Pa
ul

iin
a W

ar
is

, S
am

at
 ta

rin
at

, jo
ita

 a
in

a 
ke

rr
oi

t i
hm

isi
st

ä 
(2

01
9)

, m
un

at
em

pe
ra

 v
an

er
ill

e,
 5

6 
x 

73
 c

m
.



42   niin & näin 3/2020

selvityksen erilaisista puhevioista ja artikulaation ongel-
mista. Tämä kävisi vastauksesta kysymykseen, jota voi-
simme sanoa ulospäin suuntautuvaksi: etsimme asiantun-
tijatietoon perustuvaa uutta tietoa siitä, mitä puhe on.

Ajatelkaamme toisaalta kysymyksiä, joita voisimme 
kutsua sisäänpäin suuntautuviksi. Molièren näytelmässä 
Porvari aatelismiehenä (1679) herra Jourdain saa kuulla, 
että hän on puhunut proosaa koko ikänsä. Häntä ihme-
tytti, mitä on proosa, ja hän sai tietää sen olevan sitä, 
mitä hän ja kaikki muut jatkuvasti puhuvat ja kirjoit-
tavat, paitsi kun he lausuvat tai kirjoittavat runoja. Tässä 
tapauksessa uusi sana kytkeytyy tuttuun todellisuuteen. 

Tällainen siirto on tavanomainen muodollisessa kie-
lenopetuksessa. Kuullessamme, mikä on verbi, substan-
tiivi tai persoona, saamme uuden nimen asioille, joita 
olemme jo oppineet hallitsemaan käytännössä. Termi-
nologian hyödyllisyys käy ilmeiseksi ennen kaikkea vie-
raiden kielten opetuksessa, missä sen avulla voidaan sel-
vittää uuden kielen suhdetta oppilaan omaan kieleen: 
mitä erotteluja tulee ottaa huomioon, miten lauseenjä-
senet riippuvat toisistaan ja niin edelleen. 

Kun filosofoidessamme kysymme ”Mitä on puhe?”, 
emme tietenkään esitä ulospäin suuntautuvaa kysymystä. 
Mutta toisaalta kysymys ei ole sisäänpäin suuntautuva. 
Meitä ei ihmetytä, mitä sana ”puhe” voikaan tarkoittaa 
omassa kielessämme. Meille sana on tuttu. Samoin asiat, 
joihin se viittaa, ovat tuttuja. Silti meistä saattaa tuntua, 
että meidän pitäisi saada ote vielä jostain, jotta todella 
ymmärtäisimme, mitä puhe on: mikä tekee kaikista näistä 
inhimillisistä toiminnoista puhumista.

Augustinus ilmaisi samanlaisen ällistyksen Tunnus-
tuksissaan:

”Sillä mitä on aika? Kuka selittäisi sen helposti ja ly-
hyesti? […] Ja kun siitä puhumme, käsitämme aina, 
mistä on kysymys, käsitämme myös, kun kuulemme 

toisten sitä käyttävän. Mitä on siis aika? Minä luulen sen 
tietäväni, jos ei kukaan sitä minulta kysele. Mutta jos 
joku sitä kysyy ja tahtoisin sen selittää hänelle, minä en 
sitä tiedä.”1

Augustinus pukee sanoiksi klassisen filosofisen hämmen-
nyksen. Sekä ajasta että puheesta puhuttaessa voimme 
kysyä: miksi meistä tuntuu, että jotakin lisää tulisi sanoa? 
Puuttuuko meiltä jotain, jos emme pysty antamaan yleistä 
selvitystä siitä, mitä aika on, tai mitä puhuminen on?

Jotakuta voi ihmetyttää se, mitä hän saattaa sanoa 
”puheen ihmeeksi”. Hänestä ehkä tuntuu, että on ih-
meellistä voida keskustella hyvän ystävän kanssa ja että 
he pystyvät seuraamaan toisiaan täydellisesti, silloinkin 
kun toinen ilmaisee syvimpiä tunteitaan, joita on kenties 
hankala pukea sanoiksi. Ehkä hän kysyy itseltään: miten 
tämä on mahdollista? Mutta mitä hän tällöin ihmettelee? 
Tyydyttäisikö häntä esimerkiksi aivojen toimintaan tai 
kielitieteellisiin käsitteisiin nojaava selvitys? Pikemminkin 
hän ihmettelee ihmiselämää ja suhdetta ystäväänsä.

Puhe mahdollistaa toistemme ymmärtämisen – 
mutta puheemme saa elämänsä siitä, että me ymmär-
rämme toisiamme: puhetta voi olla vain siellä, missä 
ihmiset ymmärtävät toinen toistaan. Lausun sanoja an-
taakseni suunnan ja muodon keskinäiselle ymmärryk-
sellemme. Tätä Ludwig Wittgenstein ehkä tarkoittaa 
kirjoittaessaan: ”Jos leijona osaisi puhua, emme pystyisi 
ymmärtämään sitä.”2

*
George Herrimanin sarjakuvassa Krazy Kat käydään seu-
raava kaksinpuhelu Krazy Katin ja hiiri Ignatzin välillä:

Krazy Kat: Why is ”lenguage” Ignatz?
Ignatz: ”Language” is, that we may understand one 

another.

”Puhumaan oppiminen on 
sosialisoitumista yhteiseen 
elämänmuotoon, jossa 
asioiden sanominen ja sanotun 
ymmärtäminen on vain osa 
vuorovaikutuksen muotojen 
laajaa kirjoa, johon kuuluu 
joukko erilaisia vaatimuksia ja 
vastuita.”
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Krazy Kat: Is that so?
Ignatz: Yes that’s so.
Krazy Kat: Can you unda-stend a Finn or a 

Leplender, or a Oshkosher, huh?
Ignatz: No.
Krazy Kat: Can a Finn or a Leplender, or a Osh-

kosher unda-stend you?
Ignatz: No.
Krazy Kat: !en I would say lenguage is that we may 

misunda-stend each udda.3

Vaikka Krazy murtaa oudosti (ja vaikka hän siirtyy mah-
dottomuudesta ymmärtää toisiamme kysymykseen väärin- 
ymmärtämisestä), hän kiinnittää huomiomme tärkeään 
asiaan: kielen käsite liittyy läheisesti ymmärtämisen ra-
joihin. Kun puhe siirtyy puheesta kieleen, ymmärtämisen 
mahdottomuus nousee keskeiseksi. Puhumaan oppinut 
lapsi kohtaa tuntemattoman kielen käsitteen – ja siten 
kielen käsitteen – kokiessaan kyvyttömyyttä ymmärtää. 
Selitys sille, miksi hän ei ymmärrä sanottua tai miksi 
hänen sanojaan ei ymmärretä, voi olla: ”he puhuvat 
toista kieltä”.4

Sanomme yksinkertaisesti, että lapsi oppii puhumaan 
(tai että hän oppii puhumaan esimerkiksi suomea – tai, 
eräissä tapauksissa, sekä suomea että ruotsia – jos sel-
vennys on tarpeen). Jos toisaalta sanomme, että lapsi 
oppii suomea, tämä voi tarkoittaa kahta varsin eri asiaa. 
Joko hän oppii puhumaan äidinkieltään tai hän oppii 
suomea vieraana kielenä, jolloin opetusprosessi on ak-
tiivinen. Puhumaan oppiminen on sosialisoitumista yh-
teiseen elämänmuotoon, jossa asioiden sanominen ja 
sanotun ymmärtäminen on vain osa vuorovaikutuksen 
muotojen laajaa kirjoa, johon kuuluu joukko erilaisia 
vaatimuksia ja vastuita. 

Ruotsalainen filosofi Pär Segerdahl esittää lähelle tu-
levan huomion seuraavasti: 

”kun lapsena oppii ruotsia tai jotain muuta kieltä äi-
dinkielenään, oppii valtavan monia toimintatapoja […] 
reaktioita ja tilanteita, joiden ei voi sanoa kuuluvan ni-
menomaan ruotsin kieleen […] [esimerkiksi kellonajat, 
kertolaskun]. Siksi voi olla harhaanjohtavaa sanoa, että 
kieltä osaava lapsi osaa yksityistä ensikieltään. Se vie huo-
miomme lapsen kyvyn tärkeimmistä ulottuvuuksista. Se 
saa meidät unohtamaan toimintamuodot, joiden sisällä 
ensikieleksi kutsumamme sanat ja lauseet toimivat kie-
lenä.”5

Kun meille opetetaan vieras kieli, tuo kieli toisaalta var-
tetaan äidinkieleemme, siis hallitsemaamme elämän-
muotoon – kuten yllä ehdotin, tämä yleensä tapahtuu 
kieliopillisten käsitteiden ja sääntöjen välityksellä. (Jos 
kieli kytkeytyy vieraaseen kulttuuriin, joitakin sanoja ja 
erotteluja joudutaan kumminkin oppimaan niin sanoak-
semme lattiatasolta.) 

Jos ihmisen puhetta tarkastelee vieraan kielen ope-
tuksen linssin läpi, tämä on omiaan muovaamaan näke-
mystä siitä, mitä kieli on. Niinpä tulee luontevaksi ajatella 

kieltä kieliopillisten sääntöjen ja sanaston muodostamana 
systeeminä. Tällöin helposti unohtuu, että vaadittavien 
sääntöjen joukko riippuu siitä, mistä kielestä käsin me 
lähestymme kyseistä kieltä. Saksaa puhuville suunnattu 
ranskan kielen oppikirja olisi varsin erilainen kuin oppi-
kirja, joka on tarkoitettu kiinaa tai hopin kieltä puhuville. 

Tätä katsantokantaa kehiteltäessä ajaudutaan tilan-
teeseen, jossa kielestä puhutaan yleisin sanakääntein – 
ei suomena tai ranskana tai tagalogina, vaan kielenä si-
nänsä – ja yritetään määrittää, mikä tekee kielestä kielen 
(kuten usein tehdään filosofiassa). Tämä on kuin tutkisi 
maantiedettä tutkimalla koordinaattijärjestelmää, jota 
käytetään määrittelemään sijainteja kartalla. Käytännössä 
”kieli sinänsä” lienee ne kielet, joille amerikkalainen kie-
litieteilijä Benjamin Whorf loi termin Standard Average 
European. Toisin sanoen se vastaa tärkeimpiä eurooppa-
laisia kieliä – kielten perhettä, joka on yhteisen alkupe-
ränsä ja vuosisatojen mittaisen tiiviin vuorovaikutuksen 
ansiosta säilyttänyt tai kehittänyt laajoja sanastollisia 
ja kieliopillisia yhtäläisyyksiä. (Itse asiassa uskon, että 
suomen kielellä on paljon enemmän yhteistä Euroopan 
standardikielten kanssa kuin miltä ensi silmäykseltä 
näyttää, riippumatta sen ei-indoeurooppalaisesta alkupe-
rästä. Tämä johtuu sen pitkistä kulttuurisista siteistä Eu-
roopan muihin maihin.) 

Jos kuitenkin kohotamme katseemme Euroopan 
standardikielistä ja otamme huomioon maailmassa pu-
huttujen kielten laajan kirjon, saatamme oivaltaa, että 
kielestä sinänsä on hyvin vähän sanottavaa sen ohella, 
että kielelliset erot muodostavat rajan keskinäiselle ym-
märtämiselle.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Aurelius Augustinus, Tunnustukset (Confessiones, 397–398). 

Suom. Otto Lakka. Aurinko, Helsinki 2010, 420.
2 Ludwig Wittgenstein, Filosofisia tutkimuksia (Philosophische 

Untersuchungen, 1953). Suom. Heikki Nyman. 3. p. WSOY, 
Helsinki 2001, 346. 

3 George Herriman, Krazy Kat, 6.1.1918.
4 Käsitys kielestä rajattuna systeeminä houkuttelee ajattelemaan 

kieltä häkkinä tai vankilana, joka estää meitä ajattelemasta tietty-
jä ajatuksia tai pakottaa meidät ajattelemaan tietyillä tavoilla. En 
usko, että puheen käsitteeseen liittyy vastaavanlaista houkutusta.

5 ”[…] när du lärde dig svenska som barn, eller något annat språk 
som är ditt modersmål, så lärde du dig en oerhörd mängd verk-
samheter […], reaktioner och situationer som inte kan sägas till-
höra just svenska […] [t.ex. att läsa klockan, multiplikationsta-
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tar vår uppmärksamhet från de mest fundamentala aspekterna 
av barnets förmåga. Det får oss att förbise de aktivitetsformer 
inom vilka orden och satserna som vi kallar barnets förstaspråk 
fungerar som ett språk.” Pär Segerdahl, Språkteorier och språkspel. 
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Kielellisen merkityksen 
tähdellisyydestä
Tammikuussa 1999 Washington DC:n pormestarin avustaja David Howard käytti kau-
pungin budjettia suunniteltaessa englannin kielen sanaa niggardly. Tämän harvinaisen ja 
kenties hivenen ylätyylisen ilmaisun kantasanan voisi sanakirjan perusteella kääntää ”vä-
häiseksi” tai ”kitsaaksi”, mutta lausuttuna se helposti sekoittuu tunnettuun erittäin louk-
kaavaan mustiin viittaavaan sanaan tai tämän johdokseen. Paikalla ollut Howardin kollega, 
joka ilmeisesti tulkitsi sanan juuri näin, teki valituksen työtoverinsa rasistisesta käytöksestä. 
Se johti Howardin eroon, mikä taas herätti Yhdysvalloissa keskustelua loukkaavaa ilmaisua 
muistuttavan adjektiivin merkityksestä, sen käytön vältettävyydestä ja ”poliittisesti korrek-
tista” kielenkäytöstä yleisemmin.1

Seuranneessa julkisessa debatissa esitettiin argu-
mentteja ennen kaikkea sanakirjamerkityksen 
ja sanan vapaan käytön puolesta. Todettiin, 
että skandinaavis-germaanisperäinen niggard 
eroaa etymologisesti latinalaisperäisestä hal-

ventavasta sanasta ja että siten ne ovat selvästi eri sanoja. 
Tietämättömien sopii tarkistaa asian laita sanakirjasta, 
sanottiin, eikä joidenkin ihmisten silkka sivistymät-
tömyys voi olla syy muuttaa kielenkäyttöä ja antaa kielen 
köyhtyä.2 Lisäksi huomautettiin, että Howard oletetta-
vasti tarkoitti sanansa täysin viattomassa mielessä.

Varmaankin moni niistä, joiden ääni ei mediassa 
kuulunut, olisi sanonut vastaan, että tällä sanalla ja il-
keällä rasistisella ilmauksella on kaikesta huolimatta 
aivan ilmeinen yhteys, oli se satunnainen tai ei. Voi 
väittää, että jo muodollinen yhteys riittää tekemään nig-
gard-sanasta rasistisen. Ilmeisesti sanan julkinen käyttö 
vähenikin merkittävästi Yhdysvalloissa 00-luvun alussa, 
ja jälkikäteen voitaneen sanoa, että ainakin käytännössä 
sanan vastustajat voittivat kiistan. Puolitoista vuosikym-
mentä Howardin eron jälkeen liberaalin verkkolehden 
Salonin toimittaja Andrew O’Hehir kuvasi tilannetta: 

”Kun kiista kehittyi 90- ja 00-lukujen taiteessa, pidin 
sitä naurettavana niin kuin liki koko muukin media: sa-
nakirjan avulla voi todeta, että niggardly on jäljitettävissä 
keskienglantiin ja muinaisnorjaan eikä sillä ole etymolo-
gista yhteyttä halventavaan ja rasistiseen sanaan. Mutta 
minun on todettava, että näkökulmani on sittemmin 
muuttunut. Sana on melko pitkälti heivattu, koska se 
ymmärtyy niin helposti väärin ja muut sanat käyvät yhtä 
hyvin, ja koska se on saanut lähtemättömän tahran: ny-
kyään vain jonkun virnuilevan poliittista korrektiutta 

vastustavan mulkvistin voi ajatella käyttävän sitä, kun 
hän haluaa sanoa jotain vastenmielistä. Jäämmekö kai-
paamaan sitä? Myönnettäköön, että emme.”3 

Onko ’vähäistä’ tarkoittava niggard todella merkityk-
seltään rasistinen? Onko siitä tullut sellainen, vai ovatko 
kenties vain sen mahdolliset käyttötavat muuttuneet? 
Kenellä ylipäätään on oikeus määritellä sanojen merki-
tykset? Keiden käyttöä ja tulkintaa katsotaan?

Kiistan taustaoletuksia

Jotta näihin kysymyksiin voisi vastata ja sanakiistan rat-
kaista, on perattava perusteluita ja erityisesti niitä meta-
semanttisia oletuksia, joilla ne lepäävät. Tämän kaltaisten 
keskustelujen taustalta onkin kohtuullisen helppo ero-
tella erilaisia oletuksia siitä, mitkä seikat määräävät sanan 
merkityksen.4 Ilmeisimmällä tavalla perusteet jakautuvat 
kolmeen.

1) Käyttöhistoria. Ehkä kaikkein luontevimmin mer-
kityskiistoissa vedotaan ilmauksen käyttöhistoriaan tai 
etymologiaan. Niggard ilmeisestikin tosiaan juontaa 
satojen vuosien taakse sanoihin, jotka merkitsivät jo 
tuolloin suunnilleen ’vähäistä’. Voidaan tosin epäillä, että 
äänteellinen yhteys samankaltaiseen rasistiseen sanaan on 
huomattu jo ennen viime vuosituhannen taitetta, mutta 
se ei ole olennaista, jos ajatellaan, että sanan pitkällinen 
historia määrittelee sen identiteetin. Tämä onkin varsin 
luonnollinen ajatus esimerkiksi leksikografian piirissä, 
jossa esimerkiksi englannin sanaa bank merkityksessä 
’joen penkka’ ja sanaa bank merkityksessä ’pankki’ pi-
detään erillisinä sanoina, homonyymeina, koska ne ovat Pa

ul
iin

a W
ar

is
, 6

4°
50

’0
3.

2”
N

 1
3°

52
’1

3.
4”

W
 (

20
20

), 
m

un
at

em
pe

ra
 v

an
er

ill
e,

 7
9 

x 
70

 c
m

.



46   niin & näin 3/2020

vain historiallisen sattuman vuoksi kehittyneet ääntö- ja 
kirjoitusasultaan samanlaisiksi. 

2) Nykyinen käyttö. Toisaalta on hyvin luontevaa 
vedota siihen, miten kieliyhteisön jäsenet nykyään to-
della käyttävät ja tulkitsevat ilmausta. Kuten O’Hehirkin 
huomauttaa lainauksessa, niggard on ainakin vuositu-
hannen alun kohun jälkeen ”tahriintunut” siinä mie-
lessä, että useissa konteksteissa sitä ei yksinkertaisesti voi 
käyttää herättämättä epäilyjä puhujan motiiveista. Voi 
siis ajatella, että sen merkitys on muuttunut viimeistään 
tuolloin, koska sitä ei voi käyttää ja tulkita kuin ennen. 
Merkitysten muutosta ei ylipäätään voi ymmärtää, jos 
realisoitunutta kielenkäyttöä ei oteta huomioon. Onhan 
ilmauksen käyttöhistoria eräässä mielessä menneiden ny-
kyisten käyttöjen sarja. 

3) Kieliauktoriteetit. Merkitysnäkemyksiä puolus-
tetaan myös tukeutumalla erilaisiin auktoriteetteihin. 
Mahdollisia kieliauktoriteetteja ovat ainakin sanakirjat, 
kieliopit ja -oppaat, sellaiset kantojaan ilmaisevat ins-
tituutiot kuin esimerkiksi Ranskan akatemia, Suomen 
kielen lautakunta ja erilaiset prestiisiä saavuttaneet kir-
jailijat tai muut kieli-ihmiset. Oikeutensa lausua näke-
myksiään kielestä tai jopa säätää kielen normeja nämä 
tahot voivat saada eri tavoilla, esimerkiksi lainsäädännön 
perusteella, tai siten, että ihmiset yksinkertaisesti kuunte-
levat ja uskovat niitä.5

Kolmijako on periaatteessa varsin selvä ja saattaisi 
tuntua, että sen pohjalta sanan niggard merkitys riippuu 
nyt varsin suoraviivaisesti siitä, mikä perusteista kat-
sotaan päteväksi. Jos vedotaan historiallisiin perusteisiin 
tai auktoriteetteihin, sana merkitsee suunnilleen ’kit-
sasta’. Jos taas katsotaan sen nykyistä käyttöä ja tulkintaa, 
sillä on vähintään rasistinen saattomerkitys. Mutta 
jos vaivautuu pohtimaan yhtään pidempään, voi pian 
huomata, ettei asia ole näin yksinkertainen. Eri katego-
rioiden perusteet limittyvät toisiinsa ja jättävät auki juuri 
niitä kysymyksiä, jotka olisi ratkaistava merkitystä mie-
tittäessä. 

Ensinnäkin voidaan epäillä, ettei kielenkäyttö kanna 
mukanaan merkitystä sellaisessa täysin objektiivisessa 
mielessä, että se voitaisiin ikään kuin löytää puhtaana. 

Kaikkea puhetta on aina tulkittava, ja monet ristiriitai-
setkin tulkinnat voivat olla mahdollisia. Ja miten voi-
simme tietää, miten kielenpuhujat kulloinkin kaikkia ha-
vaitsemiaan ilmaisuja tulkitsevat? Koska jo tämä on epä-
selvää, hämärtyy myös se, mikä on ilmauksen nykyinen 
käyttö tai käyttöhistoria.

Toiseksi ei ole yhtään selvempää, ketkä muodostavat 
sen kieliyhteisön, joka määrittelisi ilmauksen merki-
tyksen. Pitääkö esimerkiksi olla laajasti sivistynyt, jotta 
voisi kuulua oman kielensä yhteisöön? Ne kielen edus-
tajat, joiden mielestä sanalla niggard on vain sanakirjan 
ilmaisema neutraali merkitys, eivät periaatteellisesti ole 
sen pätevämpiä tulkitsemaan kieltään kuin ne, joiden 
mukaan se on loukkaava ilmaus. Miten voisi päättää, 
minkä ryhmän jäsenien käyttö ja tulkinta määrittelisi 
sanan ”oikean” merkityksen? Ja jos sitä ei voida päättää, 
mikä ratkaisisi keiden nykyistä käyttöä ja käyttöhistoriaa 
olisi katsottava?

Kolmanneksi jos vedotaan historiallisiin seikkoihin, 
on syytä kysyä, millaiset ajanjaksot voivat ylipäätään 
olla nykymerkityksen kannalta olennaisia. Vuosisatojen, 
eri mantereiden ja kielikuntien yli kurottuvat perustelut 
eivät tunnu järkeviltä. Vaikka sanoillamme olisikin jon-
kinlainen jatkumo vaikkapa muinaisnorjalaiseen kielen-
käyttöön, miksi tällä olisi mitään tekemistä niiden ny-
kyisen merkityksen kanssa? Käyttöhistoria on toki siinä 
mielessä olennainen, että se on osaltaan muovannut 
nykyiset tapamme käyttää kieltä. Ja toisaalta ne, jotka 
tuntevat tätä historiaa, voivat halutessaan ottaa sen huo-
mioon ilmaisua tulkitessaan ja käyttäessään. Mutta jos 
historian ajatellaan määrittelevän merkitystä eikä vain 
vaikuttavan kausaalisesti kielenkäyttöön, miten ratkaista, 
mikä osa historiaa on olennaista? Kuinka pitkälle tai lä-
helle on syytä katsoa? Mihin tällaiset rajanvedot voisivat 
perustua?

Neljänneksi kieliauktoriteettien asema voidaan aina 
kyseenalaistaa. Sanakirjat tai kielentuntijat saattavat toki 
tietää kielestä enemmän kuin asiaan vihkiytymättömät, 
mutta tästä ei ainakaan ilman lisäperusteita seuraa, että 
heillä olisi oikeus antaa preskriptiivisiä käyttö- ja tulkin-
taohjeita. Sanakirjat pyrkivät usein myös kuvailemaan 

”Kiistassa olisi siis otettava kantaa myös 
siihen, keiden kielenkäyttö, missä ja 
milloin, pitäisi ottaa huomioon, ja kenen 
tulkintoja tulisi kuunnella. Ennen tällaisten 
kysymysten ratkaisemista ei voi vedota 
historiallisiin perusteluihin, nykyiseen 
käyttöön tai auktoriteetteihin.”
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kieltä deskriptiivisesti, kuten esimerkiksi Suomen kielen 
perussanakirja (1990–1994), mutta aineistoa koot-
taessa ja kuvatessa senkin toimittajat ovat joutuneet 
ratkaisemaan, keiden ilmaisua otetaan mukaan, ja tul-
kitsemaan merkityksiä. Eivät hekään pysty lukemaan 
suoraan aineistosta merkitystä puhtaana ja raakana, eikä 
heilläkään ole lähtökohtaisesti muita suurempaa oikeutta 
päättää, kenen kielenkäyttö on olennaista. Nykysana-
kirjojen tekijät ovatkin yleensä ensimmäisinä tunnusta-
massa, että deskriptiivisyyteenkin pyrkivät sanakirjat ovat 
välttämättä aina myös normatiivisia6.

Viidenneksi on kyseenalaista, missä määrin riippuu 
puhujasta itsestään, mitä hänen käyttämänsä ilmaukset 
merkitsevät. Jos kuulijoita kiinnostaa tietää, mitä puhuja 
yrittää sanoa, voi olla vähintään hyödyllistä pyrkiä tul-
kitsemaan puhetta niin kuin puhuja on sen tarkoit-
tanut. Koska kieli ja sen sanat ovat kuitenkin jossain 
mielessä yhteistä omaisuutta emmekä yleensä voi pa-
kottaa muita tulkitsemaan puhettamme haluamallamme 
tavalla, mahdollisuutemme päättää kielenkäyttömme 
merkityksistä on lopulta varsin rajoittunut. Esimerkiksi 
laissa ja tieteellisissä yhteyksissä tai erikoistuneen aiheen 
popularisoinneissa on usein tarpeellista määritellä tai 
edes luonnehtia sitä, mitä avaintermeillä tarkoitetaan7. 
Tämä tekee sanojen käytöstä täsmällisempää rajatussa 
käyttökontekstissa, mutta silloinkin voidaan aina kysyä 
määritelmän oikeutusta tai sitä, kuka saa päättää termin 
merkityksestä. Voidaan esimerkiksi väittää, että vaikka 
evoluutiopsykologian yhteydessä on joskus pyritty pu-
humaan ”ihmisluonnosta” neutraalisti ja täysin kuvaile-
vasti, pitkän historiansa vuoksi tämä termi kantaa läh-
temättömästi mukanaan normatiivisia oletuksia ihmis-
olemuksesta tai jopa rasistisia vivahteita. Siksi ainakin 
niiden, jotka haluavat sanoutua irti näistä oletuksista ja 
piilomerkityksistä, kannattaa välttää sanan ”ihmisluonto” 
käyttämistä.8 Valitettavasti puhuja ei voi koskaan yksi-
puolisesti päättää, mitä puheillaan tarkoittaa.

Niggard-kiistassa olisi siis otettava kantaa myös 
siihen, keiden kielenkäyttö, missä ja milloin, pitäisi ottaa 
huomioon, ja kenen tulkintoja tulisi kuunnella. Ennen 
tällaisten kysymysten ratkaisemista ei voi vedota histo-
riallisiin perusteluihin, nykyiseen käyttöön tai aukto-
riteetteihin. Ja sen jälkeen olisi ratkaistava, miksi jokin 
näistä kolmesta perustelutyypistä olisi ylipäätään päte-
vämpi kuin muut. Mitä syvemmälle tällaiseen kiistaan 
kaivaudutaan ja mitä tarkempia kysymyksiä tivataan, 
sitä epätoivoisemmalta tuntuu niihin vastaaminen. Mikä 
maailmassa voisikaan ratkaista nämä kysymykset? Tus-
kinpa mikään.

Merkitysten käytäntö

Vaikka perusteluiden valitsemista ja tarkentamista ei it-
seään voisikaan loputtomiin perustella, näitä valintoja 
kuitenkin käytännössä tehdään. Ovatpa nämä valinnat 
oikeita, perusteltuja tai hyviä, toisilla ihmisryhmillä on 
todellisuudessa enemmän mahdollisuuksia päättää kielen 

merkityksistä kuin toisilla. Esimerkiksi kieliauktoritee-
teilla voi olla valtaa määritellä jotakin kielimuotoa.

”Suomen kielen lautakunta päätti kokouksessaan 31. 
tammikuuta 2014, että rakenne alkaa tekemään, alkaa 
menemään on hyväksyttävä muoto myös yleiskielessä ra-
kenteen alkaa tehdä, alkaa mennä rinnalla.”9

Tämän ”suosituksen” johdosta esimerkiksi ylioppilas-
kirjoituksissa ”alkaa tekemään”-tyyppistä rektiota ei 
enää katsota virheelliseksi. Suomen kielen lautakunnalla 
on siis tosiasiallista valtaa säätää, mikä kuuluu suomen 
standardikieleen ja mikä ei.10 Vaikka tämä valta on varsin 
rajoittunutta eikä lautakunta sitä juuri harjoita, se pe-
rustuu lainsäädäntöön ja vakiintuneisiin käytäntöihin, 
joita ei hetkauta yksittäisten ihmisten metasemanttiset 
näkemykset.

Standardikielen säätämistä selvempiä yhteiskunnal-
lisia vaikutuksia on tuomioistuinten käyttämällä tul-
kintavallalla. Esimerkiksi Iso-Britanniassa 1868 oikeus 
katsoi naurettavaksi ajatella, että maan äänioikeutta sää-
televässä laissa käytetty englannin man, joka toisinaan 
tulkitaan merkitsevän yleisesti ihmisiä, voisi viitata myös 
naisiin. Tuomarin tulkinta käytännössä varmisti sen, et-
teivät naiset voineet saada äänioikeutta ennen kuin se sel-
keäsanaisesti kirjataan lakiin.11

Jälleen voidaan olla monta mieltä tuomioistuinten 
oikeudesta toimia kieliauktoriteetteina, mutta kiistatta 
ne kuitenkin ovat auktoriteetteja. Jos legitiimi, viime 
kädessä valtion valtakoneistoon toimintansa perustava 
tuomioistuin katsoo, että äänioikeutta koskevan lain man 
ja he viittaavat vain vapaisiin miehiin, niin vaaliuurnien 
auetessa ei ole juuri väliä, mihin nämä sanat ”oikeasti”, 
historiallisin tai muiden syiden nojalla viittaavat. Silloin 
man ja he tarkoittavat vapaita miehiä, ja sillä selvä, riip-
pumatta kaikista mahdollisista järkisyistä.

Tätä vasten saattaa tuntua, että merkityksen mää-
räytymisen perusteista kiisteleminen olisi joutavaa puu-
hastelua tai korkeintaan osa nihilististä valtapeliä. Tässä 
näkemyksessä on oma totuutensa, ainakin jos sitä ei 
viedä liian pitkälle. Vaikka uskon, ettei perustavia me-
tasemanttisia kysymyksiä voi lopultakaan ratkaista, 
keskustelut merkityksistä ja auktoriteettiasemasta ovat 
joka tapauksessa yhteiskunnallisesti hyvin tärkeitä, 
koska näissä kamppailuissa järkevillä perusteluilla on 
vaikutusta siihen, mitä ihmiset tekevät ja voivat tehdä. 
Tai näin ainakin sopii toivoa, jos halutaan ajatella, että 
järkevällä keskustelulla on paikkansa yhteiskunnalli-
sissa kiistoissa. Esimerkiksi kun lainsäädännön sanoista 
man ja he on väitelty 1800-luvulla Iso-Britanniassa 
ja laajemmin sukupuolettomista pronomineista eng-
lannin kielessä viime vuosisadan alussa ja taas uudelleen 
1970-luvulta lähtien, keskusteluissa on nojauduttu 
muun muassa oikeakielisyyteen ja semantiikkaan. Näillä 
argumenteilla on varmasti ollut vaikutusta siihen, miten 
englannin kolmannen persoonan pronomineja nyt käy-
tetään.12 Vähintäänkin voidaan osoittaa, että monet ai-
koinaan esitetyistä argumenteista nojaavat epätosiin us-
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komuksiin, ja siksi niihin on nykyään vaikeampi vedota 
kuin aiemmin. 

Eikä myöskään pidä väheksyä sitä, että ihmisiä vain 
sattuu kiinnostamaan käyttämiensä sanojen merkitys ja 
he saattavat suhtautua niihin varsin tunteellisesti. Ehkäpä 
näillä keskusteluilla ei aina ole käytännön seurauksia, 
mutta ovat ne sitten tärkeitä tai eivät, niitä käydään. Voi 
olla itsessään kiinnostavaa pohtia, kuka on oikeassa ja 
kuka ei.

Liian monimutkainen ’merkitys’

Kielellisen merkityksen merkittävyydestä huolimatta tai 
oikeastaan juuri sen takia uskon, että merkitys on viime 
kädessä liian monimutkainen, jotta siitä useinkaan kan-
nattaisi pitkään kiistellä. Lopultakin eri metasemanttisten 
perustelujen valinta on instrumentaalinen kysymys ja pa-
lautuu siihen, mitä haluamme ’merkityksellä’ tehdä: mitä 
väliä käsillä olevassa tilanteessa on, merkitseekö jokin 
sana tätä vai tuota? Onko tavoitteena kuvata kielellistä 
psykologiaa, selittää vuorovaikutusta, ymmärtää kom-
munikaatiota, kuvata jonkin tietyn kielen järjestelmää 
abstraktina kokonaisuutena tai esimerkiksi perustella 
jonkin sanan käytön moitittavuutta? ’Merkityksen’ käsite 
soveltuu näihin kaikkiin ja moniin muihin tarpeisiin. 
En kuitenkaan usko, että eri tavoitteisiin soveltuu yksi ja 
sama käsite.

Ajatellaan vaikkapa vuorovaikutustilannetta, ja mie-
titään mitä jokin sana siinä käytettynä merkitsee. Vuo-
rovaikutustutkijat ja keskusteluanalyytikot eivät ole ensi 
sijassa kiinnostuneita merkityksistä abstraktissa kielikoo-
dissa, vaan pikemminkin siitä, miten keskustelijat tulkit-
sevat sanan tuossa tai vastaavissa tilanteissa ja mitä sen 
käytöllä saa aikaan. Heille sanojen jaettu merkitys on re-
surssi, jota hyödyntämällä puhujat voivat päästä päämää-
riinsä.13 Jos taas ajatellaan jonkin kielen kuvausta, esimer-
kiksi niin sanottuja koulukielioppeja, lienee mahdotonta 
ymmärtää kieltä muutoin kuin abstraktina järjestelmänä 
tai koodina, joka on ainakin jollakin tavoin erillinen 
konkreettisista käyttötilanteista. Tällöin kielen merki-
tykset voivat olla idealisoituja yleistyksiä siitä, miten 
merkitykset ovat representoituina yksilöiden mielessä tai 
miten sanaa käytetään eri tilanteissa.14 Tästä näkökul-
masta on luonnollista ajatella, että tilanteisesti käytetyn 
sanan merkitys määräytyy kontekstuaalisten seikkojen li-
säksi abstraktin järjestelmän perusteella. 

On varsin selvää, että näissä (vuorovaikutuksellisessa 
ja leksikografisessa) näkökulmissa kieleen eri ’merki-
tyksen’ käsitteet ovat hyödyllisiä. Lukemattomissa muissa 
mahdollisissa näkökulmissa tarvitaan edelleen erilaisia 
käsitteitä. Nämä kaikki ’merkitykset’ ovat yhteydessä toi-
siinsa, mutta on kiistanalaista miten, tai onko jokin niistä 
muita perustavampi15. Niinpä väitän – silläkin uhalla, 
että kuulostan ärsyttävän filosofiselta – että pitkälle ke-
hittyneissä merkityskiistoissa voi ajatella olevan lopulta 
kysymys siitä, mitä merkityksen käsitettä pitäisi soveltaa. 
Yleisestikin käsitteiden valintaa voidaan aina perustella 

eri tavoin suhteessa tavoitteisiin. Samoin ’merkityksen’ 
valinnassa on carnapilaisittain kyse siitä, miten maailma 
halutaan käsitteellisesti jakaa osiin. Maailmassa ei it-
sessään ole mitään ”luonnollista” merkitystä, joka voi-
taisiin löytää, vaan on valittava, mitä halutaan etsiä. Eri 
valinnat vaikuttavat siihen, mitä sanamme merkitsevät, 
sillä ilmaukset saavat erilaisia merkityksiä sen mukaan 
millaista ’merkitystä’ käytetään.

Tieteellisen tutkimuksen yhteydessä ’merkityksen’ 
valinnasta keskusteleminen voi olla osa tärkeää me-
tateoreettista pohdintaa. Muutoin ei niinkään, sillä 
yhteiskunnallisesti tai moraalisesti merkittävissä ti-
lanteissa on usein varsin yhdentekevää, mitä sana eri 
’merkityksien’ perusteella tarkalleen tarkoittaa. Tämä 
pätee yleisestikin sellaisiin suuriin ja vaikeisiin sanoihin 
kuin ”luonnollinen” tai ”taide”: kun kiistat pitkittyvät 
ja kerrostuvat, kannattaa määritelmien tivaamisen 
sijaan pikemminkin kysyä, miksi sillä on väliä, onko 
jokin luonnollista tai taidetta. Jos on esimerkiksi kiis-
tanalaista, onko jokin toiminta taidetta vai ei, tätä ky-
symystä ei ole välttämättä syytä ratkaista lainkaan. Voi 
olla parempi miettiä, mitä seuraisi, jos se olisi taidetta 
– kenties se olisi olennaisella tavalla arvokasta tai sitä 
kannattaisi rahoittaa. Mutta jos on ylipäätään epäselvää, 
mitä taide on, voi olla järkevämpää kysyä suoraan toi-
minnan arvoa ja rahoitettavuutta ottamatta kantaa sen 
taiteellisuuteen. Samoin sen sijaan, että kysytään, onko 
ruoka ”luonnollista”, pitää kysyä, kannattaako sitä 
syödä ja tuottaa. Näistä kysymyksistä saa huomattavasti 
enemmän tolkkua, jos unohtaa kokonaan puheen luon-
nollisuudesta.

Vastaavasti niissä merkityskiistoissa, jotka todella 
ovat merkityksellisiä, tulee pian hetki, jolloin jonkin 
ilmauksen merkityksestä kiistelemisen sijaan tulisi 
kiistellä siitä, miksi tämä kiista on ylipäätään tärkeä. 
Jos lainsäädännössä on epäselvää, koskeeko se yhtä 
lailla miehiä kuin muitakin ihmisiä, lain kirjaimesta 
puhumisen sijaan pitää puhua sen muuttamisesta. 
Kun tasa-arvoisesta avioliittolaista väiteltiin joitakin 
vuosia sitten, keskusteltiin jonkin verran siitä, onko 
määritelmällisesti mahdollista, että samaa sukupuolta 
olevat ihmiset solmivat avioliiton. Onneksi useammat 
puhuivat myös siitä, haluammeko elää yhteiskunnassa, 
jossa se ei olisi. Muuttamalla avioliittoinstituutiota 
muutettiin samalla sitä tarkoittavan sanan merkitystä. 
Vain tästä mielessä sanan ”avioliitto” merkitys oli tärkeä 
kysymys, vaikka tärkeää ei ollutkaan, mikä tämä mer-
kitys täsmälleen ottaen on.

Niinpä on lopulta melko yhdentekevää, mikä sanan 
niggard merkitys ”todella” on. Sen sijaan pitää pohtia, 
onko sen käyttäminen tarpeellista tai perusteltua – ei 
siksi, etteikö olisi tärkeää, mitä sanoja käytetään, vaan 
juuri siksi, että niiden käyttö on niin tärkeää, ettei pidä 
jäädä jumiin semantiikkaan. O’Hehirin ajatus on siis 
aivan oikea: jos sana tuottaa ilmeisiä hankaluuksia ja sen 
voi korvata jollain toisella ilmaisulla, sitä ei yksinkertai-
sesti kannata käyttää. Huomionarvoista on, ettei tässä 
ajatuksessa puhuta mitään merkityksistä.Pa
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Miten kieltä osataan?
Toimintaa kielen verkostoissa 
Mitä merkitsee olla puhuva, viittova ja kirjoittava ihminen – eli miten kukin ihminen 
oppii kieltä ja osaa käyttää sitä? Sijaitseeko kieli ihmisessä, maailmassa vai jossain näiden 
välillä? Ekologisesta näkökulmasta katsottuna kielen osaaminen on kehollista ja sosiaalista 
tietotaitoa, jonka avulla ihminen toimii oman kielimaailmansa eri verkostoissa. Näkemys 
on tullut esiin nykyisessä kielen ja kognition tutkimuksessa, mutta sillä on juurensa myös 
venäläisessä dialogisessa ja sosiokulttuurisessa ajattelussa.

Onko ihmisellä sisäinen kielioppi?

Usein on ajateltu, että kieltä oppiessaan ihminen ikään 
kuin sisäistää tämän kielen kieliopin. ”Kielioppi” on tie-
tenkin vain metafora. Mutta onko se sopiva metafora yk-
silöiden kielellisen tietotaidon ja sen synnyn kuvaukseen? 

Ulkoiset kieliopit eli kielitieteelliset kuvaukset tai peda-
gogiset ohjenuorat ovat syntyneet lingvistien ja peda-
gogien tietoisen reflektion ja pitkäaikaisen uurastuksen 
tuloksena. Kielenoppijoiden tietoiset tai tiedostamat-
tomat tavoitteet eivät välttämättä ole samat, eikä heidän 
toimintansa samoin kuvattavissa. 
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Kieliopit – kuvaukset kielestä – ovat myös käytän-
nössä lähes aina lähtökohdiltaan formalistisia. Kieltä ku-
vataan tällöin rakennetasojen järjestelmänä ja/tai raken-
neyksiköiden kokoelmana. Koulukielioppi kuvaa kieltä 
esimerkiksi sanaluokkina, sijamuotojen järjestelmänä tai 
kieliopillisina sääntöinä, kun taas erilaiset kielitieteelliset 
kuvaukset pelaavat kukin omilla hienosyisemmillä käsit-
teillään. Mutta onko mielekästä kuvata ihmisen oppimista, 
kielitietoa ja -taitoa muotojen ja rakenteiden hallintana? 

Formalistinen kuvausmalli etsii havaittavan kielen-
käytön alla piilevää säännönmukaisuutta ja johdonmu-
kaisuutta. Kielioppi abstrahoi ja luokittelee, mutta ei 
pyri kuvaamaan kielenkäytön konkretiaa eikä sen sosi-
aalista vaihtelua. S ei siten ole kielen tarkka jäljennös, 
vaan sen moneen kertaan typistetty, karsittu ja ideali-
soitu kuva. Kieliopilliset kuvaukset heijastavat oman 
traditionsa yhteiskunnallisia konteksteja ja niiden ide-
ologioita. Siksi kieliopeissa elää usein esimerkiksi ajatus 
kielestä kansalliskielenä, sisäisesti yhtenäisenä, stan-
dardoituna järjestelmänä. Usein kielioppi myös kuvaa 
pikemminkin kirjoitetun kielimuodon kuin puhutun 
vuorovaikutuksen rakenteita. On syytä haastaa näke-
mykset, joiden mukaan ihmisen kielitaito on kuvatta-
vissa tyhjentävästi tämäntyyppisenä formalismina. 

Kielen oppiminen ja osaaminen:  
toimintaa maailmassa

Ehkä oppijat eivät rakennakaan itselleen minkään tietyn 
kielen abstraktia kielioppia eivätkä lapset olekaan ling-
vistejä par excellence, kuten chomskylaisessa kielenomak-
sumisen tutkimuksessa oli tapana olettaa. Sen sijaan 
lapsia voi ajatella luontaisina vuorovaikutusasiantunti-
joina, joiden ensisijaisena tavoitteena on osallistua yh-
teisöjensä merkitystoimintaan. Siksi ihmisen kielitaito 
ei ole kuvattavissa joukkona ”kielellisiä” rakennuspali-
koita ja näiden kokoamisohjeita. Oppimista ja osaamista 
tarkasteltaessa on palattava ihmisen ja hänen kielellisen 
maailmansa aktuaalisuuteen, siihen, joka Wittgensteinin 
sanoin koostuu ”elämän hyörinästä” ja ”ihmisten tekojen 
koko vilskeestä”1. 

Siirretään siis hetkeksi syrjään sellaiset formalistiset 
kuvaukset, jotka perustuvat ajatukseen kielestä konteks-
tittomana, abstraktina järjestelmänä, ja palataan aja-
tukseen kielestä toimintana (first-order languaging)2. Ole-
tetaan, että ihmisen kielellinen kyky – kielen oppiminen 
ja osaaminen – perustuu toimintaan, jossa ihmiset ovat 
monin eri keinoin vuorovaikutuksessa toistensa kanssa ja 
jossa ympäristö työkaluineen ei ole toiminnan ulkoinen 
näyttämö vaan osa tapahtumaa. 

Ensiksikin tässä näkökulmassa kielellinen toiminta 
ymmärretään toimintaympäristöön hajaantuneeksi3. 
Kielen osaaminen ei siis sijoitu yksilön ”päähän”, vaan se 
emergoituu vuorovaikutustoiminnassa (interactivity)4 orga-
nismin ja ympäristön välillä5. Toimintaympäristöt resurs-
seineen ja mahdollisuuksineen ovat osa ihmisen kielellisiä 
taitoja ja kykyjä. 

Toiseksi ihmisen kielellinen tietotaito ei ole ”kieltä” 
siinä mielessä kuin se usein on esitetty formalistisissa 
kuvauksissa. Vaihtoehtoinen näkökulma on tarkastella 
kieltä erityyppisinä ja monimuotoisina semioottisina re-
sursseina. Tämäntyyppinen näkemys kielestä on ollut 
esillä nykyisessä sosiolingvistiikassa6. Ihmisen omat re-
surssit eivät myöskään ole parhaiten kuvattavissa staat-
tisen, esineellisen tiedon hallussapitona. Sen sijaan tieto-
taitoa voisi kuvata prosessinomaisena ja tapahtumaluon-
teisena toimintana, jollaiseen viittaa myös esimerkiksi 
käsite languaging7. 

Kielitiedon metaforat:  
kieliopista repertoaariin 

Useat kielitieteelliset opukset, empiiriset tutkimukset ja 
pedagogiset tekstit ovat kierrättäneet ajatusta, että osaa-
minen perustuu sisäiseen kielioppiin. Jos ihmisen kielen-
käyttöä ajatellaan kontekstissa syntyvänä, kehollisuuteen 
sidottuna toimintana, voidaan kielellistä tietotaitoa aja-
tella ”kieliopin” sijaan osaamisrepertoaarina.

Ihminen ei pyri oppimaan abstraktia ”kieltä” vaan 
ottamaan haltuunsa erilaisia, konkreettisia ja itselleen 
merkityksellisiä, yhteisöllisiä resursseja ja koostamaan 
niistä omaa osaamisprofiiliaan. Siksi se, mitä ihminen 
osaa, ei ole abstraktia ja anonyymia ”suomea”. Se on 
taitoa ymmärtää erilaisia puhetapoja, sosiolektejä, mur-
teita, genrejä ja kieliä ja kykyä saada itse aikaan erilaisia 
puhutun, viitotun tai kirjoitetun vuorovaikutuksen käy-
tänteitä.

Osaaminen rakentuu ihmisen sosiaalisten ympäris-
töjen käytänteiden varaan. Kuitenkin jokaisella samas-
sakin ympäristössä kasvaneella on oma oppimishisto-
riansa ja omat polkunsa, joiden päivittäiset ja toistuvat 
tapahtumat rakentavat kunkin omaa tietotaitoa. Samalla 
jokaisella on omat henkilökohtaiset ominaisuutensa ja 
voimavaransa. Kielitaito hahmottuu sekä sosiaalisesti että 
yksilöllisesti: sen pohjana ovat sekä eri kontekstien tar-
joamat resurssit että kunkin toimijan henkilökohtaiset 
ominaisuudet ja tavoitteet. 

Kielitaidosta kielen taitoihin:  
Repertoaarin moninaisuus 

Kielen osaaminen on siis toimintaa: kykyä keskustella 
päivällispöydässä, ymmärtää runo, kirjoittaa tentti-
vastaus, osallistua etäkokoukseen. Se on kuvattavissa pi-
kemminkin taitona kuin staattisena tietona, mutta taitoja 
ei ole yksi vaan monta.

Ihminen ei opi vain yhtä ”kieltä” vaan erilaisia ajan 
ja paikan normien merkitsemiä kielellisiä käytänteitä. 
Erikseen opiskelematta ymmärrän savoa, yleispuhe-
suomea, rauman murretta ja vähän myös meän kieltä, 
koulunkäynnin myötä opin lukemaan ruotsia ja pu-
humaan englantia, yliopistossa opin lukemaan akatee-
misia tekstejä ja puhumaan kielitiedettä. Osaan lukea 
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useita kaunokirjallisuuden lajeja, ymmärrän auttavasti 
rap-lyriikkaa, osaan pitää esitelmän ja rupatella niitä 
näitä tuttavien kanssa. Kielen oppiminen ja osaaminen 
merkitsee erilaisten sosiaalisten käytänteiden tuntemusta 
ja hallintaa. 

Ihminen ei myöskään opi kehollisuudesta ja materi-
aalisuudesta riisuttua kieltä. Kielen osaaminen merkitsee 
taitoa osallistua puhuttuun vuorovaikutukseen – kykyä 
asiaan sen enempää huomiota kiinnittämättä havaita ää-
niaallon piirteitä ja säännönmukaisuuksia, tulkita näke-
miään kasvojen ilmeitä ja eleitä, saada aikaan artikuloitua 
puhetta ja kehollista toimintaa. Kieltä ymmärtävä ih-
minen osaa lukea kielimaisemansa visuaalisia symboleita, 
joita erilaiset rakennusten, katukilpien, aikakauslehtien 
tai tietokoneen näyttöjen merkit tarjoavat. Puhuva ih-
minen osallistuu vuorovaikutukseen koko kehollaan ja 
sen suomien edellytysten puitteissa. Kirjoittava ihminen 
tarttuu kynään tai rytmittää ajatuksiaan näppäimistön 
avulla.

Oma henkilökohtainen taitomme on sidoksissa 
omaan kehollisuuteemme, mutta samalla kielen työka-
luihin – niihin kulttuurisiin keinoihin, joita meillä on 
käytössämme. Kuten Lev Vygotskin sosiokulttuurinen 
lähestymistapa toi esiin, työkalut ovat osa sekä ihmisen 
kehityshistoriaa että yksilöiden kielen kehittymistä8. Sa-
vitaulut ja niiden piirtotyökalut ovat olleet yhtä lailla 
osa kirjoittamisen toimintaa kuin nykyiset älypuhelimet 
mahdollisuuksineen. 

Miten kieltä osataan? Ihminen osana 
yhteisöjään

Valentin Vološinov sanoo äidinkielen oppimisen merkit-
sevän vuorovaikutuksen virtaan astumista9. Syntyessään 
lapsi solahtaa oman ympäristönsä merkkien maailmaan 
ja opettelee toimimaan siellä. Kasvaessaan lapsi kohtaa 
uusia ihmisiä, tilanteita, työkaluja ja ympäristöjä ja 
oppii täydentämään, laajentamaan ja uusintamaan osaa-
mistaan. Kielen oppiminen merkitsee osallisuutta – 
toisten kanssa olemista. Samalla se merkitsee toimijuutta, 
omana itsenään olemista. Siksi kielen oppiminen ja osaa-
minen eivät ole tyhjentävästi kuvattavissa mekaanisina 
prosesseina. Toimintaan liittyvät olennaisesti tunteet: 
osaaminen merkitsee myös hyväksytyksi tai hylätyksi tu-
lemista, iloa tai häpeää, ylpeyttä tai ahdistuneisuutta.10

Yksikään ihminen ei ole saari. Omassa kielellisessä 
toiminnassaan hän on väistämättä osa omia yhteisöjään. 
Mihail Bahtin kuvaa kielen oppimista haltuunottona, 
prosessina, jossa toisten sanat muuttuvat omiksi sa-
noiksi11. Tavat, joilla ympäristössäni puhutaan, muut-
tuvat ajan myötä omiksi puhetavoikseni. Mutta sanat 
ovat vain puoliksi omiani. En omista kieltä, olen siinä 
vain osakkaana. Saan sanani äidiltäni, opettajiltani, ys-
täviltäni ja erilaisilta auktoriteeteilta, mutta en jäljennä 
niitä kopioina vaan suhteutan ne omiin tarpeisiini ja 
lisään niihin oman näkökulmani ja omat aksenttini. 
Teen siis ympäristöni kielestä oman versioni. Samalla 

kun seuraan toisten merkitsemiä polkuja, jätän omat 
merkkini historiaan. Minulla on oikeus leikkiä kieleni 
sanoilla, haastaa niitä tai hylätä ne. Toiset mahdollistavat 
osaamistani monin tavoin, mutta samalla he myös rajoit-
tavat sitä ohjaamalla, neuvomalla tai kieltämällä. Olen 
aina ja väistämättä sidoksissa ympäristöni kielipeleihin – 
ja samalla vastuussa sanoistani, itselleni ja muille.

Kieli: ajan ja paikan jatkumot

Kielen osaaminen merkitsee liittymistä kielten ja kult-
tuurien ketjuun. Jokainen puhuja on uusi noodi ajan ja 
paikan verkostoissa. Se, mitä sanotaan suomen kieleksi, 
on olemassa historiallisena prosessina, jota jokainen uusi 
puhuja uusintaa, mutta yhtä lailla ihmisen kieli on ole-
massa esihistoriallisena, evolutionaarisena prosessina, jota 
ihmislajin uudet jäsenet jatkavat. Puhun suomea, koska 
esi-isäni ja -äitini ovat puhuneet sitä. Osaan puhua, 
koska minulla on keho, joka sallii minun tehdä niin. 
Osaan kirjoittaa ajatuksiani tiedostoiksi kannettavan 
tietokoneeni muistiin, koska elän länsimaisen kirjallisen 
kulttuurin piirissä ja olen sattunut syntymään aikaan, 
joka kehitti teknologian tehdä niin.

Bahtin-tutkija David Shepherd kuvaa artikkelissaan 
”A Feeling for History? Bakhtin and ’!e Problem of 
Great Time’” Bahtinin aikakäsitystä: voimme ajatella, 
että kielenoppijat elävät paitsi omaa elämänkaartaan 
oman aikansa virrassa, myös ”suuressa ajassa”12. Olemas-
saolossamme, ja siis myös kielenkäytössämme, olemme 
kaikki perillisiä. Se, mitä teemme juuri nyt, kaiuttaa sitä, 
mitä on ollut: aikaskaaloja, jotka eivät ulotu ainoastaan 
vuosituhansien vaan myös vuosimiljardien päähän.

Kielen osaaminen merkitsee siis yhteyttä heihin, 
jotka olivat meitä ennen. Osaamme, koska ihmiset 
ennen meitä ovat osanneet. Mutta samalla osaaminen 
merkitsee kykyä toimia tässä-ja-nyt, olla osa nykyisiä 
ympäristöjämme. Ihminen puhuu toisille ihmisille, 
kuuntelee heitä, tarttuu kynään kirjoittaakseen muisti-
lapun kauppaan, katselee ja kuuntelee laitteeltaan vie-
raskielistä televisiosarjaa. Kielenkäyttö ei synny ihmisen 
sisässä vaan emergoituu siinä tilanteessa ja toiminnassa, 
jossa ihminen on. 

Ihmisen kielellinen ja kognitiivinen toiminta on ha-
jaantunutta ja maailmaan laajenevaa. Keskustelu ei etene 
kahtena erillisenä monologina vaan dialogina, jonka 
merkitykset ja rakenteet syntyvät kahden tai useamman 
ihmisen yhteistoimintana. Mutta myös yksinäistä kie-
lenkäyttöä voi kuvata dialogina. Kun kirjoitan tätä, kes-
kustelen omien ajatusteni kanssa, ja kun näen ruudulle 
ilmestyvät rivit, voin muuttaa niitä, pyyhkiä niitä pois 
ja korvata niitä uusilla. Myös työkalut ovat keskustelu-
kumppaneitamme.

Siksi se tapa, jolla ihminen osaa kieltä, ei oikeastaan 
voi sijaita missään tietyssä osoitteessa. Tieto ei ole ih-
misen sisällä eikä päänsisäisessä kieliopissa. Se merkitsee 
toimijan kykyä olla vuorovaikutuksessa omien ympä-
ristöjensä kanssa ja uusintaa osaamistaan ympäristöjen Pa
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ja omien tavoitteiden muuttuessa. Kieli syntyy tässä ja 
nyt, mutta sisältää menneen ja viittaa tulevaan. Kie-
lessäni puhuvat menneisyyden tärkeät ihmiset, äidit ja 
isät, esikuvat ja kollegat – mutta yhtä lailla hahmot-
telen kieleni avulla sitä, mitä ei vielä ole olemassa, ra-
kennan uusia ajatuksia ja luon mahdollisia maailmoja.

Toiseksi viimeiset sanat

Kielen osaamisen ymmärtämiseksi on ylitettävä joitain 
totunnaisia vastakkainasetteluja. Osaaminen ei synny 
autonomisen toimijan sisäisessä kieliopissa, mutta sen 
selittämiseen ei myöskään riitä sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen kuvaaminen. Kieltä osaava ihminen on moniker-
roksinen: hän on fyysinen olento, kognitiivinen toimija, 
tunteva ihminen, omien sosiaalisten verkostojensa jäsen, 
oma uniikki persoonallisuutensa ja paljon muuta. Hän 
käyttää kieltä puhumalla tai viittomalla ja hän kirjoittaa 
kynän tai näppäimistön avulla. Kieli on myös osa hänen 
ajatteluaan. Hän ymmärtää ja käyttää useita kieliä ja 
hänelle voivat olla tuttuja niin Shakespearen draaman 
kuin tilannekomediankin tekstilajit. Hän voi olla kielen 
kuluttaja tai tuottaja. Hän voi paneutua ristisanojen rat-
komiseen, vitsien kerrontaan tai karaoken laulamiseen. 
Hän voi vihata ja rakastaa kielen avulla. 

Useimmiten kielitaitoa on tarkasteltu formalistisesti 
muotojen ja rakenteiden hallintana. Yllä vaihdoin nä-
kökulmaa ja lähdin oletuksesta, että taito merkitsee en-
sisijaisesti vuorovaikutuksellisen merkitystoiminnan ai-
kaansaamista. Kuvaukseni ei tietenkään ole tyhjentävä, 
ja kielen oppimisen ja osaamisen tarkastelussa on toki 
otettava myös kantaa siihen, miten kielen rakenteet 
syntyvät. Tulisikin pohtia esimerkiksi sitä, millaiset ra-
kenteet tarjoutuvat kielenoppijoille historiallisesti val-
miina, ”jäätyneinä” kokonaisuuksina, ja toisaalta mitä 
kielenkäyttäjä joutuu itse omassa toiminnassaan ra-
kentamaan – ja miten hän tarkalleen ottaen tekee sen. 
Samoin tulisi ottaa huomioon, että puhutussa vuoro-
vaikutuksessa rakenteet voivat olla radikaalisti erilaisia 
kuin lukemisen ja kirjoittamisen toiminnassa – tai että 
kielen ymmärtäminen voi tapahtua varsin erilaisen 
rakenteellisen tiedon varassa kuin sen tuottaminen. 
Sisäinen kielioppi, joka perustuu oletukseen yhdestä 
yhtenäisestä muotojen ja rakenteiden joukosta, ei ota 
kantaa näihin kysymyksiin, eikä siis oikeastaan selitä 
kielenkäyttäjän taitoa ja toimintaa millään tapaa.

Toiminnallisuutta ja vuorovaikutuksellisuutta ko-
rostava näkökulma on eräs mahdollinen tapa osallistua 
keskusteluun siitä, miten kieltä osataan. Ja kuten Bahtin 
totesi, dialogi merkitsee juuri sitä, että koskaan ei sanota 
viimeistä sanaa; aina vain toiseksi viimeinen13. 
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”Suomea pitää ajatella  
myös vieraana kielenä”
Kaisa Häkkisen haastattelu
Emeritaprofessorin seurassa kielen entisyydet yhdistyvät nykyisyyksiin. Eikä häntä lakkaa 
kiehtomasta suomen tuttuus ja vieraus taikka sanan yhteys käsitteeseen ja olioon.

K ouvolassa marraskuussa 1950 syntynyt 
Kaisa Häkkinen on laajalle yleisölle 
suunnattujen tekstiensä ansiosta tun-
netuimpia suomalaisia kielitieteilijöitä. 
Suurtyönä on paraikaa rakenteilla sana-

kirja Mikael Agricolan noin 2 400 painosivua kattavasta 
tuotannosta. Tiheään tahtiin valmistuu tieteellisiä artik-
keleita sekä kolumneja ja täsmävastauksia lehdille. 

”Samoja asioita yhä uudestaan ja uudestaan: mistä tulee 
’umpimähkään’ tai mitä ovat ’hippulat’, jotka vinkuvat. 
Ilahtuu, kun joku kysyy jotakin sellaista, mitä ei ole ky-
sytty aiemmin. Siinä oppii itsekin jotakin uutta, kun sel-
vittelee asiaa.”

Eläkkeellä voi ”järjestää olemisensa” parhain päin. 

”Tutkiminen kiinnostaa edelleen. Humanisti on siinä 
mielessä onnellisessa asemassa, ettei hän tarvitse kalliita 
laitteita ja laboratorioita työtä jatkaakseen. Kun ulkona 
sataa ja tuulee, istun tietokoneen ääreen. Kun aurinko 
paistaa, muutun puutarhuriksi ja keräilijäksi.”

Opintiestä 

Häkkisen kiinnostus kieleen syntyi luontevasti. ”Isäni 
oli äidinkielenopettaja, ja meille luettiin paljon.” Menu 
sisälsi esimerkiksi Kiveä ja Hellaakoskea, äidin puolelta 
satuja ja lauluja. Opittuaan kirjoittamaan Häkkinen piti 
päiväkirjaa ja suunnitteli kirjailijuutta. Nuoruus sekoitti 
pasmoja sen verran, ettei ylioppilas tiennyt, mihin suun-
tautuisi.

”Mikään vaihtoehto ei tuntunut ylivertaiselta. Pidin 
itsestään selvänä, että suomen kieli oli varsinainen vah-
vuusalani. Isäni ehdotti, että alkaisin suomen sijasta 
opiskella suomalais-ugrilaista kielentutkimusta, koska 
tutkimuksen osuus oli sillä puolella suurempi ja opinnot K
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kuitenkin antaisivat saman pätevyyden äidinkielenopet-
tajan virkoihin.”

Päätös ei ole kaduttanut. Lavea näköala kielen historiaan 
muovasi ajattelua, mutta skolaariin rooliin ei noin vain 
solahdettu.

”Opintoja aloittaessani en uskaltanut edes kuvitella, että 
voisin jäädä työskentelemään yliopistoon. Pian kuitenkin 
selvisi, ettei tarvitse olla yli-ihminen, vaan ahkeruus ja 
normaalit hengenlahjat riittävät pitkälle. Jo kolmannen 
vuoden keväällä hain assistentin paikkaa Turun yliopis-
tosta, sain tehtävän ja pääsin oman akateemisen urani 
alkuun.”

Turussa valmistui 1973 gradu Vogulin Sosvan murteen 
äännerakenteesta. Sen jälkeen Häkkinen tutki esimer-
kiksi suomen ja unkarin vokaalifoneemeja, kunnes oli 
vuorossa lisensiaatintyö Eräistä suomen kielen äännera-
kenteen luonteenomaisista piirteistä ja niiden taustasta 
(1978), jossa ruodittiin ”fonotaksia” eli ”sitä, millaisten 
periaatteiden mukaan äänteet järjestyvät tavuiksi ja eri-
laisiksi äänneyhdistelmiksi”. Niinpä selvisi muun muassa 
se, että tavutyyppejä oli kymmenen ja niistä yleisin CV 
eli konsonantti + vokaali: ”Yleisin sananalkuinen konso-
nantti oli k, sitä seurasi todennäköisimmin a, sitten tuli 
n ja sen jälkeen i. Suomen todennäköisin sana oli siis 
’kani’.” 

Suomalais-ugrilaisen kielentutkimuksen assisten-
tuurin 1972–1979 ja 1981–1983 jälkeen hän hoiti 
saman aineen professuuria ja välillä myös yleisen kieli-
tieteen apulaisprofessuuria. Fonologian ohella Häkkiselle 
sittemmin leipälajiksi tullut etymologia pysyi mukana 
opetuksen ansiosta ja pääsi komeasti esille väitöskirjassa 
Suomen kielen vanhimmasta sanastosta ja sen tutkimisesta 
(1984). Muhkea Nykysuomen etymologinen sanakirja 
(2004) sai esiasteensa 1987 ja 1990.

Tässä vaiheessa (1984–1993) Häkkinen vaikutti Åbo 
Akademissa suomen kielen apulaisprofessorina. Tulevien 
finskan opettajien evästäjänä alkoi ymmärtää uudella 
lailla omaa äidinkieltään toisena kielenä. Virka vaihtui 
1993–1997 professuuriksi, minkä jälkeen Häkkinen vai-
kutti Turun yliopiston suomen kielen professorina 1999–
2015. Hän palveli myös humanistisen tiedekunnan de-
kaanina 2004–2009, aluksi vasten tahtoaan. Mielekästä 
tekemistä hallintotehtävissä kuitenkin riitti: täytyi puo-
lustaa ”humanisteja ja varsinkin kielentutkijoita, jotka 
hallintoväen ja muiden tiedekuntien edustajien mielestä 
olivat enimmäkseen tyhjänpäiväisiä surkimuksia, jotka 
kuluttivat yliopiston resursseja mutta eivät tuottaneet 
mitään”. Monikaan ei käsittänyt, että ”suuri osa perus-
koulujen ja lukioiden aineenopettajista on humanisti-
maistereita”. Jos administrointi oli pakkopullaa, peda-
gogia maittoi.

”Opettaminen on aina ollut minulle tärkeää, koska se on 
pannut minut selvittämään asioita itselleni ja auttanut 
löytämään ne kohdat, joista tutkimusta kannattaa jatkaa 

eteenpäin. Asioita ei voi selittää ymmärrettävästi ja us-
kottavasti, jos ei itse ymmärrä niitä ja niiden merkitystä.”

Palkittu tutkija ei tee numeroa ukkovallan varjoista 
omalla polullaan. Vähättelyltäkään ei ole vuosien varrella 
vältytty, ”mutta on vaikea sanoa, onko se johtunut siitä, 
että olen nainen, turkulainen humanisti vai muuten vain 
pienen ja vaarattoman näköinen”. Häkkinen myöntää 
olleensa monissa yhteyksissä ja yhteisöissä ensimmäinen 
nainen tai ainakin ensimmäisten joukossa. Mutta kun 
portit ovat auenneet ja tunnustustakin on tullut, hän ei 
näe aihetta valittaa. ”Saattaahan se olla, että menestys 
olisi ollut vielä parempi, jos olisin iso ja komea mies”, 
emerita kumminkin sutkauttaa. 

Kielentutkimuksen ulottuvuuksia

Lingvistiikan ala on valtavasti laajentunut viime vuosi-
kymmeninä. Tämän merkille paneva Häkkinen lisää, että 
”kukaan yksittäinen tutkija ei voi seurata koko kentän 
kehitystä”. Toisaalta tietoa melkein mistä hyvänsä saa 
nopeasti. Etenkin kielitypologian harjoittamiselle – maa-
ilman eri kielten vertailulle – on netin aikakaudella roi-
masti aiempaa paremmat mahdollisuudet. Mutta ling- 
vistiikkaan paneutuminen alkaa yhä ”kielen perusyksi-
köiden ja peruskategorioiden kuvaamisesta”. Jos hänen 
vanha esityksensä Kielitieteen perusteet (1994) uudistet-
taisiin nyt, teos muuttuisi tekijänsä mukaan typologian 
lisäksi ennen kaikkea kielitieteellisen toiminnan yleisku-
vauksesta ja semantiikan kuvausmalleista. 

Etymologia on häkkisläisittäin nähtynä lingvistiikan 
ydintä. Sanat pysyvät historiallis-vertailevassa kielentutki-
muksessa avainasemassa, ja vaikka tutkimus sitten koh-
distuisikin johonkin muuhun, ”aineistoksi tarvitaan aina 
sanastoa ja tietoa” sen osien iästä ja vaiheista. 

Mutta sanojen alkuperälouhinnan vetovoimaisuus on 
Häkkisestä perusteltavissa toisinkin. Voidaan painottaa 
sitä, kuinka pelkistä äänteistä poiketen sanastoa ”ei voi 
tyhjentävästi tutkia pelkkänä kielellisenä systeeminä”, 
vaan äänneasun lisäksi tarkastelua vaativa merkitys tuo 
tullessaan yhteyden ”kielenulkoiseen maailmaan ja ih-
misen ajatteluun”.

Kielen kehityskäänteiden valaiseminen sanahisto-
rioin ja -johtamisin herätti kummastusta fennougris-
teissa ja yleisen kielitieteen auktoriteeteissa. ”Etymolo-
giassa ei ole mitään metodiikkaa”, kuului unkarilaisen 
professorin lannistavaksi tarkoitettu kommentti nuorelle 
tutkijalle. Häkkisen Suomen Kielitieteellisen Yhdis-
tyksen sihteerinä tekemä ehdotus sanastontutkimuksen 
seminaarista torjuttiin epäkiinnostavana. Hän löysi tar-
peeksi etymologista otetta puoltavaa ajattelua indoeu-
rooppalaisen kielentutkimuksen piiristä. Ja Suomessa 
pitkään vallinnut opinnäytetöiden ohjauksettomuus var-
misti muutenkin itsenäisyyden: ”Sain puuhailla omiani 
kaikessa rauhassa.”

Ilmankos syntyi riippumatonta jälkeä. Häkkisen Ety-
mologinen sanakirja ja Suomalaisten esihistoria kielitieteen 
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valossa (1996) ovat yleiseen käyttöön laadittuja töitä. 
Suomalaisten maahantulosta esitettyjä kirjavia mielipi-
teitä oli hyvä oikoa ja tasapainottaa tutkimukseen pe-
rustuvalla kielihistoriallisella tietoteoksella. Sanakirjaa 
taas joudutti tarve korvata vaikeaselkoiset, sisäpiirillekin 
vaikeasti avautuvat aiemmat opukset sanastomme alku-
perästä.

Häkkistä tuskin saisi maalaamaan freskoa esimerkiksi 
kielen ilmaantumisesta ihmislajin historiaan. Taitavasti 
hän irrottaa aiheesta sen itselleen läheisimmän lohkon.

”Kielen synty ei varmasti ole ollut mikään kertakaik-
kinen tapahtuma vaan kehityksen on täytynyt jatkua ja 
symbolikielen rakentua vähitellen hyvin pitkän ajan ku-
luessa. Ajattelen tätä evoluutiota prosessina, joka jatkuu 
edelleen. Kieli ja sen sanasto muuttuvat koko ajan, esi-
merkiksi abstraktien käsitteiden ja termien osuus ny-
kysuomessa on todistettavasti paljon suurempi kuin se 
oli Agricolan aikana. Tämä näkyy esimerkiksi sellaisissa 
tapauksissa, joissa Agricola on epätoivoisesti yrittänyt 
löytää suomenkielistä vastinetta ominaisuudennimille. 
Onko misericordia suomeksi ’surkeus’ vai ’surkiaus’? 
Onko Widerwärtigkeit suomeksi ’vastoinkäyminen’, ’vas-
toinkäymys’ vai ’vastoinkäymisyys’? 

Uutta tietoa ihmiskielen kehityksen varhaisvaiheisiin 
voi tuoda lähinnä eri ihmislajien kehitystä ja levittäyty-
mistä koskeva monitieteinen tutkimus, ja niin kuin tie-
detään, sillä saralla tehdään tämän tästä uusia löytöjä, 
jotka romuttavat kaikki entiset käsitykset. Sen sijaan jo 
kehittyneen kielen suhde ajatteluun ja kielenulkoiseen 
todellisuuteen on jatkuvasti ajankohtainen asia, josta 
myös kielentutkija voi tehdä itsenäisesti uusia havaintoja, 
kun maailma ja kieli muuttuvat.”

Häkkisen mukaan ”kokonaiskäsitystä tästä kaikesta on 
mahdotonta muodostaa”. Olennaista on osata tarkata 
asiaankuuluvia ”tapauksia ja esimerkkejä” ja niiden poh-
jalta kenties ”linjoja ja trendejä”. Häkkisen sanoin ”luon-
nollinen kieli muuttuu koko ajan, mutta se ei muutu 
miten tahansa”. 

Halu kertoa toisille havainnoista ja aikomuksista – 
sen verran Häkkinen esittää kuin esittääkin kielen syn-
nystä. Jaetussa todellisuudessa on pitänyt elää yhdessä. 
Häkkinen painottaa tässä kielen valikoivuutta: se heijas-
telee käyttäjiensä ajatuksia huomaamisen ja ilmaisemisen 
arvoisista asioista niin heidän sisällään kuin ympärillään. 
Sanat nostavat maailmasta esiin jotain muuten sivuut-
tuvaa. Tätä ymmärrystä kielestä voi professorin mukaan 
sovitella yhtä hyvin nykypuhumisiin kuin menneiden ai-
kojen jäänteisiin. 

Etymologiasta Häkkinen mainitsee saman tien täh-
dellisen seikan. Se ei ole vain yhä tärkeää sanavartaloiden 
perimmäisten lähteiden selvittämistä, vaan se voi olla 
myös kieleen jo tulleiden sanojen muodon ja merki-
tyksen tutkailua. Nykysuomenkin sanoista ”hämmästyt-
tävän suuri osa” on nuorehkoja: ”Esimerkiksi lukusana 
’yksi’ kuuluu ikivanhaan perintösanastoon, mutta sen 
johdokset ’yhteisö’, ’yhtiö’, ’yhtälö’, ’yksikkö’, ’yksilö’ 

ja ’yksityinen’ ovat tulleet käyttöön vasta 1800-luvulla.” 
Häkkinen sanoo suoraan, että tällaisen ”sanaston kehitys 
on usein mielenkiintoisempaa ja kertoo enemmän ihmi-
sestä ja hänen maailmastaan kuin johtamattomien perus-
sanojen tutkiminen”. 

Neljän tuhannen vuoden takaiseen maailmaan ja sen 
kokemiseen onkin vaikea päästä kiinni. On jäänyt vain 
jälkiä jostain. ”Nykyisin tunnettujen kantauralilaisten sa-
nojen lukumäärä on parisen sataa. Jokainen ymmärtää, 
ettei se voi olla minkään luonnollisen kielen koko sa-
nasto.”

Kaikista etymologisista seikkailuistaan Häkkinen 
muistaa ehkä lämpimimmin perehtymistään mursuun 
ja norsuun. Ne osoittautuivat saman saamelaisperäisen 
lainasanan murteellisiksi muunnelmiksi, jotka kirjakieli 
sitten eriytti omiin tehtäviinsä. Häkkinen ehti tuskailla, 
miten jo Agricola saattoi käyttää toista niistä elefanttia 
tarkoittaessaan, ja miten kahdella hyvin erilaisella eläi-
mellä saattoi olla yhteinen nimi. Paha oli keksiä, mil-
laisissa yhteyksissä koko sana levisi myöhäisen keskiajan 
suomeen. Paljastui, että Agricola ei kirjoittanut niinkään 
maailman suurimmasta maaeläimestä (tai sen afrikka-
laisista tai intialaisista lajivaihtoehdoista) kuin sen havi-
telluimmasta osasta. Jopa kolmimetrisiksi pidentyneistä 
etuhampaista saatava norsunluu liitti tämän otuksen 
toiseen (joskin vain metristen ja kulmahampaista piden-
tyneiden) syöksyhampaiden omistajaan, arktisten vesien 
mursuun. Suomalaiset eivät tunteneet kumpiakaan, 
mutta arvokas luonnonmateriaali (veistettävän luun li-
säksi myös kestävä nahka) tunnettiin täälläkin, saatiinpa 
sitä norsusta tai mursusta.

Yleiskielestä kielenhuoltoon

Suomi on Häkkisen sanoin ”hyvin taipuisa” kieli. Hän 
tähdentää, että ”periaatteessa kuka tahansa voi kehittää 
sitä muodostamalla uusia sanoja ja iskeviä ilmauksia”. 
Tyypillisessä tapauksessa kohdataan tutuista aineksista 
muodostettuja uusia sanoja, päätellään enemmän tai vä-
hemmän vaivattomasti niiden merkitys osien tai asiayh-
teyden perusteella eikä edes huomata, että sana on uusi. 
Häkkinen myös teroittaa, että suomeen ”pääsee helposti 
käsiksi”, kun maassa on edistynyt kirjastolaitos ja mah-
tavat – vähitellen digitalisoituvat – arkistot niin kirjakie-
lestä kuin murteista ja nimistöstä sekä tutkijoiden että 
harrastelijoiden käyttöön. Niinpä ”yleiskielen syntyä on 
mahdollista seurata vaihe vaiheelta”. 

1800-luvun alkupuolen suuriruhtinaskunnassa ei 
vielä ollut ”suomen yhteistä yleiskieltä”. Puuttuivat niin 
ohjeistavat kieliopit ja kielenhuolto kuin myös ”aukto-
riteetti, joka olisi osannut ja uskaltanut sanoa, millaista 
yleiskielen pitäisi olla”. Siksi kaikki käyttivät kieltä niin 
kuin sattuivat taitamaan. Jotkut haaveilivat ihannekielen 
täydellisestä kuvaamisesta käyttäjilleen lakia säätävän 
kieliopin avulla, kun taas toiset suosivat luonnollista ke-
hitystä, jossa suomi ”itse hakisi omat uomansa, kun sitä 
ahkerasti käytettiin”.
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Aiheessa onkin hauska viipyä. Häkkisen mukaan 
”yleiskirjakielen voi nähdä yhteiskunnallisena ja sosiaa-
lisena yhteispelinä, jolla on hyvä olla yhteiset säännöt 
samaan tapaan kuin esimerkiksi liikenteessä tai jalkapal-
lo-ottelussa”. Muutamassa vuosikymmenessä todettiin, 
että kielen rakenne oli päättämällä päätettävä tai sopi-
malla sovittava. Luotiin opillinen kuvaus kielestä ja yhte-
näisten suositusten pohjalta koulukieliopit iskostettaviksi 
kansalaisten tajuntaan. 

Yksikään murre ei itsessään riittänyt suomeksi. 
Missään niistä ”ei ollut ilmaisukeinoja yhteiskunnan, 
teknologian ja kulttuurin ajankohtaisten ilmiöiden ku-
vaamiseen”, Häkkinen selittää. Länsimurteet tekivät it-
seään tykö yleiskielen pohjaksi, koska ne tuntuivat val-
miimmilta ottamaan ruotsin paikan, mutta itämurteita 
kannatettiin niissä koetun suuremman ilmaisuvoiman ja 
puhtauden eli ruotsivaikutusten suhteellisen vähyyden 
vuoksi. Kummin vain, yhteistä koodia tarvittiin.

Häkkinen on korostanut niin Agricolassa kuin Lönn- 
rotissa halua ja kykyä kompromisseihin kirjasuomen 
kehityksen eri ratkaisuvaiheissa. Lönnrotilaisessa näke-
myksessä hän on tuonut esiin ajatuksen yleiskielen eri-
tyisestä tehtävästä ikään kuin korkeamman abstraktio-
tason ilmentäjänä. Kun Häkkiseltä kysyy, olisiko tässä 
Lönnrotin oivalluksessa jotain hedelmällistä muistettavaa 
meillekin, hän ei torju ehdotusta.

”Nykyään monet ajattelevat, että kielenhuollon oppaissa 
ja sanakirjoissa kuvattu yleis- ja kirjakieli on se oikea ja 
varsinainen suomen kieli ja murteet ja yleis- ja aluepu-
hekielet sen huonompia muunnoksia. Toisaalta kielen-
huollon ohjeet ja korjaukset koetaan loukkauksiksi omaa 

syntyperäisen kielenpuhujan kielitajua ja ilmaisuvapautta 
vastaan. Olisi tosiaan hyvä Lönnrotin tapaan tähdentää, 
että kirjakieli on koko kieliyhteisöä yhdistävä kielen taso, 
mutta sen rinnalla voivat elää ja kukoistaa myös muut 
kielen variantit tarvitsematta asettaa niitä johonkin arvo-
järjestykseen.” 

Kaksikkoon viittaaminen osoittautuu palkitsevaksi 
muutenkin. Häkkinen innoittuu ”ilmeisesti aika eri-
laisten henkilöiden” rinnastelusta. Jos Agricola oli ”it-
setietoinen ja varma vaikuttaja, joka mielellään asettui 
johtoasemaan”, Lönnrot oli ”rahvaanomaiseen taus-
taansa vetäytyvä työmyyrä, joka tukeutui omiin vah-
vuuksiinsa kansanperinteen alalla”. Kirjakielen koos-
tamisen näkökulmasta heitä yhdisti käytännöllinen 
järkevyys: ”He epäilemättä tajusivat, mitä vallitsevissa 
oloissa oli realistista tavoitella, jos halusi toimia suomen 
kielen hyväksi.” 

Reformaation yleistä kansankielisyyden eetosta to-
teuttaneella Agricolalla oli ajalleen tai sivistyneistön vii-
teryhmälleen kaikkea muuta kuin selviömäisesti ”taus-
tatukenaan suomen kielen taito”. Lönnrot puolestaan 
saattoi ammentaa kokemuksistaan sorrettuun enem-
mistökieleen kotiutuneena uuden kansainvälisen kan-
sallisuusaatteen paikallisoperaattorina. Häkkinen muis-
tuttaa, että ”kummallakaan ei ollut selvää näkemystä 
tai valmista mallia siitä, millaista suomen kirjakielen 
tarkalleen ottaen piti olla”. Siinä missä Agricola otti ai-
neksia eri murteista ”hädän tähden”, Lönnrot kokeili 
niin murteita kuin uudismuodosteita. Piti valita ensin ja 
korjailla jälkikäteen. ”Kaikkea ei saatu kerralla kuntoon”, 
Häkkinen ynnää. 

”Kirjakieli yhdistää  
koko yhteisöä.”
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Monikielisyydestä käsittämiseen

Kielenhuollosta puhuttaessa Häkkinen etsiytyy luon-
tevasti useiden mahdollisten ratkaisujen ja johdonmu-
kaisten siirtojen linjalle kielellisten ongelmien sovitte-
lussa. ”Kirjoitetaanko esimerkiksi ’vastaavantyyppinen’ 
yhteen vai erikseen?” hän antaa esimerkin. ”Monet 
ongelmat koskevat nimenomaan kirjoitusasua, koska 
kirjoittaminen ei puhumisen tavoin perustu ihmisen 
luontaiseen kykyyn vaan se on erikseen opiskeltava.” 
Kenenkään kielentaju ei riitä loputtomiin taikka päde 
kaikissa pulmatilanteissa. ”Kirjoittamisen yksityiskohtia 
on tietoisesti hiottava, koska suuri osa sen normeista pe-
rustuu sopimuksiin.” Tältä pohjalta Häkkinenkin suosii 
kielenhuoltoa instituutiona. 

”Sellaisissakin tapauksissa, joissa on useita periaatteessa 
oikeita ratkaisuja, on kaikille helpompaa, jos joku 
asioista enemmän tietävä kertoo, mikä ratkaisu kan-
nattaa asettaa etusijalle. Monesti on annettavissa joh-
donmukainen sääntö tai suositus siitä, miten akuutti 
ongelma ratkaistaan. On pelkästään järkevää, että jokin 
kielenhuollon tapainen asiantuntijaryhmä kerää tietoa 
kielenkäytön todellisista ongelmista ja niitä koskevista 
aiemmista päätöksistä, tekee valinnat ja esittää ratkaisut 
yksityisten kielenkäyttäjien puolesta. Ilman taustatietoa 
yksittäisistä ratkaisuista tulee satunnaisia ja todennä-
köisesti ristiriitaisia keskenään. Myös kielenoppijat ja 
opettajat ovat kiitollisia, jos kaikkia vastaan tulevia kie-
liongelmia ei tarvitse itse ruveta pohtimaan tyhjältä pöy-
dältä.”

Viittaus julkisen sanan laatuun ei saa Häkkisen sormea 
heristeleväiseksi. Osoittamisesta se ei kuitenkaan laista: 
”Mitä tärkeämmästä julkaisusta on kysymys, sitä tär-
keämpää on myös, että siinä käytetty kieli on yksityis-
kohtia myöten esimerkiksi ja ohjeeksi kelpaavaa.” Äi-
dinkielen kirjoituskäytäntöjen oppiminen varaa edelleen 
hyvinä pidettyihin esimerkkeihin. Jos tällainen oli ai-
koinaan yli sadan vuoden ajan ensimmäinen suomalainen 
Biblia (1642), nyt monen katse kääntyy suuriin ja kun-
nianarvoisiin viestimiin. Joku voisi olla syvästi huoles-
tunut vaikkapa Ylen tai HS:n horjuvista oikeakielisyys-
kutyymeista, oikoluvun romahduksesta tai ylisummaan 
laimeasta kiinnostuksesta ansiokkaaseen suomeen, mutta 
Häkkinen ei härnäänny tuomitsevaksi. Hänestä kaikki 
voivat kysyä, antavatko muille hyvää vai huonoa mallia. 
Oikeinkirjoituksen hallintaa hän kuvaa osaksi toimittajan 
ammattitaitoa, on se sitten tietotekniikka-avusteista tai ei. 

”Virheistä voi yrittää syyttää kiirettä, mutta oikein kir-
joittaminen ei ole yhtään sen hitaampaa kuin väärin kir-
joittaminen.”

Ehkä Häkkisen asennoituminen on tässä asiassa yllättä-
vänkin tiukkaa lajia. Ankaruus loistaa sen sijaan pois-
saolollaan, kun puheeksi tulee englannin kielen run-
sastuminen nuoren polven käyttämässä äidinkielessä. 
Häkkinen viittaa tyynesti siihen, kuinka suomi on ”tu-

hansien vuosien ajan ollut kosketuksissa muihin kieliin 
ja muuttunut suuresti niiden vaikutuksesta”. Vastaavasti 
kirjoitus- ja kirjapainotaito ovat muokanneet kielen 
rakennetta jo satoja vuosia. Kaiken kukkaraksi moni-
kielisyys ei ole sen enempää harvinaista maapallonlaa-
juisessa nykytarkastelussa kuin historiallisissa paikal-
liskatsannoissakaan. Kokonaan toinen – ja saman tien 
tuhoisa – asia on se, jos yleistyy käsitys suomen kielen 
laadun yhdentekevyydestä tai suomen tarpeettomuu-
desta. On hyvä osata tulla toimeen vierailla kielillä, 
joiden rinnalle mahtuu hyvin ymmärrys äidinkielen tär-
keydestä.

Häkkinen itse on julkaissut tieteellisiä tekstejä myös 
ruotsiksi, saksaksi ja englanniksi. Takana on koulussa 
päntätty keskipitkä ranska ja yliopistosta latinan rinnalla 
saadut venäjän perusteet. Sukukieliä tuli myös opis-
keltua, mutta Häkkinen ei lähde kehuskelemaan viron, 
saamen, unkarin, mordvan, marin tai mansin hallin-
nallaan. ”Minun kannaltani hyvä vaihtoehto on resep-
tiivinen monikielisyys: keskustelussa saa käyttää kaikkia 
niitä kieliä, joita muutkin osaavat.” Parhaaseensa nojaava 
puhuja ei ainakaan tule ohjanneeksi kuuntelijoita keh-
noille teille. Häkkinen muistaa osallistuneensa erikoiseen 
disputaatioon Inarin Siida-museossa: ”Väittelijä käytti 
inarinsaamea, toinen vastaväittäjä pohjoissaamea ja minä 
suomea, ja hyvin meni.”

Rannattomasti kielen jännittävyyksissä liikkunut 
keskustelu tuntuu kaipaavan keskittämistä johonkin 
pääasialliseen. Äkkiä tekee mieli kysyä, arveleeko Häk-
kisen itse, että hänen omaehtoisimmat hienot kirjansa 
– Linnun nimi (2004), Agricolan yrtit (2007) ja Aaloesta 
öljypuuhun (2011) – tuovat esiin hänen kielentutkija-
laatunsa ja ajattelijapersoonansa. Ainakin ne kaikki ovat 
suoranaisia välienselvittelyjä sanan, käsitteen ja olion 
suhteista.

Häkkinen myöntää oitis kuvion vetävyyden. Hänen 
pitkää päivätyötään sanaston kartoittajana selittää kuu-
lemma hyvinkin se erityinen viehätys, joka piilee äänne- 
ja muotorakenteen tuolla puolen: useimpien sanojen 
”merkityssisältö kytkeytyy tiettyyn käsitteeseen, joka 
puolestaan kytkeytyy joukkoon kielenulkoisen maa-
ilman olioita”. Tuntuu hyvältä kuulla, että lingvistiikan 
raudanluja ammattilainen pitää tärkeänä ja kiintoisana 
alansa peruskurssin vannotusta, jonka mukaan ”olion 
ja sanan välillä ei ole suoraa yhteyttä vaan se syntyy kä-
sitteen kautta”. Sama vanha totuus teki kuulemma mitä 
konkreettisimmin itseään tiettäväksi esimerkiksi suoma-
laiseen linnunnimistön kehitykseen perehtyvälle profes-
sorille.

Alun perin Häkkinen aikoi selvittää yksinkertaisesti 
”sanaston tietyn osajärjestelmän” muutoksia ja tähän 
vaikuttavia tekijöitä. Mutta runsaan materiaalin järjestä-
minen vei heti ongelmiin. ”Tilannehan oli sekava, kun 
yksi ja sama nimi voi kansankielessä viitata useaan eri 
lintulajiin ja yhdellä lajilla voi olla jopa kymmenittäin 
eri nimiä.” Kirjakielen kerrostumissa oli niin ikään 
suuria eroavaisuuksia. Silloin Häkkinen koki, että hänen 
on väännettävä itse itselleen rautalangasta se ajatus tai 
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näkymä, jossa tavalliset ihmiset ovat tehneet toisilleen 
selkoa fyysisistä elinpiireistä erilaisine asukkeineen. Tästä 
päästiin eroihin maailman ja kokemuksen esitieteellisen 
jäsentämisen ja luonnontieteellisten luokitusten ja takso-
nomioiden välillä.

”Nykyajan kielitieteilijä voi vastaavasti lähteä liikkeelle 
biologian lajikäsityksestä, ajatella sitä kielellisen kä-
sitteen vastineena ja rakentaa sanastosysteemin rungon 
sen varaan. Kun sana-aineisto on saatu yhdenlaiseen 
loogiseen järjestykseen sen avulla, sen jälkeen sitä on 
mahdollista jaotella ja ryhmitellä uudestaan myös muin 
perustein, esimerkiksi sananmuodostustavan tai etymo-
logisen taustan mukaan. Nykynimistön synnyssä tärkeä 
havainto oli se, että se ei ollut syntynyt itsestään, vaan 
se oli luotu oppitekoisesti monivaiheisten pohdintojen 
ja keskustelujen jälkeen. Tieteellispohjaisessa termistössä 
johtava periaate on, että yhdellä oliokategorialla ja sitä 
vastaavalla käsitteellä on yksi ja vain yksi varsinainen 
nimi, joka on valittu tieteellisin perustein, mutta kansan-
kielessä tällainen ei päde.”

Tutkijan ja yleistajuisen tietokirjan tekijän oli virittäy-
dyttävä perusasioiden äärelle. Häkkinen oivalsi kuin 
uutena asian, jonka oli periaatteessa jo pitkään tiennyt: 
selväpiirteiseen nimien järjestelmään päästiin vasta taus-
talle hahmottuneen selväpiirteisen käsitejärjestelmän 
tuella. Tämä tuntui uudelta, koska hän joutui syven-
tymään lintunimistön kysymyksiin pitkälle eriytyneen 
ornitologisen tietouden mutta samalla myös mahdollisen 
menneen kokijan näkökannalta. Omat kokemukset lin-
nuista välittivät perspektiivien erilaisuutta. Häkkinen 
tajusi aiempaa vahvemmin sen, miten ”tavallisen kielen-
käyttäjän mielessä tällaista käsitesysteemiä ei automaatti-
sesti ole”, vaan järjestelmä piti saada esiin kielenkäyttöä 
järjestelmällisesti tutkimalla. Vastaavasti tieteessäkin 
uudet nimitykset kertoivat edistymisestä lajikäsityksissä, 
”kun esimerkiksi opittiin erottamaan vihertikka ja har-
maapäätikka omiksi lajeikseen tai todettiin, ettei parta-
tiainen olekaan tiainen vaan timali”. Linnunnimistön 
tutkimus pakotti Häkkisen miettimään myös sanan ja 
termin suhdetta. 

”Yleiskielen sana on usein semanttisesti epämääräinen ja 
sumearajainen, termi taas on tarkasti määritelty ja yksise-
litteinen. Käytännössä sanan ja termin raja voi hämärtyä, 
koska osa termeistä on saatu termittämällä eli määritte-
lemällä kielessä ennestään ollut sana määrätarkoitusta 
varten uudella tavalla. Alan tuntija tunnistaa termit ja 
ymmärtää ne termeiksi, mutta ei välttämättä kuka ta-
hansa kielenkäyttäjä.”

Lopuksi

Häkkisen ajattelua on selvästi ruokkinut pitkäaikainen 
työskentely Åbo Akademin suomieksperttinä. Suomen 
kielen oppiminen ja opettaminen toisena tai vieraana 

kielenä työllistää runsaasti kielen ammattilaisia ja kuuluu 
nykyfennistiikan ydinaiheisiin. Professori iloitsee siitä, 
että useat opiskelijat innostuvat nykyään tästä näkö-
kulmasta suomeen ja valitsevat opintoihinsa kuuluvan 
harjoittelun paikaksi mielellään jonkin ulkomaisen ope-
tuspisteen tai hakeutuvat kotimaassa maahanmuuttaja-
koulutuksen pariin. Häkkinen katsoo, että tässä kehityk-
sessä yhtyvät lingvistiikan perusasiat ja yhteiskunnallinen 
vaikuttavuus. Ehkä entistä harvemmat suomen opis-
kelijat joutuvat selittämään läheisilleen, miksi haluavat 
päntätä jo osaamaansa kieltä. 

”Maahanmuuton myötä monille suomalaisillekin on val-
jennut aivan uudella tavalla se, miten tärkeää on oppia, 
ymmärtää ja puhua maassa maan kieltä.”

Varmastikin suomi olisi Häkkisen tapaan osattava nähdä 
yhtaikaa tuttuna ja vieraana. Itse kukin pohtikoon, yh-
tyykö hänen näkemykseensä siitä, että ”on paljon asioita, 
joita ei voi pukea sanoiksi”. Perustelu kuuluu näin: ”Ih-
minen aistii, kokee ja kuvittelee asioita monin eri tavoin, 
ei pelkästään kielen avulla.” Niinpä Häkkisestä ei auta 
muu kuin 

”antaa sanallisia vihjeitä ja viittauksia ja toivoa, että 
lukija tai kuulija on kokenut jotakin vastaavaa ja muistaa 
kokemuksensa synnyttämän tunteen, esimerkiksi tal-
viöisen tähtitaivaan loputtoman syvyyden, lehtimetsän 
tuoksun sateen jäljiltä ja lintujen keväisen laulukonsertin 
auringon noustessa”.

Hän mainitsee lempisanakseen sepelkyyhkyä tarkoittavan 
”toukomettisen”. Esimerkiksi merkitykseltään tärkeisiin 
”äiti”- tai ”rakas”-sanoihin verrattuna se on äänteellisesti 
kauniimpi ja vanhan hengellisen kielen murresanana 
myös ”sopivasti mystisempi”. Professorin valinta inho-
tussanaksi on ”juurikin”. Sen ärsyttävyys juontunee siitä, 
että vanhat hyvät ”juuri” ja ”juuri niin” muistuttavat siinä 
olemassaolostaan. Liitepartikkeliavusteisen muodosteen 
korrektius ja vakiintuneen ”juurikaan”-ilmauksen näen-
näinen sivustatuki viimeistelevät viheliäisyyden.

Toisenlainen esimerkki hiuksia nostattavasta nykysa-
nasta on ”narratiivi”. Se edustaa Häkkisestä mukahienoa 
ilmausta, jolla halutaan nostattaa mielikuvaa kansainväli-
sestä ajattelutavasta. Hänestä se yhdistyy uuteen hallinto-
jargoniin.

”Jos vaikuttamaan pyrkivän esitykseen ei sisälly sanoja 
’innovaatio’, ’strategia’, ’visio’ ja ’lisäarvo’, on aivan sama, 
miten järkeviä ajatuksia siinä muuten esitetään. Ei sitä 
kuitenkaan oteta vakavasti. Kokeiltu on.”

Ks. jutun laajempi verkkoversio:  
netn.fi/lehti/niin-nain-320
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Suomen kielen tie normitetuksi 
kirjakieleksi
Millaisen prosessin tuloksena Suomen niemen eri heimojen toisistaan poikkeavista puhekie-
listä kehittyi yleisesti ymmärrettävä yhteinen kieli, joka soveltui kehittyneen yhteiskunnan 
kaikkiin tarpeisiin? Tätä kysymystä tarkastelen runsaan sadan vuoden ajalta 1800-luvulta 
1900-luvulle, jolloin kielen kehittämisen pääkeino oli normien luominen eli normitta-
minen. Sen kohteena oli enimmäkseen kirjoitettu kieli. 

Normi on sääntö tai ohje, joka mää-
rittää, mikä on luvallista ja mikä ei. Se 
ilmentää yhteisön tai ryhmän etua tai 
tarkoituksenmukaista menettelytapaa. 
Kielen normeja on koottu kielioppeihin 

ja oppaisiin sekä sanakirjoihin. Ne liittyvät oikeinkirjoi-
tuksen, sanaston, kielen asun (kielijärjestelmän) ja kie-
lenkäytön ohjaamiseen ja koskevat lähinnä kirjakieltä ja 
siihen vahvasti sidoksissa olevaa puhuttua yleiskieltä.1 
Normituksen ansiosta suomen kielen ohjeet on saatu va-
kiinnutettua niin, ettei kielenkäyttäjän tarvitse ratkaista 
jokaista esiin tulevaa ongelmaa itse, vaan hän voi tu-
keutua aiemmin tehtyihin päätöksiin (standardiin).

1600- ja 1700-luvun kieliopeilla ja sanakirjoilla ei 
vielä ollut normatiivisia tavoitteita. Daniel Jusleniuksen 
(1676–1752) ja Chrisfried Gananderin (1742–1790) 
kaksikieliset sanakirjat pyrkivät vain esittelemään kielen 
sanavaroja, samoin kuin vielä 1800-luvulla Elias Lönn-
rotin (1802–1884) sanakirja. Ruotsin vallan ajalla kirja-
kielen – ja jossain määrin myös suullisen kielen – mallina 
olivat keskeiset kirkolliset kirjat hengellisen auktoriteetti-
asemansa nojalla.

Laajasti ottaen jokainen kielenkäyttöä vakiinnuttanut 
päätös on normi, joten normittamisen voi katsoa al-
kaneen jo kirjoitetun kielen varhaisvaiheista. Kun Mikael 
Agricola (1510–1557) aloitti kirkollisten kirjojen kään-
nöstyönsä, hän joutui tekemään tietoisia valintoja eri 
vaihtoehtojen välillä. Hänen normipäätöksensä perus-
tuivat sekä muiden kirjakielten malleihin että oman pu-
hutun kielen käytäntöihin. Agricolan teoksia voidaankin 
pitää ensimmäisenä suomen kielen standardina. Vuoden 
1642 Raamatun käännöskomitea puolestaan laati Henrik 
Hoffmanin (1599–1666) johdolla monia tätä stan-
dardia tarkentavia normeja. Kun komitea esimerkiksi 
päätti ryhtyä merkitsemään k:ta c:llä takavokaalien edellä 
(caicki) ja k:lla etuvokaalien edellä (käsi), se vakiinnutti 
eli normitti Agricolan Uuden testamentin käännöksessä 
vallinnutta k:n merkinnän epäjohdonmukaisuutta. Ny-

kyiselleen normi muotoutui, kun Antti Lizelius (1708–
1795) ryhtyi merkitsemään vuoden 1776 Raamatussa 
k:ta k:lla myös takavokaalien edellä. Vanhan kirjasuomen 
kehitykseen liittyi monia normittaviksi katsottavia ja 
normeja tarkentavia päätöksiä. 

Normittamisen poliittista taustaa 

Suomen kielen normittamisen tärkein vaihe liittyy kir-
jakielen tietoiseen kehittämiseen 1800-luvulla. Silloin 
oikeinkirjoitus ja kieliopillinen rakenne vakiintuivatkin 
lähes nykyiselleen. Silloin vakiinnutettiin myös suurin 
osa niistä oikeakielisyysperiaatteista, jotka ovat ohjanneet 
kielen kehittämistä ja käyttöä 1900-luvulla ja suurelta 
osin nykypäiviin saakka. 

Vaikka Suomi siirtyi Ruotsin vallan alta Venäjän au-
tonomiseksi osaksi 1809, ruotsin kielen valta-asema si-
vistyneistön kielenä säilyi 1800-luvun puoliväliin saakka. 
Suomen kielen aseman parantaminen niin, että se pääsisi 
samanveroiseen asemaan ruotsin kanssa ja täyttäisi vähi-
tellen eurooppalaiselle hallinto-, kulttuuri- ja opetuskie-
lelle asetetut vaatimukset, nähtiin kuitenkin tärkeäksi 
tehtäväksi 1800-luvun alkupuolelta lähtien. Ruotsinkie-
linen mutta suomenmielinen sivistyneistö oli kyllä hyvin 
selvillä suomen kielen puutteista. Näin kirjoitti Reinhold 
von Becker (1788–1858) Turun Wiikkosanomissa 1820: 
”Ettei Suomen kieli vielä ole tointunut toisten Euroopan 
kielten vertaiseksi, ei ihmettele kukaan, joka tietää missä 
ylönkahteessa se näihin aikoihin asti on ollut.”

Normitetun kirjakielen tarvetta lisäsi eri alojen tie-
tokirjojen ja muun kirjallisuuden sekä lehdistön nopea 
kasvu. Uusi vallanpitäjä, Venäjä, tuki tietenkin pyrki-
myksiä ruotsin kielen aseman heikentämiseksi julkai-
semalla kieliasetuksen, jonka mukaan suomi ja ruotsi 
olisivat 1883 yhdenvertaisia valtionhallinnon ja oikeusis-
tuimen kielenä. Vaikkei tavoite vielä silloin täysin toteu-
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tunutkaan, edellytti se myös suomenkielisen koulujärjes-
telmän luomista.

Suomen kieli normitetuksi valtionkieleksi

Suomen kulttuurikieleksi kehittämisen tärkeänä lähtö-
kohtana on pidetty mainitun Turun Wiikkosanomien 
perustamista ja etenkin Beckerin toimintaa siinä 1820-
luvun alkuvuosina. Myös hänen kieliopillaan, samoin 
kuin Jaakko Juteinin (1781–1855) kieliopilla (1818), 
oli merkitystä normien valinnan ja kehittelyn vaiheessa. 
He joutuivat, kuten vielä seuraavienkin vuosikymmenien 
kieliopintekijät, tekemään valintoja murteiden välillä. 
Myös sanakirjoilla nähtiin olevan suuri merkitys suomen 
kielen kehittämisessä. D. E. D. Europaeuksen (1820–
1884) 1853 ilmestyneessä ruotsalais-suomalaisessa sana-
kirjassa oli jo monia tärkeitä yhteiskuntaelämän ja kult-
tuurin käsitteitä (eduskunta, toimeentulo, suorasanainen, 
kertosäe). Elias Lönnrotin suurhankkeen, suomalais-ruot-
salaisen sanakirjan, laatimista pidettiin niin tärkeänä, että 
muun muassa Suometar-lehti halusi avustaa sanojen ke-
ruussa jopa palkintoja lupaamalla.2

1800-luvun alkupuolella oli vallalla kielenohjailun 
periaate, joka piti tärkeänä kielenpuhujien todellista kie-
lenkäyttöä. Tämä niin sanottu kansankielisyyskanta johti 
kiistaan siitä, minkä alueen kieli, murre, sopisi parhaiten 
yleisen kielenkäytön malliksi3. Kansankielisyyskannan 
tunnetuimman edustajan K. A. Gottlundin (1796–1875) 
kuuluisa lausuma ”Kirjuta niin kuin puhutaan ja puhu 
niin kuin hoastetaan!” – että jokainen kirjoittakoon niin 
kuin puhuu ja puhukoon omalla murteellaan – huo-
mattiin kuitenkin käytännössä mahdottomaksi.

Gottlundin kieliliberalismi törmäsi yhteen toisen 
1800-luvun periaatteen, kieliopillisuuskannan kanssa4. 

Sen keskeinen ajatus oli, että kielen elämää hallitsevat 
yleiset, ”ikuiset” lait, jotka kielentutkijan oli mahdol-
lista löytää. Kun ne oli löydetty, hänen oli mahdollista 
myös parantaa niitä ja niiden avulla ohjata kieltä. Lön-
nrotin ja hänen aikalaistensa mukaan kielen ”lait” ilme-
nivät ennen muuta kielen säännöllisyytenä ja täydelli-
syytenä. 

Kaikkein jyrkimpänä kieliopillisuuskannan edus-
tajana pidetään August Ahlqvistia (1826–1889). Hänen 
oikeakielisyysnäkemyksensä mukaan kielen muotoja 
oli arvioitava ennen muuta niiden alkuperäisyyden 
kannalta: paras oli sellainen muoto, joka oli vähiten 
kulunut. Takana oli ajatus kielen muuttumisesta rap-
peutumisena, mikä taas piti estää kielen lakien avulla. 
Periaatteeseen liittyi siis alkuperäisyyden ihannointi. 
Siten partitiivi elämätä oli parempi kuin ”kuluneempi” 
elämää, muoto hyljännyt parempi kuin hylännyt ja 
taivutus nahkan parempi kuin nahan. Kielen lakien 
mukaisen ”perijuuren” piti kirjoituksessa siis tulla nä-
kyviin (esim. muudan).5 Kieliopillisuuskannan edustajat 
pyrkivät saamaan yleiseen kielenkäyttöön sellaisiakin 
muotoja, jotka poikkesivat useimpien suomalaisten 
kotimurteesta (esim. korkea, pimeä pro korkee, pimee ~ 
korkie, pimie jne.). 

Arvostelusta huolimatta yksimuotoisuuden vakiin-
nuttaminen murteiden monimuotoisuudesta sai vuosi-
sadan loppupuolella yhä enemmän hyväksyntää. Kan-
sankielisyyskanta koki merkittävän tappion etenkin kiis-
tassa kirjakielen d:stä. 1800-luvun alkupuolella Becker 
ja Lönnrot olivat sillä kannalla, että d:stä, jota ei sellai-
senaan tavattu juuri mistään murteesta, voitaisiin luopua 
kirjakielessäkin. Myöhemmin he palasivat d:n käyttöön; 
d:tä tarvittiin muiden kielten sanoissa. Kiistaa d:stä 
käytiin tosin vielä 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun al-
kupuolellakin.6 

”1800-luvun alkupuolella oli 
vallalla kielenohjailun periaate, 
joka piti tärkeänä kielenpuhujien 
todellista kielenkäyttöä.”
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Purismin vaikutus normeihin

Merkittävä oikeakielisyysperiaate 1800-luvulla oli puh-
daskielisyys eli purismi, joka oli kansallisuusaatteen tärkeä 
ilmentymä. Sen pyrkimyksenä oli puhdistaa kirjakieli vie-
rasperäisistä aineksista, suomen kielessä etenkin ruotsalai-
suuksista eli svetisismeistä. Purismi vaikutti samaan aikaan 
monessa muussakin kielessä: ruotsissa pyrittiin karsimaan 
saksalaisperäisiä aineksia, saksassa ranskan kielen vaiku-
tusta. Sanastossa piti purismin periaatteen mukaan välttää 
vierasperäisiä sanoja. Kun toisaalta kieltä tuli samaan 
aikaan kehittää kansainvälisesti merkittäväksi kulttuuri-
kieleksi, oli tarvittavien uusien käsitteiden ilmaisemiseen 
luotava omaperäisiä sanoja. 1800-luvun puolivälissä niitä 
tulikin runsaasti (tiede, taide, kirje, henkilö, yksilö; itse-
näinen, kansallisuus). Tuotteliaimpia sanaseppiä olivat 
Volmari Kilpinen (1810–1893) ja Elias Lönnrot. Kaikki 
suomalaisuusmiehet eivät olleet yhtä jyrkkiä vieraspe-
räisten sanojen torjumisessa: muun muassa J. V. Snellman 
(1806–1881) oli sitä mieltä, että vierasperäisten sanojen eli 
sivistyssanojen käyttö lähensi suomen kieltä muihin eu-
rooppalaisiin sivistyskieliin.

Sanaston lisäksi puristiset pyrkimykset näkyivät 
muoto- ja lauseopillisissa seikoissa. Vaikka ruotsalaisvai-
kutteisessa käännössuomessa olikin paljon perkaamisen 
aihetta, joskus mentiin liiallisuuksiin puuttumalla sel-
laisiinkin kielenpiirteisiin, jotka olivat aivan mahdol-
lisia myös suomessa. Niitä oli muun muassa käänteinen 
sanajärjestys (predikaatti ennen subjektia), jota vainottiin 
kovin yksisilmäisesti vielä 1900-luvullakin. Svetisismien 
välttäminen johti usein turhan pitkiin ja kömpelöihin 
ilmauksiin esimerkiksi niin sanotun tavan adessiivin kier-
tämisessä (huolella > huolellisesti).

Purismi vaikutti 1800-luvun jälkipuolella etenkin 
kieliopillisuusperiaatteeseen. Näin muotoutuneen kieli-

opillis-puristisen näkemyksen mukaisesti suomen kieli 
käsitettiin systemaattiseksi ja täydelliseksi järjestelmäksi. 
Jos puutteita tai aukkoja havaittiin, oikeakielisyyden 
vaalijoilla oli oikeus täyttää ne kielten lakien 
tuntemuksensa mukaan. Mahdollisimman täydelliseksi 
kehittynyt suomen kielen järjestelmä oli tärkeä valtti tais-
telussa ruotsin kielen ylivaltaa vastaan. Kieliopillis-puris-
tinen näkemys oli siten kielenohjailun ja siihen liittyvän 
normittamisen perusta 1800-luvulla ja 1900-luvun alku-
puoliskolla.7

Kuka normeista päättää?

Kielessä on paljon sääntöjä, joista kukaan ei ole päättänyt 
vaan jotka kuuluvat kielen perusrakenteeseen (luonnol-
liset normit). Niitä ovat esimerkiksi verbien persoona-
taivutuksen yksikkömuodot minä menen, sinä menet ja 
niin edelleen. Vastaavissa monikkomuodoissa sen sijaan 
on murteittaista vaihtelua, joten niistä on jouduttu te-
kemään normittava päätös: kirjakieleen on vakiinnu-
tettu normimuoto me menemme, joka on esiintynyt vain 
pienen vähemmistön puhekielessä. Puhekielessä yleinen 
muoto me mennään erottuu selvästi kirjakielestä. Kirja- 
ja puhekielen ero ilmenee myös ilmauksessa pojat me-
nevät ~ pojat menee.

Suomen kielen normittaminen oli 1800-luvulla vielä 
enimmäkseen yksittäisten kielentutkijoiden ja muiden 
kielenkehittäjien varassa. Edellä mainittujen lisäksi on 
tärkeää muistaa E. N. Setälä (1864–1935), joka välitti 
kieliopeissaan 1800-luvun normiperintöä 1900-luvun 
puoliväliin saakka, pitemmällekin. Normien välittämisen 
lisäksi Setälä myös loi niitä. 

1800-luvun loppupuolella normityö siirtyi kollek-
tiivisille elimille. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 

”Mahdollisimman täydelliseksi 
kehittynyt suomen kielen järjes-
telmä oli tärkeä valtti taistelussa 
ruotsin kielen ylivaltaa vastaan.”



66   niin & näin 3/2020

(SKS) piirissä toimi useita kieltä normittavia yhteen-
liittymiä, varhaisimpana Kielitieteellinen Osakunta 
1870-luvulla ja myöhemmin kielitieteelliset valio-
kunnat 1900-luvun alkupuoliskolla. Kielivaliokunta 
jatkoi SKS:n alaisena vuoteen 1947, jolloin se siirtyi 
kielilautakunnan nimisenä Suomen Akatemian ja jok-
sikin aikaa humanistisen toimikunnan alaisuuteen. 
Vuonna 1976 perustettuun Kotimaisten kielten tutki-
muskeskukseen siirtyivät sekä kielilautakunta (suomen 
kielen lautakunta) että 1945 toimintansa aloittanut 
kielitoimisto, samoin sen 1968 perustettu tiedotuslehti 
Kielikello. August Ahlqvistin 1876 perustaman Koti-
kielen Seuran kokoukset olivat foorumi, jossa myös 
keskusteltiin usein kielenkäytön kysymyksistä ja tehtiin 
jopa normipäätöksiä. Seuran julkaisemassa aikakausleh-
dessä Virittäjässä olivat normikysymykset tärkeällä si-
jalla 1900-luvun loppupuolelle saakka.

1900-luvun alkupuolelta lähtien alettiin julkaista 
kielioppaita, joihin kielenkäytön normit pyrittiin ko-
koamaan. Oppaisiin otettiin alkuun myös ohjeita, jotka 
olivat vielä vakiintumattomia; niitä oli etenkin ensim-
mäisessä, Knut Cannelinin (1860–1938) 1916 julkaise-
massa oppaassa Kieliopas. Oppaaseen pääsy saattoi jo si-
nänsä vakiinnuttaa ohjeen normiksi tai ainakin jouduttaa 
päätöksentekoa siitä.8 Normien vakiintumiseen vaikut-
tivat myös sanakirjat, joskaan ne eivät ennen Nykysuomen 
sanakirjaa (1951–1961) olleet tietoisesti normittavia 
vaan kuvailevia.

Normittamisnäkemyksen muuttuminen 

Suomen kirjakieltä kehitettiin 1800-luvulla käytännön 
tarpeiden takia mutta myös siksi, että kielellä oli suuri 
merkitys suomalaiselle kulttuurille ja siten kansakun-
nalle ja valtion olemassaololle9. Tämä kansallis-ideolo-
ginen näkemys leimasi suhtautumista suomen kieleen 
ja kielenohjailuun 1900-luvun puoliväliin saakka, 
jolloin vasta alkoi väistyä kieliopillis-puristinen tavoite 
”hyvästä”, ”oikeasta” ja ”puhtaasta” ideaalikielestä. 
Termin ’oikeakielisyys’ sijaan siirryttiin vähitellen 
käyttämään sanaa ’kielenhuolto’, josta käytännössä 
vastasi SKS:n, myöhemmin Kotimaisten kielten (tut-
kimus)keskuksen kielitoimisto ja kielilautakunta10. 
Samalla kielenohjailun näkemys muuttui selvemmin 
kielen tarkoituksenmukaisuuden ja toiminnallisuuden 
suuntaan, ja tavoiteltaviksi ominaisuuksiksi tulivat nyt 
selkeys ja taloudellisuus. Myös kielenhuollon yhteis-
kunnallinen merkitys nähtiin entistä selvemmin, muun 
muassa ryhdyttiin tehostamaan virkakielen selkeyttä-
mistä 1970-luvulta lähtien. Kielenhuolto nähtiin tär-
keänä osana kielipolitiikkaa.11 

Suomen kielen kehittäminen yhteiskunnan eri-
laiset vaatimukset täyttäväksi kieleksi vaati 1800-luvulla 
ja 1900-luvun alkupuolella paljon normipäätöksiä. 
1900-luvun jälkipuoliskolla, etenkin viimeisinä vuosi-
kymmeninä, kieli sen sijaan alkoi olla jo siinä mielessä 
”valmis”, että varsinaista normittamista tarvittiin varsin 

vähän. Päätösten luonne on myös muuttunut: kun 
aiemmin pyrittiin laatimaan sääntöjä, jotka hyväksyivät 
kirjakieleen ehkä vain yhden käytössä olleista rinnak-
kaisilmauksista (esim. alkaa tehdä vrt. alkaa tekemään), 
nyt nähdään monessa yksimuotoisuuden ohjeessa kie-
lenkäytön kannalta tarpeetonta kapeutta ja tiukkuutta. 
Siksi kielenhuollossa on menty siihen suuntaan, että 
normitettuun yleiskieleen hyväksytään yleisesti käytettyjä 
rinnakkaismuotoja. Esimerkiksi aiemmin yksinomaisen 
ilmauksen saada tehdyksi rinnalle hyväksyttiin murteissa 
yleinen saada tehtyä (1973). Vuosikymmeniä keskus-
teltiin myös siitä, pitäisikö edellä mainitun normin alkaa 
tehdä rinnalle hyväksyä kirjakieleen murteissa yleinen 
rinnakkaismuoto alkaa tekemään. Viimein (2014) tämä 
päätös tehtiin12. Myös eräitä svetisismien torjuntaan liit-
tyneitä ohjeita on viime aikoina purettu. Vuonna 2003 
muutettiin niin sanotun tavan adessiivien käytön ohjetta 
niin, ettei enää katsota svetisimeiksi ja siten kartettaviksi 
esimerkiksi ilmauksia tutkia innolla (aik. innokkaasti), 
tervehtiä ilolla, tehdä rakkaudella.

Sen lisäksi, ettei uusia normeja enää juuri luoda, kie-
lenohjailun luonne on muuttunut myös siten, ettei enää 
puhuta niinkään ”säännöistä” vaan ”ohjeista” tai ”suosi-
tuksista”. Niiden viitoittamalla tiellä kielenkäyttäjän on 
paljon helpompi kulkea kuin vielä 1800-luvun puoli-
väissä. 
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Pistotien päästä politiikkaa 
pärehtimään
Naruskalaisen kuljettaja Eikka tiedettiin vennamolaiseksi. Varmoin ottein hän sompasi lin-
juriautoaan ja poimi koululaisen toisensa jälkeen kyytiin. Murjaisi silloin tällöin juurevan 
jutunkin jollekulle lapsista, joista moni oli paarustanut pistotien päästä valtatien reunaan 
autolle. Niin minäkin kuljin päivittäin kahden ja puolen kilometrin matkan Tuohiselästä.

K aksi linja-autoa keräsi lapsia Pohjois-Sal-
lasta kirkonkylän yläasteelle: saijalainen 
lähti liikkeelle Saijan kylästä, narus-
kalainen Naruskan kylästä. Saijalaisen 
kuskin puoluekannasta ei oltu varmoja, 

ettei vaan olisi ollut demari, moisia ei korpimailla monia 
kulkenut.

Elettiin 1970-luvun loppupuolta. Suuri muutto 
Ruotsiin ja etelään oli kouraissut Lapin kaakkoiskolkkaa 
kovalla kädellä. Monessa talossa olivat laudat ikkunoissa, 
karja oli pantu korkealaitaiseen ja pellot paketoitu, 
metsät myyty ja hakattu. Syöty ja juotu. Sitten oli jat-
kettu syömistä ja juomista velaksi. Oli tullut monia hyviä 
syitä lähteä pois. Mutta vielä täällä sentään asuttiinkin.

Juurettomuus oli seitsemänkymmentäluvun sallalai-
selle tuttu tila. Sallan väestä iso osa oli siroteltu sotien 
jälkeen uusille asuinsijoilleen pitkin pitäjää, kun Neu-
vostoliitto otti vanhan Sallan alueita, myös eläviä kyliä 
sotasaaliina itselleen. Ihmiset heitettiin hajalleen kylmiin 
korpiin, hallajänkien laidoille. Sinne puskettiin valtatieltä 
pistoja, pistoteitä. Asutustoimintaa hoiteli maatalousmi-
nisteriössä muuan Veikko Vennamo.

Isäni puhui politiikkaa kotona ja kylillä, kantoi 
kotiin kunnan virallisia papereita, ja meillä pidettiin tu-
pailtoja. Kerran niissä kekkereissä äidin leipomia kam-
panisuja mutustamassa vieraili muistaakseni Arvo Aal-
tokin, puolueen iso pamppu. Saludo ja aate maistuivat 
kylänmiehille ja -naisille, joita isä kuskasi edestakaisin 
kansandemokratianpunaisella Škodallaan. Naapurin 
vanhaisäntä Ville keräsi puolueen jäsenmaksuja lippaa-
seensa ja teki merkintöjä tuohikyläläisten tiilenvärisiin 
jäsenkirjoihin.

Kekkonen oli yleisen totuuden mukaan hyvä mies, 
vaikka nuorempana vehtasikin lahtareiden kanssa. Puhui 
kansan kieltä, hiihti ja kalasti ja metsästi ja veti vodkaa 
venäläisten seurassa. Ryyppäsi ne vissiin penkin alle, Rut-
sevit ja Reesnevit ja muut. Kekkonen oli pitänyt Sallan 
suuressa maatalousnäyttelyssä hengennostatuspuheen 
raivaajakansalle, se puhe muistettiin pitkään. Kun Kek-

konen puhui Sallassa elokuussa 1963, olin kolmikuukau-
tinen.

Kommarit ja kepulaiset jakoivat kunnassa vallan, 
koska niin sen kuului olla: työläisten ja maanviljelijöiden 
asuttama tämä karu maa oli. Vappuaattona puoli kuntaa 
marssi läpi kirkonkylän punalippujen liehuessa ja toinen 
puoli katseli vierestä.

Meille tuli paikallislehti Koillis-Lapin lisäksi vasem-
miston Kansan Tahto ja keskustan Pohjolan Sanomat, 
jota mummo tilasi, koska tunsi tilausten välittäjän. Oli 
hyvä mies naapurikylästä. Lehdet luettiin tarkasti ja niitä 
kommentoitiin kovaäänisesti. Tinkaamista oli paljon, siis 
keskustelua kaikkia osapuolia kiinnostavista yhteiskun-
nallisista kysymyksistä. Radio pauhasi pirtin nurkassa 
alinomaa, yleensä päällä oli rinnakkaisohjelma, ja var-
sinkin uutisten aikaan kaikki höristivät korviaan. Mitä 
siellä maailmalla nyt on tapahtunut…

*

Kirjoitan tätä vanhassa kyläkoulussa Sallassa. Tämä ei ole 
lapsuuteni koulu, mutta samankaltainen naapurikylältä. 
Hankimme koulun vaimoni kanssa loma-asunnoksemme 
muutama vuosi sitten.

Kyläkoulu kirjastoineen ja autoritaarisine opetta-
jineen merkitsi minulle lapsena monia asioita, mutta 
ennen kaikkea sitä, mihin nyt viittaisin sanalla sivistys: 
yhteyttä muuhun maailmaan, kaikkeen tietoon ja tari-
noiden äärettömyyteen – mahdollisuuksia, tulevaisuutta. 
Koulun portin takaa avautui toinen todellisuus, sellainen, 
jota pieni poika janosi. Muistan kuin eilisen päivän, kun 
ensimmäistä kertaa astuin siitä portista sisään syksyllä 
1970. Tai oikeastaan matkustin herroiksi Ailasmäen 
Mersun nahkaisella takapenkillä. Sain nauttia alaluo-
killa koulutaksipalvelusta, koska koulun ja kodin välinen 
matka oli kolme kilometriä. Hyvinvointiyhteiskunta oli 
rakentumassa, valtio otti vastuuta ihmisistä. Yhdenlaista 
vastuunottoa oli myös koulujärjestelmän muuttaminen: 
minustakin tuli peruskoululainen 1972.
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Sallan (aiemmin Kuolajärvi) koululaitoksen historia 
on pitkä. Ensimmäinen kansakoulu avattiin Kuolajärven 
kirkonkylässä elokuussa 1894. Sotien jälkeen vauhti oli 
huimaa tälläkin saralla: Sallassa aloitettiin 1945–1956 
kaikkiaan 34 koulua. Nyt kouluja on yksi: kaikki syrjä-
kylien koululaiset kuljetetaan opin pariin kirkonkylälle.

Paikallispoliitikot ja muut päättäjät ovat kutsuneet 
koulunlakkautuspäätöksiä välttämättömiksi. Ymmär-
täähän sen: mitä niillä kouluilla tekee, kun ei ole lap-
siakaan. Onpa toisaalta puhuttu kehityksen kehitty-
misestä ja edistyksestäkin. Ja onhan kunnan ja valtion 
talous pidettävä tasapainossa. Kestävyysvaje, kilpailukyky, 
luottoluokitus, velkakello ja mitä näitä onkaan.

*

Olen katsellut koulujen kuolemaa läheltä. Moni muukin 
asia on yhteiskunnassa muuttunut elämäni aikana. 
Muistan lapsuudesta ajan, jolloin kotikylässäni oli yksi 
talo, johon oli hankittu puhelin. Sinne käveltiin soit-
tamaan, kun oikein tähdellistä asiaa oli. Sähköt ja 
sitä myötä televisio saatiin meille ja moneen muuhun 
mökkiin vasta 1970-luvulla. Pikemminkin sääntö kuin 
poikkeus oli, että lukion jälkeen nuoret lähtivät muualle 
opiskelemaan eivätkä palanneet. Niin kävi minullekin.

Lähdin opiskelemaan suomen kieltä 1984 ja huo-
masin varsin pian, mikä on tehtäväni tässä maailmassa: 
yrittää ymmärtää, miksi olen, miksi ihminen ylipäätään 
on ihminen. Minusta tuli kielen, tekstien ja merkitysten 
tutkija, ja erityisesti olen paneutunut vallakkaisiin teks-
teihin. ”Minusta tuli” on ehkä harhaanjohtavasti sanottu: 
olin elänyt sellaista elämää, joka valmisti tutkijaksi. 
Kiitos Eikalle, Villelle ja kylänväelle, kiitos isälle ja äi-
dille ja tupailloille, kiitos alakoulun opettajille Kanaselle 
ja Laaksoselle ja muille opettajille heidän jälkeensä, kiitos 
koululle, kiitos Vennamolle ja Kekkoselle, kiitos kirjoille, 
lehdille, radiolle, televisiolle. Kiitos, mummo, että ti-
lasit myös sen Pohjolan Sanomat, ja toiselle mummolle 
kiitos siitä, että toit kauppareissuiltasi luettavakseni Aku 
Ankkoja, Korkeajännityksiä ja Tarzaneita.

Jossain vaiheessa ymmärsin kirkkaasti, että jotta 
voisin ymmärtää itseäni, minun on pystyttävä ymmär-
tämään, miten kieli toimii ja miten me ihmiset kielellä ja 
kielessä keskenämme toimimme. Tästä aiheesta olen kir-
joittanut jo vuosikymmeniä: satoja kolumneja ja muita 
lehtijuttuja, monia tutkimuksia sekä tiede- ja tietokirjoja. 
Vuonna 2019 julkaisin laajan omakohtaista ja yleistä yh-
distävän teoksen Täydellinen lause on mahdoton yhtälö. 
Merkitysesseitä (Teos). Radiossa olen puolentoistasadan 
lähetyksen verran pannut politiikan puheita päreiksi. Yh-
dessä Yle Puheen pärekollegani toimittaja Tapio Pajusen 

kanssa julkaisimme tästä aihepiiristä 2016 kirjan Kansa-
laistaito. Miten politiikkaa voi ymmärtää, jos sitä voi ym-
märtää? (Teos).

Parhaillaan kirjoitan teosta Tekstianalyysi. Miksi kie-
lellisillä valinnoilla on merkitystä? (Gaudeamus, 2020). 
Pyrin siinä kertomaan yleistajuisesti mutta tutkimukseen 
nojaten, mikä on kielen ja kielellisten valintojen merkitys 
elämässämme, yhteiselossamme ja nyky-yhteiskunnas-
samme. Miten ihmeessä ihmisten välisessä toiminnassa, 
ei vähiten politiikaksi ja journalismiksi kutsutussa, on 
enenevässä määrin kieleen liittyviä ja jopa kielen aiheut-
tamia ongelmia?

Suuri osa sanoistamme on yhteisiä, mutta merkityk-
sellistämme maailmaa moninaisin tavoin. Merkitysvaran-
tomme poikkeavat toisistaan, ja kieli on jatkuva taistojen 
tanner, jos tällainen sotaisa kielikuva tässä sallitaan. Miksi 
kutsumme – osa meistä kutsuu – kriittisyydeksi asennetta, 
joka on täysin yksisilmäinen ja kritiikitön, analyyttisyyttä 
kaihtava (maahanmuuttokriittisyys, rokotekriittisyys)? 
Miksi muovailemme sananvapauden käsitettä niin, että 
sen turvin voimme puolustella omaa rikollista kielen-
käyttöämme ja muuta vihatoimintaamme ja samalla ra-
joittaa esimerkiksi erilaisten vähemmistöjen vapautta elää 
ja puhua ja hengittää? Miksi vetoamme totuuteen silloin, 
kun oma totuutemme on pieni siivu isompaa totuutta 
tai vain yksi rajattu näkökulma totuuteen? Miksi omalla 
totuuspuheellamme peitämme totuudesta suuren osan 
ja lyömme ensin sanoillamme ja sitten nyrkeillämme 
maahan ne, jotka näyttävät totuuden toisia puolia?

Lapsi oppii äidinkielensä opettamatta. Kieli on maa-
ilman luonnollisin asia, ihmisen lajityypillinen omi-
naisuus. Mutta mitä on tapahtumassa? Ikään kuin kieli ei 
enää olisi hallussamme ja perustava merkityspohjamme 
olisi murenemassa. Tuo merkityspohja on valettu yh-
teistoiminnan ja ymmärtämisen halun varaan. Humaa-
niuden ja empatian varaan.

Kieleen ja merkityksiin on nyt havahduttava, jotta 
sivistyksen talon ikkunoihin ei naulata lautoja eikä opin 
peltoja paketoida. Jotta meillä ihmislajina yhä olisi sama 
suunta.

Kieli on nähtävä valintoina ja valintoja on pystyttävä 
tarkastelemaan kriittisesti, siis eritellen ja arvioiden, nä-
kökulmia vaihdellen. Mitä teemme kielessämme ja mitä 
kieli tekee meissä? Monesti vaikeinta on omien oletta-
musten ja merkityspinttymien havaitseminen. Olemme 
omille merkityksillemme turhan usein sokeita. Kieli on 
tie ymmärtämiseen ja jopa keskinäiseen ymmärrykseen.

Kielentutkijana katson olevani mitä suurimmassa 
määrin myös politiikantutkija: Missä on kieltä, siellä 
on valintaa. Missä on valintaa, siellä on valtaa. Missä on 
valtaa, siellä on politiikkaa.
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Syrjivän kielenkäytön rajoilla
– Vihapuheen performatiivisuus funktionalistisen 
kielentutkimuksen näkökulmasta
Vihapuheen tutkiminen on haasteellista jo sen takia, että tutkimuskohdetta ei ole onnistuttu 
määrittelemään yksiselitteisesti. Kansanomaiset, intuitiiviset määritelmät eivät aina vastaa 
tutkimuksessa ja juridisissa yhteyksissä käytettyjä määritelmiä, ja käsitteen ideologinen ja 
poliittinen ulottuvuus hankaloittaa vakuuttavien metodologisten työkalujen löytämistä.

V ihapuheen performatiivisuutta voidaan 
lähestyä yhdistämällä mikrotason kie-
lellinen analyysi kielenkäytön inter-
tekstuaalisuuden ja retoristen piirteiden 
analyysiin. Tällöin tarkastellaan erityi-

sesti toposten eli kielenkäyttäjäyhteisön yleisesti hyväk-
syminä esitettyjen argumenttien syntaktista rakennetta. 
Perustavana oletuksena on silloin, että kaikki kielen-
käyttö on performatiivista: sekä silloin, kun lausuma 
toteuttaa kuvaamansa toiminnan (varsinaiset performa-
tiiviset lausumat) että silloin, kun se kuvaa maailmaa ja 
luo siten todellisuutta (konstatiiviset lausumat). Kie-
lentutkimuksen metodeilla voidaan tutkia myös perin-
teisten vihapuhemääritelmien rajoille ja ulkopuolelle 
jäävää syrjivää kielenkäyttöä ja sen vaikutuksia. Tämä 
vaatii ennakkoluulotonta asennetta kielitieteen eri kou-
lukuntien ja muiden ihmistieteiden luomien käsitteiden 
käyttämisessä. 

Vihapuheen määritelmät ja rajat

Yhteiskunnassa vallitsevat lailliset oikeudet ja velvolli-
suudet on määritelty lainsäädännössä, ja niiden toteutu-
mista punnitaan oikeudenkäytössä. Lain ja oikeuden eri-
tyispiirteisiin kuuluu myös käsitteiden tarkka määrittely, 
ja määritelmiin tarvitaan luonnollisesti kieltä. Siksi on 
luontevaa aloittaa myös vihapuheen kielellisten piir-
teiden tarkastelu laeista. 

Tällöin törmätään kuitenkin heti määrittelemisen on-
gelmallisuuteen. Vihapuhetta ei ole määritelty Suomen 
lainsäädännössä, vaikka esimerkiksi rikoslaissa on viha-
puhetta sivuavia säännöksiä, jotka koskevat kiihottamista 
kansanryhmää vastaan ja uskonrauhan rikkomista1. Näitä 
rikosnimikkeitä koskevissa tuomioistuinten päätöksissä 
on usein korostettu teon tahallisuutta2. 

Vihaa lietsovaa tarkoitusta vihapuheen määrittä-
misessä korostetaan myös Sisäministeriön raportissa, 

jossa etsitään keinoja vihapuheen ja nettikiusaamisen 
estämiseksi. Raportin mukaan rangaistavaa vihapuhetta 
yleisempi ilmiö on vihapuhe yleisesti, ja se on kielen-
käyttöä, jonka tarkoituksena on tehdä tietty ryhmä ul-
kopuoliseksi ja esittää se alempiarvoisena3. Tarkoituk-
selle läheinen käsite on vihapuhetta tuottavan tahon 
motiivi, jota korostetaan muun muassa Poliisiammat-
tikorkeakoulun vihapuhemääritelmässä ja joka liittyy 
rasistiseen motiiviin rangaistuksen koventamisperus-
teena4.

Myös vihapuheen mahdolliset seuraukset otetaan 
huomioon sekä laissa että sen tulkinnassa, vaikka toden-
nettua seurausta ei edellytetä esimerkiksi rikollisessa kii-
hottamisessa kansanryhmää vastaan5.

Yleisessä keskustelussa taas esiintyy intuitiivisia vi-
hapuheen määritelmiä, joissa vihapuhetta luonnehtii 
muun muassa sen negatiivinen emotionaalinen lataus.
Vihapuheen rajat ovat yleisluontoisissakin määritelmissä 
epäselvät, mutta sen ydin ymmärretään. Siten netin käyt-
täjätkin tunnistavat helposti tietynlaisen kielenkäytön 
joko vihapuheeksi tai yleisesti sovinnaisen kielenkäytön 
normeja loukkaavaksi6. 

Eri määritelmissä korostuvat siis yhtäältä vihapuhetta 
tuottavan kielenkäyttäjän motiivit ja tarkoitus, toisaalta 
vihapuheen vaikutukset. Myös vihapuheen nimessä nä-
kyvät sekä seuraukset että tarkoitus: vihapuheen taustalla 
voi olla vihaa, se tulkitaan vihan osoitukseksi ja se voi ai-
heuttaa lisää vihaa.

Akateeminen yhteisö ei myöskään ole tuottanut yksi-
selitteistä vihapuheen määritelmää7. Tosin kaikki määri-
telmät juridisten ja kansankielisten määritelmien tavoin 
liittyvät tavalla tai toisella sananvapauteen, jonka rajoja 
vihapuhe koettelee. Pohjimmiltaan on siis kysymys siitä, 
onko sana vapaa vai pitääkö sitä rajoittaa, koska se uhkaa 
demokratian ja oikeusvaltion perusteita ja loukkaa muita 
ihmisoikeuksia8. 

Suuri osa vihapuheen tutkimuksesta sijoittuu vies-
tinnän ja yhteiskunnan tutkimuksen piiriin9. Kielen-O
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tutkimuksella voi kuitenkin olla paljon annettavaa vi-
hapuheen tutkimukselle, onhan kohteena nimenomaan 
kielenkäyttö.Tällöin toisaalta heti törmätään määrit-
telyongelmien lisäksi vaikeuteen löytää metodologisia 
työkaluja tutkimuskohteen analysoimiseksi. Niinpä uh-
kaamista ja solvaamista voidaan määritellä niiden kielel-
listen piirteiden perusteella, mutta kielenkäyttäjän inten-
tioita on mahdotonta eritellä tarkasti. Haasteita asettavat 
muun muassa mahdollinen trollaus ja ironia10. 

Mikään kielitieteen koulukunta voi tuskin tarjota ve-
denpitävää vihapuheen määritelmää, eikä määritelmän 
luominen ole kielitieteen tehtäväkään. Ylipäätään tark-
kojen määritelmien puuttuminen voi olla hyväkin asia, 
sillä se mahdollistaa yhteiskunnallisen keskustelun vai-
keistakin asioista. Kielentutkimus voi toisaalta tarjota 
keskusteluun uusia näkökulmia. Lisäksi vihapuhe on yli-
päätään mielenkiintoinen tutkimuskohde juuri siksi, että 
kohteen rajat ovat niin häilyvät. Juuri vihapuheen ytimen 
rajoille sijoittuva kielenkäyttö on tutkimuksen kannalta 
erityisen kiinnostavaa.

Solvausten, uhkausten ja yleisesti epäsovinnaisen 
puheen ulkopuolelle jää nimittäin syrjivää kielenkäyttöä, 
joka luo mahdollisuuksia vihapuheelle mutta jonka mää-
ritteleminen itsessään vihapuheeksi on kielellisen ana-
lyysin näkökulmasta haasteellista. Tällaisessa kielenkäy-
tössä esitetään tosiasioina ja sosiaalisesti määriteltyjen 
ryhmien yleisesti tekeminä tiettyjä tekoja sen perusteella, 
että jotkut ryhmään kuuluvat ovat tehneet niitä. Lisäksi 
esitetään koko ryhmää koskevina luonnehdintoina joi-
denkin ryhmän jäsenten ominaisuuksia sanomalla esi-
merkiksi, että kaikki ryhmän edustajat ovat varkaita, 
huijareita tai terroristeja. Juridisessa mielessä tällainen 

kielenkäyttö täyttää usein panettelun ja solvauksen tun-
nusmerkit11.

Panettelussa ja solvauksessa luodaan todellisuutta, jossa 
ryhmästä välittyy kielteinen kuva, mikä puolestaan tekee 
tilaa ryhmää koskevalle vihapuheelle sen ydinmerkityk-
sessä, toisin sanoen solvauksille ja uhkauksille. Samalla 
luonnollistuu ajatus, ettei kyseisen ryhmän jäsenten kuulu 
nauttia samoista oikeuksista ja oikeusturvasta kuin muiden 
ihmisten. Tällainen syrjivä kielenkäyttö voi synnyttää ja 
ylläpitää vihaa tiettyä ryhmää vastaan, ja siksi on tärkeää 
tutkia sitä. Tässä kirjoituksessa lähestyn aihetta kielitie-
dettä sivuavien performatiivisuuden, intertekstuaalisuuden 
ja topoksen käsitteiden avulla, jotka luovat kehyksen mi-
krotason kielitieteelliselle analyysille.

Vihapuheen ja syrjivän puheen 
performatiivisuus 

Vihapuhe on usein pyritty määrittelemään performatiivi-
seksi siten, että lausuma itsessään myös tuottaa tarkoitta-
mansa teon: kielenkäyttö ei pelkästään ilmaise vihaa vaan 
on vihaa. 

Performatiiviset vihapuheteoriat ovat monimutkaisen 
aatehistoriallisen kehityskulun seurausta. Tärkeimpiä ai-
nesosia teoriassa on J. L. Austinin analyyttisesta kielifilo-
sofiasta lähtöisin oleva performatiivisen lausuman käsite12. 
Sillä tarkoitetaan lausumia, jotka toteuttavat toiminnan, 
joita ne kuvaavat (esimerkiksi Julistan teidät aviopuoli-
soiksi tai Syytetty passitetaan vankilaan varkaudesta). Ne 
eivät ainoastaan kuvaa maailmaa kuten konstatiiviset lau-
sumat (esimerkiksi He ovat aviopuolisoita tai Olet varas!). 

”Juuri vihapuheen ytimen ra-
joille sijoittuva kielenkäyttö on 
tutkimuksen kannalta erityisen 
kiinnostavaa.”
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Performatiivisia lausumia ei siis analysoida sen perusteella, 
ovatko ne tosia, vaan siltä kannalta, ovatko ne onnistu-
neita kuvaamansa toiminnan toteuttamisessa. 

Kielifilosofiassa performatiivisuuden käsitettä on ke-
hittänyt erityisesti John Searle, ja sen pohjalta on syn-
tynyt puhetekoteoria13. Teoria ja siihen liittyvä pragmaat-
tinen tutkimusperinne on vahva myös kielitieteessä, ja 
pragmatiikkaa voidaan soveltaa myös vihapuheen kielel-
lisessä tutkimuksessa. 

Suurin osa vihapuheen performatiivisuutta käsitte-
levistä pohdinnoista perustuu kuitenkin poststruktura-
listiseen ajatteluun. Tällaista pohdintaa edustaa muun 
muassa Rae Langton, jonka mukaan vihapuheen tuot-
tajan intentio (illokuutio) on alistaa tiettyjä ryhmiä ja 
edistää syrjintää, väkivaltaa ja vihaa. Langton katsoo, että 
tällainen intentio tekee mahdolliseksi seurauksen eli per-
lokuution, joka todella johtaa haettuun lopputulokseen 
eli vihaan14. 

Judith Butlerin mukaan sitä vastoin vihapuhetta ei 
voida määritellä sen sisällön tai puhujan intention pe-
rusteella. Määrittäjänä on pikemminkin valtion valvon-
takoneisto ja erityisesti oikeuslaitos, joka määritelmissään 
tuottaa vihapuheen kategorian15. 

Sekä Langtonin että Butlerin teoriat ovat ongelmal-
lisia kielentutkimuksen kannalta. Kuten edellä esitettiin, 
puhujan intentio on ongelmallinen käsite kielitieteessä, 
ja ongelmallisuus korostuu silloin, kun analyysissa keski-
tytään kieliaineksessa – vaikkapa kirjoitetussa tekstissä – 
näkyviin ilmiöihin pikemmin kuin kielenkäyttötilanteen 
osallistujiin ja heidän reaktioihinsa. Kielentutkimuksen 
tehtävä ei myöskään ole määritellä vihapuhetta, varsinkin 
jos suljetaan pois lausuman sisällön analyysi. 

Sitä vastoin on mielekästä tarkastella performatiivi-
suutta kielenkäytön yleisten edellytysten ja vaikutusten 
näkökulmasta. Tällöin on tarpeen ensin luoda katsaus 
poststrukturaaliseen ajatteluun, jonka kielikäsityksen 
mukaan kieli luo maailmaa, normeja ja identiteettejä 
pikemmin kuin heijastaa tai toteuttaa niitä. Myös But-
lerin ja erityisesti Langtonin teoretisoinnit perustuvat 
pitkälti poststrukturalistiseen performatiivisuuskäsi-
tykseen.

Jo Austin myönsi, että kieli on loppujen lopuksi aina 
performatiivista. Poststrukturalistisessa ajattelussa raja 
performatiivisten ja konstatiivisten lausumien välillä on 
entisestään hämärtynyt, ja performatiivisuutta on alettu 
pitää kielenkäyttöä yleisesti koskevana ilmiönä, jolla se-
litetään todellisuuden ja identiteettien rakentumista16. 
Tällöin huomio kiinnittyy merkityksenannon yleisiin 
edellytyksiin. Vihapuheen kielellisten piirteiden kannalta 
on syytä tarkastella erityisesti kolmea ajattelijaa, jotka 
ovat kyseenalaistaneet analyyttisen kielifilosofian perfor-
matiivisuuskäsityksen.

Jacques Derridan mukaan performatiivisen lausuman 
voima on peräisin ensi sijassa sen toistamisen ja toistetta-
vuuden aiheuttamasta konventionaalistumisesta ja rituaa-
listumisesta. Siten performatiivinen lausuma tai ainakin 
osa siitä on aina toistoa: se on jo sanottu tai kirjoitettu 
jossain toisessa kontekstissa. Tärkeintä ei tällöin ole kie-
lenkäyttäjän intentio vaan se, että kielen perusluonteeseen 
kuuluu toistettavuus ja mahdollisuus käyttää samoja 
sanoja ja lausumia lukemattomissa eri konteksteissa17. 

Pierre Bourdieu on puolestaan katsonut performa-
tiivisen lausuman onnistumisen riippuvan lähinnä pu-
hujan kielellisestä pääomasta, joka on sidoksissa hänen 

”Rae Langtonin mukaan viha-
puheen tuottajan intentio (illo-
kuutio) on alistaa tiettyjä ryhmiä 
ja edistää syrjintää, väkivaltaa ja 
vihaa.”
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sosiaaliseen asemaansa18. Austinin teoriassa korostettiin 
sitä, että performatiivin lausujalla pitää olla sen vaatima 
auktoriteetti; esimerkiksi vain tietyt viranhaltijat voivat 
vihkiä avioliittoon. Bourdieun teoriassa korostuu vir-
ka-aseman ohella myös tuohon asemaan liittyvä koulutus 
ja sosiaalinen tausta, jotka näkyvät ennen kaikkea kielel-
lisenä pääomana.

Stanley Fish on todennut, että vaikka performatii-
visia lausumia ei voida analysoida sen perusteella, ovatko 
ne totta vai ei, ne voivat toteuttaa sanomansa ja siten 
muuttaa maailmaa vain todellisuudessa, jonka muodos-
tavat totena pidetyt, konstatiiviset lausumat19. Fish ottaa 
kantaa myös sananvapauskeskusteluun, jonka osaksi per-
formatiivisuuden pohdinta tuli Yhdysvalloissa 1970- ja 
1980-luvulla. Fishin mukaan puhetekoteoria voi en-
sinnäkin selittää vain konventionaalisia lausumia, kun 
taas kielenkäytön odottamattomat seuraukset jäävät sen 
selityskyvyn ulkopuolelle20. Kielenkäytöllä on kuitenkin 
aina seurauksia, ja yhdessä valtion kontrollikoneiston 
kanssa ne rajoittavat sananvapautta21. Siksi absoluuttista 
sananvapautta ei ole olemassa22. 

Bourdieun, Derridan ja Fishin ajatukset performa-
tiivisuudesta ovat hyödyllisiä lähtökohtia internet- ja so-
meviestinnän analyysille, vaikka ne eivät suoraan tarjoa 
operationalisoitavia käsitteitä varsinaiseen kielelliseen 
analyysiin.

Elektroninen viestintä mahdollistaa kirjoitettujen, 
puhuttujen ja multimodaalisten tekstien siirtymisen kon-
tekstista toiseen ennennäkemättömän nopeasti, ja kie-
lenkäyttäjän on mahdotonta ennakoida tulkintoja, joita 
hänen viestinsä voi saada. Uusi viestintäympäristö on 
myös tehnyt mahdolliseksi tekstin, kuvan ja äänen julkai-
semisen silloinkin, kun kirjoittajalla ei ole yhteiskunnassa 
yleisesti arvostettua auktoriteettia eikä myöskään kielel-
listä pääomaa. Puhutun kielen spontaaniutta matkivassa 
anonyymissa nettikeskustelussa kielellistä auktoriteettia 
voidaan rakentaa korrektin kielimuodon ja tyylillisen 
taituruuden sijaan esimerkiksi nokkelalla piikittelyllä ja 
ironisoinnilla tai huutelemalla eli haukkumalla, uhkaa-
malla ja pilkkaamalla. Elektroninen viestintäympäristö 
onkin mahdollistanut tällaisten viestintämallien luon-
nollistumisen, kun sitä ovat harjoittaneet muun muassa 
valtioiden johtajat.

Siinä missä esimerkiksi huutamisen ja haukkumisen 
malli leviää ja luonnollistuu helposti, ei huutavan tai 
haukkuvan lausuman semanttinen informaatioaines 
kuitenkaan siirry yhtä helposti, sillä se koskee tilanne-
sidonnaisesti tiettyä henkilöä, ryhmää tai asiaa, ja koko 
lausuma on tiiviisti sidoksissa sen esittäjään. Toisin 
sanoen, kun esimerkiksi tunnettu poliitikko huutelee ne-
tissä, leviää malli helposti myös muille kielenkäyttäjille, 
mutta huutelun kohde ja huutelun tarkka sisältö eivät 
useinkaan ole tällöin samoja. Kuten seuraavassa osiossa 
esitän, asioita ja ilmiöitä kuvaavat konstatiiviset lausumat 
sitä vastoin sisältävät semanttista informaatioainesta, 
jonka toiset kielenkäyttäjät voivat helposti siirtää omaan 
kielenkäyttöönsä. Informaatioaines voi tällöin siirtyä esi-
merkiksi topoksen muodossa.

Intertekstuaalisuus ja toposten  
kielellinen rakenne

Edellä kuvattua kielenainesten liikkumista kontekstista 
toiseen on kielen- ja kirjallisuudentutkimuksessa to-
tuttu kuvaamaan intertekstuaalisuuden käsitteellä, jonka 
Julia Kristeva kehitti Mihail Bahtinin dialogisuuden kä-
sitteen pohjalta23. Intertekstuaalisuuden perusajatus on, 
että kaikki kielenkäyttö on yhteydessä muuhun kielen-
käyttöön: ilmaisut lainaavat aina elementtejä toisista il-
maisuista, joko piilevästi tai suoraan. 

Nettiviestintä on korostetun intertekstuaalista, ja 
tämä näkyy eksplisiittisesti esimerkiksi hyperlinkkien ja 
tviittien tai postausten ja niiden kommenttien muodos-
tamina verkostoina: tekstit nojaavat toisiinsa eikä niitä 
välttämättä voi edes ymmärtää irrallaan toisistaan.

Myös diskurssit eli tiettyyn sosiaaliseen toimintaan 
liittyvät merkityksenmuodostumisen tavat liikkuvat 
helposti nettiviestinnässä24. Sinänsä diskurssin analyysi 
onkin pitkälti intertekstuaalisuuden analyysia, sillä siinä 
tarkastellaan muun muassa tiettyyn diskurssiin kuuluvien 
lausumien olemassaolon ehtoja sekä niiden rajoja ja suh-
teita muihin lausumiin25. Kriittisen diskurssianalyysiin 
kuuluu olennaisena osana myös diskurssien välisten yh-
teyksien eli interdiskursiivisuuden tarkastelu. Tämä ilmiö 
voi näkyä muun muassa genrejen sekoittumisena26. In-
terdiskursiivisuutta osoittavat toisaalta myös topokset 
eli argumentit tai teemat, jotka esitetään kielenkäyttäjä-
yhteisön yleisesti hyväksyminä siten, ettei niitä tarvitse 
erikseen perustella27– tässä merkityksessä topos on hyvin 
lähellä stereotypian käsitettä28.

Kriittisessä diskurssitutkimuksessa topoksien on kat-
sottu olevan olennainen osa erityisesti rasistisen ja muu-
kalaisvihamielisen diskurssin rakentumista, ja tutkimuk-
sessa on tällöin eritelty teksteissä esiintyviä topoksia29. 
Luokittelun lisäksi on hyödyllistä tarkastella myös to-
posten kielellistä rakennetta konstatiivisissa lausumissa. 
Topokset esiintyvät usein kertovissa ja kuvailevissa teksti-
tyypeissä pikemmin kuin esimerkiksi perustelua ja kriit-
tistä ajattelua vaativissa argumentoivissa tai erittelevissä 
tekstityypeissä. Narratiivisissa tekstityypeissä kerrotaan 
tapahtumista, kun taas kuvailevissa tekstityypeissä osoi-
tetaan, kuinka asiat ovat.

Tekstityyppien eroja voidaan tarkastella muun 
muassa siltä kannalta, millaisia prosesseja eli millaista 
tekemistä, tapahtumista ja olemista niissä ilmaistaan. 
Lisäksi tällöin katsotaan myös, kuka tai mikä suorittaa 
prosessin ja kehen tai mihin se kohdistuu. Prosessilajit 
perustuvat siten verbien ontologisiin kategorioihin30. 

Tällainen tarkastelu osoittaa, että narratiivisen teksti-
tyypin rungon muodostavat materiaaliset prosessit, joilla 
tarkoitetaan nimenomaan tapahtumista ja tekemistä ku-
vaavien verbien varaan rakennettuja lauseita. Kuvaileva 
tekstityyppi taas perustuu yhtäältä eksistentiaalisiin eli 
olemassaoloa rakentaviin prosesseihin, toisaalta asioiden 
ja ihmisten välisiä suhteita kuvaaviin relationaalisiin pro-
sesseihin. Sekä eksistentiaaliset prosessit että relationaa-
liset prosessit rakentuvat kielissä useimmiten olla-verbin O
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ja sen parasynonyymien varaan, ja usein verbi voidaan 
myös jättää pois. 

Tarkasteltaessa topoksia lausetasolla kiinnittyy 
huomio siihen, että esimerkiksi narratiiviseen teksti-
tyyppiin olennaisesti kuuluvissa materiaalissa prosesseissa 
esitetään tyypillisesti menneessä aikamuodossa tapahtu-
mista ja tekemistä, jonka totuusarvoa voidaan arvioida 
faktojen perusteella – voidaan esimerkiksi tarkistaa, onko 
tietty henkilö varastanut tai huijannut. Totuusarvon mää-
ritteleminen alkaa kuitenkin hämärtyä jo silloin, kun 
materiaalinen prosessi esitetään yleisenä tai toistuvana ta-
pahtumisena tai tekemisenä, jonka tekijänä on vaikkapa 
etnisesti määritelty ryhmä (esimerkiksi tietyt henkilöt 
varastavat tai varastelevat) tai kun siirrytään tekemisen 
kuvauksesta asiaintilan kuvaukseen, eli relationaaliseen 
prosessiin ja tarkemmin sanottuna sen alatyyppiin attri-
butiiviseen prosessiin.

Nimensä mukaisesti attributiivisessa prosessissa 
luonnehditaan henkilön, ryhmän tai muun olion omi-
naisuuksia (esimerkiksi tietyt henkilöt ovat epärehellisiä). 
Faktoihin perustuen olisi vaikea sanoa, onko lause totta, 
ilman että se suhteutetaan kaikkeen saatavilla olevaan 
tietoon ja määritellään, mitä luonnehdinta tarkoittaa.

Relationaaliset prosessit ovatkin erityisen voimakkaita 
maailmankuvan ja todellisuuden luojia, sillä niiden avulla 
voidaan sanoa, mitä tai millaisia tietyt ihmisryhmät tai 
asiat ovat – näitä prosesseja voisi siis luonnehtia myös 
korostuneen ideologisiksi. Siksi myös topokset ja niihin 
liittyvät stereotypiat liikkuvat helposti juuri tällaisissa 
prosesseissa.

Puhetekoteorian näkökulmasta topokset ja niitä il-
mentävät prosessit ovat lähes aina osa konstatiivisia: 
niissä siis rakennetaan todellisuutta, jossa myös per-
formatiiviset lausumat voivat tulla todeksi. Tässä ta-
pauksessa tuohon todellisuuteen kuuluu myös ajatus 
siitä, että tietyt ryhmät käyttäytyvät normien vastaisesti 
– he varastelevat, raiskaavat, ryöstelevät tai tekevät terro-
ri-iskuja – ja että heillä on epätoivottavia perusominai-
suuksia – he ovat väkivaltaisia, epärehellisiä, epäsiveitä 
tai likaisia. Toisin sanoen konstatiivisissa lausumissa 
esiintyvät topokset mahdollistavat solvaukset, haukut, 
uhkaukset ja muut perinteiseksi vihapuheeksi luetut 
performatiiviset lausumat. Lisäksi viattomalta vaikutta-
vasta stereotypiasta on vain lyhyt matka epäinhimillis-
tämiseen (esimerkiksi likaisuus) ja sitä myötä väkivallan 
tekoihin ryhmää vastaan.

Siinä missä vihapuhe ylipäätään ja eritoten kuvaile-
vilta näyttävät mutta silti performatiivin tavoin toimivat 
konstatiiviset lausumat ovat haaste kielentutkimukselle, 
ovat ne haaste myös internetin ja somen moderoinnille 
muun muassa tekoälyn avulla31. Automaattiset mo-
derointialgoritmit tunnistavat useimmiten sanoja ja löy-
tävät siten helposti myös uhkaukset ja solvaukset. Netin 
ja somen käyttäjät ovat kuitenkin nopeasti oppineet 
muuntelemaan sanoja ja kielellisiä rakenteita niin, ettei 
moderointi löydä niissä liikkuvia topoksia. Siten esi-
merkiksi Suomi24-palstalla voidaan käyttää sanaa mussu 

sanan muslimi asemesta tai pronomineja substantiivien 
asemesta. Samalla syntyy viittaussuhteiden ketjuja, jotka 
korostavat jakautumista hyviin ”meihin” ja pahoihin 
”niihin”. Lisäksi prosessi voidaan muuttaa luonnehdin-
tojen luetteloksi, josta puuttuvat kokonaan subjekti, 
verbi ja objekti, jolloin häivytetään kirjoittajan vastuu 
sanomastaan32.

Lopuksi: kieli, identiteetti ja vihapuhe

Michael A. K. Hallidayn mukaan kielijärjestelmät ovat 
kehittyneet sellaisiksi, kuin ne ovat, koska kieli on kehit-
tynyt palvelemaan tiettyjä funktioita33.

Kielitieteellisessä antropologiassa korostetaan kielen 
identiteettifunktiota ja katsotaan sen liittyvän kielen in-
deksikaaliseen perusluonteeseen: kielenkäytössä ei käsi-
tellä pelkästään informaatiosisällön tai lausuman laadun 
perusteella esillä olevia asioita vaan myös viitataan eksp-
lisiittisen viestin ulkopuolelle jääviin, kontekstuaalisiin 
seikkoihin34. Näitä ovat erityisesti kielenkäyttäjän kuulu-
minen tiettyihin ryhmiin ja ylipäätään kuva, jonka hän 
itsestään välittää35. Vihapuheen tutkimuksessa on toistu-
vasti osoitettu, että vihapuhe on nimenomaan identiteet-
tipuhetta, jossa luodaan vastakkainasettelua meidän ja 
muiden välille36. 

Kaikki kielenkäyttö rakentaa todellisuutta, ja todelli-
suuden rakentumista voidaan selittää eri tavalla riippuen 
kielitieteen suuntauksesta, operationalisoiduista käsitteistä 
ja tarkasteltavista yksiköistä. Tässä kirjoituksessa olen 
voinut käsitellä vain muutamaa vihapuheen piirrettä kie-
lentutkimuksen näkökulmasta, ja niitäkin hyvin pintapuo-
lisesti ja nojautuen pitkälti kielentutkimuksen rinnakkais-
tieteissä tuotettuun käsitteistöön. Olen keskittynyt tutki-
musperinteeseen, jonka kielinäkemyksessä korostuu kielen 
maailmaa, identiteettejä ja normeja luova voima.

Vihapuheen selkeimpien muotojen kuten uhka-
usten ja solvausten lisäksi olisi joka tapauksessa tärkeää 
tutkia tarkemmin toposten ja stereotypioiden liikku-
mista konstatiivisissa lausumissa, joista puuttuvat vi-
hapuheen selvät tunnusmerkit – onhan juuri tällainen 
vastakkainasettelua tukeva puhe edeltänyt yhteiskun-
nallisten ryhmien välistä väkivaltaa ja jopa kansan-
murhia37. Vastakkainasettelun kärjistymisen estämiseksi 
on toisaalta tärkeää korostaa, ettei tutkimuksen tavoit-
teena ole kielenkäytön sensurointi vaan yhteiskunnal-
lisen keskustelun ja kriittisen luku- ja kirjoitustaidon 
parantaminen. 

Toinen tärkeä tutkimuskohde liittyykin vihapuheen 
ja totuuden välisiin yhteyksiin – mistä tiedämme, että 
olemme oikeassa, kun luokittelemme tietynlaisen kie-
lenkäytön vihapuheeksi? Mikäli tavoitteena on yhteis-
kunnalliseen keskusteluun osallistuminen, on kielentut-
kimuksen haasteena löytää tähän kysymykseen yksinker-
taisia mutta perusteltuja vastauksia. Tämä voi edellyttää 
selkeitä kannanottoja ja irtaantumista neutraaliuden 
ihanteesta.
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Kieltä ei ehkä ole,  
mutta kieli on kaikki 
– Kielikäsitykset ja yhteiskunnan  
kehittämisen ongelma
Jos minulta kysyttäisiin, mitä on kieli, saattaisin sanoa vähän nenäkkäästi, että kieltä ei ole. 
On vain kielenkäyttöä. Jos kysyttäisiin, miksi teen työtä viranomaiskielen parissa, voisin 
vastata provokatorisesti, että teen työtä ihmisten hyväksi, kieli itsessään ei oikeasti kiin-
nosta. 

Silti kieli on mielestäni kaikki – ainakin 
melkein!

Miten ihmeessä kieli olisi (melkein) kaikki? 
Näkemys kumpuaa kielikäsityksestä, jota ku-
vaavat sellaiset sanat kuin funktionaalisuus, dia- 

logisuus, intertekstuaalisuus ja vuorovaikutus. Siinä kieli 
on enemmän kuin sanoja, lauseita tai tekstejä paperilla 
tai ruudulla, vaikka onkin myös niitä. Siinä merkeistä ja 
äänteistä syntyviä kokonaisuuksia tulkitaan ajassa ja pai-
kassa, mutta myös yli ajan ja paikan, osana tilaa, pintoja, 
värejä ja muotoja, yhdessä ilmeiden, eleiden ja asentojen 
kanssa. Kun lingvistinen flow on päällä, ajattelen, että ih-
minen on teksti.

Kokonaisuudet syntyvät yhteistoiminnassa, toistensa 
pohjalta ja reaktioina toisiinsa ja ovat enemmänkin virtaa 
ja tanssia kuin erillään hahmotettavia palasia. Kielellinen 
virta ja tanssi syntyvät normien, sääntöjen ja vallan ra-
joissa, mutta ne myös luovat normeja, sääntöjä ja valtaa.

Kieli on toimintaa ja toiminta usein kieltä

Käsitys siitä, että kieli on toimintaa ja toiminta usein kie-
lellistä, kuuluu moneen kielitieteelliseen suuntaukseen. 
Itselleni läheisin on genretutkimus, jota aikoinaan lähdin 
tulkitsemaan inspiroituneena Norman Faircloughin 
ajatuksista: tarkastelun fokuksessa voi olla kielellinen 
tuotos, produkti, sekä toiminta, kielen tuottamisen ja 
kuluttamisen prosessit1.

Toiminnallista näkökulmaa kielentutkijan on vaikea 
välttää, vaikka tutkisi direktiivejä tai henkilöön viittaa-
mista. Laajempi yhteisöllisten ja institutionaalisten pro-
sessien tunteminen auttaa ymmärtämään esimerkiksi 
tekstikokonaisuuksien tehtäviä: uutisten funktio ei vält-
tämättä ole informaation välittäminen. Joskus juttuja on 

tehtävä, jotta lehden sivut täyttyisivät. Tekstejä tehdään, 
jotta tekstimylly pyörisi.

Myös viranomaistekstejä ja -toimintaa ymmärtää pa-
remmin, jos tietää, miten virastoissa tuotetaan tekstejä. 
Tietämys on tarpeen erityisesti, kun tekstejä yritetään 
muuttaa. Miljoonittain tuotettavien eläke- ja korvauspää-
tösten omituisuus johtuu yleensä siitä, että ne tehdään 
puoliautomaattisesti valmiiden tekstikatkelmien pohjalta, 
mutta tekniset järjestelmät eivät tue juonellisesti järkevän 
kokonaisuuden syntymistä. Edes oikolukuohjelmaa ei 
aina ole. Viranomaiskielen parantaminen pitäisikin usein 
aloittaa tietojärjestelmien hankintavaiheesta.

Jako tekstien tuottamiseen ja kuluttamiseen on 
karkea, ja siitä puuttuu virtaamisen näkökulma. Sitä voi 
silti hyödyntää kielenkäyttöön liittyvien suhteiden ha-
vainnollistamisessa. Helposti ajattelisi, että esimerkiksi 
viranomaisen ja kansalaisen vuorovaikutuksessa viran-
omainen olisi tekstin tuottaja ja kansalainen kuluttaja, 
ymmärtäjän asemassa. Tärkeitä puolia asioinnista viran-
omaisen kanssa tulee esille, kun tunnistetaan, että myös 
kansalainen joutuu usein tekstin tuottajan rooliin. Pitää 
osata tuottaa oikeanlaista kieltä tullakseen kuulluksi.

Kielellä on monta ulottuvuutta

Kielen läpitunkevaa asemaa saa työssä viranomaiskielen 
parantamiseksi usein perustella. Onnekseni työ tarjoaa 
erilaisia näkymiä kieleen. Yksi mainio työkalu on hal-
lintolain 9. pykälä. Kielentutkijaa sykähdyttää jo ot-
sikko hyvän kielenkäytön vaatimuksesta, sillä se viittaa 
toimintaan ja samalla tilanteiseen vaihteluun. Ei siis ole 
tilanteesta riippumatonta hyvää kieltä. 

Itse pykäläkin on verraton: viranomaisilta vaaditaan 
asiallista, selkeää ja ymmärrettävää kieltä. Nämä kolme O
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vaatimusta kattavat hienosti kielen eri ulottuvuuksia. Kieli 
liittyy tunteisiin (asiallisuus), mielen toimintaan (ymmär-
rettävyys) ja aisteihin (selkeys), ja nämä kietoutuvat sekä 
kielessä että ihmisen kokemusmaailmassa tiiviisti yhteen. 

Kieli rakentaa todellisuutta

Kielen merkitystä voi perustella myös sen todellisuutta 
rakentavalla luonteella. Tästä tivataan aina välillä todis-
teita. Kun ilmiö on laaja, se ei tietenkään voi perustua 
yhteen tai kahteen tutkimukseen. Laajuus pitäisi ym-
märtää jo siitä, mihin kaikkeen todellisuus voi viitata − ra-
kentamisesta ja kielestä puhumattakaan. Tämänkin ilmiön 
avaamiseen sopii kolmen kohdan mallinnus: sanon, että 
kieli vaikuttaa yksilöllisesti, yhteisöllisesti ja materiaalisesti.

Yksilöllinen ja psykologinen vaikutus olisi sitä, miten 
kunkin kielen kielioppi, kuten luku-, persoona- ja aika-
järjestelmä ohjaavat käyttäjänsä havaintomaailmaa. Täl-
laista vaikutusta saatetaan kuvata linssimetaforalla: maa-
ilmaa katsotaan kielen läpi.

Se, miten vahva kielen ohjaava vaikutus on, vaihtelee 
ihmisittäin ja tilanteittain. Kielen rakentamien näkö-
kulmien huomaaminen vaatii kielitietoa ja -tietoisuutta, 
mitä edesauttaa useamman kielen tunteminen. Voi myös 
pohtia, missä määrin esimerkiksi eri alojen kielet rajaavat 
maailman näkemistä, keskustelua ja yhteistyötä.

Kieli on läpeensä yhteisöllistä. Siksi yksilöllistä ja yh-
teisöllistä vaikutusta ei oikeastaan voi erottaa toisistaan. 
Tämän mallinnukseni kontekstissa yhteisöllisiä voisivat 
silti olla ne kielen ilmiöt, jotka muuttuvat nopeammin 
kuin kielioppi. Tällainen on esimerkiksi sanasto. Kuka 
olisi arvannut, että vuosi 2020 tuo mukanaan korona-
perheen ja viruslingon?

Yhteisöllisiä ovat diskurssit, keskustelemisen tavat ja 
näkökulmat, tai vaikkapa se, mistä metaforat ammen-
netaan. Julkinen nimittely tai inhon ilmaus, vihapuhe, 
joka vielä vuonna 2010 oli suomalaisessa kielenkäytössä 
tabu, onkin vuonna 2020 tavallista. Puhetavat luonnol-
listuvat, muuttuvat normaaleiksi. Niitä luonnollistetaan 
ja muutetaan normaaleiksi.

Performatiivit rakentavat todellisuutta hyvin konk-
reettisesti. Aviopuolisoiksi julistaminen, etuuspäätöksen 
hylkääminen tai kuolleeksi toteaminen saavat maailmassa 
aikaan juridisia muutoksia. Tekstien tasolla voidaan joutua 
pohtimaan vaikkapa sitä, seuraavatko potilasasiakirjat 
potilaan tilannetta vai potilas sitä, mitä hänestä on kir-
joitettu. Kun ihmisiä ja ihmisryhmiä nimetään, luonneh-
ditaan ja arvioidaan, syntyy itseään toteuttavia ennusteita. 

Kielityö vaatii ja suuntaa resursseja

Kielen todellisuutta rakentavasta luonteesta vähiten tun-
nistettu on se, mitä kutsun materiaaliseksi vaikutukseksi. 
Se on tilanne, jossa kielenkäyttö on ammattimaistunut 
ja sen ympärille muodostuu rakenteita, organisaatioita ja 
teknisiä järjestelmiä, jotka muuttuvat omalakisiksi voi-

miksi ja toimijoiksi. Voi puhua myös kielenkäytön ins-
titutionalisoitumisesta: mediatalot ja julkishallinnon lai-
tokset ovat käytännössä tekstitehtaita.

Tekstien tekeminen vaatii ja suuntaa resursseja ja 
muuttaa töiden ja ammattien luonnetta. Kirjaaminen 
ja kirjoittaminen ovat vaivihkaa vähentäneet mahdol-
lisuutta ihmisten kasvokkaiseen ja keholliseen kohtaa-
miseen, joka monessa työssä on sen ydintä. Tekstitöiden 
lisääntyminen on esimerkiksi hoitotyössä huonosti tun-
nistettu ongelmien taustatekijä, vaikka se tulee toistuvasti 
tutkimuksissa esille. Kirjoittamisen sosiolingvistiikkaa 
lanseeraavat !eresa Lillis ja Carolyn McKinney ovat 
osuvasti luonnehtineet kirjoittamista kaiken läpi tunke-
vaksi sosiaaliseksi ilmiöksi, joka ilmenee monessa muo-
dossa, materiaalissa ja monen teknologian kautta. 2

Kielen kautta ihminen kiinnittyy yhteisöön 
ja yhteiskuntaan

Kielellä on keskeinen rooli myös osallisuudessa, jonka 
lisäämistä esimerkiksi Marinin hallitusohjelmassa tavoi-
tellaan. Sitäkin voi katsoa kolmesta suunnasta. Osalli-
suuden edellytyksinä on yhteiskuntatieteissä ajateltu sitä, 
että ihmisellä on käytössään riittävät aineelliset resurssit, 
hän on omaa elämäänsä koskevassa päätöksenteossa toi-
mijana ja hänellä on sosiaalisesti merkityksellisiä suhteita 
ja kokemus yhteisöön kuulumisesta3.

Kieli on keskeinen näistä jokaisessa. Se vaikuttaa 
mahdollisuuteen työllistyä tai hakea itselle kuuluvia 
oikeuksia ja etuuksia. Se vaikuttaa siihen, millainen ym-
märrys yhteiskunnasta, sen rakenteista ja toiminnasta 
muodostuu ja siihen, millainen yhteisöön kuulumisen 
kokemus syntyy. Kieli on siten merkittävä taustatekijä 
myös eriarvoisuudessa ja syrjäytymisessä, joilla on vaiku-
tusta yhteiskunnan vakauteen.

Yhteiskuntaa kehitetään suppean 
kielikäsityksen pohjalta

Erilaiset mallinnukset valottavat kieltä eri näkökulmista. 
Ne auttavat myös näkemään aukkoja, joita on esimer-
kiksi hallinnon ja yleisemmin yhteiskunnan kehittämi-
sessä. Kieltä pidetään usein vain yksilöpsykologisena il-
miönä eikä ymmärretä, etteivät muutokset synny yksit-
täisen työntekijän toimin. Sanoja ja lauseita laajempaa 
kielellistä toimintaa, kuten perustelemista tai kuulemista, 
ei tunnisteta kielelliseksi eikä harkinnan ja arvioinnin 
kaltaista toimintaa tekstityöksi. Kun ei tunneta kielityön 
konkretiaa, sen resursseja vievä vaikutus jää tunnista-
matta. Silloin kehittämistyö jää puutteelliseksi ja samat 
ongelmat jatkuvat vuosikymmenestä toiseen.

Tavallista on sekin, ettei kielen monifunktioisuutta 
tunnisteta. Erityisesti viranomaiskieltä ajatellaan vain in-
formaation välittäjänä, ei ihmisen kohtelun muotona. 
Jotkut taas näkevät kielen vain valtasuhteiden rakentajana. 
Silloin vaikkapa subjektin läsnä- tai poissaolo lauseessa 
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liitetään muitta mutkitta subjektiuden rakentumiseen. 
Unohtuu ilmausten tekstuaalinen motivaatio, kuten 
vaikkapa toiston välttäminen tai koheesion rakentaminen.

Yleisin ongelma taitaa olla, että kieltä pidetään vain 
kielenhuollon asiana ja kielenhuoltoa vain selkeyttämisen 
asiana. Kielenhuollon tiedettä soveltava tausta jää tun-
nistamatta ja kielitieteen anti muutenkin käyttämättä. 
Niin paljon kuin tietopohjaisesta päätöksenteosta puhu-
taankin, yhteiskuntaa kehitetään yhä yleensä suppeiden 
ja teoreettisesti pätemättömien kielikäsitysten pohjalta.

Kielen kaikkeus, sen läpitunkevuus hukkuu ehkä yk-
sityiskohtiin, vaikka hyvin pitäisi tietää, että juuri niissä 
se piru asuu.

U-M F 

Kielet kohtaavat: tapaus Stadi
Kieli on samanaikaisesti sekä yhteisöllisyyden että erottautumisen väline. Kieli voi olla 
enemmän kuin äidinkieli; se voi myös luoda identiteettejä. Slangi on tyypillinen esimerkki 
kielen ilmiöstä, joka toimii identiteetin rakentajana, me-hengen luojana ja keinona erot-
tautua muista.

Slangi eroaa murteesta siinä, että sen synty 
ja luominen ovat suurelta osin tietoista toi-
mintaa. Lisäksi slangi on tyypillisesti sanastoa 
koskeva ilmiö. Siinä missä murteille on omi-
naista omanlaisensa äännerakenne ja omat ai-

kojen kuluessa kehittyneet muoto-opin piirteet, slangin 
tekee omanlaisekseen sen sanojen omintakeisuus. 

Stadin slangi syntyi Helsingin työläiskortteleissa 
100–130 vuotta sitten. Sen lähtökohtana oli suomen 
ja ruotsin kielten törmääminen. Kielikontakti onkin 
usein tilanne, jossa kieli saattaa kokea nopeita muutos-
prosesseja, kun siihen vaikuttavat samalla kertaa niin 
toisen kielen sanat kuin äännepiirteetkin. Stadin slangin 
tapauksessa näyttää käyneen niin, että suomenkieliset 
pojat – slangin syntyvaiheissa sitä puhuivat nimenomaan 
kaduilla ja pihoilla henganneet poikajoukot – ovat tar-
peeksi ruotsia kuultuaan ja mitä ilmeisimmin sitä myös 
aika hyvin osattuaan kokeneet, että suomea voi puhua 
myös ruotsin sanoin. Slangin nimissä melkein minkä ta-
hansa sanan pystyi vaihtamaan ruotsin sanaan. Sama il-
miöhän on nykyään käynnissä englannin kielen kanssa.

Syntyessään slangi toimi selvästi suomen- ja ruot-
sinkielisiä nuoria yhdistävänä tekijänä ja erotti heitä 

vanhempiensa sukupolvesta. Näin se rakensi nuorison 
identiteettiä. Sittemmin erityisesti vanha Stadin slangi on 
toiminut myös ”aitojen” stadilaisten identiteetin ilmai-
simena.

Ruotsin kieli ei kuitenkaan ole Stadin slangin ainoa 
komponentti; aineksia on saatu myös muista kielistä, 
erityisesti venäjästä, mutta jonkin verran myös saksasta 
ja myöhemmin etenkin englannista. Mukana vilahtelee 
myös italian ja romanikielen sanoja. Moni slangisana on 
peräisin suomen murteista. Erityisesti ruotsin ja venäjän 
kautta saaduista lainasanoista voidaan tehdä päätelmiä 
nuorison kielikontaktien laadusta ja intensiteetistä Stadin 
slangin syntyvaiheissa. 

Kielikontaktissa kielestä siirtyy toiseen enimmäkseen 
substantiiveja, esineiden ja asioiden nimiä. Niiden lai-
naaminen on yksinkertaista ja ne on helppo mukauttaa 
kieleen niin, että niitä voidaan tarvittaessa taivuttaa 
omien sanojen tapaan. Usein ne ovat niin sanottuja 
kulttuurisanoja, eli ne ilmentävät kulttuurin uusia il-
miöitä. Stadissa tällaisia uusia, nuorille tärkeitä sanoja 
olivat sata vuotta sitten vaikkapa spora (ruotsin spårvagn) 
ja dösä (ruotsin dosa ’purkki’), bailut (ruotsin bal ’tans-
siaiset’), baislari eli ’leivonnainen’ (ruotsin bakelse) ja 
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flamma ’heila’ (ruotsin slangissakin heilaa tarkoittava 
sana flamma, oik. ’liekki’). Kielikontaktin intensitee-
tistä kertoo se, että myös paljon tavallista perussanastoa 
on omaksuttu ruotsista: sköne ’meri’ (ruotsin sjö), suulis, 
suulberi ’aurinko’ (ruotsin sol), tredu, fredu ’puu’ (ruotsin 
träd), skutsi ’metsä’ (ruotsin skog), stenu, stemu ’kivi’ 
(ruotsin sten) ja snöge ’lumi’ (ruotsin snö). Jopa kielessä 
yleensä suhteellisen pysyvinä pidetyt perheenjäsenten 
nimitykset ovat ruotsalaisperäisiä (mutsi, faija, systeri, 
broidi).

Verbejä eli teonsanoja on kielessä kaiken kaikkiaan 
vähemmän kuin substantiiveja, ja lisäksi niitä lainataan 
vähemmän. Ruotsista on kuitenkin slangiin lainattu 
paitsi leikkiin ja ajanvietteeseen liittyviä verbejä kuten 
jaagaa ’ajaa takaa’ (ruotsin jaga) ja metskaa ’onkia’ 
(ruotsin meta), myös perusverbit stondaa ’seistä’ (ruotsin 
stå, stånda), sittaa, tsittaa ’istua’ (ruotsin sitta), tsiigaa 
’katsoa’ (ruotsin kika) ja skruudaa ’syödä’ (ruotsin slangin 
skrota, oik. ’jauhaa, murskata’).

Adjektiiveista eli laatusanoista ruotsalaisperäisiä ovat 
keskeisimmät buli ’iso’ ja snadi ’pieni’, mutta lainauspro-
sessissa ne eivät ole yhtä suoraviivaisia: bulin taustalla on 
murresana bulen, joka tarkoittaa turvonnutta tai paisu-
nutta, ja snadin lainalähde on substantiivi knatt ’napero’, 
’pikkulapsi’, myös ’ryyppy’. Adjektiiveja lainattaessa on 
turvauduttu yleensä niiden määräiseen muotoon, kuten 
sanoissa nyya, ’uusi’, ja gamla, ’vanha’.

Partikkeleita ei kielestä toiseen juuri lainata, mutta 
Stadin slangissa ruotsista on lainattu ainakin tvärt ’heti’ 
(ruotsin tvärt) ja megeen, messiin ’mukaan’ (ruotsin med 
’mukana’, ’mukaan’, med sig ’mukanaan’, ’mukaansa’). 
Pysyvimpiin kategorioihin kuuluvat myös lukusanat, 
mutta niitä on lainattu slangiin ruotsista runsain mitoin, 
aina ykkösestä (etta, ruotsin etta) ja kakkosesta (tvooa, 
ruotsin tvåa), kympin (tisika) sekä viiden- ja kuuden-
kympin (fimtsika, sekstika) kautta sataan (hundra) ja 
tuhanteen (tuusan) saakka. Vain pronomineja ei ole lai-

nattu. Ensimmäisen ja toisen persoonan korosteiset il-
maukset meikä, meitsi ja teikä, teitsi ovat peräisin suomen 
murteiden samantapaisesta käytöstä.

Kaiken kaikkiaan ruotsalaisperäinen sanasto slan-
gissa näyttäisi osoittavan, että puhujat ovat olleet pit-
kälti ainakin reseptiivisesti kaksikielisiä, ja kaikenlaisten 
samaa merkitsevien sanojen ujuttaminen toisesta kielestä 
omaan puheeseen on käynyt vaivatta.

Venäjää pidetään ruotsin ohella merkittävänä Stadin 
slangisanojen lainalähteenä, mutta määrällisesti sen vai-
kutus sanastoon on huomattavasti ruotsia pienempi. 
Slangin noin 200 venäläisperäisestä sanasta iso osa on 
suomen murteisiin lainattuja sanoja, joten täsmälli-
sesti slangiin rajoittuvia ja sille luonteenomaisia venä-
läislainoja on vain 100–150. Niitä on siis selvästi vä-
hemmän kuin ruotsista peräisin olevia sanoja (joita on 
yli 2000), ja ne ovat myös luonteeltaan ja lainaprosessin 
laadun suhteen erilaisia.

Tunnetuimmat venäläisperäiset substantiivit, 
vaikkapa lafka (venäjän lávka, ’kauppa’) ja mesta (ve-
näjän mésto ’paikka’) ovat samalla tavalla suoraan laina-
lähteensä kaltaisia kuin edellä luetellut ruotsalaislainat. 
Myös joitakin vaatteiden (tsubu ’lakki’, aborkat ’kengät’) 
ja ruokien nimityksiä on lainattu samalla tavalla. Ver-
beistä suorimpia lainoja ovat bonjaa ’ymmärtää’, ja 
snaijaa ’tietää’, ja ne vihjaavatkin suomalaispoikien ja ve-
näläisten sotilaiden tai kauppiaiden keskusteluaiheisiin: 
ymmärrätkö? tiedätkö?

Venäjästä saatujen lainojen joukossa on kuitenkin 
myös paljon sellaisia, jotka näyttäisivät lainatun usein 
toistetuista sanoista niiden merkityksestä suuremmin 
välittämättä. Bamlaaminen puhumisen merkityksessä 
lienee tullut venäjänkielisestä rukousformulasta Góspodi 
pomíluj ’Herra armahda’, samalla tavoin kuin joihinkin 
suomen murteisiin ovat päätyneet hospottaa ja pomiloida 
’puhua’ (epäselvästi tai etenkin venäjää). Verbistä dat’ 
’antaa’ on saatu sekä daiju eli ’naama’, ’turpa’ (dáju 
’annan’, siis turpaan) että daša ’huora’ (dáš ’annat’, siis 
minulle seksiä). Samoin verbistä igrát’ ’soittaa’ on saatu 
skraitta eli ’hanuri’, ’gramofoni’, ’kitara’, ja kuulemista 
merkitsevän verbin eri muodoista sanat slusi (slušaj 
’kuule!’) ja slisti (slyš-ty ’kuuletko’), jotka molemmat tar-
koittavat slangissa venäläistä ihmistä. Sellaisenaan on lai-
nattu huudahduksia kuten stoi (stoj ’seis!’), sassiin (sejčás’ 
’nyt, heti’) ja harasoo (horošó ’hyvin’). Jäätelökauppiaiden 
toistelemasta mainoshuudosta ”haróšee moróženoe” 
(hyvää jäätelöä) on väännetty sanat karoosi ja maroosi, 
jotka molemmat tarkoittavat jäätelöä.

Näiden esimerkkien perusteella on helppo päätellä, 
että vaikka Stadin kundit toista sataa vuotta sitten luu-
hasivat kasarmien ja narinkkojen läheisyydessä, he eivät 
kuitenkaan olleet venäläisten sotilaiden tai kauppiaiden 
kanssa niin läheisissä väleissä, että olisivat oppineet ve-
näjän kieltä edes auttavasti. Venäläiset sanat toivat 
hauskan lisämausteen kieleen, joka perimmäiseltä luon-
teeltaan oli suomea ja ruotsia täysin kaksikielisesti ja luo-
vasti hyödyntävä, stadilaisuutta ja nuoruutta korostava ja 
identiteettiä rakentava nuorten oma kieli.

”Venäjästä saatujen lainojen 
joukossa on kuitenkin myös 
paljon sellaisia, jotka näyttäisivät 
lainatun usein toistetuista 
sanoista niiden merkityksestä 
suuremmin välittämättä.”

O
lli

 P
iip

po
, W

hi
te

 o
n 

M
ar

oo
n 

w
ith

 L
et

te
rs

 (
20

20
), 

se
ka

te
kn

iik
ka

 k
an

ka
al

le
, k

eh
ys

te
tt

y, 
20

0 
x 

14
0 

cm
, k

uv
a: 

Ju
ss

i T
ia

in
en

.



3/2020  niin & näin   83 





3/2020  niin & näin   85 

J H

Miten sanat viittaavat, ja miten 
sitä pitäisi tutkia?
Se, että monet sanat ja monimutkaisemmat ilmaisut viittaavat maailmaan, on yksi perusta-
vimmista kielen ominaisuuksista. Viittaussuhteiden ansiosta voimme puhua ja välittää infor-
maatiota kielen ulkopuolisista asioista. Mutta mikä tämä kielen ja maailman välinen kytkös 
tarkemmin ottaen on, ja miksi sanat viittaavat juuri siihen, mihin sattuvat viittaamaan?

Erisnimet, kuten ”Urho Kekkonen”, viit-
taavat maailmassa oleviin yksilöihin. On 
myös luontevaa ajatella, että yleistermit, 
kuten ”kalju”, viittaavat lajeihin tai ominai-
suuksiin. Vähintäänkin niillä, kuten eris-

nimilläkin, on ala eli ekstensio, siis joukko olioita, joihin 
termi totuudenmukaisesti soveltuu. Kielellinen kommu-
nikaatio nojaa kielen ja maailman välisiin, ainakin koh-
tuullisen yksikäsitteisiin viittaussuhteisiin. Jos esimerkiksi 
sanon pojalleni, että ”Urho Kekkonen oli kalju”, kom-
munikaatiomme onnistuminen edellyttää muun muassa, 
että ymmärrämme nimen ”Urho Kekkonen” ja yleis-
termin ”kalju” (ainakin suunnilleen) samalla tavalla: että 
näillä on molempien käyttämänä (ainakin suunnilleen) 
sama ekstensio.

Mihin nämä viittaussuhteet perustuvat? Ne eivät voi 
olla primitiivisiä tosiasioita: äänne- tai kirjoitusasultaan 
identtiset ilmaukset voivat eri kielissä tai murteissa tar-
koittaa eri asioita, ja sanojen merkitykset voivat muuttua. 
Viittaussuhteet ilmeisesti määräytyvät joidenkin muiden 
asiaintilojen perusteella, mutta miten ja minkä asiain-
tilojen perusteella? Merkkijonot ”Urho Kekkonen” ja 
”kalju” viittaavat tiettyyn henkilöön ja hiusten puuttu-
miseen, vaikka ne olisivat voineet viitata joihinkin toisiin 
asioihin, ominaisuuksiin tai ilmiöihin. Miksi? Tämä on 
yksi kielifilosofian keskeisiä kysymyksiä.

Aihetta koskevassa keskustelussa on keskitytty lähinnä 
erisnimiin ja lajitermeihin. Vastausta on etsitty kahdesta, 
ainakin ensi silmäyksellä hyvin erilaisesta, suunnasta. 
Kuvausteoriat esittävät, että viittaussuhteet määräytyvät 
sen mukaan, mitä määräisiä kuvauksia (tai yleisemmin, 
mitä ominaisuuksia) yksittäinen puhuja liittää käyttä-
miinsä ilmauksiin. Kuvausteoria voisi esimerkiksi se-

littää nimen ”Urho Kekkonen” viittaussuhteen (minun 
käyttämänäni) seuraavasti: minä liitän tähän nimeen 
kuvauksen ”Suomen presidentti vuosina 1956–1982”, ja 
nimi viittaa siihen yksilöön, joka ainoana maailmassa to-
teuttaa tämän kuvauksen. Kausaaliset viittaamisen teoriat 
taas väittävät, että viittaussuhteet määräytyvät puhujan ja 
tämän (fyysisen ja sosiaalisen) ympäristön välisten kau-
saalisten suhteiden perusteella. Kausaaliteoria selittäisi 
nimen ”Urho Kekkonen” viittaussuhteen karkeasti seu-
raavasti: omaksuin tämän nimen kuulemalla muiden pu-
hujien käyttävän nimeä, ja nämä puhujat ovat edelleen 
omaksuneet sen muilta puhujilta, ja niin edelleen. Tämä 
kielen käyttäjien ketju on saanut alkunsa tilanteesta, jossa 
joku (esimerkiksi henkilön vanhemmat tai pappi) on an-
tanut nimen ”Urho Kekkonen” tietylle henkilölle. Muut 
puhujat ”lainaavat” nimen viittauksen sosiaalisten suhtei-
densa perusteella, ja minä tämän katkeamattoman ketjun 
jäsenenä viittaan täten henkilöön, jolle kyseinen nimi 
alun perin annettiin.

On myös tullut tavalliseksi erottaa toisistaan inter-
nalistiset ja eksternalistiset teoriat. Internalismin (esimer-
kiksi kuvausteorian) mukaan viittaussuhteet määräytyvät 
puhujan ”pään sisäisten” seikkojen perusteella: se, minkä 
kuvauksen minä liitän tiettyyn nimeen tai lajitermiin, on 
minun yksilöpsykologiaani liittyvä seikka. Eksternalismin 
(muun muassa kausaaliteoria) mukaan nämä seikat eivät 
riitä vaan myös puhujan ulkopuoliset seikat, kuten edellä 
mainitut ”viittauksenlainaamisketjut” vaikuttavat viit-
taussuhteiden määräytymiseen.

Viittaamisen teorioita on perinteisesti kehitelty aja-
tuskokeilla eli keksimällä sellaisia kuvitteellisia tilanteita, 
joissa käytetään viittaavia ilmaisuja ja joissa eri teoriat 
antavat toisistaan eroavat ennusteet tietyn ilmauksen O
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viittauskohteesta, mutta joissa meillä kielen käyttäjinä 
on selkeä käsitys siitä, mihin ilmaus oikeasti viittaa. 
Yksi kuuluisimmista ajatuskokeista on Hilary Putnamin 
1970-luvulla esittämä Kaksosmaa-ajatuskoe (Twin 
Earth)1. Ajatuskokeessa kuvittelemme galaksistamme 
löytyvän hyvin maapallon kaltaisen planeetan, jonka 
meret, joet ja pilvet koostuvat kuitenkin H2O:n sijaan 
yhdisteestä, jonka monimutkaisen kemiallisen kaavan 
lyhennämme muotoon XYZ. H2O ja XYZ näyttäytyvät 
ja käyttäytyvät arkitilanteissa identtisesti: molemmat ovat 
värittömiä, hajuttomia, mauttomia, jäätyvät 0 C°:ssa 
ja kiehuvat 100 C°:ssa, ja niin edelleen. Ne voidaan 
erottaa toisistaan vain laboratoriossa. Putnamin mukaan 
sanamme ”vesi” ei kuitenkaan viittaa XYZ:aan! Kak-
sosmaahan maapallolta matkustaneet astronautit eivät 
kemiallisen analyysin jälkeen toteaisi löytäneensä uuden-
laista vettä. Putnamin mukaan he toteaisivat sen sijaan, 
että Kaksosmaassa on hyvin veden kaltaista ainetta, joka 
kuitenkaan ei ole vettä, koska sen kemiallinen rakenne ei 
ole H2O.

Edelleen Putnam argumentoi, että tämä pätee myös 
kemiaa tuntemattomiin puhujiin, jotka liittävät termiin 
”vesi” vain sellaisia kuvauksia, jotka pätevät yhtä hyvin 
H2O:hon kuin XYZ:aankin. Putnamin eksternalistisen 
näkemyksen mukaan luonnonlajitermien, kuten ”veden”, 
viittaussuhteet määräytyvät osin sen mukaan, minkä 
lajien kanssa puhujat ovat olleet kausaalisessa vuorovai-
kutuksessa. Me olemme ottaneet sanan ”vesi” käyttöön 
H2O:n ympäröimänä, ja tästä syystä se viittaa vain 
H2O:hon.

Internalistinen teoria siis ennustaa, että ihmiset pitäi-
sivät molempia aineita ”vetenä”, koska molemmat aineet 
oletuksen mukaan täyttävät meidän veteen liittämiemme 
”määrättyjen kuvausten” kriteerit. Eksternalismi taas en-
nustaa, että vain H2O:ta pidetään vetenä, koska sanan 
”vesi” käyttömme on kausaalisesti liittynyt H2O:hon, 
mutta ei XYZ:aan. Ajatuskokeessa siis esitetään kuvitteel-
linen tilanne ja tarkastellaan meidän (oletuksen mukaan 
teorioista riippumattomia) kielellisiä intuitioitamme 
siitä, pidämmekö XYZ:aa ”vetenä” vai emme. Putnamin 
ja useimpien filosofien mukaan emme pidä. Jos tämä 
pitää paikkansa, ajatuskoe antaa tukea eksternalistiselle 
teorialle.

2000-luvulla niin kutsutut kokeelliset filosofit ovat 
kyseenalaistaneet ajatuskokeisiin pohjaavan metodo-
logian esittämällä kyselytutkimuksien perusteella, että ta-
vallisten kielenkäyttäjien arviot eivät ole lainkaan niin yk-
sikäsitteisiä kuin varhemmat filosofit nojatuolissaan ovat 
olettaneet. On muun muassa väitetty, että kulttuurien 
välillä on eroja siinä, miten viittaussuhteet määräytyvät. 
Tietyt kokeelliset tulokset viittaavat siihen suuntaan, että 
länsimaiset puhujat käyttäisivät erisnimiä kausaaliteorian 
mukaisesti, kun taas kuvausteoria olisi tosi aasialaisten 
puhujien käyttämistä erisnimistä2. Juuri tähän valtavasti 
huomiota saaneeseen tulokseen on kuitenkin syytä suh-
tautua varauksin – kyseisen tutkimuksen koeasetelmassa 
on tiettyjä heikkouksia, ja on epäselvää, onko tulos repli-
koitavissa. Riippumatta juuri tämän kokeen pätevyydestä 

kokeellisen filosofian haaste on joka tapauksessa johtanut 
kiivaisiin, kielifilosofian oikeaa metodologiaa koskeviin 
väittelyihin. Voidaanko ajatuskokeiden tuloksiin luottaa, 
vai pitäisikö kielifilosofien nousta nojatuoleistaan te-
kemään ”oikeaa” kokeellista tutkimusta?

Kielifilosofit ovat siis eri mieltä siitä, mikä viittaa-
misen teoria on tosi. Väittelyä on monimutkaistanut 
myös epäselvyys siitä, mikä määrää, mikä viittaamisen 
teoria on tosi. Jälkimmäiseen kysymykseen ei voida 
antaa vastausta ottamatta samalla (tai ensin) kantaa 
yleisempään kysymykseen kielellisten ilmiöiden, kuten 
viittaussuhteiden, olemuksesta. Daniel Cohnitz ja minä 
olemme useissa artikkeleissa ja valmisteilla olevassa kir-
jassa kehitelleet metainternalismiksi kutsumaamme 
teoriaa3. Teoriamme mukaan se, mikä viittaamisen teoria 
on tosi tietyn ilmauksen kohdalla, määräytyy täysin il-
mausta käyttävän puhujan yksilöpsykologian – tämän 
kielellisten taipumusten – perusteella. Eksternalistiset 
viittausteoriat voivat silti olla tosia: puhujan ulkoiset 
tekijät voivat olla mukana määräämässä sitä, mihin pu-
hujan käyttämät ilmaukset viittaavat, mutta vain, jos 
jokin puhujan kielellisissä taipumuksissa ”delegoi” osan 
viittauskohteen määräytymisestä ulkoisille seikoille.

Metainternalismin mukaan viittaussuhteet määräy-
tyvät kieliyhteisössä vallitsevien kielellisten taipumusten 
perusteella. Viittaamisen teoriat ovat teorioita näistä 
taipumuksista löytyvistä systemaattisista säännönmu-
kaisuuksista. Tätä taustaa vasten sekä ajatuskokeilla että 
tavallisten puhujien taipumuksia koskevilla kokeellisilla 
tutkimuksilla on paikkansa kielifilosofian metodolo-
giassa, ja on täysin mahdollista, että viittaussuhteissa 
(joko erisnimien tai jonkin muun ilmaustyypin kohdalla) 
esiintyy edellä mainitun kaltaisia kulttuurieroja. Ei kui-
tenkaan ole selvää, että kokeellisessa filosofiassa ainakin 
toistaiseksi tyypilliset koeasetelmat, joissa tarkastellaan 
ei-filosofien reaktioita filosofisiin ajatuskokeisiin, antai-
sivat kovin vahvaa todistusaineistoa. Uskon, että psyko-
lingvistiikassa käytetyt sofistikoidummat koemenetelmät, 
kuten esimerkiksi silmänliike- ja reaktioaikamittaukset, 
tulevat ainakin osittain syrjäyttämään kyselytutkimukset.
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John Wisdomin  
arkikielen filosofia
John Wisdom (1904–1993) teki pitkän uran filosofina St Andrewsin yliopistossa Skotlan-
nissa, Cambridgessä ja Oregonin yliopistossa. Hänen työnsä metafysiikassa, logiikassa ja 
kielifilosofiassa ajoittuu vuosiin, jolloin brittiläinen filosofia oli toipumassa suurista muu-
toksista. Hän oli kiinnostunut filosofian lisäksi psykologiasta ja uskonnonfilosofiasta, mutta 
tällä erää keskitytään hänen myöhempään arkikielen filosofiaansa. Wisdom hoiti Cambrid-
gessä aiemmin Wittgensteinille kuulunutta professuuria, ja vaikkei hänestä ole kirjoitettu 
yhtä paljon kuin monesta hänen kuuluisammasta kollegastaan, hänen vaikutuksensa kielifi-
losofiaan ja argumentoinnin teoriaan on ollut mittava.

Wisdom kertoo kirjassaan Paradox 
and Discovery (1965) J. Ellis Mc-
Taggartista (1866–1925) ja hänen 
vanhanaikaisesta tavastaan har-
joittaa filosofiaa:

”Vuoden 1920 tienoilla tri. J. Ellis McTaggart luennoi 
edelleen Cambridgessä, ja häntä voitaneen kutsua vii-
meiseksi ’spekulatiivista’ filosofiaa harjoittaneeksi filo-
sofiksi Cambridgessä tai ehkä jopa Englannissa. Vaikka 
hän tunsi Russelin ja Mooren, hän pitäytyi edelleen me-
tafysiikan filosofisten kysymysten perinteisissä muotoi-
luissa: ’Onko aika todellinen ilmiö?’ tai ’Onko materiaa 
olemassa?’ ’Filosofia on’, hän tapasi sanoa, ’todellisuuden 
perimmäisen luonteen tutkimusta’.”1

McTaggartin mukaan tiede tutki systemaattisesti todel-
lisuutta, muttei sen perimmäistä luonnetta. Runoilijat 
puolestaan eivät hänen mielestään tutkineet todellisuutta 
systemaattisesti, mutta he kyllä tutkivat todellisuuden 
perimmäistä luonnetta. Wisdom kertoo, ettei McTaggart 
koskaan selventänyt, ketkä runoilijat näin tekivät tai 
kuinka, mutta hän vaikutti kaikesta huolimatta van-
hanaikaiselta, koska hän muotoili kysymyksensä näin: 
”Onko mieli olemassa?” tai ”Onko pahuttaa olemassa?” 
Toisin sanoen, häntä askarruttivat asiat, jotka vaikuttivat 
olevan olemassa, mutta jotka saattoivat olla olematta. Ar-
kiset kokemukset antoivat ymmärtää, että nämä olivat 
asioita, jotka todellakin ovat olemassa, mutta syvälli-
sempi ajattelu saattoi johdatella metafyysikon sanomaan 
toisin.

Cambridgessä ja filosofiassa tapahtui Wisdomin 
mukaan järkyttävä muutos, kun hänen kollegansa G. 
E. Moore (1873–1958) kirjoitti 1918: ”Kysymys siitä, 

tiedämmekö tällaisia asioita ja onko materiaalisia asioita 
olemassa, vaikuttavat minusta [...] kysymyksiltä, joita ei 
tarvitse ottaa vakavasti: niihin voi helposti ja varmasti 
vastata myöntävästi”2. Keskustellessaan Mooren kanssa 
tämän viimeisinä vuosina Wisdom kertoo Mooren 
selvästi lähestyneen filosofisia kysymyksiä kielellisinä 
kysymyksinä. Heidän viimeiset keskustelunsa koskivat 
sitä, ovatko ihmiset väärässä, kun he sanovat, että 
aurinko on liikkeessä ja maapallo ei. Toisin sanoen, 
onko virheellistä sanoa ”Aurinko laskee” vaikka hyvin 
tiedämme, ettei maapallo pysy aloillaan, kun aurinko 
katoaa horisontin taa. Wisdom kirjoittaa:

”Moore aloitti usein työnsä tutkimalla väittämiä, joiden 
mukaan kaikki tietyntyyppiset propositiot ovat epätosia, 
kun Moore itse uskoi, että monet sen tyyppiset propo-
sitiot olivat tosia ja niiden tiedettiin olevan tosia. Moore 
ei väittänyt, että filosofia oli analyysia. Tiedämme myös, 
että vaikka Moore joskus kyseli, merkitseekö jokin il-
maisu samaa kuin jokin toinen tai käyttäisimmekö tai 
emmekö käyttäisi jotain ilmaisua tietyssä tilanteessa, hän 
olisi kieltänyt, että hän pohti etupäässä kysymyksiä sa-
noista.”3

Moore vaikuttaa Wisdomin kuvailuissa filosofilta, joka 
oli huolestunut siitä, että kun propositioiden loogisia 
rakenteita analysoidaan, niistä on mahdollista keskus-
tella ilman, että niiden totuusarvosta (tai siitä onko niitä 
koskaan ylipäätään aiemmin ilmaistu) kannetaan huolta. 
Wisdom summaa Mooren huolet: ”Kun Moore vastusti 
oppia siitä, että materiaaliset asiat ovat aistihavainnoista 
johdettuja loogisia rakennelmia, hän tunsi, että tällainen 
oppi – vaikka se itse olisi puhtaasti loogista – sovellettuna 
niihin tilanteisiin, joissa joku todella esittää lausuman 
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materiaalisesta asiasta, kannustaa lausujaa ajattelemaan, 
että hän tekee jotain vaikka hän todellisuudessa tekee 
jotain aivan muuta”4. Wisdom huomauttaa, että kun 
Moorelta kysyi abstraktimman tai yleisemmän filoso-
fisen kysymyksen (vaikkapa ajan luonteesta), hän vastasi 
käsittelemällä esimerkkejä samantyyppisistä lausumista. 
Mooren konkreettinen käänne vaikutti hyvin vahvasti 
Wisdomin omaan filosofiaan.

Toinen järkyttävä muutos filosofiassa oli jo tapah-
tunut Bertrand Russellin (1872–1970) filosofian myötä, 
jonka mukaan filosofiset ongelmat sekä filosofian me-
todit oli mahdollista pelkistää tyhjentävästi logiikan on-
gelmiksi. Vallankumouksellista Russellin ajattelussa oli 
se, että filosofit, jotka aiemmin luulivat harjoittavansa 
metafysiikkaa, jossa pohdittiin vaikkapa materian ole-
massaoloa, huomasivat yhtäkkiä kysymystensä muut-
tuneen logiikan pulmiksi. Wisdom kuvailee käännettä 
kirjavin sanankääntein: ”Vanhan koulun filosofit kat-
selivat metafysiikkansa nopeaa muutosta järkyttyneinä, 
mutta olivat voimattomia haastamaan tätä muutosta: 
todellisuuden luonteen sijaan he löysivät itsensä analysoi-
massa pikkutarkasti propositioiden rakenteita ja sanojen 
merkityksiä”5. Wisdom itse kuului nuorempaan polveen, 
joka löi kättä pragmatistien kanssa perinteisen metafy-
siikan raunioilla.

Kielellinen käänne filosofiassa priorisoi loogisten fik-
tioiden ja rakenteiden analyysia, mutta tässä oli omat 
pulmansa. Siinä missä loogikot tutkivat kieltä selven-
tääkseen abstraktien propositioiden rakenteita, sanojen 
käytön tutkimisesta itsestään tuli tutkimuksen kohde 
kielellisen käänteen seuraavassa vaiheessa: 

”Kun filosofiaa ei enää kuvailla abstraktioiden fysiikkana, 
johon sanojen käytön tutkimus voi tuoda selkeyttä, vaan 
itsessään sanojen käytön tutkimuksena, filosofit vapau-
tetaan yrityksistä nähdä merkityssisältöjä, jotka muut-
tuvat aina vain utuisemmiksi, kun niitä yrittää tarkas-
tella – he voivat silloin keskittyä tarkastelemaan sanojen 
käyttöä, mitä kuka tahansa tarpeeksi kärsivällinen voi 
harrastaa.”6 

On hyvin kuvaavaa, että Wisdom viittaa kielellisen 
käänteen kuvauksessaan kärsivällisyyteen. Kärsiväl-
linen tapausten analyysi korvasi hänen omassa arkikielen 
filosofiassaan Russellin vaatimuksen tyhjentävien loogisten 
analyysien ekvivalenssien eksaktiudesta. Wisdomin 60-lu-
vulla esittämissä kuvauksissa 1900-luvun alun metafy-
siikan murroksesta sekä logiikan ja arkikielen filosofian 
historiallisista vaiheista on Mooren konkreettisen käänteen 
lisäksi nähtävissä paljon vaikutteita myös Wittgensteinin 
myöhäisestä filosofiasta. Filosofia oli Wisdomille lä-
hempänä terapiaa tai kotitöitä, kuin fysiikan metodeja7.

Elämän tarkoitus

Wisdomin arkikielen analyysit olivat kärsivällisiä aja-
telmia, jotka painottivat esimerkkejä. Hän palaa kirjoi-

tuksissaan ajoittain teemaan, jota hän kutsuu ”metafy-
siikan ongelmalliseksi kuvioksi”8. Esimerkkinä kuviosta 
voidaan mainita hänen esseensä ”!e Meanings of the 
Questions of Life”, jossa hän väittää, että vaikka kysy-
mykset elämän tarkoituksesta voivat olla jollain tavoin 
merkityksettömiä, niiden tutkiminen ei sitä ole. Samalla 
hän kiertää analyyttisen filosofian pahimpia reduktiivisia 
sudenkuoppia ja tekee pesäeroa Wittgensteinin filoso-
fiaan.

Kysymykset elämän tarkoituksesta muuttuvat en-
nemmin tai myöhemmin absurdeiksi. Wisdom vertaa 
niitä pienten lasten joskus käyttämään metodiin, jossa 
samaa kysymystä toistetaan yhä uudelleen: 

”Jos kysytään yhä uudelleen ’Mikä kannattelee tätä?’, 
on kysymyksiin mahdollista vastata mielekkäästi. Mikä 
esimerkiksi kannattelee korttitalon ylintä korttia? 
Sen alla olevat kortit, joita kannattelevat puolestaan 
niiden alla olevat kortit. Mikä kannattelee kaikkia näitä 
kortteja? Pöytä. Mikä kannattelee pöytää? Lattia ja maa. 
Mutta kysymys ’Mikä kannattelee kaikkia asioita, aivan 
kaikkia?’ on erilainen. Se on absurdi tai mieletön, kuten 
kysymys ’Mikä on suurempi kuin maailman suurin asia?’ 
on mieletön.”9

Wisdom huomauttaa, että jälkimmäisen kaltaisesta kysy-
myksestä käy ilmi, että kun kysytään, mikä kannattelee 
asioita A, B ja C, kysymykseen voi ilmeisesti vastata vain 
vastaamalla jotain muuta kuin ”A”, ”B” tai ”C”. Siihen 
ei voi kuitenkaan vastata esimerkiksi ”D”, jos A, B ja C 
on kaikki mitä on olemassa. Siinä tapauksessa D ei ole 
vaihtoehto lainkaan ja kysymyksen muoto paljastuu ab-
surdiksi. Näin käy, kun kysytään, mikä on aivan kaiken 
tarkoitus: vastaaja ei voi tietenkään viitata aivan kaiken 
ulkopuolelle ja vastata näin kysymykseen, vaikka kysyjä 
tällaista vastausta voikin odottaa.

Wisdomin arkisemmat esimerkit näyttävät, ettei tä-
mäntyyppinen kysely ole kuitenkaan aina mieletöntä. 
On aivan tavallista kysyä ”Mitä tämä merkitsee?” ja 
odottaa vastaukseksi jotain muuta kuin ”tämä”. Jos po-
liisi saapuu pysäyttämään tappelua ja kysyy ”Mitä tämä 
merkitsee?”, hän ei odota vastausta ”Se on tappelu”. Hän 
kyllä tietää sen ja haluaa tietää, mistä tappelu johtuu 
tai mikä tappelua edelsi. Liikennemerkkiä kummas-
televa ei myöskään halua vastaukseksi ”Se on liikenne-
merkki”, kun hän kysyy ”Mitä tämä merkitsee?”. Hän 
haluaa tietää, mihin merkki viittaa. Kun lääkäri katsoo 
potilaansa ihottumaa ja kysyy ”Mitä tämä merkitsee?”, 
”Tämä on ihottuma” ei ole käypä vastaus. Kysymys 
elämän tarkoituksesta on erilainen, koska se voi pitää 
sisällään jopa kysymyksen ”Mikä on kaiken elämän ja 
elämän jälkeisen elämän tarkoitus?”, jos kyselijä päättää 
näin kysymystään täsmentää. 

Kun joku kysyy ”Mikä on kaiken elämän tarkoitus?”, 
hän ei kuitenkaan yleensä halua kuulla listaa tai muun-
laista kaavamaista vastausta10. Kuolevaiset eivät voi ky-
symykseen vastata, koska he näkevät kaikkeudesta vain 
pienen osan. Kysymys on keskustelunavaus, joka voi O
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auttaa löytämään osan vastauksista, apua kiperään ti-
lanteeseen tai jonka avulla voi vaikka tunnistaa, että 
kysymyksen muoto on omituinen. Voimme alkaa etsiä 
vastauksia yksinkertaisempiin kysymyksiin, mutta tör-
määmme ongelmiin, jos päädymme luulemaan, että sa-
noilla voi tehdä enemmän, kuin niillä voi todellisuudessa 
tehdä. Tämä oli myös Wisdomin kollegan ja ystävän 
Mooren huolena, ja Wisdom ratkaisi pulman omalla ta-
vallaan.

Esseessään ”A Feature of Wittgenstein’s Technique” 
Wisdom kommentoi metafysiikkaa ja esimerkkien tai 
analogiain avulla ajattelua: 

”Uskon, että jos käsittelemme metafyysikoiden villejä 
lausumia emmekä pyydä heitä määrittelemään ter-
mejään, vaan pyydämme heitä esittämään esimerkkejä 
tapauksista, joihin he viittaavat ja eivät viittaa, heidän 
esittämänsä lausumat eivät enää vaikuta selkeästi epäto-
tuuksilta tai salamyhkäisiltä totuuksilta tai teennäiseltä 
hölynpölyltä. Sen sijaan ne vaikuttavat usein epäselvästi 
esitetyiltä yrityksiltä tuoda tietoomme tiettyjä ei täysin 
tunnistettavia ja silti tuttuja piirteitä tavoista, joilla eri 
tyyppisiä kysymyksiä yritetään selvittää.”11

Wittgenstein puhui Wisdomin mukaan usein filosofien 
halusta muodostaa määritelmiä ja siitä, että he halvek-
sivat konkreettisia esimerkkejä tai yksittäisten tapausten 
analyyseja. Wisdom kirjoittaa, että Wittgenstein ei 
välttämättä halunnut varsinaisesti varoittaa puheillaan 
filosofeja abstraktin ajattelun vaaroista yleensä, vaan 
siitä, että usein abstraktit määritelmät sivuuttavat konk-
reettiset tapauskohtaiset ajatelmat. Se voi puolestaan 
vaikeuttaa filosofien työtä varsinkin metafysiikassa.  

Wittgenstein myös osoitti tämän varsinkin myöhem-
mässä filosofiassaan käymällä läpi esimerkkejä kärsivälli-
sesti tapaus kerrallaan. Filosofisia tutkimuksia (1953) lu-
kiessa lukija huomaa pian, että esimerkkien läpikäymisen 
tarkoitus näyttää olevan esimerkkien läpi käyminen. Jos 
niin ei tee ja luottaa vain kaavamaisiin määritelmiin, ei 
voi saada otetta Wittgensteinin tavasta tehdä filosofiaa.

Deduktiivinen ja tapauskohtainen päättely

Wisdom kertoo vuonna 1957 Virginian yliopistossa 
pitämiinsä luentoihin perustuvassa kirjassaan Proof 
and Explanation (1991), että hänen filosofin uransa 
on jakautunut kahteen osaan. Uransa ensimmäisessä 
vaiheessa hän ja monet hänen kollegoistaan halusivat 
osoittaa, että usein filosofiset kysymykset eivät ole rat-
kaistavissa, koska kysymys ei ole aidosti kysymys tai 
sen synnyttänyttä kiistaa ei ole olemassakaan. Uransa 
toisessa vaiheessa hänen lähestymistapansa muuttui 
huomattavasti. Hän halusi osoittaa, että filosofiset ky-
symykset eivät näytä ratkeavan siksi, koskei niitä kyetä 
järjen avulla ratkaisemaan, vaan juuri siksi, koska järjel-
lisiä ratkaisuja kyetään esittämään ja järjelliset ratkaisut 
purevat niihin: jos voisimme vaieta siitä, mistä ei voi 
puhua, tällaista ongelmaa ei syntyisi12. Ajatus voi kuu-
lostaa arvoitukselliselta, mutta Wisdom kirjoittaa siitä 
varsin selkeästi:

”On tilanteita (joista olemme nähneet paljon esi-
merkkejä), jolloin ymmärrys ja järki epäonnistuvat, ja 
vaikuttaa siltä, ettei kysymystä ole lainkaan olemassa. 
Nämä tilanteet voivat johtua monesta asiasta: ehkä 

”Filosofisia tutkimuksia (1953) 
lukiessa lukija huomaa pian, 
että esimerkkien läpikäymisen 
tarkoitus näyttää olevan esi-
merkkien läpi käyminen.”
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emme täysin ymmärrä, kuinka kysymys tulee esittää, 
kuinka lause tulee esittää, kuinka kysymys tulee ym-
märtää, mitä lauseen ymmärtäminen tarkoittaa, kuinka 
kysymykseen tulisi vastata tai kuinka lause tulee perus-
tella tai todistaa.”13

Tärkein syy ongelmiin oli Wisdomin mielestä kuitenkin 
se, että filosofiassa deduktiivista päättelyä arvostetaan 
yleensä enemmän kuin tapauskohtaista tai analogiain 
avulla tehtyjä päätelmiä. Hänen mielestään ei ollut 
mitään varsinaista syytä, jonka johdosta tapauskohtaiseen 
perusteluun pohjaava argumentti olisi heikompi kuin 
deduktiivinen perustelu:

”[E]mme tietenkään kykene toteuttamaan täydellistä 
tapauskohtaista proseduuria. Siksi saatamme olettaa, 
että deduktio on huomattavasti parempi tapa suorittaa 
perustelu kuin tapauskohtainen perustelu. Mutta siinä 
tapauksessa emme huomioisi, että deduktiivinen argu-
mentti tuottaa johtopäätökselle perustelun vain siinä 
määrin, kuin premissi on perusteltu. Premissin pe-
rustelu nojaa lopulta tapauksiin, ja vain siihen rajalliseen 
määrään tapauksia, jotka on siihen mennessä käsitelty. 
Näin ollen deduktiivinen argumentti ei oikeastaan tuota 
vahvempaa perustelua johtopäätökselle kuin tapauskoh-
tainen perustelu, joka käsittelee samaa rajallista määrää 
tapauksia.”14

Kaikki päättely siis palaa Wisdomin mielestä takaisin 
tapauskohtaiseen ajatteluun. Kaikki tapauskohtainen 
ajattelu ei luonnollisesti ole välttämättä hyvää filosofiaa, 
mutta kun Wisdomin luennolla kysyttiin, kuinka opis-
kelijat voivat erottaa hyvän ja huonon tapauskohtaisen 

päättelyn, Wisdom vastasi nopeasti: tapauskohtaisella 
proseduurilla15.

Wisdomin väitteellä on lukuisia implikaatioita, joista 
monet lienevät tuttuja kaikille, jotka ovat istuneet lo-
giikan peruskurssilla. Kaikkia näitä ei voi käydä läpi 
näin lyhyessä tekstissä, mutta pari niistä voi pikaisesti 
luonnostella. Wisdom perusteli huoltaan deduktiivisen 
päättelyn yliarvostuksesta arkikielen filosofiassa käyttä-
mällä analogiaa. Jos opettaisimme oppilaan listaamaan 
lukusanoja niiden oikeassa järjestyksessä, hän sanoi, mut-
temme opettaisi häntä laskemaan niillä mitään reaali-
maailmassa ja opettaisimme hänet myös käyttämään ker-
totaulua, hän kykenisi suorittamaan monia matemaat-
tisia laskutoimituksia, muttei hän osaisi oikeastaan laskea 
mitään. Eli oppilas osaisi jossain mielessä matematiikkaa, 
muttei hän toisaalta ymmärtäisi tai osaisi matematiikkaa 
lainkaan. Wisdom käyttää Wittgensteinin termiä ”per-
heyhtäläisyys” hyvin säästeliäästi, muttei liene väärin 
sanoa, ettei oppilas oppisi näitä tuntemaan pelkkien 
abstraktioiden avulla.

Toinen kiintoisa implikaatio, jonka Wisdom mainitsee 
vain ohimennen on, että koska filosofian kysymyksiä ei 
voi redusoida logiikan kysymyksiksi, on kysymyksiin vas-
taamisen tavoilla oma historiansa16. Wisdom kutsuu huo-
miotaan metaforaksi, mutta sitä voidaan pitää metaforana 
vain tietyin varauksin. Hän kuvittelee tilanteen, jossa 
sama kysymys esitetään samoin sanankääntein useaan 
kertaan, mutta kyselyn proseduuri muuttuu selvästi sen 
edetessä. Esimerkkinä tässä voidaan pitää vaikkapa yllä-
mainittua kyselyä korttitalosta: korttitalon ylintä korttia 
kannattelevat toiset kortit, kaikkia kortteja pöytä, pöytää 
lattia ja maa ja niin edelleen. Vaikka kysymyksen muoto 
pysyy samana, jossain vaiheessa vastaajan täytyy muuttaa 

”Kaikki päättely siis palaa 
Wisdomin mielestä takaisin ta-
pauskohtaiseen ajatteluun.”
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tapaansa vastata. Korttien ja pöytien kanssa on helppo 
tarkastella ympäristöään, mutta lopulta vastauksen täytyy 
kääntyä tarkastelemaan kysymyksensä itsensä merkitystä 
– kysymys muuttuu joko kysymykseksi sanoista tai me-
tafysiikaksi. Akateemisessa argumentoinnissa puolestaan 
eritellään usein erilaisia argumentatiivisia skeemoja, joita 
määrittävät tieteen konventiot: joissain tapauksissa tilas-
tollinen argumentti on sopivampi kuin vaikkapa kausaa-
liset argumentit tai haastattelututkimuksiin perustuvat 
argumentit17. Myös näillä tieteen metodeilla on oma his-
toriansa.

Wisdom ei varsinaisesti ehdottanut kielifilosofi-
sessa työssään ihmistieteiden historiallista käännettä, 
mutta on helppo nähdä, kuinka ehdotuksen voisi hänen 
työstään johtaa. Hänen huolenaiheensa on se, että vaikka 
napakka dedusoitu abstrakti vastaus filosofiseen kysy-
mykseen voi vaikuttaa vahvemmalta, tapausten käsittely 
voi aivan hyvin johtaa yhtä vahvaan perusteluun. Tämä 
ei ole sinänsä ongelma, mutta jos uskomme deduktion 
ylivertaisuuteen, voi olla, että päädymme tekemään 
sanoilla jotain muuta, kuin luulimme tekevämme tai 
alamme vaatia sanoilta enemmän, kuin ne voivat tehdä 
hyväksemme. Pahimmassa tapauksessa päädymme vain 
pyörittelemään teoreettisia määritelmiä kuin Wisdomin 
esimerkin matematiikan oppilas ja luulemme samalla te-
kevämme jotain substantiaalisempaa18.

Lopuksi

Wisdom saattaa vaikuttaa nykyisin yhtä vanhanaikaiselta 
ajattelijalta kuin McTaggart oli 1920-luvulla. Hänen 
paikkaansa filosofian historiassa voi olla myös vaikeahko 
hahmottaa. Hänet tunnettiin pitkään Wittgensteinin fi-
losofian tulkkina, vaikkei hänen oma filosofiansa ollut 
aina uskollista Wittgensteinin ajattelulle. Koska Witt-
genstein julkaisi vähän ja monet hänen kirjoituksistaan 
ilmestyivät varsin hitaasti, tiedonjanoiset filosofian opis-
kelijat kääntyivät usein hänen aikalaistensa pariin op-
piakseen lisää hänen metodeistaan. Häntä voidaankin 
pitää Wittgensteinin seuraajana sekä kriitikkona, joka 
jatkoi hänen työtään yllättäviin suuntiin. Varsinkin ta-
pauskohtaisessa päättelyssä ja hänen analogiain kautta 
ajattelussaan näkyy selvä vaikutus Wittgensteinin 
myöhäisestä filosofiasta sekä Wittgensteinia pitkään as-
karruttanut ajatus siitä, että propositio ei voi samalla 
sekä osoittaa että eksplisiittisesti ilmaista samaa asiaa19.

Wisdomin vaikutus näkyy myös vahvasti argumen-
taation teoriassa. Stephen Toulmin (1922–2009) kiittää 
Wisdomia kirjansa Argumentit. Luonne ja käyttö (1958) 
esipuheessa ja viittaa siinä Wisdomin luentoihin Cam-
bridgessä 1946–1947 sekä hänen Gifford-luentoihinsa 
1948–1950. Valitettavasti näitä luentoja ei ole koskaan 
julkaistu, ja varsinkin Gifford-luentojen puuttuminen 
on harmistuttanut Toulminin lisäksi monia filosofian 
opiskelijoita. Toulmin esitti harmistuksensa jo 1957 
eikä Aberdeenista ole sen jälkeen kiirinyt uutisia, joten 
luentoja tuskin julkaistaan koskaan. 
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Toulminin informaalin päättelyn puolustuspu-
heessa Wisdomin vaikutus on ehkä vahvimmillaan, kun 
Toulmin puhuu enemmän tai vähemmän häilyvistä 
käsitteistä kuten ”muodosta logiikassa” ja siitä, että lo-
giikan ”täytyy väistämättä pyrkiä historiallisemmaksi”20. 
Wisdom puhui myös usein siitä, että meidän pitäisi on-
nistua saamaan ote (grasp) filosofisista kysymyksistä sekä 
ote siitä, kuinka niihin vastaaminen tai vastaamatta jät-
täminen tulee käsittää. Toulminin informaalin päättelyn 
argumentointimalli, kenttäriippuvuuden käsitteen käyttö 
sekä jääräpäinen vaatimus siitä, että filosofisilla kysymyk-
sillä ja metodeilla on oma spesifi historiansa kertovat 
Wisdomin jättämästä jäljestä filosofian historiaan.
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Kivun kielestä 
– Kielen rajat ja kommunikaatio
Miten kääntää kivun kokemukset kieleksi? Elaine Scarry kirjoittaa teoksessaan The Body in 
Pain (1985), että fyysinen kipu ei ainoastaan vastusta kieltä vaan ”aktiivisesti tuhoaa sen”. 
Scarry tarkoittaa ennen kaikkea akuuttia, kovaa kipua, joka täyttää kokijansa maailman ja 
estää kyvyn toimia ja jopa ajatella. Tällainen kipu luo myös kuilun minän ja toisen välille: 
kipua kokevan ja kivuttoman ihmisen maailmat eroavat toisistaan radikaalisti. Kivun ko-
kemusta luonnehtii täysi varmuus kivun olemassaolosta, kun taas ulkopuolelta vastaavaa 
varmuutta ei ole.1 Se, että toisen kipua voidaan epäillä, tekee samalla kivun kommunikoin-
nista entistä tärkeämpää.

Scarryn tutkimuskohteena on erityisesti toiselle 
ihmiselle aiheutettu kipu: kidutus ja sodan 
aiheuttama kipu sekä niiden merkitykset. 
Hän kysyy, miten on mahdollista olla havait-
sematta toisen kipua, epäillä sitä, tai havaita 

toisen kipu mutta olla silti välittämättä siitä? Millaisen 
havaintoon, kieleen ja käsitteisiin liittyvän prosessin 
seurauksena toisen ihmisen tai ihmisjoukkojen kokema 
kärsimys lakkaa merkitsemästä ja tulee jopa oikeute-
tuksi? Samalla hän toteaa, että kipua kokevat yksilöt, 
kipua hoitavat ammattilaiset ja lukuisat taiteilijat pyr-
kivät jatkuvasti ilmaisemaan kipua sanoilla ja jakamaan 
sen: tekemään kivun kokemukset ymmärrettäviksi myös 
ulkopuolelta. Esimerkiksi lääkäri Ronald Melzackin ke-
hittämän McGillin kipusanaston tavoitteena on antaa 
kielellinen ilmaisu kivulle ja luoda näin ymmärrystä ki-
vusta kärsivien ja sitä hoitavien ihmisten välille.2 

Vaikka akuutti kipu ”tuhoaa” kielen, kieli on silti 
tärkein keinomme jakaa kivun kokemukset toisten 
kanssa – usein jälkeenpäin ja muistinvaraisesti. Kuten 
Sara Ahmed kirjoittaa, vaikka kipu on yksinäistä, se ei 
koskaan ole täysin yksityistä3. Jo sanat minuun sattuu, 
tuovat kivun näkyväksi ja osaksi jaettua todellisuutta. Sa-
malla kivun kääntämiseen kieleksi sisältyy vaaroja: miten 
kuvata kipua niin, että kärsimys ei menetä merkitystään 
tai että sen merkitykset eivät muutu joksikin muuksi?

Kivun ulkoistaminen ja adjektiivilistat

Scarry paikantaa ”toimijuuden kielen” ongelman. Yleinen 
tapa puhua ja kirjoittaa kivusta on esittää se jonakin kehon 
ulkopuolisena: esineenä tai aseena, jolla on toimijuus 
ja joka satuttaa. Tuntuu kuin veitsi viiltäisi minua. Kipu 
polttaa. Kipukokemusta määrittää, että sillä ei ole viit-
tauskohdetta maailmassa: kipu ei ole jotakin, jota voisi 

koskettaa tai nähdä, eikä kivulla myöskään ole kohdetta 
niin kuin pelon tai rakkauden kaltaisilla tunteilla. Joskus 
voimme havaita fyysisen haavan tai vaurion, mutta tä-
mäkään ei ole sama asia kuin kipu, ja kipua voi hyvin 
tuntea ilman mitään fysiologista vauriota. Kivun kuvaa-
minen ulkoisten objektien avulla tekeekin sen havaitta-
vaksi ja tarjoaa sille viittauskohteen, joka voidaan jakaa 
toisten kanssa: vaikken olisi koskaan tuntenut viiltävää 
päänsärkyä tai polttavaa vatsakipua, pystyn kuvittelemaan 
veitsen viiltävän tai tulen polttavan.4 Vertausten ja meta-
forien avulla kivun kokemus voidaan näin kääntää sanoiksi 
– näkymätön saa fyysisen muodon. Kivun ulkoistavat me-
taforat tavoittavat lisäksi kipukokemuksen luotaantyöntä-
vyyden: kipu ei ole osa minua, se on jotakin, jota vasten olen 
ja josta pyrin irtautumaan5. Toimijuuden kielen vaarana on 
kuitenkin, että samalla kipu tullaan siirtäneeksi itsen ulko-
puolelle ja kivun piirteistä tulee jonkin toisen ilmiön piir-
teitä6. Yksilö on kivun armoilla, kivun kohteena.

Toimijuuden kieli näkyy myös adjektiiveissa, joita 
käytämme kivun kuvaamiseen. McGillin kipukyse-
lyssä kivusta kärsivää pyydetään kertomaan, onko kipu 
esimerkiksi throbbing, stabbing, gnawing, scalding tai 
stinging. Suomenkielisessä versiossa vastaavasti kivun 
kokija voi valita esimerkiksi ”jyskyttävän”, ”viiltävän”, 
”kouristavan”, ”polttavan” ja ”kirvelevän” välillä. Adjek-
tiivit on valittu kipusanastoon sen mukaan, miten yleisiä 
ja jaettuja ne ovat kielenkäyttäjien kesken.7 Samalla 
moni adjektiiveista herättää ajatuksen kehoa ulkopuo-
lelta uhkaavasta esineestä tai oliosta, joka pistää, viiltää 
tai polttaa, tai vaihtoehtoisesti jostakin vieraasta, joka 
jyskyttää tai sykkii oman itsen sisällä. Kyselylomakkeella 
annetaan myös vaihtoehtoja esimerkiksi kivun aiheut-
tamalle tunteelle ja kipukokemuksen voimakkuudelle. 
Onko kipu ”ärsyttävää”, ”ahdistavaa”, ”pelottavaa” tai 
”karmivaa”? Entä onko se ”lievää”, ”kiusallista”, ”sietämä-
töntä” tai ”tappavaa”? 
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Kivun ulkoistaminen esineisiin, jotka tunkeutuvat 
ulkoa sisään tai johonkin vieraaseen, joka on oman itsen 
sisällä, kytkeytyy tiiviisti kivun ”rankaisevaan luon-
teeseen”, jota moni kivusta kirjoittanut on pohtinut. 
Kipua kuvataan julmana ja satuttavana. Englannin sana 
pain jopa juontaa juurensa latinan ja kreikan rangaistusta 
tarkoittaviin sanoihin poena ja poinḗ (ποινή). Kuten Scarry 
huomauttaa, käsitys ”rankaisevasta” kivusta paljastaa, että 
yrityksiin kielentää kipua sisältyy helposti ajatusloikka 
kivun kokemuksesta sen kuviteltuun ulkoiseen alku-
perään tai aiheuttajaan8.

On kiinnostavaa, että suomen kielessä tämä kivun 
rankaiseva luonne ei tule esiin yhtä vahvasti. ”Kipu” ei 
ensinnäkään sanana kanna rankaisun merkitystä. Ja 
kun McGillin kipusanasto käännettiin suomeksi, osa 
rankaisevaa kipua kuvaavista adjektiiveista (punishing, 
”rankaiseva”, gruelling, ”näännyttävä”, cruel, ”julma”, vi-
cious, ”ilkeä”) jätettiin siitä pois, sillä ne eivät vastanneet 
suomalaisten kokemuksia kivusta9. Suomeksi voisi ehkä 
puhua ”hakkaavasta” tai ”piiskaavasta” kivusta ja tulla 
siten lähimmäs englanninkielisen ihmisen ajatusta ”ran-
kaisevasta” kivusta, mutta nämäkään adjektiivit eivät ole 
niin yleisiä, että ne olisi sisällytetty sanastoon. Silti ajatus 
kivusta jonakin itselle ulkoisena ja vaurioittavana ei ole 
vieras myöskään suomalaiselle kivusta kärsivälle. Ko-
kemus kivun ulkopuolelta tulevasta ja oman kokemus-
maailman hajottavasta luonteesta on yleisinhimillinen10.

Scarry varoittaa, että kun kipu kuvitellaan ulkopuoli-
seksi toimijaksi ja uhkaksi, sille saatetaan antaa merkityksiä, 
joita sille ei pitäisi antaa. Hän luonnehtii kivun ulkoistavia 
metaforia ja vertauksia epävakaiksi kielellisiksi merkeiksi, 
joilla voi olla vastakkainen vaikutus kuin mitä on tar-
koitettu. Ne voivat sysiä kipua yhä kauemmas tai peittää 
sen näkyvistä.11 Kun kipu paikantuu veitseen, tuleen tai 
aseeseen, se erkanee kivun kokijasta ja tämän ruumiillisesta 
kokemuksesta. Jos kipu esimerkiksi mielletään rangais-
tukseksi, sen estäminen, lieventäminen tai hoitaminen ei 
ole enää yhtä tärkeää. Scarryn kuvaamassa ääritapauksessa 
kipu muuntuu vallaksi, jonka avulla kivun aiheuttaja hal-
litsee kivun kokijaa: kivun piirteet ja sen voima ovatkin 
veitsen, tulen, aseen, Jumalan, sotakoneiston tai kiduttajan 
voimaa. Tällaisten merkityssiirtymien seurauksena kivun 
kokija ja tämän ruumis jäävät huomiotta, ja äärimmillään 
yksilön tuntema kipu kiistetään.12

Lääkäri, kirjallisuudentutkija Rita Charon ja sai-
rauskertomuksia tutkinut Ann Jurecic huomauttavat 
puolestaan, että kivun hoidossa sanalistat ja standardiky-
symykset (”onko kipu terävää vai hiipivää?”) vievät pa-
himmillaan lääkärin huomion potilaan kokemuksesta13. 
Kerronnallista lääketiedettä kehittänyt Charon toivoo, 
että lääkärit pystyisivät virittymään kohti potilaita ja 
heidän kertomuksiaan. Tärkeämpää kuin potilaan kyky 
sanallistaa omia kokemuksiaan on lääkärin kerronnallinen 
kompetenssi ja vuorovaikutus toisen kanssa: kyky kuun-
nella tarkasti tämän kertomusta, sanoja ja eleitä. Charon 
kertoo esimerkiksi tapauksesta, jossa hänen potilaansa 
kärsi kovista, selittämättömistä vatsakivuista. Oireita ku-
vatessaan potilas päätyy puhumaan isänsä vakavasta mak-
sasairaudesta ja kuolemasta ja asettaa tarinan edetessä 

kätensä oman vatsansa päälle. Charon kertoo huomaut-
taneensa, miten potilas käytti samoja eleitä kuvatessaan 
omaa ja isänsä vatsakipua, jolloin tarinaa kertonut toteaa: 
”En tiennyt, että tämä liittyi isään.”14 Tämä on tietoa, jota 
mikään kyselylomake tai sanalista ei voi tuottaa tai välittää.

Kivun metaforat ja tarinat

Huolimatta siitä, että kivun sanallistamiseen ja meta-
foriin kuuluu ylläesiteltyjä vaaroja, yleisin tapa kuvata 
kipua on juuri metaforien avulla. Nietzsche kuvasi kuu-
luisasti kipuaan ”koiraksi”: ”se on yhtä uskollinen, yhtä 
tungetteleva ja hävytön, yhtä hupainen, yhtä älykäs 
[…]”15. Kivusta kärsivien kuvauksissa kipu esiintyy tois-
tuvasti eläimen, aseen tai työkalun muodossa. Vaihtoeh-
toisesti kipua kuvataan heijastamalla se ympäristöön: ku-
vaamalla, miten koko maailma muuttuu kivun kokijan 
ympärillä16. Lukuisat kirjailijat ja taiteilijat myös kään-
tävät katseen ihmisen sisään: kuvitellaan ja kuvataan, 
mitä kipu tekee ihmisen elimistössä.17

Kivun metaforisuus voi toimia myös toiseen suuntaan, 
kuten yllä nähtiin: kipu voi itsessään muuntua metafo-
raksi. Tällöin ajatellaan, että kipu kertoo kokijastaan: 
tämän luonteesta ja identiteetistä; vahvuudesta tai heik-
koudesta, hyvyydestä tai pahuudesta. Kärsimyksestä tulee 
koettelemus, josta yksilön on selvittävä, tai rangaistus pa-
hasta teosta. Jo ennen Scarryn huomioita ”toimijuuden 
kielen” vaaroista, Susan Sontag kritisoi tällaista kipuun ja 
sairauteen kytkeytyvää metaforisuutta esseessään ”Sairaus 
vertauskuvana” (1978). Hän kirjoittaa, että sairauden 
– tai kivun – ei pitäisi olla metafora mistään: todenmu-
kaisin tapa ymmärtää sairautta on ilman vertauskuvia18. 
Metaforat ovat tarinoita, jotka naamioivat itsensä yhdeksi 
sanaksi, ja on tärkeää pohtia, millaisia tarinoita kivusta ja 
kipua kokevista eri metaforat kertovat19.

Samalla monet kivun kaunokirjallista ja luovaa esittä-
mistä tutkineet painottavat, että kivun metaforat voivat 
luoda uusia merkityksiä ja haastaa kuvittelemaan ja ref- 
lektoimaan kärsimyksen kokemuksia. Metaforien avulla 
kipu voidaan ottaa tarkastelun ja tietämisen kohteeksi. 
Parhaimmillaan metaforat auttavat ymmärtämään ko-
kemusta.20 Myös Scarry painottaa, että kielellinen ja 
muu taiteellinen ja fyysinen luomistyö tekee meidät 
näkyviksi toisillemme: luovat ilmaisut, tekstit, kuvat ja 
esineet aina veistoksista erilaisiin fyysisiin apuvälineisiin 
tekevät kivun kokemukset havaittaviksi ulkopuolelta21. 
Eeva-Liisa Manner kuvaa pienoisromaanissaan Tyttö 
taivaan laiturilla (1951) räjähtävää, polttavaa kipua:

”Sitten hän muistaa myös jotakin muuta: aurinko oli 
räjähtänyt veden alla, ja kuumia, loistavia siruja satoi 
hänen ympärilleen. Ja hän poimi palasen aurinkoa kä-
teensä ja poltti sormensa, poltti auringossa sormensa. 
Mutta samassa hän tajusi, ettei aurinko ollutkaan räjäh-
tänyt, vaan hänen päänsä. Pää räjähti ja kuumat sirut sa-
toivat sihisten hänen ympärilleen.

Leena koettelee päätään ja se on tallella. No niin, tuo 
kaikki oli tietysti unta, sellaista sattuu unessa, siinä ei O
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ole mitään kummallista. Mutta hänen sormiaan polttaa 
yhä vieläkin. Samassa hän muistaa, että hän on kutonut 
nokkosista paitoja lintuveljilleen ja polttanut sormensa 
rakoille. Siitäkin on hyvin kauan aikaa – vai onko siitä? 
Milloin se tapahtui? Menneisyydessä? Tulevaisuudessa? 
Hän ei voi muistaa.”22 

Auringon räjähtäminen, polte ja lopulta viittaus Ander-
senin satuun tytöstä, joka kutoo nokkosista paitoja lin-
nuiksi lumotuille veljilleen tarjoutuvat metaforiksi ki-
vulle23. Ne auttavat Leenaa hahmottamaan kokemaansa 
ja antavat sille sanat. Samalla ne herättävät kivun luki-
joiden kokemuksessa: kirjallisen kipukokemuksen, joka 
on esteettinen ja kuviteltu mutta perustuu samalla lu-
kijan ruumiilliseen tietoon ja aiempiin kokemuksiin. 
Neurolingvistit ovat niin ikään ehdottaneet, että taktii-
liset, tuntoaistiin perustuvat metaforat aktivoivat samoja 
somatosensorisia alueita aivoissa kuin toiminta, esimer-
kiksi kosketus24. Joidenkin ihmisten voi olla vaikeaa jopa 
lukea kipusanastoja, jos kosketukseen ja tuntoon viit-
taavat adjektiivit kuten ”viiltävä”, ”kuvottava”, ”tukah-
duttava” synnyttävät fyysisen reaktion.

Metaforat taipuvatkin sekä kuluneiden merkitysten 
välittämiseen että uuden kielen ja kommunikaation 
luomiseen. Yhtäältä ne toistavat menneitä kulttuurisia 
tapoja hahmottaa asioita ja voivat antaa lukittuja mer-
kityksiä kivun kokemuksille. Toisaalta metaforien avulla 
kivusta kärsivät voivat löytää sanoja kuvata omaa koke-
mustaan. Jokaista kivun metaforaa, tarinaa tai ilmausta 
tarkastellessa voidaankin kysyä, kantaako kieli normatii-
visia kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksiä vai avaako se 
kokemuksen kohdattavaksi.

Kivun historiaa tutkinut Joanna Bourke on pohtinut, 
miten kivun metaforat muuttuvat ajassa: käytetyt kieli-
kuvat heijastelevat muutoksia maailmassa ja arjen elä-
mässä, teknologista kehitystä ja lääketieteellisiä käsityksiä 
ihmiskehosta. Ymmärrys bakteereista ja viruksista sai 
ihmiset turvautumaan mekanistisiin kielikuviin, ja esi-
merkiksi sodan termistö sairauksien kuvauksissa lisääntyi, 
kun ihmiskehoa alettiin hahmottaa virusten taistelu-
tantereena. Kivun metaforilla on usein myös sukupuo-
littunut luonne: mitä maskuliinisemmaksi hahmotettu 
sairaus, sen maskuliinisempi myös metafora, jolla koke-
musta kuvataan.25 

Susan Sontag huomauttaa, että ylipäänsä se, kenen 
kipua esimerkiksi taiteessa kuvataan, on vahvasti suku-
puolittunutta. Länsimaisen taiteen historia on täynnä 
kuvauksia sodassa haavoittuneista miehistä, synnyttävistä 
äideistä ei niinkään.26 Se, kenen kärsimys ”ansaitsee” 
tulla esitetyksi, on vahvasti sidoksissa aikaan ja paikkaan. 
Mannerin pienoisromaanin kuvaus kivusta on siinä 
mielessä poikkeuksellinen, että se kuvaa pienen tytön 
kokemaa kipua, ja erityisesti epilepsiaa ensimmäisen 
persoonan näkökulmasta27. Leenan kokema kuuma, 
räjähtävä kipu, jota kuvataan auringon, sirpaleiden ja 
polttavan nokkosen avulla, on yhä vaikuttava. Tekstissä 
käytetyt metaforat luovat kieltä kivulle ja tuovat koke-
muksen kohdattavaksi.

Ann Jurecic on puolestaan käsitellyt runoilija Sarah 
Manguson omaelämäkerrallista teosta !e Two Kinds of 
Decay (2008), jonka metaforat rikkovat metaforan lo-
giikkaa. Manguso kärsii harvinaisesta ääreishermoston 
tulehdussairaudesta ja kuvaa hoitoa, jossa hänen suo-
niinsa siirretään plasmaa. Huoneenlämpöisenä veri 
tuntuu jäätävän kylmältä: ”Tuntui siltä, että ruumiin-
lämpöäni kuusitoista astetta kylmempää nestettä siirret-
täisiin hitaasti suoraan sydämeeni neljän tunnin ajan.”28 
Mutta Manguson ”metaforat” eivät ole metaforia. Hän 
kirjoittaa, mitä todella tapahtuu.29

Kivun huuto ja kielen rajat

Kuten kivun esityksiä kaunokirjallisuudessa tarkastellut 
Susannah B. Mintz toteaa, parhaimmillaan teksti ei esitä 
kipua vaan toistaa sen. Mintz ja moni muu kivusta kir-
joittanut lainaa Wittgensteinin ajatusta, että kivun ver-
baalinen ilmaisu on huudon vastine: kieli korvaa kivun 
huudon.30 Kivun ilmaisuja kreikan kielessä tutkinut 
Chrysoula Lascaratou huomauttaa puolestaan, että kivun 
huudahdus ja kipua kuvaava ilmaisu esiintyvät kielessä 
monesti rinnakkain. Sama pätee myös suomeen: Ai ai ai, 
sattuu, sattuu. Wittgensteinia seuraten Lascaratou esittää, 
että äänteellisen eleen (”ai, ai”) tavoin kielellinen termi 
(verbi ”sattuu”) pikemminkin ilmaisee kivun kuin pyrkii 
kuvaamaan kivun kokemusta.31

Myös kirjallisuudentutkija Martha Stoddard Holmes 
on pohtinut erilaisten kivun kokemusten ja niiden il-
maisujen muodostamaa jatkumoa, alkaen akuutin kivun 
huudoista ja päättyen kroonisen kivun verbalisointiin. 
Akuutti, musertava kipu murtaa kielen, mutta jatkuva 
krooninen kipu voi myös luoda kieltä. Tästä todisteena 
ovat lukuisat kivun kanssa elämisestä kertovat muis-
telmat. Stoddard Holmes kirjoittaa henkilökohtaisesta 
kokemuksestaan – kivusta, joka voimistuu ja vaimenee, 
jatkuu, muttei kuitenkaan tuhoa kieltä: ”Ajoittaiset huo-
kaukset, kuorsaukset ja vieno bing, bing, BONG, joka 
kuului paristakymmenestä solunsalpaajia annostelevasta 
infuusiolaitteesta, katkaisivat hetkeksi kielen virran 
mutta eivät lopettaneet sitä.”32

Runoilija, esseisti Maggie Nelson ei puolestaan kir-
joita tarkkaan ottaen kivun kielentämisestä muistel-
lessaan erästä kiistaa puolisonsa kanssa, vaan kysymys 
on kielen rajoista ylipäänsä. Tuhoaako kieli kuvaamansa 
asiat, niin kuin puoliso ajattelee, vai onko kieli kuitenkin 
”tarpeeksi hyvää”, niin kuin Nelson näkee:

”Ennen kuin tapasimme, olin omistanut elämäni Wit-
tgensteinin ajatukselle, jonka mukaan se, mitä ei voi 
ilmaista sisältyy – ilmaisemattomana – ilmaistuun. 
Lausahdus jää julkisuudessa yleensä vähemmälle huo-
miolle kuin suuresti kunnioitettu Mistä ei voi puhua, 
siitä on vaiettava, mutta on minusta ajatuksena syvälli-
sempi. Paradoksaalisesti se kertoo, aivan kirjaimellisesti, 
miksi kirjoitan tai miten kykenen jatkamaan kirjoitta-
mista.
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Sillä tämä ajatus ei ruoki eikä ylistä ahdistusta, joka 
voi herätä kyvyttömyydestä ilmaista sanoin sellaista, 
mikä pakenee sanoja. Se ei rankaise sitä, mitä voidaan 
sanoa siitä, mitä se määritelmän mukaan ei voi olla. Eikä 
se myöskään paisuttele ahdistusta teeskentelemällä tu-
kahdettua: Voi mitä sanoisinkaan, jos sanat vain riittäi-
sivät. Sanat riittävät kyllä. 

Turha syyttää verkkoa sen rei’istä, sanotaan tietosana-
kirjassani.”33 

Kivun kieltä tarkastellut lääkäri, kirjallisuudentutkija 
David Biro ja sairauskertomuksia tutkinut sosiologi 
Arthur Frank painottavat, että meidän olisi tultava ”kau-
nokirjallisemmiksi” (more literary) tavoissamme esittää 
kipua34. Kaunokirjallisuus ja ylipäänsä luova kirjoitta-
minen voivat tarjota uusia ja ainutlaatuisia metaforia ja 
ilmaisutapoja. Näin ne laajentavat ilmaisukykyä: syntyy 
yhä uusia keinoja kielentää kipua ja jakaa se toisten 
kanssa. Toisaalta Rita Charonia mukaillen voisi sanoa, 
että tarvitaan pikemminkin entistä parempaa lukutaitoa 
(literacy): taitoa virittyä kohti toisen eleitä, sanoja ja 
kertomusta ja kykyä lukea kivun kuvaukset kipuna, ei 
merkkinä jostakin muusta. Samoin Ann Jurecic korostaa, 
että ongelma ei olekaan kielessä, vaan toisen kivun koh-
taamisessa: sen tunnistamisessa ja hyväksymisessä, vaik-
kemme voikaan tietää, miltä toisesta tuntuu35.

Kieli riittää kyllä. Mutta osaammeko me kuunnella?36
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Lapsenkielen 
taivutuserikoisuudet paljastavat 
suomen taivutusjärjestelmän 
ongelmakohtia
Suomen kielen taivutusjärjestelmässä on muutamia pulmakohtia, joissa aikuisenkin kielen-
puhujan kielitaju ainakin toisinaan horjuu. Yleensähän erilaisten muotojen tuottaminen 
oman kielen sanoista eli sanojen taivuttaminen sujuu huomaamattomasti ja automaattisen 
varmasti, mutta näissä taivutusjärjestelmän sumeissa kohdissa voivat esimerkiksi kielen eri 
tendenssit joutua ristiriitaan. Silloin kielitaju ei tarjoakaan tavallista tukeaan, vaan puhuja 
joutuu epävarmuusalueelle. Lapsen kielenkehityksessä on kiinnostava vaihe, jonka aikana 
tätä kielen sumeaa aluetta pääsee tarkastelemaan, kun taivutusjärjestelmän piilevät jän-
nitteet tulevat esiin lapsen tuottamissa erilaisissa analogiamuodoissa.

Lapsenkielen erityyppisiä kehitysvaiheita 
– sanamäärän kasvusta laadulliseen 
muutokseen

Lapsenkielen kehitysvaiheet voidaan jäsentää monella 
tapaa, esimerkiksi sanaston tai kieliopin näkökulmasta. 
Lapsenkielen tutkimukset painottuivat aiemmin eng-
lannin kieleen, mutta viime aikoina on lisääntynyt myös 
muita kieliä koskeva lapsenkielen tutkimus. Edustavana 
osoituksena tästä on Wolfgang Dresslerin koordinoima 
morfologisesti rikkaita kieliä puhuvien lasten varhaisten 
kehitysvaiheiden tutkimushanke, joka on vakiinnuttanut 
käyttöön uusia termejä kuten ’miniparadigma’ sekä ’esi-’ 
ja ’varhaismorfologia’ (esi- ja varhaiskielioppi); hankkeen 
tuloksista on julkaistu lukuisia kokoomateoksia1.

Lapsen kielellisessä kehityksessä voidaan erottaa omi-
naisluonteeltaan hyvin erityyppisiä vaiheita. Näistä en-
simmäinen on esikieliopin vaihe. Siinä lapsi alkaa käyttää 
ensimmäisiä sanojaan, jotka on oppinut jäljittelemällä 
toisten puhetta, mutta ei vielä taivuta niitä vaan käyttää 
kutakin sanaa tyypillisesti vain yhdessä tietyssä muo-
dossa. Tässä vaiheessa ei ole vielä lauseita, vaan lapsen 
varhaiset ilmaukset koostuvat enimmäkseen yhdestä sa-
nasta. Tyypillisiä ensimmäisiä sananmuotoja ovat yksikön 
nominatiivit: äiti, isi, nalle, auto jne. Muita tavallisia en-
simuotoja ovat ainesanoihin – etenkin ruokiin ja juomiin 
– liittyvät partitiivit (vettä, pullaa jne.) sekä edelleen 
muutamat illatiivit, kuten päivittäisten pukeutumisru-
tiinien yhteydessä opitut jalkaan, käteen, päähän. Verbien 
muotoja tulee käyttöön hitaammin, tyypillisesti aluksi 
erilaisina perusmuotoina kuten anna, kato, syö, tulee, 

menee. Näissä verbien perusmuodoissa on niukasti taivu-
tusaineksia, ja ne tarjoavat hyvän pohjan myöhemmälle 
verbintaivutuksen kehitykselle, koska niiden perään voi 
liittää taivutuspäätteitä.

Tällaisilla yhden sanan ilmauksilla voi olla käyttöyh-
teydessään runsaasti ilmaisuvoimaa, ja ne voivat vastata 
kokonaista lausetta, koska usein niihin liittyy eleitä, il-
meitä ja muita ilmaisukeinoja. Esimerkiksi imperatii-
veihin anna ja kato liittyy yleensä osoittava ele, jonka 
avulla lapsi kertoo, mitä tahtoo itselleen annettavan tai 
mihin tahtoo yhteistä huomiota suunnattavan. Tilan-
neyhteys auttaa kuulijaa ymmärtämään, mitä lapsi tahtoo 
viestiä käyttämällään yhdellä sanalla.

Esikieliopin vaiheessa lapsi siis käyttää sanoja enim-
mäkseen yhdessä muodossa taivuttamatta niitä, ja kielen 
kehitys on määrällistä: sanavaraston karttumista ja eri-
laisten muotojen kertymistä. Ilmaisukeinojen kehityk-
selle olennaista on edetä kielenoppimisessa tällaisen 
pelkän määrällisen kasvun jälkeen laadullisesti seuraavaan 
vaiheeseen, varhaiskielioppiin. Tähän etenemiseen alkaa 
tulla mahdollisuuksia, kun lapsi oppii muutamista sa-
noista useita muotoja, aluksi sellaisia kahden muodon 
oppositioita kuin pulla : pullaa, kirja : kirjaa, jalka : 
jalkaan, muki : mukiin, ja verbien osalta esimerkiksi tule : 
tulee, anna : antaa.

Kahden eri muodon välisten oppositioiden pohjalta 
alkaa kehittyä vähintään kolme eri muotoa käsittäviä 
miniparadigmoja eli suppeita taivutusmuotojen sarjoja. 
Nämä koostuvat sanojen yleisimmistä, puhekäytön kan-
nalta tärkeimmistä muodoista, kuten nominien minipa-
radigmat kirja : kirjaa : kirjan ja muki : mukin : mukiin 
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sekä verbien miniparadigmat anna : antaa : antoi, mene : 
menee : meni : mennään ja syö : syödään : syömään.

Miniparadigmojen varassa lapsi alkaa hahmottaa 
kielen taivutusjärjestelmää, ja taivutusmuotojen vähi-
tellen kasvavan verkoston avulla hän kartoittaa eri muo-
tojen välisiä säännönmukaisuuksia. Löytämiensä sään-
nönmukaisuuksien ansiosta hänen ei tarvitse muistaa 
jokaista muotoa erikseen, vaan hän voi johtaa muotoja 
toisista analogioiden avulla. Taivutuksen alkuvaiheissa 
analogioilla on tärkeä osuus niin säännönmukaisuuksien 
hahmottamisessa kuin uusien muotojen tuottamises-
sakin. Esimerkiksi taivutussuhteiden anna : antaa : antoi 
ja kaataa : kaatoi tarjoaman mallin mukaan lapsi voi 
muodostaa uusista sanoista vastaavia muotoja, kuten aja 
: ajaa : ajoi.

Analogiamuodot: ikkuna lapsen 
kielisysteemiin ja kielen jännitteisiin

Lapsen kielellisessä kehityksessä on eräs hyvin kiin-
nostava vaihe, varhaiskielioppi, jonka aikana lapsi tuottaa 
luovasti analogioiden varassa hyvinkin omaperäisiä 
muotoja: ne poikkeavat aikuiskieleen vakiintuneista 
muodoista, mutta ovat kuitenkin helposti ymmärret-
täviä. Mielenkiintoista kyllä vastaavanlaisia muotoja ta-
vataan myös murteissa, läheisissä sukukielissä ja toisinaan 
aikuisten kielenpuhujien satunnaisissa kielen lipsahduk-
sissa. Varhaiskieliopin vaihe ajoittuu lapsen kielenkehi-
tyksessä siihen, kun lapsi on jo oppinut jonkin verran 
sanastoa ja riittävän määrän tarpeellisimpia taivutus-
muotoja, joiden varassa hän alkaa rakentaa alustavaa kie-
liopin järjestelmää voidakseen tuottaa yhä uusia muotoja 
uusista sanoista sitä mukaa kuin tarvitsee niitä.

Varhaiskieliopin taivutusperiaatteet ovat aluksi pel-
kistettyjä, koska usein lapsi aloittaa taivutuksen yhdestä 
mallista ja soveltaa sitä mahdollisimman laajasti. Tällöin 
käy helposti niin, että kun lapsi on esimerkiksi oppinut 
imperfektin muodostustavan antaa : antoi, ajaa : ajoi, 
kaataa : kaatoi ja oppii sitten uuden verbin maalaa, hän 
taivuttaa sitä aiemmin oppimansa mallin mukaisesti eli 
maalaa : maaloi. Tällaiset vakiintuneista normeista poik-
keavat analogiamuodot kuten maaloi (’maalasi’) osoit-
tavat, että lapsi prosessoi löytämiensä säännönmukai-
suuksien avulla kielenaineksia tuottaakseen kulloinkin 
tarvitsemiaan muotoja – hän ei siis enää vain toista 
sellaisenaan niitä muotoja, joita on kuullut toisten käyt-
tävän.

Monet lapsen varhaiskieliopin analogiamuodot ovat 
kiinnostavia, koska niiden avulla voidaan huomata, missä 
kohdin suomen taivutusjärjestelmässä on puutteita tai 
mutkikkaita kohtia. On luonnollista, että varhaiskie-
lioppi on varsin suoraviivainen. Kielijärjestelmän hah-
mottamisen alussa ei heti ole mahdollista hallita kaikkea, 
joten on tarkoituksenmukaista aloittaa pelkistettyjen 
sääntöjen avulla. Riippuu paljon lapsen jo oppimista 
taivutussuhteista, millaisia muotoja hän tuottaa uusista 
sanoista; niinpä taivutusmallin kertoi : kertonut, sanoi : 

sanonut perusteella lapsi voi tuottaa lauloi-muodosta läh-
temällä kieltomuodon ei laulonut2.

Lapset pyrkivät selkeisiin muotoihin ja muotojen vä-
lisiin suhteisiin. Siksi he toisinaan pyrkivät korjaamaan 
vakiintuneen taivutusjärjestelmän puutteita. Esimerkiksi 
suomen hyppiä-tyyppisissä verbeissä, joiden vartalot ovat 
i-loppuisia, preesensin ja imperfektin muodot lankeavat 
yhteen 1. ja 2. persoonassa, kuten poimin (nyt) : poimin 
(viime vuonna), opit (nyt) : opit (eilen). Koska lapset tah-
tovat usein ilmaista itseään tarkasti, he voivat kehittää 
sellaisia selvennysmuotoja kuin ”minä äsken leikkisin”, 
”en minä töniny sinua vaan sinä tönisit minua”. Näissä 
mallina on verbityyppi avaan : avasin, hyppäät : hyppäsit, 
joissa on huomiota herättävästi erottuva si-imperfekti3. 
Tämä analoginen imperfektityyppi on yksiselitteisen 
selkeä eikä sekaannu preesensmuotoihin, mutta se voi 
olla käytössä vain niin kauan, kunnes lapsi oppii konditi-
onaalin. Silloin leikkisin-tyyppiset imperfektit jäävät pois 
käytöstä, koska ne lankeaisivat vuorostaan konditionaali-
muotojen kanssa yhteen.

Kielen taivutusjärjestelmän ongelmakohdista an-
tavat viitteitä paitsi lapsenkielen erikoismuodot, joita 
on runsaasti etenkin varhaiskieliopin vaiheessa, myös 
aikuiskielen lipsahdukset sekä edelleen eräät murteiden 
ja sukukielten muodot. Esimerkiksi lounaisissa mur-
teissa tavataan nukkusin-, sanosin-tyyppisiä imperfektin 
selvennysmuotoja samaan tapaan kuin viron kielessä, ja 
Länsi-Uudenmaan murteissa esiintyy lapsenkielessäkin 
tavattavia imperfektin sekaantumistyyppejä avoi (’avasi’), 
kelpai, sulai, tanssai ja niin edelleen.

Tendenssi läpinäkyvien muotojen  
käyttöön

Moniin vakiintuneisiin taivutusmuotoihin liittyvät sään-
nönmukaisuudet ovat niin mutkikkaita, ettei näiden 
muotojen tuottaminen ole yksioikoista. Aikuisellekin 
kielenpuhujalle voivat olla visaisia esimerkiksi monet 
konsonanttivartaloiset muodot, kuten paasi-sanan parti-
tiivi paatta, tulla-verbin potentiaali tullee, nähdä-verbin 
potentiaali nähnee ja piestä-verbin passiivi piestään. Tois-
tuvasti nimittäin kuulee – ja joskus näkee kirjoitettu-
nakin – paasi-sanasta sellaisia yksikön partitiiveja kuin 
paatea (kuten kiveä) ja paasia (kuten lasia), potentiaa-
limuotoja tulenee ja näkenee sekä passiivimuotoa piek-
setään – samaan tapaan kuin lapset monesti käyttävät 
juosta-verbistä muotoa juoksetaan. Tässä on kyse läpinä-
kyvien vokaalivartaloisten muotojen suosimisesta.

Vokaalivartalo on konsonanttivartaloa perustavampi, 
koska kaikilla sanoilla on vokaalivartalo mutta vain osalla 
konsonanttivartalo, vokaalivartalo on säännöllinen mutta 
konsonanttivartaloissa on paljon poikkeuksia, ja vokaa-
livartaloon liittyy pääteaineksista yleisin ja selkeimmin 
hahmottuva variantti, kun taas konsonanttivartaloissa ta-
vataan usein poikkeuksellisia pääteaineksia. Siten esimer-
kiksi lapsenkielelle tyypilliset vokaalivartaloiset muodot 
juokse-nut, pure-nut ja tule-nut ovat helpompia ja lä-
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kaksinkertaisen partitiivin vettää (vet+tä+ä) kanssa samaa 
tyyppiä on aikuiskielessä jokseenkin yleinen montaa, 
ja joskus tavataan sellaisiakin tämän analogiatyypin 
muotoja kuin kahtaa (”ei kahtaa kertaa”) ja syltää. Ta-
vallisin analogiamuotojen tyyppi on kuitenkin se, jossa 
vokaalivartaloinen variantti syrjäyttää konsonanttivarta-
loisen variantin, kuten potentiaalimuoto tulenee (’tullee’) 
ja passiivimuoto pieksetään (’piestään’) (Hobitti-elokuvan 
suomennostekstiä: ”pieksetään nuo peijakkaat”). Vakiin-
tunut muoto juostaan pitää aikuiskielessä puolensa siksi, 
että se on riittävän taajassa käytössä, mutta piestä-verbi 
on paljon harvinaisempi, joten vokaalivartaloisuus pääsee 
aikuiskielessäkin helpommin voitolle.

Lapsenkielen muoto juoksetaan on helposti ym-
märrettävissä läpinäkyvyytensä takia, vaikka ei olekaan 
vakiintunut kieleen. Aikuiskielessäkin esiintyy saman 
verbin harvinaisemmissa muodoissa vokaalivartaloisia 
analogiamuotoja, kuten juoksenemme (oik. juossemme), 
ja vokaalivartaloisia rinnakkaismuotoja tavataan tuon 
tuostakin monissa muissakin verbeissä, kuten nähnyt ~ 
näkenyt, nähnee ~ näkenee. Vanhoista kansanrunoista ja 
kirjasuomen dokumenteista ilmenee, että konsonant-
tivartaloisuus on ennen ollut yleisempää, ja vokaalivar-
taloisuus on vallannut muutamien viime vuosisatojen 
aikana yhä enemmän alaa. Aikuiskielen satunnaisissa 
lipsahduksissa ja lapsen kielenkehityksessä näkyy havain-
nollisesti, kuinka tämä muutostendenssi vaikuttaa ny-
kysuomessa: konsonanttivartaloiset muodot ovat alttiita 
korvautumaan säännöllisemmillä ja läpinäkyvämmillä 
vokaalivartaloisilla muodoilla.
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pinäkyvämpiä kuin vakiintuneet konsonanttivartaloiset 
muodot juos-sut, pur-rut ja tul-lut.

Vokaali- ja konsonanttivartaloisuuden vaiheet lap-
senkielessä alkavat tyypillisesti siitä, että aivan aluksi, 
esikieliopin vaiheessa, lapset käyttävät toisten puheesta 
valmiina kokonaisuuksina oppimiaan muotoja: kättä, 
vettä jne. Sitten varhaiskieliopin vaiheessa, kun herää 
pyrkimys sääntöihin ja systemaattisuuteen, edellisten 
rinnalle tulee analogiamuotoja: eniten sellaisia vokaali-
vartaloisia muotoja kuin käteä (vrt. kiveä, nimeä), mutta 
tavallisia ovat myös vettää-tyyppiset analogiamuodot, 
joissa pitkä loppuvokaali perustuu yleiseen malliin 
pullaa, kirjaa jne. Lopulta vakiintuneita konsonant-
tivartaloisia muotoja alkaa taas liittyä mukaan lapsen 
kehittyvään taivutusjärjestelmään, mutta silloin konso-
nanttivartaloisuus voi vuorostaan levitä yli vakiintuneen 
alansa. Tällöin tavataan etenkin vierasperäisissä sanoissa 
myös sellaisia väliaikaisia konsonanttivartaloisia muotoja 
kuin Tarzanta ja ksylitolta4.

Taivutusta hämärtävät muutkin kielen ominai-
suudet kuin konsonanttivartaloisuus, esimerkiksi aste-
vaihtelu. Erityisen hankala on se astevaihtelun tyyppi, 
jossa vahvan asteen k:ta vastaa heikossa asteessa kato; 
mikä muoto on esimerkiksi laitta? Astevaihtelun takia 
tämä laki-sanan abessiivi on vaikeampi hahmottaa kuin 
vaikkapa kiire-sanan muoto kiireettä. Kieltä opettelevan 
voi olla vaikea hahmottaa esimerkiksi sitä, että aion-
muoto kuuluu aikoa-verbiin. Lapset ohittavatkin toi-
sinaan astevaihtelun ja tuottavat sellaisia muotoja kuin 
poikan, jalkat ja hakassa. Vastaavaa tavataan toisinaan ai-
kuispuheessakin, kuten ministerin todetessa televisiossa: 
”me jakaamme sitä vastuuta”.

Lasten ja aikuisten analogiamuodosteista

Analogialla on tärkeä asema kielessä yleensäkin, mutta 
erityisen hallitseva se on lapsen kielenkehityksessä var-
haiskieliopin vaiheessa. Parivuotiaan lapsen kognitiivista 
maailmaa analogiat hallitsevat yleisemminkin monipuo-
lisesti5. Kun lapsi alkaa prosessoida kielenaineksia omien 
sääntöjensä avulla, monet aiemmin toisilta valmiina 
kokonaisuuksina opitut muodot voivat analogioiden 
vaikutuksesta muokkaantua, jotta ne sopivat lapsen ke-
hittyvän kieliopin kulloiseenkin järjestelmään. Varhais-
kieliopin vaiheessa useat eri analogiat vaikuttavat joskus 
yhtaikaa, niin että lapset tuottavat sellaisiakin muotoja 
kuin menenny ja pesessy; näissä ilmenee toisaalta pyrkimys 
vokaalivartalon käyttöön (mene-, pese-) ja toisaalta pyr-
kimys käyttää toisten puheesta tuttuja muotoja menny(t) 
ja pessy(t), joissa vartalo on kuitenkin työläämmin hah-
motettavissa. Kun lapsi etenee kieliopin jäsentymisvai-
heeseen, tällaiset erikoiset analogiamuodosteet jäävät 
pois käytöstä, mutta säännölliseen muodostukseen pe-
rustuvat läpinäkyvät vokaalivartaloiset analogiamuodot 
pitävät puolensa pitkään: pesenyt, purenut, tarvitsenut jne.

Useita lapsenkielen analogiamuotojen tyyppejä ta-
vataan myös aikuiskielessä. Esimerkiksi lapsenkielen 
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Filosofian kahtiajako?
Analyyttisen ja mannermaisen filosofian 
institutionaaliset tekijät
Viimeisten vuosikymmenien aikana filosofian jakoa mannermaiseen ja analyyttiseen on 
tutkittu laajalti. Sekä kansallisissa että kansainvälisissä tutkimuksissa jaottelun käyttökel-
poisuus on yhtäältä kyseenalaistettu mutta toisaalta sitä on myös vahvistettu yliopistofi-
losofian opetuksessa, tutkimuksessa ja tieteellisissä kokouksissa. Miten jaottelua nykyään 
käytetään? Minkälaiset institutionaaliset tekijät ylläpitävät sitä? 

1900-luvun filosofisia suuntauksia käsittelevissä 
tutkimuksissa analyyttisen ja mannermaisen 
filosofian jyrkkää kahtiajakoa on kyseenalais-
tettu useilla eri tavoilla: aiempien tutkimuksien 
mukaan jako ei ole perusteltavissa pelkästään 

sisällöllisin1, terminologisin2, geneettisin3 tai historiallisin4 
keinoin. Ei olekaan oikein selvää, miksi ja missä tarkoituk-
sessa ”analyyttisen” ja ”mannermaisen” käsitteitä nykyään 
käytetään. Muun muassa filosofi Dan Zahavi mainitsee 
mannermaista ja analyyttista filosofiaa käsittelevän artikke-
linsa lopussa, että erilaiset ”sosiologiset ja institutionaaliset” 
tekijät pitävät analyyttisen ja mannermaisen filosofian 
jakoa yllä siitä huolimatta, että jyrkkä kahtiajako on useaan 
otteeseen todettu filosofisesti kestämättömäksi5. Zahavi 
ei kuitenkaan selvitä, mitä nämä sosiologiset ja institutio-
naaliset tekijät ovat tai millä tavalla ne luovat kuilua man-
nermaisen ja analyyttisen filosofian välillä. Analyyttisen 
ja mannermaisen filosofian jakoa ylläpitävät institutio- 
naalis-sosiologiset tekijät vaativat lisäselvitystä.

Tämä artikkeli vastaa aiemman tutkimuksen puut-
teisiin selventämällä analyyttinen–mannermainen -jaot-
telun institutionaalisia ja sosiologisia perusteita. Artik-
kelin pääväite on, että jaottelun ylläpitämisen motiivit 
eivät ole ensisijaisesti terminologisia, käsitteellisiä tai 
filosofian sisällöllisiä vaan ne kytkeytyvät pikemminkin 
arkisiin ennakkokäsityksiin, yliopistoinstituution raken-
teisiin sekä yksittäisten tutkijoiden ja järjestöjen käytän-
nöllisiin ja tiedepoliittisiin tavoitteisiin. Institutionaalisia 
rakenteita selvittäessäni keskityn ensisijaisesti suoma-
laiseen yliopistofilosofiaan.

”Analyyttinen” ja ”mannermainen” 
karikatyyreinä

Usein tiedettä ja filosofiaa koskevissa arkisissa keskus-
teluissa mannermaisen ja analyyttisen filosofian välistä 

erottelua kuulee käytettävän yleistyksenä, jolla viitataan 
ylimalkaisesti ja summittain joidenkin ajattelijoiden ja 
tutkimustapojen pääeroavaisuuksiin. Näissä keskuste-
luissa harvoin perehdytään jaon käsitehistoriallisiin tai 
sisällöllisiin taustoihin. Joissakin tapauksissa tällä ei ole 
merkittäviä teoreettisia tai käytännöllisiä seurauksia. 
Esimerkiksi toisiin opiskelijoihin ja tutkijoihin tutustut-
taessa voi olla yksinkertaisempaa sanoa tutkivansa joko 
mannermaista tai analyyttista filosofiaa kuin alkaa sel-
ventää seikkaperäisesti kaikkia tutkimuksen osa- ja taus-
tatekijöitä ja omaa suhtautumistaan niihin.

Vaikuttaa kuitenkin siltä, että toisissa tilanteissa jaot-
telua käytetään tarkoituksellisen yksipuolisesti, erään-
laisena retorisena pelkistyksenä, mikä voi vaikuttaa mer-
kittävästikin filosofian tutkimukseen. Esimerkiksi semi-
naaritilanteessa tai konferenssissa välittyvät virheelliset ja 
yleistävät asenteet vaikuttavat pahimmillaan siihen, mistä 
opiskelijat päätyvät tekemään tutkielmiaan. Jos opintojen 
alkuvaiheessa kuulee naureskeltavan vaikkapa analyyt-
tisen filosofian ”historiattomuudelle” tai mannermaisen 
filosofian ”epäselvyydelle”, saattaa alun perin laaja kiin-
nostus filosofian eri teoriaperinteitä kohtaan kaventua. 
Arkikeskusteluissa ja opetuksessa käytetyt stereotypiat ja 
karikatyyrit jähmettyvät helposti ja ohjaavat siten ajat-
telua. Seuraavassa luettelen joitakin mannermaiseen ja 
analyyttiseen filosofiaan liitettyjä stereotypioita, joihin 
vedotaan sekä arkipuheessa että tieteellisessä keskuste-
lussa. 

Kärjistetyssä puheessa analyyttista filosofiaa luonneh-
ditaan objektiiviseksi ja tieteenkaltaiseksi toiminnaksi, 
jonka piirissä ajattelu on puhtaan käsitteellistä, loogista ja 
teoreettista. Mannermainen filosofia puolestaan kuvataan 
subjektiiviseksi, kokemuspohjaiseksi ja runolliseksi elä-
mänfilosofiaksi, joka lähenee tyyliltään ja menetelmiltään 
kirjallisuutta tai muita taiteenaloja. Edelleen kärjistäen: 
analyyttista filosofiaa on luonnehdittu rationaaliseksi ja 
jopa vahvan maskuliiniseksi, siinä missä mannermaista O
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filosofiaa saatetaan pitää affektiivisena ja pehmeän femi-
niinisenä. Vaikka luonnehdinnat ovat stereotypioita, ne 
toistavat ja vahvistavat perinteisiä vastakkainasetteluita, 
kuten subjektiivinen vs. objektiivinen, tiede vs. taide, 
maskuliinisuus vs. feminiinisyys ja teoria vs. käytäntö. 
Etenkin jos stereotypioita ei tutkita kriittisesti filosofian 
opintojen aikana, saattaa mielikuvilla ja karikatyyreillä 
olla merkittäviä käytännöllisiä ja institutionaalisia vaiku-
tuksia. Tähän teemaan palataan artikkelin loppupuolella.

Hyvän ja toimivan stereotypian tulisi olla jollain 
tavalla sekä tosi että uskottava. Jos analyyttisen ja man-
nermaisen filosofian jaottelua päätyy käyttämään edellä 
kuvatussa stereotyyppisessä merkityksessä, tulisi jaottelun 
tarkoituksenmukaisuudelle, todenmukaisuudelle ja osu-
vuudelle tarjota riittävät perustelut. Jos perusteita ei ole, 
virheellisistä stereotypioista olisi syytä luopua. Stereoty-
pioita ja karikatyyrejä vahvistaa edelleen se, että man-
nermaisen ja analyyttisen filosofian perinteisiin itsensä 
identifioivat ajattelijat työskentelevät usein käytännössä 
täysin erillään toisistaan, vaikka filosofisen työn luonne ei 
tätä kahtiajakoa vaadi6.

Filosofian perinteeseen identifioituminen ja 
kuuluminen

Karikatyyrisen ja stereotyyppisen puheen lisäksi ’analyyt-
tisen’ ja ’mannermaisen’ filosofian käsitteitä käytetään 
kuvaamaan sitä ajatteluperinnettä, johon tutkija identi-
fioituu tai johon hänet identifioidaan7. Ennen kuin sy-
vennyn filosofian perinteiden ja tutkijaidentiteetin vä-
liseen yhteyteen, selvitän tutkimuseettisistä syistä lyhyesti 
omaa suhdettani analyyttiseen ja mannermaiseen filoso-
fiaan. Oma motivaationi tutkia filosofian eri perinteitä 

lähti aikoinaan liikkeelle hämmennyksestä: filosofian 
opintojeni alkuaikoina ihmettelin sitä, että itselleni ja 
useille opiskelijatovereilleni oli jo ensimmäisten opiske-
luvuosien aikana muodostunut vahva käsitys siitä, mitä 
analyyttinen ja mannermainen filosofia pitävät sisällään, 
huolimatta siitä – tai ehkä juuri sen vuoksi – ettei aihetta 
juurikaan käsitelty opetuksessa. Vasta kirjoittaessani ai-
heesta esseetä 1900-luvun filosofiaa käsittelevälle kurs-
sille aloin ymmärtää, kuinka virheellinen ja vinoutunut 
käsitys kummastakin filosofisesta koulukunnasta minulle 
oli ehtinyt muodostua. Samalla kiinnostuin yhtäältä 
siitä, miten erilaiset ennakkoluulot ja kielteiset asenteet 
mannermaista ja analyyttista filosofiaa kohtaan syntyvät, 
ja toisaalta siitä, miksi joillekin opiskelijoille ja tutkijoille 
on tärkeää identifioitua jompaankumpaan ajatteluperin-
teeseen.8 

Mannermaisen tai analyyttisen filosofin identiteetti 
voi ilmetä ainakin kahdella eri tavalla: (i) henkilökoh-
taisena sitoutumisena tiettyyn ajatteluperinteeseen ja (ii) 
ulkopuolelta annettuna tunnustuksena tai nimikkeenä. 
Tutkiessaan analyyttisen ja fenomenologisen filosofian 
välistä suhdetta Dermot Moran kysyy, mitä perinteeseen 
kuuluminen ylipäätään tarkoittaa9. Hänen kysymyksensä 
sisältää kaksi osaa: (i) miten ymmärrämme perinteen kä-
sitteen ja (ii) mitä kuuluminen ja identifioituminen pe-
rinteen yhteydessä merkitsevät10. Artikkelissaan Moran 
korostaa, että analyyttisessa ja fenomenologisessa ajat-
teluperinteessä perinteen ja tradition käsitteet määri-
tellään usein eri tavoilla. Esimerkiksi fenomenologian 
perinteeseen luettu Maurice Merleau-Ponty painottaa 
Edmund Husserliin viitaten, että ”perinteen muo-
dostaminen tarkoittaa sen alkuperän unohtamista”11. 
Merleau-Pontyn mukaan perinteeseen kuuluminen ja 
sen puitteissa toimiminen ilmenee nimenomaan niissä 

”Jos stereotypioita ei tutkita 
kriittisesti filosofian opintojen 
aikana, saattaa mielikuvilla ja 
karikatyyreillä olla merkittäviä 
vaikutuksia.”
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ajattelun lähtökohdissa, jotka tutkija ottaa itsestään-
selvyyksinä ja joita hän ei tiedosta. Moranin artikkelin 
ilmeinen heikkous on se, että hän ei selvitä, miten pe-
rinteen käsite ymmärretään analyyttisessa filosofiassa. 
Lisäksi on huomionarvoista, että Moran hylkää termi-
nologisista syistä analyyttisen ja mannermaisen filosofian 
vertailevan tutkimuksen mahdollisuuden kokonaan ja 
keskittyy tutkimaan analyyttisen filosofian ja fenomeno-
logian välisiä yhteyksiä ja eroja12.

Joka tapauksessa Moran onnistuu jäsentämään yhden 
keskeisen perinteeseen samastumisen ja siihen kuulu-
misen eron: vaikka tutkija ei identifioituisi henkilökoh-
taisesti mihinkään perinteeseen, hän voi silti tutkimusta 
tehdessään tulla osaksi jotakin perinnettä omaksumalla 
tietynlaisia ajattelu- ja argumentaatiotapoja. Myös Mer-
leau-Pontyn mukaan tutkija kytkee itsensä johonkin pe-
rinteeseen jo valitessaan tietyt teokset ja kysymykset tut-
kimuksen kohteeksi ja keskustellessaan tiettyjen ajatteli-
joiden kanssa, olipa hän tietoinen tästä valinnasta tai ei. 
Samalla toiset teokset ja ajattelijat (perinteet) rajautuvat 
tutkimuksen ulkopuolelle. Merleau-Ponty argumentoi, 
että joidenkin filosofien kritisoiminen ja heidän ajattelu-
tapojensa hylkääminen on itsessään perinteeseen kiinnit-
tymistä13. Esimerkiksi Merleau-Ponty kritisoi René Des-
cartesin ajattelua monilta osin mutta hän myös muodosti 
omaa ajatteluaan suhteessa Descartesin ajatteluun, eli 
hän kiinnittyi samaan perinteeseen tämän kanssa. Hän 
jopa esitti, että ”kysymys [kartesiolaisuudesta] on vailla 
mieltä; ne, jotka hylkäävät tämän tai tuon seikan Des-
cartesissa, tekevät niin ainoastaan sellaisten perusteiden 
nojalla, jotka perimme Descartesilta”14. Merleau-Pontyn 
ajatusta soveltaen esitän, että myös ne nykyfilosofit, jotka 
eivät ole identifioituneet ja joita ei ole identifioitu man-
nermaisiksi eikä analyyttisiksi filosofeiksi, kytkeytyvät 

näihin perinteisiin silloin kun he tutkivat ja arvioivat – 
hyväksyvät ja hylkäävät – 1900-luvun filosofien ajatuksia 
ja argumentteja. 

Toisaalta Merleau-Pontyn tapa korostaa filosofian pe-
rinteen kytköstä tiettyjen ajattelijoiden ja teosten väliseen 
vuorovaikutukseen on – yksinkertaistetusti sanottuna 
– luonteenomaista mannermaiselle filosofialle. Samalla 
tavalla yksinkertaistaen analyyttisen filosofian parissa 
ajatellaan, että tietyt argumentit ja ongelmat erottavat 
perinteet toisistaan pikemmin kuin se, mihin teoksiin ja 
ajattelijoihin tutkija kiinnittyy15. Nähdäkseni nämä kaksi 
perinnettä määrittävää tekijää eivät kuitenkaan sulje toi-
siaan pois: tutkimusta tehdessään filosofi sekä tutkii joi-
denkin aiempien ajattelijoiden teoksia että keskittyy vali-
koiden tiettyihin argumentteihin ja ongelmiin. 

Analyyttisyys ja mannermaisuus Suomessa

Tämän artikkelin kannalta on olennaista, että miten filo-
sofian perinteen määritteleekin, siihen identifioituminen 
ja kuuluminen ovat kaksi eri asiaa. On huomionarvoista, 
että vaikka kaikki suomalaiset filosofit eivät suinkaan 
edusta sen enempää analyyttista kuin mannermaistakaan 
filosofiaa, saattavat he silti ajattelutapojensa kautta 
kuulua jompaankumpaan perinteeseen tai vähintään 
tulla ylläpitäneeksi stereotyyppisiä käsityksiä perinteiden 
välisestä erosta.

Suomessa mannermaisen ja analyyttisen filosofian 
perinteitä ylläpitävät esimerkiksi yliopistojen ja tiede-
kuntien painoalat sekä filosofian opintosuuntien ope-
tusohjelmat. Filosofian voi valita opintosuunnaksi tai 
oppiaineeksi Helsingin, Jyväskylän, Tampereen ja Turun 
yliopistoissa sekä Åbo Akademissa16. Turussa ja Helsin-

”Jo ensimmäisten opiskeluvuosien 
aikana muodostui vahva käsitys 
siitä, mitä analyyttinen ja 
mannermainen filosofia pitävät 
sisällään, vaikkei aihetta juurikaan 
käsitelty opetuksessa.”
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gissä filosofia on lisäksi jaettu teoreettiseen ja käytännöl-
liseen opintosuuntaan. Näiden viiden yliopiston opetus-
ohjelmia tarkasteltaessa näyttää siltä, että filosofian osa-
alueiden suhteen toisissa painottuvat stereotyyppisesti 
mannermaiset ja toisissa analyyttiset aiheet. Esimerkiksi 
Jyväskylän ohjelmassa puhutaan erityisesti kriittisen 
teorian, fenomenologian, hermeneutiikan ja jälkistruk-
turalistisen filosofian opetuksesta, siinä missä Turun yli-
opistossa opetusta annetaan muun muassa kielifilosofian, 
logiikan sekä analyyttisen tietoteorian ja metafysiikan 
aiheista. Tampereen tai Helsingin yliopistoissa ei pel-
kästään filosofian opetusohjelmia katsomalla ole havaitta-
vissa yhtä selkeää vastaavanlaista painotusta.

Tiettyjen filosofian osa-alueiden painotus opetuksessa 
ja tutkimuksessa ei itsessään johda analyyttisen tai man-
nermaisen filosofian aseman vahvistumiseen. Silti se voi 
ohjata tutkijoiden ja opiskelijoiden tutkimusintressejä 
ja ylläpitää näistä kahdesta perinteestä muodostuneita 
stereotypioita17. Sekä opiskelijoiden että tutkijoiden kes-
kuudessa esitetäänkin usein, että Jyväskylässä on vaike-
ampaa tehdä tutkimusta ja saada ohjausta analyyttisessa 
filosofiassa kuin Turussa tai Helsingissä siinä missä man-
nermaiseen filosofiaan perehtyminen on ohjauksen ja 
opetuksen niukkuuden vuoksi haastavampaa Turun ja 
Helsingin yliopistoissa verrattuna Jyväskylään.

Yleistykset ovat osittain vääristyneitä, sillä kaikissa 
Suomen yliopistoissa työskentelee kumpaakin perinnettä 
edustavia opettajia ja tutkijoita. Esimerkiksi Jyväskylässä 
yhtenä professorina toimii Mikko Yrjönsuuri, joka on 
analyyttisen mielenfilosofian, filosofian historian ja lo-
giikan asiantuntija, kun taas professori Eerik Lagerspetz 
tarjoaa Turussa opetusta otsikolla ”Mannereurooppalai-
sesta filosofiasta”18. Helsingin yliopistossa tarjotaan ope-
tusta muun muassa kielifilosofian, logiikan, analyyttisen 
kasvatusfilosofian ja moraaliepistemologian ohella esi-
merkiksi filosofian historiassa ja terveyden yhteiskuntafi-
losofiassa. Lisäksi Helsingin yliopiston opettajakunnasta 
muun muassa yliopistonlehtori Kristian Klockars pyrkii 
nimenomaan yhdistämään mannermaista ja analyyttista 
yhteiskuntafilosofiaa. Korostettakoon vielä, että filosofian 
osa-alueiden painotukseen eri yliopistoissa ei vaikuta pel-
kästään jako mannermaiseen ja analyyttiseen filosofiaan 
vaan esimerkiksi myös laitosten ja tiedekuntien painoalat.

Opiskelijoiden ja tutkijoiden keskuudessa vallitse-
valle näkemykselle eri yliopistojen ja oppiaineiden pai-
notuksista voidaan löytää opetusohjelmien lisäksi mui-
takin institutionaalisia selityksiä. Muun muassa erilaiset 
konferenssit, seminaarit ja työryhmät pitävät yllä jakoa 
analyyttiseen ja mannermaiseen filosofiaan. Esimerkiksi 
Suomen Filosofisen Yhdistyksen (SFY:n) järjestämässä 
(sinänsä monella tavalla ansiokkaassa) ”Filosofian tule-
vaisuus” -keskustelutilaisuudessa (25.9.2019) manner-
maista filosofiaa edusti Susanna Lindberg ja analyyttista 
filosofiaa Valtteri Arstila. Tätä artikkelia varten otin mo-
lempiin tutkijoihin yhteyttä kysyäkseni, mitä analyyt-
tisyys ja mannermaisuus heille merkitsee. 

Heti keskustelumme alussa Lindberg painotti, että 
hän ajattelee olevansa ensisijaisesti filosofi, piste. Hän 

kuitenkin sanoi hyväksyvänsä mannermaisen filosofin 
identiteetin tai lisämääreen, jos se hänelle ulkoapäin an-
netaan. Arstila puolestaan lähti vastaamaan kysymykseeni 
erottamalla analyyttisen filosofian yleisen merkityksen 
siitä, mitä analyyttinen filosofia hänelle henkilökohtai-
sesti merkitsee. Hän sanoi identifioituvansa analyytti-
seksi filosofiksi henkilökohtaisella tasolla mutta totesi 
samaan hengenvetoon, ettei tämä identiteetti ole hänelle 
kovinkaan olennainen filosofista tutkimusta tehdessä. 
Identiteetin muodostuminen on ollut pikemminkin eri-
laisten sattumusten summa: opiskellessaan Turun yliopis-
tossa Arstila on luontevasti saanut vahvistusta sellaisten 
kysymysten selvittämiselle, joita yleisesti tutkitaan ni-
menomaan analyyttisessa filosofiassa. Lindbergin ja Ars-
tilan tavat identifioitua analyyttiseen ja mannermaiseen 
filosofiaan vahvistavat luontevasti Moranin näkemystä 
siitä, että filosofian perinne voidaan omaksua joko hen-
kilökohtaisena sitoumuksena tai ulkoapäin annettuna 
asemana. 

Lindbergin tulkinnan mukaan analyyttisen ja man-
nermaisen filosofian ero tulee Suomen kaltaisessa pie-
nessä maassa vahvemmin esille kuin esimerkiksi Kes-
ki-Euroopassa tai Yhdysvalloissa19. Onkin yleisesti tun-
nettua, että Suomessa analyyttisella filosofialla on ollut 
vahva asema läpi 1900-luvun20. Tämä näkyy esimerkiksi 
siinä, että Helsingin ja Turun yliopistoissa perinteisesti 
analyyttiseksi luokiteltua filosofiaa on painotettu sekä 
opetuksessa että tutkimuksessa. Myös Arstilan mukaan 
jaottelulla on ollut sekä Suomessa että muualla Eu-
roopassa merkittäviä rakenteellisia seurauksia etenkin 
1950-luvulta lähtien21. Suomessa yksi selvä rakenteel-
linen seuraus on se, että analyyttiseen ja mannermaiseen 
filosofiaan suuntautuneet tutkijat ovat keskittyneet eri 
yliopistoihin. Jos perustutkinto-opiskelija tai aloitteleva 
tutkija seuraa vain oman yliopistonsa opetusta, ei hänen 
tietämyksensä toisten perinteiden ajattelijoista pääse ke-
hittymään. Jos varsinaista opetusta ei tarjota, on mahdol-
lista, että opiskelijat muodostavat käsityksensä heille vie-
raammasta filosofisesta perinteestä vain kuulopuheiden 
ja ennakkoluulojen pohjalta. Opiskelijat voivat luonnol-
lisesti tutustua sekä analyyttinen–mannermainen-jaon 
historiaan että itselleen vieraampiin filosofian perinteisiin 
esimerkiksi omaehtoisissa lukupiireissä, mutta on huo-
lestuttavaa, jos näin tärkeän aiheen käsittely jää opiske-
lijoiden ja tutkijoiden oman aktiivisuuden varaan. Sekä 
Lindbergin että Arstilan mukaan olisi filosofian edun 
mukaista, että eri näkemykset ja koulukunnat keskuste-
lisivat nykyistä enemmän toistensa kanssa.

Lopuksi on syytä muistaa, että monet filosofian kan-
salliset tapahtumat eivät rajaa osallistujia tai aiheita ana-
lyyttinen-mannermainen -jaon mukaan. Esimerkiksi 
Suomen Filosofinen Yhdistys pyrkii järjestämään tapah-
tumia, jotka eivät sitoudu mihinkään tiettyyn filosofian 
perinteeseen. Myöskin filosofian opiskelijoiden kansal-
liseen seminaariin (FOKS) osallistuu opiskelijoita ympäri 
Suomen, eikä esitelmien tarvitse käsitellä mitään ennalta 
määrättyä aihepiiriä tai perinnettä. Samalla tavoin Tam-
pereella vuosittain järjestettävä filosofian jatko-opiskeli- O
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joiden seminaari toivottaa tervetulleeksi filosofisia tutki-
muksia mannermaisista, analyyttisista ja muista filosofi-
sista perinteistä. 

Institutionaalis-sosiologiset tekijät

Oman asiantuntemuksen ja tutkimusalueen oikea ni-
meäminen ja rajaaminen on tieteentekijän hyve. Ra-
jauksen tekeminen mahdollistaa täsmällisen tutkimus-
suunnitelman laatimisen ja oman akateemisen viite-
ryhmän löytämisen. Lisäksi se synnyttää yhteisöllisyyttä 
ja siten vahvistaa asiantuntijuuden kehittymistä. On 
kuitenkin tärkeää kyetä erottamaan tällaiset tavanomaiset 
ja tutkimusta avittavat tilanteet tapauksista, joissa perus-
tellun rajaamisen sijaan eri perinteistä tulevia ajattelijoita 
ja näkökulmia sivuutetaan perusteettomasti. Jos ajattelu-
perinteiden edustajille kehittyy vahva ryhmäidentiteetti, 
ja jos niitä vielä harjoitetaan eri instituutioissa (jopa eri 
kaupungeissa tai maissa), on vaarana samanmielisten yh-
teisöjen kehittyminen, jolloin aidosti erilaisista lähtökoh-
dista eri suuntiin ponnistavat tutkijat (ja teoriaperinteet) 
eivät pääse keskustelemaan keskenään. Samanmielisten 
yhteisöt ovat puolestaan omiaan vahvistamaan stereo-
tyyppisiä käsityksiä esimerkiksi kahdesta toisistaan erilli-
sestä filosofisesta koulukunnasta, kuten analyyttisesta ja 
mannermaisesta filosofiasta. 

Huomionarvoista on, että analyyttisen ja manner-
maisen filosofian erottaminen mahdollistaa tietynlaisten 
akateemisten valtarakenteiden ylläpitämisen. Esimerkiksi 
jos feministinen filosofia luokitellaan yhdeksi manner-
maisen filosofian osa-alueeksi ja jos mannermaisen ja 
analyyttisen filosofian jaottelusta pidetään tiukasti kiinni, 
voivat analyyttisesti orientoituneet ajattelijat jatkaa filo-
sofiansa harjoittamista ottamatta lainkaan kantaa kysy-
mykseen filosofian sukupuolittuneisuudesta. Toisaalta 
– kuten Leila Haaparanta huomauttaa – monet feminis-
tiset ajattelijat ovat puolestaan kritisoineet analyyttista 
filosofiaa muun muassa liiallisesta käsiteanalyysin koros-
tamisesta ja empiiristen kysymysten sivuuttamisesta22. 
Tämänkaltaiset kritiikit vahvistavat edelleen käsitystä 
siitä, että analyyttinen filosofia olisi jollain tavalla femi-
nistiselle ajattelulle vastakkaista. On kuitenkin monessa 
mielessä virheellistä väittää, että kysymys sukupuolesta 
rajautuisi joko analyyttiseen tai mannermaiseen filoso-
fiaan, sillä feminististä filosofiaa harjoitetaan molemmissa 
ajatteluperinteissä23. Tästä huolimatta esimerkki osoittaa, 
miten virheellisilläkin näkemyksillä voi olla merkittäviä 
filosofian tutkimuksen tekemiseen liittyviä seuraamuksia.

Toisin sanoen: vaikka nykyään analyyttisen ja man-
nermaisen filosofian välillä voidaankin havaita eroja, ei 
erojen korostaminen suinkaan palvele tutkimuksen teke-
mistä. Analyyttista ja mannermaista filosofiaa voidaan so-
siologisessa viitekehyksessä luonnehtia Pierre Bourdieun 
kenttäteorian mukaisesti sanomalla, että vaikka manner-
mainen ja analyyttinen filosofia edustavat eri perinteitä, 
ne silti toimivat samalla filosofian kentällä. Ajatuksena 
on, että filosofian kentän sisälle syntyy väistämättä hie-

rarkioita silloin, kun eri filosofian perinteiden edustajat 
joutuvat kamppailemaan keskenään samoista asemista, 
arvostuksesta ja rahoituksesta.24 Tämä puolestaan ajaa 
tutkijoita puolustamaan oman perinteensä olemassaoloa 
sen sijaan, että käytettäisiin aikaa perinteiden välisen 
yhteistyön kehittämiseen. Bourdieun teorian mukaan 
kentän implisiittiset ja eksplisiittiset säännöt ja normit 
alkavat hiljalleen myös ohjata sitä tapaa, jolla kentän 
muut toimijat havaitaan25. Esimerkiksi toiset tutkijat 
aletaan havaita uhkana tilanteessa, jossa resursseja on 
vähän ja niistä joudutaan kilpailemaan. Tätä havaitsemis-
tapaa tukee muun muassa se, että filosofien on muiden 
tutkijoiden tavoin opeteltava rahoitushakemuksia varten 
perustelemaan, miksi juuri heidän tutkimuksensa ja me-
todinsa ovat tärkeämpiä ja ajankohtaisempia kuin muut. 

Yliopistofilosofian kentän rakentumiseen ja yllä-
pitoon vaikuttaa institutionaalisten tekijöiden lisäksi 
yhteiskunnan poliittis-ideologinen ilmapiiri. Raati-
kainen nostaa esille Carnapin ja Heideggerin välisen 
filosofisen kiistan esimerkkinä tilanteesta, jossa yleiset 
poliittiset jännitteet ilmenevät selvästi filosofien väli-
sissä suhteissa. Carnapin ja Heideggerin ajattelun erilai-
suuden on monesti nähty symboloivan analyyttisen ja 
mannermaisen filosofian jakoa. Raatikainen kuitenkin 
selventää, että näiden kahden filosofin välillä oli vahva 
keskusteluyhteys: Carnap kritisoi Heideggerin käsitettä 
”ei-mikään” logiikan kieliopin rikkomisesta, mutta hän 
kävi kuuntelemassa Heideggerin luentoja ja tutki vaka-
vissaan Heideggerin ontologista projektia. Raatikaisen 
mukaan Carnap ja Heidegger olivat hyvin tietoisia ajat-
telutapojensa eroista mutta myös niiden yhteneväisyyk-
sistä. Kuitenkin 1930-luvun latautuneessa ilmapiirissä 
heidän poliittiset linjauksensa erosivat toisistaan vahvasti. 
Carnap muun muassa syytti Heideggeria siitä, että tämä 
oli käyttänyt omaa tiedollista asemaansa väärin proleta-
riaattia vastaan. Heidegger puolestaan korosti Carnapin 
filosofian yhteyttä kommunismiin pitäen sitä selvästi 
Carnapin ajattelun heikkoutena. Raatikainen esittää, 
että tämä poliittinen erimielisyys on todennäköisesti oh-
jannut myöhempiä lukijoita tulkitsemaan heidän edus-
taneen eri filosofisia koulukuntia.26

Raatikaisen selvitys osoittaa, että tutkimuskenttien 
kaventumisella ja eriytymisellä sekä tiettyjen perinteiden 
ja ajattelijoiden systemaattisella sivuuttamisella on konk-
reettisia seuraamuksia filosofian tutkimukselle. Myös 
Lindberg nostaa esille yhden ajankohtaisen esimerkin 
tämänkaltaisesta tilanteesta: Lindbergin mukaan tämän 
päivän Ranskassa on niin epäsuosittua tutkia Heideg-
gerin filosofisia teoksia, etteivät opiskelijat useinkaan ole 
tietoisia Heideggerin keskeisistä käsitteistä eivätkä tunne 
hänen ajattelunsa huomattavaa vaikutusta itse tutki-
miinsa filosofeihin. Näin ollen opiskelijat ja aloittelevat 
tutkijat joutuvat pahimmillaan kehittämään ontuvia 
tulkintoja käsitteistä, joiden historiallisesta kontekstista 
he ovat tietämättömiä. Tämä esimerkki tuo hyvin esille 
sen, miten jo yksittäisen ajattelijan systemaattinen boiko-
tointi köyhdyttää ja vähintäänkin hankaloittaa filosofista 
työtä. Kokonaisen perinteen sulkeminen oman tutki-
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muksen ulkopuolelle moninkertaistaa näitä hankaluuksia 
ja voimistaa ajattelun köyhtymistä. 

Pahimmillaan käy niin, että filosofian opiskelijan on 
hypättävä joko mannermaisen tai analyyttisen filosofian 
leiriin jo ennen kuin hänelle on suotu tilaisuutta tutustua 
jakoon ja pohtia tai kyseenalaistaa sen kestävyyttä. Esi-
merkiksi filosofian opintojen perehdyttämisviikolla on 
eräissä suomalaisissa yliopistoissa kysytty opiskelijoilta, 
aikovatko he tehdä analyyttista vai mannermaista filo-
sofiaa. Leila Haaparanta korostaa, ettei filosofiaa tulisi 
asettaa väkisin toisistaan erillisiin koulukuntiin, jos pa-
kottavat luokitukset rajaavat myös filosofista ajattelua ja 
työskentelyä itseään27. Myös Sara Heinämaa argumentoi, 
että filosofian kahtiajako mannermaiseen ja analyyttiseen 
perinteeseen säätelee ja arvottaa filosofisia mielenkiinnon 
kohteita niin, että tutkimuskohteiden valinta ja tutki-
musmenetelmien käyttö kaventuvat eivätkä laajennu28. 
Joissain tilanteissa esimerkiksi analyyttisen ja manner-
maisen filosofian keskittyminen eri yliopistoihin voi pal-
vella verkostoitumista ja tukea tutkijoita, mutta toisissa 
tilanteissa eriytyminen pelkästään rajoittaa filosofista tut-
kimusta. Olisi tärkeä opetella erottamaan nämä tilanteet 
toisistaan ja ottamaan asia huomioon erityisesti yliopis-
to-opetuksen suunnittelussa ja tutkimuksen organisoimi-
sessa.

Mannermainen–analyyttinen-jako 
nykypäivänä

Vaikka artikkelini on keskittynyt analyyttisen ja man-
nermaisen filosofian välille tehdyn jaottelun ongelmiin, 
ei filosofian perinteiden välisiltä selviltä eroavaisuuk-
silta tule missään nimessä sulkea silmiään. Esimerkiksi 

mannermaiseen perinteeseen luokitellun Maurice Mer-
leau-Pontyn ja analyyttiseksi filosofiksi katsotun Alfred 
Jules Ayerin kirjoitukset totuudesta ja merkityksen muo-
dostumisesta eroavat toisistaan niin argumentaationsa, 
tekstuaalisen luonteensa kuin kysymystenasetteluidensa 
suhteen. Siinä missä Merleau-Ponty selvittää merkityksen 
ilmenemistä hyödyntäen muun muassa Heideggerin ja 
Husserlin käsitteitä, Ayer kehittää ajatteluaan suhteessa 
humelaiseen empirismiin ja päätyy kyseenalaistamaan 
sekä Husserlin intentionaalisuuden käsitteen että Mer-
leau-Pontyn tavan tutkia havaitsemista.29

Kuinka tulisi ottaa kantaa siihen ilmeiseen seikkaan, 
että 1900-luvun filosofian jatkumossa on lähes toisilleen 
vastakkaisia ajatuksia ja filosofoimisen tapoja? Millä ta-
valla filosofiaa on mahdollista jäsentää, jotta vältettäisiin 
sekä jyrkät kahtiajaot että karkeat yhteenvedot? On ni-
mittäin niin, että vaikkapa Husserlin ja Fregen filoso-
fioiden tai Merleau-Pontyn ja Quinen ajattelun välillä 
on sekä eroja että yhtäläisyyksiä aivan samoin kuin Hus-
serlin ja Merleau-Pontyn tai Fregen ja Quinen välillä. 
Yhtäläisyydet ja erot ovat jokaisessa tapauksessa luon-
teeltaan erilaisia, eivätkä ajattelijoiden keskinäiset suhteet 
sellaisenaan noudata analyyttisen ja mannermaisen filo-
sofian tyypillistä jaottelua.

Nykytutkimuksessa on muodostunut kokonainen 
suuntaus, joka pyrkii silloittamaan mannermaista ja ana-
lyyttista filosofiaa ammentaen tietoisesti molemmista 
perinteistä ja sijoittaen itsensä mannermaisen ja analyyt-
tisen filosofian ”välimaastoon”30. Kuitenkin myös puhe 
”välimaastosta” ja ”silloittamisesta” on ongelmallinen, 
sillä se pitää yllä käsitystä filosofiasta, joka muodostuu 
kahden toisistaan erillisen kokonaisuuden keskelle. Näin 
on vaarana, että se tulee epäsuorasti ylläpitäneeksi filo-
sofian perinteiden välistä kahtiajakoa. Erilaiset perin-

”Pahimmillaan filosofian 
opiskelijan on hypättävä joko 
mannermaiseen tai analyyttiseen 
leiriin jo ennen tilaisuutta 
tutustua jakoon ja pohtia sen 
kestävyyttä.” 
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teiden yhdistämispyrkimykset vaativat kykyä tunnistaa 
samanaikaisesti sekä hienovaraisia yhteyksiä että aitoja 
eroavaisuuksia eri perinteiden välillä.

Vaikuttaa ilmeiseltä, etteivät mitkään tietyt omi-
naisuudet yhdistä kaikkia filosofisia tekstejä ja argu-
mentteja. Erilaiset filosofiat näyttävät Ludwig Wittgens-
teinin käsitettä soveltaen olevan pikemminkin perheyh-
täläisiä keskenään kuin joko samanlaisia tai erilaisia31. 
Toisin sanoen eri filosofiset ajatukset, teoriat ja perinteet 
kietoutuvat toisiinsa monisyisen kankaan säikeiden 
lailla. Yhden monisyisen kankaan tavoin eri filosofian 
perinteidenkään ei ole välttämätöntä jakaa kaikkia piir-
teitä toisten perinteiden kanssa ollakseen osa filosofiaa. 
Riittää, että perinteiden välillä on riittävän paljon yh-
täläisyyksiä ja samankaltaisuuksia, jotta kudos pysyy 
koossa. Wittgensteinin perheyhtäläisyyden käsite auttaa 
jäsentämään sitä, miten filosofian sisällä voi muodostua 
useita erillisiä mutta samalla toisiinsa kytkeytyviä perin-
teitä. Tämä vertauskuva ei kuitenkaan itsessään ratkaise, 
pitäisikö analyyttisen ja mannermaisen filosofian jaot-
telua ylläpitää vai ei.

On mahdollista, että termit ”analyyttisyys” ja ”man-
nermaisuus” tavoittivat filosofian luonteesta jotain 
tärkeää 1900-luvun puolen välin aikaan, jolloin muun 
muassa Ayerin, Merleau-Pontyn ja Bataillen välinen 
kiista oli ajankohtainen32. Jaottelu ei kuitenkaan välttä-
mättä ole pätevä enää vuosikymmeniä myöhemmin33. 
Mikään tieteenala ei tarjoa objektiivista mittaria, josta 
kulloisenkin ajan tutkijat voisivat tarkistaa käsitteidensä 
ja teorioidensa tai tieteenalan eri perinteiden toimi-
vuuden ja ajankohtaisuuden, joten jokaisen filosofiaa 
harjoittavan on itse otettava kantaa jaottelun käyttökel-

poisuuteen. Omien filosofisten juuriensa käyttökelpoi-
suuden arviointi on jatkuva tehtävä, joka edellyttää sekä 
vallitsevan yhteiskunnallisen tilanteen että oman ajatte-
luperinteensä perusteellista tuntemista. Tässä artikkelissa 
olen esittänyt, että monet institutionaaliset tekijät, kuten 
mannermaisen ja analyyttisen filosofian tutkimuksen kes-
kittyminen eri yliopistoihin, vaikeuttavat merkittävästi 
tämän arviointityön tekemistä. 

Tarkoitukseni ei ole julistaa mannermaisen ja ana-
lyyttisen filosofian jaottelua yksiselitteisen vääräksi. Ajat-
telen kuitenkin jaottelun olevan vahingollinen, mikäli 
sitä käytetään puhtaasti tiedepoliittisiin tarkoituksiin tai 
jos se omaksutaan valmiina stereotyyppisenä normina 
selvittämättä kriittisesti sen kestävyyttä nykyajassa. Olen-
naista onkin teoreettisen ja filosofian sisäisen työn lisäksi 
harjoittaa sellaista tiedepolitiikkaa ja vahvistaa sellaisia 
institutionaalisia rakenteita, jotka eivät anna yksittäisille 
ajattelijoille, tutkimusryhmille ja teoriaperinteen harjoit-
tajille liikaa valtaa suhteessa muihin. Samalla tulisi ak-
tiivisesti kiinnittää huomiota siihen, etteivät ainoastaan 
yhden perinteen edustajat pääse määrittelemään sitä, 
mitkä filosofian perinteet ovat opiskelun ja tutkimisen 
arvoisia. Lisäksi yliopisto-opetus tulisi toteuttaa niin, 
ettei se vahvista selvästi virheellisiä karikatyyrinomaisia 
käsityksiä analyyttisesta ja mannermaisesta filosofiasta. 
Ihanteellisessa tilanteessa johonkin filosofian perinteeseen 
kiinnittyminen tapahtuu vuorovaikutuksessa muiden pe-
rinteiden kanssa. Jäykät ja eriytyneet institutionaaliset ra-
kenteet vaikeuttavat ja jopa estävät eri ajatteluperinteiden 
välisen yhteistyön muodostumista, vaikka tutkijat olisivat 
henkilökohtaisella tasolla avoimia keskustelemaan eri pe-
rinteistä tulevien ajattelijoiden kanssa.34
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Elokuvan etsimessä  
talouden kieli
Helsinkiläisen Metakino-elokuvafestivaalin viides editio siirtyi kesäkuussa pandemiati-
lanteen vuoksi tilapäisesti internetiin, ja sen teemaksi valikoitui – samasta syystä, aiheen 
yllättävästi entisestäänkin kohonneen relevanssin vuoksi – alun perin syksylle 2020 suun-
niteltu ”talous”. Järjestely avasi kuitenkin uusia mahdollisuuksia kansainvälisten vieraiden 
osallistamiseen vailla matka- ja majoitusjärjestelyjen rajoituksia: neljässä avoimessa vi-
deokeskusteluissa kuultiin peräti kahdeksan vieraan mietteitä muun muassa uusliberalis-
mista, pankeista ja rahan olemuksesta1. 

elokuva

Seuraavassa otteita kahdesta keskustelusta, joissa 
puheena ovat festivaaliohjelmiston elokuvista 
Sebastian Winkelsin pankkien asiakastapaa-
misia kommentoimatta dokumentoiva Talking 
Money (2017), antiikin Kreikan rahatalouden 

syntyä nykypäivän velkakriiseihin peilaava An Exchange 
for Fire (Anja Kirschner & David Panos, 2013) sekä Suo-
messakin työskentelevän Matthew C. Wilsonin antiikin 
kolikoista Englannin pankin historiaan yhdysviivoja ve-
televä Within the Temple Without (2019). Elokuvante-
kijöiden lisäksi keskustelemassa oli taiteen ja talouden 
suhteista useita kirjoja (Scandals and Abstraction, Oxford 
2014; Wages Against Artwork, Duke 2019) kirjoittanut 
Columbian yliopiston apulaisprofessori Leigh Claire La 
Berge. 

Lainatun luottamuksen varaan rakennetut 
(asiakas)suhteet

Leigh Claire La Berge: ”Kertoisitko mistä sait idean elo-
kuvan kansainväliseen ulottuvuuteen ja kuinka valitsit 
maat? Tämä on nimittäin yksi elokuvasi kiehtovimpia as-
pekteja: yksittäisten pankkien paikallisista kulttuureista ja 
vivahteista riippumaton monotoninen yhdenmukaisuus, 
oltiinpa sitten Beninissä, Sveitsissä tai Yhdysvalloissa.”

Sebastian Winkels: ”Alusta pitäen koin, että tässä 
tilanteessa, valtataistelussa, johon asiakas vedetään 
mukaan, on jotain hyvin universaalia. Minua kiinnosti 
nähdä, kuinka erilaiset yhteiskunnalliset olosuhteet 

muuttaisivat tuota kuvaa, jos kuvaisin asiakastapaamisia 
kommunistisessa valtiossa tai maassa, jolla on raskas siir-
tomaahistoria taakkanaan – tai vastavuoroisesti maailman 
kapitalistisimmassa maassa. En halunnut tehdä vain sak-
salaista elokuvaa, pyrin kattamaan kaikki maanosat. Esi-
merkiksi oli välttämätöntä saada mukaan islamilainen 
valtio ja tiettyjä tärkeitä maailmankieliä. Kieli on pää-
asiallinen aihe työssäni, olen äärimmäisen kiinnostunut 
ihmisten tavoista puhua ja kielen eri funktioista. Sitä on 
hyvin vaikeaa vangita.”

La Berge: ”Kirjani Scandals and Abstraction kertoo 
finanssialan Amerikan-valloituksesta 1980-luvulla: siitä, 
miten uusi taloudellinen aikakausi syntyi kielenkäytön 
ja kuvaston kautta. Yhdessä luvussa tarkastelen elo-
kuvan pressimateriaaleissakin käyttämäsi termin personal 
banking kehitystä. Englannin kieleen ilmaisu tuli vuonna 
1982, eli se on uudehko. 80-luvulla pankit pyrkivät tie-
toisesti, omien sanojensa mukaan, ’muuttamaan koteihin 
ja toimistoihin’. Ajatuksena oli, että kolonisoimalla mah-
dollisimman suuren alan ihmisten henkilökohtaisesta 
tilasta pankkien toiminta olisi tuottoisampaa. Pankki-
automaatti oli osa tätä projektia: siinä käyttäjä on itse 
oma pankkiirinsa. Ainakin Yhdysvalloissa tähän liittyi 
väkivallan ja pelon idiomi: ihmisiä pelotti todella astua 
tuohon rooliin. Elokuvassasi on vain yksi kohtaus, jossa 
väkivalta astuu näkyviin – se, jossa pankkiautomaatteja 
huolletaan, ja molemmilla kuvassa näkyvillä turvamie-
hillä on aseet.

Avaat elokuvan lainauksella Marxilta: ’raha on so-
siaalinen suhde’ (joka hänen myöhemmissä kirjoituk- 
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sissaan muuttuu muotoon ‘arvo on sosiaalinen suhde’).
Missä suhteessa kritiikki kapitalismista väkivaltajärjes-
telmänä on näihin yksittäisiin, hyvin varautuneisiin ja 
ahdistuksen värittämiin tilanteisiin, joita elokuvassasi 
näemme? Joissain asiakastilanteissa, erityisesti Boliviassa, 
voi aistia miten koneisto vaanii kuvan ulkopuolella, val-
miina valvomaan pankkitoimihenkilöiden lainaa hake-
ville asiakkailleen kuvailemien asioiden toteutumista. 
Mitä kapitalismi on elokuvassasi?”

Winkels: ”Oma kokemukseni, kun istuin pankissa 
asiakkaana, oli rahajärjestelmän vallan silkka ylivoi-
maisuus. Sen aistii vain, jos istuu tiskin sillä puolen ja 
joutuu vastaamaan kysymyksiin, miettimään miten 
olla ja kuinka kertoa itsestään. Emme tavallisesti päi-
vittäisiä talousasioitamme hoitaessa ajattele, että jär-
jestelmä on kaikkialla ympärillämme ja että raha on 
sosiaalinen suhde – ja luo tuon suhteen. Siksi laitoin 
tuon lainauksen elokuvaan – en julistaakseni, että teen 
marxilaista elokuvaa, lause vain kuvasi niin hyvin omaa 
kokemustani. Yksi Marxin tärkeimpiä ideoita on se, että 
taloudelliset olosuhteet muokkaavat tietoisuuttamme 
ja olemistamme. Halusin näyttää tuon vaikutuksen, 
ja se näkyy melkein jokaisessa elokuvassa nähdyssä ti-
lanteessa: pankit kaivautuvat todella syvälle perhe-elä-
määmme, pelkoihimme, toiveisiimme ja riippuvuuk-
siimme, ne ovat todella taitavia haistamaan niitä ja käyt-
tämään niitä hyväkseen.

Saksan kielessä Schuld tarkoittaa velkaa, mutta myös 
syyllisyyttä: tästä seuraa implikaatio, että pankille velkaa 
oleva henkilö on syyllinen. Eikö tämä ole hullua? Heidän 

koko liiketoimintansahan perustuu siihen, että asiakas 
esittelee suunnitelmansa ja pankki rahoittaa sen. Mutta 
heti, jos jokin ei mene suunnitelman mukaan, syyllisyys-
aspekti hiipii kuvioihin.

Tarkoitukseni ei ollut tehdä pankkijärjestelmää kri-
tisoivaa elokuvaa, sellaisia on jo mielestäni tarpeeksi. 
Finanssikriisistä on kymmenen vuotta, ei minun tar-
vitse tehdä vielä yhtä elokuvaa siitä, mikä meni pieleen 
ja mikä kapitalismissa mättää: emmeköhän me kaikki jo 
tiedä mikä siinä mättää. Minua kiinnostivat vain sen vai-
kutukset neuvottelupöydän ympärillä.”

La Berge: ”Tämä on itse asiassa yksi elokuvan virkis-
tävimmistä puolista. Viimeistään 2008 kriisin jälkeen, 
mutta oikeastaan jo 1980-luvulta lähtien, talouselokuvan 
(tai -romaanin tai -tekstin tai jopa -uutisen) lajityyppiin 
ilmaantuu tiettyjä trooppeja: abstraktio, monimut-
kaisuus, globaalit etuoikeudet ja varallisuus  – elokuvasi 
torjuu koko tämän talousidiomatiikan ja esittää sen 
sijaan toisenlaisen kertomuksen, joka perustuu pankki- 
transaktion affekteihin ja vaikutuksiin. Tässä tulee näky-
väksi se, kuinka nämä transaktiot eivät koskaan rajoitu 
pelkästään palvelutilanteeseen: mukaan tulee perheitä, 
elatusmaksuja, siskoja ja veljiä. Näitä spiraalimaisia 
ketjuja voisi helposti kuvailla abstrakteiksi tai jotenkin 
mahdottomiksi esittää, mutta elokuvassa käytetyt toiston 
ja vakiona pysyvän näkökulman keinot näyttävät ta-
louden toisen puolen – ja samalla jopa kysyvät: tekevätkö 
nämä talouselokuvat kenties jotain muutakin? Eivätkö 
ne tietyllä tapaa jopa reifioi tai vahvista näiden instituu-
tioiden valtaa meihin?

Sebastian Winkels: Talking Money (2017). Kuva: Sebastian Winkels.
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Tällainen kysymys tuli myös mieleeni elokuvaa kat-
soessani: mikä itse asiassa on pankkiiri?”

Winkels: ”Paha kysymys! Mielestäni valtaosa tapaa-
mistamme pankkihenkilöistä yritti kovasti olla inhimil-
lisiä, mutta kyllä sellaista työtä tehdessä jotain täytyy 
jättää narikkaan. Toki he ovat omien instituutioidensa 
edustajina kovan paineen alla itsekin, mutta heillä on 
myös empatiaa asiakkaitaan kohtaan. Ja toisaalta he 
käyttävät sitä hyväkseen. Mielestäni se on hirvittävä am-
matti, mutta näihin ihmisiin pystyin samastumaan: eivät 
he olleet ikäviä tyyppejä, työ vain on todella inhottavaa. 
Siinä ei ole mitään rajaa, kaikesta voidaan puhua – esi-
merkiksi chicagolaisessa pankissa virkailija alkaa puhua 
asiakkaan isän kuolemasta, kun isä istuu siinä vieressä! 
Kaikki, mistä voi vääntää jotain inhimillisen suhteen kal-
taista, kelpaa työkaluksi. Ja sanotaan nyt selvästi: kyse on 
teeskennellyistä suhteista, koko se maailma on pelkkää 
teeskentelyä ja lainattua luottamusta. Ja kaikkea tätä lai-
nattua luottamusta ja väärennettyä läheisyyttä pidetään 
itsestäänselvänä, myös me asiakkaat teemme niin, sillä 
haluamme luottaa näihin ihmisiin. Muutenhan emme 
voisi sanoa heille mitään.”

La Berge: ”Se on aina läheisyyttä ja vieraantumista 
samaan aikaan: ne syntyvät yhtäaikaisesti, ja neuvottelun 
molemmat osapuolet osallistuvat tähän prosessiin.

Lempikohtaukseni elokuvassa on pakistanilaisessa 
pankissa annettu lahja: pankkiiri vaikuttaa palveluti-
lanteen päätteeksi niin turhautuneelta asiakkaaseensa, 
että lahjaa antaessaankin hän vain sanoo ’ei se ole mitään 
erikoista, se on vain tyhjä kassi’ – empty bag, se on eng-
lanninkielinen idiomaattinen ilmaisu vesiperälle. Asiakas 
vetää vesiperän. Tämä sopii elokuvaan erinomaisesti.”

Winkels: ”Niin. Oli arvo sitten viisisataatuhatta tai 
viisi dollaria – tässä tapauksessa se on todella melkein 
ei-mitään, mutta tyyppi on tullut pankkiin saadakseen 
tuon lahjan, sillä hän on vakuuttunut siitä, että hänellä 
on oikeus siihen. Tämä rajankäynti siitä, mikä kuuluu si-
nulle ja mikä minulle, ajaa kaikkia elokuvan keskusteluja. 
Tämä lahjatarina kiehtoi minua todella. Se oli täysi on-
nenkantamoinen: olimme kuvaamassa jotain muuta, ja 
mies tuli penäämään lounasrasiaansa, jota ei ollut saanut. 
Se oli mielestäni melkein metafyysinen transaktio: hädin 
tuskin mitään muuta kuin tämän asiakkaan ja pankin vä-
lisen rajan koettelemista.”

elokuva

Matthew C. Wilson: Within the Temple Without (2019). Kuva: Matthew C. Wilson.
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La Berge: ”Hän halusi ylipäänsä vain jotain: hän 
tietää, ettei ole saamassa palvelumaksujaan takaisin.  
Luuletko että ajatuksella rahasta sosiaalisena suhteena  
voisi olla kaksikin merkitystä? Yhtäältä se voi merkitä, 
että raha yhdistää meitä ihmisinä  – mikä tulee eloku-
vassasi hyvin näkyville. Mutta toisaalta minulle tuli sitä 
katsoessani mieleen, että ei ole olemassa mitään sisäsyn-
tyistä, annettua arvoa. Arvo on aina jo tarjolla uudel-
leenneuvoteltavaksi: ja niin jopa näiden keskusteluiden 
aikana huomaamme, miten puheena olevan asian arvo 
tai hinta alkaa elää. Keskustelun päättyessä se on aina 
muuttunut: uusia palvelumaksuja on lisätty, korko on 
laskettu uudelleen... Rahajärjestelmän pohjimmainen 
muovautuvuus oli minulle yksi elokuvan pääväittämiä. 
Tässä epävarmuudessa kaikki on muuttuvaista.”

Winkels: ”Ehdottomasti. Kaikissa tarinoissa, myös 
niissä, jotka eivät valikoituneet elokuvaan, tilanne on 
jokseenkin sama: maaperä on hyllyvää, mihinkään konk-
reettiseen ei voi nojata. Kaikki on jatkuvassa muutok-
sessa, ja mainitsemasi ahdistavuus johtuu myös siitä.” 
La Berge: ”Toinen elokuvan vahvistama seikka on se, että 
asiakas ei ole yksin vailla tiettyä vapautta toimia, vaan 
sama koskee pankkiiria. Pankkihenkilö on vain instituu-
tionsa julkisivu. Kamerasi taltioi tämän asiointitilanteen, 
jossa kumpikaan osapuoli ei esiinny täysin läpinäkyvästi, 
mutta kummallakaan ei myöskään ole millään hetkellä 
vapautta tehdä, mitä haluaa. He tapaavat tässä het-
kessä, ja jonkinlainen transaktio tapahtuu. Tämä trans- 
aktion idea, kielellisen aspektin lisäksi, on hyvin kiin-
nostava.”

Temppelien toistuvat näytelmät

HT Nuotio: ”An Exchange for Firen nimi tulee Heraklei-
tokselta, hänen kuuluisasta rahan olemuksen muotoi-
lustaan. Se on säilynyt meille kiitos Plutarkhoksen Apol-
lonin temppeliä käsittelevän esseen, joka liittyy Matthew 
C. Wilsonin elokuvaan. Plutarkhos lainaa Herakleitosta: 
’tulesta korvauksena tämä kaikki ja tuli tästä kaikesta 
niin kuin kullasta tavara ja tavarasta kulta’2. Tuli on He-
rakleitoksen filosofiassa perimmäinen substanssi, joten 
fragmentin perusteella myös rahaa voitaisiin ajatella sel-
laisena, tai kuten Matthew aiemmin sanoi, intersubjektii-
visena entiteettinä – jos ei nyt varsinaisesti kielenä, mutta 
jonkinlaisena filosofisena järjestelmänä, joka yhdistää 
kaikkia ihmisiä.”

David Panos: ”Mitä perimmäiseen substanssiin tulee, 
tämä on itse asiassa sisarteos pidemmälle, paljon im- 
pressionistisemmalle videoteokselle nimeltään Ultimate 
Substance (2012), joka tehtiin samanaikaisesti ja sisältää 
paljon samaa materiaalia. Tuo Herakleitoksen termi 
liittyy ehkä suoremmin siihen: sen ytimessä on ajatus 
siitä, että antiikin Kreikassa kolikkorahan keksiminen 
synnyttää uudenlaisen abstraktin ajattelun, joka ulottuu 
aina geometriasta tietynlaisiin filosofisen ajattelun muo-
toihin. Lainasimme paljon marxilaisen antiikintutkijan 
Richard Seafordin teoksista, hän on kirjoittanut kirjan 

nimeltään Money and the Early Greek Mind (2004), jossa 
tämä yhteys esitellään. Meitä kiinnosti asettaa vierekkäin 
tämä historia ja nykytilanne Kreikassa, jossa asuimme 
tuona psykologisesti ja taloudellisesti äärimmäisen trau-
maattisena aikana, jona kysymykset rahasta hallitsivat 
kaikkia sosiaalisia suhteita. Suhteessa nyt nähtyyn elo-
kuvaan otsikko voi vaikuttaa hieman irralliselta, vaikka 
siinäkin käytetty teksti liikkuu kyllä jatkuvasti kreikka-
laisen rahajärjestelmän historian ja nykyisen uusliberalis-
tisen epäjärjestyksen ja tuhon nykyhetken välillä.”

Nuotio: ”Entä Matthew, miten Within the Temple 
Without syntyi? Sehän on siis kuvattu Apollonin temp-
pelillä.”

Matthew C. Wilson: ”Kyllä, materiaali on kuvattu 
siellä. Videokuva on vakautettu algoritmisesti, mikä 
synnyttää hyvin erikoisen vaikutelman, kun algoritmi 
yrittää pitää kohdetta paikallaan samalla kun kaikki sen 
ympärillä liikkuu. Tämä kiinnosti minua analogiana 
sille, miten keskuspankit sanovat ylläpitävänsä rahajärjes-
telmän vakautta.”

Nuotio: ”Onko elokuvan nimi lainaus jostain?”
Wilson: ”Ei, se on keksitty nimi. Minua kiinnosti 

ajatus jonkinlaisesta sisäisestä pyhätöstä sekä arkkiteh-
tonisena että psykologisena tilana. Halusin nimen, joka 
olisi ikään kuin silmukka: sanalla without on kaksoismer-
kitys, se tarkoittaa sekä ulkopuolella että ilman olemista.”

Nuotio: ”Minulle tuli siitä välittömästi mieleen tuo 
ensimmäinen merkitys ja talouden tietty eksklusiivisuus, 
jossa kansa pidetään temppelin ja pankin ulkopuolella. 
Hassua kyllä, törmäsin kerran elokuvaa googlatessani 
erään Euripideen näytelmän englanninnokseen, jossa oli 
repliikki ’you may not enter within the temple without the 
sacrifice of a sheep’...”

Olet maininnut, että elokuva perustuu osittain Carl 
Jungin kirjoituksiin. Se on hyvin unenomainen, paina-
jaismainen kertomus taloudellisesta alitajunnasta: abst-
rakti painajainen rahasta.”

Wilson: ”Ehdottomasti. Kuten Leigh Claire sanoi, 
pankit pyrkivät kolonisoimaan niin paljon ihmisten hen-
kilökohtaisesta tilasta kuin mahdollista. Arkikielessäkin 
puhumme ’velkaa olemisesta’ toisillemme, ja antropo-
logian puolelta tulee mieleen Marcel Maussin kirjoitukset 
lahjan käsitteestä... Olin hyvin kiinnostunut näistä sy-
västi toisiinsa kietoutuneista taloudellis-psyykkisistä suh-
teista. Jungin [syvästi alkemistisen ajattelun värittämä] 
kollektiivisen alitajunnan käsite on aina kiehtonut 
minua, vaikka se on nykyään hylätty universalistisena 
ja siten ongelmallisena, ja toisaalta myös humpuukina. 
Mutta pidän toisinaan humpuuki-ideoista, joten minua 
kiinnosti miettiä: jos on olemassa kollektiivinen alita-
junta, mikä se voisi olla? Mistä sen voisi löytää? Ja tulin 
siihen johtopäätökseen, että sen olisi oltava jotain talou-
dellista, sillä juuri talous on se järjestelmä, joka yhdistää 
psyykkisesti kaikkia, globaalin kapitalismin kautta.

Panos: ”Tämä on äärimmäisen kiinnostava aihe: 
tämä psykologinen ulottuvuus oli hyvin tärkeä meillekin 
näitä kahta elokuvaa tehdessämme. Kiinnostuin kovasti 
paitsi tästä ensimmäisen tason psykologisesta kolonisoin-
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nista, myös sen syvemmästä metafysiikasta: tämän pin-
tatason alla on jonkinlainen maanalainen marxilainen 
metafysiikka. Marx kirjoittaa hienosti esimerkiksi hyö-
dykemuodosta, kuinka se toimii melkein jonkinlaisena 
taianomaisena vääristävänä linssinä, jonka läpi näemme 
maailman, ja kuinka perustavanlaatuisesti tämä muokkaa 
asioita alitajunnan tasolla. Tämä on ollut tärkeä joh-
toaihe työssämme. Runoilija Keston Sutherlandilla on 
hyvä teksti, jossa hän puolustaa Marxia eräitä tämän to-
della huonoja englanninkielisiä kääntäjiä vastaan: he ha-
luavat väkisin käyttää kuivan teoreettista, melkein tieteel-
listä kieltä, ja Sutherland pelastaa Marxin runouden, joka 
tuo mukaan juuri tämän epätodellisen painajaismaisen 
ulottuvuuden, vampyyri- ja aavemaiset kuvat, jotka ovat 
Marxin arvon metafysiikan ytimessä. Minusta on aina 
ollut inspiroivaa pohtia näitä asioita taiteen keinoin... ru-
nouden avulla voi olla helpompi läpäistä ja avata näitä 
monimutkaisia metafyysisisiä kysymyksiä, samalla tavoin 
kuin Matthew’n elokuvan algoritmisten muotojen käy-
töllä. Digitaalinen elokuvanteko tarjoaa tähän mahdol-
lisuuksia. Ultimate Substancessa on toistuvia kuvia green 
screeneistä, ne ovat eräänlainen vaihdettavuuden symboli: 
kun näemme sellaisen, tiedämme, että se voi edustaa 
mitä tahansa, se voidaan korvata millä tahansa. On mie-
lenkiintoista, että viimeisen kymmenen vuoden aikana 
taidegallerioissa on alkanut näkyä valkoisten lisäksi yhä 
enemmän vihreäksi maalattuja seiniä, melkein kuin täl-
laisen epätilan julistuksina...

Elokuviemme teksteistä vastaa pitkään tuntemani 
henkilö, joka työskentelee sukupuolettomalla pseudo-
nyymillä Clinical Wasteman, hän on kirjoittanut joitain 
parhaista nykyistä ajanjaksoa käsittelevistä esseistä. Yksi 
parhaista koskee David Graeberin ajatuksia velasta3. Siinä 
itse asiassa toistuu elokuvassa kuultu ajatus siitä, miten 
siirtymä anonyymistä käteistaloudesta velkaan perus-
tuvaan käteisettömään yhteiskuntaan sitoo meidät paljon 
tiukemmin henkilökohtaiseen identiteettiin: näennäisesti 
edistyksellinen kapitalismin kritiikki johtaakin käteiset-
tömän vaihdon maailmaan, joka uhkaa anonymiteettia 
ja vapautta. Clinical Wasteman rakensi elokuvien tekstit 
materiaalista, jota olimme Anjan kanssa keränneet parin 
vuoden ajan Kreikassa: hän oli samaan aikaan tekemisissä 
kollektiivisen sanakirjaprojektin kanssa, joka pyrki selit-
tämään globaalin kriisin terminologian todellisia, hyvin 
vihamielisiä merkityksiä, joita elokuvassakin kuullaan.”

Nuotio: ”Molempien elokuvien kertojanääni on pro-
sessoitu hyvin vieraannuttavaksi – Matthew’n filmissä 
taitaa olla puhesyntetisaattori?”

Wilson: ”Kyllä, se on tekstinlukuohjelma. Nämä 
kuva- ja ääniteknologiat muuttuvat aina vain outout-
tavammiksi, ja mielestäni tässä virtualisoitumisessa on 
paljon samaa kuin siinä, mitä rahalle ja valuutalle on 
tapahtunut. Elokuviamme yhdistää myös abstraktion 
rooli. Davidin ja Anjan elokuvassa oli tämä hieno lause: 
’antiikin kreikkalaiset käyttivät kolikoita varastaakseen 
abstraktion jumalilta, jotka oli tehty heidän kuvakseen’. 
Tästä kulkee suora linja [Yhdistyneen kuningaskunnan 
keskuspankkiin] Bank of Englandiin ja sen luottoon 

perustuvaan rahajärjestelmään, joka rakentuu pitkälti 
abstraktion varaan, mikä taas perustuu Isaac Newtonin 
kehittelemiin matemaattisiin malleihin4. Hän oli myös 
[Master of the Royal Mintin ominaisuudessa] pitkälti 
vastuussa kelvollisen valuutan valvonnasta: kuten An 
Exchange for Firessa todetaan, siihen aikaan väärentämi-
sestä sai kuolemantuomion. Newton oli keskeinen kom-
ponentti Englannin taloudellisessa vallankumouksessa, 
joka alkaa 1600-luvulla ja joka mahdollisti nykyaikaisen 
valuuttajärjestelmän synnyn.”

Panos: ”George Caffentzisin kirja Clipped Coins, 
Abused Words & Civil Government on hyvä ja lyhyt esitys 
tästä ajanjaksosta ja John Lockesta, joka oli paitsi huo-
mattava porvarillinen filosofi, myös taloudellinen toimija. 
Elokuvassa mainitaan hopealla päällystettyjen kuparisten 
tetradrakmojen ongelma: Caffentzis selittää, miten vau-
rioituneiden mutta arvonsa säilyttävien rahojen ongelma 
avasi ikään kuin näkymän toiseen todellisuuteen, jossa 
arvo asustaa. Hän vetää tästä kauniin linjan esisokraat-
tisiin filosofeihin, jotka ajattelivat maailman koostuvan 
yhdestä substanssista, ja esittää hyvin vakuuttavasti, 
että tietty länsimaisen filosofian perinteeseen juurtunut 
abstrakti ajattelutapa juontaa tästä – lainatakseni toisen 
meille tärkeän ajattelijan Alfred Sohn-Rethelin termiä – 
todellisesta abstraktiosta: pääoman abstraktioilla on hyvin 
konkreettisia vaikutuksia ja seurauksia ajatteluumme ja 
käytettävissämme oleviin tapoihin mallintaa maailmaa. 
Molemmat elokuvamme yrittävät käsitellä tätä konk-
reettisen – tuotannon ja orjuuden – ja abstraktin välistä 
vaihdantaa.”

Wilson: ”Tietyssä kohtaa tapahtuu myös jakautu-
minen ei ainoastaan arvon suhteen, mutta myös sen, 
mikä on mahdollista suhteessa luontoon. Tässä mukaan 
tulee Francis Baconin ja hänen alkemistisen maailman-
kuvansa tuoma ajatus siitä, että luontoa voidaan paran-
nella ihmisen väliintuloilla. Kolikon fyysisen painon ja 
hopean painolle sovitun arvon ja symbolisen arvon vä-
lille syntyy repeämä, joka viime kädessä mahdollistaa 
kaikkien modernien rahataloudellisten instrumenttien 
synnyn, ja samalla erottaa sen, mikä on taloudellisesti 
mahdollista, siitä, mikä on materiaalisesti ja loppujen lo-
puksi ekologisesti mahdollista.”

Panos: ”Sohn-Rethelin toden abstraktion käsite on 
kiintoisa myös avatessaan henkisen ja fyysisen työn vä-
listä juopaa ja sen esiintymistä eri yhteiskunnissa, eri-
tyisesti porvarillisessa yhteiskunnassa. Tämä kysymys on 
vaivannut minua siitä asti, kun teimme nämä elokuvat 
melkein kymmenen vuotta sitten keskellä niitä kau-
heuksia, joita EU teki Kreikalle. Olen yrittänyt pohtia 
tätä suhteessa taiteeseen ja taidemaailmaan, joka tuntuu 
enenevässä määrin osalta hallitsevaa luokkaa (professio-
nal-managerial class), jossa asioita lähestytään käsitteel-
lisellä ja (filosofisessa mielessä) idealistisella tavalla ja 
odotuksilla, erotukseksi aistillisesta, muodollisesta ja käy-
tännöllisestä lähestymistavasta. Olen kiinnostunut siitä, 
miten nämä järjestelmät vaikuttavat luomisprosessiin. 
Tuollainen puolifilosofinen esiintyminen vaivaa minua 
yhä enemmän – tiedän toki, että minulla on itsellä-
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nikin pitkä koulutus siihen, mutta olen yrittänyt keksiä 
uusia tapoja orientoitua taidemaailmassa suhteessa tähän 
kahden erillisen luokan ongelmaan, joka jakaa inhimil-
listä kokemusta kahtia.”

Nuotio: ”Ajatukseni tälle päivälle oli, että kaikki 
elokuvat käsittelevät tavalla tai toisella kieltä ja rahaa 
kommunikaation välineenä, ja toisaalta myös tapaa, 
jolla talous ikään kuin puhuu ihmisten kautta, mikä 
tuli hyvin esiin Talking Moneyssa. Joitain viikkoja sitten 
Brooklyn Railissa oli Jacob Blumenfeldin teksti, jossa 
hän kirjoitti: ”Pääoma puhuu lävitsemme, ei kuten vat-
sastapuhuja nukkensa kautta, vaan kuin käsikirjoitus 
näyttelijän kautta.”5 Hän käsitteli nykyistä kriisiä ja ih-
misten reaktioita uudelleenavaamiseen: on tosiaan kuin 
talous olisi kolonisoinut alitajuntamme. David mainitsi 
Kreikan kammottavan kohtelun aiemmin: nyt eteläisen 
Euroopan suhteen samat valmiit ajatukset moraalisesta 
hasardista ovat vallanneet julkisen keskustelun. Tuntuu 
todella kuin samaa käsikirjoitusta luettaisiin uudestaan, 
se on hyvin ahdistavaa nähtävää.”

Wilson: ”On kiintoisaa kytkeä tämä nykyiseen ti-
lanteeseen. Kuulemme niin paljon väittämiä siitä, mitä 
talouden suhteen pitäisi tehdä: se on kuin jokin peto tai 
jumala, jokin yli-inhimillinen olio. Erityisesti Yhdysval-
tojen keskustelussa, jossa puhutaan kuin tietty määrä 
ihmisiä vain täytyisi uhrata. On syntynyt tällainen Ba-
taille-henkinen suhtautuminen talouteen, joka pakottaa 
kysymään, mikä se oikein itse asiassa on, energeettisesti 
ja psyykkisesti tarkasteltuna – ja siitä seuraa filosofisia 
kysymyksiä: miten se organisoituu? Onko se jonkin-
lainen superemergentti olio? Siinä on jotain hyvin eris-
kummallista ja vaikeasti käsitettävää – jotain mihin olen 
yrittänyt elokuvani avulla muodostaa jonkinlaisen epäta-
vallisen suhteen.”

Nuotio: ”Se todella pakottaa kysymään mistä puhe 
tulee, kun ihan järkevän oloisen ihmiset suunnilleen vaa-
tivat toisiaan uhrattavaksi...”

Panos: ”Aivan totta. Minulla on myös jonkin verran 
sympatiaa sellaisille hahmoille – tai sanotaan että ainakin 
pidätän itselleni oikeuden kuulla heidän mielipiteensä 
– kuten Agamben, joka sai vasemmiston raivoihinsa 
ehdottamalla, että tässä saattaa olla laajempia eettisiä ja 
yhteiskunnallisia kysymyksiä pelissä. Kuten niin monessa 
tilanteessa tämän neoliberalismin kuoleman ja ties minkä 
sitä seuraavan hirveyden välisen longue duréen aikana, 
meidän tulisi mielestäni katsoa taaksepäin historiaan 
kuten 1970-luvulle ja ymmärtää kuinka kaoottista ja 
sekavaa oma ajattelumme voi olla: tällä hetkellä vasem-
miston ja oikeiston lausunnot ovat yhtä hämmennyksen 
Möbiuksen nauhaa. Asiat voivat olla yhtä aikaa monia: 
tämä pandemia on samanaikaisesti paniikki, hyvin to-
dellisessa mielessä, se muistuttaa historiallisten talous-
paniikkien massahysteriaa. Samanaikaisesti se on erään-
lainen onnenkantamoinen, sillä se on repinyt auki ”bu-
siness as usualin” suojapanssarin ja paljastanut työläisten 
ja talouden tilan. Tässä on niin paljon ristiriitaista.

Vasemmisto on tällä hetkellä varuillaan, koska sen 
analyysit ovat niin usein olleen pahasti pielessä: jos kat-

sotaan vaikka Bernie Sandersin kampanjan epäonnistu-
mista tai Brexit-kuvioita Englannissa, analyyttiset työka-
lumme ovat pettäneet pahasti. En ota mielelläni vahvasti 
kantaa näihin keskusteluihin: vanhojen kategorioiden 
täydellisen romahduksen keskellä kaikki on hyvin rä-
jähdysherkkää. Vaikka olen samaa mieltä joistain näistä 
ilmiöistä, samaan aikaan minusta tuntuu, että tulemme 
tarvitsemaan paljon uusia kehystämisen ja luokittelun 
työkaluja.”

Nuotio: ”Analyyttisia työkaluja tosiaan puuttuu, tai 
niitä ei käytetä. Ajattelen lähes päivittäin, etenkin viime 
aikoina, tätä Werner Bonefeldin lausetta: ’Vasemmiston 
Eurooppaan kohdistama kritiikki on suurta valitusvirttä, 
ei analyysiä’6. Surkuttelulla tai paheksunnalla ei tässä 
kyllä pitkälle pötkitä.”

Panos: ”Nimenomaan. Politiikka on moralisoitunut 
tämän seurauksena valtavasti, ja siihen liittyy tunneperäi-
syyttä, joka on nähdäkseni haitallista sekä analyysille että 
massaliikkeiden aikaansaamisen edellytyksille. Ei haluta 
ollenkaan tunnustaa, kuinka kauas olemme ajautuneet 
tilanteesta, jossa jonkinlainen kansanosa voisi aikaan-
saada muutosta. Oma haluttomuuteni yhtyä useimpien 
englantilaisten aikalaisteni näkemyksiin Brexitin kaltai-
sista kysymyksistä juontuu ajalta, jolloin olin Kreikassa 
keskellä edellistä kriisiä ja näin tarkalleen mihin EU on 
kykenevä – ja että se on, kuten monet kommentoijat 
ovat huomauttaneet, pesunkestävä uusliberaali blokki 
par excellence... mutta nyt minunkin reaktioni on se-
koitus tunteellisuutta ja moralismia!”
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M P  E S

Käskysanat ja ajattelun taidot 
filosofian ylioppilaskokeessa
Lukion opetussuunnitelman perusteissa on 2000-luvulla korostettu oppisisällöllisten ta-
voitteiden ohella taitotavoitteita. Filosofiassa ne liittyvät ajatteluun, joten voidaan puhua 
ajattelun taidoista, kuten taidosta ”käsitteellisesti eritellä, jäsentää ja arvioida informaa-
tiota”1. Ylioppilaskokeen tehtävänantojen ja käskysanojen on tarkoitus ohjata kokelasta 
käsittelemään tehtävän aihetta tietyllä tavalla ja näin harjoittamaan määrätynlaista ajattelua. 
Käskysanojen tulkinta on kuitenkin kiistanalaista ja vaatii teoreettistakin selvennystä.2

Mitä ovat filosofiset taidot ja ajattelu?

Lukion opetussuunnitelman perusteissa filosofian alaksi 
määritellään laveasti koko todellisuus ja eri tavat hah-
mottaa sitä. Filosofista ajattelua luonnehditaan käsit-
teelliseksi ja järkiperäiseksi. Se on luonteeltaan kyseen-
alaistavaa ja perusteita etsivää.3 Näin ymmärrettynä 
lukiofilosofiassa ei rajauduta millekään tietylle filosofian 
osa-alueelle eikä sitouduta mihinkään yksittäiseen 
filosofiseen suuntaukseen, vaan filosofiaa lähestytään 
yleiseltä kannalta.

Edellä esitettyjen filosofian luonnetta koskevien 
yleisten huomioiden lisäksi lukion opetussuunnitelman 
perusteissa kuvataan yksityiskohtaisemmin opetuksen 
yleisiä tavoitteita, jotka ilmaistaan viittaamalla osaa-
miseen, taitoihin ja kykyihin. Yleisiä tavoitteita ovat 
ongelmien hahmottaminen, väitteiden ja niiden perus-
teiden erittely, jäsentäminen ja arviointi, johdonmu-
kainen argumentaatio, laajojen kokonaisuuksien poh-
dinta ja jäsentäminen sekä näkemysten ilmaisu järkipe-
räisesti perustellen4. Näin kuvattuna taitotavoitteet voi-
sivat liittyä melkein mihin tahansa oppiaineeseen. Ajatus 
on kuitenkin se, että filosofiassa kyseiset taidot vaativat 
nimenomaan filosofialle tyypillistä ajattelua. Ylioppilas-
kokeen käskysanat ohjaavat käyttämään näitä taitoja ja 
osoittamaan näin filosofista ajattelua.5 

Esimerkiksi kevään 2020 filosofian kokeen tehtä-
vänanto ”Anna esimerkki filosofisesta ajatuskokeesta ja 
pohdi, mitä johtopäätöksiä esittämäsi ajatuskokeen pe-
rusteella voidaan tehdä” (2020K 1) vaati ymmärrystä ky-
seisen filosofisen menetelmän luonteesta ja taitoa pohtia 
sen käyttökelpoisuutta filosofisessa argumentaatiossa.

Käskysanojen luokittelu ja ajattelun tasot 
arviointitaksonomiassa

Ylioppilastutkintolautakunta (YTL) ottaa tehtävänlaa-
dinnassa huomioon Lorin W. Andersonin, David R. 
Krathwohlin ja heidän työtovereidensa muunnelman 
Benjamin Bloomin 1950-luvulla kehittämästä osaamista-
voitteiden (behavioral objectives) kognitiivisesta taksono-
miasta6. Bloomin ja hänen kollegoidensa perusajatuksena 
oli tukea oppimistehtävien ja erityisesti yliopistotason 
opiskelijavalinnassa käytettyjen arviointitehtävien vaati-
vuuden määritystä luokittelemalla kognitiivisia prosesseja 
yksinkertaisemmista kompleksisempiin. Kategoriat ovat 
tietäminen, käsittäminen (comprehension), soveltaminen, 
analysoiminen, syntetisoiminen ja arvioiminen.7 

Anderson ja Krathwohl yhteistyökumppaneineen 
pyrkivät ottamaan huomioon taksonomiaan noin 40 
vuoden aikana kohdistuneen kritiikin. He muunsivat 
edellä luetellut osaamistavoitteet kaksiulotteiseksi mat-
riisiksi, jonka ensimmäinen ulottuvuus koostuu kogni-
tiivisista prosesseista ja toinen erilaisista tiedon lajeista8. 
Tiedon lajit ovat faktat, käsitteet, menettelytavat ja me-
tatieto9. 

Anderson ja Krathwohl tekivät muitakin muu-
toksia Bloomin taksonomiaan. He vaihtoivat kahden 
vaativimman kognitiivisen prosessin järjestyksen ja 
muuttivat alimman tason nimityksen tietämisestä 
muistamiseen. Lisäksi he lavensivat toiseksi alimman 
tason nimityksen ymmärtämiseksi (understanding) ja 
syntetisoimisen luomiseksi. Kuten Bloomin alkuperäi-
sessä taksonomiassa, myös Andersonilla ja Krathwoh-
lilla nämä ovat yleisiä prosessikategorioita, joista 
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kukin pitää sisällään useamman eri prosessityypin. 
Esimerkiksi ymmärtäminen sisältää havainnollistamisen 
(esimerkillä) ja vertailun. Taksonomian tarkoituksena 
on auttaa määrittämään minkä tahansa tehtävän 
kognitiivinen vaativuus tehtävässä käytetyn käskysanan 
sekä tiedon kohteen ja sen yllä mainitun lajin 
perusteella.

Kriittinen tulkinta Andersonin ja 
Krathwohlin taksonomiasta 

Andersonin ja Krathwohlin taksonomia on konstruktio, 
jonka luomista on ohjannut ennen kaikkea tarkoituk-
senmukaisuus10. Taksonomian kognitiivisten prosessi-
kategorioiden ajatellaan usein asettuvan vaativuusjärjes-
tykseen, vaikka voidaan epäillä, onko esimerkiksi sovel-
taminen kaikissa tapauksissa vaativampaa kuin ymmär-
täminen. Esimerkiksi filosofiassa utiliteettiperiaatteen 
soveltaminen jossakin yksittäistapauksessa ei välttämättä 
osoita ymmärrystä periaatteen koko sovellusalasta ja sen 
yleisestä luonteesta. Kategorioita ei olekaan mielekästä 
tulkita hierarkkisesti siten, että ”ylemmät” rakentuvat 
kaikissa tapauksissa ”alempien” varaan.

Ylioppilaskokeiden kontekstissa Andersonin ja 
Krathwohlin taksonomian keskeinen ongelma on se, 
ettei siinä kiinnitetä erityistä huomiota siihen, että eri 
oppiaineissa käskysanoja käytetään erilaisissa yhteyksissä 
ja käskysanan täsmällinen merkitys määräytyy käyt-
töyhteydessä. Lisäksi Anderson ja Krathwohl tulkitsevat 
kunkin kategorian käskysanat siten, miten niitä käy-
tetään englanninkielisessä akateemisessa maailmassa. 

He ymmärtävät esimerkiksi verbin ”selittää” (explain) 
luonnontieteille tyypillisessä merkityksessä ”mallintaa”. 
Suomen kielessä verbiä ”selittää” käytetään kuitenkin 
yleisesti laajemmin, mikä näkyy myös filosofian yliop-
pilaskokeessa. Se voi tarkoittaa yhtäältä esimerkiksi kä-
sitteen tai periaatteen sisällön selostamista, kuten tehtä-
vässä ”Selitä, mitä tarkoitetaan tekoutilitarismilla ja sään-
töutilitarismilla, ja anna esimerkki, joka valaisee näiden 
kahden utilitarismin lajin välistä eroa” (2020K 2a). Tässä 
on kyse ymmärtämiseen tähtäävästä selityksestä. Toisaalta 
”selittää” voi tarkoittaa analysoimista, kuten tehtävässä 
”...Selitä sen [tieteellisen mallin] rakenne…” (2018S 9b). 
Siitä, että yksittäisellä verbillä on erilaisia käyttötapoja eri 
yhteyksissä, seuraa, ettei verbin ilmaisemaa toimintaa voi 
välttämättä luokitella vain yhteen kognitiiviseen prosessi-
luokkaan.

Filosofian käskysanat ja taksonomian 
kognitiiviset prosessit

Ylioppilaskokeessa käytetyt käskysanat voidaan luokitella 
edellä esitetyin varauksin Andersonin ja Krathwohlin 
tunnistamiin kognitiivisiin prosessikategorioihin. Seuraa-
vassa luonnehdimme ensin muutamalla lauseella yleisesti 
kutakin kategoriaa ja sen jälkeen kuvaamme sitä, miten 

kategoriaan kuuluvia käskysanoja käytetään filosofian 
ylioppilaskokeessa. On hyvä huomata, että yksittäinen 
käskysana voi esiintyä useammassa kategoriassa ja jois-
sakin tehtävänannoissa voi olla kaksi tai jopa useampi eri 
kategoriaan kuuluva käskysana. Esimerkki tällaisesta teh-
tävästä on ”Kuvaa Rousseaun näkemystä ihmisen luon-
nollisesta hyvyydestä ja arvioi näkemyksen oikeutusta” 
(2020K 3). 

Muistaminen

Muistamisessa tyypillisesti jotain palautetaan mieleen. 
Yksinkertaisimmillaan asia pyydetään tunnistamaan tai 
nimeämään se jollakin yleistermillä. Jälkimmäisessä ta-
pauksessa käskysana on ”nimeä”. Muistamaan ohjeis-
tetaan myös, kun pyydetään esittämään lyhyt kuvaus tai 
määritelmä.

Pelkästään muistamista edellyttävillä nimeämis- ja 
tunnistamistehtävillä on filosofian ylioppilaskokeessa 
vähäinen rooli. Kevään 2020 filosofian kokeessa ei ollut 
yhtään tällaista tehtävää. Esimerkkinä perustason ku-
vailusta on syksyn 2019 tehtävä ”Esitä klassinen tiedon 
määritelmä” (2019S 1a), joka testasi tiedon määritelmän 
muistamista. 

Ymmärtäminen

Ymmärtäminen tarkoittaa jonkin asian, käsitteen tai il-
mauksen merkityksen käsittämistä jossakin mielekkäässä 
yhteydessä. Tyypillisiä käskysanoja ovat esimerkiksi 
”selitä”, ”tarkastele” tai ”kuvaile”. Aineistotehtävissä tätä 
edustaa keskeisen sisällön kuvaus, esittely, tiivistäminen 
tai luokittelu, mutta ei kuitenkaan seikkaperäisempi ana-
lyysi. 

Esimerkkinä ymmärtämistä testaavasta tehtävästä 
kevään 2020 kokeessa voi mainita jo edellä esitellyn 
tehtävän teko- ja sääntöutilitarismin eron selittämi-
sestä (2020K 2a). Muita esimerkkejä samasta kokeesta 
ovat ”Tarkastele, miten Airaksinen kritisoi näissä [teh-
tävän johdannossa annetuissa] katkelmissa utilitarismia” 
(2020K 2b), ”Selitä, miksi kiista vapaasta tahdosta on 
filosofisesti tärkeä” (2020K 4a) sekä ”Kuvaile, mitä vikaa 
Kant näki syyn käsitteen selityksessä” (2020K 9a). 

Erityinen ymmärtämisen muoto on kyky antaa 
asiasta osuva esimerkki. Siksi myös käskysanapari ”anna 
esimerkki” kuuluu ymmärtämisen alaan. Kevään 2020 
kokeessa tällaisia tehtäviä olivat ”Kuvaile, mikä on yh-
teistä päättelyille a–c (aineistot 6. A–6. C), ja anna oma 
esimerkki samanlaisesta päättelystä” (2020K 6a), ”Anna 
esimerkit totuuden käsitteen käytöstä etiikassa ja yh-
teiskuntafilosofiassa” (2020K 7a) ja ”Anna esimerkit 
totuuden käsitteen käytöstä tieto-opissa ja tieteenfiloso-
fiassa” (2020K 7c). 

Ymmärtämistä ei ole pelkästään yksittäisten käsit-
teiden tai väitteiden ymmärtäminen. Se sisältää myös 
esimerkiksi päättelyn ja vertailun, jotka edellyttävät kä-
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sitteiden ja väitteiden välisten suhteiden ymmärtämistä.11 
Soveltaen Jaakko Hintikan ideoita kysymisestä opetuk-
sessa ja yleisemmin tiedonhankinnassa voisi ymmärtä-
misen määritellä yleisesti kyvyksi vastata jatkettuihin ai-
hepiiriä koskeviin kysymyksiin12.

C. P. Ormell pitää Bloomin taksonomian suu-
rimpana ongelmana, että siitä puuttuu kasvatukselle 
olennainen kuvittelukykyyn liittyvä ymmärrys, mikä 
ilmenee kykynä vastata ”jos, niin” -muotoisiin kysymys-
sarjoihin13. Filosofiassa kuvittelukyky tulee kyseeseen 
muun muassa ajatuskokeiden yhteydessä (2020K 1). 
Samoin on tapauksissa, joissa ajattelun lähtökohtana on 
oletus argumentin vuoksi: ”Olettakaamme argumentin 
vuoksi, että…” Anderson ja Krathwohl eivät erikseen 
tarkastele kysymyssarjoja. Tästä syystä ja heidän an-
tamiensa esimerkkien perusteella vaikuttaa siltä, että 
heidän mukaansa ymmärtämisessä pysytellään melko 
suppeassa kysymysten ketjussa, jossa vastaajan ei itse 
tarvitse tuottaa laajoja kysymysjoukkoja asian ymmärtä-
miseen liittyen. 

Soveltaminen

Soveltamisessa jotain yleistä käsitettä, periaatetta, toimin-
tatapaa, mallia tai teoriaa hyödynnetään yksittäistapauk-
sessa. Tässä yhteydessä käskysana ”selitä” tarkoittaa asian 
tai asioiden välisen yhteyden tekemistä ymmärrettäväksi 
jonkin teorian valossa. 

Lukiofilosofiassa on varsin vähän sellaisia käsitteitä 
ja menettelytapoja, jotka opiskelijoiden oletetaan hallit-
sevan melko suvereenisti. Niitä ovat sisällöllisestä tiedosta 
ehkä lähinnä klassinen tiedon määritelmä (esim. 2016K 
2b: ”Millä edellytyksillä sämpylöiden saatavuutta esi-

merkissä koskeva tieto täyttää ns. klassisen tiedon mää-
ritelmän ehdot? Perustele vastauksesi”) ja kaikkein tun-
netuimmat normatiivisen etiikan teoriat (esim. 1996K 3: 
”Sovella Immanuel Kantin (1724–1804) etiikan teoriaa 
urheilun doping-ongelmaan”). Myös kaikista tavalli-
simmat pätevän päättelyn muodot (2018K 3), tunne-
tuimmat totuusteoriat (2006K 5c), yhteiskunnan perus-
rakennetta koskevat teoriat ja tieteen kriteerit kuuluvat 
näihin. Kevään 2020 kokeen tehtävä ajatuskokeesta 
edellytti kyseisen menetelmän soveltamista yksittäista-
pauksessa, vaikka tehtävässä varsinaisina käskysanoina 
olivatkin ”anna esimerkki” ja ”pohdi”.

Analysoiminen

Analysoimisessa eli erittelyssä jokin asia, käsite, ilmaus 
tai teksti jaetaan osatekijöihinsä sekä määritetään niiden 
välisiä suhteita. Analyysissa voidaan määrittää myös osa-
tekijöiden suhdetta kokonaisuuteen ja tehdä kaikenlaisia 
erotteluja ja luokitteluja. Tekstien tai kuvien tapauksessa 
on tyypillisesti kyse tulkinnasta. Selittäminen ja pohti-
minen tarkoittavat tässä yhteydessä eri tekijöiden, syiden 
tai vaikutusten tunnistamista ja erittelyä.14 Keväällä 2020 
tällaisia tehtäviä olivat ”Pohdi, minkälaisia moraalisia 
velvollisuuksia pelaajalla on videokatkelmassa 5. A esite-
tyssä tilanteessa ja millainen on moraalisääntöjen ja pelin 
sääntöjen suhde” (2020K 5), ”Pohdi, mitä totuuden 
vaatimuksesta luopuminen merkitsisi etiikassa ja yhteis-
kuntafilosofiassa” (2020K 7b) ja ”Pohdi, mitä totuuden 
vaatimuksesta luopuminen merkitsisi tieto-opissa ja tie-
teenfilosofiassa” (2020K 7d).

Erittelyyn liittyvä käskysana kevään 2020 filosofian 
kokeissa oli ”pohdi”. Se avaa edellä esiteltyä jatkuvien ky-

”Käskysana ’pohdi’ avaa edellä 
esiteltyä jatkuvien kysymysten 
sarjaa ymmärtämistä pidemmälle 
ja on siksi perinteisesti ollut 
filosofian yleisin käskysana.”
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symysten sarjaa ymmärtämistä pidemmälle ja on siksi pe-
rinteisesti ollut filosofian yleisin käskysana. Kokelaan on 
tarkoitus eritellä aihepiiriä muodostamalla itse ainakin 
jokin perustavaan ymmärrykseen liittyviä muotoiluja 
pidemmälle menevä kysymys ja vastaamalla siihen. Poh-
dinta vastaa siten filosofiselle ajattelulle luonteenomaista 
kysymys–vastaus-mallia, jota YTL:n filosofian jaos on 
käyttänyt hyvän vastauksen piirteissä15. Pohdinta edel-
lyttää kykyä muodostaa ja eritellä aihepiiriä koskeva ky-
symys–vastaus-rakenne. 

Pohtiminen eroaa pelkästä erittelystä siten, että siihen 
kuuluu kysyttävän asian rakenteen erittelyn lisäksi myös 
joidenkin muiden asian kannalta relevanttien kysy-
mysten hahmottelu ja erittely. Ne voivat liittyä esimer-
kiksi jonkin teorian ongelmiin, niiden ratkaisuyrityksiin 
tai vaihtoehtoisiin teorioihin. Tähän voi liittyä arvonäkö-
kohtia, jolloin pohdintaa voi viedä arvioinnin eli arvos-
telman esittämisen suuntaan. Käskysana on siinä mielessä 
avoin, että sekä erittelyssä pitäytyminen että arvostelman 
esittäminen voivat olla täysin oikeita vastauslinjoja. Esi-
merkiksi kevään 2020 kokeessa kokelas sai tyytyä eritte-
lemään, mitä totuuden vaatimuksesta luopuminen mer-
kitsisi tieto-opissa ja tieteenfilosofiassa. Oli kuitenkin hy-
väksyttävää esittää myös arvio luopumisen dramaattisista 
uhkista näille filosofian osa-alueille.

Arvioiminen

Arvioinnissa tyypillisesti esitetään arvostelma eli kan-
nanotto joidenkin arviointiperusteiden eli kriteerien 
perusteella. Arviointi voi koskea esimerkiksi väitteen 
tai sen perusteiden totuutta tai epätotuutta, päättelyn 
pätevyyttä tai toiminnan oikeellisuutta. Aineistoteh-

tävissä voidaan myös arvioida esityksen tai tulkinnan 
osuvuutta. Kannanottoa edellyttävä pohdinta on myös 
arviointia.

Keväällä 2020 arviointitehtäviä olivat ”Arvioi  
Eichmannin tuomiota tekstissä (aineisto 8. B) esitettyjä 
rangaistusteorioita käyttäen” (2020K 8a) ja ”Valitse teks-
tistä (aineisto 8. B) kaksi näkemyksesi mukaan vakuut-
tavinta rangaistusteoriaa ja arvioi niiden vahvuuksia ja 
heikkouksia yhteiskunnan kannalta” (2020K 8b). Kevään 
2020 kokeessa oli myös kaksi käskysanalla ”pohdi” 
muotoiltua tehtävänantoa, jotka selvästi edellyttivät ar- 
viointia: ”Pohdi, onko päättely c (aineisto 6. C) hyvä 
argumentti aistimusten luotettavuutta koskevaa skep-
tisismiä vastaan” (2020K 6c) ja ”Pohdi, onko Kantin 
vastaus Humen esittämään perinteisen metafysiikan 
kritiikkiin tyydyttävä” (2020K 9c). Koska pohtiminen 
liittyi ensimmäisessä tapauksessa argumentin hyvyyteen 
ja toisessa kritiikin tyydyttävyyteen, täytyi pohdinnassa 
päätyä jonkinlaiseen arvostelmaan.

Arvion perusteena ovat tyypillisesti jotkin yleisesti 
hyväksytyt arviointikriteerit. Filosofian ylioppilaskokeen 
tehtävissä ei vaadita tekemään sellaisia objektien esteet-
tistä arvoa tai tarkoitusta koskevia arvostelmia, jotka 
eivät perustu yleisiin kriteereihin ja joihin Kant viittaa 
reflektiivisinä16.

Luominen

Luomisessa pyritään kokonaisuuden rakentamiseen. Läh-
tökohtana on tyypillisesti jokin materiaali, jolle on tar-
koitus antaa uusi muoto. Luomistyön tuotteen odotetaan 
täyttävän tietyt kriteerit, jotka toimivat myös arviointipe-
rusteena luomistyön onnistumiselle.

”Filosofiassa luominen voi 
olla esimerkiksi oman määri-
telmän, ratkaisun tai argumentin 
tuottamista.”
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Luomista vaativat tehtävät ovat filosofiassa hyvin 
vaativia, ja siksi niitä esiintyy ylioppilaskokeessa harvak-
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käsityksiä vapaasta tahdosta. Tästä syystä luovuutta vaa-
dittiin kevään 2020 kokeen tehtävässä ”Puolusta Hob-
besin tai Reidin näkemystä toista vastaan” (2020K 4b), 
jossa kyseiset näkemykset esitettiin tehtävänannossa. 

Taidot ja käskysanat

Monipuolisten taitojen korostaminen yleissivistävän 
oppimisen tavoitteena pelkän tietojen mieleen paina-
misen sijaan on vahvistunut 2000-luvulla. Tämä vaatii 
myös arvioinnissa uudenlaista lähestymistapaa. Tässä 

mielessä Andersonin ja Krathwohlin päivitys Bloomin 
taksonomiasta on erittäin tervetullut. On kuitenkin 
tärkeä huomata se, että tällaisen yleisen mallin sovelta-
minen vaatii esimerkiksi tiedonalojen erojen ottamista 
huomioon. Liian kattavat oletukset esimerkiksi eri 
kognitiivisten prosessien hierarkiasta, johon Anderson 
ja Krathwohl itsekin suhtautuvat varauksellisesti17, saat-
tavat aiheuttaa enemmän harmia kuin hyötyä. Olemme 
kuitenkin analysoimalla filosofian ylioppilaskokeen teh-
tävänantoja pyrkineet osoittamaan, miten taksonomiaa 
voidaan tulkintamme mukaan tarkistaa ja hyödyntää käs-
kysanojen analyysiin.

Erityisen merkittävä apu opettajille niin opetuksen 
tavoitteenasettelussa kuin oppimisen arvioinnissakin 
on erilaisten tehtävänantojen ja käskysanojen selkeyt-
täminen. Jos testataan muistamista, vastauksen laajuus, 
osuvuus ja eheys määräävät pitkälle arvosanan. Kun tes-
tataan muita taitoja, myös opiskelijan – ja sitä ennen 
opettajan tai muun kokeen laatijan – pitää tietää, mitä 
osaamista erilaisilla tehtävillä haetaan ja miten osaamisen 
voi osoittaa vastauksessa. Jaettu ymmärrys käskysanoista 
palvelee opetusta ja arviointia kaikilla tasoilla.
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Filosofian reaalikoe, kevät 2020

K evään 2020 kokeessa menestyi parhaiten 
Salla Siira Helsingin kuvataidelukiosta. 
Hänen filosofian opettajansa on pitkään 
aktiivisesti Filosofian ja elämänkatso-
mustiedon opettajat (FETO) ry:ssä toi-

minut Hanna Vanhanen. 
Tähän artikkeliin on Sallan vastauksista valittu 

tehtävä 6. Valinta ei perustu siihen, että vastaus olisi 
hänen parhaansa – hänen vastauksensa kun olivat hyvin 
tasalaatuisia. Sitä vastoin valinnan perusteena on se, että 
tehtävässä 6 näkyy tiettyjä uusia ylioppilaskirjoitusten 
tehtävänantoihin liittyviä piirteitä.

Ensinnäkin tehtävä käsittelee päättelyä. Päättely on 
2010-luvun opetussuunnitelmissa voimakkaasti koros-
tunut filosofian osaamisalue. Kun filosofia mielletään 
sellaisena taitoaineena, jota voidaan lähestyä myös vailla 
laajaa perehtymistä perinteeseen, nousee päättely yhdeksi 
oppiaineen tärkeimmistä osaamisalueista.

Toiseksi tehtävä 6 jakautui kolmeen osaan, joista vain 
yksi edellytti perinteistä esseemuotoista vastausta. Essee 
on edelleen ylivoimaisesti suosituin filosofian ylioppilas-
kokeiden tehtävätyyppi. Esimerkiksi kevään 2020 ko-
keessa tehtävä 6 oli ainoa 20 pisteen tehtävä, joka edel-
lytti muitakin kuin esseemuotoisia vastauksia. Tehtävät 
1, 3 ja 5 olivat täysiä 20 pisteen esseitä, ja tehtävät 2 ja 
4 jakautuivat kahdeksi lyhyemmäksi 10 pisteen esseeksi. 
Kiteyttäminen ja tiivistäminen ovat kuitenkin tärkeitä 
taitoja niin filosofiassa kuin nykyajan informaatiovirras-
sakin. Siksi filosofian ylioppilaskokeisiin laaditaan myös 
pienempiä, alle 10 pisteen tehtäviä. Nämä tehtävät eivät 
vaadi essee-vastausta, ja niihin liittyy merkkimäärära-
joitus. Tyypillisesti niissä tehtävänannon käskysana edel-
lyttää vähemmän vaativia ajattelun taitoja kuin esseiden 
käskysanat.

Tehtävässä 6 kokelaille esitettiin aineistona 
kolme abduktiivista päättelyä:

Päättely a:
Kadut olivat jäässä aamulla.
Se, että yöllä oli pakkasta, selittäisi parhaiten sen, että 
kadut olivat jäässä aamulla.
Siis on järkevää päätellä, että yöllä oli pakkasta.

Päättely b: 
Potilas kärsii toistuvista kovista päänsäryistä.
Se, että potilas kärsii migreenistä, selittäisi parhaiten sen, 
että hän kärsii toistuvista kovista päänsäryistä.
Siis on järkevää päätellä, että potilas kärsii migreenistä.

Päättely c:
Minulla on aistimuksia tulen lämmöstä.
Se, että takassa palaa tuli, selittäisi parhaiten sen, että mi-
nulla on aistimuksia tulen lämmöstä.
Siis on järkevää päätellä, että takassa palaa tuli.

Salla Siiran vastaukset kysymykseen 6 ovat seuraavassa. 
(Kaikki tehtävät verkossa: yle.fi/aihe/abitreenit/filosofia)



3/2020  niin & näin   127 

Salla Siira

Kysymys 6, Abduktiivinen päättely (20 p.)

Abduktiivinen päättely on yksi päättelyn laji. Teksteissä 
(aineistot 6. A–6. C) esitetyt päättelyt a–c ovat abduk-
tiivisia. 

6.1. Kuvaile, mikä on yhteistä päättelyille a–c (ai-
neistot 6. A–6. C), ja anna oma esimerkki samanlaisesta 
päättelystä. Vastauksen enimmäispituus on 750 merkkiä. 
(5 p.)

6.2. Esitä päättelyiden a–c (aineistot 6. A–6. C) ra-
kenne käyttäen kussakin toistuvia ilmauksia sekä kahta 
lausemuuttujaa P ja Q. Vastauksen enimmäispituus on 
750 merkkiä. (5 p.)

6.3. Pohdi, onko päättely c (aineisto 6. C) hyvä argu-
mentti aistimusten luotettavuutta koskevaa skeptisismiä 
vastaan. (10 p.)

Tehtävä 6.1.
Yhteistä päättelyille a–c on se, että ensimmäisessä pre-
mississä, eli johtopäätöksen perustelussa, kerrotaan jokin 
tilanne. Toisessa premississä kerrotaan paras selitys en-
simmäisen premissin tilanteelle. Argumentin kolman-
nessa osassa päätellään, että ensimmäisen premissin ti-
lanne johtuu toisen premissin parhaasta selityksestä.

Esimerkki tällaisesta olisi esimerkiksi:
Premissi 1: Minä olen märkä.
Premissi 2: Se, että sataa, selittäisi parhaiten sen, että 
olen märkä.
Johtopäätös: Siis on järkevää päätellä, että sataa.

Tehtävä 6.2.
Premissi 1: Tilanne on P.
Premissi 2: Q selittäisi parhaiten tilanteen P.
Johtopäätös: Siis on järkevää päätellä, että Q on totta.

Tehtävä 6.3.
Päättely c ei ole hyvä argumentti aistimusten luotetta-
vuutta koskevaa skeptisismiä vastaan. Skeptisismi ky-
seenalaistaa tiedon mahdollisuuden. Päättelyn c mukaan 
on järkevää päätellä, että takassa palaa tuli, koska se on 
paras selitys tulen lämmön aistimukselle.

Ensinnäkin, aistit voivat pettää. Aistimukset tulen 
lämmöstä voisivat tulla jostain muualta kuin takasta, 
kuten esimerkiksi tulipalosta. Voi myös olla, että tunnet 
väärin. Et esimerkiksi todella aistikkaan tulen lämpöä 
vaan esimerkiksi vain haaveilet siitä, koska sinulla on 
kylmä. Vaikka takassa oleva tuli olisi paras selitys läm-
mölle se ei automaattisesti tarkoita, että se olisi totuus.

Päättely c nojaa empirismiin. Empirismin mukaan 
tieto perustuu kokemukseen. Filosofi David Humen 
mielestä empirismi johtaa aina väistämättä skepti-
sismiin. Empirismi perustuu induktiiviseen päättelyyn, 
joka tarkoittaa yleistyksen tekemistä yksittäisistä ha-

”Vaikka takassa oleva tuli olisi 
paras selitys lämmölle se ei 
automaattisesti tarkoita, että se 
olisi totuus.”

vainnoista. Induktiivinen päättely on aina epävarmaa, 
sillä koskaan ei voida varmasti sanoa rajallisesta mää-
rästä havaintoja, että joku on niin kuin se on. Aina on 
mahdollisuus sille, että tulee havainto, joka kumoaa 
induktiivisen päättelyn avulla muodostetun empii-
risen tiedon. Induktiivinen päättely nojaa myös siihen, 
että asiat ovat tulevaisuudessa samoin kuin nyt. Tätä 
ei voida kuitenkaan todistaa. Induktiivista päättelyä 
ei voida perustella sillä, että se on toiminut aiemmin, 
koska tämä olisi kehäpäätelmä.

Immanuel Kant taas on sitä mieltä, että emme voi 
koskaan saada tietoa maailmasta sinänsä, sillä kategoriat 
muokkaavat ajatteluamme. Emme voi tietää tuleeko ais-
timus tulen lämmöstä tulesta itsestään, koska emme voi 
sanoa mitään siitä, millainen maailma on sinänsä.

René Descartes käytti järjestelmällisen epäilyn me-
todia, jonka tarkoituksena oli löytää varmaa tietoa. 
Hänen mukaansa varmaa tietoa oli väite: koska ajattelen 
siis olen. Descares oli kuitenkin sitä mieltä, että aisti-
mukset voisivat olla vain pahan demonin aikaansaan-
noksia, joilla ei olisi mitään yhteyttä reaalimaailmaan. Eli 
demoni voisi tuottaa meille aistimuksen tulen lämmöstä, 
eikä tämä siten tulisi takasta.

Havainnollistamaan Descartesin ajatusta, voidaan 
myös esittää skeptinen hypoteesi. Skeptinen hypoteesi 
on tilanne, jota ei voida empiirisesti koetella ja, joka ky-
seenalaistaa arkikäsitystämme siitä, mitä tiedämme. Täl-
lainen olisi esimerkiksi aivot altaassa -ajatuskoe. Aivot al-
taassa -ajatuskokeessa kuvitellaan, että olemme vain aivot 
lillumassa ravinteikkaassa nesteessä. Jokin syöttää aivoil-
lemme havaintotietoa maailmasta, joka ei kuitenkaan ole 
totta, vaan se on keinotekoista informaatiota. Voimmeko 
tietää ettemme ole nytkin vain aivot altaassa?

Koska skeptisiä hypoteeseja on mahdoton koetella, 
emme voi sulkea pois sitä mahdollisuutta, että hypo-
teesin tilanne olisi tosi. Jos olisimme vain aivot altaassa, 
joku voisi syöttää aisteillemme informaatiota tulen läm-
möstä, vaikka missään ei olisi tulta. Näin emme voisi 
päätellä, että tulen aistimus johtuu takassa palavasta tu-
lesta.
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Aasinsilta
Kielitoimiston sanakirjan (2018, 2020) mukaan ”aasin-
sillan” merkitys on ’teennäinen siirtymä asiasta toiseen’. 
Muissa kielissä vastaavalla ilmauksella on kuitenkin 
muitakin merkityksiä. Englannin bridge of asses tai lati-
nalaisittain pons asinorum on Oxford English Dictionaryn 
(1884–1928, 1989) mukaan ’este tai ongelma, joka ku-
kistaa taitamattoman tai hölmön’. 

Tämä merkitys juontaa luultavasti Eukleideen (n. 
300 eaa.) Alkeiden (n. 300 eaa.) ensimmäisen kirjan vii-
denteen lauseeseen, joka toteaa tasakulmaisen kolmion 
yhtä pitkien sivujen vastakkaisten kulmien suuruuden 
yhtä suureksi. Lauseen todistusta pidetään ensimmäisenä 
yhtään matemaattista ymmärrystä vaativana kohtana 
teoksessa. Se on siis silta, jonka vaikeampien lauseiden 
pariin halajavan lukijan on yletettävä. Toisaalta myös 
lauseen todistuksen apukuvio muistuttaa siltaa. 

xv sivu englantilaisen matemaatikon Oliver Byrne 
(1810–1880) toimittamasta Alkeiden versiossa, jossa on 
tarkoitus esittää todistukset mahdollisimman kuvalli-
seti. Tässä apukuvio ”aasinsillan” todistukseen.1

Aleksanteri Afrodisiaslaisen päteviä syllogismeja esit-
tävä kuvio Knealen ja Knealen (1962, 186) rekonstru-
oimana.

Sikäli ei ole yllättävää, että tämä tyhmien ja fiksujen 
erottelemiseen viittaava merkitys on levinnyt kohtuul-
lisen laajalle, sillä Alkeita käytettiin ympäri Eurooppaa 
geometrian johdantoteoksena yli 2000 vuotta. Esimer-
kiksi Isossa-Britanniassa se sai vakavia kilpailijoita vasta 
1900-luvun alussa; muun muassa päivätöikseen matema-
tiikkaa Oxfordissa opettanut Charles Lutwidge Dodgson 
eli Lewis Carroll katsoi tarpeelliseksi laatia vielä 1879 
Alkeita ylivoimaisena oppikirjana puolustaneen lu-
kudraaman Eucleides and His Modern Rivals2.

Suomen kieleen ”aasinsilta” on Kotuksen tutkijan 
Anneli Hännisen mukaan tullut todennäköisesti kään-
nöslainana ruotsista, jossa kielikuva tunnetaan asussa 
åsnebrygga. Kuten tutkija huomauttaa, 1900-luvun alun 
kieliaineistoihin perustuva Nykysuomen sanakirja (1951–
1961) antaa ”aasinsillalle” ’kömpelön siirtymän’ lisäksi 
myös toisen, ruotsia vastaavan merkityksen ’tehtävän 
suorittamista helpottava apukeino’: ”Aasinsillalla pääsee 
siis nopeasti paikasta toiseen, mutta kaavamaisesti. Ny-
kyään me ymmärrämme aasinsillalla kömpelöä siirty-
mää.”3

Tällä merkityksellä on ilmeisesti niin ikään mate-
maattinen historia. ’Laiskan apukeino’ näyttäisi tulevan 
alun perin Aleksanteri Afrodisiaslaisen (200 jaa.) 200-lu-

otteita ajasta
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Toimijuuden tutkimus 
monitieteisessä lukupiirissä
Virtuaalinen lukupiiri on koonnut yhteen monitieteisen joukon toimijuuden kysymyksistä 
kiinnostuneita tutkijoita. Lukupiirin tavoitteena on syventää yhteyttä toimijuuden filoso-
fisen tarkastelun ja empiirisen tutkimuksen välillä. 

Y liopistojen peruessa seminaarinsa ja kon-
ferenssinsa COVID-19-pandemian vuoksi 
syntyi tarve löytää uusia kanavia tieteelli-
selle keskustelulle. Luentosaleista virtuaa-
liyhteyksiin siirryttäessä maantieteelliset 

rajoitukset poistuivat ja ymmärsimme, että oli mah-
dollista luoda keskustelua niistä teemoista, jotka meitä 
eniten innostavat. Luotsaamamme Empirical Approaches 

to Rationality and Action -lukupiiri kokoaa yhteen teon 
filosofiasta kiinnostuneita tutkijoita. 

Teon filosofia (engl. philosophy of action) on filoso-
finen tutkimusala, joka käsittelee tekoja, toimijuutta ja 
näihin liittyviä ilmiöitä, kuten intentionaalisuutta ja it-
sekontrollia. Alun perin teon filosofia keskittyi tekojen 
filosofiseen analyysiin, mutta nyttemmin myös toimi-
juuden ennakkoehdot ja muut toimijuuden ilmentyvät, 
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vulla kehittämistä kaavamaisista säännöistä, joilla tyh-
mempikin saattoi ratkoa aristoteelisia päätelmiä eli syllo-
gismeja, ja erityisesti löytää niin kutsutun keskimmäisen 
termin. Kirjoituksissaan Aleksanteri viittaa kuvioon, jota 
voidaan käyttää sääntöjen tukena, mutta se ei ole säi-
lynyt meidän päiviimme. Säilyneistä kuvion esittävistä 
teksteistä varhaisin on 500-lukulaisen loogikko-filosofin 
Johannes Filosonoksen teksti, jossa hän ensi kerran antaa 
kattavan ja kohdallisen matemaattisen esityksen aristo-
teelisesta syllogistiikasta4. 

Aikoinaan definitiivisessa logiikan historiassaan pa-
riskunta Willaim ja Martha Kneale selittävät kuvan tyh-
jentävästi:

”A on johtopäätöksen predikaatti, B A:sta seuraavien 
ominaisuuksien joukko, Γ joukko ominaisuuksia, joista 
seuraa A, ∆ A:n kanssa yhteensopimattomien ominai-
suuksien joukko, E johtopäätöksen subjekti, ja Z, H ja 
Θ joukkoja ominaisuuksia, jotka ovat E:hen suhteessa 
samoin kuin vastakkaiset joukot ovat suhteessa A:han. 
Olemme piirtäneet viisi yhtenäistä viivaa kuvaamaan 
viittä yllä esitettyä tapausta (joista kaksi on todistuksia 
universaaleille kieltäville johtopäätöksille) ja katkoviivan 
esittämään tapausta Baralipton, jossa voimme todistaa 
yksittäisen transponoidun myöntävän johtopäätöksen.”5

Keskiajalla kuvio oli jatkuvasti käytössä, kun oppilaat 
pänttäsivät ulkolukuna päteviä syllogismeja, ja se tun-
nettiin juuri pons asinorumina6. Tämä merkitys on sikäli 
kiintoisa, että se selittäisi ’helpon apuvälineen’ merki-
tyksen lisäksi myös toisen, joita on hollannin- ja sak-
sankielisillä vastineilla ezelsbruggetje (”pieni aasien silta”) 

ja Eselsbrücke. Näissä kielissä kielikuva viittaa ”mne-
moniikkaan” eli muistisääntöihin. Jos nimittäin yllä 
olevan syllogistiikan kuvion opettelee ulkoa, käy syllo-
gismien ratkaiseminen helpoksi. Kaavamaisten muisti-
sääntöjen kutsuminen aasinsilloiksi on malliesimerkki 
sellaista metonymisestä merkityssiirtymästä, jossa jokin 
erikoistapaus alkaa merkitä koko ilmiötä tai asiaa ylei-
sesti.

”Aasinsilta” ja sen vastineet eri kielissä sitovat siis 
yhteen ainakin kolme erilaista merkitystä: aasinsilta on 
väylä, jonka muistamalla voi helposti kulkea toisiinsa 
vain sattumanvaraisesti liittyvien asioiden välillä, ellei ole 
liian tyhmä.
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kuten tarkoitukselliset tekemättä jättämiset, mentaaliset 
teot ja mahdollisesti ainakin jotkut tavat, ovat alkaneet 
kiinnostaa teon filosofeja.

Teon filosofialla on Suomessa pitkät juuret. Erityi-
sesti Georg Henrik von Wright kehitti alaa eteenpäin; 
tuoreempiin suomalaisiin kontribuutioihin lukeutuu 
muun muassa Olli Koistisen teos Action and Agent1. Teon 
filosofiaa on sovellettu yhteiskuntatieteiden filosofiaan 
esimerkiksi Ingmar Pörnin ja Raimo Tuomelan tuotan-
nossa. Teon filosofia on kuitenkin erityisala, johon suo-
malaisissa yliopistoissa erikoistuu yksittäisiä tutkijoita. 
Alan nykytilanteen ja tulevaisuuden kannalta olisikin 
tärkeää, että sitä ammatillisesti harjoittavat voivat löytää 
toisensa. Lukupiiri on yksi keino tähän kohtaamiseen. 

Toimijuuden teoria on lähtökohtaisesti monitie-
teistä tutkimusta, ja toimijuutta pyritäänkin ymmär-
tämään lukuisilla eri tieteenaloilla. Teon filosofisesti 
kiinnostavia empiirisiä tutkimusaiheita löytyy eritoten 
käyttäytymistieteistä, kuten sosiaalipsykologiasta. Muita 
filosofisesti kiinnostavia empiirisiä tutkimussuun-
tauksia ovat muun muassa käyttäytymistaloustieteessä 
kehitetyt valintateoriat, sosiaalista päätöksentekoa 
koskeva yhteiskuntatieteellinen tutkimus, ja tekojen ja 
toimijuuden (neuro)biologisten korrelaattien tutkimus. 
Lukupiirissä halusimmekin rohkaista eri taustoista tu-
levia tutkijoita keskustelemaan ja esittelemään tutki-
mustaan. 

Omissa tutkimushankkeissamme pyrimme tut-
kimaan toimijuutta käyttäytymistieteellisiä tutkimustu-
loksia hyödyntäen, jotta filosofinen ymmärrys toimijuu-
desta olisi mahdollisimman realistinen. Siksi meistä oli 
kiinnostavaa kuulla myös muiden ajatuksia tutkimus-
alojen ylittämiseen liittyen. Esimerkiksi itsekontrolliin 
kytkeytyy runsaasti käsityksiä tahdonvoimasta, mutta 
uusimman empiirisen tutkimuksen valossa tälle löytyy 
vain niukasti todisteita. Jos toimijuuden teoria esimer-
kiksi perustuu virheellisille tai vanhentuneille oletuksille 
itsekontrollista, herää kysymys, miten käyttökelpoinen 
tällainen teoria voi olla.

Lukupiirissämme olemme käsitelleet tutkimusta, 
joka lähestyy toimijuutta empiirisistä lähtökohdista: 
tuoreita artikkeleita, lukupiiriin osallistuvien tutkijoiden 

käsikirjoituksia, sekä tulossa olevia kirjoja. Teon filoso-
fiassa yhdistyy useita filosofian osa-alueita metafysiikasta 
mielenfilosofian kautta moraalipsykologiaan. Lukupiirin 
parhaita puolia onkin ollut mahdollisuus avata vaikeita 
tekstejä toisten kanssa keskustellen. 

Joshua Shepherdin ja Shaun Gallagherin painossa 
olevat monografiat ovat hyviä esimerkkejä empiiristä 
näkökulmaa hyödyntävästä filosofisesta tutkimuksesta. 
Shepherdin kirjaa !e Shape of Agency: Control, Action, 
Skill, Knowledge käsittelimme useamman viikon ajan, ja 
Shepherd myös vieraili lukupiirissämme2. Teoksessaan 
Shepherd kuvaa toimijuuden suhdetta kontrolliin ja 
taitoon hyödyntäen filosofisessa analyysissään myös 
empiiristä tutkimusta. Keskustelussa mietimme toimi-
juuden minimiehtoja: kuinka yksinkertaisia organismeja 
voidaan pitää toimijoina? 

Toimijuutta voidaan lähestyä empiiristä tutkimusta 
hyödyntäen ja tulkiten myös enaktivistisen mielenfilo-
sofian suuntauksen avulla3. Enaktivismi korostaa mielen 
toimintojen kehollisuutta. Lukupiirissä luimme Gallag-
herin kirjaa Action and Interaction, jossa Gallagher argu-
mentoi toimijuuden olevan kehollisuuden lisäksi luon-
teenomaisesti myös sosiaalinen ilmiö4.

On mahdotonta tietää, miten kansainväliset akatee-
miset käytännöt vierailuineen, konferensseineen ja semi-
naareineen tulevat muuttumaan lähivuosina. Pandemian 
myötä on kuitenkin voinut huomata, että eri paikka-
kunnille koteihinsa eristetyt tutkijat voivat helposti 
käydä tieteiden välistä syvälle uppoutuvaa keskustelua 
eristyneistä olosuhteista huolimatta. Samalla voi muo-
dostua sellaisia tutkijoiden välisiä kytköksiä, joita kotiyli-
opistoon rajattu keskustelu ei tekisi mahdolliseksi.
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Sanojen risteyksissä
Sisäministeri Maria Ohisalo (vihr) twiittasi kesäkuun lo-
pulla:

”Hallituksessa päätettiin uudesta tasa-arvo-ohjelmasta. 
Kunnianhimon taso nousee aiempiin hallituksiin ver-
rattuna ja kantavana näkökulmana on nyt eri syrjinnän 
muodot tunnistava intersektionaalinen #feminismi. Aika 
nostaa Suomi tasa-arvon kärkimaaksi”

Äkkiä intersektionaalisuudesta, feministitutkijoille ja ak-
tivisteille tutusta käsitteestä, tuntuivat puhuvan kaikki. 
Oppositio ja kriitikot Twitterissä puhisivat: Vaikea sana! 
Miten koronakriisin keskellä on aikaa tällaiseen?1 

Oli löytynyt ”kuuma uusi peruna”, kuten Lee-
na-Maija Rossi ja Kristiina Brunila luonnehtivat Hel-
singin Sanomissa julkaistussa vieraskynässään. He selven-
sivät käsitteen historiaa ja nykykäyttöä: yhdysvaltalainen 
feministi ja oikeustieteilijä Kimberlé Crenshaw kehitti 
käsitteen 90-luvun alussa ilmaisemaan sitä, kuinka ih-
minen kokee usein moninaista syrjintää eli toisin sanoen 
syrjinnät risteytyvät (intersect). Musta nainen ei kohtaa 
vain seksismiä vaan myös rasismia.2

Vakiintunut kotoperäinen vastine ’moniperustainen 
syrjintä’ viittaa siihen, että vaikka Crenshaw kirjoitti ra-
sismin ja seksismin risteytymisestä, otetaan käsitteellä 
nykyisin haltuun erilaisia syrjinnän muotoja luokasta ja 
homofobiasta aina terveydentilasta johtuvaan syrjintään.3

Kansainvälisen esimerkin perässä

Ei ole sattumaa, että hallituksen tasa-arvo-ohjelmassa 
puhutaan juuri intersektionaalisuudesta viitattaessa syr-
jivien rakenteiden moninaisuuteen. Patricia Hill Collins 
ja Sirma Bilge ovat kuvanneet intersektionaalisuuden 
tulleen ällistyttävän suosituksi termiksi aina tutkimuk-
sesta aktivismiin4. Myös Suomessa käsite on omaksuttu 
laajasti niin aktivismin ja järjestötoiminnan kentillä kuin 
feministisessä tutkimuksessa. Hallituksen tasa-arvo-oh-
jelma oli luonteva seuraava askel.

Tarkoittaako intersektionaalisuuden suosio sitä, että 
erilaiset sortavat rakenteet on laajasti hyväksytty muu-
tosta vaativaksi epäkohdaksi? Ikävä kyllä ei. Hill Collins 
ja Bilge huomauttavat, näin laajan suosion saavuttanutta 
termiä käytetään niin erilaisilla tavoilla ja erilaisissa yhte-
yksissä, että intersektionaalisuus tarkoittaa eri asioita eri 
paikoissa ja vaatii aina tarkempaa määrittelyä.5 

Tässä suhteessa se muistuttaa toista, tutumpaa käsi-
tettä, feminismiä, joka voi tarkoittaa jollekulle lupaa pu-
keutua kuten haluaa ja toiselle koko patriarkaatin romut-
tamista. Osalle taas kumpaakin näistä.

Feminismistä puheenollen, tasa-arvoministeri 
!omas Blomqvist (r) oli, kiinnostavaa kyllä, tasa-ar-
vo-ohjelman intersektionaalisuudesta kysyttäessä teke-
mässä pesäeroa feminismiin: ”Sanapari [intersektionaa-
linen feminismi] ei esiinny missään kohtaa itse tasa-ar-
vo-ohjelmassa, kyse on muiden käyttämästä termistä.”6 
Ohjelmassa toistuvasti mainittu intersektionaalisuus 
kuulosti ministerin korvaan sopivan latautumattomalta 
termiltä. 

”Muilla” Blomqvist viittaa ilmeisesti myös sisämi-
nisteri Ohisaloon.

Ohisalo itse kuvasi intersektionaalista feminismiä 
”vapausaatteena” ja ”keinona päästä tasa-arvoon” ja 
lupasi hallituksen tasa-arvotoimissa huomioitavan tu-
levaisuudessa sen, että ihmisen asemaan vaikuttavat 
muutkin tekijät kuin sukupuoli7.

Hallituksen tasa-arvo-ohjelmaa vaivaa kuitenkin in-
tersektionaalisuuden soveltamiseen liittyvä yleiseuroop-
palainen ongelma: Crenshaw itse ammensi yhdysvalta-
laisesta mustan feminismin perinteestä ja pyrki kieliku-
vallaan havainnollistamaan rasismin vaikutusta, kun taas 
etenkin rasismin haastaminen jää eurooppalaisissa tulkin-
noissa sisarpuolen asemaan8. Näin on myös hallituksen 
tasa-arvo-ohjelmassa, jossa rasismia ei juuri mainita9. 
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Sadistinen keskustelukulttuuri

Chauncey Devega kirjoitti huhtikuussa ar-
tikkelin Saloniin, jossa hän esitti tutun 
väitteen, että Donald Trump on narsisti1. 
Lisäksi hän väitti, että Trump on Co-
vid-19-pandemian joka käänteessä tehnyt 

johdonmukaisesti päätöksiä, jotka ovat vain pahentaneet 
tilannetta. Pelkkä epäpätevyys ei Devegan ja hänen si-
teeraamiensa lähteiden mukaan enää riitä selitykseksi 
sille, kuinka huonosti Trump on hoitanut tilanteen. Hän 
halusi löytää tekojen takaa jotain pahansuopuutta.

Etsiessään motiivia epidemian hoitoa suorastaan 
sabotoiville toimille Devega kertoi keskusteluistaan 
John Gartnerin kanssa. Johns Hopkinsissa opettanut ja 
teokseen !e Dangerous Case of Donald Trump (2017) 
kontribuoinut psykologi ja psykoterapeutti on lisännyt 
Trump-diagnooseihin narsismin lisäksi sadismin selit-
tääkseen Yhdysvaltain presidentin käytöstä2. Trumpin 
sadismi on Gartnerin mukaan vähemmän ilmeistä 
kuin hänen narsisminsa, mutta hän on teorian mukaan 
muiden hirmuhallitsijoiden tapaan riippuvainen kansan-
murhan tuomasta tyydytyksestä.

Väite sadismista kuulostaa hurjalta. Yhdysvaltain 
demokraattisen järjestelmän epäkohtia selitetään Gart-
nerin väitteessä yhden ihmisen psykopatologialla, mikä 
on varsin kyseenalaista3. Selitys redusoi kaikki poliittisen 
päätöksenteon monimutkaisten käytäntöjen yksityis-
kohdat yhden henkilön mielenterveysongelmiksi. Ja kau-
kodiagnoosit eivät myöskään ole lähtökohtaisesti järkevin 
tapa lähestyä potilasta.

Vaikka Gartnerin kanssa on vaikea olla samaa mieltä, 
sadismi on osa julkisen keskustelun uusia käytäntöjä. Ra-
kentavan keskustelun ihanteen sijaan politiikka näyttää 
yhä enemmän internet-kovisten uhittelulta niin Yhdys-
valloissa kuin Suomessakin4. Kipu ja tuska mainitaan 
kasuaalisti uutisissakin ja lukijoita joskus jopa osallis-
tetaan niihin. YLE otsikoi kesäkuussa: ”Koe itse polii-
tikon tuska – Ylen velkaleikkurilla voit päättää miten 
taloudesta tiristetään 7 miljardia: Valitsetko verot vai 
leikkaukset?”5. S&M-otsikon implisiittinen viesti on, että 
lukija voi saada roolileikistä masokistisen tuskan sijaan 
myös sadistista nautintoa riippuen lukijan omista miel-
tymyksistä. Sadistinen retoriikka näyttää levinneen niin 
laajalle, että yksittäisen ihmisen persoonallisuushäiriöt ja 
preferenssit kalpenevat sen rinnalla. Gartnerin väite vaa-
tiikin uudelleenkehystämistä.

Sadistinen retoriikka

Kirjassaan How to Read Sade (2005) John Phillips ana-
lysoi markiisi de Saden Julietten (1797) transgressiivisinta 
kohtausta ja varoittaa lukijoita lukemasta Saden ku-
vauksia kirjaimellisesti tai realismina. Kohtausta motivoi 
”Saden tekstissä kuvailtujen libertiinien filosofia vietynä 
sen loogiseen päätepisteeseensä”6. Juliette on kirjassa 
varsin selväjärkinen, mutta täysin sitoutunut omaksu-
maansa ideologiaan. Hahmo on Sadelle väline, jolla hän 
tutkii ideologisen ajattelun synkimpiä onkaloita. Saden 
tarkoitus on tietenkin shokeerata lukijoitaan, mutta 
hänen pääasiallinen kohteensa on tässä ja monissa muissa 
hänen teksteissään Rousseau:

”Monet Saden tekstit ovat armottomia satiireja Rous-
seaun romanttisesta luontokäsityksestä. [...] Rous-
seaun rakkaus luontoon oli hänen filosofiansa keskeisin 
piirre. Kaupunkielämä oli hänelle korruptoivaa, kun 
taas maaseutu kultivoi ihmisen luonnollista hyvyyttä. 
Rousseaulle onnellisuus löytyi luonnon helmasta. Tämä 
naiivin sentimentaalinen näkemys luonnosta näkyi myös 
Rousseaun kuvauksissa luonnon salamyhkäisestä vai-
kutuksesta sieluun, joka sai aikaan vahvoja positiivisia 
tunteita hänen fiktiivisissä hahmoissaan. Sentimentaa-
lisuuden sijaan Saden fiktiivisessä maailmassa myrskyt 
ja tulivuoret kannustavat hänen libertiinejään yhä kau-
heampiin julmuuksiin. Sade kuvaa ihmistä aina luon-
nostaan itsekkäänä ja julmana.”7

Saden törkeä trollaus yrittää tehdä Rousseausta nau-
runalaisen osoittamalla, että Rousseaun ideologian pe-
rustana on naiivi tunteellisuus, joka ei kestä kriittistä 
tarkastelua. Ihmisen luonnollinen tila ei tietenkään aina 
ajaudu kohti hyvyyttä luonnon keskellä ja luonto it-
sessään voi olla hyvin julma. Saden pilkka tekee tästä it-
sestäänselvyyden.

Vapaa tiedonvaihto oli internetin alkuaikoina kaunis 
idealistinen ajatus. Internetin piti vahvistaa avoimuu-
dellaan demokratiaa, mutta nyt jopa internetin pioneerit 
ovat huomanneet sen muuttuneen uhkaksi demokra-
tialle: sosiaalista mediaa on kuvattu nöyryyttäväksi digi-
taaliseksi vankilaksi8. Cambridge Analytica -skandaalin 
paljastajan dystooppisissa varoituksissa kerrotaan, että 
Facebook ja Amerikka ovat jo valitettavasti erottamat-
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tomat9. Sosiaalisen median tykkäyskulttuuri infantilisoi 
käyttäjänsä, kun binäärisen ylä- ja alapeukutuksen sijaan 
pitäisi käydä vakavaa keskustelua vakavista aiheista10. 
Näyttää siltä, että verkon keskustelukulttuuri lipuu yhä 
useammin sadistisia ääripäitä korostaviin positioihin. 
Sosiaalinen media on kuin luotu radikalisoimaan käyttä-
jiensä retoriikkaa, ja Sade olisi sosiaalisessa mediassa kuin 
kotonaan.

Trump ja monet muut poliitikot käyttävät Twitteriä 
ja sosiaalista mediaa yhtenä pääkommunikointikana-
vanaan, ja monet heistä kokevat, että alatyylinen kieli 
ja pikkuilkeyksien viljeleminen on heidän perustus-
laillinen oikeutensa. He eivät yleensä käytä Saden hah-
mojen tavoin koristeellista retoriikkaa perustellakseen 
päätöksiään, mutta puhetaidon eetos vaikuttaa samalta. 
Vaikka retorisia ylilyöntejä usein taivastellaan mediassa, 
harvemmin mainitaan, että kömpelö tylyttäminen tuo 
tutkimustiedon mukaan nautintoa tylyttäjälle itselleen11. 
Julma sivallus somessa on sivaltajalleen sadistisen nau-
tinnon lähde jopa silloin, kun he tietävät siitä aiheutuvan 
haittaa heille itselleen tai että sivalluksen kohde ei tule 
koskaan kuulemaan siitä. Gartnerin sadismiväitteeseen 
voisi vastata, että ”Twitter-addikti”12 Trumpkin saanee 
nautintoa omasta sadistisesta retoriikastaan kansan-
murhan sijaan.

Pettymys yhtenäiskulttuurina

Ei liene liian radikaalia ehdottaa, että internet ja sosi-
aalinen media ovat luoneet areenan, jolla sadistisen pu-
hetaidon mestarit voivat esitellä retorista arsenaaliaan. 
Radikaalimpaa on ehdottaa, että he käyttävät hyväkseen 
kollektiivista pettymystämme verkon naiivisti ja utopis-
tisesti lupaamiin idealistisen demokratian kiiltokuviin. 
Muutos on ollut valtavan nopea. Janne Siironen kir-
joittaa mainiossa esseessään 90-luvun ufo- ja salaliittofik-
tioiden aallosta Suomen televisiossa:

”Elimme vielä yhtenäiskulttuurin ajassa. Televisio tar-
koitti käytännössä kolmea kanavaa, joiden käytöstä neu-
voteltiin ankarasti koko perheen kesken. Arki-iltaisin 
Kolmoskanavalta katsottiin ainakin Kauniit ja rohkeat, 
Ylen TV1:ltä puoli yhdeksän uutiset ja Kakkoselta Muu-
milaakson tarinoita. Sunnuntaisin päivälliseksi valmis-
tettiin lihamureke, jonka sisällä oli kokonaisia keitettyjä 
kananmunia, minkä jälkeen kaikki katsoivat mäkihyppyä 
ja ehkä Ihmemies MacGyverin seikkailuja.”13

Television mullistaneet salaliittokelat jatkavat voittokul-
kuaan verkossa, ja 90-luvun viihteestä on tullut arki-
päivän politiikkaa. Monet äänekkäimmät vanhoillisten 
arvojen kannattajat halajavat takaisin menneeseen, mutta 
sitä on joskus vaikea uskoa, kun katsoo verkossa käytävää 
sadistista ilottelua. Vanhojen kunnollisten aikojen palaa-
minen olisi heille katastrofi, koska kanssakeskustelijoiden 
solvaaminen sitä varten optimoidulla alustalla olisi silloin 
lähes mahdotonta.

Ehkä pettymyksestä internetin utopistiseen lupa-
ukseen demokratiasta voi syntyä nykyajan postmoderni 
versio uudesta globaalista yhtenäiskulttuurista. Tekno-
logiasektorin titaanit Jeff Bezos, Tim Cook, Mark Zuc-
kerberg ja Sundar Pichai saivat kesäkuun lopussa kuulla 
Yhdysvaltain edustajainhuoneen kuulusteluissa raivo-
kasta kritiikkiä toimistaan14. Sekä demokraatit että re-
publikaanit olivat hyvin pettyneitä. Pettymysten aiheet 
vaihtelivat salin laidasta laitaan, mutta ennennäkemät-
tömällä tavalla polarisoituneet puolueet ovat selvästi 
löytäneet yhteisen syntipukin. Heidän pettymyksellään 
on myös Yhdysvaltain presidentin tuki. Aika näyttää, 
voivatko poliitikot aidosti mitään Amazonin, Applen, 
Facebookin ja Googlen hegemonialle, mutta teknolo-
giasektori on selvästi puolustuskannalla. Kielenkäyttö on 
kovaa, mutta se on ajan hengen mukaista. Koko maailma 
on nyt näyttämö, ja olemme kaikki vain näyttelijöitä 
Saden näytelmässä. 
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Tarkkailla ja hallita – antiikin  
ohjeita terveyden hoitamiseen
Marke Ahonen, Galenos. Lääkärin kirjoituksia sielusta. Basam Books, Helsinki 2019. 239 s.

Marke Ahonen on kirjoit-
tanut 100-luvulla jaa. 
vaikuttaneesta lääkäri 

Galenoksesta antoisan ja ajatuksia 
herättävän tietokirjan. Kirjan ensim-
mäinen osa on 107-sivuinen, kattava 
tietopaketti Galenoksen elämästä, 
työstä ja lääketieteellisestä ajattelusta; 
toinen osa muodostuu neljän ennen 
suomentamattoman Galenoksen 
tekstin käännöksestä. Ahonen on va-
linnut mukaan neljä nykylukijaakin 
puhuttelevaa ”psykologista” tekstiä, 
jotka käsittelevät sielua (kr. psykhê) 
lääketieteen näkökulmasta: Sielun 
tunteiden tunnistamisesta ja paranta-
misesta, Sielun erehdysten tunnistami-
sesta ja parantamisesta, Sielun kykyjen 
riippuvaisuus ruumiin sekoituksista 
ja Pienellä pallolla harjoittelemisesta. 
Teokset on suomennettu kreikankie-
lisistä alkuteksteistä, joskin Ahonen 
viittaa niihin vain latinankielisillä 
nimillä. Suomennokset on alustettu 
esittelyteksteillä ja teksteistä kaksi on 
myös lukijaystävällisesti varustettu 
väliotsikoilla. Käännösvalinnat on 
perusteltu alaviitteissä huolellisesti. 
Teos sisältää paljon viitteitä myös 
muuhun antiikin kirjallisuuteen, 
mistä erityiskiitos.

Suomennetut tekstit käsittelevät 
sielun ja ruumiin vuorovaikutusta 
terveyden näkökulmasta. Sekä 
sairautta että tunnetta mer-
kitsevä kreikan sana pathos tar-
koittaa Galenoksella järkisielun 
häiriötilaa. Tässä näkemyksessä on 
ilmeisiä yhtäläisyyksiä stoalaiseen 
tunneteoriaan, jonka mukaan 
tunteet ovat sielun virhearvostelmia. 
Toisin kuin stoalaiset, Galenos 
uskoo esikuvansa Platonin tapaan 
sielun koostuvan kolmesta osasta: 
järkiosasta, himoitsevasta osasta ja 
”kiivastuvasta” osasta (thymos tai 
thymoeides), kuten Ahonen tämän 

kielellemme hankalasti kääntyvän 
termin suomentaa (esim. 72).1 Kii-
vastuva sielunosa, jonka tehtävänä 
on ”kiivastua välittömästi ja suuttua 
niille, jotka näyttävät jotenkin rik-
koneen meitä vastaan” (5.29)  ja 
joka vastaa eräänlaisesta omanarvon-
tunnosta, on Galenoksen mukaan 
kesytettävissä2. Sitä vastoin nautin-
nonhaluista ja kyltymätöntä himo-
sielua ei hänen mukaansa voi koulia, 
vaan ihmisen on tyytyminen sen 
hillitsemiseen. Kiintoisana yksityis-
kohtana mainittakoon, että Galenos 
käyttää hillitsemisestä kreikan verbiä 
kolazein, joka merkitsi alun perin 
puiden karsimista tai oksimista; 
termi viittasikin alun perin puu-
tarhanhoitoon. Ahonen on valmis 
kääntämään substantiivin kolasis 
myös ”rankaisemiseksi” (134 n. 48). 
Hyvitysluonteinen ”takaisinmaksu” 
kuitenkin oli kreikaksi timôria ja sillä 
ilmaistiin hieman eri asiaa: Platonin 
mukaan meillä on tapana ojentaa 
(kolazein) pahantekijää, jotta hän 
ei tekisi uudelleen pahaa. Samoin 

Aristoteleen mukaan kolasista harjoi-
tetaan kohteen hyväksi, timôriaa taas 
harjoittajansa hyväksi.3

Galenos näkee tunteet himoit-
sevan ja kiivastuvan sielunosan lii-
kehtimisinä, jotka järkisielun tulee 
pitää kurissa. Ensimmäinen suo-
mennos Sielun tunteiden tunnis-
tamisesta ja parantamisesta onkin 
käytännönläheinen itsehoito-opas, 
joka antaa neuvoja tunteiden hal-
litsemiseen. Galenos tarjoaa harjoi-
tusohjelman, jossa sielunosia totu-
tetaan toiston ja ajatusharjoitusten 
avulla paremmille tavoille. Tarkoitus 
on heikentää himoa ja kiivautta vä-
hitellen, ilmeisimmistä aloittaen ja 
askel askelelta edeten. Onnistues-
saankin paremmille tavoille totut-
tautuminen kestää kauan. Ihminen 
on Galenoksen mukaan huono 
valvomaan itse itseään, ja hän neu-
vookin hankkimaan puolueettoman 
”valvojan” tarkkailemaan ja an-
tamaan kriittistä palautetta. Toisaalta 
teoksen loppuosassa (140–153) 
Galenos tuo esiin, että ”maanvil-
jelijä ei mitenkään voi saada piik-
kipensasta tuottamaan rypäleitä” 
(5.40), millä hän tahtoo sanoa, että 
ihmiset ovat lapsesta saakka erilaisia 
ja että hyvät lähtökohdat tai hyvä 
kasvatus eivät ilman toisiaan riitä 
aiheuttamaan hyvää lopputulosta – 
molempia tarvitaan. Tässä tuskasta 
vapautumista käsittelevässä osiossa 
Galenos myös erittelee ahneuden ja 
kyltymättömyyden alkuperää.

Toinen suomennos, rönsyilevä 
ja poleeminen Sielun erehdysten tun-
nistamisesta ja parantamisesta, muo-
dostaa parin ensimmäisen kanssa. 
Hieman yllättäen Galenos keskittyy 
ylistämään ihailemaansa insinöö-
ritaitoa ja moittimaan filosofeja, 
joiden teoriat eivät ole todistet-
tavissa. Hän muun muassa kuvaa 

kirjat
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Viitteet & Kirjallisuus
1 Ahonen on käsitellyt thymosta laajem-

min aiemmassa artikkelissaan: Marke 
Ahonen, Konfliktin kolmas osapuoli – 
thymos antiikin ajattelussa. niin & näin 
4/2018, 29–34.

2 Vrt. Ahonen 2018, 33.
3 Aristoteles, Retoriikka 1.10.17; Platon, 

Protagoras 324a–b. Koston ja rangais-
tuksen käsitteistä ks. esim. Danielle 
Allen, !e World of Prometheus. !e Pol-
itics of Punishing in Democratic Athens. 
Princeton University Press, Princeton 
2000; Douglas L. Cairns, Revenge, 
Punishment, and Justice in Athenian 
Homicide Law. Journal of Value Inquiry. 
Vol. 49, 2015, 645–665 (655–656, ks. 
erit. n. 40, 41).

4 Aidôksesta, ks. Douglas L. Cairns, Aidôs. 
!e Psychology and Ethics of Honour 
and Shame in Ancient Greek Literature. 
Clarendon Press, Oxford 1993.
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aurinkokellon ja vesikellon raken-
tamista varsin yksityiskohtaisesti. 
Tyyli on terävää, elävää ja haus-
kaakin: Galenos esimerkiksi kertoo, 
kreikkalaista sananpartta käyttäen, 
kuinka yleisö kuunteli häntä ”niin 
kuin aasit lyyransoittoa” (5.65) eli 
kuulemaansa ymmärtämättä. Sielun 
erehdysten osalta Galenos tuntuu 
päätyvän siihen, että pohjimmiltaan 
ahneudesta johtuva, alemmista sie-
lunosista kumpuava ”hätiköity hy-
väksyminen” eli harkitsemattomuus 
johtaa esimerkiksi valehteluun (178–
179). 

Kolmas suomennos on sup-
peahko Sielun kykyjen riippuvaisuus 
ruumiin sekoituksista. Galenos 
esittää, että sielun kyvyt ovat riip-
puvaisia ruumiillisista tekijöistä 
kuten, humoraalioppia mukaillen, 
nesteiden tasapainosta ja sekoitus-
suhteista. Hän esittää, että ruokava-
liolla ja ympäristötekijöillä voidaan 
vaikuttaa järkisielun toimintoihin 
kuten muistiin. Samalla hän itse 
asiassa väittää, että sielu ei ole ruu-
miista riippumaton. Ahonen pitää 
tätä teosta ”provosoivana ulos-
tulona” (184). Väite ruumiin ja 
sielun yhteydestä onkin hätkäh-
dyttävä muun muassa siksi, että se 
on ristiriidassa paitsi monien filo-
sofien näkemysten kanssa, myös 
Galenoksen omien, muualla esiin 
tuotujen ajatusten kanssa: edellähän 
näimme, että Galenoksen mukaan 
alempia sielunosia ei voida parantaa 
lääketieteen keinoin, vaan järkisielun 
tulee pitää ne kurissa. 

Kirjan päättää neljäs suomennos, 
muita niukempi Pienellä pallolla har-
joittelemisesta, joka muiden tähän 
suomennettujen tekstien tavoin 
alleviivaa sielun ja ruumiin vuoro-
vaikutusta. Galenos suosittelee pie-
nellä pallolla harjoittelemista (mihin 

urheilulajiin hän tarkalleen ottaen 
viittaa on hämärän peitossa) muun 
muassa siksi, että pelitilanteiden 
lukeminen ja pallon ennakointi ke-
hittävät aisteja ja älyä ja siis sielua. 
Samalla se kehittää miehisyyden ja 
rohkeuden kaltaisia hyveitä. 

Lopuksi muutama suomen-
noksiin liittyvä pikkuhuomio. Eräitä 
kreikkalaisia terminjärkäleitä on 
tunnetusti vaikea, ellei mahdoton 
tyydyttävästi kääntää. Yksi tällainen 
esiintyy teoksessa Sielun tunteiden 
tunnistamisesta ja parantamisesta, 
jossa Galenos sivuaa häpeän tuntoa 
muiden silmissä (aidôs) (132). 
Ahonen suomentaa tämän hieman 
vieraskorealta kalskahtavalla sanalla 
”häveliäisyys”, joskin hän huo-
mauttaa (132 n. 44), että aidôs ja 
verbi aideisthai viittaavat häpeään 
joutumisen pelkoon.4 Häpeän tunto 
tai pelkkä ”häpeä” olisikin mielestäni 
osuvampi käännös – ja näin Ahonen 
sen paikoin kääntääkin. Toinen huo-
mautus liittyy ûsian (kirjassa ousia) 
suomentamiseen ”substanssiksi”: 
mielestäni Ahosellakin yhtenä kään-
nösvaihtoehtona ollut ”olemus” (190 
n. 7) olisi ollut parempaa suomea. 
Kolmas ja viimeinen huomioni 
koskee teoksen keskeistä termiä 
pathos, jonka Ahonen suomentaa 
asiayhteyden mukaan joko tunteeksi 
tai sairaudeksi. Kuitenkin Galenos 
lukee pathoksiksi myös kunnian-
rakkauden kaltaisia ominaisuuksia, 
joita nykyihminen saattaisi sanoa pi-
kemminkin taipumuksiksi. Jaankin 
Ahosen näkemyksen, että ”tunne” 
on turha(uttava)n yksipuolinen 
käännös (esim. 112–113). Koska 
kreikan pathos viittaa johonkin pas-
siivisesti koettuun (paskhô = ”kokea”, 
”kärsiä”), ehdotan yhdeksi mahdol-
liseksi suomennokseksi ”tunnetilaa” 
– tilassa kun ollaan ja ominaisuudet 

omataan passiivisesti, omasta tah-
dosta riippumatta. 

Edellä esitetyt huomiot eivät ole 
kirjan kokonaisuuden kannalta mer-
kittäviä eivätkä heikennä suomen-
nosten laatua millään lailla. Kaiken 
kaikkiaan kirja on tasapainoinen 
kokonaisuus, jonka luettuaan filoso-
fisesta psykologiasta ja lääketieteen 
historiasta kiinnostunut lukija jää 
kaipaamaan lisää. Toivonkin, että 
saamme pian tutustua Ahosen seu-
raaviin suomennoksiin. Itseäni 
kiehtoisivat erityisesti Galenoksen 
osittain säilynyt ”Hippokrateen ja 
Platonin mielipiteistä” ja tuskan 
välttämistä käsittelevä Peri alypias. 
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Kuvakirjan kyydissä maailmaa ihmettelemään
Jukka Laajarinne & Mari Luoma, Mahdottoman suuri puu. Tarina äärettömästä. Gaudeamus, Helsinki 2020. 49 s.

”Kekomielessä vallitsi rauhaton 
parvihäly”, alkaa tarina suu-
resta puusta, jossa asuu mel-

koinen joukko pieniä otuksia. Jo sitä 
ennen kirjan sisäkannen kuva saattaa 
laittaa miettimään, kuinka suuri 
tuo suuri puu oikein mahtaakaan 
olla. Jos ihmisen sijoittaisi samaan 
kuvaan, olisiko hän pölyhiukkanen 
vai yltäisikö alaoksille kiipeämään? 
Ja kuinka pieniä ovat nuo pienet 
otukset? Riippuuko puun suuruus 
siitä, kuinka pieni sitä katselee? 

Esilehdellä on lajintunnistus-
kuvien tapaan kaksitoista hyönteistä 
suomenkielisine ja latinankielisine 
tieteellisine nimineen. Niistä osan 
voikin hauskasti tunnistaa jo kan-
sikuvasta. Nimet kuitenkin herät-
tävät lukuporukan epäluulon. Voiko 
millään oikeasti olla moisia nimi-
tyksiä. Takkutiera, hapsijäärä ja ny-
häjumi löytyvät nopeasti netistä, 
mutta mököjäkäräisten ja mäihämai-
narien suhteen epäilys jää elämään. 
Ja miksi Oukalla ja yöperholla on 
sama latinankielinen nimi?

Mahdottoman suuri puu on kir-
jailija ja opettaja Jukka Laajarinteen 
ja kuvittaja Mari Luoman kuvakirja 
noin 6–9-vuotiaille. Sitä on kehitelty 
yhdessä Helsingin yliopiston Tiede-
kasvatuskeskuksen kanssa ja tarinaan 
on sekoitettu aineksia biologiasta, 
matematiikasta ja filosofisesta poh-
dinnasta. Äärettömyys on mukana 
kirjan nimessä ja ideassa kokoavana 
teemana, vaikkei mitenkään hallitse-
vasti sisällöissä.

Tarinassa kekomielen parvi lähtee 
kartoittamaan ja ottamaan Puusta 
mittaa. Matkalla sattuu ja tapahtuu 
ja samalla herää monia matemaattisia 
pulmia. Joissain niistä on hitunen 
päälleliimatun tuntua, minkä tosin 
huomaa vain aikuislukija. Filosofian 
historiasta lainaten mukaan upo-

tetaan esimerkiksi Zenonin para-
dokseja, joiden kohdalla aikuisiakin 
avittaisi pieni taustatuki. Sellaista 
voisi tämänkaltaisiin kirjoihin tarjota 
vaikka pienimuotoisesti kustantajan 
verkkosivulla.

Mököjäkäräisten pesäkoloa 
emme uskoneet äärettömän suu-
reksi. Ja jossain se puukin loppuu, 
olipa kuinka suuri tahansa. Sillä on 
Rajansa ja rajan tuolla puolen pu-
dotaan puusta, mutta se onkin jo 
toinen seikkailu. Onko sitten ole-
massa mitään ääretöntä? Raati kertoo 
jo ennen kirjan loppua tietävänsä, 
että vain avaruus on ääretön, sillä se 
ei pääty koskaan.

Maailman suurinta lukua emme 
mekään keksineet. Päättelimme, että 
kaipa myös matemaatikot etsivät sitä 
edelleen – ehkä loputtomasti? Yleis-
arviona raadista irtoaa vakiotokaisu 
”ihan hyvä”. Uskallamme siis suo-
sitella ikäryhmässä matematiikasta, 
luonnosta tai filosofoinnista kiinnos-
tuville.

Lukuraadin jäseninä kirjoittajan 
lisäksi Eeli 9 v. ja Lilja 7 v.

Lasten kanssa 
filosofoimiseen sopivia uusia 
kuva- ja lastenkirjoja

Taina de Carvalho (toim.), Elämän 
reseptikirja. Pieni karhu, Kärkölä 
2019. Kirjaan on koottu lasten it-
sensä taidepohjaisissa työpajoissa 
kehittämiä ja kuvittamia “reseptejä” 
vinkeiksi suuriin ja pieniin kysy-
myksiin ja elämäntilanteisiin.

Kaisa Happonen & Anne Vasko, 
Mur-kirjat. Esim. Mur ja tähti. 
Tammi, Helsinki 2019. Filosofiluon-
teinen Mur-karhu on uteliaisuuden 
ekspertti, ja ihmetellä kannattaa 
kaikkea, alkaen vaikkapa siitä, mikä 
tekee karhusta karhun. 

Katri Kirkkopelto, Molli- ja Pi-
ki-kirjat. Esim. Molli ja Kumma. 
Lasten Keskus, Helsinki 2018. Kir-
jojen aiheina ovat erilaiset tunteet ja 
samalla voi filosofoida mm. minuu-
desta, ystävyydestä ja ihmissuhteista 
sekä siitä, miten toisiin on hyvä suh-
tautua. Oheen on tehty myös opas 
tunnetaitoihin.

Tomi Kontio & Elina Warsta, 
Koira nimeltään Kissa -kirjat. Esim. 
Koira nimeltään Kissa tapaa kissan. 
Teos, Helsinki 2019. Miellyttävän 
haikeasti liikuttavissa tarinoissa 
opitaan ymmärtämään erilaisuutta ja 
särkemään ennakkoluuloja.

Jenna Kunnas & Mikko Pelttari, 
Näkymätön myrsky. Otava, Helsinki 
2019. Ilmastonmuutoksen ja ym-
päristökysymysten pohdintaan läm-
minhenkisesti johdattava seikkailu-
tarina.

Annika Sandelin & Linda Bon-
destam, Silkkiapinan nauru (Silke-
sapans skratt, 2019). Suom. Maarit 
Halmesarka. Teos & Förlaget, Hel-
sinki 2019. Viidakon väen kanssa 
kohdataan aiheista painavimpia, 
kuten kuolema, suru ja muistot.

kirjat
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Yhteiskunnan mieli ja sairaus
Jarno Hietalahti & Mika Pekkola, Terapiaa mielipuoliselle maailmalle. Erich Fromm ja  
radikaalihumanismin lupaus. Vastapaino, Tampere 2019. 256 s.

Erich Fromm (1900–1980) 
tunnetaan Frankfurtin kou-
lukunnasta erotettuna kriit-

tisenä psykoanalyytikkona, joka 
pakeni koulukunnan muiden juu-
talaisperustajien tavoin kansallis-
sosialistisen Saksan totalitarismia 
suoraan kapitalistisen totalitarismin 
sydämeen Yhdysvaltoihin.

Frankfurtin kriittinen kou-
lukunta kehitteli Yhdysvalloissa 
kulttuurikritiikkiä ja käytti muun 
muassa Karl Marxin sosiologisia 
huomioita sekä Sigmund Freudin 
psykoanalyysia paljastaakseen libe-
ralistisen kulttuurin alitajuntaan 
kätkeytyvää alistamista ja vallan-
käyttöä. Frommia kiehtoivat myös 
juutalais-kristillinen perinne, budd-
halaisuus ja humanismi, joita hän 
yhdisteli pyrkimyksessään edistää 
ihmisen vapautta ja hyvinvointia. 
Frommin mukaan yhteiskunnalliset 
ongelmat ovat pohjimmiltaan psy-
kologisia ongelmia, mutta hän uskoi 
myös, että psykoanalyytikon tulee 
suunnata katseensa yksilöstä kollek-
tiiviselle tasolle.

Fromm on yksi modernin yh-
teiskunnan ja kulttuurin terävim-
mistä kriitikoista. Hän tunnisti ja 
nosti aikanaan esiin ongelmia, jotka 
ovat vuosikymmenten saatossa vain 
kärjistyneet, kuten merkittävien 
tuloerojen seuraukset, kulutuskult-
tuurin ongelmat, vieraantuminen 
ja tylsänä näyttäytyvä vapaa-aika. 
Frommille tärkeintä filosofiassa oli 
ihmisten auttaminen. Hänen tun-
netuimmat teoksensa sijoittuvat jo-
honkin self help -kirjallisuuden, psy-
kologian ja filosofian rajamaille. Ne 
nauttivat aikanaan suurta suosiota 
ja niitä on myös suomennettu yllät-
tävän paljon. Valtavirran self help on 
kuitenkin jatkanut omille teilleen, 
eikä Frommin klassikoista ole Suo-

messa nähty uusintapainoksia vuosi-
kymmeniin.

Jarno Hietalahden (maailman en-
simmäinen ”Erich Fromm Fellow”1) 
ja Mika Pekkolan esseekokoelma 
Terapiaa mielipuoliselle maailmalle. 
Erich Fromm ja radikaalihumanismin 
lupaus on viimeisin Fromm-kiinnos-
tuksen näyttämä elonmerkki Suo-
messa. Se todistaa, että ainakin aka-
teemisissa piireissä aihe on edelleen 
kiinnostava. Hietalahden ja Pekkolan 
tarkoituksena on kuitenkin selvästi 
tuoda Fromm samalla takaisin val-
tavirran tietoisuuteen. Frommilla 
on vastauksia, yleisö on vain saatava 
kuuntelemaan.

Hietalahti ja Pekkola vuorotte-
levat esseekokoelmassa kirjoittajina, 
mutta artikkelien tarjonta ulottuu 
laidasta laitaan, kuin kirjoittajia olisi 
enemmänkin. Osassa pohditaan va-
paammalla otteella nykyilmiöitä, 
kuten Jarkko Martikaisen musiikkia 
frommilaisen humanismin ilmen-
täjänä, kun taas toisissa paneudutaan 

akateemisemmilta tuntuviin ai-
heisiin, kuten kysymyksen Frommin 
epäortodoksisesta psykoanalyysistä, 
jota muut Frankfurtin koulukunnan 
jäsenet pitivät liian marxilaisena.

Tarjonnan laajuus saa miet-
timään, mihin monipuolinen teos 
lopulta pyrkii. Tavallaan se tuntuu 
ajankohtaisuuskirjallisuudelta, joka 
yhtyy Donald Trumpia ja suosiotaan 
kasvattavan, äärioikeistolaisuutta kä-
sittelevän kommentaarikirjallisuuden 
liutaan. Julkaistiinhan teos osuvasti 
juuri ennen holokaustin 75. muis-
tovuoden alkamista. Näistä ajan-
kohtaisuuksista huolimatta Terapiaa 
mielipuoliselle maailmalle ei keskity 
äärioikeiston kannatuksen nousuun 
tai fasismin lumoon, vaikka kirjoit-
tajat kyllä käsittelevät myös näitä 
Frommin tuotannolle keskeisiä ai-
heita.

Teos tuntuu myös olevan 
enemmän kuin yleistason johdatus. 
Se on helppolukuinen ja monessa 
kokoelman artikkelissa painotetaan 
samoja aiheita Frommin ajattelussa, 
mutta jos pyrkimyksenä olisi ollut 
johdatusteoksen kirjoittaminen, siitä 
olisi helposti voinut tiivistää johdon-
mukaisemman ja yhtenäisemmän 
kokonaisuuden. Terapiaa mielipuo-
liselle maailmalle nimittäin esittelee 
Frommin ajatusmaailmaa vaiheittain 
erinäisten avausten avulla. Ajankoh-
taisuuteen tähtääviä avauksia ovat 
esimerkiksi perustuloon tai teko-
älyyn liittyvien kysymysten pohti-
minen frommilaisesta näkökulmasta. 
Omituisempia taas ovat edellä mai-
nittu Martikaisen musiikki sekä 
klovnin hahmo humanismin ihan-
teiden vastaisena huumorin läh-
teenä. Sovellukset elävöittävät teosta, 
mutta ne lopulta myös hallitsevat 
sen kulkua ja kokonaisuutta. Toi-
saalta teoksessa käsitellään esimer-
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tutkimuspestin Tübingenin Fromm-ins-
tituutissa, johon haetaan kahden vuoden 
välein kansainvälisellä haulla. Rahoitus 
on tarkoitettu Frommin teorioiden 
tieteelliseen tutkimukseen.

kiksi äärioikeistolaisuuden lumoa 
suhteellisen suoraviivaisesti Frommia 
kiinnostaneena aiheena. Hänen mu-
kaansa nationalistinen kiihko herää 
samojen psykologisten mekanismien 
seurauksena kaikissa yhteiskunnissa, 
joissa ei vastata ihmisen materiaa-
lisiin ja psyykkisiin tarpeisiin.

Mielenkiintoisinta Frommin 
ajattelussa ovatkin hänen psyko-
logiset huomionsa. Esimerkiksi 
rakkaus on keskeinen frommilainen 
aihe. Jos ihminen ei saa tunnus-
tusta rakkauden avulla, hän etsii 
sitä muilla tavoin: väkivallan ja hy-
väksikäytön takaa löytyy Frommin 
mukaan aina rakkauden tarve, 
jota pyritään tyydyttämään vääris-
tynein keinoin. Rakkaus on hänen 
mukaansa ainoa produktiivinen 
vastaus ”tiedostuksen ahdistukseen”. 
Lapsuutensa esitietoisen ykseyden 
taakseen jättänyt aikuinen tarvitsee 
rakkautta säilyttääkseen mielenter-
veytensä, mutta saattaa myös päätyä 
etsimään helpotusta ahdistukseensa 
ryhtymällä alisteiseen suhteeseen au-
toritaarisen auktoriteetin kanssa.

Rakkaus on modernissa yhteis-
kunnassa vähissä, koska nykykapita-
lismi ei tyydytä tavallisille ihmisille 
kuin materiaalisia tarpeita (jos nii-
täkään). Kapitalismissa voittoa ta-
voitteleviksi yksilöiksi ja kuluttajiksi 
redusoidut ihmiset eivät voi kovin 
helposti muodostaa merkityksellisiä 
siteitä toisiin ihmisiin. Kilpailu, vie-
raantuneisuus ja tavarafetisismi kan-
nustavat toksiseen itsenäisyyteen, 
jonka tuottamia haavoja osataan 
paikata vain kuluttamalla. Tästä kai-
kesta seuraa, että moderni kapitalis-
tinen yhteiskunta on oivallista maa-
perää fasismille. Fromm käsittelee 
autoritarismin lumoa erityisesti 
teoksessaan Pako vapaudesta (1941), 
jossa hän istuttaa 1930-luvun Saksan 

kansan psykoanalyytikon divaanille 
ja tuottaa kiinnostavan diagnoosin: 
modernin yhteiskunnan sallimat 
vapaudet aiheuttavat useimmiten 
eräänlaisen toivottomuuden tunteen, 
johon reagoidaan hakemalla turvaa 
autoritaristisista lupauksista. Teos tuli 
taas ajankohtaiseksi, erityisesti Yhdys-
valloissa, kun Trumpin vaalivoittoa 
alettiin verrata Saksan kansallissosia-
listien suosioon 1930-luvulla.

Terapiaa mielipuoliselle maail-
malle -teoksen heikkous ovat jo kli-
seiksi vakiintuneet ajatukset, jotka 
muodostavat useamman kokoelman 
artikkelin selkärangan. Hietalahden 
ja Pekkolan korostama humanismi 
on keskivertolukijalle suhteellisen 
itsestään selvä asenne, minkä lisäksi 
Frommin taipumus keskittyä suuriin 
kokonaisuuksiin yksityiskohtien 
sijaan johtaa ajoittain kovinkin kulu-
neiden haaveiden artikuloitumiseen. 
Nykylukija on jo liiankin tottunut 
kuulemaan esimerkiksi, että hänen 
ruumiinsa ja mielensä on nykykapi-
talismissa redusoitu pääomaksi, joka 
pitää osata sijoittaa oikein työmarkki-
noilla. Sama koskee myös perustulon 
puolesta esitettyjä argumentteja, 
joiden mukaan työstä riippumaton 
vakaa tulonlähde ei välttämättä tekisi 
ihmisistä laiskoja vaan päinvastoin 
antaisi mahdollisuuden kokeilla 
uusia asioita. Tällaiset huomiot voi 
nähdä yhtä lailla tarpeettomana saar-
naamisena tai merkkinä siitä, että 
Frommin asenteet ja ajatukset ovat 
edelleen ajankohtaisia ja suosittuja. 
Hietalahti ja Pekkola ovat jälkim-
mäisen kannalla.

Vaikka Frommin yhteiskun-
nalliset ratkaisut saattavat pääpiir-
teissään vaikuttaa pilvilinnojen 
rakentelulta, hänen psykologinen 
tarkkakatseisuutensa sisältää vallan-
kumouksellista potentiaalia. Oman 

itsensä ja ihmissuhteidensa tunte-
minen ja kehittäminen ovat hyvästä, 
eikä ainoastaan tehokkuuden lisää-
misen mielessä.

Pekkola toteaa esseessään ”Ze-
niläinen antikapitalismi” nykyisen 
self help -kirjallisuuden keskittyvän 
lähinnä maailman poliittis-talou-
dellisen tilanteen ylläpitämiseen ja 
lujittamiseen. Esimerkiksi medi-
taatiota ja mindfulnessia ei käytetä 
kestämättömän ja epätasa-arvoisen 
järjestelmän muuttamiseen, vaan 
järjestelmään sopeutumiseen ja sen 
sietämiseen. Buddhalaisuuden län-
simaisista tulkinnoista on tullut osa 
kapitalistista systeemiä. Tämäkin on 
jo monesta tuttu huomio, mutta se 
on koko esseekokoelman kannalta 
merkittävä, sillä se selittää miksi on 
tärkeää nostaa esiin self help -kirjal-
lisuuden uutta aaltoa edeltäneitä 
itsensä kehittämiseen kannustavia 
kirjoittajia. Fromm on tästä jou-
kosta yksi esimerkki. Seneca, jonka 
Elämän lyhyydestä -teoksen Otava 
julkaisi suomeksi vuonna 2018, voisi 
olla toinen. Hienoa ja kumouksel-
lista juuri tällaisissa elämäntaito-op-
paissa on pyrkimys palauttaa itsensä 
kehittämisen ajatus atomistisen ka-
pitalismin palveluksesta ihmisten ja 
yhteiskuntien palvelukseen. Fromm 
on samoilla linjoilla todetessaan, että 
on siirryttävä järjestelmään, jossa 
järjestelmä palvelee ihmistä eikä ih-
minen järjestelmää. Tämäkin on 
klisee, mutta se on klisee, josta ei ole 
varaa luopua.
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Upoksissa ilmakehässä
Emanuele Coccia, Kasvien elämä. Sekoittumisen metafysiikkaa. Suom. Jussi Palmusaari.  
Tutkijaliitto, Helsinki 2020, 153 s.

K asvi on maailmassa-ole-
misen paradigmaattisin 
muoto, väittää Emanuele 

Coccia ensimmäisessä suomenne-
tussa teoksessaan Kasvien elämä. Tätä 
vain ei ole koskaan ennen tajuttu sen 
paremmin filosofiassa kuin biologias-
sakaan. ”Emme juuri puhu niistä, 
emmekä muista niiden nimiä.” (14)

Teoksen rakenne noudattelee 
kasvien morfologiaa: kolmen kä-
sittelyluvun keskeiset figuurit ovat 
lehdet, juuret ja kukat. Lehdet ovat 
avain kasvien kykyyn elää ilmassa ja 
luoda ilmakehää, ja ehkä vielä tär-
keämmin niiden kykyyn luoda it-
seään ja maailmaa jatkuvassa sekoit-
tumisen liikkeessä; juurten avulla 
kosmiset voimat raivaavat tiensä 
planeetan kamaraan; kukissa taas il-
menevät sekä järki että sukupuoli, 
siis ”muotojen varioimisen kosminen 
kyky” (106). Kasvien muodoille ja 
toiminnalle herkistyen Coccia hah-
mottaa elämän ”kokonaisvaltaisena 
altistumisena” (16).

Elämän materiaalista ja vuoro-
vaikutteista muuttuvuutta on nyky-
filosofiassa pyritty käsitteellistämään 
monin eri tavoin: evoluution ja 
emergenssin ajattelun sekä eri pe-
rinteissä nimettyjen ”virtojen” ja 
virtaavuuksien avulla, ja sittemmin 
vaikkapa Karen Baradin ”materian 

aktiivisuuden” ajatuksesta lähtien. 
Verrattuna moniin (uus)materialis-
tisiin ajattelijoihin Coccia ehdottaa 
kiitettävän suuhunsopivaa sanastoa. 
Eläminen on ”sekoittumista” ja 
”upoksissa oloa”, perustavalla tavalla 
”fluidia”. Kasvien tarkasteleminen 
on keino ymmärtää elämisen ja maa-
ilman muuttuvuutta yleensä, kuten 
käy ilmi jaksoissa, joissa tarkastellaan 
kasvihengitystä ja ilmastoa. Teemasta 

poiketen subjektin ja maailman 
fluidius selitetään kuitenkin kalan 
ja meren avulla: ”Läpäisevyys on 
avainsana: tässä maailmassa kaikki 
on kaikessa. Vesi, josta meri muo-
dostuu, ei ole ainoastaan kala-sub-
jektia vastassa vaan sen sisällä kulkien 
sen läpi ja taas ulos. Maailman ja 
subjektin molemminpuolisen lävis-
tämisen takia tämän tilan geometria 
on monimutkaista ja jatkuvassa 
muutoksessa.” (39) Siinä missä kala 
elää uponneena mereen, kuivan 
maan olennot elävät uponneina il-
makehään.

Coccia korostaa, että vaikka se 
saattaa vaikuttaa passiiviselta, upok-
sissa oleminen on ennen kaikkea jat-
kuvaa toimintaa. Kasveissa toiminta 
on ilmeisintä fotosynteesissä, jossa 
kasvi muuntaa auringon energiaa 
omaksi ruumiikseen ja ilmakehäksi, 
maailmaksi. Kasveille – kuten toki 
kaikille muillekin organismeille – 
”maailman tekeminen on vain ole-
misen synonyymi” (45). Coccian 
mukaan tällaista tekemistä ei voi 
selittää Umweltin tai ’ekolokeron’ 
kaltaisilla käsitteillä, koska ne kes-
kittyvät liiaksi olennon välittömään 
lähipiiriin ja sen (kognitiiviseen, kil-
pailevaan) haltuunottoon.

Ekologia ylipäätään on Coccian 
tarkoituksiin liian maakeskistä ja 
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kodin piiriin (oikos) rajoittunutta. 
Maakeskisen metafysiikan – joka 
Coccian mukaan on Kopernikuk-
sesta huolimatta ”länsimaisen tieteen 
syvin sielu” (89) – kritiikki yhdistyy 
lavealla liikkeellä kaikenlaisen asut-
tamisen ja sitä myötä husserlilaisen 
”kokemuksen perustan” kritiikkiin. 
Haastaessaan metafyysisen ja ko-
kemuksellisen perustan havittelun 
(jollaiseen myös ”juuret” arkikielessä 
liittyvät) Coccia on samalla asialla 
kuin nomadiset filosofit Deleuzesta 
ja Guattarista Rosi Braidottiin ja 
Paul B. Preciadoon: ”maailmaan 
sekoitutaan, mutta siihen ei voida 
koskaan asettua” (94). (Näin siitä 
huolimatta, että kritiikin kohteena 
on erityisesti Deleuzen ja Guattarin 
geofilosofia.)

Coccialle kasvien ja etenkin 
juurien toiminta kuuluu olen-
naisesti taivaan ja kosmo-
logian piiriin. Näennäisestä 
epäintuitiivisuudestaan huolimatta 
ajatus on hyvin perusteltu, sillä 
taivas on kaikkialla. ”Kasvien an-
siosta Auringosta tulee Maan iho, 
sen pintakerros, ja Maasta tulee 
tähti, joka elää Auringosta ja muo-
dostuu sen valosta. Ne muuttavat 
valon orgaaniseksi aineeksi ja te-
kevät elämästä ennen kaikkea solaa-
rista.” (87) Ilman kasveja planeetta 

olisi eloton kivimöykky, ilmake-
hätön ja vedenkierroton: kasvien 
ansiosta se on jatkuvasti muuntuva, 
sekoittuva, ja uusia muotoja luova. 
Kasvit ovat solaarisia, kasveja syö-
dessään kaikki muutkin elävät 
olennot ovat solaarisia, ja kasvien 
toiminta pistää solaariseen liik-
keeseen myös epäorgaanisen ai-
neksen.

Kasvien elämä on rohkea pieni 
kirja, jossa Coccia esittää laajoja ja 
komeita ideoita. Toisinaan tämä 
retorinen tyyli käy teoksen tarkoi-
tuksia vastaan. Esimerkiksi kasvien 
omavaraisuuden ylistyksessä ve-
detään joitakin mutkia suoriksi. 
Ettäkö kasvit eivät tarvitse selviy-
tyäkseen muita elollisia olentoja 
vaan ainoastaan kiviä, vettä, ilmaa 
ja valoa (18)? Entä sienirihmastot? 
Entä mikrobit? Entä pölyttäjät? 
Coccia jättää mainitsematta, että 
kasvien omavaraisuus (autotro-
fisuus) on nimenomaan aineenvaih-
dunnallista, ja elämän muut (yhtei-
sevolutiiviset, ekologiset ja muut) 
käytännöt ovat asia erikseen. On 
myös epäselvää, miksi autotrofisuus 
nostetaan ikään kuin kasvien esi-
merkillisyyden takeeksi. Eikö maa-
ilman tekeminen ole joka tapauk-
sessa kollektiivista? Oli luonnontie-
teellisen totuuden laita miten vain, 

filosofiselta kannalta tässä lienee 
oleellisinta, että Coccia tekee reto-
risen valinnan, joka autotrofisuuden 
ylistyksen nimissä pyyhkii näkymät-
tömiin juuri sitä sekoittumisen mo-
neutta, jota muualla teoksessa niin 
ansiokkaasti puolustetaan.

Kuten ihmiskeskeistä ajattelu-
perinnettä haastava filosofia yleensä, 
myös Coccian teos sekä ammentaa 
luonnontieteistä että kommentoi 
niitä kriittisesti. Teos viittaa erityi-
sesti evoluutiobiologian, kasvifysio-
logian ja ekologian tutkimuksiin. 
Coccia kehittelee edelleen luonnon-
tieteiden hypoteeseja (’upoksissa ole-
misen’ figuuri on esimerkki tästä) ja 
korostaa, että tällainen mielikuvituk-
sellinen laajentaminen on filosofian 
tehtävä, joka muistuttaa ”myyttien 
tutkimusta” (37). Tämä spekulatii-
vinen ulottuvuus, ja erityisesti eko-
logian kritiikki, on teoksen luovinta 
ja omaperäisintä antia.

Coccian kuvasto on voimakkaan 
materiaalista, ja teoksen kielen rytmi 
yltyy ajoittain juhlalliseksi messua-
miseksi. Myös Palmusaaren käännös 
on soljuva ja oivaltava, joten teos 
tarjoaa kosolti esteettistä nautintoa. 
Kirja on vieläpä formaatiltaan tasku-
kokoinen – sitä sopii siis hyvin lukea 
myös ulkona, kasvien keskuudessa 
kuljeskellen.

”Kasvit ovat solaarisia, kasveja 
syödessään kaikki muutkin elävät 
olennot ovat solaarisia, ja kasvien 
toiminta pistää solaariseen liik-
keeseen myös epäorgaanisen 
aineksen.”
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Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
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välilyönteineen. Tieteellisissä tutkimus- ja katsausar-
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käyttää Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) ver-
taisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen käytölle asetettuja ehtoja.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus 
toivoo, että OpenOffice-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei 
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käteen tarvittavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden korosta-
miseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita kut-
sutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viherpii-
pertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely on 
noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin kuin 
edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä kan-
nattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakulić 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Kokoel-
ma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos kursi-
ivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mainitse 
suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmestymisvuosi 
ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista klassikkoteks-
teistä on hyvä mainita alkuperäinen julkaisuvuosi. Viit-
teissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin leipätekstissä, 
hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., ks., vrt.). 
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Tarkempia ohjeita löytyy lehden kotisivuilla olevista 
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
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Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


