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NOORA VAAKANAINEN

Sisaisen

kartaston virtaus

Ergodisuus ja verkottuvuuden kirjalliset keinot
Antti Salmisen Lomonosovin moottorissa ja Maria

Matinmikon Kolkassa

Antti Salmisen ja Maria Matinmikon teoksissa lukemisjirjestysti koskevat valinnat kutsuvat
tutkimaan tiedollisia ongelmia, jinnitteisid symbiooseja ja verkottuvuutta. Vaihtoehtoiset
lukemisen reitit herittivit kysymyksii valintojen mahdollisuuksista ja rajoitteista.

rgodisella kirjallisuudella (ergodic lite-

rature) tarkoitetaan teoksia, joiden luke-

minen vaatii lukijalta sivujen kddntimistd

suurempaa vaivannikéd, kuten lukemis-

jdrjestystd koskevia valintoja. Siind missd
ei-ergodista tekstid luetaan lineaarisesti alusta kohti
loppua, ergodiset tekstit mahdollistavat vaihtoehtoiset
reitit ja kehimiiset silmukat luennassa.! Ergodista kir-
jallisuutta mairicedd siis ensisijaisesti kdyttdjin tai lu-
kijan toiminta eivitkd niinkddn tekstuaaliset keinot,
kuten kerronta tai kieli’. Kenties tistd syystd ergodi-
suuden tutkimus on painottunut pitkilti lukemista
korostaviin lihestymistapoihin, joissa ergodisuuden ja
tekstuaalisten piirteiden yhteydet ovat jiineet vihem-
mille huomiolle. Itse olen kiinnostunut siitd, mitkd
kirjalliset keinot tukevat ja peilaavat ergodisuutta pai-
netussa kirjallisuudessa. Ymmirrin ergodisuuden siis
ennen kaikkea lukemisen tavaksi, joka on riippuvainen
tekstien keinovalikoimasta.

Painetun kaunokirjallisuuden ergodisuutta on suo-
menkieliselld tutkimuskentilld kisitelty jonkin verran.
Vesa Kyllonen (2016) ja Laura Piippo (2019) ovat kir-
joittaneet Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin (2012)
lukijalta edellyttimistd valinnoista ja reitityksistd, ja Juri
Joensuu (2012) on kisitellyt viitdskirjassaan ergodisuutta
suomalaisessa menetelmillisessd nykykirjallisuudessa, jossa
kirjoittamista ja tekstien rakentumista ohjaavat erilaiset
rajoitteet ja periaatteet. Niissd tutkimuksissa ergodisuus
ndyttiytyy kokeellisena kiytintdni, joka korostaa niin lu-
kijaldhedisyyttd kuin teoksen avointa ja kriittistd muotoa.?
Ergodisuuden ja kirjallisten keinojen yhteyttd on kui-
tenkin kartoitettu vield varsin vihin, ja analyysien korpus
kaipaa laajentamista.

Artikkelini kohdeteoksina ovat Maria Matinmikon
Kolkka (2019) ja Antti Salmisen Lomonosovin moottori
(2014). Kolkassa tarkastellaan sukupuolta ja toiseutta
koskevia rajanvetoja matkaamalla maahan, jota ei ole”.

Lomonosovin moottorissa puolestaan kisitellddn tietoa
koskevia kysymyksid seki lukijan ja tekstin sulautumista
ensyklopedisen ristiviiterakenteen avulla. Esitin, ettd er-
godisuus on tutkimissani teoksissa kiintedsti yhteydessi
tyylikeinoihin ja temaatiikkaan, ja ettd teoksissa myos
kommentoidaan metatekstuaalisesti ergodista lukemista.

Kumpikin kirjailija on osallistunut kokeellisuutta kos-
keviin kulttuurisiin keskusteluihin. Salminen on tutkinut
taiteen ckokriittistd potentiaalia kaunokirjallisuuden li-
siksi muun muassa esseeteoksessaan Kokeellisuudesta: His-
toriallisesta avantgardesta jilkifossiiliseen elimdin (2015).
Aiemmassa tuotannossaan Matinmikko on koetellut
kirjallisuuden lajirajoja runouden puolella, ja hin on kir-
joittanut myds yhdessi Markku Eskelisen kanssa digitaa-
lisen teoksen Lihes tunnistamaton mahdollisuus menettii
(2018). Matinmikko on lisiksi avannut teostensa keinoja
kirjailijahaastatteluissa, joissa hin on puhunut kaunokir-
jallisuudesta radikaalina toisinkuvitteluna®.

Sovellan ergodisuuden analyysissa multimodaalista
tyylintutkimusta ja hypertekstitutkimusta. Siind missi
monomodaaliset lihestymistavat kisittelevit usein joko
tekstin kielti tai kerrontaa, multimodaalinen stilistiikka
keskittyy teoksen eri moodien, kuten kielen ja taiton,
viliseen vuorovaikutukseen ja on kiinnostunut muun
muassa siitd, kuinka semioottiset periaatteet toteutuvat eri
moodeissa.’ Tillaiseksi periaatteeksi voidaan ymmiredi
esimerkiksi koheesio eli tekstiin sidoksisuutta tuottavat
keinot.

Tunnetuimpia esimerkkeji ergodisesta kirjallisuudesta
ovat sihkoéiset hypertekstic. Hypertekstilld tarkoitetaan
linkkirakenteeseen pohjautuvaa tekstii, jossa lukija etenee
linkkejd seuraamalla tekstiyksikostd eli leksiasta (lexia)
toiseen. Hyperteksti rakentuu siis seki tekstin sisiisille
ettd ulkoisille kytkoksille.® Myds painettua kirjallisuutta
voidaan ymmirtdi hypertekstuaalisena, ja tilloin tul-
kinnan paino on tekstin muodostamien verkostojen kar-
toittamisessa.
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Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avaimen
digitaalista kirjallisuutta kisittelevissi erikoisnumerossa
(2021) Hanna-Riikka Roine ja Laura Piippo toteavat,
ettd etenkin kokeellisen kirjallisuuden tutkimuksessa
on kiinnostuttu yhi enemmin digitaalisuuden vaiku-
tuksesta teosten muotoon. Roineen ja Piipon mukaan
kriittinen teoreettinen analyysi kykenee lisiksi tuomaan
esiin sihkdisen ja painetun kirjallisuuden vilisid yhty-
mikohtia vastakkainasettelujen sijaan.” Voidaan siis
ajatella, ettd hypertekstitutkimuksen piirissi kehitetyt
vilineet tarjoavat ergodisuuden erittelyyn painetussa
kaunokirjallisuudessa jotakin sellaista, mitd muut lihes-
tymistavat eivit mahdollista®. Tillaisena etuna voidaan
pitdd tulkinallista perinnettd, joka on keskittynyt ergo-
disen luennan ja tematiikan yhteyksiin. Stilistiikan avulla
voidaan puolestaan tarkastella analyyttisesti kielellisti ja
kerronnallista sidoksisuutta (esimerkiksi ddnteellinen
assosiaatio) ja sen uupumista (esimerkiksi elliptiset il-
maisut). Yhdistimilld hypertekstitutkimusta ja multi-
modaalista stilistiikkaa voidaan siten tuottaa uutta tietoa
ergodisuuden kiinnittymisestd tekstuaalisiin keinoihin
sekd viletdd kaunokirjallisista piirteistd irrallista luke-
misen analyysia’.

Verkottuvuus ja fragmentaarisuus

Ergodisen kirjallisuuden ja etenkin hypertekstien tyypil-
liseksi ominaisuudeksi on usein nimetty verkottuvuus,
silld linkit tai tekstin sisdiset viittaukset mahdollistavat
erilaisia lukureittejd lipi teoksen'®. Niin ollen tekstin
lukeminen muistuttaa painetussa kirjallisuudessa alusta
loppuun lukemisen sijaan pikemminkin navigointia kat-
kelmasta toiseen. Lisiksi ergodisuus asettaa tekstin alun
usein tulkinnanvaraiseksi'!. Myos Lomonosovin moottorin
ensimmdisen katkelman piittivin virkkeen, ”Olet tissd,
jo muuttumassa toiseksi”'?, voi tulkita alun signalointina
lukijalle: vilimerkin jilkeinen lause osoittaa navigoinnin
seuraavaa askelta ja aloituksen liikkuvuutta. Hyperteks-
teille ominaisen toisen persoonan aloituksen tehtivd on
korostaa lukijan lisnioloa ja timin tekemien valintojen
merkitystd tarinamaailmassa’®. Teosten alkua miirictivd
tulkinnanvaraisuus koskee myos ergodisten teosten
loppua: tekstien voi katsoa piittyvin ideaalitapauksessa
konseptuaaliseen epifaniaan (conceptual epiphany)'. Ta-
voittaessaan konseptuaalisen epifanian lukija 18ytdd mie-
lekkiin tulkinnallisen avaimen teoksen eri osien viliseen
yhdistelemiseen, eli luennassa saavutetaan perustavanlaa-
tuinen oivallus teoksen olemuksesta ja sen sisdisestd toi-
mintalogiikasta®.

Verkottuvuuden ohella toinen olennainen ergodi-
suutta tukeva piirre Salmisen ja Matinmikon teoksissa
on fragmentaarinen eli katkelmallinen muoto, joka mah-
dollistaa eri osien joustavan yhdistelemisen. Vaikutelmaa
katkelmallisuudesta voidaan rakentaa kaunokirjallisuu-
dessa monin eri tavoin, esimerkiksi tyhjilld tilalla tekstin
asettelussa, ellipseilld kerronnassa tai koheesiota murtavilla
kielellisilld keinoilla. Fragmentaarisuus voi pohjata myos
kisikirjoituksen ja sen muodostavan materiaalin aukkoi-

suuteen, kuten puuttuvia osioita koskeviin viittauksiin tai
poistomerkintdihin.

Sihkéissd hyperteksteissi kenties keskeisin ja tunnis-
tettavin piirre on etenemisen mahdollistavat hyperlinkit
eri osien vililld. Painetussa kaunokirjallisuudessa teksti-
katkelmien hypertekstuaalinen yhdistiminen vaatii toi-
senlaisia, usein alleviivattuja keinoja. Viittaan niihin koh-
deteosten osien vilisiin sidoksiin parateksteind. Tarkoitan
niilld ristiviicteitd ja luettelointeja, jotka erotan teosten
graafisista piirteistd. Parateksteilld on tutkimissani teok-
sissa tulkintaa orientoiva ja lukemista navigoiva funktio
(navigational function): lukija muodostaa niiden avulla
mielessdin kuvan teoksen eri osien ja kokonaisuuden vili-
sistd suhteista, ja parateksteji seuraamalla voidaan liikkua
tekstin katkelmasta tai osasta toiseen'®.

Hypertekstitutkimuksessa verkottuvuuteen keskit-
tyvilld erictelylld on pitkit perinteet, mutta analyyseja
on myos kritisoitu mittavasti. Varhaisessa tutkimuksessa
hypertekstejd luettiin pitkilti metaforisina ja analyyseissa
keskityttiin digitaaliseen kirjallisuuteen. Edeltivid teore-
tisointeja kriittisesti arvioineen kybertekstiteorian piirissi
on todettu, ettd metaforiset luennat ovat johtaneet epitis-
millisiin tulkintoihin, joissa on sivuutettu niin tekstien
kerronnalliset kuin tyylilliset erityispiirteet. Analyysia
muihin ilmaisuvilineisiin, kuten videopeleihin ja pai-
nettuun kirjallisuuteen, laajentaneet kybertekstiteoreetikot
ovat myds punninneet uusiksi oletusta hypertekstien luke-
misen emansipatorisuudesta. Tillaiseksi voidaan mieltdd
esimerkiksi barthesilainen ajatus sihkoisestd hyperteks-
tistd lukuprosessissa kirjoitettavana tekstini, jossa oletettu
epilineaarisuus tarjoaa lukijalle painettua kirjallisuutta
enemmin tulkinnallista liikkumavaraa. Sittemmin on
osoitettu, etti ennaltamiirityn linkkirakenteen vuoksi
digitaaliset tekstit ovat itse asiassa painettua kirjallisuutta
lineaarisempia ja asettavat enemmin rajoitteita luke-
misjirjestykselle.”” Omassa tutkimuksessani ankkuroin
tekstien verkottuvuuden ja fragmentaarisuuden metafo-
riset luennat teosten kirjallisiin keinoihin ja tematiikkaan.

Linkkeihin ja leksioihin keskittyvdd ymmirrystd hy-
perteksteistd on uudemmassa teoriassa moitittu riittimit-
tomiksi hahmottamaan digitaalisen kirjallisuuden moni-
naista kirjoa. Uudemman polven hypertekstit sisiltivit
usein multimediaalista ja -modaalista ainesta, kuten kuvia,
ja kritiikin mukaan nimi ominaisuudet tulisi huomioida
analyysissa.'® Multimodaalinen stilistiikka voikin tarjota
vilineitd ymmirtid eri moodien, kuten kielen ja graafisten
keinojen, vuorovaikutteisuutta ergodisissa teksteissi, oli
tarkastelun kohteena sitten digitaalinen tai painettu kir-
jallisuus.

On syytd painottaa, etti ergodisuudesta voidaan
puhua Salmisen romaanissa potentiaalisena ja Matin-
mikon teoksessa jopa latenttina ominaisuutena. Siini
missd hypertekstit ovat usein varsin kiistattomasti ergo-
disia edellyttiessdin enemmin tai vihemmin strategista
navigointia katkelmasta toiseen, painettu kaunokirjal-
lisuus mahdollistaa perinteikkdin etenemisen sivula toi-
selle. Tdmi ei silti tarkoita, ettd lukutapa johtaisi mielek-
kidseen kokonaistulkintaan teoksista. Pdinvastoin Kolkka
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ja Lomonosovin moottori itse asiassa vaativat ergodista
luentaa, jotta niiden merkityspotentiaali tulisi todella ta-
voitetuksi.

Tuhoutunut tieto ja toimituksellisuus

Lomonosovin moottori on tieteisfiktiivinen romaani
Juznyin saaren tapahtumista ennen ydinpommi Tsar-
Bomban aiheuttamaa tuhoa. Teoksen sisiltimi kisikir-
joitus pohjaa pidosin eri kertojien raportteihin tieteel-
lisistd kokeista sekd etnografisiin huomioihin saarella
asuvista humanoideista, homonculeista. Lomonosovin
moottorissa kuvatut tieteelliset kokeet liittyvit usein elot-
toman ja elollisen aineksen yhdistimiseen: otsikossa mai-
nittu Moottori on romusta ja eri olentojen ruumiinosista
koottu, juuria kasvattava organismi, johon johdetaan
kaapeleilla sihkévirtaa”. Metamorfoosien toistumisen
voi Salmisen romaanissa kisittdd tekstin sisdisend paral-
leelina sille, kuinka ergodinen lukeminen tuottaa uusia
yhdistelmid tekstuaalisista fragmenteista. Teoksen meta-
morfoosit voi kytked myds posthumanistiseen ajatteluun
ihmiskehon muuntuvuudesta ja katoavuudesta®. Teosta
filosofisesta nikokulmasta tutkinut Kaisa Kortekallio
toteaa, etti Moottorin rakennus voidaan tulkita ruumiin
ja luonnon tiedollisten haltuunottopyrkimysten paro-
diana, silli romaanin kuvaamassa projektissa seki keinot
ettd tavoite ovat jirjenvastaisia®'.

Salmisen romaanin tekstikatkelmat on jaettu kolmeen-
toista kansioon, jotka sisiltivit muun muassa eri kertojien
tyopdivikirjoja, otteita tarinamaailman asiakirjoista seki
sepitteellisid litterointeja dnitallenteista. Osien nimei-
minen kansioiksi lukujen sijaan korostaa vaikutelmaa kisi-
kirjoituksen monimediaalisuudesta, eli sen pohjaamisesta
useisiin eri tekstilajeihin ja loydettyyn materiaaliin. Teosta
voi luonnehtia myds eksessiromaaniksi, joka korostaa tie-
donkisittelyn ja vilittyneisyyden kysymyksid*?. Materiaa-
lisen rénsydvyyden sekid eri tekstilajien ja kertojadinten
tyylillisen ylenpalttisuuden vastapainona teoksessa pistivit
silmiin aukkoisuus, tyhjin tilan valtaama ala sivuilla sekd
viittaukset tuhoutuneisiin dokumentteihin. Monella eri
tasolla korostuvan fragmentaarisuuden voi ajatella lisddvin
lukijan valintojen merkitysti teoksen tulkinnassa.

Sepitteellisend esipuheena toimiva paratekstuaalinen
saate, "TOIMITTAJALTA”?, avaa Lomonosovin moot-
torin materiaalin jirjestimisperiaatteita, jotka ovat samalla
myds lukijalle osoitettuja lukuohjeita. Toimittaja kirjoittaa
aikajirjestyksen olevan “suuntaa-antava” ja myontid jir-
jestelleensi tekstid “muistinvaraisesti” tai jopa “arvailun
varassa’. Lausahdus ”[r]atkaisuni ovat tdysin sopimuk-
senvaraisia’ voidaan tulkita metafiktiiviseksi kannustuk-
seksi, joka kehottaa etenemiin ristiviitteitd pitkin ja jir-
jestimddn tekstuaalista materiaalia vapain kisin. Piippo
on kiinnittinyt jokseenkin samankaltaiseen, ergodista
lukemista eksplisiittisesti luonnehtivaan hirniykseen huo-
miota Yli-Juonikkaan Neuromaanissa, jossa vaihtoehtoisia
polkuja vihjaava metafiktiivinen lukuohje kannustaa ku-
vittelemaan yhi uusia, virtuaalisia lukemisen reitteji to-
teutuvien, aktuaalisten reittien rinnalle, vaikka kaikkien

reittien jiljittiminen on niiden runsauden vuoksi lopulta
mahdotonta?.

Esipuhetta seuraavat katkelmat on Lomonosovin moot-
torissa merkitty ristikkomerkein numeroilla 1-185. Jo-
kaisen fragmentin loppuun on sijoitettu yksi tai useampi
ristiviite, joita lukija voi seurata. Lukija voi myos kisitelld
samanaikaisesti rinnakkain useampaa viitettd ja niistd
avautuvia yhteyksii. Ensimmiisen katkelman piitteeksi
tarjotaan neljad mahdollista kulkureittid alusta loppuun
etenevin lukutavan rinnalle:

”#61 Kolme lihes inhimillistd hahmoa

#105 Tapulin lyijylasit

#29 Radio Hiljaisuus (5. kela)

#81 Ei koskaan menni suotta Tunkiolle””

Yhteni romaanin 18ydettyni materiaalina toimii kuvit-
teellinen Ensyklopedia Batoria, ja hakusanoihin yhdis-
tyvit ristiviitteet luovatkin vaikutelmaa ensyklopedisesta
teoksesta. Ensyklopedisuudella voidaan tarkoittaa kahta
eri asiaa: joko pyrkimysti kaikenkattavuuteen tai tieto-
sanakirjan lukemisen edellyttimid syklistd logiikkaa.
Ensyklopedioita on luonnehdittu niiden ytimessi ole-
valla tiedollisella paradoksilla: vaikka nimitys viittaa
tiydelliseen tietoon, jo lajin kultakaudella, valistusajan
Ranskassa, “hakuteosten valikoivuus ja epitiydellisyys
tuotiin avoimesti esille”*. Tietosanakirjan tyylikeinoihin
nojaavissa teoksissa ristiviittauksia seuraileva lukeminen
muuttuu kehdmiiseksi ja edestakaiseksi litkkeeksi?’.
Tietosanakirjaperinteeseen yhdistettyni ergodisuutta
voikin pitdd esimerkkini tieteellisestd tekstilajista tut-
tujen kirjallisten keinojen valjastamisesta kokeelliseen tai
parodiseen kiyttd6n?®. Kirjoittaessaan Kari Aronpuron
Aperitiff-teoksen kollaasitekniikasta Juha-Pekka Kilpid
tosin huomauttaa, ettd “teoksia, jotka todella kiyttivit
tietosanakirjan artikkeli- ja ristiviiterakennetta ja siten
vaativat lukijalta ergodista toimintaa”, ei ole ymmir-
retty ensyklopedisiksi romaaneiksi. Sen sijaan kisitteelld
on viitattu ensisijaisesti muihin tyylipiirteisiin,
kuten ylenpalttisuuteen, ja teosten sisiledén.”’ Tistd
huolimatta kaunokirjallinen teos voi ilmentii tiedollisia
ongelmia muotokeinoillaan®. Esimerkiksi ristiviitteiden
voi katsoa houkuttelevan tutkiskelemaan kaikenkatta-
vuuden paradoksia, kun lukija pyrkii jiljittimiddn vii-
tattuja reittejd’’.

Lomonosovin moottorissa tiedon kisittelyn, siildmisen
ja tuhoutumisen tematisoituminen saa tukea ergodisuu-
desta, kun ristiviitteitd seuraileva lukija joutuu jirjeste-
lemidin uusiksi romaanin sisiltimii, osittain tuhoutu-
nutta materiaalia. Sahkoistd kirjallisuutta tutkinut Astrid
Ensslin nostaa hypertekstien yhdeksi erityispiirteeksi tavan
”synkronoida toimittamista ja lukemista”, miki lisd lu-
kemisen prosessuaalisuutta ja dynaamisuutta®. Salmisen
romaanissa voi puhua etenkin toimituksellisuuden ko-
rostumisesta, silli editointiin liittyvit ratkaisut on tehty
teoksessa monella tapaa nikyviksi. Teoksen kerronnallisia
keinoja tutkinut Kortekallio esittdi, ettd toimitukselliset
kehystykset korostavat fragmenttien "tiedollista suhteelli-
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suutta” seki tulkinnallista ”sopimuksenvaraisuutta”, joita
painotetaan lisiksi teoksen esipuheessa®.
Toimituksellinen kajoaminen nikyy myds tekstissi
toistuvina hakasulkuihin upotettuina kommentteina.
Merkittivi osa sulkuhuomioista viittaa kisikirjoituksessa
esiintyviin vaurioihin ja materiaalisiin ominaisuuksiin:

1) [kisiala muuttuu painokirjaimiksi? edit. huom. xviii]

2) [sivuun palanut reiki 2x8 cm, orkidean muotoinen]*

Hakasulkeissa kuvattuja jilkid voi ajatella todentuntua
lisddvind piirteind, erddnlaisena kohosteisena dokumen-
taarisuuden ja arkistoinnin estetiikkana®. Danuta Fjel-
lestadin mukaan erilaiset materiaaliset jiljet, esimerkiksi
tahrat kirjan sivuilla, luovat vaikutelmaa kirjaesineen
uniikista luonteesta. Visuaaliset vaurioitumisen merkit
voivat “tehostaa materiaalisuuden tuntua, merkiti tiettyi
aikaa ja paikkaa sekd korostaa henkilshahmojen yksil6lli-

syyttd ja heidin ainutlaatuisuuttaan”.*

Luonnehdinnassa
korostuvat tahrojen mimeettiset eli todentuntua luovat
tehtdvit: vioittumat auttavat tarinamaailmaan uppoutu-
mista ja luovat autenttisuutta. Salmisen teoksessa tahrat
on kuvailtu graafisen esittdmisen sijaan, miki tuo mate-
riaalisuuteen vilittyneisyyttd ja poissaoloa painottavan
kerroksen. Esimerkiksi maininta paperiin palaneesta, "or-
kidean muotoisesta” reidsti (2) voidaan tulkita toimituk-
sellisena kunnianosoituksena tuhoutuneelle asiakirjalle.

Sulkumerkkeji kiytetddn Lomonosovin moottorissa
toistuvasti myds kolmen pisteen ympirilld, ja poistojen
lisiksi merkinnit erottelevat vaihtuvia tekstilajeja ja upo-
tettuja lainauksia. Niinpi suluissa esiintyvit merkinnit
alleviivaavat tuhoutumisen lisiksi siteeraamisen ja tiedon
kierrdttdmisen roolia teoskokonaisuudessa. Myds toimi-
tuksellisissa huomioissa tartutaan kierrittimisti koskeviin
ristiriitoihin, kuten fragmentin #39 otsikon hakasulkuihin
merkityssd kommentissa: ”[kirjoittajaa, painopaikkaa tai
ilmestymisvuotta ei tunneta. Dokumentin luotettavuuteen
on suhtauduttava kenties varauksella.]”’. Fragmentaa-
rinen kisikirjoitus heijastelee siis tarinamaailmaa, jossa
ympiriston tuhoutuminen nikyy tiedon sirpaloitumisena
ja epiluotettavuutena.

Temaattisen sirpaloitumisen lisiksi sulkumerkintdji
voi tulkita samanaikaisesti seki koheesiota rakentavana
ettd sitd vastustavana keinona. Lomonosovin moottorissa
toimitukselliset huomiot eivit niinkiin keskeyti kerrontaa
vaan rakentavat yhtendisyytti repaleiseen editioon. Vaihto-
ehtoisesti voidaan ajatella, ettd yksittiiset fragmentit osoit-
tautuvat kokonaisuutta merkittivimmiksi, kun niiden
kytkokset ympirdiviin tekstikatkelmiin jadvit verkottu-
vassa teoksessa l6yhemmiksi kuin lineaarisesti luettavissa
teksteissd®. Koheesiota painottavia hypertekstitulkintoja
onkin kritisoitu siitd, ettd ne pyrkivit ratkaisemaan frag-
mentaarisuuden asettamat tulkinnalliset haasteet, vaikka
avoimuus ja aukkoisuus tekevit hyperteksteisti erityislaa-
tuisia ja kyseenalaistavat oletuksia esimerkiksi kerronnal-
lisesta sulkeumasta®.

Suomalaisessa kirjallisuudessa kolmea pistetti on tul-
kittu esteettisend ja affektiivisena keinona, joka vuoroin

hidastaa ja vuoroin kiihdyttid lukukokemusta. Kaisa Ku-
rikka kytkee kolmen pisteen Irmari Rantamalan Harba-
ma-romaanissa etenemiseen ja avoimuuteen:

"Niitd [kolmea pistetti] kdytetddn ilmaisemassa kesken-
jddmistd tai avointa loppua kuin oltaisiin jonkin kes-
keneriisen #drelld, lihelld jotakin, jota ei voi viedd pai-
tokseensd. [...] se [kolme pistettid] tekee lukijan silmit
levottomiksi mutta samalla vilimerkki toimii kuin hidas-

temerkkini”.4°

Pistekolmikko voi Kurikan mukaan palvella tekstissd
monia funktioita: yhtddled vilimerkki sdinnostelee luke-
misen rytmii ja tuottaa tilaa ajatteluun®, toisaalta kolme
pistettd saattaa tuottaa jatkuvuutta ja paralleeleja irral-
listen osien vilille*>. Salmisen teoksessa pistekolmikko
ei tehosta niinkiin lukukokemuksen intensiteettii kuin
materiaalin liittyvdd menetyksen tuntua, kisikirjoituksen
Tihin

viitataan metafiktiivisesti myds fragmentissa #137:

lopullista  keskeneriisyytti. aukkoisuuteen
”Poistoja on enemmiin kuin lisdyksid. Miten kirjasta voisi
tulla koskaan valmis?”# Keskeneriisyys sivyttii myds
lukijan tekemien valintojen merkityksellisyyttd: inhimil-
linen toimijuus niyttiytyy luennassa rajallisena, kun me-
netettyji yhteyksid fragmenttien vililld ei ole mahdollista

tavoittaa.

Kerroksellinen verkottuminen
runoromaanissa

Siind missd Salmisen teoksen yhtend tulkinnallisena ke-
hykseni toimii tietosanakirjaperinne, Maria Matinmikon
Kolkka yhdistyy matkakertomukseen. Jo romaanin otsi-
kointi ohjaa tarkastelemaan lajille tyypillisid kysymyksii:
“kolkka” voidaan ymmirtdd kaukaiseksi, tuntematto-
maksi paikaksi, maailmankolkaksi, tai jonkinlaiseksi
rajaseuduksi. Yhtd hyvin kolkkaa voi ajatella kotoisana
nurkkana, pesdin rinnastuvana turvapaikkana. Teosnimi
on siis merkityksiltddn kisitteellinen ja jinnitteinen,
koska se kantaa seki tuttuuteen etti vierauteen niveltyvid
mielleyhtymii. Romaani edustaa jilkikoloniaalista suh-
tautumista tekstilajiin, silld se purkaa tietoisesti linsimai-
sessa matkakirjallisuudessa toistunutta asetelmaa, jossa
valloittaja kohdistaa ympiristoonsd panoraamamaisen,
kolonisoivan katseen*. Kolkassa tarinamaailmaa ja mai-
semia kuvaillaan ruumiillistavien kielikuvien avulla: vie-
raaseen maahan matkaava, nimeimiton kertoja toteaa
hotelliin saapuessaan, ettd ”[t]ietyssd pisteessd seisoessaan
nikee kaistaleen merta kuin limakalvoa”®. Hin my®s
viittaa sinkyynsi “vaaleanpunaisena kohtuna™. Toisto
tekee kielikuvista kohosteisia ja saa tulkitsemaan niitd
eksotisoinnin kritiikkini, samoin kuin kertojan tunnus-
televat ja paikoin intiimit kohtaamiset nepnepiiri-kansan
kanssa.

Kolkassa annetaan paratekstuaalisten luettelomerkin-
tojen avulla vaihtoehtoisia etenemisjirjestyksid fragmen-
tista toiseen, miki rinnastaa tekstin lukemisen matkaa-
miseen kartan avulla ja korostaa paratekstien navigatorista
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”Runo voidaan nihdi
metafiktiivisend lukuohjeena,
teoksen tulkinnallisena
karttana.”

teheiviid. Teoksen sisiltdmistd fragmenteista osa on nume-
roitu (1-10), osa taas aakkostettu, ja suurimmasta osasta
luettelomerkit puuttuvat tyystin. Aakkostetut fragmentit
pitivic sisdllidn saduista tuttua kuvastoa ja varsin katta-
vasti kertovaa ainesta, mutta haasteellisempia kysymyksii
tulkinnalle asettavat numeroidut fragmentit. Perikkiin
aseteltuna ne muodostavat runoa muistuttavan tekstiko-
konaisuuden:

”1. jokainen sisdisyys on vuotava universumi,
hajakeskipisteet”

”2. maailma, keskiaikainen taverna hupenevassa
metsissd”

”3. il kuvittele ettei epimdiriisyys olisi yhti tirkedd
kuin selkeys”

”4. ota kova pala kurkustasi, halkaise se ja katso sekd
maahan etti tihtitaivaalle”

”5. minkilaiseen lujuuteen haluat nukahtaa, kuvaile se
pehmeys”

”6. nivelten naksauttelu ei ole retorista”

”7. estetiikassa emme ole mitiin velkaa toisillemme”
”8. ei mieli ole minuus vaan tydkalu / ei pii ole
vessanpdnttd muttei mydskiin pyhimys”

”9. kuten kasvien lehtien keskiviivat tai festariteltan
kattosaumat kiristyen laskeutuvat kuten kitalaes-

sa nikyy viivakohouma kuten raskauden aikana
mahaan piirtyy tumma viiva ne etenevit ja haarautu-
vat halkovat yhdistyvit limittyvit liukenevat repeivit
keskeltd uudestaan ja uudestaan muuttuvat katko-
viivoiksi aukkoja rajaaviksi kaarteiksi pilvisutuksi ja
aamun sumusta purkautuviksi vesipisaroiksi kysy-
mysmerkeiksi kaksoispisteiksi hammastikuiksi joiden
uhreja/lapsia/arkkitehtejd olemme kaikki ajattelitko
viivoista jotain muuta mitd on merkitys leijuuko se
jossain sellaisenaan johon juuri sind padset kisiksi
vai onko pikemminkin niin ett sind sen annat enti-
pi kollekdiiviset merkitykset aikojen saatossa kasau-
tuneet tihentymit

”10. rakkaudessa kaunista on se mitéd kukaan ei ole

yksindin”¥

Runo voidaan nihdd metafiktiiviseni lukuohjeena,
teoksen tulkinnallisena karttana, kun katkelmasarjan
merkitystd korostetaan toisia pidemmissi yhdeksinnessi
fragmentissa, jossa toistuvat etenemistd, yhdistymistd,
haaroittumista ja erottamista esittdvit sanat. Pituudeltaan
kohosteisen fragmentin voi lisiksi ajatella kuvaavan meta-
forisesti teoksen eri katkelmien kytkemisti ja irrottamista.
Fragmentissa myds punnitaan lukijan vapautta suhteessa
“kollektiivisiin merkityksiin”, joiden voi metafiktiivisesti
tulkittuna katsoa viittaavan lukemisen konventioihin.
Katkelmien kohosteisuutta ja yhtendisyyted lisdvie kie-
lelliset valinnat, muun muassa lukijaa puhutteleva impe-
ratiivi ja toinen persoona (3. & 4.). Vilimerkkien uupu-
minen tuottaa vaikutelman katkeamattomasta virkkeesti:
kappaleet alkavat pienelld alkukirjaimella eivitki ne paity
pisteisiin. Numeroituja fragmentteja voi tulkita vaihto-
ehroisesti teoksen fikdiivisen hahmon, puolijumalan, lau-
luksi, jonka sikeiden katkelmia kertoja sattuu kuulemaan
matkatessaan nimeimittdmissi maassa. Kertoja mainitsee
laulun sijoittuvan keskiaikaiseen tavernaan, ja samaan
paikkaan viitataan toisessa fragmentissa. Niin tulkittuna
numeroidut kappaleet muodostavat upotetun tekstin suh-
teessa ympirdiviin katkelmiin, siind missi lukuohjeeksi
tulkitseminen tekee sarjasta pikemminkin kartan kaltaisen
paratekstin.

Kolkassa paratekstit eivit ole suinkaan ainoita keinoja,
jotka tarjoavat vaihtoehtoisia lukemisen reitteji. Fragmen-
taarinen ilmaisu lihenee teoksessa runomuotoa, jossa ko-
rostuvat didnteelliset sidokset klassiselle kertcomukselle tyy-
pillisten elementtien, kuten toistuvien henkilshahmojen
ja ajallisten jatkumoiden sekd syy—seuraus-yhteyksien,
sijaan:

”Jotkut meisti tulevat maailmaan kuuntelemaan
musiikkia. Kaikki muu on oheistoimintaa lapset, puo-
lisot ja tydt mukaan lukien.

Hopeinen paljettitoppi vilkkuu iltapéivin aurin-
gossa kuin keskiydn superkuun spektri sysimustassa

lammessa.
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Poretabletti katoaa ddnensi sauhuun syksyssi. Sisii-

sen kartaston virtaus avautuu silmidmunista juuriin.”*

Feministisessi hypertekstitutkimuksessa fragmentaa-
risuus on nihty keskeiseksi tyokaluksi, jolla voidaan vas-
tustaa ajatusta ”tekstistd yhteni ja itseriittoisena kokonai-
suutena’. On jopa esitetty, ettd hyperteksteissd koherenssi
rakentuu pitkilti assosiaation eikd lineaarisen logiikan
varaan.” Edelld lainatussa katkelmassa kappaleiden vi-
liset semanttiset assosiaatiot ovat jokseenkin irrallisia
ja muistuttavat impressionistista, tuokiokuviin keskit-
tyvdd kerrontatekniikkaa. Kielellistd sidoksisuutta luovat
keinot, kuten viittaaminen henkilshahmoihin persoo-
napronomineilla, uupuvat, ja huomio kiinnittyy sen
sijaan ddnteelliseen kuviointiin ja sen mahdollistamaan
sidostamiseen.

Fragmenttisikermissd mainitaan “musiikki”, mink3
kuuntelemisen voi ajatella peilaavan teoksen lukemista. Au-
ditiiviseen ulottuvuuteen viitataan viimeisessi kappaleessa,
kun poretabletti katoaa “ddnensi sauhuun”, ja kappaleet
linkittyvit toisiinsa allitteraatiolla sekd u-vokaalin ja uu-
kaksoisvokaalin varioinnilla. Esimerkiksi ensimmiisessi
katkelmassa “musiikki” yhdistyy alkusoinnun avulla
seuraavan virkkeen sanoihin “muu” ja "mukaan”, ja myés
diftongi ”au” toistuu lipi fragmenttien sarjan. Seuraavassa
kappaleessa puolestaan s-alkuisten sanojen ketjuuntuminen,
“superkuun spektri sysimustassa”, etualaistuu ja keskittdd
lukijan huomion s-dinteen toistumiseen. S-alkusointua
kiytetddn seuraavassakin kappaleessa, “sauhuun syksyssi”.
Katkelman viimeisessi virkkeessi "sisdisen kartaston virtaus
avautuu silmdmunista juuriin” viittaa tapaan, jolla lukijan
on mahdollista sitoa toisiinsa dinteellisesti yhteen virtaavat
fragmentit. Ainteellinen virta ei typisty katkelmasarjassa
yhdeksi uomaksi, vaan rinnakkaiset ddnneketjut luovat
foneettisella tasolla monisuuntaista verkottumista. Frag-
menttien sikermi siis kutsuu kuuntelemaan teoksen tuot-
tamaa musiikkia ja tarkastelemaan tietoisesti sen ddnteellistd
kudelmaa.

Kirjallisuudentutkija Siru Kainulainen kirjoittaa, ettd
runoudessa didnteellisyyden korostuminen voi mahdol-

”Huomio kiinnittyy
dinteelliseen kuviointiin ja sen
mahdollistamaan sidostamiseen.”

listaa tekstin ruumiillista kokemista®. Metafikdiivisesti
tulkittuna Kolkka houkuttelee lukemistapaan, jossa pai-
paino on tekstin ddnteellisyyteen keskittyvilld aistillisella
vastaanotolla. Matinmikon tapa sidostaa katkelmia aktivoi
runoudelle tyypillistd luentaa, ja fragmentaarisen kerto-
musmuodon rinnalle avautuu mahdollisuus tulkita tekstin
kappaleita toisiinsa niveltyvini runosikeini. Lukutapa on
perusteltu, silld jo romaanin alaotsikko, “runoromaani”,
kiinnittdd teoksen kahteen eri lajiin. Tdmin lisiksi Ko/
kassa toistuvat maininnat niin verkostoista kuin avaruu-
desta ja jopa “poeettisista konstellaatioista”'. Romaanin
lukutapoja peilaavien metatekstuaalisten viittausten ohella
dinteelliset keinot tukevat katkelmien vilille rakentuvaa
verkostoa. Lukijan navigointi paratekstuaalisia reitteji
pitkin tuottaa irrallisten osien vilille yhteniisyyted®?,
ja Kolkassa dinteellisten sidosten lomittuminen niihin
linkityksiin tuo verkottuvuuteen ruumiillisen ja aistillisen
tason.

Ainteelliset kytkokset eivit samalla tavoin edellyti er-
godista lukemista kuin Lomonosovin moottorin ristiviitera-
kenne, mutta Kolkassa ergodinen luenta tekee nikyviksi
fragmenttien viliset yhteydet ja niiden avaamat merki-
tykset, jotka muutoin jdisivit tavoittamatta. Hypertekstien
yhteydessi on tulkittu vastaavaa, assosiatiivista navigointia
jokseenkin erotisoivaksi lukemiseksi, jossa yhdistelyd oh-
jaavat esimerkiksi lukijan esteettinen uteliaisuus ja halu
saavuttaa syvempi ymmirrys tekstisti.”® Adnteellisyytti voi
lisiksi lihestyd koheesiota tuottavana keinona siini missd
Salmisen teoksen toimituksellisia huomioitakin. Lauri
Viidan Kukunor-runoelmaa tutkinut Sakari Katajamiki
on kirjoittanut "kielellisestd generoinnista’, jossa kielellisen
keinon siinnénmukainen toistuminen luo illuusion siiti,
ettei kieli pelkistddn esitd tapahtumia vaan alkaa ohjata
niitd.”* Kolkassa dinteelliset kuviointi tuottaa yhteyksii
sellaisten fragmenttien vilille, joita ei ole yhdistetty toi-
siinsa numeroin tai kirjaimin. Generointi ei siis teoksessa
niinkdin toimi juonellisesti; pikemminkin se synnyttdd
siltoja tekstin eri osien vilille ja ohjaa siten fiktiivisen
maailman esittdmistd. Jiljictdessddin Kolkan dinteellistd
kuviointia lukija lukee teosta tavalla, jota ei ole parateks-
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tuaalisesti viitoitettu mutta joka tuo esiin tekstin ominai-
suudet runoromaanina.

Ergodisuuden mahdollisuudet ja rajoitteet

Verkottuvaa estetiikkaa on suomenkielisen nykyru-
nouden tutkimuksessa lihestytty feministisen uudel-
leenkuvittelun vilineend, joka kyseenalaistaa normittavia
rajanvetoja ja vastakkainasetteluja®. Kolkassa ergodista
luentaa voidaan samalla tavoin tarkastella avoimesti po-
litisoituvana kdytintdnd, joskin sitd myos merkityksellis-
tetddn vastakkainasettelujen avulla. Teoksessa on kohos-
teinen, toisia lukuja esseistisempi luku, jossa Reportte-
riksi nimetty henkilshahmo pohtii fallisen ja vaginaalisen
késitteita:

“Haluan nostaa tissi samalla esiin 'vaginaalisen’ ja ’fal-
lisen” kisitteet. Miksei 'vaginaalinen’ ole anatomian ja
terveydenhoidon sanaston ulkopuolella vakiintunut
kisite, jolla viitataan moneuteen, mikili vaginaalinen
laajennetaan kuvaamaan naisen sukupuolielinten koko-
naisuutta? Naisen sukupuolielimiin kuuluvat ulommat
ja sisemmit hipyhuulet, klitoris, emitin, kohtu, mu-
nanjohtimet ja munasarjat. Miksei esimerkiksi jostain
kaunokirjallisesta teoksesta sanota, ettd timi on vaginaa-
linen, timi toteuttaa vaginaalisen logiikkaa? Naisen su-

kupuolielin ei ole yksi.”>

Reportterin  luonnehdinnan sukupuolielimesti, joka
“ei ole yksi” vaan eri kohdissa naisen kehoa, voi lukea
metafiktiiviseksi viittaukseksi tekstin paratekstuaalisiin
keinoihin”. Niin tulkittuna fallinen taideteos yhdistyy
lineaarisesti eteneviin tekstiin ja vaginaalinen verkot-
tuneeseen tekstiin®®. Fallisen taideteoksen kritiikki as-
sosioituu mannermaisen feminismin teoretisointeihin
naiskirjoituksesta, jonka keskeisimmiksi tyylipiirteeksi
on stilistisessi tutkimuksessa nostettu lineaarisuuden rik-
kominen seki kerronnallisella etti kielelliselld tasolla®.
Feminististi narratologiaa teoretisoinut Ruth Page on
kritisoinut miiritelmid epdcismaillisyydestd. Vertaus-
kuvallinen puhe useista kerronnallisista kliimakseista
voidaan tulkita monin eri tavoin, ja ruumiillisten meta-
forien soveltaminen tutkimuksessa voi liukua sukupuolta
essentialisoivaksi. Ratkaisuksi Page ehdottaa, ettd nais-
kirjoitusta voidaan analysoida vertailemalla kerronnalli-
suuden nikokulmasta maskuliiniseksi ja feminiiniseksi
miellettyjd juonityyppeji. Maskuliinista juonta (zhe male
ambition plot) luonnehtivat ongelmanratkaisu, henki-
lshahmojen johdonmukainen karakterisointi ja selkedt
huipentumat. Feminiininen juoni (the female plot) puo-
lestaan vastustaa nditd piirteitd. Page esittdd, etti mas-
kuliinisen juonen tunnuspiirteet ovat usein itse asiassa
korkean kerronnallisuuden asteen tunnusmerkkeji, kun
taas feminiiniseen juoneen liitettyjd elementteji, kuten
eri aikatasojen limittymistd, sisiltdvid tekstejd voi tulkita
kerronnallisesti heikkoina tai kerronnallisuutta hiiritse-
vind.® Kolkassa on useita kielellisii ja kerronnallisia piir-
teitd, jotka horjuttavat kerronnallisuutta. Tillaisiksi piir-

teiksi voidaan laskea esimerkiksi runoudelle tyypillinen
ddnteellinen assosiaatio ja ajallisten jatkumoiden himir-
tyminen.

Varhaisessa hypertekstitutkimuksessa ergodisuus on
nihty mahdollisuutena vastustaa patriarkaaliseksi miel-
lettyi kirjallista perinnettd®. Tillsin tekstin muotokeinot
alleviivaavat temaattista ja poliittista kisitystd sukupuo-
lesta keinotekoisesti rakentuneena: teokset tarjoavat luki-
jalle vaihtoehtoisia polkuja ja korostavat yhteenkutomista
tulkinnan rakentumisessa. Pelkéin postmodernistisen itse-
refleksiivisyyden sijaan feministiset hypertekstit pyrkivit
siten avoimesti politisoimaan muodon.®* Hypertekstien
poliittisuudesta kriittisesti kirjoittanut Diana Greco kui-
tenkin toteaa, ettd binddristen vastakkainasettelujen sijaan
hypertekstit voisivat tutkia mahdollisuutta kirjoittaa su-
kupuolesta ilman kategorisointeja®. Vastakkainasettelu
fallisen ja vaginaalisen vililli myos typistdd niitd moni-
naisia nautinnon mahdollisuuksia, joita lineaarisesti luet-
tavat tekstit lukijalleen tarjoavat, ja korostaa epilineaa-
risen luennan radikaaliutta. Uudempi tutkimus onkin
kritisoinut aiempia teoretisointeja, joissa epilineaarisuus
on yhdistetty leikittelyyn ja pluraalisuuteen silloinkin,
kun tulkintoja on vaikea perustella muilla tekstuaalisilla
piirteilli®. Kolkassa lineaarisuuden purkautuminen ja din-
teellisen kuvioinnin lukijalle suoma tulkinallinen nautinto
joka tapauksessa tukevat ajatusta sukupuolen moninaisuu-
desta ja sen rakentumiseen liittyvistd vapaudesta, vaikka
teos ja sen muoto kytketddin sukupuolieroa korostavaan
perinteeseen.

Lomonosovin moottorissa ergodisuus yhdistyy puo-
lestaan mekaanisen ja orgaanisen aineksen symbioosiin.
Teoksen toistuva motiivi on otsikossa nimetyn Moottorin
kokoaminen ja kiiynnistiminen, ja viimeisen kansion kan-
silehdilli kuvattu sihkokaavio (Kuva 1) voidaan tulkita
metaforiseksi esitykseksi romaanin arkkitehtuurisesta poh-
jarakenteesta®.

Kohosteisten graafisten elementtien tuonti romaaniin
voi toimia etddnnyttdvisti ja herdtelld lukijaa reflek-
toimaan ilmaisuvilinettd ja sen rajoitteita koskevia kysy-
myksid®. Lomonosovin moottorissa Johan L. Piin laatimat
hiilipiirrokset on sijoitettu kansioiden kansilehdille eli
parateksteihin sen sijaan, ettd ne olisi sisillytetty osaksi
teoksen fragmenteista rakentuvan leipitekstin kerrontaa.
Toimitukselliseen kehykseen yhdistettynd hiilipiirros
voidaan mieltdd mise en abymeksi, joka peilaa teoksen er-
godisuutta. Kaavio toimii metaforisesti labyrinttina, silld
eri ulostuloja luonnehtivat muun muassa alkuun viittaava
”In” ja loppuun assosioituvat "Fin” ja ”"Exitus”. Labyrinttia
voikin pitid ensyklopedisten ja ergodisten, silmukka-
maiseen rakenteeseen nojaavien teosten jo perin konven-
tionaaliseksi kiiyneeni kuvaajana®. Pohjapiirroksenakin
toimivasta kuvasta poikkeavan tekee sen yhdistyminen
kytkentikaavioon. Mekaanista reititystd teoksen luen-
nassa edustavat ristiviitteet, jotka toimivat osien vilisini
kytkoksini ja ohjaavat siten ergodista lukemista.

Espen J. Aarseth on kehitellyt ergodisten tekstien yh-
teydessi kyborgisuuden estetiikkaa®. Kyborgisuus viittaa
Donna Harawayn ajatukseen hybridisestd subjektista, joka
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Kuva [: Johan L. Pii, kuvitusta Lomonosovin moottoriin.

purkaa erontekoa teknologian, ihmisen, sukupuolen ja
luonnon vililli%. Samalla tavoin ergodinen teksti murtaa
oletuksia ilmaisuvilineen, merkkien ja kiyttdjin suhteista
— elottoman ja elollisen yhdistymisen teema onkin nos-
tettu useasti esiin hypertekstien tutkimuksessa: hyperteksti
ja sen kiyttdji muodostavat lukutapahtumassa symbioot-
tisen tekstikoneen”. Myés Kortekallio on todennut Lo-
monosovin moottorissa tematisoituvan kyborgisuuden sekd
teoksessa kuvatun lukijan ja teoksen sulautumisen”. Ro-
maanissa toisaalta kuitenkin my8s puretaan metaforista
tekstikonetta’, kun pohjapiirroksessa kirjoitetaan auki
metaforiseen tulkintaan viittaavat “tenor” ja “vehicle”.
Mise en abymen voi siten katsoa ennakoivan ja ironisoivan
metaforista luentaa teoksesta tekstikoneena seki oletettua
pyrkimysti 18ytdd romaanista sulkeumaa tai tyydyttivid
pddtepistettd. Mekaanisuutta korostava esitystapa, kytken-
tikaavio, painottaa puolestaan ergodisen luennan rajoja.
Lukijan tulkinnallinen navigointi muuttuu todennikéi-
sesti jossakin vaiheessa luovasta yhteenliittimisestd au-
tomatisoituneeksi selaamiseksi, jossa siirtyminen sivulta
toiselle muistuttaa pikemminkin mekaanista kytkemistd
kuin tietoista valintaa.

Matinmikon ja Salmisen teosten teemat, kuten suku-
puolen rakentuneisuus ja tiedolliset ongelmat, eivit tule
todella tavoitetuksi, ellei luennassa navigoida fragmenttien
vililld tekstin sisdisid kytkoksid seuraten, olivatpa nuo kyt-
kokset sitten ristiviitteitd, luettelomerkintoji tai ddnteel-
lisia kuviointeja. Ilman ergodista luentaa Kolkan luette-
loidut kappaleet eivit tuota erillisid tekstejd, joiden me-
tatekstuaalista merkitystd ja niveltymistd runoromaanin
teoskokonaisuuteen lukija joutuu mielessiin pohtimaan.
Salmisen romaanissa sen sijaan kyborginen estetiikka ei
toteudu, ellei lukija tutki teoksen ristiviitteitd: Moottori
jdd kdynnistdmited, eikd tekstikoneen toimivuus tule koe-
telluksi. Samoin tiedollisten ongelmien tulkinnallinen
kisittely jd vaillinaiseksi, ellei lukija seuraa teoksen risti-
viitteitd ja koeta toiminnallaan tuottaa sidoksisuutta frag-
menttien vilille. Teosten tulkinnassa ei siis voida saavuttaa
konseptuaalista epifaniaa, ellei niitd lueta ergodisesti. Kon-
septuaalinen epifania ei vilttimited muodosta lukemisen
pditepistettd; pikemminkin oivallus temaattisista ja muo-
dollisista parallecleista voi avata uusia yhteyksii ja innostaa
etsimidn teoksista sellaisia sisiisid kytkoksii, joita ei ole
paratekstuaalisesti merkitty.
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