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kirjoittajalle
 
Tarjoa suomen- tai ruotsinkielisiä artikkeli-, 
essee-, puheenvuoro-, suomennos-, arvos-
telu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä 
julkaistavaksi. Tieteellisissä artikkeleissa 
lehti noudattaa referee-menettelyä: toimi-
tuksen lisäksi ainakin yksi ulkopuolinen 
asiantuntija arvioi käsikirjoituksen.
Artikkelin ihannepituus on 31 500 merkkiä 
välilyönteineen (yli 45 000 mv on liian 
pitkä), kirja-arvostelun 7 500. Lähetä 
käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
rtf-liitetiedostona. Liitä saatteeseen nimi, 
osoite, sähköpostiosoite ja puhelinnumero 
sekä tekijätiedot kirjoittajaluetteloa varten.

Älä muotoile tekstiä (ei tyylimäärittelyä, 
sarkaimia, rivien keskittämistä tai tasausta, 
tavutusta eikä lihavointia). Vain otsikot, 
kappalejaot, kursivoinnit ja viitteet ovat 
mahdollisia muotoiluja. Laadi artikkeliin 
ingressi ja alalukuotsikot. Jos haluat 
lainauksen erillisenä sisennyksenä, kirjoita 
se omaksi kappaleekseen lainausmerkkien 
sisään ilman sisennystä tai sarkainta. Kursi-
voi teosnimet ja vieraskieliset termit.

Käytä vain numeroituja (1, 2…) loppu-
viitteitä, ei ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. 
Ilmoita viitteessä kirjoittajan nimi, vuo-
siluku ja sivunumerot (Nussbaum 2007, 

14–15). Merkitse kirjallisuusluetteloon 
kirjoittajan suku- ja etunimi, teoksen nimi, 
kustantaja, kustantajan kotipaikka ja teok-
sen ilmestymisvuosi: kirjannimi kursiivilla, 
artikkelin kursiivitta ja lainausmerkeittä. 
Lehtiartikkelista ilmoita julkaisun nimi, 
numero, vuosi ja sivut. Mainitse käännök-
sistä myös alkuteoksen nimi, ilmestymis-
vuosi ja kääntäjä. Viitteissä ja lähdeluet-
telossa on, toisin kuin leipätekstissä, hyvä 
käyttää lyhenteitä (mm., esim., ks., vrt.). 
Esimerkiksi: 

Simmel, Georg, Eräistä filosofian 
nykyongelmista (Über einige gegenwärtige 
Probleme der Philosophie, 1912). Suom. 
Olli Pyyhtinen. niin & näin 4/06, 42–45.

Visions of Value and Truth. Under-
standing Philosophy and Literature. Toim. 
Floora Ruokonen & Laura Werner. Acta 
Philosophica Fennica, Vol. 79. Societas 
Philosophica Fennica, Helsinki 2006.

Laita kysymykset tai huomautukset 
saateviestiin, kaaviot tai taulukot erilliseen 
tiedostoon. Tarkemmat muotoiluohjeet saa 
pyydettäessä.

Hyväksytyt kirjoitukset voidaan 
julkaista samalla tai myöhemmin myös 
lehden verkkosivuilla.
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pääkirjoitus

K
eskustan valta-
kunta järjesti 
kaikkien aikojen 
kisat. Kustannus-, 
harjakorkeus-, ker-
rosneliömetri- ja 

räjähdetonnimittareilla mitattuina 
niitä eivät ylitä mitkään menneet tai 
tulevat olympialaiset. Paitsi määräl-
listä ylivoimaa, Kiina pullisteli laa-
dullista samuutta. Stadioni kuin sta-
dioni. Brittien, kiinalaisten vanhojen 
vastustajien ja nykykumppanien, 
maansiirtokoneet käynnistettiin jo 
ennen uutta olympiadia. 

”Kehittämätöntä” Itä-Lontoota 
raivataan ottelualustoiksi vuoden 
2012 koitoksiin. Kirjailija Iain Sin-
clair kertoi London Review of Booksin 
juhannusnumerossa, kuinka sinisellä 
aidattu valtaisa rakennustyömaa on 
tavallisille lontoolaisille off limits, 
turvallisuussyistä. Kadulla kiertää 
huhuja väärinkäytöksistä, oudoista 
hankalien asukkaiden talojen tulipa-
loista, sisäpiirin kaupoista. Dump-
perit listivät pyöräilijöitä, joita on 
paha nähdä korkealla keikkuvaan 
koppiin. Myös bisnes rullaa. Kaikki 
tulevan kisakylän rakennukset on jo 
myyty, pääasiassa venäläisille mil-
jonääreille.

Urheilupuhe on taas päivitetty. 
Tuoreimman totuuden mukaan 
täytyy onnistua ensimmäisellä hei-
tolla tai hypyllä. Kauden on pakko 
alkaa voitokkaasti. Joudumme päät-
telemään: lajiensa luunkovat valiot 
musertuvat, ellei kaikki kentällä tai 
radalla sujukaan heti. Psykologinen 
valmennus on tuottanut hätähousuja. 
Ei saa tuudittautua hyvänolontun-
teeseen. Pitää vihata häviämistä. Toi-
sinaan ollaan fysiologisempia. Har-
joitettava keho vaatii suuren määrän 
toistoa, lukemattomia täydellisiä suo-
rituksia, jotta liikkeiden hermotus 
pelaa itsetoimivasti myös tosipai-
kassa. Nuhakuumetta pelätään kuin 
ruttoa, ruhjetta kuin amputaatiota. 
Mekaanisemmin sanottuna äärim-
milleen viritetty kone voi alkaa yskiä 

pienenkin osan vikatilasta. Käypä 
laatuun yliyksilöllinenkin selitystapa. 
Triumfeja tuo vain sukupolvelta 
toiselle siirtyvä voittamisen kult-
tuuri. Urheilulajit, isot kilpailut tai 
koko järjestelmä pomoineen, lobba-
reineen, uutislakeijoineen ja ”yhteis-
työkumppaneineen” on arvaamaton 
kuin pörssi. Erot ovat niin pieniä, 
että vain tehokkaimmiksi trimmatut 
yksiköt pärjäävät. Menestys poikii 
menestystä, raha löytää rahan luo. 
XIX vuosisadan lopun nervöösiyden 
ja XX vuosisadan lopun riskiyhteis-
kunnan yhdistävä nykyurheilija ei 
enää kokoa itseään virheen, saati 
kaksoisvirheen jälkeen. Tuho on pe-
ruuttamaton prosessi. Kaikki menee, 
jollei oitis osu, lähde ja irtoa.

P
ikavoittoideologiaan 
istuvat nopeat edus-
tusmaan vaihdot. 
Arabimaat tuottavat 
Keniasta kestävyys-
juoksijoita. Maa-

ilman nuoriso kohtaa yhtenä per-
heenä, jonka jäsenet tosin vaihtavat 
kansallislaulua tarjottujen itsekehi-
tysetujen ja vähäbyrokraattisten kak-
soiskansalaisuuspäätösten mukaan. 
Brasilialaiset miesrantalentopalloilijat 
Geor ja Gia pukeutuivat Georgian 
paitaan, maannaisten pelaajanimet 
Saka ja Rtvelo saatiin Venäjän kanssa 
tuliaseinkin kilvoitelleen maan oma-
kielisestä nimestä. Valitettavasti 
siirtymät eivät kerro pahimpien na-
tionalismien hälventymisestä tai va-
paasta leikistä omalla identiteetillä, 
vaan kyynisestä varainliikuttelusta ja 
kalseimman ’kansallisen edun’ pa-
luusta. 

Kiinalaisen kommunistidikta-
tuurin höllentymisnäytös hyvitti 
länsimaitten ahnauden päästä kil-
pailemaan sen kuluttajista. Huippu-
urheilun ja vapauden voitot kals-
kahtavat kumman pyrrhonilais-
bonapartistisilta. Madame de Staël 
kirjoitti tammikuussa 1814, kun ho-

risontissa häämötti liittoutuneitten 
marssi Pariisiin: ”Vapaus on ainoa 
asia, joka pysyy veressä kaikkina ai-
koina, kaikissa maissa ja kaikessa kir-
jallisuudessa – vapaus ja siitä erotta-
mattomissa oleva isänmaanrakkaus.” 
Filosofi ja painosten kuningatar suri 
Ranskan tappiota ja iloitsi sen vapau-
tumisesta Napoleonin tyranniasta. 
Ystävänsä, suuren sensuurikriitikon 
Benjamin Constantin hän toivoi 
opettavan ranskalaisille vapauden 
merkityksen. Rikkaat maat ovat siitä 
pitäen edistäneet vapauksia vain niitä 
samalla osittaen, eriyttäen ja leikaten, 
niin omilta kansalaisiltaan kuin var-
sinkin muilta, tavallisesti isänmaan 
nimessä.

Sirkushuvien laki on julma, kul-
tivoidaanpa ruumista tai harjoite-
taanpa henkeä. Katsojat ovat aina 
teinejä: Här står vi och ha tråkigt – 
underhåll oss! Pilkkakirveyden kan-
sainvälinen tyyli ja stand-up -koo-
mikkojen siirtomarkkinat eivät vain 
ota syntyäkseen. Huumoriksi huu-
morin tekee urheilun tärkeilyn ja 
valtiollisen pönäkkyyden poissaolo. 
Jää sijaa tunteille, vastarinnalle, pal-
jastuksille. Huumorin piintyneessä, 
paatuneessa paikallisuudessa muhivat 
ennakkoluulot mutta myös vasta-
ajattelun ainekset.

Jope Ruonansuun Jopet-Show’n 
tapahtumapaikat ovat epäpaikkoja 
epämääräisessä epäajassa. Taustalla 
rapautuu pilvenpiirtäjiä, kaartuu 
moottoritieramppeja, ruostuu rautaa. 
Ollaan pusikossa. Eletään aikaa 
ennen tai jälkeen kisojen. Myös sisä-
tilat ovat persoonattomia, epätarkoi-
tuksenmukaisia, rähjäisiä ja kylmiä. 
Show’n maailma kristalloituu, kun 
Jeltsinin näköinen vanhus puhuu 
tehtaanhylyssä. Yhdessä sketsissä 
Jeltsin-hahmo viittilöi valokuvailevan 
turistin loitolle mokeltamalla perään 
jotakin Tšernobylistä. Jopet-Show 
tapahtuu jonkinlaisissa käänteisissä 
Potemkinin kulisseissa: lavasteet 
ovat ankeita ja ilmiselvästi lavasteita. 
Sketsihenkilöt ovat vailla kuvatun 
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viipaleen ulkopuolista elämää. Ko-
miikka perustuu usein yksittäiseen 
piirteeseen, johon hahmot typis-
tyvät. Helikopterilla pörräävä toi-
mittaja hokee ”Tä?” Vanginvartija 
haaveilee hempeästi. Ison Sairaalan 
Kaikkonen on hyväntahtoisen pois-
saoleva. Raunio-Jeltsin äkki-ilmentää 
ikivenäläistä resuisen puhunnan vuo-
lautta.

Tästä pitäisi syntyä yksiulotteista 
kovaa ivanaurua. Ruonansuu on 
kuitenkin tunnetusti herkkä mies, 
joka tunnistaa pienen ihmisen kun 
hänet näkee. Show-hahmojen oma-
laatuisuus on sekä huvittavaa idio-
synkrasiaa että ainutlaatuinen sel-
viytymiskeino karussa maailmassa, 
jos ei päivästä niin ainakin sketsistä 
toiseen. Toisto, ennakoitavuus ja 
myötäkärsimys tekevät kohtauksista 
minitragedioita. Ilottomien seutujen 
asukit päätyvät luontojaan katsojan 
ennalta arvaamaan ratkaisuun, joka 
ei ole mikään ratkaisu muuten kuin 
elämän jatkumisen välttämättömyy-
destä. Pihalla, ”tä”, mutta omalla 
pihalla.

Turhapuron rentturomantiikka 
etsi komiikkaa epätodennäköisestä 
sankaruudesta ja pääsi paikoin her-
kulliseen parodiaan. Keksintöesitte-
lyineen kaikkineen Uuno-elokuvat 
olivat alkuun kotikutoisen neuvok-
kuuden ja paikallistyyppien esille-
panoa, josta edettiin sarjan myö-
häisten filmien itsereflektiivisiin 
julkisuustutkielmiin. Turhapuro oli 
aikalainen, joka heijasteli tapahtuvaa 
ja liikkui tutuissa paikoissa niiden 
nimenomaisuutta ja tunnistetta-
vuutta osoitellen. Jopet-Show’n si-
sällä, Jeltsinin kaverina tai Kaikkosen 
potilaana, hän olisi oksalta pudonnut 
linnunpoika. 

Kummelin hahmot taas ovat sel-
keämmin subjekteja, toiminnallisessa 
suhteessa maailmaan. Lieneekö sat-
tumaa, että turhapuroa on hyödyn-
netty ilotulitemarkkinoinnissa, ja 
kummelit Kahilainen ja Silvennoinen 
mainostavat rautakauppatuotteita, 
kun taas Ruonansuun ”vai mikä se 
oli” -lause otettiin hakupalvelukam-
panjaan. Jopet-Show’n väki on jär-
jestään eksyksissä ja toimetonna, ja 

sarjan tapahtumat turhapuroihin ja 
kummeleihin verrattuina pelottavan 
synkkiä.

Y
hdysvalloissa teh-
taillaan kirjallisuutta 
lähiöistymisen, su-
burban sprawlin, ne-
gatiivisista seurauk-
sista. Ilmiötä kuvaa 

Sopranos-sarjan alku, jossa Tony ajaa 
tihutöistä kotiin, New Yorkin laita-
milta kohti omakotiunelmaansa New 
Jerseyn sydänmailla. Kodinomistus, 
republikaanien hyve, on ollut myös 
talouskasvun moottori. Homma 
vain meni överiksi, lainat lankeavat 
maksettaviksi ja varakas keskiluokka 
alkaa palata keskustoihin. 

Arkkitehti ja agitaattori James 
Howard Kunstler on kuvannut II 
maailmansodan jälkeistä lähiöpro-
jektia ”historian suurimmaksi re-
surssien väärinsijoittamiseksi”. Voi-
mavarat kohdentuivat vikaan, koska 
järjestelmä ei ole taloudellisesti, psy-
kologisesti eikä ekologisesti kestävä. 
Kokonaiset sukupolvet ovat sitoneet 
elämäntyönsä lähiötaloon ja koko-
naiset teollisuudenalat ovat nousseet 
nukkuma-alueiden luonnista ja yl-
läpidosta. Näistä teollisuuksista vä-
häisin ei suinkaan ole media. 

Kotiutumisen, sisustamisen, 
korjaamisen, vaihtamisen ja esitte-
lemisen mylläkästä lähtee hurja pai-
neaalto. Suomenkin laajentuneen 
televisiotarjonnan ohjelmakartasta 
löytyy hetkiä, jolloin yli puolet 
ruutuvirroista on joko koti- tai ul-
komaista rakentamista ja remppaa-
mista. Asuinpaikka on paikka tu-
loillaan, à venir.

Jokainen osaa esittää kritiikin. 
Tyypillinen lähiö – newjerseyläinen 
omakotirivi tai hervantalainen ker-
rostaloryväs – on persoonaton ja 
luonteeton, vaihdettavissa mihin ta-
hansa toiseen samanlaiseen. Jokainen 
osaa samastua Tony Sopranoon, 
joka täydellisessä talossaan kaipaa 
ennen kaikkea muualle. Jokainen 
osaa esittää kritiikin, mutta kukaan 
ei osaa muuttaa sitä teoiksi. Vaikka 
rakentamisen sääntely ei saisikaan 

pidettyä hometta poissa sairaaloista 
tai päiväkodeista, paikkojen synty-
misen se kyllä pystyy tehokkaasti es-
tämään. Suomen vähenevät kunnat 
koettivat kukin korostaa omaa oma-
leimaisuuttaan täsmälleen samoin 
reseptein. Ensin oltiin vireitä, sitten 
dynaamisia ja lopuksi innovatiivisia, 
ja tällä kertaa hallinnollis-poliittinen 
puheen monotonisuus todella vastasi 
todellisuutta, yksisävyiseksi saatettua 
raittimaisemaa. Minkä olympialaiset 
tekevät metropoleille, sen kireät ke-
sätapahtumat kirkonkylille.

Ruonansuun Jeltsin läpsyttää 
voimalan raunioillakin lannistumatta 
uimaräpylöitään lokalätäkön äärellä. 
Tätä strategiaa on piirretty kuntapa-
latsiemme kokoushuoneitten fläppi-
tauluille vielä vähänlaisesti. Taiteilija 
Ruonansuun todentuntu nousee 
koomikon ja imitaattorin kokemuk-
sesta. Täytyy tietää, mikä naurattaa. 
Pitää oppia rytmi. Tulee saada yhteys. 
Tämä on lavaesiintyjän heittäyty-
mällä hankittua käsityötaitoa ja ah-
taissa paikoissa hiottua mahatuntoa. 
Mutta Jopet-Show’n todellisuus-
efektiin kuuluu myös nykyisen olon 
tavoittaminen kuin huoltoasema-
painoksena Hannu Raittilan romaa-
neista tai Juha Seppälän novelleista. 
Tampereen Finlaysonilla pidetään 
kirjallisuustapahtumia, Helsingin 
Suvilahden voimalassa raikaa Flow-
festivaali, kaapelitehtaista tehdään 
taidekeskuksia, vankiloista hotelleja, 
viljasiiloista asuntoja ja satamavaras-
toista liikuntahalleja.

Paikat hävittävä kulttuuri ha-
keutuu paikkojen jäännöksille.



Tämän numeron taiteilijat

Elina Katara (s. 1975), Glasgow School of Art 2001, näyttelyitä Suomessa ja ulkomailla

Petra Tiisala (s. 1976), Kuvataideakatemia 2006, näyttelyitä Suomessa ja ulkomailla
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Valokuva: Elina Katara

Valokuva: Petra Tiisala
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Tapani Kilpeläinen

Elämän sunnuntai vai 
paluu barbariaan?
Haastattelussa Jermu Laine

Varatuomari ja kolminkertainen ministeri Jermu Laine (s. 1931) on 
paitsi aktiivinen yhteiskunnallinen keskustelija myös mahdollisesti 
ainoa suomalainen, joka on tavannut Alexandre Kojèven. 
Sittemmin Laine on palannut Kojèven ajattelun pariin yhä 
uudelleen. 
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T
unsitte Kojèven henkilökohtaisesti. 
Voisitteko kertoa siitä hieman? Millaisessa 
roolissa Kojève toimi, kun tapasitte hänet?

En tuntenut filosofi Alexandre Kojèvea, 
mutta työskentelin nuoruudessani Ge-
nevessä samoissa kaupallis-taloudellisissa 

työyhteisöissä kuin Ranskan hallituksen eli talousminis-
teriön virkamies Alexandre Kojève.

Näin tapahtui ensi kerran vuonna 1957. Työskentelin 
tuolloin harjoittelijana GATT-järjestön1 sihteeristössä. 
GATTissa elettiin hektistä aikaa jälkimmäisellä vuosipuo-
liskolla: kesällä 1957 kuusi maata eli Ranska, Saksan Liit-
totasavalta, Italia, Belgia, Hollanti ja Luxemburg olivat 
allekirjoittaneet Roomassa Euroopan talous yhteisöä 
(EEC) koskevan sopimuksen.

GATT-sopimus edellytti syrjimättömyyttä kaikissa 
kauppasuhteissa, mutta sen 24. artikla oikeutti tulliliit-
tojen ja vapaakauppa-alueitten perustamisen, vaikka se 
johtaisi järjestelyyn kuulumattomien maitten syrjintään.  
Kojève oli osallistunut GATT-sopimukseen valmisteluun 
1946–47 ja saanut sinnikkyydellään ujutettua tekstiin ky-
seisen 24. artiklan. EEC-sopimuksen voimaantulo edel-

lytti, että GATT hyväksyy sen eli varmistaa, että sopimus 
on mainitun 24. artiklan ehtojen mukainen. Saatoin vain 
etäältä seurata, miten GATT-maat kuulustelivat EEC-yh-
teisön edustajia. Selityksiä siitä, miten EEC-sopimus oli 
täysin sopusoinnussa GATT-määräysten kanssa ja miten 
siunauksellinen se tulisi olemaan ei vain Euroopalle vaan 
koko maailmalle, antoi myös Alexandre Kojève. Olin 
tuolloin tietenkin aitiopaikalla seuraamassa Euroopan 
historian käännevaihetta. Mutta hälisevän ja moni-
kymmenhenkisen neuvottelukokouksen yhteydessä en 
osannut kiinnittää erityistä huomiota juuri Kojèveen.

Toisen kerran tutustuin Kojèveen jo likipitäen silmä-
tysten. Genevessä pidettiin vuoden 1963 keväällä Yhdis-
tyneiden Kansakuntien kauppa- ja kehityskonferenssin 
(UNCTAD) ensimmäinen istunto. Konferenssi kesti 
kolme kuukautta. Osallistuin siihen Suomen valtuus-
kunnan jäsenenä. Konferenssissa oli kolme blokkia: teolli-
suusmaat, sosialistiset maat ja kehitysmaat. Blokit pitivät 
sisäisiä kokouksia työryhmiin jakaantuneina sen mukaan, 
oliko kysymys kauppa-, teollisuus-, investointi- vai hal-
lintoasioista. Työskentelin länsiblokin teollisuusryhmässä, 
johon Ranskan edustajana kuului myös Kojève.
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En minä kuten ei moni muukaan ollut selvillä, että 
Kojève oli Ranskan filosofien ylimystöä, hallituksensa 
mystinen harmaa eminenssi. Mutta hän jäi henkilönä 
syvästi mieleeni. Hän poikkesi täydellisesti tavanomai-
sista delegaateista ja virkamiehistä. Yleensä hän saapui  
kokoukseen hieman myöhässä, mutta kaikki olivat tot-
tuneet odottamaan kärsivällisesti hänen tuloaan. Ranska-
laiset vain totesivat, että Kojève on kohta tulossa. Kuka 
Kojève? Osanottajalistan mukaan hänellä ei ollut mitään 
johtoasemaa Ranskan valtuuskunnassa. Silloin tällöin 
kuulin kuiskauksia, että hän on Ranskan GATT-ekspertti, 
emigrantti, talousministeriön päällikön Robert Marjolinin 
luottoasiantuntija.

Kun Kojève saapui, kaikki jäivät odottamaan mitä 
uutta kerrottavaa hänellä oli. Ja hänellä oli aina jokin uusi 
näkökulma tai kehitysfilosofinen konseptio. Hän lähestyi 
uusia oivalluksiaan laveasti ja vaikuttavasti. Valitettavasti 
puhe oli niin tehokasta ja monimielistäkin, että osa jäi 
aina minulle  käsittämättömäksi. Mutta hänellä oli eh-
doton lumovoima: jokainen hänen puheenvuoronsa oli 
kuin retorinen maanalainen räjähdys, usein hän oli pei-
tellysti amerikkalaisten kimpussa, avasi valtavia näköaloja 
teollisen yhteistyön merkityksestä kehitysmaille – ja teol-
lisuusmaille itselleen.

Kun jälkeenpäin tutustuin kirjallisesti filosofi  
Kojèveen, oli helppo tunnistaa hänet samaksi henkilöksi, 
joka 1963 oli mieleenpainuvasti elävöittänyt länsiblokin 
teollisuusryhmän ennakkoluuloisia ja aidon hämmenty-
neitä jäseniä.

Miten myöhemmin tutustuitte Kojèven ajatteluun?
Opiskelin 1940-luvun lopussa Turun suomalaisen 

lyseon lukiossa. Historianopettajamme oli tohtori Heikki 
Lehmusto. Hän oli aikoinaan väitellyt Hegelin otteesta 
ja suhteesta J. V. Snellmaniin. Ilmeisesti noina aikoina 
Snellman tarttui ajatuksiini jotenkin normaalia syvämie-
lisemmin. Bibliofiilinä hankin Snellmanin teosten ensi-
painoksia, lueskelin mitä kaikkea Lehmusto oli kirjoit-
tanut Snellmanista, ja kuvittelin vähitellen ymmärtäväni 
jotain Hegelistäkin. 

Kun Francis Fukuyaman artikkeli Historian lopusta 
ilmestyi National Interest -lehdessä 1989, teema alkoi kiin-
nostaa minua. Julkaisin varsin laajan artikkelin Historian 
lopusta Tiede ja sivistys -lehdessä (3–4/1991).

Kiinnitin huomiota siihen, ettei idea ollut suinkaan 
Fukuyaman keksimä. Tutustuin myös Alexandre Ko-
jèven kirjoituksiin, mutta häntäkään en voinut pitää aja-
tuksen isänä. En ollut tyystin unohtanut Snellmaniani, 
hänen Valtio-opissaankin vilahti ajatus historian lopusta. 
Minun oli helppo käsitellä Snellmania kirjoituksessani. 
Sisällytin siihen luvun, joka komeasti julisti: ”Snellman 

torjui tuoreeltaan historian päättymisen”. Kirjoituk-
sessani lainasin erästä Snellmanin kirjettä ruotsinmaa-
laiselle oikeusoppineelle Per Erik Bergfalkille. Luen siitä 
tähänkin lauseen, joka ytimekkyydessään tekee selväksi 
Snellmanin näkemyksen: ”Minä en tunne olevani velvol-
linen olemaan samalla kannalla kuin Hegel. Olen sivuilla 
444 ja 445 [viittaus Snellmanin Läran om staten -kirjaan, 
jota Bergfalk oli arvostellut] hylännyt hänen käsityksensä 
maailmanhistoriasta, joka houkutteli hänet sanomaan: 
’Se näyttää saavuttaneen päämääränsä, jossa [...] henki on 
todellinen henkenä.” Hegel-tutkimuksissaan Heikki Leh-
muston oli vaikeata ryhtyä tuomariksi Hegelin ja Snell-
manin välillä. Snellmanin mielestä Hegelin ajatukseen si-
sältyi väite kehityksen pysähtymisestä, mitä hän piti epä-
oikeudenmukaisena. Snellman ymmärsi niin, että maail-
manhistoria on äärellisen katoamisessa tapahtuvaa ikuista 
kehitystä. Maan päälle ei tule oikeutta muussa kuin tässä 
kehityksessä. Lehmusto epäili, riittäisikö ikuisuuskaan 
siihen mitä tuo oikeus sitten olisikaan.

Näin olin sukeltanut Kojèveen. Kirjassaan Historian 
loppu ja viimeinen ihminen Fukuyama nojaa runsaasti 
ja ehkä nimenomaisesti Kojèveen. Kirjojen rakastajana 
minun on ollut luontevaa haalia kotikirjastooni myös 
yhtä ja toista Kojèvesta. Sanoisin, että hänen mietteensä 
ja visionsa elävät vahvaa nousukautta alkaneella uudella 
vuosituhannella.

Ajan ja ilmiöitten analysointi, ihmettely ja ymmär-
tämiseen pyrkiminen ovat nyt kiihkeimmillään. Minus-
takin on kehkeytynyt jonkinlainen historian lopun ana-
lysointiin takertuva ajattelija. Lisäksi Kanavassa 3/2008 
kirjoitin aiheesta ”Tuntematon sotilas ja historian loppu”. 
Se erittelee filosofisesti Kristian Smedsin Kansallisteat-
teriin ohjaamaa näytelmää.

Miten ymmärrätte Kojèven ajatuksen historian 
lopusta? Onko se mielestänne mielekäs tapa tulkita 
historiaa?

Kojèven Hegel-luentojen läpikahlaaminen omin päin 
on jonkinlaista räpiköintiä suossa   Hegelin Fenomeno-
logian lukeminen olisi nääntymistä hiekka-aavikolla ai-
noana ilona kaunis kangastus, joka useimmiten häipyy 
näköpiiristä. Jotkut tutkijat ovat ottaneet elämänteh-
täväkseen osoittaa, että Kojève tulkitsee Hegeliä väärin 
tai parhaimmillaankin omavaltaisesti ja ilkeämielisesti. 
Mutta olennaisinta nykyhetkellä ei sittenkään liene se, 
mikä Hegel-tulkinta on oikea, mikä väärä. Perimmäinen 
mielenkiinto liittyy kysymykseen, voimmeko koke-
muksen pohjalta sijoittaa nykytodellisuuden Kojèven 
ajattelun puitteisiin.

Kojève oli suuri ironisti, jonka kannanottojen va-
kavuudesta ei aina voi olla kovin varma. Kojève piti jo 
50-luvulla ilmeisenä, että Yhdysvallat eli historian jälkeistä 
aikaa. Tässä suhteessa hän saattoi jopa samastaa USA:n 
ja Neuvostoliiton. Määritelmällisesti hän lähti siitä, että 
historian lopun jälkeiseen aikaan kuuluu universaali ja 
homogeeninen maailmanvaltio. Sen tunnusmerkki olisi, 
että herra-orja-suhde on päättynyt, vastakkainasettelua ei 
enää ole, negaatio ei enää toimi, mitään parempaa ei enää 

”Kojève katsoo, että isäntä–
orja-suhteessa ei voi olla 
rakkautta.”
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ole saavutettavissa muuttamalla olemassa olevaa toiseksi. 
Kojève myöntää, ettei tämä tilanne ole vielä käsillä.

Minun on vaikea lähestyä kysymystä, olisiko Kojèven 
tapa tulkita historiaa mielekäs vai olisiko jokin toinen 
tapa mielekkäämpi. Mitä enemmän näitä kysymyksiä 
pohtii, sitä nöyremmäksi ja empivämmäksi itsensä 
tuntee. Hegelin tulkinta on optimistisempi ja idealis-
tinen: maailmanhenki, Jumala, asettuu lopussa ihmiseen 
ja toteuttaa itseänsä eli lopullista ja täydellistä viisautta 
ihmisen kautta. Tämä Hegelin Geist, jota Hegel kutsuu 
myös Jumalaksi, ei ole perinteinen teistinen Jumala, 
Jumala ennen ihmistä, ihmisestä riippumaton ja tuon-
puoleinen, vaan henki, joka elää henkenä vain ihmisen 
kautta, mutta joka ei kuitenkaan ole identtinen ihmisen 
hengen kanssa, vaan on samalla se henkinen todellisuus, 
joka on maailmankaikkeuden kokonaisuuden perusta ja 
joka toteuttaa niitä lopullisia päämääriä, joita ihmisen 
rajallinen henki ei voi saavuttaa muutoin kuin historian 
lopussa tiedostamalla itsensä tuon universaalin hengen 
välikappaleeksi eli totuuden tuntevaksi ihmiseksi, joka 
avustaa Jumalaa tuntemaan itsensä ihmisen näkökul-
masta. Kojève on todella vulgaari, pessimisti – ja ehkä sa-
malla myös realisti. Historian lopussa kun ei enää ole vas-
takohtia, ei tarvetta toimintaan, kunnian hankkimiseen 
eikä eteenpäin pyrkimiseen. Seurauksena ei kuitenkaan 
ole autuaallinen tasa-arvo, vaan tappava järjettömyys, 
humaanisuuden ehtyminen ihmisestä, josta jäljelle jää 
animaalinen alkuihminen. Nämä ovat ahdistavia asioita 
mieltää tulevaisuuden näkymiksi.

Mutta olen paljolti Kojèven linjoilla. Veisi liikaa tilaa 
selittää kaikkea juurta jaksaen. Toteaisin tässä vain sen, 
että ”Tuntematon sotilas ja historian loppu” -artikke-
lissani myönsin näkeväni nykypäivässä historian jälkeisen 
ajan merkkejä. Ohjaaja Smeds oikeastaan peilaa hyvin 
näyttämöllä teatterin keinoin, minkälainen on Tuntemat-
toman sotilaan jälkeinen ihminen ja maailma. Tunnistin 
siinä kojevelaisuutta.

Artikkelissani kerroin myös siitä, miten näen oman 
elämänkaareni alkavan historiallisena aikana 30-luvun 
alussa ja olevan nyt päätösvaiheessa, jossa alkuperäistilan-
teesta ei ole juuri mitään jäljellä. Kasvoin osana massaa, 
jonka paljolti itseni tiedostamattomia tuntomerkkejä 
olivat puutteet, vähempiosaisuus, nöyryytykset, pelot, 
riippuvaisuudet. Kuuluin vajaakansalaisena massaan, 
jossa yksilöllisyyttä, tasavertaisuutta tai vapautta ei 
voinut kokea yleisesti tai omakohtaisesti tunnustetuksi 
tai automaattisesti oikeutetuksi. Viidenkymmenen-seit-
semänkymmenen vuoden jälkeen kaikki on nyt toisin. 
Tietenkin omalta kohdaltani erityisesti, mutta näin voi 
sanoa myös yleisemminkin. Suomalainen yhteiskunta on 
yleisellä tasolla muuttunut hyvinvointiyhteiskunnaksi, 
jossa ei ole mitään sellaista olennaista puutetta, joka nos-
tattaisi vallankumouksellista taistelumieltä paremman 
yhteiskunnan puolesta. Tietenkin yleisesti odotetaan 
tulojen lisääntyvän, verojen laskevan, tukien nousevan 
ja maksujen supistuvan. Mutta tyytymättömyys ei ole 
yleistä eikä varsinkaan osa elämänmuodon perussisältöä. 
Perimmäinen huoli on pelkoa jatkuvan hyvinvoinnin 

kestävyydestä, vapauden vaaroista itselle, perheelle ja lä-
himmälle kansalaisyhteisölle, globaalisen hyvinvoinnin 
saavuttamisen mahdottomuudesta.

Eli voisikohan asian sanoa lyhyesti niinkin, että Ko-
jèven tapa tulkita historiaa on mielekäs surkuteltavassa 
mielettömyydessään.

Mitä ajatus vapauden ja tasa-arvon toteutumisesta 
historian lopussa voisi merkitä, ja miltä ajatus toi-
saalta teistä näyttää nykymaailmassa?

Minun on ollut aina vaikea hahmottaa, mitä vapaus 
ja tasa-arvo todella konkreettisesti olisivat Kojèven his-
torian lopun pääteasemavaltiossa. Voisi sanoa, että siinä 
missä Leo Strauss ei ylimalkaan usko demokratiaan ja 
tasa-arvoon – ihmisluontoon sisäänrakennetut ominai-
suudet estävät ne – siinä Kojève on hivenen myötäsukai-
sempi, mutta epämääräisesti jonkinlaisen stalinmaisen 
sosialismin lumoissa. Tämä lopputulos on ehkä ymmär-
rettävissä sillä, ettei Kojève hyväksy Hegelin ajatusmallia. 
Hänen mielestään Hegel muuntaa ihmiseksi tulleen ju-
malolennon taivastilaksi, joka laskeutuu alas maan päälle. 
Rakkaus toteutuu toiminnan kautta, se on keskinäisen 
tunnustuksen antamista, jolloin mielipide-erot eivät ole 
olennaisia, ja ristiriidat, vaikka niitä onkin, eivät ole ra-
dikaalisti yhteensovittamattomia. Kojève katsoo, että 
isäntä-orja-suhteessa ei voi olla rakkautta. Tarvitaan siis 
lopullinen universaalinen ja homogeeninen, samankal-
taisten ihmisten täydellinen maailmanvaltio, jotta abso-
luuttinen tasa-arvo syntyisi.

Tämä on metafysiikkaa, joka ei vastaa siihen, mitä 
vapaus ja tasa-arvo olisivat historian jälkeisenä aikana. 
Tasa-arvo ja vapaus ovat lähtökohtaisesti idealistisia abst-
raktioita, joiden sisältö on muuttunut ja muuttuu histo-
riallisen kehityksen myötä. Mutta kun historiallista kehi-
tystä ei enää ole, mitä ne nyt sitten voisivat olla? Luulta-
vasti kannamme mukanamme vain kuvitteellista vapautta 
ja tasa-arvoa. Niille ei enää voi antaa mitään yhteismital-
lista ja yleispätevää sisältöä. Historian päätyttyä ihmisiä 
eivät sido normit, tavat eivätkä lait, heiltä puuttuu hel-
lyyden, empatian ja solidaarisuuden tunto. Ihmiset ovat 
vapaita ja yhdenvertaisia yksilöitä, jotka kukin itse ta-
hollaan päättävät mitä vapaus ja tasa-arvo hänelle merkit-
sevät, mitä tuntoja on mielekästä sietää. Jos me olemme 
maanpäällisessä taivaassa tai ristiriidattomassa ja kansal-
lisvaltiottomassa maailmankylässä, historian ajan perin-
teiset ideaalit ovat tietenkin menettäneet merkityksensä. 
Kysymystä siitä, miltä nykymaailma näyttää, taisin käsi-
tellä jo riittävän laveasti edellä.

Kojèven mukaan abstrakti tasa-arvo ja vapaus yli-
tetään kansalaisuuden ajatuksella, joka todellistuu 
vasta universalisoiduttuaan ja homogenisoiduttuaan. 
Voitteko nähdä tällaisessa maailmankylän kansalai-
suudessa mitään positiivista?

Historiallisena aikana säilyy herra-orja-suhde, vasta 
historian päätyttyä jokainen voi olla kojevelaisittain to-
dellinen kansalainen. On saavutettu pääteasema, jolla ih-
minen on vapaa ja voi tyydyttää kaikki tarpeensa: ei ole 
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mitään syytä olla tunnustamatta kanssaihmistä itsensä 
arvoiseksi. 

Kojèven varhaisissa kirjoituksissa homogeeninen ja 
universaalinen ”päätevaltio” luo edellytykset sellaiselle 
sosiaaliselle kanssakäymiselle, jota voi pitää tarkoituksen-
mukaisena, järkevänä. Tässä yhteiskuntaelämän uudessa 
vaiheessa on voimassa ”tiukka tasa-arvo” eli se, mitä kan-
salaiset ovat, on oikeassa suhteessa siihen, miten he toi-
mivat, kuten Kojève sanoo.

Toisen maailmansodan jälkeen Kojève kirjoitti näistä 
asioista hieman toisin. Hän ironisoi asioita, hätkähdytti 
ihmisiä, halusi ”propagoimalla” herättää uneliaat ihmiset 
katsomaan ympärilleen. Palattuaan Japanista hän alkoi 
puhua siitä, että historian jälkeinen ihminen on japani-
laisittain snobi. Tai että Amerikassa eletään jo historian 
jälkeistä aikaa. Se antaisi yleispätevän mallin siitä, mitä 
universaalissa ja homogeenisessä valtiossa olisi odotetta-
vissa. Tällaiset kannat osoittautuivat kuitenkin vain väli-
aikaisiksi ironisiksi ärsytyksiksi.

Lisäyksessään Hegel-luennoistaan tehdyn kirjan 
toiseen painokseen (1962) hän jo antaa ymmärtää, että 
uudessa ”vapauden valtakunnassa”, historian jälkeisessä 
ajassa, nähdään ihmiseen paluu eläimellisyyteen. ”Jos Ih-
minen tulee jälleen eläimeksi, hänen luovien voimiensa, 
hänen rakastamisensa ja leikkinsä on myös muututtava 
puhtaasti ’luonnollisiksi’. Mutta ei voida sanoa, että nämä 
’tekevät Ihmisen onnelliseksi’. Historian jälkeiset eläimet, 
lajityypiltään homo sapiens, joita ympäröi yltäkylläisyys 
ja turvallisuus, tulevat siis ’luonnollisten’ luovien voi-
miensa, eroottisten kokemustensa ja leikkimielisen käyt-
täytymisensä tuloksena tyydytetyiksi. Mutta tässä ei ole 
kaikki. […] Kun Ihminen todellisessa merkityksessä 
lopullisesti häviää, tämä tarkoittaa siis sitä, että inhimil-
linen toiminta, diskurssi, sanan ankarassa merkityksessä 
myös häviää.”

Tässä tulemme Kojèven umpikujan äärelle. Jos his-
toria hegeliläis-kojevelaisittain on päättynyt, mihin enää 
tarvitaan filosofiaa, mihin niitä toivon kipinöitä, joita 
Kojèvekin haluaa vielä pitää elossa muutosten jatkumi-
sesta oikeudenmukaisuuden toteuttamiseksi? Tilanne 
on sikäli merkillinen, että teknologian ja talouden auto-
nomia on kaikesta kielteisyydestäänkin huolimatta edis-
tystä eteenpäin vievä voima. Jos ja kun ei ole ihmisen 
moraalin autonomiaa, jos on vain paluu luonnon totaali-
suuteen, joka ei tunne moraalia, ei oikeutta eikä totuutta, 
ei ole houkuttelevaa siirtyä historian jälkeiseen aikaan.

En ole varma, onko kysymys aivan oikein asetettu. 
Jo määritelmällisesti kansalaisuutta on vaikea sovittaa 
yhteen maailmankylän kanssa. Kansalaisuus on histori-
allisen ajan, kansallisvaltioitten ajan termi. Ihmisten ko-
hoaminen kansalaisiksi on ollut historiallisen ajan suuri 
saavutus, on päästy eroon alamaisista, yksinvaltiaista ja 
tyranneista, niin myös autoritaarisista valtioista, dik-
taattoreista ja niin edelleen. Mutta kansalaisuuskaan ei 
vielä ole sama kuin tasa-arvo ja vapaus. Vapaus ja tasa-
arvo kuuluvat historian jälkeiseen aikaan, mutta niiden 
kintereillä valtiot sortuvat, kansalaisuus menettää merki-

tyksensä ja historian ajan moraalikoodistoa ylläpitäneet 
siteet katkeilevat.

Olen mielelläni jonkin sortin kojevelainen: pessi-
mismi on yleinen tunne, mutta kun lopullisen maailman-
kylän pitäisi olla järjen riemuvoittoa, saattaa hyvinkin 
olla, että järki ei häviä kokonaan. Ihminen ei sittenkään 
alistu sellaiseen historian loppuun, joka tuhoaa ihmisen, 
ihmisyyden eli elämän täydellisen mielekkyyden. Järki 
nousee vastarintaan vapauden ja tasa-arvon irrationaalista 
transsendentalismia vastaan.

Hegeliläiset saattaa pelastaa Geist, niin ihmeellinen 
olio kuin se onkin. Tai ehkä se on täydellistä järkeä. 

Mitä järjen viekkaus voisi merkitä nykyään?
Järjen viekkaus liittyy aikaan, jolloin historia ei ole 

vielä täysin päättynyt. Järjen viekkaus tai voidaan sanoa 
historian viekkaus on ollut ja ehkä vielä jossain jonkin 
aikaa tulee olemaankin sitä, että historia toteuttaa pää-
määräänsä pitäen ihmisiä usein pilkkanaan tai pelossakin. 
Tocqueville totesi aikoinaan Amerikan demokratiasta 
kirjoittaessaan, että Kaitselmus – määrittelemättä, mitä 
Kaitselmus olisi – on peräänantamattomasti päättänyt, 
että maailman tulee muuttua demokraattiseksi. Viekkaan 
ihmisen tehtäväksi jäi harkita ja toteuttaa keinoja, joilla 
hillittömän kansanvallan haittavaikutuksia voitaisiin estää 
tai lieventää.

Järjen viekkaus on Hegelin termi. Historiallista muu-
tosta liikkeellä pitävänä voimana on Hegelin mukaan 
Henki (Geist). Absoluuttinen loppu on Jumalan ja ih-
misen keskinäinen sovittautuminen yhteen. Henki vie 
tähän päämäärään tutkimattomia teitä. On sanottu, että 
Hegelin järjen viekkaus tarkoitti juuri tätä.

Voidaan myös sanoa, että Kojève korvasi Hengen 
ihmisellä eli ihminen luo historian. Mutta kun ihmiset 
ovat kovin erilaisia, kun heillä on erilaisia haluja, pyrki-
myksiä, uskomuksia ja tavoitteita, jotka luonnostaan ovat 
usein vastakkaisia ja ristiriitaisia, miten nämä ihmiset 
voivat sopia yhteisestä suunnitelmasta yhteisen tavoitteen 
savuttamiseksi? Ehkä tähän tarvittaisiin juuri Historian 
viekkautta. Mutta voimmeko luottaa siihen? Kojèven on 
nähty epäilevän tätä ja siksi on arveltu, että Kojève todel-
lisuudessa edellyttää jonkinlaista Viisasta Tyrannia, joka 
ristiriitaiset ihmismielet ohittaen vie historian onnelliseen 
päämäärään eli olotilaan, jossa jokainen voi toteuttaa ha-
lunsa ja tavoitteensa mahdollisimman vähällä työllä ja 
olemattomilla murheilla.

Oma synteesini Kojevèsta on, että pessimismi ja op-
timismi vuorottelevat hänessä: hän toivoo kohtuullista 
viekkautta ihmisjärjen takaa, mutta on varautunut myös 
siihen, ettei sellaista ole. Silloin järjen viekkaus on lop-
pujen lopuksi pettänyt ihmisen: kaiken järjen, uskon, 
toivon, edistyksen, uhrien ja sankaritekojen tuloksena 
onkin vain paluu barbariaan.

Viite
1. The General Agreement on Tariffs and Trade, vastaa nykyistä 

Maailman kauppajärjestöä WTO:ta.
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A
leksandr Vladimirovitš Koževnikov 
tunnetaan nimellä Alexandre Kojève. 
Kojève pakeni nuorena Venäjältä val-
lankumousta, koska hän ei olisi por-
varillisen syntyperänsä vuoksi päässyt 
opiskelemaan yliopistoon. Mutta 

Venäjän vallankumouksen johtajat tekivät vaikuttavaa 
maailmanlaajuista pr-työtä Hegelin puolesta. Kojèven 
ensimmäiset kokemukset G. W. F. Hegelin tulkitsemisesta 
liittyivät Venäjän vallankumouksen konkreettisiin tapah-
tumiin.

Kojève pääsi yliopistoon Saksan Heidelbergissä, ja 
opiskeli Karl Jaspersin (1883–1969) valvonnassa. Hän oli 
kiinnostunut lähinnä luonnontieteistä ja itämaisista kie-
listä. Väitöskirjansa hän kirjoitti Vladimir Solovjovin 
(1853–1900) uskonnollisesta filosofiasta. Solovjovin he-
geliläinen ajattelu edustaa venäläiselle filosofialle tyypil-
listä synteesiä käytännön tavoitteiden ja teoreettisen ajat-
telun välillä. Se on myös esimerkki venäläisen filosofian 
yhteisön merkitystä painottavasta tavasta lukea läntisiä 
ajattelijoita. Samoin kävi Venäjällä myös Karl Marxin 
(1818–1883) teksteille.

Solovjovin mukaan historia on ajassa tapahtuvan 

muutoksen merkityksen löytämistä ja antamista. Solovjov 
tarkastelee absoluuttia kahdesta näkökulmasta: se on 
yhtä aikaa ”Jumalan työtä” ja ajan ulkoinen kriteeri sille 
itselleen. Useat Solovjovin painotukset näkyvät Kojèven 
ajattelussa. Kojèven voi esimerkiksi sanoa toistelevan sitä, 
ettei ihmisten toiminnan ymmärtämiseksi tarvita atem-
poraalista kriteeriä.

Väitöskirjansa valmistumisen jälkeen Kojève kierteli 
jonkin aikaa Italiassa taidehistoriaan tutustuen, kunnes 
saapui lopulta Pariisiin. Filosofien keskuudessa Kojève on 
kuulu Pariisissa vuosina 1933–1939 pitämistään luennoista 
G. W. F. Hegelin (1770–1831) Hengen fenomenologiasta 
(Phänomenologie des Geistes, 1807). Puitteiltaan luennot 
eivät olleet mitenkään merkittävä tilaisuus: ne pidettiin 
sivussa Sorbonnen pääyliopistosta, kuulijoita oli yleensä 
tusinan verran ja kurssilaisiksi värvättiin jopa osallistujien 
aviopuolisoja.

Kojèven luentojen vaikutusvaltaisuus otetaan yleensä 
huomioon, mutta silti on aivan tavanomaista todeta Ko-
jèven tulkinneen Hegeliä väärin1. Keskeisiä Kojèven ajat-
telulle ovat kuitenkin juuri tiedon, propagandan ja to-
taliteetin kysymykset, mikä tarkoittaa myös vastaamista 
siihen, mitä tarkoittaa väittää ”jonkun todella sanoneen” 

Jussi Omaheimo

Alexandre Kojève 
& 1900-luvun 
ranskalainen 
filosofia
Alexandre Kojève (1902–1968) oli Pariisiin kotiutunut 
venäläisemigrantti, jonka sanottiin lukevan Hegeliä siinä missä 
muut Tinttiä. Vaikka Kojève itse ylpeili aivan muista voitoistaan, 
hän vaikutti ratkaisevalla tavalla 1900-luvun ranskalaiseen 
filosofiaan.
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jotain.2 Tämä tulee selkeästi esille myös tähän lehteen 
suomennetussa Kojèven kirjeessä Tran Duc Thaolle.

Kojèven luennot Hengen fenomenologiasta ovat yksi 
1900-luvun filosofian tärkeimmistä tapahtumista. Ne 
tekivät Kojèvesta Ranskassa ylitsepääsemättömän ”He-
gelin valloittajan” ja ranskalaisen filosofian suuren taus-
tahahmon. Kurssia seurasivat ainakin yhteiskuntatie-
teilijä Raymond Aron, Georges Bataille, André Breton, 
Roger Caillois, Jean Desanti, jesuiittaisä Gaston Fessard, 
Pierre Klossowski, Alexandre Koyré, Jacques Lacan, ta-
louspoliitikko Robert Marjolin, Maurice Merleau-Ponty, 
Raymond Queneau, Tran Duc Thao ja Eric Weil. Toden-
näköisesti myös Emmanuel Lévinas kävi paikalla. Tun-
netun kaskun mukaan Jean-Paul Sartren olisi kannat-
tanut osallistua kurssille.

Vailla älyllisen ilmaston vetoapua ja kulttuurillista ti-
lausta kurssi ei kuitenkaan olisi menestynyt.

Hegel saapuu Ranskaan

Vincent Descombes toteaa johdantoteoksessaan mo-
derniin ranskalaiseen filosofiaan, että tärkein syy ranska-
laiseen Hegel-mullistukseen oli se, että bolševikkijohtajat, 
etenkin Lenin, vetosivat Hegel-tutkimuksen tärkeyteen. 
Toiseksi suurimmaksi syyksi hän nimeää Alexandre Ko-
jèven.3

Ensimmäisen maailmansodan jälkeen Hegel otettiin 
Ranskassa vastaan ei-akateemisena konkreettisen pelas-
tajana, joka yhdisti jokapäiväisen elämän ja filosofian sekä 
radikalisoi humanismin. Hegel nähtiin ”asioihin itseensä” 
tarttuvana fenomenologina. Hegelin filosofian ajateltiin 
ylittävän ainoastaan sanallisesti ilmaistavan filosofian ja 
toisaalta yhdistävän eriytyneet kielenkäyttötavat yhteen 
yhteiseen kieleen. Hegelistä tuli yhteinen nimittäjä ja al-
kuperä monille ajattelijoille ja filosofisille liikkeille.4

Vastarintaliikkeen kumoustoimintaan osallistuneille 
ranskalaisille Marxista tuttu suoraviivainen internationa-
lismi tuntui tehokkaalta vastalääkkeeltä fasismille. Hegel 
vastasi sodassa ideologisia ja konkreettisia menetyksiä ko-
keneen hyvin toimeentulevan nuorison haluun saavuttaa 
sosialistinen yhteiskunta älyllistetyn marxismin avulla.5

Ranskassa oltiin kyllästyneitä porvarillisen ja ratio-
naalisen ranskalaisen filosofian umpikujiin. Akateemisen 
bergsonismin, uuskantilaisuuden sekä modernin luon-
nontieteen katsottiin selittävän maailmantilannetta eri-
tyisen kehnosti. Oma kansallinen idealistis-rationalistista 
selkeyttä korostanut Descartesin perintö haluttiin syr-
jäyttää. Kojève saapui Pariisiin juuri kun oli Bergsonin 
vuoro tulla heitetyksi pesuveden mukana ulos.

Alexandre Koyré

Sen jälkeen kun Alexandre Kojève oli saapunut Pa-
riisiin hän aloitti Hegel-luentonsa tuuraamalla toisen 
venäläisen, historian- ja tieteenfilosofiastaan tun-
netun  Alexandre Koyrén (1892–1964) luentoja Hegelin 
historian filosofiasta. Kojèven tavoin Koyrén Hegel-tul-
kinnassa esille nousee antropologinen ja dialektinen ym-

märrys historiasta. Kehitys voidaan ymmärtää maailman, 
ei ikuisuuden, valossa. Koyrén näkemyksessä historia ei 
ole epävarmaa: tieteellinenkin totuus löydetään aina vain 
historiallisesta maailmasta.6

Koyrélle Hegelin dialektiikka on fenomenologiaa, 
ei teesi-antiteesi-synteesi -analyysia. Koyrén tulkinnassa 
kieli ja negatiivisuus nousevat keskeiseen asemaan He-
gelin filosofiassa. Koyrén mukaan Hegel joutuu pu-
humaan, muttei voi puhua kielestä, koska kieli on dia-
lektinen voima ja dialektiikan voima.7 Kojèven mukaan 
tämä ei johda hiljaisuuteen, vaan Hegelin järjestelmän 
ateistisen kehämäisyyden ytimeen, siihen, että puhujan 
on puheessaan paljastamansa annetun lisäksi puhuttava 
itsestä puheessaan annettua paljastavana sekä itse anne-
tusta puhuvana puhujana.8

Kielen ja negatiivisuuden kysymyksissä Kojève 
paikkaa Hegelin puutteita Martin Heideggerin (1889–
1976) Sein und Zeitilla (1927; Oleminen ja aika, 2000). 
Kojève korvaa Hegelin luonnon dialektiikan kosmiseen 
(luonnolliseen) aikaan perustuvan kuoleman absoluut-
tisen herruuden analyysin heideggerilaisella kuoleman-
pelon analyysilla.9 Kojèven näkemys negatiivisuudesta, 
kuolemasta ja kielestä vaikutti merkin ja diskurssin kä-
sitteiden muodostumiseen myöhemmässä filosofiassa. 
Hegel-luentojen kappale ”L’idée de la mort dans la phi-
losophie de Hegel” on Ranskassa luetuin Kojèven teksti. 
Siitä ovat Hegel-asiantuntijoiden lisäksi olleet kiinnos-
tuneita esimerkiksi Maurice Blanchot (1907–2003) ja 
 Georges Bataille (1897–1962).10

Kojèven kieleen ja negatiivisuuteen johdatellut Koyré 
kuului niiden harvojen ihmisten joukkoon, joita Kojève 
elämänsä aikana kiitteli.11 Kurssinsa alkaessa Kojève jat-
koikin melko suoraan Koyrén esittämää Hegel-tulkintaa12, 
jota voi kuvailla rohkeaksi ja valaisevaksi. Kojève pyrki 
kuitenkin valaisemaan ihmismuodon syväpremissejä vielä 
läpikotaisemmin. Esimerkiksi Tran Duc Thao -kirjeessään 
Kojève kertoo, että yksi näistä edistysaskeleista oli ”halun 
halun” idean muotoileminen. Tämän ajatuksen parissa 
Jacques Lacan (1901–1981) myöhemmin työskenteli.13

Jean Wahl

Hegel-harrastus Ranskassa ei ollut pelkästään venäläisten 
varassa. Jean Wahl (1888–1974) oli käsitellyt Hegeliä vie-
raantumisen ja kriisin kokemuksen teologina jo 1929 
julkaistussa teoksessaan Le malheur de la concscience dans 
la philosophie de Hegel. Keskeiseksi teemaksi Wahl nosti 
”onnettoman tietoisuuden”.

Wahlin neronleimauksena oli lähestyä Hegeliä tämän 
varhaisten kirjoitusten kautta, ja niin hän mursi ennak-
koluuloja siihen asti abstraktina systeemin ja logiikan 
filosofina pidetyn Hegelin ympäriltä. Hegelistä tuli ek-
sistentiaalinen ja teologinen historianfilosofi, joka olisi 
voinut kirjoittaa vaikkapa Kierkegaardin kirjat.

Wahl piti Kojèven Hegel-tulkintaa vääränä, mutta 
kiinnostavana. Wahlin mukaan Kojèven virheenä oli 
tehdä absoluuttisesta totuudesta Hegelin järjestelmän 
keskeinen asia.
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Jean Hyppolite

Kojèven kanssa samaan aikaan Pariisissa Hegeliä teki 
tunnetuksi ranskalainen Jean Hyppolite (1907–1968). 
Hyppoliten tunnollista ja varovaisehkoa tulkintaa14 arvos-
tetaan Hegel-tutkijoiden piirissä. Ajan hengelle keskeiset 
kysymykset ovat tärkeitä myös Hyppolitelle. Hyppolite 
kuitenkin jättää vastaamatta esittämiinsä kysymyksiin. 
Tapahtuu lähes päinvastoin kuin Kojèven Hegel-luen-
noilla, joilla koko maailmanhistoria tuntui saavan mer-
kityksen. Hyppoliten vaimon väitetään jopa kertoneen, 
ettei Jean uskaltanut käydä Kojèven luennoilla, koska 
pelkäsi vaikuttuvansa niistä.15

Myös Hyppolite lähti liikkeelle Hegelin radikaalista 
historismista: vapaus on historian etenemistä vailla yk-
silön ylihistoriallista varmuutta. Toisen maailmansodan 
jälkeen Hyppolite kääntyi heideggerilaisempaan näke-
mykseen, jonka mukaan oleminen edelsi aikaa.

Kojèvelle vastaavanlainen kontemplatiivinen käänne 
ei ollut mahdollinen. Vaikka Heidegger esittää ateistisen 
fenomenologian perusteet, on hän silti väärässä unohta-
essaan työn ja tunnustustaistelun itsetietoisuutta konsti-
tuoivan merkityksen. Symmetrisesti Marx puolestaan 
muisti kyllä viimeksi mainitut, mutta hän ei koskaan 
ymmärtänyt kuoleman merkitystä eikä siten vallankumo-
uksen perimmäistä ja välttämätöntä verisyyttä.16

Hyppolite vaikutti akateemisen asemansa vuoksi 
laajaan tulevien älykköjen yleisöön. Hyppoliten oppilaita 
olivat mm. Michel Foucault, Louis Althusser, Jacques 
Derrida ja Gilles Deleuze. Hyppoliten toisen maailman-
sodan jälkeen ranskaksi kääntämän Hengen fenomeno-
logian lukijakunnan Kojève ja Hyppolite loivat yhdessä.

Maailmansotien pettymys

Hyppoliten heideggerilainen käänne muistutti usean 
muunkin ajattelijan sotienjälkeisiä valintoja. Sotaa edel-
tänyt ”sankarillinen hegelianismi” oli elänyt historian 
muutoksenhalun ja edistyksen valossa. Toisen maailman-
sodan pettymysten vuoksi näkemykset muuttuivat.

Kojèven kovaksikeitetylle hegeliläisyydelle maail-
mansota ei antanut aihetta mielipiteiden muuttamiseen: 
historian edistys tarkoitti teuraspenkkiä. Vaikka his-
torian ymmärtämiseksi riittävä itsetietoisuus oli Kojèven 
mukaan saavutettu jo aiemmin, oli poliittisen todellisuu-
tensa aika päiviä sitten menettäneiden kansallisvaltioiden 
viimeiset kouristukset käytävä läpi.17

Monista ranskalaisfilosofeista poiketen Kojèvella ei 
myöskään ollut missään vaiheessa harhaista käsitystä 
Stalinin tekemisistä: hieman asiaa yksinkertaistaen hän 
ajatteli Stalinin tekevän 20 vuodessa samat moderni-
saation vaatimat ihmissiirrot ja harvennukset, joihin 
Pohjois-Amerikassa oli kulunut 120 vuotta.18

Tästä huolimatta Kojève muutti historian lopputilan 
kuvaustaan. Sotaa edeltäneillä Hegel-luennoillaan Kojève 
oli esittänyt nk. Etelä-Kalifornia -skenaarion, jonka 
mukaan ihmisen tarpeiden tyydyttyminen saa ihmi-
syyden palautumaan eläimellisyyteen. Myöhemmin hän 

kuitenkin lisäsi nk. japanisaatio-vaihtoehdon. Japanissa 
olikin jo vuosisatoja aiemmin täydellistetty ihmisyys ab-
soluuttisesti muun muassa seremoniallisen snobismin ja 
kuoleman ylittämisen avulla. Näitä kojèvelaisia historian 
loppuja on kommentoitu runsaasti ja niiden perusteella 
on spekuloitu, tapahtuiko Kojèven ajattelussa suuri 
käänne tai ilmaantuiko siihen merkittävä ongelma.

Valitettavan harva on tutustunut Kojèven 1943 kir-
joittamaan teokseen Esquisse d’une phénoménologie du 
droit19, jossa taloudellis-instrumentaalisen rationalismin 
tuottama eläimellinen tyydytyksen tila ei olekaan ainoa 
kuvaus lopusta. Oikeuden fenomenologian valossa Ko-
jèven historian lopun painopisteen muutos Hegel-luen-
tojen alaviitteessä näyttäydy ei kovin kummoisena kään-
tymyksenä.

Eksistentialistinen marxismi

Maailmansotien pettymysten aiheuttamat muutokset voi 
jakaa vähintäänkin kahteen asennoitumiseen. Ensim-
mäistä edustaa ironinen kritiikki, jossa historian lopun 
nähdään tarkoittavan historiatonta tilaa. Tästä ajatuk-
sesta syntyi paradigma nykyäänkin vaikutusvaltaiselle 
ranskalaiselle tai postmodernille kulttuurikritiikille.20 
Kojève-tulkitsijoiden parissa on ollut trendikästä pitää 
historian loppua haastavana posthistoriallisena ironiana, 
mutta Kojèven Hegel-radikalisoinnissa on pikemminkin 
kyse ateismin viemisestä äärimmilleen.

Kojèven opissa aikoinaan ollut Stanley Rosen selittää 
historian loppua siten, että ihmishistorian ja sen käsitteel-
lisen pohdinnan täydellistyminen on tapahtunut ihmisen 
käyttäytyessä ikään kuin hän vielä voisi negeerata his-
toriaa tai itseään. Kun ihmisen käsite on täydellistynyt, 
toimii hän enää tämän käsityksen mukaan.21

Toista asennoitumistapaa Ranskassa edusti eksisten-
tialismi. Maailmansodan historiallisesta humanismista ja 
vapaudentietoisuuden kasvun ideasta käännyttiin takaisin 
eksistentialismin ylihistorialliseen kriteeriin. Ranskalaista 
eksistentialismia voisi kuvata pettyneen porvarin hegeli-
läisyydeksi: se ei tarjonnut totuutta vaan pikemminkin 
sen puutetta. Vapaus ei enää ollut yhteisön liikevoima, 
vaan yksilön sietämätöntä valintaa. Eksistentialistinen 
marxismi syntyi tästä pettymyksestä sekä samanaikaisesta 
tarpeesta ymmärtää edistyneen teollisen yhteiskunnan 
sosiaalisia oloja, pyrkimyksestä artikuloida erilaisten 
ryhmien tilanteita tietyssä yhteiskunnassa sekä halusta 
löytää uusi perusta ihmistieteille.

Kojèven, Hyppoliten ja Wahlin tulkintojen myötä 
marxismi ja eksistentialismi kietoutuivat yksiin. Samalla 
niiden tunnetuin kärki yhdistyi siihen ranskalaisen äly-
mystön perinteeseen, jossa poliittisesti vaikutetaan ensisi-
jaisesti henkilökohtaisella arvovallalla.

Kojève vaikutti voimakkaasti eksistentialistisen mar-
xismin syntyyn tarjoamalla sille yhden sen oppikirjoista, 
mutta henkilökohtaisesti hän ei ollut kiinnostunut filo-
sofeista. Kojèven lakonisimpien kommenttien mukaan 
filosofinen kirjoittelu on olemassa lähinnä tyydyttääkseen 
herrojen keskinäistä tunnustuksenhalua.22
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Kojèven näkemyksiä on vaikea sijoittaa poliittiselle 
vasemmiston ja oikeiston akselille, mutta hän oli koko 
ikänsä avoimesti kommunisti ja stalinisti. Silti – tai juuri 
siksi – hän kävi eksistentialistista marxismia parhaiten 
edustaneiden vasemmistointellektuellien ja kahvilafilo-
sofien sijaan keskusteluja pappien tai voimakkaitakin 
ristiriitoja herättäneiden henkilöiden kanssa, esimerkiksi 
yhdysvaltalaisen konservatiivin Leo Straussin (1899–1973) 
ja kolmannessa valtakunnassakin toimineen valtio-oi-
keuden teoreetikon Carl Schmittin (1888–1985) kanssa.

1900-luvun lopun ranskalainen filosofia

Myös Kojèven välillinen vaikutus hegeliläisyyden jäl-
keiseen filosofiaan on merkittävä. Suuri osa ranskalaisten 
filosofien uusista ajatuksista syntyi vastareaktiona Hegelin 
totaliteetin järjestelmään, jonka sinnikkäimpänä puolus-
tajana kautta aikain voi pitää Alexandre Kojèvea. Etenkin 
”ylimääräisen negatiivisuuden” ongelmasta puhuttiin jo 
Kojèven kurssien jälkeisillä illallisilla, joilla myös Georges 
Bataille muotoili ajatuksiaan ihmiselämän perustana 
olevan ei-tiedollisen alueen kipeästä todellisuudesta. Ba-
taillen kirjoituksissa on esimerkillisesti esillä seuranneen 
ranskalaisen filosofian kapinallinen huoli transgression 
mahdollisuuden estämisestä.

Kirjoittajien itsensä mielestä Kojèven aiheuttamat 
filosofiset kannanotot eivät välttämättä olleet vastare-
aktioita, vaan ehkä paremminkin kriittistä kehittelyä. 
Kojèven omasta näkökulmasta filosofien salaseurat tai 
ulossuljettujen ilmiöiden fenomenologia olivat kuitenkin 
nostalgista hölynpölyä. Mutta ei pidä hämmentyä, kun 
”Kojèven Apollon” Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) 
kirjoittaa Hegelin pyrkineen ymmärtämään irrationaa-
lista ja avasi siten mahdollisuuden Marxille, Nietzschelle, 
fenomenologialle, saksalaiselle eksistentialismille ja psy-
koanalyysille.23

From Russia with Love

Kojèven Hegel-kurssin vaikutusvallasta huolimatta Ko-
jèvea ei Ranskassa ole kiitelty: ei filosofina eikä ranska-
laisena. Filosofit ja kirjojen julkaiseminen eivät Kojèvea 
itseäänkään kiinnostaneet ja myös kansalaisuus oli Ko-
jèvelle anakronistista nostalgiaa. Näin oli siitä huoli-
matta, että Kojève toimi sodan aikana Ranskan vastarin-
taliikkeessä.

Työuransa Kojève teki virkamiehenä Ranskan hal-
linnon korkeimmilla paikoilla. Omien sanojensa mukaan 
Kojève halusi ”nähdä kuinka historia tapahtuu”.24 Eräässä 
kirjeessä hän kirjoitti ”Suezin ja Unkarin olevan Sor-
bonnea kiinnostavampia ja todellisempia”.25 Työssään hän 
oli muun muassa vaikuttamassa Euroopan talousalueen 
perustamiseen ja kolmannen maailman kehityksen tuke-
miseen. Hegeliläisen viisaan ei enää tarvitse tavoitella vii-
sautta, joten hänellä ei ole muuta tekemistä kuin toimia 
byrokratian työläisenä, joka saa aikaan asioita immanen-
tissa poliittisessa todellisuudessa. Tällaisen maallistuneen 

jumalan tehtäväksi jää selittää moderni poliittinen tila: 
historian lopun universaali ja homogeeninen valtio.

Mutta ei Kojèvea tulla näillä näkymin Ranskassa 
kukittamaan virkamiehenäkään. Vuonna 1999 Ranskan 
lehdistössä nimittäin julkistettiin tietoja, joiden mukaan 
Ranskan vastavakoilupalvelun muistiossa todettaisiin 
Kojèven toimineen 30 viimeistä elinvuottaan KGB:n 
agenttina.
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A
rvoisa herra, luin juuri Les Temps 
Modernes -lehdestä Hengen fenomeno-
logiaa käsittelevän artikkelinne, joka 
kiinnosti minua kovasti. Ensinnäkin 
tahtoisin kiittää teitä enemmän kuin 
ystävällisistä sanoista, jotka olette 

katsonut aiheelliseksi minusta kirjoittaa. Asia koskettaa 
minua erityisen syvästi koska kadun edelleen, että jätin 
kirjani sekavaan kuntoon, kuten erinomaisesti tiedätte.

Mitä itse kysymyksen perusteisiin tulee, olen yleisesti 
ottaen samaa mieltä esittämästänne fenomenologiatul-
kinnasta. Tahtoisin kuitenkin huomauttaa, ettei teokseni 
ollut luonteeltaan historiallinen tutkimus; en ollut kovin 
kiinnostunut siitä, mitä Hegel oli kirjallaan tarkoittanut. 
Pidin fenomenologisen antropologian kurssin, jolla hyö-
dynsin Hegelin tekstejä, mutta puhuin vain siitä, mitä 
pidin totena, ja jätin syrjään sen, missä Hegel näytti 
tehneen virheen. Luopumalla Hegelin monismista otin 
tietoisesti välimatkaa suureen filosofiin. Toisaalta kurssini 
oli olennaisesti propagandaa, jonka tarkoituksena oli 
painua ihmisten mieleen. Siksi korostin tietoisesti herran 
ja orjan dialektiikkaa ja ylipäänsä kaavamaistin fenome-
nologian sisältöä.

Siksi olisi ymmärtääkseni mitä toivottavinta, että ke-
hittelisitte artikkelissa luonnostelemianne tulkinnan pää-
linjoja kattavassa kommentaarissa.

Vain yksi pieni huomautus. Hegel käyttää termejä 
”itsetajunta” ja ”itsetietoisuus”, ja hän sanoo selvästi, ettei 
eläin, toisin kuin ihminen, koskaan nouse ”itsetajunnan” 
tasoa ylemmäs. Hegel ei itse asiassa puhu ”kamppai-
lusta, jota käydään pelkästä arvovallasta”, mutta luul-
lakseni ero on pelkästään terminologinen, sillä kaikki 

tästä kamppailusta sanomani sopii täydellisesti siihen, 
mitä Hegel kutsuu ”tunnustuksesta käytäväksi kamp-
pailuksi”. Myöskään teoriaa ”halun halusta” Hegelillä 
ei esiinny, enkä ole varma, onko hän huomannut asian. 
Otin käsitteen käyttöön, koska tarkoitukseni ei ollut 
kommentoida fenomenologiaa vaan tulkita sitä; toisin 
sanoen yritin löytää Hegelin opin syväpremissit ja johtaa 
sen loogisesti näistä premisseistä. Mielestäni ”halun halu” 
on yksi näistä syväpremisseistä, ja vaikka Hegel itse ei 
tuonut sitä esiin, uskon ottaneeni filosofisen edistysas-
kelen muotoillessani sen selkeästi. Se on ehkä ainoa filo-
sofinen edistysaskeleeni  – muu kun on pelkkää filologiaa, 
siis tekstien selittämistä.

Tärkein asia on kysymys dualismista ja ateismista 
ja sen te otatte esiin artikkelinne viimeisessä jaksossa 
(sivuilla 517 –519). Minun täytyy myöntää, etten ole 
samaa mieltä kanssanne, mutta luullakseni ero perustuu 
pelkkään väärinkäsitykseen.

Järkeilynne olisi varmasti pätevää, jos se liittyisi var-
sinaiseen, siis abstraktiin ja epädialektiseen dualismiin. 
Silloin sanoisin teidän tapaanne, että kaikki dualismi on 
välttämättä deististä, sillä jos on olemassa kahdenlaista 
olemista (luonto ja ihminen), on välttämättä olemassa 
myös näiden kahden ykseys, joka tavalla tai toisella on 
näitä ”ylempi”. Tämä ykseys puolestaan voidaan ym-
märtää vain jumalolennoksi. Minä kuitenkin tarkoitan 
dialektista dualismia. Itse asiassa käytin kielikuvaa kulta-
sormuksesta. Sormus ei enää olisi olemassa sormuksena, 
jos siinä ei olisi aukkoa. Ei kuitenkaan voida sanoa, että 
aukko on olemassa samalla tavalla kuin kulta tai että tilan-
teessa kohtaa kaksi olemassaolon tapaa, joita sormus yh-
distää. Meidän esimerkissämme kulta merkitsee luontoa, 

Alexandre Kojève

Kirje 
Tran-Duc-Thaolle
Pariisi, 7. lokakuuta 1948



3/2008  niin & näin • 19 

aukko ihmistä ja sormus henkeä. Tämä tarkoittaa sitä, 
että vaikka luonto voi olla olemassa ilman ihmistä ja on 
menneisyydessä ollut olemassa ilman ihmistä, ihmistä ei 
koskaan ole ollut olemassa eikä voi olla olemassa ilman 
luontoa ja sen ulkopuolella. Myös kulta voi olla olemassa 
ilman aukkoa, mutta aukkoa ei ole olemassa, jos sitä 
ympäröivää metallia ei ole olemassa. Koska ihminen on 
syntynyt luonnon kieltämisestä ja kieltämällä luonnon 
ja vielä täsmällisemmin sanoen luonnon kieltona, hän 
edellyttää luontoa. Tämä erottaa hänet olemuksellisesti 
kaikesta jumalallisesta. Koska hän on luonnon negaatio, 
hän ei ole pakanajumaluus eli luonto itse; ja koska hän 
on luonnon negaatio, joka kaiken negaation tavoin edel-
lyttää kieltämäänsä, hän eroaa kristillisestä Jumalasta, 
joka puolestaan edeltää luontoa ja luo sen positiivisella 
tahdonaktilla.

En siis väitä, että on yhtä aikaa olemassa kaksi ole-
massaolon tapaa: luonto ja ihminen. Väitän, että ensim-
mäisen ihmisen ilmaantumiseen saakka (hän loi itsensä 
arvostuksesta käytävässä kamppailussa) koko oleminen 
oli pelkkää luontoa. Ihmisen syntymästä lähtien koko 
oleminen taas on ollut pelkkää henkeä, sillä henki ei ole 
mitään muuta kuin luonto, joka edellyttää ihmisen, ja sen 
jälkeen kun todellinen maailma tosiasiallisesti edellyttää 

ihmistä, luonto sanan ahtaassa merkityksessä on pelkkä 
abstraktio. Määrähetkeen saakka oli siis pelkkää luontoa 
ja määrähetken jälkeen pelkkää henkeä. Mutta koska se, 
mikä hengessä on todella todellista (kulta sormuksessa), 
on luontoa, voidaan teidän tapaanne sanoa, että henki on 
luonnon oman evoluution tulosta. En kuitenkaan pidä 
tällaisesta puhetavasta, sillä se voi panna ajattelemaan, 
että ihmisen ilmaantuminen voidaan johtaa a priori 
aivan kuten mikä tahansa muu luonnollinen tapahtuma. 
Uskoakseni niin ei ole, ja vaikka koko luonnollinen evo-
luutio voidaan periaatteessa johtaa a priori, ihmisen ja 
hänen historiansa ilmaantumista ei voida johtaa kuin a 
posteriori, toisin sanoen sitä ei voida johtaa tai ennakoida, 
vaan ainoastaan ymmärtää. Tämä on yksi tapa sanoa, 
että ihmisen itseluomisen teko on sekin vapauden teko ja 
että ihmisen tekojen sarja, josta historia muodostuu, on 
sekin vapaiden tekojen sarja. Siksi puhun mieluummin 
luonnon ja ihmisen välisestä dualismista. Olisi kuitenkin 
täsmällisempää puhua luonnon ja hengen dualismista, 
koska henki merkitsee tätä samaa luontoa silloin, kun se 
edellyttää ihmistä. Minun dualismini ei siis ole ”tilallista” 
vaan ”ajallista”: luonto ensin, henki tai ihminen sitten. 
Tämä on dualismia, koska henkeä tai ihmistä ei voida 
johtaa luonnon pohjalta, vaan katkoksen tuottaa luova ja 
vapaa teko, siis luonnon kieltäminen.

Hyvä herra, olisin teille hyvin kiitollinen, jos voisitte 
muutamalla sanalla kertoa minulle, missä määrin tässä 
kirjeessä teille antamani suppeat selitykset pystyvät ku-
moamaan minulle esittämänne vastaväitteet.

Kunnioittavasti,
A. Kojève

Suomentanut Tapani Kilpeläinen

Tran Duc Thao
Vietnamilainen filosofi ja antikolonialisti-

nen aktivisti, teoksen Phénoménologie 

et matérialisme dialectique (1951) kir-

joittaja Tran Duc Thao (1917 –1993) jul-

kaisi syyskuussa 1948 Les Temps Moder-

nes -lehdessä (nro. 36, 492– 519) arvion 

Kojèven kirjasta Introduction à la lectu-

re de Hegel (1947). Itsekin Kojèven He-

gel-kursseille osallistunut Thao katsoi, et-

tä Kojèven Hegel-tulkinta osoitti Marxin 

käsityksen itsetietoisuuden dialektiikasta 

oikeaksi, mutta samalla hän kritisoi Ko-

jèvea siitä, ettei tämä ollut tulkinnut He-

geliä täysin materialistisesti.

Gwendoline Jarczyk ja Pierre-Jean 

Labarrière julkaisivat Kojèven ja Thaon 

arviosta seuranneen kirjeenvaihdon en-

simmäistä kertaa Genesès-lehdessä jou-

lukuussa 1990. Kojèven vastauskirje on-

kin ehkä paras yksittäinen johdatus hä-

nen Hegel-käsitykseensä. Vastatessaan 

Thaon arvosteluun Kojève keskittyy pe-

rustelemaan ateistisia lähtökohtiaan ja 

korostaa, ettei hänen tarkoituksenaan 

ole ollut Hegelin tulkitseminen vaan He-

gelin pohjalta ajatteleminen. Koska Ko-

jève ei ole kiinnostunut samoista ongel-

mista kuin Hengen fenomenologian He-

gel, hän katsoo voivansa korjailla Hege-

lin esitystä tilanteen niin vaatiessa.

Kojèven tärkein irtiotto Hegelistä on 

monismin korvaaminen luonnon ja histo-

rian (eli ihmisen) dualismilla. Kojève hyl-

kää Hegelin luonnon dialektiikan täysin 

virheellisenä ja painottaa, että ihmisen 

ilmaantumisen jälkeen luonnolla ei ole 

enää mitään muuta virkaa kuin kielle-

tyksi tuleminen, toisin sanoen ihmisen toi-

minnan kohteena oleminen. Ihmisen it-

setietoisuus kasvaa luonnon kieltämisen 

myötä, ihmisen muokatessa aineellis-

ta maailmaa. Työ todellistaa subjektiivi-

sen ajattelun objektiiviseksi maailmaksi. 

Marxin tapaan ja Hegelistä poiketen Ko-

jève korostaakin taiteen, uskonnon ja fi-

losofian sijasta nimenomaan työn merki-

tystä ihmisen itsetietoisuuden täydellistä-

misessä. Samalla Kojève perustelee, mik-

si käyttää hengestä suoraviivaisesti nimi-

tystä ihminen.

Kojève toteaa myös, että hänen toi-

mintansa oli tarkoitettu propagandaksi. 

Ajattelijan tehtävänä ei hänen mukaan-

sa ollut kontemplointi vaan ihmisiin vai-

kuttaminen. Hän toimi virkamiehenä voi-

dakseen panna ajatuksensa todellisuu-

den kokeeseen. Toteuttamiskelvoton 

pohdinta ei ole pätevää.

”Määrähetkeen saakka oli siis 
pelkkää luontoa ja määrähetken 
jälkeen pelkkää henkeä.”
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T
ähän on monia syitä. Yksi liittyy 
Ranskan politiikkaan. Media on jär-
jestelmällisesti pyrkinyt korvaamaan 
todelliset intellektuellit amerikka-
laismallisilla tyhjäpää-poleemikoilla. 
Kokonaan se ei ole onnistunut. 
Enemmän on vaikuttanut ranskalaisen 
henkisen elämän selkeämpi poliittinen 

sitoutuminen. Yhdysvaltain lehdistössä Rankan kulttuu-
rielämästä ei ole kerrottu oikeastaan mitään vuoden 1995 
isojen lakkojen jälkeen. Tuolloin Ranska ensimmäisenä 
päättäväisesti hylkäsi amerikkalaisen taloudellisen mallin 
ja kieltäytyi purkamasta hyvinvointivaltiotaan. Yhdys-
valtain lehdistön silmissä Ranskasta tuli heti lapsellinen 
maa, joka turhaan koetti välttää historian kulun.

Tämä tuskin itsessään hätkäyttää yhdysvaltalaisia, 
jotka lukevat Deleuzea ja Guattaria. Amerikanintellek- 
tuellit odottavat Ranskasta älyllistä huumaa, tunnetta 
osallistumisesta villeihin ja vallankumouksellisiin aja-
tuksiin, jotka mielellään saavat osoittaa läntisten totuuden 
ja ihmisyyden käsitteiden sisäisen väkivallan. Näiden aja-
tusten ei kuitenkaan odoteta sisältävän poliittista toimin-
taohjelmaa tai oikeastaan mitään toimintaa. On helppo 
ymmärtää, miksi ihmisjoukko, jota poliittinen eliitti ja 99 
prosenttia koko kansasta pitää täysin merkityksettömänä, 
tuntee vetoa tällaisiin ajatuksiin. Siinä missä Yhdysvaltain 
media pitää Ranskaa lapsellisena, sen yliopistoihmiset 
löytävät ranskalaisilta ajattelijoilta etsimäänsä.

Seurauksena on, että monista kiinnostavimmista 
ranskalaisista tutkijoista ei kuulla mitään. Yksi tälläinen 
ryhmä kulkee kankealla nimellä Mouvement Anti-Uti-
litariste dans les Sciences Sociales, (MAUSS). Ryhmän 
tavoitteena on järjestelmällisesti murtaa taloustieteel-
listen teorioiden filosofisia perusteita. Inspiraationa on 
1900-luvun alun ranskalaissosiologi Marcel Mauss, jonka 
kuuluisin teos Lahja (1925) on kenties kaikkien aikojen 
komein taloustieteellisten teorioiden kiisto. Kun nykyään 

”vapaata kauppaa” tungetaan kaikkien kurkusta alas ih-
misluonnon väistämättömänä kohtalona, Maussin työ – 
joka osoitti, että useimmat ei-länsimaiset yhteisöt eivät 
toimineet minkäänlaisten markkinoiden varassa, ja että 
monet länsimaisetkin ihmiset elävät niiden ulkopuolella 
– on tärkeämpi kuin koskaan. Vaikka ranskalaismielisten 
amerikkalaisten tutkijoiden on vaikea löytää mitään sa-
nottavaa globaalin uusliberalismin noususta, MAUSSi-
laiset hyökkäävät sen kivijalkaan.

Sananen taustasta. Marcel Mauss syntyi vuonna 
1872 Vosges’ssa ortodoksijuutalaiseen perheeseen. Hänen 
enoaan Émile Durkheimia pidetään modernin sosio-
logian perustajana. Durkheim ympäröi itsensä nuorilla 
lahjakkuuksilla ja Maussin tehtäväksi tuli uskonnon 
tutkiminen. Durkheimin piiri hajosi Ensimmäisen maa-
ilmansodan myötä: monet kuolivat juoksuhaudoissa, 
myös Durkheimin poika. Durkheim itse kuoli suruun 
pian sodan jälkeen. Maussin huoleksi jäi koota mitä jäl-
jellä oli.

Vaikuttaa kuitenkin siltä, että Maussia ei koskaan 
otettu täysin vakavasti Durkheimin seuraajana. Vaikka 
Mauss oli tavattoman oppinut (hän osasi ainakin tu-
sinaa kieltä, mukaanlukien sanskriitti, maori ja klassinen 
arabia), häneltä kuitenkin puuttui suurelta professorilta 
odotettava painokkuus. Mauss oli roteva amatöörinyrk-
keilijä, joka leikkisänä luonteena pikemminkin sukkuloi 
useiden kiinnostavien ajatusten välillä kuin rakensi filo-
sofisia järjestelmiä. Hän käytti aikansa kirjoittaen ainakin 
viittä eri kirjaa (koskien rukoilemista, nationalismia, 
rahan alkuperää ja niin edelleen), joista yksikään ei val-
mistunut. Hän kuitenkin opetti kokonaisen uuden suku-
polven sosiologeja ja perusti lähes yksinään ranskalaisen 
antropologian, sekä julkaisi joukon poikkeuksellisen 
uuttaluovia esseitä, joista miltei jokainen on johtanut ko-
konaan uuden sosiologisen teorian syntyyn.

Mauss oli myös vallankumouksellinen sosialisti. 
Opiskeluvuosistaan lähtien hän kirjoitti säännöllisesti 

David Graeber

Anna pois
Oletteko huomanneet, että enää ei ole ranskalaisia älykköjä? Melkoinen tulva 70-
luvun lopussa ja 80-luvun alussa: Derrida, Foucault, Baudrillard, Kristeva, Lyotard, de 
Certeau... mutta ei oikeastaan ketään sen jälkeen. Trendikkäiden yliopistoihmisten 
ja intellektuaalisten muotihirmujen on ollut pakko kierrättää 20 tai 30 vuotta 
vanhoja teorioita loputtomiin, tai sitten häikäisevä meta-teoria on pitänyt hakea 
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vasemmistolaisiin lehtiin ja osallistui aktiivisesti osuus-
toimintaliikkeeseen. Hän perusti ja vuosien ajan osaltaan 
pyöritti kuluttajaosuuskuntaa Pariisissa ja hänet lähe-
tettiin usein pitämään yhteyttä osuustoimintaliikkeen 
edustajiin muissa maissa (kuten esimerkiksi Venäjälle 
vallankumouksen jälkeen). Mauss ei kuitenkaan ollut 
marxilainen. Hänen sosialisminsa juonsi juurensa pikem-
minkin Robert Oweniin ja Pierre-Joseph Proudhoniin. 
Maussin mukaan niin kommunistit kuin sosiaalidemo-
kraatitkin erehtyivät uskoessaan, että yhteiskunta pitäisi 
muuttaa ensisijaisesti valtion kautta. Hänen mukaansa 
valtion tehtävänä oli pikemminkin taata lait, joiden puit-
teissa sosialismi voitaisiin rakentaa vaihtoehtoisen insti-
tuutioiden muodossa alhaalta ylöspäin.

Niinpä Venäjän vallankumous oli hänelle kovin kak-
sijakoinen asia. Mauss iloitsi aidon sosialistisen kokeilun 
mahdollisuuksista, mutta häntä raivostutti bolshevikkien 
järjestelmällinen terrori, demokraattisten instituutioiden 
lakkauttaminen ja kaikkein eniten ”kyyninen oppi, jonka 
mukaan tarkoitus pyhittää keinot”. Tämä oli Maussin 
mukaan vain hiukan muunnettu muoto markkinoiden 
moraalittomasta, rationaalisesta laskelmoinnista.

 

M
aussin essee ”lahjasta” 
oli ennen kaikkea hänen 
vastauksensa Venäjän 
tapahtumiin – erityi-
sesti Leninin vuoden 
1921 Uuteen talouspo-
litiikkaan (NEP), joka 
hylkäsi aiemmat yri-

tykset lopettaa kapitalistiset markkinat. Jos markkinoita 
ei pystytty lain voimalla tukahduttamaan edes Venäjällä, 
joka ehkä oli Euroopan maista vähiten rahatalouden val-
lassa, Mauss päätteli, että vallankumouksellisten oli poh-
dittava paljon syvällisemmin ”markkinoiden” luonnetta, 
niiden syntyä ja toimivia vaihtoehtoja. Oli aika ottaa his-
torialliset ja kansatieteelliset tutkimukset vakavasti.

Maussin tulokset olivat hämmästyttäviä. Ensinnäkin 
lähes kaikki, mitä ”taloustiede” sanoi taloushistoriasta, 
osoittautui kokonaan epätodeksi. Vapaiden markkinoiden 
puolustajien oletus niin silloin kuin nykyäänkin on, että 
ihmisiä motivoi ensisijaisesti halu maksimoida mielihyvä, 
mukavuus ja aineellinen omaisuus (”hyöty”) ja että kaikki 
merkittävä vuorovaikutus tapahtuu markkinamekanismin 
piirissä. Virallisen version mukaan alussa oli vaihtokauppa. 
Kun halusi jotain, oli pakko vaihtaa se johonkin muuhun. 
Koska tämä oli hankalaa, keksittiin lopulta raha yleispäte-
väksi vaihdannan välineeksi. Samaa tietä keksittiin vähi-
tellen lisää vaihdannan muotoja (luotot, pankit, osakkeet).

Mauss huomasi pian, että vaihtokauppaan perustuvaa 
yhteiskuntaa ei ole koskaan ollut olemassa. Pikemminkin 
antropologit löysivät yhteisöjä, joiden taloudellinen elämä 
perustui täysin toisenlaisiin periaatteisiin ja tavarat kier-
sivät edestakaisin lahjoina. Kaikki, mitä me pitäisimme 
”taloudellisena” käyttäytymisenä perustui asenteeseen, 
joka kieltäytyi pitämästä kirjaa siitä, kuka antoi mitäkin 

kenelle ja oletti, että yhteisössä vallitsee puhdas ante-
liaisuus. Tällaiset ”lahjataloudet” olivat toisinaan erittäin 
kilpailuhenkisiä, mutta kilpailu sai päinvastaisen muodon 
kuin meidän yhteisöissämme: voittajia eivät olleet he, 
jotka saivat kerättyä eniten, vaan he, jotka antoivat pois 
eniten. Eräissä kuuluisissa esimerkeissä, kuten Brittiläisen 
Kolumbian kwakiutlien elämässä, kilpailu johti näyt-
täviin anteliaisuudenosoituksiin, joissa kunnianhimoiset 
päälliköt koettivat peitota toisensa jakamalla tuhansia 
hopearenkaita, huopia, Singerin ompelukoneita tai jopa 
tuhoamalla omaisuutta upottamalla perintökalleuksia 
mereen ja sytyttämällä tavararöykkiöt tuleen. 

Kaikki tämä voi vaikuttaa hiukan oudolta. Mutta 
Mauss kysyi myös, onko se sittenkään niin kummallista. 
Eikö myös meidän yhteiskuntiemme tavassa antaa lahjoja 
ole jotakin merkillistä? Miksi on niin, että kun saa ystä-
vältään lahjan (illallisen, kohteliaisuuden, oluttuopin), 
tuntee tarvetta vastata samalla mitalla? Miksi lahjan 
saaja usein kokee jääneensä alakynteen, jos ei pysty vas-
talahjaan? Eivätkö nämä tunteet ole yleismaailmallisia, 
vaikkakin meidän yhteisöissämme jotenkin syrjässä? Eikö 
talousjärjestelmän voisi perustaa niihin? Ja eikö tällaisten 
tunteiden ja moraalisten vastavuoroisuusperiaatteiden 
olemassaolo ole todellinen pohja toisenlaisten mahdolli-
suuksien ja sosialististen visioiden etsinnälle meidän ka-
pitalistisissa järjestelmissämmekin? Mauss uskoi näin.

Maussin analyysi muistutti selvästi marxilaisia teorioita 
vieraantumisesta ja esineellistymisestä, erityisesti Georg 
Lukácsin samoihin aikoihin kehittelemissä muodoissa. 
Maussin mukaan lahjataloudessa vaihdolla ei ollut samoja 
persoonattomia muotoja kuin kapitalistisessa kaupan-
käynnissä: jopa silloin kun hyvin arvokkaat tavarat vaih-
tavat käsiä, vaihdon merkitys on ihmissuhteissa. Vaihdon 
tarkoitus on luoda ystävyyksiä tai selvittää kiistoja ja vel-
voitteita, ja tavaroiden siirtyminen on vain väline tähän. 
Tästä syystä ihmissuhteet sisältyvät kaikkeen, jopa omai-
suuteen: lahjatalouksissa näyttävimmillä arvoesineillä 
– perintökäädyillä, aseilla, sulkakoristeilla – tuntuu suo-
rastaan olevan oma persoonallisuutensa.

Markkinataloudessa asiat ovat päälaellaan. Vaihdon 
tarkoitus on vain saada käsiinsä hyödyllisiä tavaroita, 
myyjän ja ostajan henkilökohtaiset ominaisuudet ovat 
ihannetapauksessa täysin merkityksettömiä. Niinpä kai-
kesta, myös ihmisistä, tulee esineen kaltaisia (”hyödyk-
keitä ja palveluita”). Pääasiallinen ero marxismiin on, 
että siinä missä Maussin marxilaiset aikalaiset uskoivat 
taloudelliseen determinismiin, Maussin mukaan enti-
sissä markkinattomissa yhteisöissä – ja oletuksen mukaan 
muissakin ihmisenmittaisissa yhteisöissä – ei yksinkertai-
sesti ollut olemassa ”taloutta” itsenäisenä ja omalakisena 
hyvinvoinnin luomisen ja jakelemisen mekanismina. 

Mauss ei ollut koskaan täysin varma, millaisia käy-
tännön seurauksia hänen näkemyksillään on. Koke-
mukset Venäjällä vakuuttivat hänet, ettei modernissa 
yhteiskunnassa – ainakaan nähtävillä olevassa tulevai-
suudessa – voitaisi myymistä ja ostamista kokonaan lak-
kauttaa. Markkinahenkisyys ehkä kyllä. Työ voitaisiin 
järjestää osuustoiminnallisesti, samalla luoden toimiva 
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sosiaaliturva ja vähitellen muodostuisi uusi malli, jossa 
ainoa syy kerätä omaisuutta olisi mahdollisuus jakaa se 
pois. Tuloksena olisi yhteisö, jonka korkein arvo olisi 
”julkisen lahjojen antamisen riemu, ilo anteliaasta tuh-
lauksesta taiteisiin, julkisen tai yksityisen vieraanvarai-
suuden nautinnot.”

Voi kuulostaa melko lapselliselta nykykorviin, mutta 
Maussin ydinajatukset ovat jos mahdollista tärkeämpiä 
nyt kuin 75 vuotta sitten – nyt kun talous”tieteestä” on 
tullut modernin ajan todellinen uskonto. Näin sen ai-
nakin MAUSSin perustajat näkivät.

M
AUSS syntyi vuonna 
1980, kertomuksen 
mukaan ranskalaisen 
sosiologin Alan Caillén 
ja sveitsiläisen antropo-
login Gérald Berthoudin 
lounaskeskustelusta. He 
olivat juuri osallistuneet 

monipäiväiseen lahjan käsitettä koskevaan konferenssiin ja 
järkyttyneet, kun huomasivat, ettei yhdellekään puhujalle 
ollut juolahtanut mieleen pitää lahjojen antamisen syynä 
esimerkiksi anteliaisuutta tai aitoa välittämistä lahjan saa-
jasta. Itse asiassa konferenssin osallistujat olettivat, ettei 
lahjoja oikeastaan ole olemassakaan: kun minkä tahansa 
ihmistoiminnon pintaa raaputtaa, aina löytyy jokin laskel-
moiva ja itsekäs motiivi. Vieläkin kummallisempaa oli, että 
he olettivat, että tämä itsekäs ajatus oli aina, välttämättä, 
toiminnan todellinen selitys – että se oli aina todellisempi 
ja vaikuttavampi kuin jokin toinen motiivi tai tunne, 
johon se saattoi olla kietoutunut. Ikään kuin tieteellisyys ja 
objektiivisuus tarkoittaisi samaa kuin kyynisyys. Miksi?

Caillé päätyi syyttämään kristinuskoa. Muinaisessa 
Roomassa säilyi yhä jäänteitä vanhemmasta aristokraatti-
sesta avokätisyydestä: roomalaiset merkkisuvut rakensivat 
julkisia puistoja ja muistomerkkejä ja kilpailivat mah-
tavien näytösten järjestäjinä. Mutta roomalaisen anteliai-
suuden oli selvästi tarkoitus myös satuttaa. Yksi suosittu 
huvi oli heitellä kultaa ja koruja rahvaan keskelle, jotta sai 
katsella heidän tappelevan mudassa. Varhaiskristityt ke-
hittelivät oman käsityksensä hyväntekeväisyydestä vasten 
tällaisia ilkeyksiä. Oikea hyväntekeväisyys ei perustu ai-
keelle osoittaa oma ylemmyys, ei myöskään halulle tehdä 
palvelus tai muulle egoistiselle pyrkimykselle. Jos antaja 
sai jotakin antamisestaan, ei kyseessä ollut oikea lahja.

Saurasi loputtomia ongelmia, koska oli vaikea keksiä 
lahjaa, josta antaja ei hyötynyt yhtään mitään. Jopa 
täysin epäitsekäs teko saattaisi olla hyvä Jumalan silmissä. 
Syntyi tapa arvioida kaikkia tekoja naamioina jonkin as-
teiselle itsekkyydelle, joka sitten kelpasi teon todelliseksi 
juureksi. Sama tapa luonnehtii modernia yhteiskuntatie-
teellistä teoretisointia. Taloustieteilijät ja kristilliset teo-
logit ovat samaa mieltä siitä, että jos anteliaisuudestaan 
nauttii, niin sen arvo vähenee. Eri mieltä he ovat mo-
raalisista seurauksista. Tätä kieroutunutta tapaa vastaan 
Mauss korosti antamisen ”iloa” ja ”nautintoa”: perintei-

sissä yhteisöissä ei ollut ristiriitaa meidän näkemämme 
”itsekkyyden” ja muista huolehtimisen välillä: lahjan 
ponsi on juuri siinä, että se edistää molempia.

Tällaiset seikat alkoivat kiinnostaa pientä moni-
tieteistä ranskalaisten ja ranskaa puhuvien tutkijoiden 
ryhmää (Caillé, Berthoud, Ahmet Insel, Serge Latouche, 
Pauline Taieb), josta MAUSS muodostui. Alkuna toimi 
lehti nimeltä Revue du MAUSS – pieni, huonolle pape-
rille huolimattomasti painettu julkaisu, jota sen tekijät 
pitivät niin sisäpiirivitsinä kuin vakavastiotettavana lipun-
kantajana vielä olemattomalle kansainväliselle liikkeelle. 
Caillé kirjoitti manifesteja, Insel fantasioi tulevaisuuden 
mullistavia hyödynvastaisia järjestelmiä. Taloutta koskevat 
artikkelit vuorottelivat venäläisen kaunokirjallisuuden 
kanssa. Pikkuhiljaa liike kuitenkin syntyi. Yhdeksänkym-
mentäluvun puoliväliin mennessä MAUSSista oli muo-
dostunut mittava tutkijoiden verkosto – sosiologeista 
antropologeihin ja taloustieteilijöihin, historioitsijoihin ja 
filosofeihin, Euroopasta Pohjois-Afrikkaan ja Lähi-itään –, 
joiden tutkimuksia ilmestyi kolmessa eri lehdessä ja näyt-
tävässä kirjasarjassa (kaikki ranskaksi) ja jolla oli oma vuo-
sittainen konferenssinsa.

Vuoden 1995 lakkojen ja sen jälkeen valtaan tulleen so-
sialistihallituksen myötä Maussin työt ovat saaneet uutta 
huomiota Ranskassa, jossa on julkaistu myös uusi elämä-
kerta ja Maussin poliittisten artikkelien kokoelma. Samaan 
aikaan MAUSS on aktivoitunut. Vuonna 1997 Caillé jul-
kaisi ”30 teesiä uudelle vasemmistolle” ja MAUSS alkoi 
omistaa vuosittaiset konferenssinsa poliittisille kysymyk-
sille. Heidän vastauksensa esimerkiksi loppumattomille 
vaatimuksille purkaa hyvinvointivaltio ja seurata ”ame-
rikkalaista mallia” oli ryhtyä ajamaan amerikkalaisen val-
lankumouksellisen Tom Painen keksintöä, kansalaistuloa. 
Hyvinvointipolitiikan todellinen uudistus ei tarkoita 
tämän tai tuon etuuden viilaamista, vaan uutta näkemystä 
siitä, mitä valtio on velkaa kansalaisilleen. Lopetetaan tuet 
ja avustukset ja sen sijaan annetaan jokaiselle ranskalaiselle 
valtion pussista sama tulo (vaikkapa 20 000 dollaria).

On vaikea sanoa, mitä maussilaisesta vasemmistosta 
tulee, varsinkin nyt kun Maussia mainostetaan toisinaan 
Marxin vaihtoehtona. Maussilaisia olisi helppo pitää vain 
turboahdettuina sosiaalidemokraatteina, joita yhteiskunnan 
isompi mullistaminen ei kiinnosta. Caillén ”30 teesiä” ovat 
esimerkiksi samaa mieltä Maussin kanssa siinä, että jon-
kinlaiset markkinat ovat välttämättömiä – mutta samalla 
uskovat myös, että kapitalismi voidaan ylittää, kunhan 
päästään tavoitteesta saada ”voittoa voiton vuoksi”. Eräässä 
mielessä maussilainen hyökkäys markkinalogiikkaa vastaan 
on kuitenkin perusteellisempi ja ankarampi kuin mikään 
muu tarjolla oleva vaihtoehto. On vaikea välttyä vaiku-
telmalta, että juuri tästä syystä itseään mitä villeimpinä 
pitävät amerikkalaiset radikaalit, jotka ovat valmiita de-
konstruoimaan mitä vaan paitsi ahneuden ja itsekkyyden, 
eivät oikein tiedä mitä sanoa maussilaisista – parempi olla 
olematta huomaavinaankaan.

Suomentanut Tere Vadén

(alun perin: www.freewords.org/graeber.html)
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D
emokratian ja markkinata-
louden etuna pidetään sitä, 
että ne ovat paras keino puo-
lustaa vapautta ja siten inhimil-
liset mahdollisuudet voidaan 
niiden avulla toteuttaa mah-
dollisimman hyvin. Vapaus 
ilmenee pelaamisessa kyvyillä, 

laillisilla kilpailueduilla ja resursseilla, ja se saa muodon 
suunnitelmien, ajatusten tai tuotteiden kilpailuna, jossa 
voitto merkitsee valitsijoiden saamista puolelleen.

Mallin ydinpiirteenä on siis niin poliittinen kuin 
taloudellinenkin kilpailu. Sen oletetaan varmistavan te-
hokkuuden, siis libertaaristen tavoitteiden voiton ja mah-
dollisimman suuret niistä saatavat edut. Kilpailu voidaan 

ymmärtää verettömäksi kaikkien sodaksi kaikkia vastaan. 
Sitä Hobbes2 piti poliittisen yhteisön alkuperänä. Tästä 
näkökulmasta poliittinen yhteisö muotoutuu niin, että 
sota muutetaan sääntöjen säätelemäksi kilpailuksi, siis 
peliksi.3 Tällä pelillä on kuitenkin eräs piirre, joka erottaa 
sen kaikista muista peleistä. Sillä ei periaatteessa ole lo-
pullista tasapainopistettä eikä päämäärää.4 Voitto on 
aina väliaikainen. Vaikka voitto on kaikkien pelien pää-
määränä, voittaa voi vain sitä, mistä pelataan, ja talou-
dellis-poliittisessa pelissä ei koskaan voida pelata itse va-
paudesta. Se ei kuulu mukaan peliin. Jos pelaaja pelaisi 
vapaudesta, palattaisiin sotatilaan: koska hävinneelle ei 
jäisi enää mitään pelipanosta, hän joutuisi täydellisesti 
pelin ulkopuolelle ja niin peli sellaisenaan päättyisi.

Pelin ensimmäinen ja perustava sääntö on: pelataan. 

Hugo Renato Ochoa D.

Reilun pelin 
hajoaminen nykyajan  
poliittisissa ja  
taloudellisissa malleissa

Nykyaikainen yhteiskunta on poliittisesti jäsentynyt kahden akselin ympärille: 
demokratian ja sosiaalisen markkinatalouden. Niitä pidetään yhteiskunnan 
parhaana keinona toteuttaa ja kehittää ihmisen identiteetin ydintä eli vapautta. 
Sekä demokratia että sosiaalinen markkinatalous perustuu pelaamisen vapauden 
periaatteeseen ja peli ymmärretään reiluksi. Pelaaminen on vapaata niin 
politiikassa kuin taloudessakin, ja kun oletetaan, että vapaus merkitsee ennen 
kaikkea valitsemisen vapautta1, sekä kansalainen että kuluttaja hahmottuvat 
valitsijoiksi.
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Osallistujat siis sijoittuvat etusijalle asetettuun ympä-
ristöön, joka on avoinna vain pelaajille. Sen rajat on 
määritelty hyvin tarkasti. Pelialue on ehdottomasti ra-
jattava selkeillä säännöillä niin, että on täysin selvää, 
ketkä pelaavat, mikä on pelin tarkoitus ja miten pää-
määrä voidaan saavuttaa sääntöjen mukaisesti. Sääntöjen 
tulee olla johdonmukaisia: ne eivät saa olla ristiriitaisia. 
Niissä ei saa olla epäselviä kohtia ja niitä on aina voitava 
soveltaa täsmällisesti. Pelaajien tulee sitoutua noudat-
tamaan kaikkien tuntemia ja hyväksymiä sääntöjä, ja 
heidän oletetaan käyttäytyvän rationaalisesti.5 Lisäksi 
on välttämätöntä, että kaikki pelaajat aloittavat tasa-ar-
voisista lähtökohdista6 niin, ettei kukaan ole etulyönti-
asemassa muihin verrattuna a priori. Pelipanosten tulee 
olla julkisia ja näkyvissä, ja pelaajilla tulee ainakin peri-
aatteessa olla pelaamiseen tarvittavat varat tai vastaavat 
takeet.

P
eliteoria on varsinaisesti teoria 
päätöksenteosta,7 mutta tässä 
otetaan metateoreettinen nä-
kökulma. Tarkastellussa pelissä 
yksikään pelaaja ei voi saavuttaa 
lopullista asemaa, sillä peli voi 
jatkua periaatteessa loputtomiin 
ja uusia pelaajia voi jatkuvasti 

tulla mukaan tai poistua pelistä. Koska kysymys on stra-
tegiapelistä, jokainen voitto kuitenkin parantaa voittajan 
asemaa seuraavassa pelissä. Tällainen etulyöntiasema 
tulee saavuttaa sääntöjen mukaisesti, eikä se poista kil-
pailutilannetta. On aina mahdollista, että toinen pelaaja 
pelaa odottamattomasti. Jos taas otetaan huomioon pe-
liolosuhteiden vaihtelu, on mahdollista, että ympäristön 
muuttumisen takia joku pelaajista siirtyy odottamatta 
edulliseen asemaan. Se voi johtua siitä, että hän on muo-
toillut uuden strategian, tai siitä, että hänen aikaisemmin 

huonosti menestyneestä tuotteestaan, ideastaan tai hank-
keestaan on ennalta-arvaamattomien tai ennakoitavaksi 
mahdottomien muutosten vuoksi tullut erittäin kysytty 
tai suosittu. Tällainen peli noudattaa väistämättä nou-
sevaa logiikkaa, sillä jokaisen pelaajan tulee ylittää vastus-
tajansa panos mikäli hän ei tahdo tulla ohitetuksi. Tämä 
merkitsee vapauksien ja poliittisten etujen järjestelmäl-
lisen lisääntymisen ohella järjestelmällistä taloudellista 
kasvua. On tietysti mahdollista, että huonot siirrot tai 
virheelliset valinnat johtavat taantumaan, mutta yleisesti 
ottaen suunnan tulee olla nouseva.

Jos pelaaja siis peliolosuhteista riippumatta voittaa 
järjestelmällisesti ja aina, mutta suunta ei siitä huolimatta 
ole nouseva, hänestä tulee peliteorian ensimmäisen me-
tasäännön mukaan epäilyttävä: vilpillinen pelaaja voittaa 
aina. Epäilyä pidemmälle ei tietenkään voida mennä, 
koska siitä, että joku voittaa aina, ei voi loogisesti pää-
tellä, että hän vilpistelee. Aiempien kokemusten vah-
vistama epäilys, jota sitä paitsi tukee poliittisen edistyksen 
tai taloudellisen kasvun pysähtyminen, saa kuitenkin 
aikaan riskin, että peli menettää leikillisen luonteensa ja 
muuttuu kamppailuksi, jossa ei tunnusteta muita sääntöjä 
kuin voitto. Näin on siksi, että epäillessään muut pelaajat 
saattavat joutua kiusaukseen jatkaa peliä, mutta ottavat 
samalla julkilausumattomaksi säännöksi sen, että huijata 
saa: mahdollisuus olla kunnioittamatta sääntöjä tulee 
mukaan strategisiin laskelmiin. Mutta jos kaikki pelaajat 
alkavat pelata vilpillisesti, he itse asiassa lakkaavat pelaa-
masta, sillä vilppi ei määritelmällisesti noudata sääntöjä. 
Kilpailu muuttuu siis lopulta muiden kilpailijoiden va-
pauden hävittämiseksi. Meitä kiinnostavassa tapauksessa 
siinä siis päädytään tavoittelemaan ehdotonta monopoli-
asemaa joko politiikassa tai taloudessa.

Mutta huijausepäily antaa myös toisen mahdolli-
suuden: mukaan voidaan kutsua erotuomari. Silloin hän 
voi jakaa rangaistuksia ja valvoa sääntöjen noudattamista. 
Hänen päätehtävänään on nimenomaan pitää huolta 

”Intohimo varmuuteen muuttuu väistämättä 
vallanhimoksi.”
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siitä, että peli pysyy pelinä, mutta jotta hän voisi täyttää 
tehtävänsä, on ehdottoman välttämätöntä, että hän py-
syttelee kilpailun ulkopuolella. Jos pelaaja vielä tuomarin 
mukaantulon jälkeen voittaa aina ja järjestelmällisesti, on 
hyvin todennäköistä, että esiin nousee taas epäilys. Tällä 
kertaa epäilys perustuu peliteorian toiseen metasääntöön, 
jonka mukaan tuomari voittaa aina, jos hän itse pelaa. 
Tuomarin rangaistuksen uhan vuoksi vilpistelevä pelaaja 
yrittää varmasti voittaa hänet puolelleen huijaamalla. 
Jos hän nimittäin onnistuu, rangaistukset eivät uhkaa 
häntä. Hänen ei tarvitse noudattaa sääntöjä ja niin hän 
saa enemmän vapauksia kuin muut pelaajat. Näin hän 
tukahduttaa kaikkien muiden pelaajien vapauden, koska 
heidän täytyy erotuomarin sijasta alistua mielivaltaiselle 
tuomarille. Toisaalta näin toimivaa pelaajaa uhkaa kui-
tenkin se, että kun tuomarista on nyt myös tullut yksi 
pelaajista ja huijari, tämä huijaa myös häntä, ja niin peli 
palaa taas aikaisempaan pisteeseen: pelaajat pettävät toi-
siaan ja lopputulos on sama. On tärkeää pitää mielessä, 
että huijari yrittää aina neutralisoida tuomarin esimer-
kiksi estämällä tätä suorittamasta tehtäväänsä kunnolla 
tai toimimalla niin, että pelisäännöistä tulee liian mut-
kikkaat, sillä silloin hän voi venyttää reilun pelin rajoja. 
Hän voi myös käyttää hienovaraisia lupauksia tai muuta 
vastaavaa.

Oli miten oli, tuomarin pettämät pelaajat saattavat 
helposti joutua kiusaukseen käyttää väkivaltaa. Silloin 
palataan alkuperäiseen kaikkien sotaan kaikkia vastaan. 
On nimittäin helppo ajatella, että pelin palauttamiseksi 
voimaan on pakko palata alkuperäisiin lähtökohtiin. Pian 
kuitenkin huomataan peliteorian kolmas metasääntö: jos 
käytetään väkivaltaa, jota pelisäännöt eivät salli, vahvin 
voittaa aina. Kun voimankäyttöön on turvauduttu ja 
voimaa ei enää käytä sääntöjen mukaisesti eli laillisten 
rangaistusten antamiseksi erotuomari, vaan se on suun-
nattu nimenomaan erotuomaria vastaan tai hänen ku-
kistamisekseen, väkivalta valloittaa pelin helposti. Jos 
niin käy, voimakkain voittaa aina ja järjestelmällisesti. 
Jos erotuomari menettää voimankäyttömonopolin ja 
väkivalta tulee mukaan peliin, se pyrkii aina alistamaan 
tai tuhoamaan vastustajan varmistaakseen, ettei tämä ei 
enää pane vastaan. Jällen päädytään joko poliittiseen tai 
taloudelliseen valtamonopoliin. Kaikki edellä sanottu 
merkitsee sotatilaa, jonka myötä poliittinen yhteisö, sen 
jäsenten vapaus ja itse peli tuhoutuvat.

P
eli hajoaa siis kolmella tasolla. 
Ensimmäisellä tasolla pelaajat 
tai ainakin jotkut heistä alkavat 
huijata. Tällä tasolla korruptio ei 
kuitenkaan ole rakenteellista, sillä 
rikkeiden mahdollisuus on otettu 
huomioon pelin säännöissä: juuri 
siksi tuomarit ovat olemassa. Ei 

myöskään sovi olettaa, että kaikki rikkomukset johtuvat 
vilpistä, sillä joskus kysymys voi olla yksinkertaisesti yri-
tyksestä käyttää hyväksi tilannetta, jota säännöissä ei ole 

täsmällisesti määritelty. Mutta kun tuomari tekee työtään, 
hänellä on mahdollisuus rangaista ja lisäksi erottaa vil-
pilliset pelaajat pelistä pois, ja hänen päätöksiään kun-
nioitetaan ja voidaan kunnioittaa. Pelaajien vapaus säilyy 
sekä poliittisessa että taloudellisessa pelissä ja niissä saatu 
valta (voitto tai auktoriteetti) on todella laillista.

Toinen hajoamisen taso nousee esiin silloin, kun 
myös erotuomari ryhtyy pelaamaan tai häntä estetään 
täyttämästä tehtäväänsä. Silloin korruptio on rakenteel-
lista, koska se vaikuttaa peliolosuhteisiin. Korruptio ei 
tietenkään vaikuta heti kaikkiin tuomaroinnin tasoihin 
perustavimmasta lähtien, mutta pelin logiikka suosii me-
nestystä, ja vilpillinen pelaaja yrittää saavuttaa koko ajan 
korkeamman aseman kunnes nousee korkeimmaksi tuo-
mariksi. Häntä liikuttaa uhka, että muut pelaajat ohit-
tavat hänet.8 Toisaalta erotuomarin erityisasema, joka 
johtuu siitä, ettei hän osallistu peliin, saattaa johtaa ei 
ainoastaan hänen poissulkemiseensa pelaajana vaan myös 
siihen, että hän menettää kaikki edut. Huijari nimittäin 
pyrkii nimenomaan sysäämään tuomarin pelistä saa-
tavien etujen ulkopuolelle sillä verukkeella, että ne ovat 
”voittoa”, joka kuuluu ainoastaan pelaajille. Huijari siis 
väittää, että jos erotuomari haluaa saada osansa eduista, 
hänen täytyy muuttua pelaajaksi.

Kolmas hajoamisen taso on lopullinen: kun väki-
valtaa on kerran alettu käyttää, pelin pitäisi normaalisti 
muuttua uudeksi monopolijärjestelmäksi tai sitten sen 
pitäisi alkaa totella ulkoisia paineita, jotka nekin tavalla 
tai toisella jatkavat voiman logiikkaa. Pelin lopettava 
voima ei tietenkään ole välttämättä fyysistä väkivaltaa. 
Se voi olla esimerkiksi taloudellista kiristystä tai asia-
tonta painostusta tai sitten se tekee pelaajasta kohtalok-
kaalla tavalla riippuvaisen. Siitä huolimatta voimankäyttö 
merkitsee aina kutsua ei ainoastaan tuomarin kukista-
miseen vaan kilpailijoiden vapauden perinpohjaiseen 
hävittämiseen. Yleensä voimaan vetoaminen merkitsee 
väistämättä politiikan ja talouden rajojen katoamista. 
Se aiheuttaa niiden kieroutuneen kanssakäymisen, joka 
johtaa etuoikeuksien kasaantumiseen. Tässä mielessä 
eräänlaiseksi voimaan vetoamiseksi voidaan sanoa jo sitä, 
että talous pyytää poliittisen vallan apua tai päinvastoin: 
poliittisen vallan tunkeutuminen talouteen merkitsee 
eräänlaista väkivaltaa, koska se edellyttää vallan tukeutu-
mista johonkin sellaiseen, mikä alun perin oli pelin ul-
kopuolella. Samoin käy, jos taloudellinen valta sekaantuu 
poliittiseen peliin.

Toisaalta myös oma vapaus paradoksaalisesti lak-
kautuu ilman muiden kilpailijoiden vapautta. Kun peli 
on lakkautettu, puhdas voimankäyttö merkitsee, kuten 
Toynbeen kuvaamassa Spartassa9, että kaikki voimat on 
keskitetty alistettujen hallitsemiseen. Siksi monopolivalta 
joutuu perustamaan valvontajärjestelmän, joka pyrkii 
kasvamaan eksponentiaalisesti ja valvomaan niitä, jotka 
teoreettisesti estävät valtaa. Se pyrkii näännyttämään 
heidät peräkkäisillä voimannäytöillä. Täytyy pitää mie-
lessä, että toisella ja kolmannella tasolla voittaa voivat ai-
noastaan ne, jotka eivät pelaa: erotuomari tai se, jolla on 
voimankäytön monopoli. Kumpikin on alun perin ollut 
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pelin ulkopuolella. Niinpä se, joka kutsuu heidät mukaan 
peliin sääntöjenvastaista etua tavoitellen, liittyy väistä-
mättä häviäjien joukkoon. On korostettava, miten vält-
tämätöntä sekä tuomarien että voimankäyttömonopolin 
omistajien on pysyä ehdottomasti pelin ulkopuolella, 
jotta peli säilyisi pelinä. Tämä merkitsee, etteivät he voi 
osallistua kilpailuun demokratiassa eivätkä taloudessa.

Sanotun perusteella pelin säilymiseksi pelinä on vält-
tämätöntä, että pelaajat säilyttävät leikkisän hengen, siis 
eivät ainoastaan kunnioita pelin sääntöjä silloinkin kun 
ovat tappiolla, vaan ovat valmiita pelaamaan vain pelin 
itsensä tähden. Siksi on välttämätöntä, että peliä olete-
tusti jäsentävä etu eli vapaus pysyy todella varmana ja 
pelaajat pitävät sitä luovuttamattomana etuna, jonka he 
asettavat pelissä olevia välittömiä taloudellisia tai poliit-
tisia etuja korkeammalle. Vapaus on väistämättä riskin 
arvoista niin, että riskin hyväksymisen kyky paljastaa, 
miten korkealle vapautta arvostetaan.

Koska riski kuuluu pelin olemukseen, jokainen pe-
laaja, joka pyrkii vähentämään tai hallitsemaan riskiä tai 
ennen kaikkea eliminoimaan sen, ajautuu pelin ulkopuo-
lelle. Pelissä voitto ja menestys saavutetaan väistämättä 
riskejä ottamalla, ja riskin eliminoiminen merkitsee siis 
sitä, että menestys saavutetaan ilman epävarmuutta. Valta 
toimii juuri näin. Intohimo varmuuteen muuttuu väis-
tämättä vallanhimoksi ja niin ollen riskin täydellinen 
eliminoiminen edellyttää täydellistä valtaa. Hobbesin 
mukaan poliittinen yhteisö oli keino lopettaa kaikkien 
sota kaikkia vastaan, josta ihmiselämän epävarmuus 
johtui, ja ehdotti yhteiskunnallisen organisaation perus-
taksi absoluuttista valtaa, koska vain absoluuttinen valta 
pystyy eliminoimaan riskin täydellisesti.

Niin pelissä vallitsee jännite. Yhtäältä ehtona toimiva 
riski kuuluu kaikkiin kilpailuihin, mutta sitä siedetään 
vain silloin, kun häviäminen ei merkitse pelin ulkopuo-
lelle jäämistä. Toisaalta tavoitellaan voittoa, jonka tulee 
kuitenkin sallia se, että häviäjä jatkaa pelaamista. Jännite 
tappion uhan ja voiton tavoittelemisen välillä merkitsee 
helposti rikkuvaa tasapainoa. Sekä epäonnistumisen vaara 
että voittamisen edellyttämä uurastus voivat houkutella 
pelaajan pelin ulkopuolelle, saada hänet huijaamaan, lah-
jomaan erotuomaria tai turvautumaan voimankäyttöön 
saavuttaakseen monopoliaseman, jonka avulla elimi-
noidaan riski ja saavutetaan voitto.

Hegel oletti, että positiivinen riskin ottaminen oli 
voiton ja sen myötä herruuden merkki. Ne, jotka antavat 
periksi kuoleman uhan edessä, muuttuvat sen sijaan väis-
tämättä orjiksi. ”Yksi on riippumaton tietoisuus, jonka 
olemuksena on oleminen itselleen, toinen taas riippu-
vainen tietoisuus, jonka olemus on elämää tai olemista 
toiselle. Ensimmäinen on herra, jälkimmäinen orja.”10 
Ensin minä on minä, pelkkää itselleen olemista, kun ob-
jektia taas määrittelee negatiivisuus: se on ei-minä. Mutta 
koska minä ei ankarasti ottaen voi olla objekti omalle 
itselleen, koska objekti on ei-minä, niin tietoinen ei ole 
todellinen itsessään, jos se pysyttelee pelkästään omassa 
välittömyydessään. Niinpä minä voi saavuttaa itsensä 
ainoastaan kun välittäjänä on toinen, joka tunnustaa 

minän itsetietoisuutena. ”Itsetietoisuus on olemassa it-
sessään ja itselleen sikäli kuin ja koska se on toiselle it-
setietoisuudelle itsessään ja itselleen, siis ainoastaan sikäli 
kuin se tunnustetaan.”11 Mutta tunnustaminen panee 
peliin vapauden, joka ei ole mitään muuta kuin itsetie-
toisuuden elämää, jossa toiselta ei voi saada tunnustusta 
vaarantamatta henkeään tämän edessä. Näin siis kum-
pikin tietoisuus yrittää tuhota toisen taistelussa elämästä 
ja kuolemasta: se, joka arvostaa elämää enemmän, antaa 
periksi ja muuttuu siten väistämättä orjaksi, ja toisaalta 
”vapauden voi säilyttää vain elämänsä vaarantamalla.”12

Hegelin dialektiikan näkökulmasta todellinen peli on 
taistelua kuolemaan saakka. Silloin pelissä on vapaus, ja 
lopputulos, herran ja orjan dialektiikka, sopii täydellisesti 
yhteen panoksen kanssa. On toki mahdollista ajatella, 
että työllä orja valloittaa vapauden sikäli kuin sen avulla 
voidaan saada tunnustusta.13 Tällainen tunnustus edel-
lyttää kuitenkin voittoa työmarkkinoiden pelissä: pelkkä 
tuottaminen ei täytä inhimillistä tunnustuksen halua. 
Tarvitaan sitä, että omalla työllä voi saavuttaa aseman pe-
lissä, jossa syntyy hierarkia. Tämä puolestaan merkitsee 
sitä, että parhaat voittavat enemmän. Juuri tällainen 
voitto kohottaisi omanarvontuntoa. Tällaista dialek-
tiikkaa ei kuitenkaan voida siirtää demokraattiselle jär-
jestelmälle ja sosiaaliselle markkinataloudelle ominaiseen 
kilpailuun, sikäli kuin ne ovat porvariston luomuksia. 
Siksi perustava hyvä, jonka tulee taata poliittinen yhteisö 
Hobbesin huomautuksen mukaisesti14, on elämä. Sitä 
puolustetaan sotaisia herroja vastaan. Sen vuoksi demo-
kratian ja talouden pelin on suojeltava vapautta luovut-
tamattomana hyvänä ja estettävä kilpailun muuttuminen 
sodaksi, jossa elämä asetetaan vaaraan.

Tämä kuitenkin merkitsee, että niin demokraat-
tinen poliittinen järjestelmä kuin sosiaalinen markkina-
talouskin muodostavat epävakaan tasapainon, jota on 
hyvin vaikea säilyttää. Yhtäältä pelaajat on suojattava 
herran ja orjan dialektiikalta, mutta toisaalta pelaajia 
vaaditaan vaarantamaan kaikki muu paitsi vapautensa. 
Pelaaja, joka päättää asettua näiden rajojen ulkopuo-
lelle, tuhoaa pelin. Tämä voi tapahtua kahdella tavalla: 
ensinnäkin ponnistelu turvallisuuden puolesta voi saada 
pelaajan vilpistelemään. Tämä on porvaristolle omi-
nainen kiusaus. Itsen myöntämisen tahtoa saattaa myös 
liikuttaa kaipaus oman ylemmyyden tunnustamisesta, 
mikä vie turvallisuudelta ja elämältä arvon. Hegelin tul-
kinnan mukaan tällainen kiusaus ohjaa herroja. Ne, jotka 
huijaavat demokratian tai talouden pelissä, tekevät niin 
siksi, että he tuntevat olevansa pelisääntöjen tai muiden 
pelaajien yläpuolella. Tavalla tai toisella he tahtovat il-
maista ylemmyytensä niin, että muut tunnustaisivat sen. 
Siten tunnustus näyttäisi heidän herruutensa toteen. Toi-
seksi pelaajat saattavat pelätä riskiä niin, että he ovat val-
miita etsimään turvallisuutta ja varmuutta tavoittelemalla 
voittoa mutta rikkomalla sääntöjä, jotka edellyttävät ni-
menomaan vaaran hyväksymistä.
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N
ykyistä poliittis-taloudellista 
mallia uhkaa siis sama lo-
giikka, joka ohjaa sitä itseään: 
kilpailua ohjaa menestys, ja 
peli vaatii kunnioittamaan 
sääntöjä, jotka tekevät me-
nestyksen alituisesti väli-
aikaiseksi. Mutta ne, jotka 

kunnioittavat sääntöjä, häviävät pelin väistämättä ja me-
nettävät sen myötä myös vapautensa. Reilu peli niiden 
kanssa, jotka eivät noudata sääntöjä, tuntuu quijotelai-
selta, vaikka saammekin nähdä, että Don Quijote luopui 
pelistä. Toisaalta pelistä poistuminen merkitsee tappioon 
antautumista: niin tuntui suhtautuvan Sancho. Näin 
korruptio ja väkivalta muodostavat haasteen, jota sen 
paremmin poliittinen kuin taloudellinenkaan rakenne ei 
pysty hallitsemaan jos kansalaiset ymmärretään pelkiksi 
äänestäjiksi ja kuluttajiksi.

Näyttää siltä, että huijarien ja kanaljoiden kanssa 
on joko mahdoton pelata tai sitten täytyy olla valmis 
häviämään. Kohdattuaan onnettomasti yanguesit Don 
Quijote sanoi Sancholle: ”Siitä syystä, Sancho Panza, 
sinun tulee tarkoin huomata mitä nyt sinulle sanon, sillä 
se on erittäin tärkeätä meidän kummankin menestykselle. 
Kun huomaat tuollaisen roskaväen toiste meitä jotenkin 
solvaavan, älä odota, kunnes minä tartun miekkaan käy-
däkseni heitä vastaan, sillä en tee sitä enää missään tapa-
uksessa, vaan tartu sinä miekkaasi ja kurita heitä mielin 
määrin; jos taas heitä auttamaan ja puolustamaan tulee 
ritareita, niin minä kyllä osaan sinua auttaa ja torjua 
heidät koko voimallani, sillä olethan jo tuhansista näyt-
teistä ja esimerkeistä huomannut, kuinka kauas ulottuu 
tämän minun väkevän käsivarteni voima.” Sancho vastasi: 
”Herra, minä olen rauhallinen, leppoisa, sävyisä mies ja 
osaan vaiti ollen sietää minkä loukkauksen tahansa, sillä 
minulla on vaimo ja lapset elätettävinä ja hoidettavina. 
Tahdon siis minäkin teidän armollenne vain ilmoittaa, 
määrätä kun en tietenkään voi, etten missään tapauk-
sessa tartu miekkaan, en talonpoikaa enkä ritaria vastaan, 
ja että tästä lähtien ja kunnes astun Jumalan kasvojen 
eteen annan anteeksi kaikki ne vääryydet, joita minulle 
on tehty ja vielä tullaan tekemään, olkoon niitä minulle 
tehnyt ja tehköön nyt tai vasta ylhäinen tai alhainen, 
rikas tai köyhä henkilö, aatelinen tai aateliton, mistään 
säädyn tai aseman erotuksesta huolimatta.”15

Suomentanut Tapani Kilpeläinen

(alun perin La disolución del fair play en los mo-
delos político-económicos contemporaneous. Observa-

ciones Filosóficas 6/2008, http://www.observacionesfilo-
soficas.net/lastrampasdeljuego.htm)
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K
un vapauden käsitettä tarkastellaan 
poliittisessa kontekstissa, vaarana on, 
että keskusteluiden oletetaan koos-
tuvan kiistoista siitä, mitä vapaus 
todella merkitsee. Unohdetaan, että 
vapauden käsitteen avulla ajetaan 
poliittisia päämääriä. Poliittisissa kes-

kusteluissa vapautta selvästi käytetään sen positiivisen 
arvolatauksen vuoksi käsitteellisenä aseena: taustalla on 
usein aivan muita päämääriä kuin oikeanlaisen vapauden 
lisääminen, saati sitten oikean vapauden käsitteen mää-
ritteleminen.

Toisaalta on yhtälailla vääristävää ja vaarallista väittää, 
ettei poliitikoilla olisi koskaan intressiä pohtia, mitä 
vapaus oikeasti merkitsee. Tai etteivät poliitikot ikinä 
toimisi periaatteellisen vapauskäsityksensä mukaisesti. 
Tämän tiedostaminen ei merkitse sen uskomuksen al-
lekirjoittamista, että vapaudella olisi yksi oikea, univer-
saali ja neutraali määritelmä, jonka rinnalla muut yri-
tykset muotoilla vapauden käsite epäonnistuvat joko 
vain hieman tai sitten surkeasti. Voimme hyväksyä sen, 
että poliitikko, siinä missä kuka tahansa muukin, saattaa 

olla vakuuttunut oman vapauskäsityksensä olevan oikea 
käsitys aiheesta tai ainakin siitä, että todellinen vapaus 
on vähintäänkin hänen käsityksensä kaltaista. Vaikka 
poliitikko voi olla myös radikaali nominalisti, käsiterela-
tivisti tai käsitteitä omiin tarkoituksiinsa käyttävä käsite-
sissi, niin hän ei ole tätä a priori. Se ei kuulu politiikan 
luonteeseen essentiaalisesti vaikka voikin olla tyypillistä. 
On uskottavampaa ajatella, että tosiasiassa poliitikot 
eivät käyttäydy tässä kysymyksessä johdonmukaisesti: he 
eivät omaksu tietoista näkökantaa käsitteiden kiistanalai-
suudesta. Joskus he suhtautuvat käsitteellisiin kiistoihin 
kuin kyse olisi sanoista, joille voidaan antaa erilaisia si-
sältöjä tilanteen ja sille ulkoisten päämäärien mukaan, ja 
toisinaan heillä on perin vahva käsitys siitä, mitä jokin 
käsite todella tarkoittaa. Ajatus, jonka mukaan poliiti-
koita ei ikinä motivoisi heidän käsityksensä totuudesta, 
tai että se ei näkyisi heidän toiminnassaan, on yhtä epä-
uskottava kuin väite, että politiikka olisi luonteeltaan 
vain totuuksien tai parhaan argumentin metsästämistä.

George W. Bushin puheet ovat ehkä paraatiesimerkki 
vapauden käsitteen myönteisyydellä ratsastamisesta, 
mutta on hyvä muistaa, että vaikka sana kaikuu muka-

Sami Syrjämäki

Vapaus teoriassa, 
vapaus käytössä

Jos on seurannut maailmanpoliittista keskustelua, 
erityisesti vuoden 2001 jälkeen, on tuskin välttynyt 
huomaamasta, kuinka poliittisia valintoja perustellaan 
vapauteen ja toisaalta vapauden vihollisiin vedoten. 
Erityisesti Yhdysvaltojen poliittisen johdon puheissa 
termit freedom ja enemies of freedom ovat vilistäneet 
tämän tästä. 
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vasti, niin sen positiivinen varaus ei ole rajaton. Kon-
servatiivien näkemyksen mukaan vapaus ei suinkaan ole 
aina hyvästä. Esimerkiksi kasvatus saattaa olla useiden 
mielestä liian vapaata, ja ihmisestä käytettynä termi li-
beral onkin Yhdysvalloissa konservatiivisissa yhteyksissä 
käytettynä haukkumasana. Myös Oxfordissa moraalifi-
losofian professoriksi 1878 nimitetty Thomas Hill Green 
(1836–1882) toteaa puheessaan ”Liberaali lainsäädäntö ja 
sopimusvapaus”, ettei mikä tahansa vapaus ole tavoitte-
lemisen arvoista. Vaelteleva villi-ihminen on kyllä vapaa 
komentelusta, mutta Green katsoo, että tällainen vapaus 
on heikkous, sillä todellinen vapaus toteutuu yhteisön 
hillinnässä.

Green oli sekä aktiivinen poliittinen reformaattori 
että brittiläisen idealismin traditioon lukeutuva filosofi. 
Hänelle filosofia oli kiinni käytännöissä, ja tähän suo-
mennettu puhe onkin erinomainen esimerkki filosofian 
ja elävän elämän liitosta. Esitelmässään Green samanai-
kaisesti ajaa poliittisia päämääriä, jotka ovat avoimesti 
esillä, ja pyrkii tarkkaan filosofiseen vapauden käsitteen 
analyysiin. Kuten näemme, nämä pyrkimykset eivät sulje 
toisiaan pois. Historioitsija Melvin Richter onkin to-
dennut, että nimenomaan Greenin poliittinen filosofia 
vaikutti Britannian yliopisto-opetukseen ja julkisen sek-
torin toimintaan enemmän kuin klassinen utilitarismi 
konsanaan. Green tiesi, että vapauden käsitteen määrit-
telemisyrityksiin liittyy usein myös muita tavoitteita kuin 
teoreettisen intressin tyydyttäminen. Hän erittelikin va-
pauden käsitteiden käytännöllisiä seurauksia: minkälaista 
politiikkaa erilaisilla vapauskäsityksillä tuetaan. Greenin 
filosofinen analyysi ei unohda toimintanäkökulmaa, vaan 
pitää sen jatkuvasti esillä. Tarkastellessaan vapauden kä-
sitettä Green ajoi muutoksia myös liberalistiseen poli-
tiikkaan. Kun hän kritisoi vapautta käsitettynä yksilön 
mahdollisuudeksi tehdä mitä tahansa sattuu haluamaan, 
hän hylkäsi aikansa monille liberalisteille rakkaan laissez-
faire -periaatteen vapauden korkeimpana asteena.

Greenille vapaus sen positiivisessa merkityksessä on 
yksilön itsetoteutuksen muoto. Itsetoteutus ei kuitenkaan 
perustu individualistiseen ihmiskäsitykseen, vaan se on si-
dottu yhteisöön: ihmisen itsetoteutus on mahdollista vain 
yhteisössä. Isaiah Berlinin tunnetuksi tekemistä käsitteistä 
Greenin muotoilu vastaa ’positiivisen vapauden’ käsitettä. 
Berlinin jaottelua on moitittu väittämällä, ettei erillistä 
positiivista vapauden käsitettä ole olemassa, vaan kaikki 
rationaaliset vapautta koskevat väitteet voidaan esittää ne-
gatiivisessa muodossa: estämisen tai pakon poissaolona.1 
Quentin Skinner on kiinnittänyt huomiota siihen, että 
Green onnistuu muotoilemaan vapauden käsitteen, joka 
ei ole estämisen tai edes esteiden poissaoloa.2 

Green nimittäin puhuu vapaudesta saavutettuna 
tilana. Vapaa persoona on onnistunut toteuttamaan to-
dellisen itsensä; hän elää oman olemuksensa mukaisesti. 
Vaikka Green itse näyttäisikin suhtautuvan skeptisesti 
siihen mahdollisuuteen, että ihminen voisi kokonaan 
täydellistää todellisen minuutensa tai itseytensä,3 niin 
hänelle vapaus merkitsee sitä, että ihminen on de facto 
onnistunut toteuttamaan todellisen, parhaimman itsensä. 

Näin esteiden poissaolo on tietenkin välttämätön, muttei 
riittävä ehto sille, että henkilö olisi positiivisessa merki-
tyksessä vapaa. Tällä tavoin määriteltynä vapaus ei pa-
laudu esteiden tai estämisen poissaoloon, sillä ihminen, 
jota mikään ei estä elämästä todellisen olemuksensa mu-
kaisesti, saattaa hänelle langenneesta mahdollisuudesta 
huolimatta elää todellisen itsensä vastaisesti.

Berlinin vanavedessä useat positiivisen vapauden 
kriitikot ovat olleet huolissaan siitä, että sen myötä ajau-
dutaan totalitarismiin. Pelon logiikka kulkee näin: sikäli 
kuin ihmisen vapaus määritellään joksikin muuksi kuin 
mahdollisuudeksi tehdä mitä huvittaa, vaarana on, että 
ihmiset pakotetaan toimimaan laajalla rintamalla vastoin 
tahtoaan ja tällainen totaalinen valta läpäisee vähitellen 
yhteiskunnan pienissäkin asioissa. Huoli voi olla aiheel-
linen, mutta sitä on myös liioiteltu. Nimittäin siitä, että 
vapauden käsite määritellään sisällöllisesti vaikkapa ”ak-
tiiviseksi poliittiseksi elämäksi”, ei seuraa, että katsotaan 
olevan syytä pakottaa ihmiset toteuttamaan ”todellista 
vapautta”. Greenin mukaan valtion tehtävä ei ole suoraan 
edistää moraalista hyvyyttä, vaan luoda olosuhteet, jotta 
tällainen edistyminen olisi mahdollista. Vakuudeksi Green 
toteaa, että ”pyrkimykset rajoittaa lailla jotakin, ennen 
kuin oikean vaikutuksen kannalta välttämätön yhteiskun-
nallinen näkemys saa jalansijaa, ovat aina virhe.” Toisin 
sanoen olisi väärin toimia vastoin kansalaisten tahtoa.

Greenin muotoilua voidaan kutsua klassiseksi posi-
tiivisen vapauden käsitteeksi. Hän määrittelee todellisen 
vapauden itsetoteutuksen muodoksi, mitä on usein sa-
nottu positiivisen vapauden pääsisällöksi. Berlin ja monet 
kommentaattorit viittaavat Benjamin Constantin jaot-
teluun antiikin ja modernin vapauden välillä positiivisen 
ja negatiivisen vapauskehikon esikuvana. Ajatellaan, että 
näistä antiikin vapaus on nimenomaan positiivinen va-
pauden käsite. Tähän niin & näin -lehden teemakokonai-
suuteen sisältyvässä esityksessään Constant ei kuitenkin 
kirjoita antiikin vapaudesta ensisijaisesti itsetoteutuksen 
muotona, ”oman todellisen itsensä löytämisenä”, vaan 
hänen mukaansa aktiivinen poliittinen osallistuminen oli 
antiikissa yksinkertaisesti ehto vapaalle elämälle. Vain se, 
joka osallistuu lakien säätämiseen, on vapaa, muuten on 
pakotettu elämään muiden säätämien lakien alaisena. Ja 
se, onko poliittinen elämä kenenkään todellisen itsen to-
teuttamista, on irrelevantti seikka: aktiivinen poliittisuus 
saatettiin ehkä käsittää jonkun todellisen itsen toteutu-
maksi, mutta jonkun toisen aito itseys toteutui parhaan 
käsityksen mukaan orjan elämänä.
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O
lemme luultavasti 
kaikki samaa mieltä 
siitä, että oikein ym-
märrettynä vapaus on 
siunauksista suurin; 
että sen saavutta-
minen on meidän 
kaikkien todellinen 
päämäärämme kan-

salaisina. Mutta kun puhumme vapaudesta tähän tapaan, 
meidän on harkittava tarkasti, mitä tarkoitamme sillä. 

Me emme tarkoita ainoastaan vapautta rajoituksista 
ja pakosta. Emme tarkoita vapautta tehdä tahtomme 
mukaan piittaamatta siitä, mitä me haluamme tehdä. 
Me emme tarkoita vapautta, josta yksi ihminen tai ih-
misryhmä voi nauttia toisten vapauden kustannuksella. 
Kun pidämme vapautta näin korkeassa arvossa, me tar-
koitamme sillä positiivista voimaa tai kykyä tehdä jotakin 
tai nauttia jostakin, joka on tekemisen tai nauttimisen 
arvoista ja jota me toteutamme tai josta nautimme yh-
dessä muiden kanssa. Me tarkoitamme sillä voimaa, jota 
jokainen käyttää lähimmäistensä avulla tai turvin ja jonka 
hän puolestaan suo lähimmäisilleen. 

Kun arvioimme yhteiskunnan edistymistä vapaudessa, 
me arvioimme kaikkien niiden voimien kehitystä, jotka 
osallistuvat sen yhteisen hyvän kehittämiseen ja harjoit-
tamiseen, johon arvelemme yhteisön jäsenten lahjojen 
olevan omiaan.  Lyhyesti sanottuna tarkoitamme kan-
salaisten suurempaa valtaa toteuttaa itsensä parhaiten ja 
täydellisimmin yhteisönä. Siis vaikka yksikään ihminen, 
joka ei toimi mielellään vaan pakotettuna, ei voi olla 
vapaa, niin toisaalta pelkkä pakon poistaminen, pelkkä 
mahdollisuus tehdä mitä haluaa, ei sinänsä lisää todellista 
vapautta. Eräässä merkityksessä kukaan ei ole niin vapaa 
tekemään mitä ikinä haluaakin kuin vaelteleva villi-ih-
minen. Hänellä ei ole mestaria. Kukaan ei sano hänelle 
ei. Siltikään emme pidä häntä vapaana, sillä villiyteen 
kuuluva vapaus ei ole vahvuus vaan heikkous. Jaloim-
mankaan villin todellinen valta ei kestä vertailua lakeja 

noudattavan valtion vaatimattomimman kansalaisen 
vallan kanssa. Villi ei ole toisen ihmisen vaan luonnon 
orja. Hänellä on paljon kokemusta luonnon välttämättö-
myyden pakottavuudesta, muttei lainkaan yhteisöllisestä 
hillinnästä, eikä hän voi vapauttaa itseään luonnon pa-
kosta muutoin kuin antautumalla yhteisölliselle hillin-
nälle. Siten mukautuminen on ensimmäinen askel kohti 
todellista vapautta, sillä se on ensimmäinen askel kohti 
ihmiselle suotujen kykyjen täysimääräistä harjoittamista. 
Mutta teemme oikein kieltäytyessämme tunnustamasta, 
että suuri kehitys poikkeuksellisen etevässä yksilössä tai 
ihmisryhmässä olisi askel kohti ihmisen todellista va-
pautta, jos kehitys perustuu saman mahdollisuuden kiel-
tämiseen muilta ihmisiltä. 

Ihmismieli on tuskin koskaan saavuttanut sellaista 
voimaa ja terävyyttä kuin niissä pienissä ihmisryhmissä, 
jotka nauttivat kansalaisen etuoikeuksista antiikin pie-
nissä tasavalloissa. Todisteita siitä, mitä yhteiskunta voi 
yksilölle tehdä, ei ole koskaan esitetty yhtä häkellyttä-
vällä tavalla. Meidän poliittisten aatteidemme puitteet, 
puhumattakaan filosofiastamme, polveutuvat kokonai-
suudessaan heiltä. Mutta tätä etuoikeutetun luokan poik-
keuksellista puhkeamista kukkaan säesti massojen orjuus. 
Orjuus oli kukoistuksen elinehto, ja siitä syystä se oli 
tuomittu rappeutumaan. Ei ole olemassa kirkkaampaa 
ihmisten toimia suuntaavaa korkeimman järjen käskyä, 
joka on meille usein hämärä, kuin se, että yhdenkään 
ihmisryhmän ei tulisi pidemmän päälle voida vahvistaa 
itseään muiden heikkouden kustannuksella. 

Muinaisen maailman sivilisaatio ja vapaus jäivät lyhy-
tikäisiksi, koska ne olivat puolueellisia ja kuuluivat vain 
harvoille valituille. Jos todellinen vapauden ideaali mer-
kitsee suurinta mahdollista valtaa kaikille ihmisyhteisön 
jäsenille yhtäläisesti, niin olemme oikeassa kun emme 
liitä sellaiseen valtioon vapauden loistetta, jossa harvojen 
ylentäminen tapahtuu monien alentamisella. Emme 
korota modernia yhteiskuntaa, joka perustuu vapaaseen 
elinkeinon harjoittamiseen kaikkine sekaannuksineen, 
välinpitämättömyydestä johtuvine kurittomuuksineen ja 
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hukkaan heitettyine ponnistuksineen muinaisista tasaval-
loista erinomaisimman yläpuolelle.

Jos kuvaukseni vapaudesta sosiaalisten ponnisteluiden 
päämääränä on oikea, niin huomaamme, että sopimus-
vapaudella, vapaudella tehdä omaisuudelleen sen kaikissa 
muodoissa mitä ikinä tahtoo, on ainoastaan välinearvoa 
tavoiteltavan päämäärän suhteen. Kutsun tätä päämäärää 
vapaudeksi sen positiivisessa mielessä: jokaisen ihmisen 
voimien tasavertaiseksi vapauttamiseksi, jonka tarkoitus 
on, että he voisivat toimia yhteiseksi hyväksi. Kenelläkään 
ei ole oikeutta tehdä mitä haluaa, jos se on ristiriidassa 
tämän päämäärän kanssa. Vain yhteiskunnan antaman 
vakuuden ansiosta yksilöllä on omaisuuden hitustakaan, 
tai tarkemmin sanottuna ylipäänsä oikeutta omaisuu-
teensa. Tämä vakuus perustuu yhteiseen etuun. 

On jokaisen edun mukaista turvata kaikkien muiden 
vapaus oman omaisuuden käyttämiseen ja siitä luopu-
miseen, kunhan tämä vapaus ei häiritse muiden vastaavaa 
vapautta, sillä tällainen vapaus myötävaikuttaa kykyjen 
tasa-arvoiseen kehittymiseen, joka on kaikista hyvistä 
korkein. Tämä on ainoa oikea omistusoikeuden oikeutus. 
Omistusoikeutta on kuitenkin puolustettu ja puolus-
tetaan tavalla, jota ei voi tällä tavoin oikeuttaa. 

Me olemme nykyään kaikki sitä mieltä, että ihmiset 
eivät voi oikeutetusti olla toisten ihmisten omaisuutta. 
Koska omaisuuden instituutio on oikeutettu ainoastaan 
välineenä yleisen sosiaalisten kykyjen vapaan harjoitta-
misen vuoksi, sellainen omistusoikeus, joka estää sosi-
aalisten kykyjen vapaan harjoittamisen joltakin ihmis-
ryhmältä, ei ole oikeaa omistusoikeutta. Tuomitsemme 
vapaaehtoisen orjuuden siinä missä orjuuteen pakotta-
misenkin. Sopimusta, jolla joku ryhtyy tiettyä korvausta 
vastaan toisen orjaksi, tulisi pitää tyhjänä sopimuksena. 
Tässä on sopimusvapauden raja, jonka kaikki hyväksyvät. 
Mikään sopimus, jossa ihmisiä käsitellään joko vapaaeh-
toisesti tai heidän tahtonsa vastaisesti kauppatavarana, 
ei ole pätevä, sillä sellaiset sopimukset romuttavat vält-
tämättä päämäärän, jota varten yhteisö ylipäänsä valvoo 
sopimusten noudattamista.

O
nko olemassa muita 
sopimuksia, jotka 
ovat, eivät aivan yhtä 
ilmeisesti, mutta kui-
tenkin aidosti alttiita 
samalle syytökselle? 
Pohtikaamme ensin 
sopimuksia, jotka 
koskevat työvoimaa. 

Ekonomistit kertovat meille, että työvoima on samalla 
tavoin vaihdettava hyödyke kuin muutkin hyödykkeet. 
Tietyssä mielessä tämä on totta, mutta se on hyödyke, 
joka liittyy ihmisen persoonaan aivan erityisellä tavalla. 
Siksi tälle hyödykkeelle saattaa olla tarpeellista asettaa 
myyntirajoituksia, jotka muiden hyödykkeiden kohdalla 
ovat tarpeettomia. Näin siksi, että voisimme estää työ-
voiman myymisen sellaisilla ehdoilla, jotka tekevät mah-

dottomaksi työvoimaansa myyvän persoonan osallistu-
misen minkäänlaiseen vapaaseen sosiaalisen hyvän edistä-
miseen. Tällaisesta tilanteesta on selkeimmin kyse silloin, 
kun ihminen tekee kaupat työpanoksestaan terveydelle 
vaarallisissa olosuhteissa, kuten esimerkiksi tehtaassa, jossa 
ei ole tuuletusta. Jokainen vahinko yksilön terveydelle on 
mitä suurimmissa määrin vahinko, joka koskee kaikkia. 
Se on yleisen vapauden este, sikäli kuin se vähentää voi-
maamme yhteisönä toimia parhaalla mahdollisella tavalla. 
Yhteiskunta toimii siis selvästikin oikeutetusti rajoitta-
essaan työvoiman myyntiä koskevaa sopimusvapautta: 
sitähän rajaavat meidän tehtaidemme, pajojemme ja kai-
voksiemme terveysmääräyksiä koskevat lait. 

Yhteiskunta toimii yhtälailla oikeuksiensa mukaisesti 
asettaessaan aikarajat naisten ja lasten työskentelylle. Jos 
he työskentelisivät enemmän kuin tuntirajat sallivat, siitä 
seuraisi fyysinen heikkeneminen, mikä todistettavasti tuo 
mukanaan yhteisön moraalisten voimien heikkenemisen. 
Jotta kyettäisiin turvaamaan kansalaisyhteisön jäsenten 
yleinen vapaus toimia parhaalla mahdollisella tavalla, 
mikä on kansalaisyhteisön tehtävä, on kaikki sellaiset 
työsopimukset, jotka tuottavat mainitunkaltaisia tuloksia 
kiellettävä lailla, joka on yhteisön harkittu tahdonilmaus. 
Terveydelle haitallisten asuntojen kauppaaminen tai 
vuokraaminen on kielletty oikeutetusti samalla perus-
teella. Oppivelvollisuuden perusteeksi se ei ehkä kelpaa 
aivan yhtä selvästi, mutta pienen pohdinnan jälkeen kel-
poisuus paljastuu. Ilman tiettyjen perustaitojen ja -tie-
tojen hallintaa yksilö on modernissa yhteiskunnassa käy-
tännöllisesti yhtä rampa kuin olisi menettänyt raajansa, 
tai jos hänen ruumiinrakenteensa olisi murtunut. Hän ei 
ole vapaa kehittämään kykyjään. 

Valtion toimialaan kuuluu varmuudella, kansalais-
tensa tämänlaatuisen vapauden turvaamisen vuoksi, estää 
lapsien varttuminen sellaisessa tietämättömyydessä, joka 
käytännöllisesti katsoen jättää heidät vapaan elämän-
kulun ulkopuolelle. Vastaavasti valtion toimialaan kuuluu 
edellyttää julkisen terveyden vaatimusten mukaista ra-
kentamista ja viemäröintiä. Ammatinharjoittamisen, kas-
vatuksen ja terveyden kattavan sopimusvapauden monin 
tavoin puuttuva moderni lainsäädäntömme on oikeu-
tettu sillä perusteella, että valtion tehtävä on ylläpitää 
sellaisia olosuhteita, joita ilman ihmisen kykyjen vapaa 
harjoittaminen olisi mahdotonta. Se ei todellakaan ole 
oikeutettua siksi, että olisi valtion tehtävä edistää suoraan 
moraalista hyvyyttä, sillä sitä se ei kykene tekemään 
juuri moraalisen hyvän luonteesta johtuen. Eikä tästä 
myöskään seuraa, että valtiolle olisi suositeltavaa tehdä 
kaikki, mitä se on oikeutettu tekemään. Näinä aikoina 
meitä varoitetaan usein liiallisesta lainsäätämisinnosta; 
tai kuten olen kuullut nykyisen sisäministerin2 poliittisen 
elämänsä villeinä päivinä pitämässään puheessa sitä ni-
mittävän: ”isoäidillisestä hallinnosta”. 

Varoitukselle voi olla hyviä syitäkin, mutta joka ta-
pauksessa meidän on oltava ehdottaman selkeitä sen 
suhteen mitä sillä tarkoitamme. Valtion puuttumista 
vastustavat usein ne, jotka eivät todella syytä valtion vä-
liintuloa vaan vallan keskittämistä, pääjohtajien alituista 
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aggressiota paikallisia viranomaisia kohtaan. Kuten olen 
jo osoittanut, vaaleilla valitun kunnanvaltuuston toimin-
tavapauden rajoittaminen sujuu yhtälailla valtiolta kuin 
miltä tahansa painostusta harjoittavalta Lontoossa sijait-
sevalta hallintotoimistolta. 

Yleisten lakien riippumattomalla paikallisella hallin-
noinnilla vältetään epäilemättä paljon tarpeetonta kitkaa 
ja saavutetaan paljon joustavuutta ja olosuhteiden sää-
telyä: suurin osa meistä yhtyisi väitteeseen, että viime ai-
koina on ollut vallalla vaarallinen pyrkimys ajaa kunnal-
lisen toimintavapauden yli Lontoon ”osastojen” sanele-
milla kovilla ja tiukoilla säännöillä. Mutta keskittäminen 
on eri asia kuin liiallinen lainsäädäntö, tai paremminkin 
valtion vallan väärinkäyttö. Onko keskushallinto linnoit-
tautunut viimeaikoina kohtuuttomalla tavalla paikallista 
hallintoa vastaan, on eri kysymys kuin se, onko valtion 
laki joko keskus- tai paikallisviranomaisten harjoit-
tamana, kohtuuttomasti puuttunut yksilöiden toiminta-
vapauteen. 

Voimme vastustaa keskittämistä mitä voimakkaimmin 
ja silti toivoa, että laki ennemminkin lisäisi esteitä kuin 
vähentäisi niitä sellaisten yksilön vapauksien kohdalla, 
jotka aiheuttavat vahinkoa yhteiskunnalle. Mutta on ole-
massa myös sellaisia poliittisia spekuloijia, jotka eivät vas-
tusta vain keskittämistä vaan lainsäädännön laajentamista 
ylipäänsä. Heidän mielestään yksilö pitäisi jättää paljon 
suuremmassa määrin rauhaan kuin viime aikoina on 
ollut tapana. He kysyvät, eikö kansalaisiimme olisi ollut 
luottaminen siinä, että nämä olisivat itse ajan mittaan 
oppineet välttämään terveydelle haitallisia rakennuksia, 
kieltäytymään vaarallisesta ja alentavasta työstä sekä 
hankkimaan lapsilleen riittävän koulutuksen, jotta nämä 
pärjäisivät maailmassa? Eivätkö miehet olisi oman mu-
kavuutensa vuoksi, elleivät sitten ritarillisemmista syistä, 
estäneet vaimoansa ja tyttäriänsä tekemästä liikaa töitä? 
Tai jos näin ei kävisi, eikö naisten tulisi oppia pitämään 
puolensa miesten lailla? Lyhyesti kysyen: eivätkö kaikki 
säännöt, joita käsittelemämme lainsäädäntö suuntautuu 
tavoittelemaan, olisi saavutettu ilman näitä lakeja, kenties 
hitaammin, mutta ilman että olisi niin vaarallisesti ka-
jottu kansalaisten riippumattomuuteen ja itsenäisyyteen?

L
uultavasti olemme kaikki samaa 
mieltä siitä, että yhteiskunta, jossa 
julkinen terveydenhuolto on asian-
mukaisesti hoidettu ja riittävä kas-
vatus asianmukaisesti järjestetty yk-
silöiden oma-aloitteisen toiminnan 
seurauksena, on korkeammassa 
tilassa kuin se, jossa tarvittiin lain 
asettama pakko näiden tavoitteiden 

saavuttamiseksi. Meidän tulee kuitenkin ottaa ihmiset sel-
laisina kuin he ovat. Kunnes yhteiskunta on saavuttanut 
kuvatun tilan, on valtion asia turvata parhaan mukaan se, 
että nuoret kansalaiset voivat varttua riittävän terveinä ja 
saavuttaa sellaisen tietämyksen tason kuin heidän todel-
linen vapautensa vaatii. Näin toimiessaan yhteiskunnan 

ei tarvitse puuttua niiden riippumattomuuteen ja itsenäi-
syyteen, joita se vaatii toimimaan samoin kuin he toimi-
sivat oma-aloitteisestikin. 

Mies, joka oman oikeudentajunsa johdattamana 
säästää vaimoaan liialliselta työltä ja lähettää lapsensa 
kouluun, ei kärsi moraalisesta arvonalennuksesta sellaisen 
lain johdosta, joka koettaa saada hänet toimimaan juuri 
samoin kuin siinä tapauksesta, että hän toimisi omasta 
aloitteestaan. Tällainen mies ei koe lakia laisinkaan rajoi-
tukseksi. Hänelle se on yksinkertaisesti voimakas ystävä. 
Laki takaa, että se, minkä hän olisi parhaan tahtonsa mu-
kaisesti tehnyt, mutta mikä olisi saattanut yksin jätettynä 
tuottaa hänelle paljon vaivaa, tulee todella tehdyksi. 
Epäilemättä laki vapauttaa hänet jossain määrin siitä 
vastuusta, joka hänelle olisi muuten perheenpäänä lan-
gennut. Mutta jos hän on sellainen kuin me hänen ole-
tamme olevan, niin vapauduttuaan vastuustaan yhdellä 
suunnalla hän tulee kantamaan sen toisaalla. Valtion 
hänelle antamat takeet turvallisista asuinolosuhteista ja 
riittävästä koulutuksesta perheelleen tekevät hänestä vain 
huolehtivaisemman perheen hyvinvoinnista muissa suh-
teissa, jotka ovat hänen harteilleen jätetty. Meidän ei siis 
tarvitse pelätä, että tällaisilla laeilla olisi huonoja vaiku-
tuksia niihin, jotka ilman lain pakkoakin olisivat huoleh-
tineet näistä lain vaatimista asioista, vaikkakin hieman 
tehottomammin. Mutta mielessämme olevia lakeja ei 
ole säädetty erityisesti heitä varten. Ne säädettiin erityi-
sesti ylirasitettujen naisten, epäterveellisissä olosuhteissa 
asuvien ja koulutusta vaille jääneiden perheiden hyväksi. 

Kysymys kuuluu, olisiko ollut mahdollista saattaa 
nämä kärsivät luokat nopeasti tai hitaasti pois tilastaan 
ilman näitä lakeja. Olisiko rajoittamattoman sopimusva-
pauden järjestelmässä valistunut itsekkyys tai yksilöiden 
hyväntahtoisuus kyennyt ikinä saattamaan heidät tilan-
teeseen, jossa inhimillisten kykyjen vapaa kehittäminen 
on mahdollista? Kukaan tosiasiat huomioonottava ih-
minen ei epäröi hetkeäkään vastatessaan tähän kysy-
mykseen. Yksikseen tai satunnaisen hyväntahtoisuuden 
alaiseksi jätettynä alempiarvoinen väestö lisääntyy ja 
säilyy itsestään. Lukekaa mikä tahansa kuninkaalliselle tai 
parlamentaariselle komissiolle esitetty virallinen selvitys 
suurissa tehtaissamme vallinneista työläisten, erityisesti 
naisten ja lapsien, työskentelyolosuhteista ajalta ennen 
kuin laki ensimmäistä kertaa saatettiin niitä säätelemään, 
ja ennen kuin sopimusvapautta ensi kerran rajoitettiin. 

Kun ihmisille taataan tietty moraalisen ja materi-
aalisen hyvinvoinnin taso, voidaan luottaa siihen, ett-
eivät he myy omaansa tai lastensa työpanosta ehdoilla, 
jotka eivät salli tämä tason säilyttämistä. Mutta suuressa 
osassa kansaamme tämä taso ei toteutunut, ennen kuin 
lait, joita olemme käsitelleet, saatettiin voimaan. Itse-
kunnioitus, yhteisesti hyväksytty edellytys hyvinvoinnin 
tasosta, tai ylipäänsä mikään ei estänyt heitä työskente-
lemästä tai elämästä, tai laittamasta heidän lapsiaan työs-
kentelemään ja elämään tavalla, jolla kukaan, joka haluaa 
olla terve ja vapaa kansalainen, ei voi työskennellä ja elää. 
Epäilemättä oli olemassa joitakin jaloja työnantajia, jotka 
tekivät parhaansa työläistensä eteen, ennen kuin valtio 
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puuttui asiaan, mutta he eivät kyenneet estämään vä-
hemmän tunnollisia työnantajia palkkaamasta työvoimaa 
alhaisimmilla mahdollisilla ehdoilla. On totta, että halpa 
työvoima käy ajan pitkään kalliiksi, mutta ainoastaan 
ajan pitkään, ja malttamattomat kauppiaat eivät ajattele 
pitkälle. 

Jos saatavilla on työvoimaa, joka on valmis työsken-
telemään terveydelle sopimattomissa olosuhteissa, jonka 
asumis- ja koulutusolosuhteet eivät ole ihmisarvon mu-
kaiset, sille riittää aina ostajia, jotka eivät välitä maksujen 
ja verojen muodossa jälkipolville mahdollisesti kertyvästä 
taakasta. Joko työvoimaansa myyvien omat vaatimukset 
hyvinvoinnin vähimmäistasosta on estettävä heitä myy-
mästä työvoimaansa noissa olosuhteissa tai sitten lain on se 
estettävä. Sellaisen väestön keskuudessa, kuten meidän vä-
kemme 40 vuotta sitten oli, ja suuressa määrin yhä on, lain 
on se estettävä ja tehtävä niin vielä muutamien sukupolvien 
ajan, kunnes myyjät kykenevät itse estämään sen [...]

O
len varannut itselleni 
hieman aikaa puhu-
akseni niistä periaat-
teista, joihin nojaten 
jotkut meistä kat-
sovat, että yleisen va-
pauden lisäämiseksi 
s op imusvapau t t a 
täytyy juovuttavien 

juomien kohdalla rajoittaa enemmän. Sanon enemmän, 
sillä näitä juomia ei saa nykyäänkään anniskella vapaasti. 
Ihmiset eivät saa ostaa ja myydä niitä milloin haluavat, 
missä haluavat ja miten haluavat. Mutta meidän ny-
kyinen lupajärjestelmämme ei vaikuta juuri lainkaan al-
koholijuomien saatavuuden vaikeuttamiseksi, vaan syn-
nyttää monopoliluokan, joka on erityisen innostunut vas-
tustamaan kaikkia tehokkaita alkoholikaupan rajoituksia. 
Kuten avoimesti myönnetään, periaate, jonka nojalla 
lupa annetaan, on juoman hankkimisen helpottaminen. 
Myyntiaikojen rajoittaminen on epäilemättä kontrollin 
muoto niin pitkälle kuin se ulottuu, mutta siitä huoli-
matta totuus on se, että jokainen, jolla on heikkous 
juomaan, kohtaa kiusauksen kasvotusten kaikkina muina 
aikoina paitsi nukkuessaan. 

Nykyisen järjestelmän vaikutus on lyhyesti sanottuna 
se, että alkoholikaupat eivät tule epämiellyttävän lähelle 
hyvin toimeentulevien ihmisten asuinalueita, vaan ne 
kerääntyvät köyhempien luokkien asuttamiin kortte-
leihin, joiden asukkailla ei ole käytännössä valtaa estää 

niiden mukanaan tuomia harmeja. Täten on selvää, että 
ainoa lääke, jonka laki voi tarjota, ovat tiukemmat ehdot 
lupien myöntämiseen tai jokaisen alueen talonomistajille 
uskottu suurempi valta, joka mahdollistaa päihteiden 
myynnin täydellisen estämisen heidän alueellaan.

Minä en aio tehdä vertailua näiden menettelytapojen 
eduista. Ne eivät sulje toisiaan pois. Ne voidaan yhdistää 
erittäin hyvin. Toinen voi soveltua paremmin yhdenlai-
selle väestölle ja toinen toisenlaiselle. Mutta ollakseen 
tehokkaita niiden lisäksi on puututtava voimakkaasti 
yksilön vapauteen tehdä alkoholin ostajana ja myyjänä, 
mitä sitten mieliikään. Tämän väliintulon oikeutuksen 
mahdollisuutta aion lyhyesti tarkastella. 

Oikeutamme puuttumisen yksinkertaisella, käytän-
nössä tunnustetulla, yhteiskunnan oikeudella estää ih-
misiä tekemästä kuten he haluavat, jos heidän luonteen-
omaisten mieltymysten harjoittaminen, silloin kun he 
toimivat miten vain haluavat, aiheuttaa yhteiskunnallista 
vahinkoa. Ei ole olemassa oikeutta ostamisen ja myy-
misen vapauteen, jos yleinen seuraus sellaisen vapauden 
myöntämisestä merkitsee korkeamman vapauden vähen-
tämistä, ihmisten yleisen kyvyn tulla toimia parhaimmalla 
mahdollisella tavalla heikentämistä. Kukaan, joka katsoo 
tyynesti tosiasioihin, ei voi epäillä, etteivätkö Englannissa 
vallalla olevat juomatavat aiheuta ihmisen yhteiskunnal-
lista hyvää tuottavien voimien vapaalle kehitykselle ras-
kasta taakkaa, joka on todennäköisesti raskaampi kuin 
kaikista muista estävistä syistä kertyvä paino yhteensä. 
Ennen oli tapana käsittää juoppous paheeksi, joka koski 
vain sen vaivaamaa henkilöä, kunhan se ei saanut häntä 
pahoinpitelemään naapureitansa. 

Yksikään ajatteleva ihminen ei enää käsitä asiaa tällä 
tavoin. Tiedämme, että vaikka yksilö harjoittaisi kohtuu-
tonta juomistaan hyvinkin säädyllisesti, niin se koituu 
muiden vahingoksi: heidän terveydelleen, heidän va-
roilleen ja heidän kyvyilleen tavalla, jolle ei ole rajoja. Per-
heenpään juoppous aiheuttaa säännönmukaisesti kaikkien 
muiden perheenjäsenten köyhtymistä ja alentumista. Ja 
viinakaupan sijainti kadun kulmassa merkitsee säännön-
mukaisesti tiettyä määrää juopuneita perheenpäitä tällä 
kadulla. Poistetaan viinakaupat, ja kuten kokemus mo-
nista onnellisista yhteisöistä riittävässä määrin osoittaa, 
niin juoppous poistuu melkein saman tien lähes täysin. 
Tässä on siis laajalle levinnyt yhteiskunnallinen vahinko, 
josta yhteiskunta voi halutessaan päästä suurissa määrin 
eroon säätämällä rajoittavan lain ja lisäämällä siten ra-
jattomasti jäsentensä nauttimaa positiivista vapautta. 
Tällaiseen seurauksiltaan näin siunattuun saavutukseen 
kaivataan vain saman verran kansalaisten enemmistön 
uhrautumista kuin tarvitaan rajoittavan lain hyväksymi-
seksi ja valvomiseksi. Suurin osa kansalaisista ei liene lä-
hellekään valmis moiseen. Tähän seikkaan en ota kantaa. 

Pyrkimykset rajoittaa lailla jotakin, ennen kuin 
oikean vaikutuksen kannalta välttämätön yhteiskunnal-
linen näkemys saa jalansijaa, ovat aina virhe. Mutta jos 
väittää, että viinakauppaa aidosti rajoittava laki olisi epä-
oikeudenmukaista puuttumista yksilön vapauteen, jättää 
huomiotta välttämättömän ehdon: ollakseen oikeutettu 

”Juoppous on laajalle levinnyt 
yhteiskunnallinen vahinko: siitä 
voi päästä suuressa määrin eroon 

rajoittavalla lailla, joka lisää rajattomasti 
yhteiskunnan jäsenten positiivista 
vapautta.”
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mikään yksittäinen yksilölle myönnettävä vapaus ei saa 
sääntönä ja kokonaisuuden kannalta tarkasteltuna ra-
joittaa yhteisön hyvää.

J
ärkevimmät kannattamani rajoi-
tuksen vastustajista eivät luulta-
vasti vetoaisi siihen, että se on 
välttämättä jo periaatteessa väärin, 
vaan he suhtautuvat siihen kuten 
hyvään päämäärään johtaviin oiko-
polkuihin, jotka lopulta tuhoavat 
päämäärän. He asettuisivat samaan 
linjaan niiden kanssa, jotka vastus-

tavat valtiollista puuttumista sen kaikissa muodoissa. He 
sanoisivat ”jättäkää ihmiset itsekseen” ja jatkaisivat, ”sillä 
kun ihmisten itsekunnioitus nousee heidän asuinolojensa 
ja sivistyksensä kohotessa, he karistavat lopulta pahat ta-
pansa harteiltansa. Tällä tavoin vaikuttava lääke ei ehkä 
toimi yhtä nopeasti kuin tukahduttava laki, mutta se 
on vaikutukseltaan pidempikestoinen. On parempi, että 
tämä tapahtuu hitaammin yksilöiden omaehtoisen toi-
minnan seurauksena kuin nopeammin pakottamalla.”

Mutta me vastaamme tähänkin, että on vaarallista 
odottaa. Hitaammin vaikuttava parannuskeino saattaisi 
olla suositeltava, jos olisimme varmoja, että se ylipäänsä 
parantaa. Mutta meillä ei ole lainkaan varmuutta tästä. 
Meillä on vahva peruste uskoa päinvastaista. Aina kun 
paha jätetään itsekseen, se vahvistuu. Paheesta hyötyvät 
osapuolet lisäävät yllytystään paheeseen, jonka vahingoit-
tamien henkilöiden määrä nousee. Jos pahetta on onnis-
tuttu jossain määrin vähentämään, niin on kohtuullista 
väittää sen niukentuneen siksi, ettei asiaa ole jätetty ko-
konaan oman onnensa nojaan. Alkoholilainsäädäntö 
onkin nykyään ankarampi ja tiukemmin valvottu kuin 
kymmenen vuotta sitten. Juopuneiden väestönosa säilyy 
ja lisääntyy luonnostaan. 

On totta, että monet perheet selviävät olosuhteista, 
jotka saattavat heidät erityisen alttiiksi tälle pahalle ta-
valle, mutta toisaalta juoppouden vuoksi vajotaan jat-
kuvasti kunniasta kurjuuteen. Juoppojen perheet eivät 
vaikuta olevan sen pienempiä kuin raittiiden perheet, 
vaikkakin ne ovat lyhytikäisempiä; ja kutsumme melkein 
ihmeeksi sitä, että juopon lapset eivät itse sorru juop-
pouteen. Korkeampi sivistys, paremmat asuinolosuhteet, 
terveellisemmät työskentelytavat vähentävät epäilemättä 
juomisen kiusausta niiden kohdalla, jotka näistä eduista 
nauttivat. Mutta samaan aikaan juoppous leviää alitui-
sesti niiden keskuudessa, joilla ei ole mahdollisuutta 
korkeampaan sivistykseen, parempiin asuinolosuhteisiin 
ja jotka työskentelevät vaarallisesti ja epäterveellisesti. 
Toisin sanoen voimassa oleva alkoholilaki on välttämätön 
täydennys meidän tehdas-, oppi- ja julkisen terveyden-
hoidon säädöksiimme. Ilman sitä muiden hyödyllisyys 
jää täydessä mitassa saavuttamatta. Niitä kaikkia vastus-
tettiin vuorollaan samoin väittein kuin nyt vastustetaan 
juopottelutilaisuuksien rajoittamista. 

Joskus väitettiin, että valtiolla ei ole asiaa sekaantua 
yksilönvapauksiin. Joskus väitettiin, että ihmisen parempi 

luonto voittaisi lopulta, ja pakon käyttäminen vain vii-
vyttäisi tätä kehitystä. Onneksi tosiasioiden ja tapaukseen 
kuuluvien välttämättömyyksien tajuaminen voitti pet-
tävän vapauden vaatimuksen. Säädös säädöksen jälkeen 
saatettiin voimaan estämään työnantajaa ja työntekijää, 
vanhempaa ja lasta, talonrakentajaa ja talonomistajaa toi-
mimasta oman mielensä mukaan, minkä seurauksena yh-
teiskunnan todellinen vapaus kasvoi huomattavasti. Nuo 
säädökset eivät heikentäneet itsenäisyyden ja riippumat-
tomuuden henkeä. Ennemminkin se saavutti uuden ke-
hitysaskeleen. Henki oli vapaampi ponnistelemaan kohti 
korkeampia päämääriä sen jälkeen kun laki oli osittain 
poistanut välinpitämättömyydestä ja epäterveellisestä 
ympäristöstä koituvan painolastin, jonka kanssa se olisi 
muuten joutunut taistelemaan. 

Kun vaadimme ankaraa alkoholilakia, joka tulisi 
ulottaa jopa niin pitkälle, että talonomistajat voivat estää 
alkoholikaupan kokonaan alueellaan, me vaadimme jat-
kamaan tätä työtä, mikä on välttämätöntä työn täydel-
liselle menestykselle. On halpamaista viisastelua väittää, 
että pyrkimys poistaa lain voimalla kiusaus, jota jokaisen 
tulisi pystyä itse vastustamaan, on moraalista pelku-
ruutta. Järkevällä tavalla itseensä luottava ei jättäydy 
kiusaukseen vain tullakseen kiusatuksi. Kun kaikki kiu-
saukset, jotka laki kykenee poistamaan, on poistettu, jää 
silti riittävästi tilaa, jopa paljon enemmän tilaa, meidän 
moraalisten voimiemme otteluille. Riittävän näytön pe-
rusteella olemme sitä mieltä, että laki voi ainakin suuresti 
vähentää kiusausta ylenmääräiseen juomiseen. Ja jos se 
voi, niin sen pitäisi tehdä niin. Tämä on yhdessä maa-
perän3 tehokkaan vapauttamisen kanssa seuraava suuri 
voitto, joka demokratiamme on oman todellisen vapau-
tensa vuoksi saavutettava. Vaarojen, jotka liittyivät siihen, 
että lakeja käytettäisiin etuoikeutetun luokan etujen aja-
miseen tai erityisten uskonnollisten mielipiteiden levittä-
miseen, voidaan rehellisesti sanoa olevan ohi. Muodissa 
ollut lakien kadehtiminen, joka joskus oli kyllin oikeu-
tettua, on nyt vanhentunut. 

Nykyään kansalaiset säätävät Englannin lait. Me pyy-
dämme, että he rajoittavat itseään lain avulla vahvojen 
juomien asiassa. Voidaksemme jonain päivänä harjoittaa 
vapaammin kykyjä ja kohentaa lahjoja, jotka Jumala on 
meille antanut, pyydämme heitä edelleen rajoittamaan al-
koholin ostamisen ja myymisen vähempiarvoista vapautta, 
tai jopa kokonaan luopumaan siitä.

Suomentanut  Sami Syrjämäki
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Y
hdistymisvapauden piiriin 
luetaan muun muassa puolueet, 
yhdistykset, yritykset ja uskon-
tokunnat. Toisinaan yksilöt ja 
arvoyhteisöt ajautuvat kuitenkin 
ratkeamattomiin keskinäisiin 
ristiriitoihin, joiden myötä yk-
silön elämä arvoyhteisössä voi 
käydä mahdottomaksi. Tämän 

vuoksi yhdistymisvapaus tarkoittaa myös poistumisoi-
keuden turvaamista. Poistumisoikeus tarkoittaa, että ar-
voyhteisön toiminnan ehtona on sen jäsenten poistumis-
mahdollisuuksien turvaaminen. Poistumisoikeuskeskus-
telussa on keskitytty tarkastelemaan erityisesti ns. syvien 
arvoyhteisöjen järjestämiä poistumismahdollisuuksia. 
Syvät arvoyhteisöt ovat sellaisia yhteisöjä, joiden yksilö 
kokee antavan elämälle arvon ja merkityksen. Tällaisiksi 
luetaan yleisesti lähinnä uskonnolliset ja muut syvästi fi-
losofiset yhteisöt. 

Kysymys poistumisoikeudesta on kytköksissä moni-
kulttuurisuuden rajoihin liberaalissa yhteiskunnassa, sillä 
se määrittää samalla yhteisöjen sisäisen hierarkian muo-
dostamisen mahdollisuuksia ja ei-liberaalien yhteisöjen 
rajoja. Liberaalia yhteiskuntaa puolustavat filosofit pää-
sääntöisesti hyväksyvät näkemyksen poistumisoikeuden 
turvaamisen välttämättömyydestä, joskaan sen turvaa-

misen ehdoista ei olla päästy yhteisymmärrykseen edes li-
beralismin puolustajien keskuudessa. Esittelen seuraavassa 
poistumisoikeuden kaksi perinnettä, joiden taustalla vai-
kuttavat toisistaan eroavat liberalismin tulkinnat. Väitän, 
että tasapuolisen poistumisoikeuden ehtona on auto-
nomian julkinen tukeminen, jota ilman poistumisoikeus 
jää arvoyhteisöjen hyväntahtoisuudesta riippuvaiseksi.

Reformaatioliberalismi vs. valistusliberalismi

William A. Galston erotteli esseessään ”Two Concepts 
of Liberalism” kaksi yhteensopimatonta liberalismin pe-
rinnettä, reformaatioliberalismin ja valistusliberalismin, 
joiden näkökulmista keskustelua poistumisoikeuden eh-
doista on viime aikoina käyty. Molemmissa Galstonin 
esittelemistä liberalismin muodoista kulttuurisen mo-
nimuotoisuuden edistämisen ja yhteensovittamisen tul-
kitaan olevan liberalismin yksi tärkeimmistä periaatteista. 
Lisäksi suvaitsevaisuus nähdään molemmissa perinteissä 
kulttuurisen monimuotoisuuden rauhaisan yhteiselon 
edistämisen ehtona. Tästä huolimatta tulkinnat suvaitse-
vaisuuden vaatimuksista eroavat merkittävästi reformaa-
tioliberalismin ja valistusliberalismin välillä. 

Historiallisesti reformaatioliberalismin synty juontuu 
Euroopassa 1500- ja 1600-luvulla käytyihin uskonsotiin ja 
niitä seuranneisiin rauhansopimuksiin. Kyseiset rauhan-

Jaakko Kuosmanen

Yhdistymisvapaus ja 
poistumisoikeus liberaalissa 
yhteiskunnassa

Modernien liberaalien valtioiden takaamiin yksilön perusoikeuksiin 
luetaan yhdistymisvapaus. Yhdistymisvapaus tarkoittaa 
yksilön vapautta assosioitua tai olla assosioituneena sellaisten 
arvoyhteisöjen kanssa, joissa esiintyvien päämäärien, arvojen 
hierarkioiden ja arvotulkintojen yksilö kokee olevan sovitettavissa 
yhteen omien arvotulkintojensa ja elämänpäämääriensä kanssa. 
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sopimukset olivat merkittäviä ennen kaikkea siksi, että 
niissä päädyttiin homogeenisten poliittisten yksiköiden 
muodostamisen sijaan ’liberaaliin’1 ratkaisuun, jossa kult-
tuurista monimuotoisuutta pyrittiin sovittamaan yhteen 
suvaitsevaisuuden avulla. Reformaatioliberalismin näkö-
kulmasta suvaitsevaisuus perustuu tasapuolisen pidättäy-
tymisen periaatteelle, jolla mahdollistetaan eri elämänta-
pojen rauhaisa kanssaelo.2 

Reformaatioliberalismille on ominaista, että sen tul-
kinnoissa esitetään liberaalin yhteiskunnan legitiimeihin 
ja suvaittaviin elämäntapoihin kuuluvan myös sellaisia 
yhteisöllisiä elämäntapoja, jotka torjuvat yksilöllisen 
autonomian edistämisen yhteisön sisällä. Galston puo-
lustaa reformaatioliberalismille perustuvaa näkemystä 
liberaalista yhteiskunnasta ja esittää, että yhteiskunnan 
tulee tukea niin laajaa kulttuurista monimuotoisuutta 
kuin mahdollista. Liberaali yhteiskunta, jossa on mah-
dollisuus elää sekä kulttuurisia perinteitä noudattavien 
ei-autonomisten elämäntapojen mukaan että yksilöllisiä 
autonomiaa korostavia elämäntapoja seuraten, toteuttaa 
parhaiten liberaalia neutraaliuden ihannetta.3 Galstonin 
mukaan yksilöllä tulee olla vapaus elää sellaisten yhtei-
söjen jäsenenä, jotka saattavat näyttäytyä muille yhteis-
kunnan jäsenille alistavina ja epävapaina. Hän kuitenkin 
huomauttaa, että tapauksissa, joissa yksilön ja yhteisön 
arvoristiriidat syvenevät peruuttamattomasti, yksilöllä 
tulee olla turvattu mahdollisuus poistua yhteisöstä.4 

Valistusliberalismin taustalla sen sijaan on sokraat-
tinen kriittisen tietoisuuden ideaali. Autonomiaa koros-
tavan valistusliberalismin muotoutumiseen ovat merkit-
tävästi vaikuttaneet myös Kant ja J. S. Mill, joiden töissä 
yksilöllisen autonomian universaali merkitys korostuu. 
Valistusliberalismille on ominaista, että sen eri tulkin-
noissa autonomian julkinen tukeminen nähdään suvait-
sevaisuuden ja kulttuurisen monimuotoisuuden toteu-
tumisen välttämättömänä ehtona. Valistusliberalismin 
puolustajat5 torjuvat reformaatioliberalismin väitteen fyy-
sisten esteiden poissaolon riittävyydestä suvaitsevaisuuden 
ehtona. Autonomian julkinen tukeminen tarkoittaa käy-
tännössä laajempia rajoituksia ei-liberaaleille yhteisöille 
kuin reformaatioliberalismissa. Yhteisöjen mahdolli-
suutta muodostaa omat sisäiset hierarkiansa rajoitetaan 
tapauksissa, joissa ne eivät tue yksilöiden mahdollisuutta 
autonomiassa vaadittavien kykyjen kehittämiseen ja yllä-
pitämiseen.

Chandran Kukathas, joka edustaa reformaatiolibera-
lismin libertaristista tulkintalinjaa, argumentoi, että ei-
liberaaleille yhteisöille tulee liberaalissa yhteiskunnassa 
turvata mahdollisuus järjestää omat sisäiset hierarkiansa 
tahtomallaan tavalla, kunhan ne täyttävät poistumis-
oikeuden vaatimat ehdot jäsenten fyysisen koskemat-
tomuuden turvaamisesta.6 Kukathasin teoria perustuu 
muodolliselle tulkinnalle poistumisoikeuden ehdoista. 
Tässä yhteydessä muodollisella poistumisoikeudella tar-
koitetaan sellaiselle tasa-arvon periaatteelle perustuvaa oi-
keutta, jossa tasa-arvoisen poistumisen vaatimuksena esi-
tetään olevan rodusta, sukupuolesta, luokasta, uskonnol-
lisesta vakaumuksesta ja seksuaalisesta suuntautumisesta 

riippumaton universaali tasapuolisen mahdollisuuden 
periaate. Tasapuolisen poistumismahdollisuuden voidaan 
muodollisen tasa-arvon periaatteen mukaan katsoa toteu-
tuneen, kunhan samat esteiden poissaolon ehdot pätevät 
yksilöstä ja kontekstista riippumatta.7 

Vaikka Kukathas ei eksplisiittisesti puolustakaan yh-
teisöjen positiivisia oikeuksia, tulkitsen hänen hahmot-
telemansa libertaristisen poistumisoikeuden mahdollis-
tavan tästä huolimatta ryhmien de facto auktoriteettien 
vallan suhteessa heikko-osaisimpiin jäseniin, sillä siinä 
sivuutetaan yhteisöjen sisäiset hierarkiat ja todelliset 
valta-asetelmat. Nähdäkseni muodollinen lähestyminen 
poistumisoikeuteen sivuuttaa myös sosiaalisen paineen, 
psyykkisen väkivallan, sekä taloudellisen aseman vaiku-
tukset todelliseen mahdollisuuteen poistua yhteisöstä. 
Yhteisöjen sisäisten hierarkioiden vuoksi poistumisoikeus 
ei välttämättä ole tasa-arvoinen kaikille yhteisöjen jä-
senille.8 Yhteisöissä, joissa sosiaalinen paine pysyä alis-
tuneessa roolissa ilman taloudellista itsenäisyyttä on to-
dellinen asiantila, pelkkä fyysisen koskemattomuuden 
poissaolo on riittämätön turvaamaan poistumisoikeutta 
tasapuolisesti yksilöiden välillä. Fyysisten esteiden pois-
saololle rakentuvan poistumisoikeuden puolustajat jou-
tuvat perustelemaan, miksi fyysiset esteet rajoittavat to-
dellista poistumisoikeutta eri tavoin kuin esimerkiksi ai-
vopesu, henkinen väkivalta ja koulutusmahdollisuuksien 
riistäminen. Nähdäkseni tämä onkin yksi fyysiselle puut-
tumattomuusperiaatteelle perustuvan poistumisoikeuden 
merkittäviä heikkouksia, johon sisällöllisen poistumisoi-
keuden teoriat kykenevät vastaamaan paremmin.

Sisällöllistä poistumisoikeutta määriteltäessä huomi-
oidaan yksilöiden väliset erot ja niiden vaikutukset pois-
tumismahdollisuuksiin. Poistumisoikeuden sisällöllinen 
turvaaminen tarkoittaa sen suhteuttamista yksilöllisiin 
kykyihin toimia. Galstonin tulkinta poistumisoikeuden 
ehdoista seuraa sisällöllisen poistumisoikeuden ajatusta, 
joskin hän tekee eron autonomiaan tukeutuvien sisällöl-
listen ja autonomian poissulkevien sisällöllisten poistu-
misoikeuskäsitysten välille. Vaikka Galstonin esitys auto-
nomian julkisesta tukemisesta – tai pikemminkin sen jul-
kisen tukemisen torjumisesta – on hyvin samankaltainen 
Kukathasin teorian kanssa, heidän näkemyksensä pois-
tumisoikeuden ehdoista eroavat merkittävästi toisistaan. 
Galston väittääkin, että poistumisoikeuden perustaminen 
ainoastaan muodolliselle tulkinnalle yksilönvapaudesta 
fyysisten esteiden poissaolona johtaa ongelmalliseen pois-
tumisoikeuteen. Teoksessaan Liberal Pluralism (2002) 
Galston argumentoi, että fyysisten esteiden poissaolon li-
säksi poistumisoikeuden turvaamisen vaatimuksena näyt-
täisivät olevan myös tieto vaihtoehtoisista elämäntavoista, 
kyky arvioida näitä vaihtoehtoja, henkisen painostuksen 
poissaolo ja kyky seurata joitain vaihtoehtoisia elämän-
tapoja.9 

Erottelu sisällölliseen ja muodolliseen poistumisoi-
keuteen jättää avoimeksi, kuinka poistumisoikeuteen 
vaadittavien yksilöllisten kykyjen kehittäminen olisi 
järjestettävä. Lisäksi olisi tarkennettava, mikä toimin-
nallisten kykyjen ja tietojen taso on riittävä turvaamaan 
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poistumisoikeuden tasapuolisesti. Sisällöllisissä poistu-
misoikeusteorioissa keskeiseksi kiistan kohteeksi nousee 
autonomia. Galston kritisoi autonomialle perustuvaa 
poistumisoikeutta, esittäen sen johtavan homogeeni-
suuteen, liialliseen interventioon ja kulttuurisen moni-
muotoisuuden kieltämiseen. Galston myös kiistää, että 
hänen esittelemänsä poistumisessa vaadittavat kyvyt ja 
tiedot johtavat autonomian julkiseen tukemiseen, tai että 
ne konstituoisivat yksilöllisen autonomian jo itsessään.10 
Sen sijaan poistumisen turvaavat kyvyt ja tiedot voidaan 
Galstonin mukaan tulkita erillään sellaisesta kriittisestä 
itsereflektiosta, jota käytetään asetettaessa itse itselleen 
elämänpäämääriä ja arvioitaessa niitä kriittisesti syvien 
arvositoumusten näkökulmasta. 11

Autonomian kaksi käsitettä

Sisällöllisen autonomiaan perustumattoman poistumis-
oikeuden puolustajat joutuvat vastaamaan, millä tavoin 
poistumisoikeudessa vaaditut tiedot ja kyvyt eroavat au-
tonomiasta. Ei-autonomiaan perustuvien elämäntapojen 
legitiimisyyttä on reformaatioliberalismin näkökulmasta 
puolusteltu vetoamalla autonomian käsite-erottelun mah-
dollisuuteen. David Johnston hahmottelee teoksessaan 
The Idea Of Liberal Theory (1994) erottelun vahvan yksi-
löllisen autonomian ja heikomman moraalisen autonomian 
välille. Johnstonin mukaan moraalisen autonomian jul-
kinen tukeminen on välttämätön ehto toimivalle yhteis-
kunnalle. Yksilöllinen autonomia on sen sijaan liberaali 
arvo, jonka levinneisyyttä yhteiskunnallisten instituu-
tioiden kautta ei tule maksimoida, sillä yksilölliselle au-
tonomialle perustuvat elämäntavat eivät ole luontaisesti 
ensisijaisia verrattuna ei-autonomisiin elämäntapoihin.12 

Moraalinen autonomia tarkoittaa Johnstonin mukaan 
oikeustajun omaamista, sekä muiden yksilöiden tunnus-
tamista moraalisiksi agenteiksi, joilla on henkilökohtaisia 
arvoja ja projekteja. Oikeustajun omaava yksilö rajoittaa 
yleisiin resursseihin kohdistuvia vaateita ymmärtäessään, 
että myös toisilla yksilöillä on niihin kohdistuvia vaa-
teita.13 Yksilöllinen autonomia taas tarkoittaa, että yksilö 
tekee valintoja arvojen ja projektien välillä, asettaa valit-
semansa arvot ja projektit kriittisen arvioinnin kohteeksi 
ja muodostaa niistä lopulta kohtuullisen systemaattisen 
ja koherentin kokonaisuuden.14 Johnstonin esittämän 
käsite-erottelun taustalla olevana ajatuksena on, että ai-
noastaan moraalinen autonomia on välttämätön pois-
tumisoikeuden turvaamiseksi. Moraalisen autonomian 
turvaaminen on tämän tulkinnan mukaan riittävä mah-
dollistamaan poistumisehtojen toteutumisen ja sellaisten 
kykyjen kehitysmahdollisuuksien turvaamisen, joiden 
avulla yksilöt kykenevät toimimaan yhteiskunnallisten 
instituutioiden puitteissa ja hyväksymään kulttuurisen 
monimuotoisuuden suvaitsemisen sosiaalisen kanssakäy-
misen perustaksi. 

Autonomian käsite-erottelu moraaliseen ja yksilöl-
liseen autonomiaan kohtaa merkittäviä ongelmia, joiden 
vuoksi se ei nähdäkseni ole toimiva ratkaisu sisällöllisen 
poistumisoikeuden puolustuksissa. Johnston esittää ana-

lyysissaan, että vaikka moraalinen autonomia ja yksilöl-
linen autonomia ovat käsitteellisesti erotettavissa, moraa-
lisen autonomian konstituoivat kyvyt ovat osaltaan myös 
rakentamassa yksilöllistä autonomiaa. Toisin sanoen, 
Johnston tulkitsee moraalisen autonomian vaatimien oi-
keustajun ja toisten ihmisten tunnustamisen moraalisiksi 
agenteiksi olevan myös yksilöllisen autonomian ominai-
suuksia. Keskeiseksi kysymykseksi nouseekin, mitä yk-
silöllisessä autonomiassa on moraaliseen autonomiaan 
vaadittavien kykyjen lisäksi. Johnston painottaa, että 
olennaista yksilöllisessä autonomiassa on siihen sisältyvä 
kriittisen itsereflektion kyky, joka tarkoittaa kykyä valita 
arvoja ja projekteja, arvioida niitä ja muodostaa niistä lo-
pulta suhteellisen koherentti kokonaisuus.15 

Johnston ei kuitenkaan ota analyysissaan huomioon, 
että oikeustajun ja moraalisten agenttien tunnustamisen 
vaatimuksena on kriittinen käsitys itsestään, joka muo-
dostaa pohjan oikeustajulle ja moraalisten agenttien tun-
nustamiselle. Ilman kriittistä itsereflektiota oikeustaju ja 
ymmärrys muista moraalisina agentteina eivät ole sisäis-
tettyjä kykyjä, vaan korkeintaan pelon tai kannustimien 
varaan rakentuvia ulkoapäin asetettuja normeja. Kyky ar-
vioida ja valita omia projekteja ja arvoja on välttämätön 
ennakkoehto moraalisten agenttien tunnustamisessa ja 
oikeuksien ja velvollisuuksien ymmärtämisessä. Tämän 
vuoksi tulkitsenkin, että moraalinen autonomia ei ole 
mahdollinen ilman kriittisen itsereflektion kykyä. Kriit-
tinen itsereflektio kykynä on suoraan suhteessa moraa-
liseen autonomiaan siten, että mitä kykenevämpi yksilö 
on arvioimaan itseään kriittisesti suhteessa mahdollisiin 
kuvitteellisiin projekteihin ja muiden edustamiin ar-
voihin, sitä kykenevämpi hän on myös kuvittelemaan 
muut moraalisiksi agenteiksi ja huomioimaan heidän vaa-
teitaan. Tätä taustaa vasten autonomian käsite-erottelu ei 
enää näyttäydy erotteluna heikon ja vahvan autonomian 
välillä, vaan pikemminkin toisiaan tukevina ja toisiaan 
konstituoivina ominaisuuksina.

Yhteisöjen hyväntahtoisuus ja valtion rooli

Reformaatioliberalismille rakennettava poistumisoikeus 
kohtaa myös muita ongelmia, jotka osoittavat reformaa-
tioliberalismin olevan sisällöllisesti epätasa-arvoinen pe-
rusta poistumisoikeusteorioille. Ensimmäinen merkittävä 
ongelma koskee poistumisoikeudessa vaadittavien ky-
kyjen kehittämistä ja tiedon saantia. Sisällöllisen poistu-
misoikeuden turvaamisen politiikka on yhteydessä kysy-
mykseen opetuksen turvaamisesta ja ei-liberaalien yhtei-
söjen mahdollisuuksista säilyttää ryhmäidentiteetti. Kiis-
tanalaisia kysymyksiä ovat ennen kaikkea yhteiskunnan 
opetusstandardien määrittäminen ja valvominen, sekä 
mahdollisuus oppivelvollisuuden suorittamiseen yhteis-
kunnan ylläpitämien tai tukemien kouluinstituutioiden 
ulkopuolella. 

Galstonin mukaan liberaalin yhteiskunnan perusperi-
aatteisiin kuuluvat ihmiselämän turvaaminen, yksilöiden 
kehitysmahdollisuuksien turvaaminen suojelemalla lasten 
oikeutta ravintoon ja fyysiseen koskemattomuuteen, sekä 
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sosiaalisen rationaalisuuden kehittämisen turvaaminen. 
Sosiaalisen rationaalisuden kehittämisen suojaaminen 
tarkoittaa käytännössä sellaisia opetusta koskevia stan-
dardeja, jotka turvaavat mahdollisuuden toimia osana 
yhteiskuntaa.16 Galston esittää, että tietty julkinen kont-
rolli vaaditaan oppivelvollisuuden toteuttamisessa. Tämä 
kontrolli jää kuitenkin kohtuullisen löyhäksi, sillä yhte-
näinen opetuksen minimi Galstonin mukaan on hyvin 
kapea. Hän argumentoi, että vahva pakottavalle sosiali-
saatiolle perustuva kansalaisuuden idea ja yhdenmukai-
suutta ja yksilöllistä autonomiaa korostava opetusohjelma 
tarkoittavat yksilönvapauden tukahduttamista. Valtion 
tehtävänä on opettaa yhteisesti kansalaisille ainoastaan 
välttämättömät liberaalia yhteiskuntaa koossapitävät 
hyveet, joilla rauhaisa rinnakkaiselo turvataan.17 

Merkittävimmäksi liberaaliksi hyveeksi Galston näkee 
puuttumattomuusperiaatteelle perustettavan suvaitsevai-
suuden, jota tulee tukea julkisten instituutioiden ja ope-
tuksen avulla.18 Galston puolustaa vahvasti vanhempien 
yksilöllistä oikeutta opettaa lapsensa arvojärjestelmiänsä 
mukaillen kotiopetuksessa. Hänen käsityksensä opetus-
politiikasta seuraa osittain libertaristista tulkintalinjaa, 
joskin vähemmän kuin Kukathasin teoria.19 Kukathas 
puolustaa vanhempien absoluuttista oikeutta määritellä 
opetuksen sisältö ja muoto kulttuurisia käytäntöjä mu-
kaillen. Hän argumentoi, että ei-liberaaleilla kulttuureilla 
tulee olla täysmittainen mahdollisuus vetäytyä julkisesta 
opetusvelvollisuudesta, jos oppivelvollisuuden voidaan 
tulkita uhkaavan kulttuurisia käytäntöjä.20 

Kukathasin ja Galstonin poistumisoikeusteorioiden 
olennaisena ongelmana on oletus kulttuurisesta hyvän-
tahtoisuudesta. Tämä käy ilmi ennen kaikkea tarkastel-
taessa niiden kykyjen kehittämismahdollisuuksia, jotka 
vaaditaan poistumisoikeuden sisällölliseen turvaamiseen. 
Jos poistumisoikeuden turvaavien kykyjen tulkitseminen 
ja opettaminen jätetään vanhempien ja yhteisöjen va-
paasti järjestettäväksi, jää poistumisoikeus pitkälti riip-
puvaiseksi yhteisöjen auktoriteettien hyväntahtoisuu-
desta. Yhteisöjen puitteissa järjestettävän kohtuullisen 
vapaaseen sisältöön perustuvan opetuksen seurauksena 
yksilöiden mahdollisuudet seurata henkilökohtaisia elä-
mänpäämääriään vähenevät, sillä yleisesti yhteisöjen 
yhtenä tärkeimpänä tavoitteena on yhteisöllisyyden säily-
minen ulkoisten paineiden ja uhkien edessä. On absurdia 
olettaa, että ei-liberaalit yhteisöt kautta linjan tarjoaisivat 
jäsenilleen opetusta, jossa kehitetään sellaisia kriittisessä 
ajattelussa vaadittavia välineitä, joiden avulla yksilö ky-
kenee systemaattisesti arvioimaan omaa suhdettaan yh-
teisön sisäisiin käytäntöihin ja arvoihin ja vertaamaan 

niitä yhteisön ulkopuolisiin elämäntapoihin. Tällaisen 
opetuksen mahdollisuus on kaikista epätodennäköisintä 
sisäänpäin kääntyvissä yhteisöissä, joiden identiteetti ja 
kulttuuriset käytännöt perustuvat dogmeihin ja tradi-
tioihin. 

Ryhmäidentiteettiä puolueellisesti eteenpäin vievässä 
vapaassa opetuksessa kulttuuristen käytäntöjen ja usko-
musten välittämisen merkitys voi korostua, ja samalla 
seurauksena voi olla kulttuuria uhkaavien arvojen ja 
tiedon tukahduttaminen. Opetuksessa asetetaan samalla 
paine ryhmän jäsenille alistua kulttuurisiin rooleihin sen 
sijaan, että he valinnan kautta määrittelisivät omat elä-
mänpäämääränsä, joko yhteisön sisällä tai sen ulkopuo-
lella.21 Hyväntahtoisuuteen perustuva poistumisoikeus 
asettaa kaikista epätasa-arvoisimpaan asemaan ne, jotka 
ovat muutenkin yhteisöjen heikko-osaisimpia, sillä tra-
ditionaalisten yhteisöjen auktoriteetit voivat pyrkiä uu-
sintamaan kulttuuria varjelemalla kulttuuristen roolien 
asemaa yhteisössä. Vaatimus kulttuurisen taakan kanta-
misesta rooleja ylläpitämällä vaikeuttaa yhteisön huono-
osaisimpien mahdollisuutta autonomian konstituoivien 
kykyjen ja tietojen omaksumiseen, sekä elämänpäämääriä 
koskeviin autonomisiin valintoihin. 

Toinen merkittävä reformaatioliberalismin ongelma 
koskee sen väitettyä tasapuolisuutta. Yhdyn Ayelet 
Shacharin väitteeseen, jonka mukaan kulttuuristen yhtei-
söjen akkommodaatio ei valtion puolelta koskaan perustu 
ainoastaan yhteisön legitimiteetin tunnustamiseen. Yhtei-
söjen sisäiset ja ulkoiset suhteet ja identiteettitulkintojen 
moninaisuus yhteisöjen sisällä tarkoittavat käytännössä 
sitä, että yhteisön, ulkopuolisen yhteiskunnan ja valtion 
kanssakäymisen rajat tukevat samalla tiettyä tulkintaa 
yhteisöllisestä identiteetistä. Toisin sanoen, puuttumat-
tomuusperiaatteelle rakentuvan suvaitsevaisuuspolitiikan 
seurauksena valtio sallii yhteisöjen dominoivien jäsenten 
hyödyntävän ryhmän ulkopuolella tapahtuvan kanssakäy-
misen säätelyä oman valta-asemansa vahvistamiseen.22 He 
voivat käyttää ryhmän ulkopuolella olevan yhteiskunnan 
hyödykkeitä ja instituutioita hyväkseen siinä määrin, kun 
ne tukevat status quo identiteettitulkintaa, ja toisaalta 
rajoittaa identiteettitulkintaa uhkaavien ulkoisten ja si-
säisten tekijöiden vaikutuspiiriä rajoittamalla ulkopuo-
lella tapahtuvaa kanssakäymistä. 

Ryhmäoikeuksia tarkasteltaessa on erityisen tärkeää 
huomioida, että yhteisöt eivät ole koherentteja yhden 
identiteettitulkinnan varaan rakentuvia assosiaatioita 
vaan sisäisiä valtakenttiä, joihin valtio vaikuttaa puut-
tumisellaan ja puuttumattomuudellaan. Kuten Shachar 
esittää, valtio puuttuu väistämättä arvoyhteisöjen iden-
titeettitulkintojen muotoutumiseen. Tämän vuoksi on 
olennaista kysyä, kenen tulkintaa valtio lopulta asettuu 
tukemaan.23 Merkittäväksi kysymykseksi nousee myös, 
kuinka yksilöiden vapauksien yhteentörmäys tulisi rat-
kaista. Reformaatioliberalismin tulkinnat ajautuvat lo-
pulta puolustamaan yhteisöjen auktoriteettien ryhmä-
identiteettitulkintaa ja näkemystä vapaudesta sisällölli-
sesti tasapuolisen yksilönvapauden sijaan. Auktoriteettien 
vapauden legitimoinnin voidaan tulkita myös tarkoit-

”On olennaista kysyä, 
kenen tulkintaa valtio 
lopulta asettuu tukemaan.”
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tavan, että ryhmän kollektiivinen vapaus – käsitettynä 
dominoivan identiteettitulkinnan tahtona – asetetaan 
reformaatioliberalismissa lopulta yksilönvapauden edelle, 
vaikka sekä Galston että Kukathas esittävätkin toisin.24 

Akkommodaatiopolitiikkaa muotoiltaessa olisi 
otettava huomioon, että liberalismissa on ryhmien ak-
kommodaation lisäksi kyse myös yksilön vapautuspyr-
kimyksistä. Tulkitsenkin poistumisoikeuden ja ryhmäoi-
keuksien suhdetta liberalismin viitekehyksessä siten, että 
yksilön yhdistymisvapauden negatiivinen määritys, eli 
vapaus olla assosioitumatta, on ensisijainen positiivisiin 
ryhmäoikeuksiin nähden. Nähdäkseni olennainen on-
gelma reformaatioliberalismin poistumisoikeusteorioissa 
on nimenomaan siinä, että vapaaehtoisen assosioitumisen 
ehdot määritellään siten, että käytännössä ryhmäoikeudet 
saavat etusijan sisällölliseen poistumisoikeuteen nähden. 

Autonomian julkinen tukeminen 

Nähdäkseni valistusliberalismille perustettava poistumis-
oikeus kykenee vastaamaan edellä tarkasteltuihin kysy-
myksiin huomattavasti reformaatioliberalistisia teorioita 
paremmin. Vahvalle autonomialle perustuvassa poistu-
misoikeudessa ei tarvitse vedota ongelmalliseen erot-
teluun heikon ja vahvan autonomian välillä. Autonomian 
julkista tukemista vaativa poistumisoikeus ei myöskään 
ajaudu yhteisön hyväntahtoisuuden ongelmaan yhtä 
vahvasti, sillä yksilön toimintakykyä tukevan opetuksen 
yleiseksi linjaukseksi voidaan asettaa yksilöllisen auto-
nomian tukemisen vaatimus, jolloin yhteisen opetuksen 
rajat ovat – ainakin hieman – selkeämmin määriteltävissä 
kuin vapaaehtoisuudelle tai suvaitsevaisuudelle perustet-
tavassa opetuspolitiikassa.25 Lisäksi, autonomian tuke-
minen tarkoittaa yksilön asettamista etusijalle ryhmäoi-
keuksiin nähden, jolloin yksilöllistä yhdistymisvapautta 
vahvistetaan huomattavasti puuttumattomuusperiaatetta 
tehokkaammin. 

Autonomialle perustettavan poistumisoikeuden puo-
lustajat joutuvat kuitenkin vastaamaan syytöksiin ho-
mogeenisuuden tukemisesta, liiallisesta interventiosta 
ja kulttuurisen monimuotoisuuden kieltämisestä.26 
Mielestäni nämä ongelmat eivät lopulta osoittaudu ylit-
sepääsemättömiksi valistusliberalismin näkökulmasta. 
Ensiksi, syytökset interventiosta koskettavat samalla 
tavalla puuttumattomuusperiaatteelle perustuvaa refor-
maatioliberalismia kuin autonomian julkista edistämistä, 
kuten valtion neutraalin akkommodaatiopolitiikan mah-
dottomuutta tarkastellessani olen esittänyt. Kysymys on 
ennen kaikkea siitä, millainen puuttumattomuuden ja 
intervention suhde turvaa parhaiten yksilöiden perusoi-
keudet ja kulttuurisen monimuotoisuuden liberaalissa 
yhteiskunnassa. 

Lisäksi autonomian tukeminen ei tarkoita suoraan 
kulttuurien homogenisoitumista tai kulttuurisen mo-
nimuotoisuuden kieltämistä, sillä autonomia on ennen 
kaikkea päätöksenteon taustalla vaikuttava mekanismi. 
Samat uskomusten ekspressiot, joita ei-autonomiset 
yksilöt ilmaisevat käytännöissään, ovat mahdollista to-

teuttaa kriittisen deliberaation perustalta. Tulkitsenkin 
Galstonin asettavan reformaatioliberalismin ja valistusli-
beralismin virheellisesti vastakkain esittäessään, että valis-
tusliberalismi tarkoittaa järjen ylivaltaa uskosta.27 Vaikka 
autonomian voidaankin ymmärtää tarkoittavan kriittistä 
järkeen perustuvaa deliberaatiota, ei tämän deliberaation 
lopputuloksena tarvitse välttämättä olla uskonnollisten 
uskomusten hylkääminen. Uskonnollisen kasvatuksen 
saanut voi kriittisen itsereflektion kautta hyväksyä us-
konnollisen taustansa osaksi autonomista elämäntapaa. 
Tämän hyväksymisen ehtona kuitenkin on, että yk-
silöllä on autonomian konstituoivat tiedot ja kyvyt, 
joiden avulla uskonnollisten uskomusten autonomiaan 
perustuva arviointi ja hyväksyminen on mahdollista. 
Yhdynkin Emily R. Gillin väitteeseen, jonka mukaan 
sellaisten uskonnollisten uskomusten ilmaisu, jotka eivät 
näytä olevan yksilöllisen autonomian rajoissa ilmenevää 
toimintaa, ei välttämättä sulje pois autonomiaa. Usko-
mukset voidaan hyväksyä ja rehabilitoida konstitutiivisen 
valinnan perusteella, eli valinnan, jossa uskonnolliset il-
mestykset tulkitaan kriittisen itsereflektion avulla.28 

Autonominen valinta voi kohdistua elämäntapoihin, 
jotka ulkopuolelta käsin näyttäytyvät ei-liberaaleina. Esi-
merkiksi inhimillinen altruismi voi johtaa uhrauksiin, 
jotka saattavat ilmentää ei-liberaalia ei-autonomista elä-
mäntapaa, mutta perustua tästäkin huolimatta kriittiseen 
itsereflektioon. Autonomian tukeminen valtion toimesta 
ei tarkoita elämäntapojen harjoittamisen rajoittamista 
tavalla, jossa traditionaaliset paikoittain alistavilta näyt-
tävät käytännöt ja ei-liberaalit hierarkiat tarvitsee kieltää 
täydellisesti. Esimerkkinä mahdollisuudesta toteuttaa 
alistavalta näyttäytyvää kulttuurista käytäntöä kriittisen 
itsereflektion perustalta on länsimainen itsenäinen toi-
meentuleva musliminainen, joka kriittisen itsereflektion 
myötä päätyy käyttämään huivia – hijabia – uskonnol-
lisena symbolina. Ei-liberaaleja käytäntöjä suvaittaessa on 
kuitenkin erityisen tärkeää huomioida, etteivät ne ajaudu 
ristiriitaan yhteisöjen jäsenten poistumisoikeuden ja au-
tonomian tukemisen kanssa. Tapaukset, joissa tällaisia 
ristiriitoja ilmenee, olisi nähdäkseni ratkaistava yksilöl-
lisen yhdistymisvapauden negatiivisen muotoilun, eli 
poistumisoikeuden eduksi. 

Valistusliberalismin puolesta

Sekä reformaatioliberalismi että valistusliberalismi pyrkii 
sovittamaan yhteen kulttuurisen monimuotoisuuden 
ja yhdistymisvapauden mahdollisuuden. Reformaatio-
liberalismin näkökulmasta valistusliberalismi esittäytyy 
kulttuurista monimuotoisuutta rajoittavana yhden kor-
keimman hyvän hyväksyvänä perfektionistisena järjes-
telmänä, joka ei ota huomioon mielekkäiden elämänta-
pojen legitiimiä moninaisuutta yhtä hyvin kuin puuttu-
mattomuusperiaatteelle perustettava reformaatiolibera-
lismi. Väitän näkökulmaeron johtuvan ennen kaikkea 
siitä, että reformaatioliberalismissa puuttumattomuus-
periaate kallistuu lopulta puolustamaan kollektiivista va-
pautta yksilönvapauden sijaan. Liberaalin yhteiskunnan 
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tehtävä on turvata vapaus elää kollektiivista uskonnollista 
elämää, mutta myös yksilöiden perusoikeudet, jotka ovat 
nähdäkseni ensisijaisia ryhmäoikeuksiin nähden. Poistu-
misoikeuden sisällöllinen turvaaminen ei ole mahdollista 
ilman vahvan yksilöllisen autonomian tukemista, jonka 
vuoksi valistusliberalismi muodostaa reformaatiolibera-
lismia paremmin tasapainon yksilönvapauden, kulttuu-
risen monimuotoisuuden ja suvaitsevaisuuden välillä. 
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tenkin, että vaikka Barry olisi oikeassa kritisoidessaan Galstonin 
historiallista tulkintaa, ei sillä ole suoraa vaikutusta analyysiini, 
sillä kysymys autonomian paikasta liberaalissa yhteiskunnassa on 
merkityksellinen liberalismin distinktion aatehistoriallisesta täs-
mällisyydestä tai epätäsmällisyydestä riippumatta.

2. Galston 1995, 526, 528.
3. Galston 1995, 523–525. Kulttuurisen monimuotoisuuden maksi-

moinnista ks. myös Williams 2002, xix.
4. Galston 1995, 533–534; 2002, 122–123. Galstonin lisäksi reformaa-

tioliberalistista poistumisoikeutta ovat puolustaneet esimerkiksi 
Chandran Kukathas ja David Johnston. Ks. Kukathas 1992, Johns-
ton 1994.

5. Autonomian laajaa yhteiskunnallista asemaa ja sen yhteyttä pois-
tumisoikeuteen ovat viime aikoina puolustaneet eri näkökulmista 
George Crowder, Susan Okin, Ayelet Shachar, Emily R. Gill, Will 
Kymlicka ja Harry Brighouse. Ks. Crowder 2002, 2007; Okin 
2000; Gill 2001; Shachar 2000; Kymlicka 1992, 1995, Brighouse 
1998. 

6. Kukanthas 1992, 128, 132-134. Kriittisiä tulkintoja Kukathasin 
poistumisoikeusteoriasta ks. Okin 2002, 214–216; Kymlicka, 1992, 
140–146; Crowder 2007 127 and Gill 2001, 100–102.

7. Muodollisen tasa-arvon kritiikkiä ks. Williams 1962, 125–127.
8. Shachar 2000, 79–80
9. Galston 2002, 122–123.
10. Galston 1995, 526, 533; 2002, 122–123.
11. Galston 2002, 122. 
12. Johnston 1994, 98.
13. Johnston 1994, 72–73.
14. Johnston 1994, 75.
15. Johnston 1994, 97.
16. Galston 1995, 525.
17. Galston 2002, 108–109
18. Galston 2002, 108–109, 121.
19. Galston 1995, 528–529; 2002, 102.
20. Kukathas 1992, 126.
21. Aiheesta ks. esimerkiksi Benn 1988, 194; Richards 1989, 213.
22. Shachar 2000, 80–81.
23. Shachar 2000, 80–81.
24. Galston 2002, 122; Kukathas 1992, 112. 
25. Autonomian ja opetuksen yhteydestä ks. Brighouse 1998; Callan 

1994.
26. Lisäksi autonomian julkinen edistäminen on ensi näkemältä 

ongelmallinen neutraaliuden periaatteen näkökulmasta. Jos auto-
nomia käsitetään korkeimmaksi edistettäväksi julkiseksi hyväksi, 
olisi yhteiskunnan perusta tulkittavissa perfektionistiseksi. On 
kuitenkin huomattava, että neutraaliuden periaate ei tarkoita kaik-

kien kulttuuristen näkemysten hyväksymistä sellaisenaan, koska 
tällöin mikään ei erottaisi liberalismia kulttuurirelativismista. 
Nähdäkseni neutraaliusperiaate ja kulttuurinen monimuotoisuus 
johtavat siihen, että liberaaleista autonomisista elämäntavoista 
poikkeavia elämäntapoja on suvaittava poistumisoikeuden täys-
mittaisen toteutumisen rajoissa. Autonomian julkisen tukemisen 
ei myöskään tarvitse tarkoittaa, että se saisi etusijan muihin arvoi-
hin nähden kontekstista riippumatta. Autonomia voi paikoittain 
taipua esimerkiksi yleisen turvallisuuden äkillisten vaatimusten 
edessä. 

27. Galston 1995, 525.

28. Gill 2001, 152–153. Ks. myös Frankfurt 1988, 16–22, 82–88.

Kirjallisuuus
Barry, Brian, Culture & Equality. Polity Press, Cambridge 2001. 
Benn, Stanley I, A Theory of Freedom. Cambridge University Press, 

Cambridge 1988.
Brighouse, Harry, Civic Education and Liberal Legitimacy. Ethics, Vol. 

108, 1998, 719–745.
Callan, Eamonn, Liberal Legitimacy, Justice and Civic Education. 

Ethics, Vol. 111, No.1, 1998, 141–155.
Crowder, George, Liberalism and Value Pluralism. Continuum, Lontoo 

2002.
Crowder, George, Two Concepts of Liberal Pluralism. Political Theory, 

Vol. 35, No. 2, 2007, 121–146.
Frankfurt, Harry, The Importance of What We Care About: Philosophical 

Essays. Cambridge University Press, New York 1988. 
Galston, William A., Two Concepts of Liberalism. Ethics, Vol. 105, No. 

3, 1995, 516–534. 
Galston, William A., Liberal Pluralism: The Implications of Value Plura-

lism for Political Theory and Practice. Cambridge University Press, 
Cambridge 2002.

Gill, Emily R., Becoming Free – Autonomy & Diversity in the Liberal 
Polity. University Press of Kansas, Lawrence, Kansas 2001.

Hill, Thomas E., Humanity as an End. Ethics, Vol. 91, No. 1, 1980, 
84–99. 

Johnston, David, The Idea of Liberal Theory – A Critique and Reconstruc-
tion. Princeton University Press, Princeton 1994.

Kukanthan, Chandran, Are There Any Cultural Rights? Political Theory, 
Vol. 20, No. 1, 1992, 105–139. 

Kymlicka, Will, The Rights of Minority Cultures – Reply to Kukathas. 
Political Theory, Vol. 20, No. 1, 1992, 140–146.

Kymlicka, Will, Multicultural Citizenship. A Liberal theory of Minority 
Rights. Clarendon, Oxford 1995.

MacIntyre, Alasdair, After Virtue. A Study in Moral Theory. Duckworth, 
Lontoo 1981.

Okin, Susan, Mistresses of their Own Destiny. Group Rights, Gender, 
and Realistic Rights of Exit. Ethics, No. 112, 2002, 205–230.

Richards, David A. J., Rights and Autonomy. Teoksessa The Inner 
Citadel – Essays on Individual Autonomy. Toim. John Christman. 
Oxford University Press, Oxford 1989. 

Sandel, Michael, Liberalism and the Limits of Justice. Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1982.

Shachar, Ayelet, On Citizenship and Multicultural Vulnerability. Politi-
cal Theory. Vol. 28 No. 1, 2000, 64–89.

 Williams, Bernard, Introduction. Teoksessa Isaiah Berlin, Concepts and 
Categories. Philosophical Essays. Pimplico, Lontoo 2002.

Williams, Bernard, The Idea of Equality. Philosophy, Politics and Soci-
ety II. Toim. Peter Laslett & W. G. Runciman, Basil Blackwell, 
Oxford 1962 , 110–131.



w w w . g a u d e a m u s . f i

Ymmärrän, jotta uskoisin. 

Tuomas Akvinonilainen 
SUMMA THEOLOGIAE 

Tuomas Akvinolainen (n. 1224-1274) oli keskiajan 
merkittävimpiä ajattelijoita. Summa theologiae on 

Tuomaan laajan tuotannon kulmakivi. Se tunnetaan 
kristillis-aristoteelisen ajattelun klassisena esityksenä 
ja yhtenä länsimaisen �loso�an ja teologian historian 

merkkiteoksista. Pääteokseensa Tuomas pyrki 
kokoamaan kaiken kristitylle oppineelle tarpeellisen 

tiedon tästä ja tuonpuoleisesta maailmasta sekä siitä, 
miten ihmisen tulee tuota tietoa ja älyään käyttää.  

Sidottu, 670 sivua · Suositushinta 36 €

Jussi Kotkavirta  
PERSOONIA VAI IHMISIÄ 

Persoonan käsite on ollut myöhäisantiikista saakka 
keskeisessä asemassa länsimaisen ihmisen pyrkiessä 

ymmärtämään itseään ja omaa maailmaansa. Käsitettä 
käytetään luontevasti joskin monimerkityksisesti 

niin arkielämässä, instituutioissa kuin eri tieteissäkin. 
Filoso�assa persoonan käsite on noussut keskeiseen 
asemaan 1900-luvun jälkipuoliskolla varsinkin etiikan 

sekä mielen�loso�an piirissä.  
Nidottu, 233 sivua · Suositushinta 29 €

Syksyn 2008 julkaisuja 
 

Erkki Kilpinen, Osmo Kivinen  
& Sami Pihlström (toim.): 

Pragmatismi �loso�assa ja 
yhteiskuntatieteissä

Pertti Määttänen:  
Toiminta ja kokemus 

Ilmestyy 11/2008

Michel Foucault:  
Sanat ja asiat 

Ilmestyy 12/2008 
 

Muista myös nämä! 
 

Panu Raatikainen (toim.):  
Ajattelu, kieli, merkitys 
Uusi painos ilmestynyt!

Aristoteles: Teokset I-IX 
Yhteishintaan 159 € (Ovh 297 €)

Descartes: Teokset I-IV 
Yhteishintaan 79 € (Ovh 116 €)

Risto Saarinen &  
Vesa Hirvonen (toim.)  

KESKIAJAN FILOSOFIA 

Filoso�a oli keskiajalla kaikkien tieteiden perusta. 
Keskiaika oli �loso�an kannalta luova ja älyllistä 

valoa säteillyt aikakausi: mm. logiikka ja kieliteoria 
kehittyivät rinnan etiikan ja luonnontieteiden. 

Käsitykset uskonnon ja teologian suhteesta 
�loso�seen järkeen tulivat jatkuvan älyllisen 

pohdinnan kohteiksi. Keskiajan �loso�a on 
ensimmäinen suomenkielinen yleisesitys aihepiiristä.  

Nidottu, n. 250 sivua · Suositushinta 33 €

Johannes Duns Scotus  
JUMALAN TUNNETTAVUUDESTA 

JA MUITA KIRJOITUKSIA 

Johannes Duns Scotus (n. 1265-1308) on yksi keskiajan 
merkittävimmistä ajattelijoista. Suomennosvalikoima 

sisältää Scotuksen �loso�an ja teologian perustekstejä. 
Teos soveltuu niille �loso�an ja teologian historiasta 

kiinnostuneille, jotka eivät kavahda vaativampaakaan 
lukemista. Ilmestyy 12/2008. 

Nidottu, n. 290 sivua · Suositushinta 31 €

Justinos Mar�yyri  
APOLOGIAT &  

DIALOGI TRYFONIN KANSSA 

Justinos Marttyyriä (n. 100-165) voi luonnehtia 
ensimmäiseksi kristityksi �loso�ksi. Justinos teki 
Vanhasta testamentista kristittyjen omaisuutta ja 

käytti sitä Kristuksen hylänneitä juutalaisia vastaan. 
Kirjoitukset paljastavat myös, miten kristillisyys kehittyi 

ennen voittokulkuaan Roomassa.  
Nidottu, 300 sivua · Suositushinta 31 €





3/2008  niin & näin • 51 

L
aajalti oppineen Oakeshottin voidaan 
sanoa keskustelevan niin brittiläisen ja 
saksalaisen idealismin, eksistentialismin 
kuin republikanisminkin kanssa, vain 
muutamia ajattelun traditioita mai-
nitakseni. Sijoitan hänet kuitenkin 
tässä artikkelissa lähinnä viimeksi 
mainittuun ja aikalaiskontekstiin sekä  

brittikeskusteluissa vallitseviin vapauden käsityksiin, 
pystyäkseni antamaan edes jonkinlaisen vastauksen yhä 
uudelleen toistuvaan kysymykseen siitä, onko vapauden 
ideoiden ja käsitteen kaaokseen tuotavissa jonkinlaista 
systemaattisuutta1. 

Verrattuna negatiiviseen, positiiviseen ja republika-
nistiseen vapauden käsitteeseen kutsunkin Oakeshottin 
ajatusta vapaudesta 1970-luvulla vapaasti, en kirjaimelli-
sesti, neljänneksi vapauden  käsitteeksi. Vaikka Quentin 
Skinnerin mukaan kolme eri vapauden käsittämisen tra-
ditiota ovat erilaisia ja toisistaan poikkeavia, katson, että 

Oakeshottin käsitys on toisaalta negatiivisen ja republika-
nistisen käsitteen yhdistelmä, toisaalta se myös tuo jotain 
uutta vapauden käsitteen ymmärtämiseen. ”Postmo-
dernin” ajattelun tavoin vapaus edellyttää ”tiedostettua 
kontingenssia” ja se korostaa historian ja historiallisuuden 
merkitystä vapauden olemassa olon ja käsittämisen kan-
nalta. Ihminen, joka on ”todella vapaa” ymmärtää ole-
vansa kiinni ympäristössään, omansa ja muiden historian 
tuote, mutta toisaalta vapaa ja pakotettu tekemään va-
lintoja aina toimiessaan. Ulkoinen ympäristö on useim-
miten Oakeshottille ymmärrettävissä mahdollisuudeksi, 
ei pakoksi, ja toisaalta tietoisuus vapauttaa toimijan pel-
kästä riippuvuudesta ympäristöönsä nähden. 

1940-luku: Negatiivinen vapaus

Isaiah Berlinin kuuluisassa jaottelussa positiivisen ja nega-
tiivisen vapauden välillä hänen suosimansa negatiivinen 
vapaus on rajoittamisen poissaoloa. Rajoittaminen tar-

Suvi Soininen

Vapaus, valtio  
ja politiikka 

Englantilaisen politiikan filosofin Michael Oakeshottin (1901–1990) käsitys 
vapaudesta ja sen kehittyminen toisen maailmansodan jälkeisistä 
vuosista aina hänen pääteokseensa On Human Conduct (1975) saakka 
muodostaa tarinan, jota tässä artikkelissa seurataan. Näinä vuosina hänen 
tuotantonsa pääpaino oli poliittisessa ajattelussa, joten myös hänen 
vapauden käsityksensä on suhteutettava tähän. Vapautta voidaan pitää 
yhtenä politiikan teorian peruskäsitteistä – ideana tai kulmakivenä – ja 
näin ollen myös Oakeshottia on hyvä verrata aiempiin ja nykyisiin politiikan 
teorian perinteisiin. 
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koittaa ihmisen vapauden riistämistä.2 Tämä negatiivinen 
vapauden määritelmä on vastaus kysymykseen siitä, mikä 
toimijan tai ryhmän oma alue on ja millä alueella näiden 
tulisi saada toimia vapaasti ilman, että toiset puuttuvat 
asioihin.3 Se määrittää toisin sanoen rikkumattoman 
yksityisen piirin ja toisaalta myös poliittisen vapauden 
piirin sellaisena alueena, jolla toimijoiden on saatava va-
paasti olla ja toimia. Positiivinen vapauden määritelmä 
sen sijaan vastaa kysymykseen siitä mikä tai ketkä ovat 
kontrollin ja asioihin puuttumisen lähteitä. Positiivinen 
vapaus on nimenomaan vapautta johonkin, ja usein se 
ilmenee itsensä tai itsen todellisen olemuksen toteutta-
misena poliittisessa teoriassa. Näin vapaus lähestulkoon 
sulautuu auktoriteettiin.4 Berlin kiteyttää suhteen niin, 
että negatiivisen vapauden kannattajat haluavat hävittää 
auktoriteetin sinänsä, kun taas positiivisen vapauden 
puolestapuhujat haluavat sijoittaa sen omiin käsiinsä5. 

Berlin on vankkumaton arvopluralismin kannattaja 
ja hänen mukaansa politiikkaa ei voi olla ellei tunnusteta, 
että on olemassa keskenään yhteen sopimattomia arvoja, 
jotka voivat olla konfliktissa keskenään. Hän kannattaa 
myös auktoriteetin tai määräysvallan jakamista yhteis-
kunnassa; hänen mukaansa rajoittamaton valta kenen 
tahansa käsissä on lopulta tuhoisa. Berlinin Hobbes-tul-
kinnan mukaan auktoriteetti ja vapaus ovat ristiriidassa 
keskenään, eikä Hobbesilla myöskään ollut ”julkeutta” 
kutsua sopimuksella pystytettävää auktoriteettia vapau-
deksi.6

Negatiivinen vapauskäsitys on leimallinen 
Oakeshottin tuotannolle heti toisen maailmansodan jäl-
keisenä aikana. Hänelle vapaus brittiläisessä yhteiskun-
nassa merkitsee nimenomaan liian vahvojen valtakeskit-
tymien poissaoloa ja vallan jakautumista pienempien toi-
mijoiden kesken. Erityisesti hän vastustaa omistamiseen 
liittyvien monopolien valtaa ja näistä erityisesti suurten 
ammattiliittojen valtaa. Näin ollen hänen konservatii-
vinen puoluekantansa on melko selkeä aikalaiskonteks-
tissa, jossa sosialistinen hallitus uudistusohjelmineen 
astui valtaan yli kuudeksi vuodeksi vuonna 1945. Tänä 
aikana nimenomaan ammattiliitot vahvistuivat ja sosia-
listinen hallitus ajoi läpi muun muassa laajoja terveyden-
huollon uudistuksia, mikä taas herätti Oakeshottin, Karl 
Popperin ja Friedrich A. Hayekin kaltaisissa kirjoittajissa 
pelkoja jopa sosialistiseen järjestelmään siirtymisestä. 
Oakeshott vastustaa näin myös liian vahvaa hallitusta; 
hänen mukaansa hallituksella on valtaa juuri tarpeeksi, 
kun sitä on enemmän kuin missään muussa valtion si-
säisessä valtakeskuksessa. Esseissä Contemporary British 
Politics (1948) ja The Political Economy of Freedom (1949) 
hän vetääkin Berlinin tavoin rajan auktoriteetin ja va-
pauden välille. Tässä mielessä Paul Franco on väärässä 
esittäessään, että jo Rationalism in Politics -kirjan (1962) 
esseissä Oakeshott yrittäisi häivyttää libertaaristen kon-
servatiivien tapaa vetää tarkka raja hallituksen ja yksilön 
välille7. Vaikka Oakeshott kritisoikin esimerkiksi luon-
nonoikeuksien käsitettä ja pitää individualismia histori-
allisena saavutuksena, auktoriteetin ja vapauden yhdistä-
minen hänen ajattelussaan seuraa myöhemmin. 

Oakeshottin mukaan vapaus on olennaisesti kiinni 
englantilaisessa elämäntavassa, ei missään abstrakteissa 
oikeuksissa. Vapaus, jota ”englantilainen libertaari” ar-
vostaa, tarkoittaa toisiaan tukevien vapauksien kokonai-
suutta, jossa mikään vapauksista ei ole olemassa yksinään 
ja jokainen vahvistaa toista8. Erityisen olennaisia vapa-
uksia Oakeshottille ovat yhdistymisen ja yksityisomista-
misen vapaudet. 

Vallan jakautuminen on ominaista kokonaisuudelle, 
jossa vapaus vallitsee. Samoin auktoriteetin käyttö on 
jakautunut yhtäläisesti menneisyyteen, nykyisyyteen ja 
tulevaan vetoamisen välille niin ettei mikään perustavasti 
dominoi. Erityisesti Oakeshott vastustaa rationalistista 
politiikkaa, joka pyrkii tiettyyn yhteen ennalta mää-
rättyyn päämäärään koko yhteiskunnan voimin. Hänelle 
politiikka on keskustelua, jossa menneellä, nykyisellä ja 
tulevaisuudella kaikilla on ääni.9 Kilpailu taloudessa on 
hänelle tärkeää ja kollektivismi edustaa vapauden vasta-
kohtaa. Hänen mukaansa laissez faire on kuitenkin hö-
lynpölyä, ja kilpailua kuten muutakin elämää ja vapautta 
olennaisesti edesauttaa eräs englantilaisen elämäntavan 
kulmakivistä eli laillisuusperiaate (rule of law). 

Oakeshott kirjoittaa, että ”jos hallituksemme toimet 
olisivat jatkuvia tai ajoittaisia väliintuloja ihmisten 
elämään ja yhteiskunnan järjestelyihin mielivaltaisten 
korjaustoimenpiteiden saattelemana, emme enää voisi 
pitää itseämme vapaina, vaikka nämä toimenpiteet olisi 
suunnattu sellaisia valtakeskittymiä vastaan, jotka on 
yleisesti tunnustettu vaarallisiksi.”10 Laillisuusperiaate 
onkin hallinnan metodi, joka on erityisen taloudellinen 
vallan käytössään. Se edustaa yleisesti tiedettyä ja vakiin-
tunutta suojaavaa rakennetta, joka on erityisen tärkeä 
vapauden ehto.11 Laillisuusperiaate suojaa ennen kaikkea 
liian vahvoja hallituksia vastaan, jotka milloin tahansa 
enemmistöpäätöksellä voisivat riistää englantilaiselta 
jonkin olennaisen osan hänen vapaudestaan.

Tässä Oakeshott on samoilla linjoilla Hayekin 
kanssa. He argumentoivat laillisuusperiaatteen puolesta 
toisen maailmansodan jälkeisen Britannian kontekstissa 
erityisesti keskussuunnittelua ja kollektivismia vastaan. 
Hayekin mukaan laillisuusperiaate estää tehokkaasti 
hallitusta loukkaamasta ihmisen vapautta ad hoc -toi-
menpiteillä. Se on myös liberaalin ajanjakson suurimpia 
tietoisia saavutuksia ja Hayekin mukaan ihminen on 
vapaa, kun hän voi tavoitella henkilökohtaisia halujaan ja 
tavoitteitaan tunnettujen pelisääntöjen puitteissa12. Lail-
lisuusperiaate sitoo lainsäädäntöä ja suojelee yksilöä hal-
lituksen toimenpiteitä vastaan, sillä se rajoittaa lainsää-
dännön aluetta formaaleihin yleisiin sääntöihin. Toisin 
sanoen, sääntöihin, jotka eivät kohdistu tiettyihin ihmis-
yksilöihin.13 

Oakeshottin ymmärrys laillisuusperiaatteesta on 
siis pitkälti samankaltainen kuin Hayekin, mutta myös 
heidän painotustensa ero on tärkeä. Oakeshott ei esi-
merkiksi viittaisi Kantiin tärkeänä lähteenä brittiläiselle 
laillisuusperiaatteen käytännölle, vaan yhdistää sen erot-
tamattomasti brittiläiseen poliittiseen traditioon. Va-
linnan vapaus on erittäin tärkeä hänen 1940-luvun lopun 
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”libertaariselle” käsitykselleen vapaudesta. Tätä vapautta 
hän ylistää elintärkeänä brittiläiselle yhteiskunnalle ja 
traditiolle, ja osana sitä vapautta on myös vaalittava. 
Oakeshottille vapaus on olennaisesti siis historiallinen 
saavutus, ei jäätynyt ideologia tai tradition ulkopuo-
linen määritelmä, kuten esimerkiksi Harold J. Laskin 
tasa-arvon ja vapauden käsitteellinen yhdistäminen oli 
vielä 1935 antanut ymmärtää. Vaikka laillisuusperiaate 
on melko lujasti piirtynyt poliittiseen traditioon, on 
se Oakeshottin mukaan silti muutettavissa poliittisin 
keinoin, vaikka tämä ei ole juurikaan toivottavaa. Lail-
lisuusperiaate ja vapauden käsittäminen on Oakeshot-
tilla kiinnitetty myös politiikkaan ymmärrettynä keskus-
televana aktiviteettina. Mahdollisuus erimielisyyteen ja 
konfliktiin on rakennettu sisään parlamentaarisiin pro-
seduureihin. Oakeshottin toiveet vapauden säilymisestä 
1940-luvun lopun poliittisessa kontekstissa on sidottu 
ennemminkin tällaiseen politiikan tapaan kuin Hayekin 
”suunnitelmaan vastustaa kaikkia suunnitelmia”14. Siinä 
missä Hayek ja Laski ovat jotakuinkin yhtä mieltä siitä 
lordi Actonin lausumasta, että ”vapaus” (eri tavoin ym-
märrettynä) ei ole keino korkeampaan poliittiseen 
päämäärään vaan itsessään korkein päämäärä15, niin 
Oakeshottin pointti on toinen. Vapaus on olennainen ja 
elimellinen osa brittiläistä poliittista traditiota, toista ei 
ole sellaisenaan olemassa ilman toista.

1950–1960-luvut: Riippumattomuuden tila

1940-luvun lopun kirjoituksissaan Oakeshott kieltää 
Berlinin tavoin, että vapaus lisääntyisi jos jokin sen ul-
kopuolinen ominaisuus, esimerkiksi juuri tasa-arvo, li-
sääntyy, vaan katsoo, että siitä joutuu maksamaan jonkin 
vapauden aspektin menettämisellä. Oakeshott suhtau-
tuukin erityisen kielteisesti argumenttiin, jonka mukaan 
turvallisuus lisäisi automaattisesti vapautta ja sanoo 
eksplisiittisesti, että monet ovat valmiita vaihtamaan va-
pauden turvallisuuteen. Hän kirjoittaa, että rationalis-
tisen politiikan yksi määräävä piirre on liioiteltu halu ja 
toive turvallisuudesta16. 

Muun muassa turvallisuus ja vauraus ovat ”huonoja 
kauppoja jopa ihmiselle, joka arvostaa näitä asioita 
enemmän kuin vapauttaan,” koska nämä saattavat 
ihmisen orjuuden kaltaiseen tilaan17. Oakeshott kir-
joittaakin, että ”vakiintunut tyrannia ei voi ikuisesti 
salata luonnettaan muilta paitsi suostuvaisilta orjilta.”18 
Suunnittelijat ovat keskinkertaisia ihmisiä, joten odot-
tamamme suuret saavutukset, katastrofit ja persoonal-
lisuudet jäävät suunnitelmataloudessa pois kuvasta. 
Tämän vuoksi ihmiset eivät itse epäile elävänsä despotian 
alla: ”…kun etsimme Cromwellia, löydämme vain Clem 
Attleen”.19 Oakeshottin mukaan ”ajallamme” onkin yksi 
erehtymätön viesti annettavanaan; tyrannia voi nousta 
keskinkertaisuudesta ja despotismi alemmuuden tun-
teesta. 

Tätä ajatustaan vapaudesta lähestulkoon turvallisuus-
hakuisuuden vastakohtana Oakeshott kehittelee erityisesti 
esseessään Mass Men in Representative Democracy (1961). 

Hän käsittelee ”yksilön” ja ”epäyksilön”20 muotoutumista 
eurooppalaisessa historiassa. Siinä missä yksilö nauttii va-
paudestaan ja sietää epävarmuutta, epäyksilö etsii suojaa 
vaikka tyrannin helmoista ja on nimenomaan valmis 
kauppaamaan vapautensa suojaa etsiessään. Epäyksilö 
muistuttaa tunnetilaltaan hyvin paljon Skinnerin Kolmas 
vapauden käsite -luennossaan ja Liberty before Liberalism 
-teoksessaan  kuvaamia ihmisiä, jotka ”tiedostavat elä-
vänsä toisen tahdolle alistettuina,”21 ja joista on tullut 
niin piittaamattomia ja kehnoja ettei heiltä voi odottaa 
enää mitään22. 

Oakeshottin mukaan ”yksilöys” on siis historiallinen 
saavutus. 1300- ja 1400-luvulla yksilön hahmo alkoi sel-
vemmin erottua yhteisöllisestä elämäntavasta. Tämän 
henkilötyypin tai luonteenlaadun ympärille vahvistui 
eettinen ja jopa metafyysinen teoria. Sen ympärille muo-
dostui sille sopiva hallitustapa ja se modifioi poliittisia 
tapoja ja instituutioita.23 Hobbesista alkaen lähes jo-
kainen moderni tutkielma moraalista alkaa hypoteesilla 
ihmisestä, joka tavoittelee itse valitsemiaan tavoitteita24. 
Tämän itse valitsevan ihmisen ympärilleen pystyttämää 
hallitsemisen tapaa me kutsumme ”moderniksi edustuk-
selliseksi demokratiaksi”.25

Jotta hallitus voi kääntää ihmisten intressit oikeuk-
siksi ja velvollisuuksiksi sen tulee täyttää kolme attri-
buuttia. Ensinnäkin vain keskittämällä kaikki auktori-
teetti yhteen keskukseen pystyy esiin tuleva ihmistyyppi 
pakenemaan perheen, kirkon, paikallisen yhteisön ja 
killan yhteisöllisiä paineita. Toiseksi hallituksen on oltava 
suvereeni. Kolmanneksi sen tulee olla tarpeeksi vahva 
suojellakseen järjestystä, jota ilman yksilöyden tavoitteet 
eivät voi realisoitua, mutta ei niin vahva, että se itsessään 
muodostaisi uuden uhkan yksilöydelle. Jo näissä määri-
telmissä näemme, että Oakeshott ei aseta auktoriteettia 
sinänsä uhkaksi vapaudelle, vaan vapaus edellyttää sitä, 
mutta vastustaa liian suuria valtakeskittymiä. Voidaan 
sanoa, että Oakeshottin valtakäsitys on tässä vaiheessa 
”liikkeessä”. Edustuksellisessa demokratiassa laki on ollut 
suosiollinen ihmisten erilaisten päämäärien tavoittelulle; 
se on muodostanut hyvin ymmärretyn ehdon ihmisen 
”vapaudelle” (lainausmerkit Oakeshottin).26 

Epäyksilö on ihmistyyppi, joka joko olosuhteiden tai 
temperamentin ajamana on muita heikompi vastaamaan 
yksilöyden kutsuun ja vaatimuksiin. Monille vaatimus 
tehdä valintoja ilmaantui ennen kuin kyky tehdä niitä 
oli kypsä ja näin ollen tämä vaatimus koettiin uhkana.27 
Epäyksilö (individual manqué) koki vapauden uhaksi ja 
epämukavaksi siinä missä yksiö koki sen onneksi; kaksi 
toisistaan poikkeavaa luonnetyyppiä muotoutui mo-
derniin Eurooppaan. Näin ollen hallitukset muotoutuivat 
jo 1500-luvulla vastaamaan myös tämän ihmistyypin 
tarpeisiin. ”Reformaation jumalallinen prinssi” ja 1700-
luvun ”valistunut despootti” olivat poliittisia keksintöjä, 
joiden avulla tehtiin valintoja niille, jotka olivat halut-
tomia tekemään niitä itse28. Myöhemmin tietyn epämu-
kavuuden tunteen kääntyessä radikaaliksi epäluottamuk-
seksi itseen ja syyllisyydeksi omasta tilasta, epäyksilö 
muuntui militantiksi vastineekseen ”anti-yksilöksi”, joka 
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haluaa hävittää yksilöyden ja tuhota sen moraalisen ar-
vovallan29. Anti-yksilö tunnisti vähitellen numeraalisen 
ylivaltansa yksilöön nähden, ja tämä on Oakeshottin 
mukaan ehkä suurin modernin politiikan vitsaus. 

Oakeshott kuvaa ”anti-yksilöitä” hyvin samalla ta-
valla kuin Skinner kuvaa riippuvuuden tilassa olevia, 
ja siten vapaudettomia, yksilöitä. Kun Oakeshott kir-
joittaa, että ”anti-yksilöllä” on tunteita pikemmin kuin 
ajatuksia, impulsseja pikemmin kuin mielipiteitä ja ky-
kenemättömyyttä intohimon sijaan, niin Skinner siteeraa 
Sallustiusta ja Tacitusta kirjoittaessaan, että orjuus syn-
nyttää väistämättä orjallisuutta, jota leimaa pelko ja epä-
varmuus30. Samoin Skinner noteeraa 1600-luvun ”demo-
kraattisten herrasmiehien” argumentit, joiden mukaan 
”itsevaltiudessa eläviltä katoaa henki, urheus ja sydän 
eikä jäljelle jää kuin masennus ja häväistys.”31 Riippuvuus 
itsessään aiheuttaa näitä luonteen ominaisuuksia tai piir-
teitä, ja tietoisuus riippuvaisuudesta saa meidät itsemme 
asettamaan toimintavapaudellemme rajoituksia ja vält-
tämään tiettyjä valintoja, vaikkei hallitsija estäisikään toi-
miamme32. Vaikka Oakeshottilla periaatteessa tämä suhde 
on päinvastainen, myös hän kirjoittaa, että ”massat” ovat 
johtajiensa keksintöä, sillä anti-yksilölle piti kertoa mitä 
ajatella ja tehdä hänet tietoiseksi numeraalisen ylivoi-
mansa vallasta33. 

Voimme spekuloida sillä, erottaako tämä riippu-
vuuden ymmärtäminen ei-vapautena sekä Skinnerin 
että Oakeshottin teoretisoinnin Berlinin negatiivisen 
vapauden käsitteestä. Berlinillehän pelkkä kykyjen puute 

tai epäkapasiteetti ei merkitse vapauden puuttumista, 
sillä siihen tarvitaan estämistä tai pakkoa. Sen sijaan 
Skinnerin orjamainen ihminen selvästi menettää tietyn 
”kapasiteetin” vapauteen ja toisaalta Oakeshottin ”anti-
yksilön” moraaliseen olemukseen ei kuulu ”vapaus” ja 
”itsemäärääminen” vaan ”tasa-arvo” ja ”solidaarisuus”34. 
Moraalin ytimeen kuuluu se, että ihmiskuntaa yritetään 
saada yhden ”yleisen hyvän” tilan alle, joka ymmärretään 
itsenäisenä entiteettinä, eikä suinkaan erilaisina hyvinä, 
joita yksilöt voivat itse etsiä. Hallitus ymmärretään ark-
kitehdin roolissa tai yhteisön” ”yhteisen hyvän” vaalijana, 
hallitsija ei ole ihmisten pyrkimysten erotuomari vaan 
yhteisön moraalinen johtaja35. Jos ”parlamentaarinen hal-
litus” vastaa yksilön luonnetta niin ”massaihmisen” luon-
netta vastaa ”populaarihallitus”. Tämän kaltaiselta halli-
tukselta anti-yksilö vaatii oikeutta ”nauttia onnesta” sen 
sijaan että tavoittelisi onnea ja hän myös samastaa onnen 
nimenomaan turvallisuuteen. Oakeshottin mukaan hän 
etsii turvallisuutta siksi, että hänen ei tarvitse tehdä va-
lintoja itse eikä tarvitse kohdata elämän vaikeuksia omien 
resurssiensa pohjalta, eikä hän myöskään etsi turvaa siltä, 
että häneltä mielivaltaisesti estetään hänen omien prefe-
renssiensä tavoittelu. Kuten Skinnerin ”riippuvaiset” hän 
etsii sosiaalista suojelijaa, joka päästää hänet itsemäärää-
misen taakasta36. 

”Populaarihallitus” on ”parlamentaarisen hallituksen” 
muunnelma, joka pyrkii vastaamaan anti-yksilön tar-
peisiin. Oakeshott kirjoittaa, että massat toivat tärkeän 
muutoksen kansanedustajan luonteeseen; ”hänen ei täydy 
olla yksilö, vaan mandaatin haltija, joka on varustettu 
tehtävällä pakottaa se tietty substantiivinen tila ihmisten 
olosuhteiden ylle” jota massat vaativat37. Parlamentista 
tulee työpaja sen sijaan, että se olisi aidon väittelyn 
tyyssija. Samoin massat luovuttavat hallituksilleen erittäin 
suuresti lisääntyneen vallan; näin he saattavat itsensä riip-
puvaisuuden tilaan, jossa hallitus voi milloin tahansa 
puuttua heidän elämäänsä. Tässä mielessä Oakeshottin 
vapauden ja ei-vapauden määritelmä muistuttaa siis 
Skinnerin kolmannen vapauden käsitteen määritelmää 
ei-riippuvuutena ja ei-vapautta riippuvuutena. Kuitenkin 
Oakeshott eroaa Skinnerin siteeraamista neoroomalaisista 
kirjoittajista siinä, että hän ei missään nimessä nimittäisi 
kansalaiseksi ”täysimmässä klassisessa mielessä” sellaista 
ihmistä, joka omistaa elämänsä julkiselle palvelukselle 
yhteisen hyvän nimissä38. 

1970-luku: Vapaus

Esseessään Introduction to Leviathan (1975) Oakeshott 
määrittelee Hobbesin sekä nominalistiksi, skeptikoksi 
että individualistiksi. Hobbes aloittaa uuden poliittisen 
ajattelun tradition; keskeinen käsite ei enää ole ”Ratio-
naalinen Tahto”, vaan ”Tahto ja Keinotekoisuus” (”Will 
and Artifice”)39. Valtio on tahtojen muodostama kei-
notekoinen kokonaisuus, jossa auktoriteetti on luovu-
tettu suvereenille. Oakeshottille Hobbesin ihmiset ovat 
omien maailmojensa ja itsensä tekijöitä40. Hobbesin yh-
teenliittymä ei sisällä viitteitä universaaliin järkeen tai 

”Vapaus on erottamaton  
osa ihmisen toiminnan 
ymmärtämistä.”
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viisauteen auktoriteetin lähteenä. Auktoriteetti juontaa 
juurensa ainoastaan vapaaehtoiseen sopimukseen, jonka 
ihmiset tekevät. He luovuttavat osan omasta vallastaan 
suvereenille, ja vain tähän perustuu suvereenin aukto-
riteetti. Oakeshottille Hobbes ”ei ole absolutisti juuri 
siitä syystä että hän on autoritäärinen.”41 Tällä hän tar-
koittaa sitä, että Hobbes on skeptikko järjen suhteen, 
oli se sitten suvereenin ”keinotekoinen järki” tai luon-
nollisen ihmisen järki. Tämä myös erotti Hobbesin ajat-
telun hänen aikansa tai minkä tahansa ajan rationalisti-
sista diktaattoreista.42 Oakeshottin mukaan nimenomaan 
”Järki”, ei auktoriteetti, on tuhoisa yksilöllisyyden kan-
nalta. Ihmisen vapaus Hobbesin yhteenliittymässä säilyy 
siksi, että suvereenin valta on laillisuusperiaatteen oh-
jaamaa; hänen lakinsa koskevat yhtälailla kaikkia ja ovat 
tiedettyjä. Samoin lain hiljaisuudet muodostavat lisäva-
pauden elementin ihmiselle; ”siinä missä laki ei puhu, 
on ihminen suvereeni itsensä suhteen”43. Hobbes ei oleta 
yleistä tahtoa tai yleistä hyvää, hänen mukaansa edustajan 
auktorisointi tehdä valintoja puolestamme ei tuhoa yksi-
löllisyyttämme. Niin kauan kuin ymmärrämme, että auk-
toriteetin tekemä valinta ei ole minun, vaan se tehdään 
puolestani, ei tule sekaannusta tahtojen kesken44. 

Oakeshott liittää siis auktoriteetin olemassa olon ih-
misen vapauteen; ne eivät ole toisilleen automaattisesti 
vastakkaisia kuten pelkässä negatiivisessa vapauden kä-
sittämisessä. Tässä on kuitenkin syytä huomioida, että 
puhun pelkästään Oakeshottin Hobbes-tulkinnasta, 
esimerkiksi Berlinin näkemys Hobbesista on toinen. 
Toisaalta auktoriteetti ja vapaus eivät ole lähes ident-
tisiä, kuten positiivisessa vapauden käsittämisessä45, vaan 
ihmisen vapaus säilyy juuri siinä ettei auktoriteettia sa-
masteta ihmisten tahtoon. Verrattuna Oakeshottin 
omaan kansalaisyhteenliittymän (civil association) käsit-
teeseen Hobbesin konstruktio on kuitenkin yritys- tai pro-
jektiyhteenliittymä (enterprise association), sillä se perustuu 
sopijaosapuolten väliseen suostumukseen ja on toisaalta 
tarkoitettu rauhan ylläpitämistä varten. Oakeshottin 
teoksen On Human Conduct kansalaisyhteenliittymän 
käsitteestä nämä molemmat attribuutit ovat poissuljetut.

Yritysyhteenliittymän ideaalityyppi on yhteenliittymä, 
joka strukturoituu yhteisen tavoitteen ympärille. Vapaus 
perustuu vapaaehtoiseen jäsenyyteen ja sen purkamisen 
mahdollisuuteen ja auktoriteetin legitimiteetti juontaa 
yhteisestä tavoitteesta. Määritelmän mukaisesti yritysyh-
teenliittymä on myös lopetettavissa; yhteinen sopimus 
voidaan irtisanoa yhteisellä sopimuksella tai kun sovittu 
tavoite on saavutettu. Kun näin tapahtuu luonnollisesti 
myös yritysyhteenliittymän säännöt lakkaavat olemasta 
valideja, sillä ne ovat ennen kaikkea keinoja saavuttaa ta-
voiteltu päämäärä.46 Esimerkkinä yritysyhteenliittymästä 
Oakeshott mainitsee muun muassa paloaseman, jonka 
yhteinen tarkoitus on estää ja sammuttaa tulipaloja. Pe-
riaate on toisin sanoen melko helppo ymmärtää. 

Kansalaisyhteenliittymä sen sijaan pohjaa tiedettyihin 
sääntöihin. Sen jäsenillä ei välttämättä ole mitään muuta 
yhteistä kuin näiden sääntöjen auktoriteetin tunnus-
taminen. He hyväksyvät nämä säännöt hiljaisesti huo-

mioonotettaviksi seikoiksi toiminnoissaan. Kun instru-
mentaaliset säännöt voivat määrätä ihmistä tekemään 
jonkin tietyn teon, niin kansalaisyhteenliittymän säännöt 
eivät voi määrätä jotain tiettyä tekoa, ja tässä mielessä 
ihmiset ovat vapaita valitsemaan tekonsa eri tilanteissa. 
Säännöt määrittävät moraaliset ehdot, joissa itse valittuja 
tekoja suoritetaan. Nämä ehdot eivät vaadi hyväksyntää 
tai hylkäämistä, ne vain otetaan huomioon valintoja teh-
dessä. Auktoriteetin tunnustaminen on ainoa yhteinen 
tekijä, joka yhdistää kansalaiset toisiinsa ja tämä myös 
tarkoittaa, että tämä yhteenliittymän tapa ei ”vaaranna 
uskomuksen ja toiminnan välistä linkkiä, joka konstituoi 
vapaan toimijuuden.”47 Siviilivapaus (”civil freedom”) ei 
ole sidottu valintaan olla tai lähteä yhteenliittymästä, eikä 
se ole myöskään antanut ”panttivankeja tulevaisuudelle”, 
vaan valinta on aina vapaa tiettyjen lakien puitteissa. Jos 
ihminen epäonnistuu havainnoimaan lakia tai tekee ri-
koksen hän joutuu pakkotoimien kohteeksi, mutta tämä 
pakkokoneisto ei varsinaisesti kuulu kansalaisyhteenliit-
tymän luonteeseen.

On kuitenkin syytä huomauttaa, että ihmisen vapaus 
eksistentiaalisena seikkana on eri asia kuin kansalaisyh-
teenliittymän puitteissa. Ensin mainitussa merkityksessä 
vapaus on sisäsyntyistä ihmisen toiminnalle siinä mie-
lessä, että se on postuloitu ymmärrykseemme ihmisen 
toimijuudesta. Postulaatti tarkoittaa tässä kritiikin ulko-
puolella olevaa oletusta ideaalityypin koostumuksessa. 
Näin ollen vapaus on erottamaton osa ihmisen toi-
minnan ymmärtämistä. Jokainen ihmisen teko on vapaa 
teko, sillä se on älyn osoitus erotuksena sellaisista tapah-
tumista, jotka ovat esimerkiksi kausaalisia prosesseja.48 
Älyllisyyden osoitukset ymmärretään tietyn käytännön 
puitteissa. Käytäntö ei voi määritellä tietyn teon spesifiä 
sisältöä, mutta se luo kulttuurisen kontekstin, jossa teolle 
annetaan merkitys49. Toimija itse tulkitsee tilanteensa, 
joka taas on muiden älyllisten tekojen tuote, käytäntö. 
Hänellä on oltava ja on mahdollisuus valita tilanteessa 
mielikuvituksensa tarjoamista vaihtoehdoista tietyn käy-
tännön sisällä ja täten hän on vapaa. 

Tätä vapauden postulaattia ei tule sotkea ”itsemäärää-
misen” tai ”autonomian” tilaan, jonka toimija joko saa-
vuttaa tai sitten ei50. Jokainen tekeminen alkaa reflektii-
visen tietoisuuden tilasta eli toimijan itseymmärryksestä 
tilansa suhteen, ja myös tässä mielessä hänen voidaan 
sanoa olevan vapaa erotettuna esimerkiksi toiminnasta 
ymmärrettynä ”orgaanisen jännityksen”  purkamisena tai 
ohjaamana51. Arviokyky on olennainen osa ihmisen toi-
mijuutta ja vapautta eikä sitä voida paeta. Se mitä toimija 
valitsee on aina teko, ei esimerkiksi tarpeen tyydytystä, 
vaikka hän voi tilanteensa näin nähdäkin. Toimija on 
myös tietoinen tilanteensa kontingenttiudesta eli siitä, 
että hänen tilanteensa ja valintansa ei ole ennalta mää-
rätty. Oakeshott korostaa, että toimijalla on ”histo ria”, 
mutta ei ”luontoa”, hän on mitä hänestä toiminnassa ja 
ymmärryksensä kautta tulee52. Efraim Podoksikin mukaan 
Oakeshottin lähestymistapa tekee eron vapaan tahdon, 
vapaan valinnan ja vapaan toiminnan välillä aikansa 
eläneeksi. ”Jokainen ihmisen teko on vapaa, koska se ei 
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koskaan ole ainoa mahdollinen teko. On aina olemassa 
tietoisuus valinnan mahdollisuudesta tehdä tämä tai tuo 
teko.”53

On huomattava, että Oakeshottin vapauskäsite ei tyh-
jenny myöskään ilmaisuihin vapaudesta jostakin (freedom 
from) tai vapaudesta johonkin (freedom to), vaikka se voi 
sisältää molemmat. Vapaus on pikemmin valitsemista 
verkostossa, joka koostuu aiempien valintojen tulok-
sista ja muuttuu edelleen uuden valinnan seurauksena. 
Käytännöt, traditiot ja muut sellaiset eivät luo ulkoista 
pakkoa tai edes mahdollisuuksia, vaan ne sisältyvät valin-
tatilanteeseen itsessään.54 

Kuten Podoksik mainitsee, niin Oakeshott ei 
suinkaan tarkoita, että esimerkiksi orjat ja vangit olisivat 
sosiaalisesti vapaita; sosiaalisten suhteiden kontekstissa 
vapaus ymmärretään toisella tavalla55. Vapaus ilmenee 
Oakeshottille sosiaalisissa suhteissa kahden tyyppisessä 
kestävämmässä yhteenliittymän tavassa eli juuri siviili- ja 
yritysyhteenliittymässä. 

Wittgensteinin tapaan Oakeshott vertaa kansalaisyh-
teenliittymän sääntöjä arkikieleen, joka mahdollistaa 
tiettyjä lausumia määräämättä niiden sisältöä, vaikkakin 
tiettyjä sääntöjä tulee noudattaa tehdäkseen itsensä ym-
märretyksi. Tärkeää Oakeshottin kansalaisyhteenliit-
tymän käsitteen ja kansalaisvapauden käsittämisen kan-
nalta on se, että sääntöjen/lakien ja auktoriteetin hyväksy-
misellä ei ole sinänsä väliä, ne täytyy vain tunnustaa. 

Kun valtio on yleensä ymmärretty pakolliseksi jä-
senyyden kannalta, niin ainoastaan kansalaisyhteenliit-
tymän kaltaisessa valtiossa ihminen voi olla vapaa. Yritys-
yhteenliittymän kaltaisessa valtiossa sen sijaan ihminen 
ymmärretään edellisen kappaleen mukaisena ”anti-yk-
silönä”. Lait kansalaisyhteenliittymässä eivät määrää siis 
tiettyä tekoa vaan ne ehdot, joiden puitteissa valinta on 
tehtävä. Toimija yhä tunnistaa olevansa kontingentissa 
tilanteessa, jossa hän tekee tämän tai tuon teon ja on 
näin ollen vapaa56. Verrattuna Hobbesiin, eivät lain hil-
jaisuudet vaan sen yleisyys muodostaa kansalaisten va-
pauden lähteen57. Lait ovat se konteksti, jossa ihminen 
valitsee ja ihminen syntyy tähän kontekstiin. Podoksik 
lainaa aiempaa Oakeshottia: ”Yksilöys ei ole luonnollista 
vaan suuri inhimillinen saavutus. Yksilöyden ehdot eivät 
ole rajoitteita, ei ole mitään rajoitettavaa. Ja näiden eh-
tojen korjaaminen ei ole häirintää (elleivät ne ole yläpuo-
lelta tulevia); ne ovat saavutuksen jatkamista.”58 

Tässä Podoksikin tulkinta tulee lähelle sitä, mitä minä 
kutsun ”neljänneksi vapauden käsitteeksi” eli Podoksikin 
mukaan ”tunnistetun kontingenssin” ideaa. Kansalais-
vapaus edellyttää valinnan olemassa oloa ja toisaalta se 
edellyttää älyllisen olennon tietoisuutta sellaisen valinnan 
olemassaolosta ja tällainen tietoisuus vallitsee vain kun 
lait käsitetään tarkoittamattomiksi (”non- purposive”). 
Kontingenssi on tällöin tunnistettua kontingenssia tie-
tyssä ”vapaassa” valtiossa, johon hän on syntynyt ja jossa 
toiminta on vapaata. Ihminen ei havaitse lakeja rajoit-
teina vaan toiminnan ehtoina, hän on vapaa. 

Podoksik jättää tulkintansa ulkopuolelle kuitenkin 
toiminnan, jossa lakia halutaan muuttaa oman ja mah-

dollisesti muiden mielen mukaiseksi ja jota kutsutaan 
kansalaisyhteenliittymässä ”politiikaksi” (lainausmerkit 
Oakeshottin). Tällöin nimenomaan lakien hyväksyn-
nällä ja hyväksymättömyydellä on väliä. Politiikka kan-
salaisyhteenliittymässä tulisi käsittää toimintana, jonka 
muuttuva tavoitteiden asettelu muovaa toimintamme 
kontingentteja reunaehtoja (säännöt ja lait). Yritysyh-
teenliittymässä ei Oakeshottin mukaan edes voi esiintyä 
oikeaa politiikkaa vaan ainoastaan pseudopolitiikkaa. 
Tärkeimmästä organisoitumisen periaatteesta eli pää-
määrästä vallitsee yksimielisyys tai ainakaan muita tul-
kintoja ei suvaita. Oakeshott luonnehtiikin politiikkaa 
vaikeimmaksi mahdolliseksi ihmisen aktiviteeteista, sillä 
se on erittäin rajattu kohteeltaan ja vaatii hyvin paljon 
itsehillintää59. Kansalaisyhteenliittymässä politiikka on 
deliberaatiota, jonka kohteena ovat lait tai laki ja sen 
samana pysyttäminen tai muuttaminen. Poliittinen reto-
riikka kohdistetaan ”auktoriteettiin”, jolla on asemansa 
myötä mahdollisuus muuttaa laki – reaalielämässä tämä 
voisi hyvin olla parlamentti. Politiikka kohdistuu toisin 
sanoen: ”kuviteltuun ja toivottuun lakien moninaisuuden 
tilaan, joka on jollain tavalla toisenlainen kuin sen ny-
kyinen tila ja oletettavasti tämä tila on suotuisampi kuin 
nykyinen. Politiikka on harkintaa, joka tarkentaa ja mää-
rittelee muutoksen syitä, ilmaisuja, jotka on suunniteltu 
suosittelemaan ja perustelemaan niitä, ja toimintaa, joka 
on suunniteltu edistämään muutosta yhdestä asiantilasta 
toiseen.”60 Politiikka kohdistuu siihen, mitä pidetään 
oikeudenmukaisena (”just”) toimintana eli periaatteessa 
elämän tärkeimpiin edellytyksiin valtiossa. 

Kansalaisyhteenliittymä on toisin sanoen kestävän 
sosiaalisen kanssakäymisen muoto, valtiona societas, 
jossa muutoksen mahdollisuus on sisäänrakennettu sys-
teemiin. Se käy yksiin kansalaisvapauden kanssa; muu-
toksen suunta ei ole ennalta määrätty ja toisaalta ei kon-
servatiivisesti välttämättä pidättäydytä vanhaan. Ei voida 
sanoa, että toimiessaan politiikassa ihminen on jotenkin 
vapaampi kuin ”normaalisti”, mutta mahdollisuus toimia 
politiikassa on mahdollisuus vaikuttaa kansalaisyhteen-
liittymän sääntöihin/lakeihin ja näin ollen toiminnan eh-
toihin. Näin ollen se tekee kansalaisyhteenliittymästä, yh-
dessä sääntöjen formaalisuuden kanssa, mahdollisimman 
vapaan yhteenliittymän tyypin. Politiikkaa deliberatii-
visena aktiviteettina voitaisiin kutsua potenssiin korote-
tuksi ”tunnistetuksi kontingenssiksi”. 

Poliitikon ideaalityyppi tunnistaa kansalaisyhteenliit-
tymän säännöistä koostuvaksi. Kansalaisyhteenliittymän 
säännöillä ei ole takanaan mitään muuta varsinaista 
”tukea” kuin niiden jatkuva tunnustaminen säännöiksi 
tai laeiksi. Poliitikko myös tunnistaa, että hänen tehtä-
vänsä on harkita näiden sääntöjen haluttavuutta. Poliit-
tinen toiminta vaatii ”kurinalaista mielikuvitusta”, jossa 
huomion kohteena on lakien ”säädyllisyys”  (”civility”) ja 
oikeudenmukainen toiminta.61 Poliitikko myös tunnistaa 
vastuunsa ”laajennetussa” muodossa; hän on tekemisissä 
oikeuden määrittelemisen kanssa, joka ei seuraa mitään 
ennalta määritettyä moraalia sisällöltään. Hän joutuu ot-
tamaan vastuun muun muassa moraalin tulkitsemisesta 
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lakiin, mutta Oakeshottin mukaan tämä on melko va-
paata siinä suhteessa, että poliitikko kuitenkin toimii en-
sisijassa suhteessa olemassa olevaan lakiin/säännöstöön, 
ei moraaliin sinänsä. Poliitikko ikään kuin toimii ”elävän 
moraalin” ja lain välissä; hän tunnistaa ne ”vihjeet” (”in-
timations”), jotka ovat työntämässä esiin muutosta res-
publicaan. Ja poliittinen mielikuvitus voi ”tunnistaa ne 
ennen kuin ne ovat puolivälissä moraalista horisonttia.”62 
Myös poliitikon, kuten kansalaisenkin, on otettava niin 
sanotut hiljaiset säännöt huomioon toiminnassaan. Tässä 
mielessä niin poliitikko kuin kansalainenkin kansalaisyh-
teenliittymässä voi olla erään ”vapauden eksistentiaalisen 
elementin” edessä eli ”haluna ja kompetenssina toimia 
myös tilanteissa, joissa tila valintojen välissä on pieni eli 
ottaa vastuuta omista valinnoistaan sen sijaan että kavah-
taisi sitä”63. 

Oakeshottin kansalaisyhteenliittymän teoretisointia 
voidaan pitää vakavana yrityksenä pohtia legitimiteetin 
ongelmaa länsimaisessa kontekstissa totalitarismin var-
jossa ja sen jälkeen. Nöel O’Sullivanin sanoin ongelma 
voidaan muotoilla seuraavasti: ”Kuinka epävoluntaris-
tiseen yhteenliittymään eli valtioon kuuluminen voidaan 
tehdä yhteensopivaksi sellaisten ihmisten kanssa, jotka 
elävät itse valitsemiaan elämiä ja jotka omaavat esimer-
kiksi erilaiset käsitykset hyvästä elämästä sekä erilaisia 
identiteettejä, jotka sisältävät jäsenyyksiä monissa erilai-
sissa yhteenliittymissä?”64 O’Sullivan antaa tähän seit-
semän vastausta, joista suurimman osan olen jo käsi-
tellyt. 

Ensinnäkin lait ja säännöt säännöt/lait erittelevät 
käyttäytymiselle vain formaalit olosuhteet, jotka pitää 
ottaa huomioon omia valintoja tehdessä. 

Toiseksi kansalaisyhteenliittymän säännöt eivät ole 
sidottuja mihinkään ulkoiseen päämäärään. Tässä pää-
semme käsiksi ongelmaan, jonka tuottavat esimerkiksi 
”yhdenasianliikkeet”, joiden päämäärä voi olla kansa-
laisyhteenliittymän muuttaminen projektiyhteenliitty-
mäksi. Oakeshottin mukaan tällainen politiikka ei sovi 
kansalaisyhteenliittymän puitteisiin. Hän toteaakin 
eksplisiittisesti, että mikä tahansa halu (want) voi ai-
kaansaada muutoksen respublicassa, mutta halun (esim. 
em. kaltainen pyrkimys) täytyy menettää tämä muoto ja 
muuntua sääntöjen deliberaatioksi. Yhteen päämäärään 
pyrkivät yhdenmukaiset säännöt eivät sovi kansalaisyh-
teenliittymän käsitteeseen. 

Kolmanneksi säännöt ovat pakollisia vain, koska ne 
tunnustetaan auktoriteetin omaaviksi, sillä ne on säädetty 
tietyn vakiintuneen käytännön mukaan. 

Neljänneksi säännöt eivät vaadi, että ihminen henki-
lökohtaisesti hyväksyy niiden sisällön, kansalaisyhteen-
liittymä ei siis ole sopimusteoreettinen konstruktio. 

Viidenneksi kansalaisyhteenliittymä erottelee jul-
kisen ja yksityisen elämän, ei sfäärimäisesti vaan niin, 
että jokaisessa teossa on julkinen ulottuvuus sääntöjen 
noudattamisena ja toisaalta yksityinen ulottuvuus siinä, 
että jokainen teko onnistuu tai epäonnistuu jonkin sub-
stantiaalisen tarkoitusperän tavoittelemisessa. 

Kuudenneksi kansalaisyhteenliittymä ei sulje pois 

piiristään muita kuin sellaiset yhteenliittymän muodot, 
jotka ovat yhteensopimattomia sen kanssa, esimerkiksi 
salaisen poliisin, joka toimii salaa, mutta ei sellaisia yh-
teenliittymiä, jotka ovat erilaisia kuin se itse. 

Seitsemänneksi kansalaisyhteenliittymään liittyy ak-
tiviteetteja, jotka menevät pelkän sääntöjen kunnioitta-
misen yli, muuten tämä yhteenliittymä olisi varsin epä-
täydellinen myös teoreettisena konstruktiona. Nämä ovat 
hallitsemisen aktiviteetti, toimeenpanovalta, rankaisu 
sekä sen toteaminen, että tiettyinä aikoina siviilihallitus 
joutuu toimimaan ”manageriaalisesti”, kuten esimerkiksi 
sodan aikana.65 

Aiemmin sanotun perusteella lisään vielä politiikan 
kahdeksanneksi vapauden edellytykseksi O’Sullivanin 
listaan; kuten jo sanottu, se tekee kansalaisyhteenliit-
tymästä muuttuvan ja liikkuvan, samoin kuten histori-
allinen ”ihmisluonto”. Eli näin ollen kansalaisyhteen-
liittymä on ”ainoa moraalisesti siedettävän pakollisen 
yhteenliittymän muoto” eli valtio.66 

Neljäs vapauden käsite

Nähdäkseni Oakeshottin vapauskäsitystä voidaan siis va-
paasti kutsua neljänneksi vapauden käsitteeksi siinä mie-
lessä, että se tekee eroa sekä berliniläiseen negatiiviseen, 
positiiviseen että skinneriläiseen republikanistiseen va-
pauden käsitykseen. Oakeshottin vapauden käsittäminen 
sisältää sekä eksistentialistisen elementin, että kansa-
laisyhteenliittymässä tapahtuvan vapaan toiminnan. Mo-
lemmille on yhteistä se, että ympäristöä ei nähdä nega-
tiivisen vapauskäsityksen mukaisesti esteenä tai pakkona 
vaan lähinnä toiminnan mahdollistajana. 

Toisaalta säännöt ja lait sisältyvät valintatilanteeseen 
itseensä ja näin ollen myös mahdollistajan käsite ”ym-
päristöä” kuvaavana sanana on hieman epätarkka. Eksis-
tentiaalisen vapauskäsityksen mukaan ihminen on joka 
tapauksessa vapaa – hän on aina toimiessaan ”pakotettu” 
tekemään valinnan. Oakeshott tekee vapauden käsit-
teessään myös selkeän eron riippuvaisuuteen vapauden 
vastakohtana. Näin se muistuttaa republikanistista va-
pauden käsitystä kansalaisyhteenliittymän puitteissa. 

Oakeshott ei kuitenkaan näe politiikkaa välttä-
mättömänä tai erityisen tavoiteltavana toimintana va-
paalle ihmiselle, vaikka myöhäisessä tuotannossaan po-
litiikkaa toimintana sinänsä arvostaakin. Näin hänen 
vapauden käsityksensä eroaa skinneriläisestä vapauden 
käsittämisestä. ”Tiedostetun kontingenssin” mukaisesti 
Oakeshottin ideaalityyppinen vapauden käsitys sisältää 
ajatuksen ihmisestä historiallisena, itsestään ja menneisyy-
destään tietoisena olentona ja näin ollen se ei myöskään 
helposti sovi uusliberalistisen ajattelun jotakuinkin ”his-
toriattomaan” kontekstiin. 
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P
ostuumisti julkais-
tussa esseessään 
Socrates1 Hannah 
Arendt esittää 
teoreettisen ja 
käsitehistoriallisen 
tulkinnan siitä, 

mikä johti poliittisen toiminnan 
luonteen hämärtymiseen eurooppa-
laisen poliittisen ajattelun traditiossa. 
Tulkinnan tarkoituksena on esittää 
vaihtoehtoinen tarina tuon ajattelun 
synnystä ja historiasta. Tarina alkaa 
Sokrateen, Platonin ja Aristoteleen 
Ateenasta. Siellä tapahtui jotakin, joka 
Arendtin käsityksen mukaan on mer-
kitykseltään tärkeämpää kuin mikään 
muu yksittäinen tapahtuma poliittisen 
ajattelun historiassa. Tämä tapahtuma 
oli kuilun repeäminen filosofian ja 
politiikan välille. Historiallisesti se sai 
alkunsa Sokrateen oikeudenkäynnistä 
ja tuomiosta.

Sokrateen kuolemantuomio teki 
Platonin epätoivoiseksi: hän alkoi 
epäillä tiettyjä Sokrateen ajattelun 
peruselementtejä. Tärkein näistä 
oli vakuuttamisen taito, peithein, 
joka Ateenassa ymmärrettiin erityi-
sesti poliittiseksi puheen muodoksi. 
Ateenalaisille politiikka oli puhumista 
ja siksi he ymmärsivät retoriikan, 
vakuuttamisen taidon, korkeimmaksi 
poliittiseksi taidoksi.

Vakuuttamisen taidon epäile-
minen johti Platonin näkemään 
mielipiteen eli doxan ja totuuden 
toistensa vastakohtina. Platonin mie-
lestä Sokrateen kohtalo osoitti, että 
viisainkaan ihminen ei välttämättä 
pystynyt vakuuttamaan enemmistöä 
oman mielipiteensä pätevyydestä vaan 
totuudelle oli löydettävä absoluuttiset 
kriteerit ja standardit. Myöskään 

polista ei pitänyt hallita vain väli-
aikaisesti ja suhteellisesti pätevien 
mielipiteiden nojalla, vaan kaupungin 
hallitsemisen piti perustua pysyvään ja 
ikuiseen totuuteen. Platon siis halusi 
päästä eroon poliittisesta toiminnasta 
puheen, vakuuttamisen ja väittelyn 
muodossa, koska hänen käsityksensä 
mukaan kaupungin parasta ei voinut 
saavuttaa keskenään kilpailevien mieli-
piteiden avulla.

Arendtin tulkinnan mukaan tämä 
filosofian ja politiikan irtautuminen 
toisistaan osoittautui kohtalokkaaksi 
poliittisen ajattelun perinteellemme. 
Platonista lähtien se omaksui anti-
poliittisen asenteen ihmisten välistä 
maailmaa kohtaan. Platoninen 
traditio torjui ajatuksen inhimillisen 
toiminnan ja maailman tapahtumien 
kontingenttiudesta ja moninaisuu-
desta, eikä tunnustanut, että ainut 
tapa ratkaista kiistoja ja ristiriitoja 
ihmisten välisessä maailmassa oli 
vapaa argumentaatio ja mielipiteiden 
vaihto. Platonille arkimaailma alkoi 
näyttäytyä petoksellisena harhana, 
joka filosofin oli jätettävä taakseen ja 
etsittävä olosuhteista riippumatonta 
pysyvää totuutta asioiden ideoista, 
niiden olemuksesta.

T
appiolle jääneen sok-
raattisen käsityksen 
mukaan maailma 
avautuu jokaiselle ih-
miselle eri tavoin sen 
mukaan, millaisesta 
näkökulmasta hän 

tarkastelee sitä. Jokaisella ihmisellä on 
oma mielipiteensä, oma avauksensa 
maailmaan. Sokrates halusi löytää jo-
kaiseen mielipiteeseen potentiaalisesti 
kuuluvan totuuden. Hän siis halusi 

toimia kätilönä, joka tekisi kaupun-
gista totuudellisemman avustamalla 
kansalaisia heidän omien totuuksiensa 
synnyttämisessä.

Sokrateen metodi kansalaisten 
mielipiteisiin perustuvan moninaisen 
totuudellisuuden synnyttämisessä 
oli dialegesthai, asioiden puhuminen 
puhki siten, että dialektiikka ei tuhoa 
mielipiteitä. Sokrateen majeutiikka 
päinvastoin paljastaa mielipiteen, 
näkökannan, käsityksen sen omassa 
totuudellisuudessa. Niinpä filosofin 
tehtävä ei ollut kaupungin hallitse-
minen – kuten Platon ajatteli – vaan 
kansalaisten keskinäisen entistä totuu-
dellisemman argumentaation, väittelyn 
ja keskustelun edistäminen. Sokrates ei 
Platonin tavoin halunnut kasvattaa ih-
misiä jonkin tietyn kaltaisiksi, vaan hän 
halusi kehittää heidän mielipiteitään, 
joista poliittinen elämä muodostui.

Sokrateelle majeutiikka oli poliit-
tinen aktiviteetti, joka perustui ehdot-
tomaan tasa-arvoisuuteen. Juuri tätä 
kansalaisten välistä isonomiaa Platon 
alkoi epäillä. Hän esittää kaupun-
kivaltioelämää koskevat epäilynsä ja 
pettymyksensä erityisen ponnekkaasti 
Valtio-teoksensa luolavertauksessa. 
Arendtin mukaan on silmiinpistävää, 
että kaksi poliittisen toiminnan 
tärkeintä muotoa, puhe ja toiminta, 
puuttuvat tästä tarinasta kokonaan.

Platon kuvaa luolan asukkaat 
paikoilleen jähmettyneiksi olioiksi, 
jotka eivät pysty tekemään mitään 
eivätkä kommunikoimaan keskenään. 
Heidän ainut toimeliaisuutensa 
muoto on luolan seinälle heijas-
tuvien varjokuvien tuijottaminen. 
Platonin vertauksessa filosofin onkin 
irtauduttava luolan kahleista ja 
varjokuvamaailmasta kohti ikuisten 

Tuija Parvikko
Filosofia, politiikka ja vapaus
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ideoiden – totuuksien – kirkkautta. 
Poliittisen ajattelun kannalta Platonin 
kääntyminen pois ihmisten välisestä 
maailmasta, kohti ikuisia ideoita oli 
kohtalokas, sillä se johti filosofit vä-
heksymään ihmisten välisen maailman 
asioiden merkitystä suhteessa filo-
sofian ikuisiin totuuksiin.

A
rendtin 
poliittisen 
ajattelumme 
tradition 
syntymisestä 
esittämän 
vaihtoeh-

toisen tarinan ydin on tässä: Platonia 
seuraava eurooppalainen poliittinen 
ajattelu jäi vuosisatojen ajaksi vail-
linaiseksi ja vinoutuneeksi, koska 
toiminnan ja puheen teoretisoinnin 
asemesta se keskittyi teoretisoimaan pi-
kemminkin hallintaa ja harvainvaltaa. 
Poliittisen vapauden ja toiminnan 
mahdollisuuksien teoretisoimisen ase-
mesta se keskittyi pohtimaan, kuinka 
kurittomia ja poliittisesti ymmärtämät-
tömiä väkijoukkoja hallitaan.

Arendt muistuttaa, että termin 
kreikkalaisessa merkityksessä poli-
tiikka kohdistuu vapauteen, jolla on 
kaksi ulottuvuutta. Toisaalta vapaus 
ymmärretään negatiivisesti vapaudeksi 
hallituksi tulemisesta tai hallitsemi-
sesta, ja toisaalta se ymmärretään 
positiivisesti ihmisten väliseksi tilaksi, 
jossa ihmiset voivat liikkua vapaasti 

vertaistensa keskellä. Ei siis ole va-
pautta ilman yhdenvertaisuutta.

Nämä vapauden ulottuvuudet 
eivät ole keskenään ristiriitaisia vaan 
kysymys on siitä, että Kreikassa oli 
jotakin, joka myöhemmin katosi ja jäi 
puuttumaan meidän tavastamme ym-
märtää poliittinen vapaus. Tämä jokin 
on käsitys, jonka mukaan toiminnan 
vapaus merkitsee samaa kuin jonkin 
uuden aloittaminen ihmisten välisessä 
maailmassa. Kreikassa yksilöllinen 
aloitteellisuus korostui toiminnan 
ensimmäisenä ja tärkeimpänä mo-
menttina. Toisaalta Kreikassa ymmär-
rettiin, että toiminta on mahdollista 
vain yhdessä toisten ihmisten kanssa.

K
reikkalaisen 
toimintakäsi-
tyksen pointti 
on, että kukaan 
ei yksinään ja pel-
kästään omien te-
kojensa ja avauk-

siensa tuloksena pysty hahmottamaan 
maailmaa sellaisena kuin se on. Kukin 
ihminen katsoo maailmaa omasta 
yksilöllisestä perspektiivistään. Tämän 
yksilöllisyyden hinta on perspektiivin 
väistämätön kapeus ja vaillinaisuus. 
Maailma näyttäytyy jokaiselle yksilölle 
erilaisena ja tulee ymmärrettäväksi 
vain siinä määrin kuin yhä useammat 
ihmiset voivat puhua siitä, vaihtaa 
mielipiteitään ja perspektiivejään 
keskenään ja kiistellä niistä.

Poliittinen vapaus sisältää siis kaksi 
ulottuvuutta, puheen tai mielipiteen 
vapauden ja toiminnan uuden aloit-
tamisena, jotka edellyttävät toisiaan. 
Arendtin käsityksen mukaan sekä 
teoreettisesti että historiallisesti suurin 
ongelma on ollut, että ihmiskunnan 
historiassa on tuskin koskaan ollut 
tilannetta, jossa nämä kummatkin ulot-
tuvuudet olisivat päässeet toteutumaan.

Nykytodellisuus näyttää vain 
vahvistavan Arendtin käsitystä. 
Maailman muuttuessa yhä virtuaa-
lisemmaksi Platonin luolaparaabeli 
palaa hakematta mieleen. Näyttöä 
tuijottavan nykyihmisen maailmaa 
näyttävät Platonin luolan asukin 
tavoin hallitsevan varjokuvat. Toisaalta 
maailman ”reaalisuus” ei ehkä koskaan 
ole ollut niin käsin kosketeltavaa kuin 
nykyaikana, jolloin ihmisten välinen 
maailma käsittää koko maapallon 
ennennäkemättömine ongelmineen.

Lähteekö filosofi jälleen kerran 
luolasta etsiäkseen kaikkia koskevaa 
ikuista totuutta? Vai onnistuvatko 
ihmiset lopultakin ymmärtämään, että 
ratkaisun avain ei ole pako luolasta 
(todellisuudesta) vaan aloitteen otta-
minen omiin käsiin?

Viite
1. Teoksessa Arendt, Hannah, The Pro-

mise of Politics. Toim. Jerome Kohn. 
Schocken Books, New York 2005.
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Viimeisen parinkymmenen vuoden aikana olette 
kirjoittanut laajasti vapaudesta. Kuinka alun perin 
kiinnostuitte aiheesta?

Kahdessa kehitysvaiheessa. Kun 70-luvulla kirjoitin 
kirjaani The Foundations of Modern Political Thought, 
käytin sen ensimmäisen osan paljolti renessanssin Italian 
kaupunkivaltioissa syntyneen poliittisen teorian tarkaste-
lemiseen. Minä hämmästelin ja ihailin kaupunkivaltioita 
puolustavien taipumusta kuvata riippumattomia, vaa-
leihin perustuvia itsehallintojärjestelmiänsä libertasin tai 
vapauden järjestelmiksi. Minua aikaisemminkin oppineet 
olivat panneet merkille sen ilmeisen seikan, että vapaus 
ja itsehallinto samastettiin. Heillä oli kuitenkin tapana 
soveltaa Isaiah Berlinin kuuluisaa, joskin nyttemmin 
huonoon huutoon joutunutta käsitejaottelua ’positii-
visen vapauden’ ja ’negatiivisen vapauden’ välillä. Näin 
he päätyivät ajattelemaan, että esimerkiksi Machiavellin 
Discorsissa2 esitetty yhtäläisyys elämisen in libertà [vapau-
dessa] ja civile elämisen [kansalaiselämisen] välillä täytyy 
ilmaista uskoa vapauden ”positiiviseen” sisältöön. He 
ajattelivat, niin sanoakseni, sen täytteeksi väitettä, jonka 
mukaan vapaus tarkoittaa leimallisesti tasavaltalaisessa tai 
demokraattisessa kansalaisyhteisössä toimimista.

Minusta sitä vastoin vaikutti, että kun renessanssiajan 
tasavaltalaiset politiikan teoreetikot, Machiavelli mukaan 
luettuna, puhuivat kansalaisvapaudesta, he tapasivat 
kuvata sen täysin ”negatiivisin” termein. He samastivat 
vapauden kaikentyyppiseen heidän asioihinsa ulkoa ta-
pahtuvan puuttumisen poissaoloon ja siten orjuuden 
poissaoloon. Kun kirjani, jossa pyrin nostamaan esiin 
tätä poliittista sanastoa, ilmestyi, julkaisin perään artik-
kelin vuonna 1984 ilmestyneessä teoksessa Philosophy in 
History, jonka toimittajiin kuuluin. Pyrin osoittamaan 
artikkelissani, että ’positiivinen’ vapauden käsite ei so-
vellu renessanssin keskustelujen analysoimiseen tai selit-
tämiseen. Väitin, että Machiavellin tapaiset kirjoittajat 
käyttivät tuttua negatiiviseen vapauden käsitettä, jonka 
mukaan vapauden läsnäolon huomaa aina poissaolosta, 
tarkemmin sanottuna asioihin puuttumisen poissaolosta.

Vapaudesta kiinnostumiseni toinen vaihe alkoi 1994. 
Vierailin Australian kansallisessa yliopistossa, jossa pidin 
yhdessä Philip Pettitin kanssa seminaarin vapauskysy-
myksistä3. Philip kiinnitti huomioni siihen, että eritte-
lemäni vapauden teoria ei täysin, tai edes pohjimmiltaan, 
koskenut puuttumisen poissaoloa, vaikka tämä ajatus 
on tietenkin läsnä renessanssin teksteissä. Hän halusi 

Sami Syrjämäki

Puuttumattomuus vai 
riippumattomuus

Kysymyksiä Quentin Skinnerille

Quentin Skinner (s. 1940) on brittiläinen historioitsija, filosofi ja 
politiikan tutkija. Vapauden tutkimuskysymyksissä yhdistyvät hänen 
tunnusomaiset aiheensa: renessanssi, Hobbes ja tasavaltalainen1 

ajattelu Rooman, Italian ja Englannin historiassa. Skinnerin muotoilema 
republikanistinen vapauden teoria on viime vuosien kiistellyimpiä 
avauksia keskustelussa poliittisesta vapaudesta.
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osoittaa renessanssikirjoittajien pohjimmiltaan väit-
tävän, että vapautta loukataan välittömästi, jos joutuu 
herruuden alaiseksi. Hän päätteli, että renessanssin kä-
sitystä negatiivisesta vapaudesta ei tulisi ajatella niinkään 
huolena puuttumisen akteista kuin huolena herruuden 
ja hallinnan tilojen taustaehdoista. Philip ehdotti, että 
vapaus olisi yhtä kuin ei-herruus.

Minusta tämä vaikutti valaisevalta näkemykseltä. 
Philip kehittikin sitä briljantilla tavalla sittemmin ar-
vostetuksi nousseessa kirjassaan Republicanism, joka jul-
kaistiin vuonna 1997. Työskentelin itse samaan aikaan 
samojen asioiden parissa, vaikkakin hieman erilaisella 
tavalla. Halusin mieluummin turvautua renessanssin 
kirjoittajien käyttämään omaan erityiseen sanastoon. To-
distelin, että heille ominainen tapa käsittää negatiivinen 
vapaus tulee parhaiten ymmärretyksi tällaisena väitteenä: 
olemme vapaita, jos ja vain jos olemme riippumattomia 

– jos voimme toimia riippumatta kenenkään muun mie-
livaltaisesta tahdosta. Väitin, että puhuessaan orjuudessa 
elämisestä renessanssin kirjoittajat tarkoittivat juuri tä-
mänlaatuisen riippumattomuuden puutetta. Julkaisin 
nämä käsitykseni pienessä kirjasessa nimeltä Liberty 
Before Liberalism, joka niin ikään ilmestyi 1997.

Philip ja minä olemmekin jatkaneet työskentelyä 
käyttäen eri sanastoja huolimatta siitä, että kun muo-
toilin varhaisia käsityksiäni uudelleen, jäin paljon velkaa 
keskusteluilleni Philipin kanssa. On kuitenkin olemassa 
yksi ydinseikka, josta olemme samaa mieltä. Nykyisessä 
poliittisessa teoriassa on yleisesti tapana olettaa, että 
vapaus on pohjimmiltaan tomintaan puuttumisen pois-
saoloa. Me taas olemme molemmat alkaneet pitää kiinni 
siitä, että kyky puuttua muiden vapauteen on vain sy-
vemmän vapauden loukkaamisen pintaheijastumaa. To-
dellisessa loukkauksessa pakotetaan elämään mielivallan 
alaisena, kuten haluan asian nykyään ilmaista. Meille 
kummallekin taitaa olla ratkaisevaa se, että vapauden voi 
näin ollen menettää, vaikka mihinkään ei varsinaisesti 
puututtaisikaan. 

Uusroomalainen vai republikanistinen 
vapauden käsite?

Kuten sanoin, minun työni vapauden teorian parissa kes-
kittyi alunperiin ideoihin, jotka kaivoin esiin renessanssin 
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tasavaltalaisajattelusta, erityisesti Machiavellin Discorsista, 
jota pidän edelleen – kuten pitivät useat varhaismodernin 
tasavaltalaisista – yhtenä kaikkein valaisevimmista va-
pauden ja orjuuden eroja käsittelevistä tutkielmista. Var-
haismodernina aikakautena kaikki, jotka olivat sanan ah-
taimmassa merkityksessä tasavaltalaisia eli monarkian vas-
tustajia, kannattivat meidän yksilöimäämme näkemystä 
vapaudesta. Tämä saattaa auttaa ymmärtämään, miksi 
Philip päätti antaa kirjalleen nimeksi Republicanism. On-
gelma on kuitenkin se, että useat varhaismodernit kirjoit-
tajat, olisivat olleet kauhuissaan jos heitä olisi kutsuttu 
tasavaltalaisiksi, vaikka olisivatkin kannattaneet sitä, mitä 
Philip kutsuu republikanistiseksi vapauskäsitteeksi. Mai-
nitakseni vain kaikkein ilmeisimmän englanninkieliseen 
perinteeseen lukeutuvan esimerkin: John Locke erottaa 
vapauden orjuudesta täsmälleen samalla tavoin kuin minä 
pyrin tekemään vastatessani ensimmäiseen kysymykseesi. 
Poliittisessa teoriassa Locke puolustaa kuitenkin päättä-
väisesti monarkistis-tasavaltalaisia sekamuotoja eikä tasa-
valtalaista itsehallintoa.

Yksi syy, miksi ehdotin, että meidän tulisi sen sijaan 
puhua ”neo-roomalaisesta” vapauden teoriasta, oli pyr-
kimys vastata tähän ongelmaan. Mutta minulla oli toi-
nenkin syy, joka on kaikkein vaikutusvaltaisin teksti, jossa 
ero vapauden ja orjuuden välillä on kuvattu täsmälleen 
itseäni kiinnostavalla tavalla: roomalaisen lain Digesta. 
Sen ensimmäisessä luvussa, De statu hominum, ero-
tetaan vapaa mies orjasta. Seuraa määritelmä orjuudesta 
elämänä jostain toisesta riippuvaisena, jonkun toisen ar-
moilla. Liber homon eli vapaan miehen tila on määritelty 
tämän vastakohdaksi: hän kykenee toimimaan sui iuris, 
oman oikeutensa nojalla, ja siten oman riippumattoman 
tahtonsa ja harkintansa mukaisesti.

Vaikuttaa kuitenkin siltä, että olen hävinnyt kiistan. 
Viimeisten vuosien aikana minun ja Philipin 90-luvulla 
kehittämistämme näkemyksistä on keskusteltu laajasti, 
ja käytännössä kaikki näyttävät hyväksyvän sen, että 
kiinnostavinta on erottelu republikanistisen ja liberalis-
tisen vapausteorian välillä. Olen edelleen sitä mieltä, että 
tämä on sekä harhaanjohtavaa että anakronistista. Mutta, 
kuten totesin, harva keskusteluun osallistuneista näyttää 
piittaavan tästä, ja uusimmassa vapauden teoriaa käsit-
televässä kirjassani annoin viimein periksi enemmistölle, 
kun nimesin sen Hobbes and Republican Libertyksi.

Mikä merkitys akateemisilla ja historiallisilla tutki-
muksilla vapaudesta on meitä ympäröivälle yhteis-
kunnallemme vai onko yhteyttä lainkaan?

Tässä täytynee tehdä ensiksi vahva jako. Olen am-
matiltani historioitsija, ja tutkin vapauden teoriaa niin 
historiallisesti kuin vain kykenen. Vaikuttimeni tutkia ei 
kuitenkaan ole lainkaan historiallinen – ja tunnen todel-
lakin ajoittaista epäluuloa niitä historioitsijoita kohtaan, 
jotka pyrkivät oikeuttamaan tutkimuksensa toteamalla, 
että menneisyyttä koskeva tieto on arvokasta ’itsensä 
vuoksi’. Minä tutkin menneisyyttä, koska toivon, että 
onnistuessamme muotoilemaan muiden yhteiskuntien 
uskomukset uudelleen niin tarkasti kuin se on ylipäänsä 

mahdollista, niillä saattaa olla jotain kerrottavaa meidän 
omasta yhteiskunnastamme ja omista uskomuksistamme.

Väittäisin, että republikanistisen vapauden teorian 
kohdalla tämä pitää kiistattomasti paikkansa. Se ei ole 
tuttu teoria, ja useat aikamme poliittisista filosofeista ovat 
pyrkineet sivuuttaman sen sekaannuksena. Mutta minä 
en näe siinä ainoatakaan sekaannusta. Käsitys, jonka 
mukaan poliittinen vapaus muodostuu olennaisesti riip-
pumattomuudesta mielivallasta, on varmasti ristiriidassa 
hallitsevan liberalistisen käsityksen kanssa, jonka mukaan 
emme voi valittaa vapauden menettämistä, ellei toimin-
taamme puututa aktiivisesti. Mutta tästä tuskin seuraa, 
että vaihtoehtoinen käsitys perustuu sekaannukseen; 
tämä osoittaa vain sen, että vaihtoehto on vieras. Väitän, 
että nimenomaan vieraus tekee siitä ajattelemisen ar-
voisen, ja ehkä erityisesti juuri nyt.

Vaikka olenkin ensisijaisesti historioitsija, haluaisin 
lopettaa sanomalla jotakin nykyisistä näkymistä. Kuten 
useat tarkkailijat ovat valitelleet, monissa demokraat-
tisissa valtioissa kansalaisvapaudet rapautuvat paraikaa 
merkittävissä määrin. Minusta näyttää kuitenkin, että 
usein valitukset esitetään niin sanoakseni väärällä tasolla. 
Tavataan väittää, että kansalaisoikeuksiamme loukataan 
yhä useammin. Vaikka syytökselle onkin hyvät perus-
telut, minä väitän mieluummin, että meidän tulisi olla 
enemmän huolissamme loukkauksien taustalla olevasta 
mielivaltaisesta ja harkinnanvaraisesta vallankäytöstä, 
johon aikamme viranomaiset turvautuvat entistä use-
ammin. Ei ole ainoastaan niin, että tällaisen vallan pe-
rusteella he voivat puuttua kansalaisoikeuksiimme niin 
halutessaan. Olennainen on juuri se seikka, että niin 
suuri osa heidän vallastaan on harkinnanvaraista, mikä 
puolestaan loukkaa vapautta itseään. Tämä jättää meidät 
yhä enemmän riippuvaiseksi meidän hallitsijoidemme 
tahdosta, nimenomaan hyvästä tahdosta, ja näin se jäytää 
laillisuusperiaatetta erityisen petollisesti. Kuten olen eh-
dottanut, liberalististen politiikan teoreetikoiden yleinen 
huolettomuus tämän kasvavan uhan edessä juontaa juu-
rensa siitä, että he ovat analysoineet vapauden käsitteen 
väärin. Toistaakseni vielä seikan, jota olen pyrkinyt jatku-
vasti tuomaan esiiin: he käsittävät vapauden puuttumisen 
poissaoloksi, vaikka se tulisi käsittää olennaisesti riippu-
vuuden poissaoloksi.

Viitteet
1. Seuraavassa englannin sana republican on käännetty republikanis-

tiseksi silloin kun sillä viitataan erityiseen vapauden käsitteeseen 
tai nykyiseen poliittisen filosofian suuntaukseen, muutoin se on 
suomennettu tasavaltalaiseksi.

2. Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (1517/1531).
3. niin & näin on haastatellut aiemmin sekä  Quentin Skinneriä 

(4/2001) että Philip Pettitiä (4/2004). Katso myös artikkeli ”Skin-
ner, Quentin” filosofian nettiensyklopedia Logoksessa (http://
filosofia.fi/node/3216). Skinnerin keskeinen essee Kolmas vapauden 
käsite on ilmestynyt suomeksi niin & näin -lehden kirjasarjassa.
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T
aloustieteen ratkaisevin 
arvo on vapaus. Tämä 
näkyy keskeisissä käsit-
teissä ’kuluttajan vapaa 
valinta’, ’vapaat mark-
kinat’, ’vapaakauppa’ ja 
’vapaa kilpailu’. Talous-

tieteen ja liberalismin läheinen yhteys 
on korostunut uusliberalismin nousun 
myötä. Talousoppineet – muiden 
muassa Friedrich von Hayek ja Milton 
Friedman – ovat muodostaneet uusli-
beralismin avantgarden.

Friedmanin teosten nimet 
osoittavat, mistä on kyse. Kirjassaan 
Freedom and Capitalism (1962) 
Friedman argumentoi sen puolesta, 
että ainoastaan kilpailullinen kapi-
talismi on yhdistettävissä taloudel-
liseen vapauteen, joka on edellytys 
poliittiselle vapaudelle. Free to Choose 
(1980), jonka hän kirjoitti vaimonsa 
Rosen kanssa, on maailmanlaajuinen 
bestseller, jossa kirjoittajat haluavat 
osoittaa, että valtion hallinnolliset toi-
menpiteet ovat kaventaneet yksityis-
henkilöiden vapautta, ja että talouden 
kontrolli ja verotus ovat estäneet 
vaurauden kertymistä.

Vapausarvon keskeinen rooli 
taloustieteessä ilmenee oikeastaan vielä 
selvemmin vasemmistolaisten talous-
tieteilijöiden kirjoituksista. Amartya 
Senin kirja Development as Freedom 
(1999) on tästä hyvä esimerkki. Sen 
tarkoittaa ’kehityksellä’ ihmisten reaa-

lisen vapauden laajenemista. Ihmisten 
kyky (capability) toimia tai olla tavalla, 
jota he itse arvostavat, on kehityksen 
tärkein kriteeri. Toisaalta kehityksen 
edellytyksenä on ihmisten taloudel-
linen, sosiaalinen ja poliittinen vapaus. 
”Vapaudet [freedoms] eivät ole vain 
kehityksen ensisijaisia päämääriä, vaan 
ne ovat myös sen pääkeinoja.” Poliit-
tiset vapaudet parantavat ihmisten 
taloudellista turvallisuutta. Sosiaaliset 
mahdollisuudet helpottavat talou-
dellista osallistumista koulutuksen ja 
terveydenhoidon kautta. Paremmat 
taloudelliset edellytykset johtavat sekä 
henkilökohtaiseen vaurauteen että 
mahdollisuuteen rahoittaa erilaisia 
sosiaalisia tehtäviä. Eri vapauslajit 
vahvistavat toisiaan.

Toisin kuin Friedman, Sen 
painottaa tasa-arvon merkitystä 
vapauden rinnalla. Kun Friedmanin 
kertomuksen kuninkaana häärii vapaa 
kuluttaja, Senin kuningas on vapaa 
kansalainen demokraattisessa yhteis-
kunnassa. Hänen lähestymistapansa 
ei eroa suuresti Marxin ajatuksista 
vapaan ajankäytön ja vapaiden 
yhdistyneiden tuottajien ihanteista. 
Sen lähestyy myös Rawlsin ajatusta, 
jonka mukaan tärkeintä on parantaa 
kaikkein huonoimmassa asemassa 
olevien valinnanvapautta.

Monet taloustieteilijät ovat olleet 
Senin tapaan kiinnostuneita vapauden 
lisäksi myös tasa-arvosta, mutta viime 

aikoina on noussut esille myös kolmas 
arvo: hoiva tai huolenpito. Varsinkin 
feministiset taloustieteilijät ovat nos-
taneet hoivan vapauden ja tasa-arvon 
rinnalle. Irene van Staveren näkee 
triadissa freedom–justice–care arvot, 
jotka vastaavat Ranskan vallankumo-
uksen arvoja, liberté–égalité–fraternité, 
sekä Karl Polanyin kolmea talouden 
järjestämisen tapaa: exchange–redistri-
bution–reciprocity eli agora–polis–oikos. 
Nancy Folbre on kirjoittanut tärkeän 
teoksen The Invisible Heart, jossa 
hän korvaa klassisen ’näkymättömän 
käden’ ’näkymättömällä sydämellä’. 
Julie A. Nelson taas esittää kirjassaan 
Economics for Humans, että kone-
metafora kuvaa taloutta paljon huo-
nommin kuin sydän- ja verenkierto-
metaforat.

F
eminististen talous-
tieteilijöiden ohella 
hoiva saa tukea myös 
muista uusista suun-
nista: onnellisuuden 
taloustieteestä, käyt-
täytymisen taloustie-

teestä sekä ekologisesta taloustieteestä.
Onnellisuustutkimus on osoit-

tanut, kuinka tärkeitä läheiset perhe- 
ja ystävyyssuhteet ovat verrattuna 
esimerkiksi tuloihin tai koulutukseen. 
Johtava työmarkkinatutkija Richard 
Layard kirjoittaa kirjassaan Happiness, 

Jan-Otto Andersson
Vapauden, oikeudenmukaisuuden ja 
hoidon taloustiede



että progressiivisempi verotus nostaisi 
keskimääräistä onnellisuutta, koska 
se luultavasti vähentäisi keskinäistä 
kilpailua työmarkkinoilla ja an-
taisi lisäaikaa perheelle ja muuhun 
onnellisuuden kannalta tärkeämpään 
toimintaan.

Behavioristiset taloustieteilijät ovat 
huomanneet, että ihmiset eivät toimi 
pelkästään homo oeconomicus -mallin 
mukaisesti. Suurin osa meistä on 
homo reciprocans -ihmisiä, jotka ovat 
valmiit uhrautumaan yhteisen hyvän 
ja yhteistyön ylläpitämiseksi. Kirjan 
Moral Sentiments and Material Inte-
rests. The Foundations of Cooperation 
in Economic Life kirjoittajat osoittavat, 
että taloustieteilijöiden on muutettava 
ihmiskuvansa, jotta he pystyisivät 
ymmärtämään ihmisten jokapäiväistä 
toimintaa markkinoilla ja yhteiskun-

nassa yleensä. Meille on erinomaisen 
tärkeää, että ihmiset toimivat normien 
mukaisesti, ja että he kantavat huolta 
yhteisistä asioista oikeudenmukaisella 
tavalla.

Ekologisen taloustieteen ydin-
käsite on kestävyys (sustainability). 
Huolenpito luonnosta ja tulevista 
sukupolvista on kestävyyden tun-
nusmerkkejä. James Gustave Speth, 
pitkäaikainen USA:n ympäristö-
liikkeen johtohahmo huomauttaa, 
että uudet arvot ovat syrjäyttämässä 
traditionaalisia vapaan talouden 
arvoja. Hän kirjoittaa uudessa tulevaa 
”jälki-niukkuussivilisaatiota” hah-
mottavassa teoksessaan The Bridge at 
the Edge of the World. Capitalism, the 
Environment, and Crossing from Crisis 
to Sustainability: 

”Uuden arvojen sarjan esiin 

murtautuminen muodostaa perustan 
koko maapallonlaajuiselle yhteiskun-
nallemme. Konsumerismi, individua-
lismi ja luonnon hallinta – eilispäivän 
johtavat arvot – ovat väistyneet uuden 
kolmikon tieltä: elämänlaatu, inhi-
millinen solidaarisuus ja ekologinen 
herkkyys.”

The Dismal Science – Ruskinin 
tapa kuvata taloustiedettä – on 
muuttumassa. Vapauden ylikorostus 
ja kyyninen ihmisnäkemys ovat 
edelleen sen tuntomerkkejä, mutta sen 
marginaalissa tapahtuu mielenkiin-
toisia siirtoja kohti solidaarisempaa ja 
huolehtivampaa ajattelutapaa.
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E
nsinnäkin vapauslajien sotke-
misesta toisiinsa aiheutui meillä 
paljon pahaa liiaksikin ylistetyn 
vallankumouksemme aikoihin2. 
Ranska väsytti itseään joutavilla 
kyhäelmillä, joiden kirjoittajat, 
vähästä menestyksestään ärsyyn-
tyneinä, yrittivät usuttaa maata 
nauttimaan jostakin sen tahdon 

vastaisesta ja evätä siltä sen tahtoman hyvän. Toiseksi: 
koska onnellinen vallankumouksemme (viis ylilyön-
neistä, minä puhun onnistumisesta, sillä kiinnitän kat-
seeni kumouksen tuloksiin) kutsuu meidät nauttimaan 
edustuksellisen hallitusvallan etuuksista, on jännittävää ja 
hyödyllistä tutkia, miksi tämä hallitsemistapa, jonka suo-
jista ainoastaan saatamme tätä nykyä löytää jonkinlaista 
vapautta ja levollisuutta, on ollut lähes täysin tuntematon 
antiikin vapaille maille.

Tiedän kyllä, että eräät ovat luulleet erottavansa jälkiä 
siitä muinaiskansojen parista, esimerkiksi Lakedaimonin3 
tasavallasta tai omilta gallialaisilta esi-isiltämme, mutta 
tässä on erehdytty.

Lakedaimonia hallittiin luostarista muistuttavalla 

ylimysvallalla, joka ei millään muotoa ollut edustuksel-
lista hallitusvaltaa. Kuninkaan valta oli rajoitettu, mutta 
sitä rajoittivat eforit, eivät suinkaan ihmiset, joille olisi 
sälytetty tehtävä, jollaisen vaalit langettavat meidän päi-
viemme kansalaisvapauksien puolustajille. Kansa eit-
tämättä valitsi eforit, jahka kuninkaat olivat ensin pe-
rustaneet viran. Mutta eforeita oli vain viisi kerrallaan. 
Heidän valtansa oli yhtä hyvin uskonnollista kuin poliit-
tistakin. Heillä oli osansa hallitus- eli toimeenpanoval-
lasta, ja sikäli heidän etuoikeutettuutensa ei ollut, niin 
kuin ei juuri missään muinaisten tasavaltojen kansanhal-
lintoelimissä, lähelläkään mitään tyrannialta suojaavaa 
muuria. Toisinaan eforit itse äityivät sietämättömään hir-
muvaltaan.

Gallien hallitsemistapa, joka muistutti melko lailla 
sitä, millaiseen muuan tietty puolue haluaisi meidätkin 
ajaa, oli yhtaikaa jumalvaltainen ja sotaisa. Papisto käytti 
rajatonta valtaa. Sotilasluokalla eli aatelisilla oli mitä 
ylenpalttisimmat ja sortavimmat erivapaudet. Kansa jäi 
oikeudetta ja turvatta.

Roomassa tribuuneilla oli tiettyyn määrään edus-
tuksellinen tehtävä. He muodostivat elimen alhaisolle, 
jonka oli kaikkina aikoina samana pysyvä harvainvalta 

Benjamin Constant

Antiikin vapaus ja 
nykyajan vapaus
Puhe Athénée royal -seurassa1  
Pariisissa 6. maaliskuuta 1819 

Hyvät herrat, esitän teille erään vielä uudehkon erottelun 
kahden vapauden lajin välillä. Tähän saakka niiden 
erilaisuus on jäänyt huomaamatta tai vähintäänkin liian 
vähälle huomiolle. Yhtä vapautta vaalivat antiikin kansat, 
toisesta nauttivat modernit kansakunnat. Ellen erehdy, 
tämän eron tutkiminen on kiintoisaa kahdessa suhteessa.
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kuninkaat syöstyään alistanut perin ankaraan orjuuteen. 
Kansa pääsi myös suoraan osalliseksi monista poliittisista 
oikeuksista. Se kokoontui äänestääkseen laeista ja tuomi-
takseen syytteeseen pannut patriisit4. Vaan ei Roomassa 
ollut kuin heikkoja merkkejä edustuksellisesta järjestel-
mästä.

Sen löysivät vasta nykyihmiset, ja te olette näkevä, 
hyvät herrat, ettei ihmislajin tila antiikissa sallinut pe-
rustaa saati vakiinnuttaa tämänluontoista laitosta. An-
tiikin kansat eivät tajunneet sen välttämättömyyttä ei-
vätkä havainneet sen etuja. Heidän yhteiskuntaraken-
teensa ohjasi heitä haluamaan kokonaan toisenlaista 
vapautta kuin sitä, jonka edustuksellinen järjestelmä var-
mistaa meille.

Omistan illan luentoni tämän totuuden osoittami-
selle.

Hyvät herrat, kysykään aluksi itseltänne, mitä meidän 
päiviemme englantilainen tai ranskalainen tai Amerikan 
Yhdysvaltojen asukas ymmärtää sanalla ”vapaus”. Kai-
kille heille se tarkoittaa oikeutta olla alistumatta muille 
kuin laeille, olla joutumatta pidätetyksi, vangituksi, tape-
tuksi, millään tavoin kaltoin kohdelluksi jonkun yhden 
tai useamman henkilön mielivallan tähden. Se merkitsee 
kaikille heille oikeutta lausua mielipiteensä, valita toi-
mensa ja käyttää tai hyödyntää omaisuuttaan, vaikkapa 
sitä väärinkäyttääkin, mennä ja tulla lupia tarvitsematta, 
tekemättä tiliä vaikuttimistaan tai menetelmistään. Kai-
kille heille se tarkoittaa oikeutta käydä yhteen muiden 
yksilöiden kanssa keskustellakseen harrastuksistaan, 
harjoittaakseen yhdessä valitsemaansa jaettua kulttia tai 
vain viettääkseen arkensa tai tuokionsa tavalla, joka par-
haiten myötäilee itse kunkin mieltymyksiä ja haaveita. 
Se on lopulta myös jokaiselle kuuluva oikeus vaikuttaa 
hallituksen hallintoon, milloin nimittämällä tehtäväänsä 

kaikki tai tietyt virkamiehet, milloin edustamalla itse, 
esittämällä vuoroin anomuksia, vuoroin vaatimuksia, 
jotka viranomaisen on enemmän tai vähemmän pakko 
ottaa harkittavakseen. Verratkaa nyt tätä vapautta mui-
naiseen vapauteen.

Antiikin vapaus koostui siitä, että harjoitettiin yhtei-
sesti, jos kohta suoraan, useita kertakaikkisen täysivaltai-
suuden osia, päätettiin julkisella paikalla sodasta ja rau-
hasta, solmittiin liittolaisuuksia vieraitten valtojen kanssa, 
äänestettiin laeista, esitettiin arvostelmia, tutkittiin tilejä, 
säädöksiä, hallintoelinten hoitamista, vertailtiin näitä 
koko väestön edessä, nostettiin syytteitä, langetettiin tuo-
mioita tai vapautettiin epäilyksistä. Antiikin ihmiset kut-
suivat tätä vapaudeksi, mutta samaan aikaan he myön-
sivät, että se ja yksilön täydellinen alamaisuus yhteiselle 
vallalle sopivat yhteen. Heidän huomastaan te tapaatte 
tuskin yhtäkään niistä nautinnoista, joitten äsken ym-
märsimme muodostavan vapauden modernien ihmisten 
parissa. Kaikki yksityiset teot alistuvat ankaraan val-
vontaan. Mikään ei vastaa yksilöllistä riippumattomuutta 
sen enempää mielipiteenmuodostuksessa kuin toimen-
kuvan valinnassa, eikä varsinkaan uskonnossa. Oman 
uskonharjoituksen valinta, mitä me pidämme yhtenä 
kallisarvoisimmista oikeuksista, olisi näyttänyt antiikin 
ihmisistä rikokselta ja pyhäinhäväistykseltä. Yhteiskunta-
ruumis puuttuu vallallaan meistä tähdellisimmiltä vaikut-
taviin asioihin ja häiritsee yksilöiden tahtoa: Terpandros 
ei voinut spartalaisten vieraana edes lisätä kieltä lyy-
raansa loukkaamatta eforeita5. Viranomainen tulee väliin 
kaikkein kotoisimmissakin suhteissa. Nuori lakedaimoni-
laismies ei voinut vierailla vapaasti morsiamensa luona. 
Roomassa kensorit pitivät tiukasti silmällä perheitten yk-
sityiselämää. Lait sääntelivät tapoja, ja koska kaikella oli 
tapansa, ei lailta jäänyt mikään sääntelemättä.

Benjamin Constant
Lausennessa syntynyt Benjamin Cons-

tant (1767–1830) oli juristi, kirjailija, uskon-

nontutkija, Ranskan vallankumousajan 

merkittävä poliittinen ajattelija, Napole-

onin kriitikko mutta myös tämän nimittä-

mä valtioneuvos ja restauraatioajan mo-

ninkertainen kansanedustaja. Maltillisen 

käytännöllis-kaupankäynnillisen liberalis-

min ja perustuslaillisen monar kian kan-

nattaja tuli luetuksi ”riippumattoman va-

semmiston” tai ”keskustavasemmiston” 

riveihin. Constantin näkemyksiin vaikut-

tivat erityisesti vallanku mouksen väkival-

taisuudet, vaikka hän myös tunnusti re-

voluution välttämättömyyden ja hyödyl-

lisyyden.  

Constantin pääteoksiin kuuluvat 

Principes de politique applicables à 

tout les gouvernements (1806–1810), 

De l’esprit de conquête et l’usurpation 

(1815), De la religion considérée dans 

sa source, ses formes et son développe-

ment (1824–1830) ja Du polythéisme ro-

main considéré dans ses rapports avec 

la philosophie grecque et la religion 

chrétienne (1833) sekä romaani Adol-

phe (1816) ja tragedia Wallstein (1809). 

Tyyliniekan ja terävän yhteiskuntakriiti-

kon lehtijutut, kirjeenvaihto ja päiväkirjat 

kuuluvat nekin maailmankirjallisuuteen.

Constant ehti asua Alankomaissa, 

Saksassa, Skotlannissa, Sveitsissä ja Parii-

sissa. Hän oli kahdesti naimisissa, mutta 

kuuluisin hänen monista naissuhteistaan 

oli kosinnan torjuneen kirjailija-filosofi Ma-

dame de Staëlin kanssa. Muiden muas-

sa Tocquevillen ajatuksia ennakoinutta 

Constantia on Ranskassa pitänyt viime 

vuosina esillä etenkin bulgarialaissyntyi- etenkin bulgarialaissyntyi-

nen filosofi Tzvetan Todorov. Constant 

on noussut uudelleen huomatuksi myös 

englanniksi käydyssä poliittisen filoso fian 

keskustelussa Biancamaria Fontanan 

80-luvun käännösten myötä. 

Klassikoksi muodostunut puhe antii-

kin ja modernin vapauden erosta keskit-

tyy arvostelemaan rousseaulaiseksi näh-

tyä kollektiivisen suvereniteetin ylikoros-

tamista yksilön oikeuksien kustannuksel-

la. Toistuvan ja pysyvästi happaman viit-

tailun antiikin ostrakismina tunnettuun 

karkotusäänestyskäytäntöön voi yhdis-

tää osaltaan niin de Staëlin kuin Cons-

tantin itsensä kärsimään eksiiliin. Raskas-

mielisyyden ajoittain piinaama Constant 

kuitenkin putosi aina jaloilleen ja sai lo-

pulta valtiolliset hautajaiset.
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Näin antiikin yksilö oli lähestulkoon piintyneen täy-
sivaltainen julkisissa asioissa mutta orja yksityisissä suh-
teissaan. Kansalaisena hän päätti rauhasta ja sodasta; yk-
silönä häntä rajoitettiin, tarkkailtiin ja toppuuteltiin kai-
kissa liikkeissään. Yhteisrakenteen osasena hän kuulusteli, 
erotti, langetti, koetteli, ajoi maasta ja mestautti hallin-
toelinten esihenkilöitä; yhteisrakenteelle alistettuna tuo 
harkintavaltaisesti tahtova kokonaisuus, jonka osa hän 
itse oli, saattoi riistää häneltä viran, arvon, kotimaan ja 
hengen. Moderneilla on päinvastoin: yksityiselämässään 
riippumaton yksilö on vapaissakin valtioissa vain näen-
näisen täysivaltainen. Hänen suvereenisuutensa on ra-
joitettua, lähes aina pidäteltyä. Ja jos hän tietyin harvoin 
aikavälein käyttää sitä, yhä varokkeiden ja liekanarujen 
ympäröimänä, hän käyttää täysivaltaisuuttaan vain luo-
puakseen siitä.

Minun täytyy nyt, hyvät herrat, jarruttaa hetkeksi 
torjuakseni mahdollisen vastalauseen. Antiikissa oli yksi 
tasavalta, jossa yksilöllistä olemassaoloa ei aivan täysin 
alistettu yhteisrakenteelle kuvaamallani tavalla. Arvaatte, 
että haluan puhua Ateenasta, kaikkein kuuluisimmasta 
tasavallasta. Palaan siihen myöhemmin, jolloin tosiasian 
totuuteen myöntyen paljastan teille sen syyn. Olemme 
näkevä, miksi kaikista antiikin kaupunkivaltioista Ateena 
muistutti eniten nykyisiä valtioita.

Kaikkialla muualla yhteiskunnallinen oikeudenkäyttö 
oli rajoitettua. Antiikin ihmisillä ei ollut, kuten Con-
dorcet sanoi, minkäänlaista käsitystä yksilön oikeuksista6. 
Ihmiset olivat toisin ilmaisten pelkkiä koneita: laki sääti 
jouset ja pyöritti rattaita. Sama alamaisuus luonnehti 
Rooman tasavallan kauniita vuosisatoja7; yksilö oli jollain 
lailla kansakuntaan kadotettu, kaupunkilainen kaupun-
kiinsa hukattu. Edetkäämme nyt tämän olennaisen meitä 
ja antiikkia erottavan eron lähteille.

Kaikki antiikin valtiot olivat pinta-alaltaan suppeita. 
Kansoitetuin, mahtavin, huomattavinkaan niistä ei olisi 
vetänyt vertoja moderneista valtioista pikkuruisimmalle. 
Pienuutensa vääjäämättömänä seurauksena näiden tasa-
valtojen henki oli sotaisa, kukin kansa loukkasi alinomaa 
naapureitaan tai joutui naapureittensa loukkaamaksi. 
Pakon ajamana, napit vastakkain, valtiot tappelivat kes-
kenään tai uhkasivat toisiaan lakkaamatta. Nekään, jotka 
eivät halunneet valloittaa, joutuivat pysymään aseissa, 
koska pelkäsivät valloitetuksi tulemista. Kaikki ostivat 
varmuutta, riippumattomuutta, koko olemassaolonsa. 
Hinta oli sota.

Sotiminen oli vapaitten valtioitten pysyvä harrastus, 
likipitäen totunnainen puuha. Tämän olemistavan yhtä 
välttämättömänä tuloksena kaikilla näillä valtioilla oli 
orjia. Koneelliset ammatit ja joillakin kansakunnilla myös 
teolliset ammatit hoituivat kahlehdituin käsin.

Nykymaailma tarjoaa tyystin vastakkaista nähtävää. 
Piskuisimmatkin valtiot ovat meidän päivinämme ver-
taamattomasti valtavampia kuin Sparta tai kuin Rooma 
500 tasavaltavuotensa aikana. Jopa valistuksen etenemi-
sestä johtuva Euroopan jakaantuminen useisiin valtioihin 
on ennemminkin näennäistä kuin todellista. Siinä missä 
kukin kansa muodosti entisaikaan oman eristyneen su-

kunsa, toisten sukujen myötäsyntyisen vihollisen, ny-
kyään väestöt elelevät eri nimillä ja vaihtelevin yhteis-
kunnallisin järjestelyin mutta luontojaan yksiaineksisina. 
Ne ovat tarpeeksi vahvoja, joten niiden ei tarvitse pelätä 
barbaarilaumoja. Ne ovat liian valistuneita sotiakseen. Ne 
ovat tasaisen rauhantahtoisia.

Tämä ero johtaa toiseen. Sota seuraa kauppaa, sillä 
sotiminen ja kaupitteleminen ovat vain kaksi eri keinoa 
saman päämäärän saavuttamiseksi eli halutun omista-
miseksi. Kaupoissa oltaessa omistuksia havitteleva ai-
noastaan tekee kunniaa omistajan voimalle. Koetellaan, 
josko saataisiin yksissä tuumin jotakin siirretyksi yhdeltä 
toiselle käyttämättä väkivaltaa.  Ihminen, joka olisi aina 
muita vahvempi, ei ikinä saisi päähänsä kaupustelun 
ajatusta. Kokemus, joka todistaa hänelle, että sotaisuus, 
voimankäyttö toisen voimaa vatsaan, altistaa hänet eri-
näisille vastuksille ja erinäisille tappioille, ajaa hänet tur-
vautumaan kaupantekoon, toisin sanoen lauhkeampaan 
ja varmempaan tapaan herättää toisen kiinnostus oman 
edun mukaisiin myönnytyksiin. Sota on yllykettä, 
kauppa laskelmointia. Yhtä kaikki on tultava aika, jolloin 
kaupankäynti korvaa sodankäynnin. Me olemme saa-
puneet sille aikakaudelle.

En mitenkään tahdo väittää, ettei antiikin aikaan 
ollut kauppaväkeä. Nämä kansat kuitenkin muodostivat 
tavallaan poikkeuksen yleisestä säännöstä. Luennon rajat 
eivät salli minun esitellä teille kaikkia esteitä, joka hait-
tasivat ammoin kaupan kehitystä. Te tunnette ne sitä 
paitsi yhtä hyvin kuin minäkin. Kerron vain yhdestä. 
Kun kompassia ei vielä ollut, muinaisten merimiesten 
oli pakko pitää rannikko mahdollisimman pitkään nä-
kyvissään. Herkuleen pylväitten lomitse purjehtimista eli 
luovimista läpi Gibraltarinsalmen pidettiin mitä anka-
rimpana koitoksena. Foinikialaiset ja karthagolaiset, sei-
laajista tottuneimmat, uskaltautuivat siihen vasta hyvin 
myöhään, eikä heidän esimerkkiään seurattu pitkään 
aikaan. Ateenassa, josta pian puhumme, merenkulku-
korko oli 60 prosentin tietämissä, kun korko tavallisesti 
oli 12 % luokkaa, koska ajatus kaukolaivailusta yhdistyi 
vaaraan.

Jos voisin irrottautua eräälle valitettavasti liian pit-
källe sivupolulle, osoittaisin teille, hyvät herrat, kuvaa-
malla kauppaavien antiikin kansojen tavat, tottumukset 
ja liikkumismuodot yksityiskohdissaan, että heidän kau-
pankäyntinsä oli niin sanotusti ajanhengen leimaama, 
heitä ympäröineen ilmapiirin, sodan ja vihamielisyyden 
hengen mukainen. Kaupitseminen oli siis onnellinen 
sattuma, nykyään se on tavanomaisuutta, ainoa pää-
määrä, yleismaailmallinen pyrintö, kansakuntien todel-
lista elämää. Ne tahtovat lepoa, levon oheen mukavuutta 
ja mukavuuksien lähteeksi teollisuutta. Sota on päivä 
päivältä tehottomampi väline niiden toiveitten täyttämi-
seksi. Sen tilaisuudet eivät enää tarjoa yksilöille eivätkä 
kansakunnille hyvitystä, joka vastaisi rauhanomaisen 
työn ja säännöllisen vaihdannan tuloksia. Antiikissa so-
taonni lisäsi orjia, heimoa, vallattuja maita, julkista ja 
yksityistä vaurautta. Nykyään sujuva sota vääjäämättä 
maksaa enemmän kuin tuottaa.
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Lopultakin kaupan, uskonnon, ihmissuvun älyllisen 
ja moraalisen kehityksen ansiosta Euroopan kansakun-
nissa ei ole enää orjia. Vapaitten ihmisten kuuluu har-
joittaa kaikkia ammatteja, toimittaa yhteiskunnan kaikki 
tarpeet.

Hyvät herrat, aavistanette helposti näiden erojen 
välttämättömän seurauksen. Ensinnäkin maan koko 
pienenee sitä mukaa kuin jokaisen yksilön poliittinen 
tärkeys vähenee. Rooman tai Spartan hämärinkin tasa-
valtalainen oli vallasmies. Sama ei päde Ison-Britannian 
tai Yhdysvaltojen tavalliseen kansalaiseen. Hänen henki-
lökohtainen vaikutusvaltansa on huomaamaton osatekijä 
yhteiskunnallisessa tahdossa, joka leimallisesti ohjaa hal-
litusta.

Toiseksi: orjuuden lakkauttaminen on temmannut 
vapaalta väestöltä pois kaiken sen vapaa-ajan, jonka syn-
nytti sille orjien vastuu useimmista töistä. Ilman orja-
väkeä 20 000 ateenalaista ei olisi voinut kokoontua päi-
vittäin päättämään asioistaan yleisellä torilla.

Kolmanneksi: kauppa ei sodan tapaan salli toimet-
tomia jaksoja ihmisen elämässä. Poliittisten oikeuksien 
yhtämittainen harjoittaminen, päivittäinen valtion 
 asioista keskusteleminen, yksituumaisuudettomuudet, 
salaiset neuvonpidot, puoluehumu ja vehkeilyliikkeet 
kaikkineen sekä asiaankuuluvat kiihottumiset, rohkeni-
sinko sanoa elämän pakolliset täytteet. Ilman näitä kek-
seliäisyyksiä antiikin vapaat kansat olisivat näivettyneet 
kivulloisessa joutilaisuudessa, kun taas nykykansakun-
nille sama touhu tarjoaisi pelkkää ikävyyttä ja väsähdystä, 
onhan jokainen yksilö pääsemättömissä pohdinnoissaan, 
pyrkimyksissään, hankkimissaan tai tavoittelemissaan 
nautinnoissa, joista ei halua erkaantua kuin hetkittäin ja 
mahdollisimman vähän.

Päälle päätteeksi kaupankäynti innoittaa ihmiset 
eläväiseen yksilöllisen riippumattomuuden rakkauteen. 
Kauppa tukee heidän tarpeitaan, tyydyttää heidän ha-
lujaan kenenkään viranomaisen tulematta väliin. Puut-
tuminen on melkein aina, enkä tiedäkään, miksi sanon 
melkein aina, puuttuminen kun on aina häiriöksi ja 
haitaksi. Joka kerta kun yhteinen valta haluaa sekaantua 
yksilöitten pohdintoihin, se kiusaa pohdiskelijoita. Aina 
kun hallitukset luulottelevat hoitavansa meidän asioi-
tamme, ne toimivat meitä huonommin ja tuhlaavai-
semmin.

Hyvät herrat, sanoin palaavani Ateenaan. Se saatet-
taisiin asettaa eräiden väittämieni vastaesimerkiksi, vaikka 
se päinvastoin vahvistaakin ne kaikki.

Ateena oli, sen jo myönsin, kaikista Kreikan val-
loista kaupallisin: se myös soi kansalaisilleen äärettömästi 
enemmän yksilönvapauksia kuin Rooma tai Sparta. Jos 
voisin paneutua historiallisiin yksittäisseikkoihin, saisin 
teidät huomaamaan, että kauppa hävitti ateenalaisten 
luota paljon siitä, mikä erotti antiikin kansat moderneista 
kansoista. Ateenan kauppiaitten henki oli samanlainen 
kuin meidän päiviemme kauppiaitten. Ksenofon kertoo, 
että peloponnesolaissodan aikaan ateenalaiset siirsivät 
Attikan niemimaan pääpaikkansa saaristoon. Kauppa loi 
heidän välilleen vuorovaikutusta. Toteamme Isokrateelta 

merkkejä velkakirjan käytöstä. Pankaa myös merkille, 
kuinka suuresti heidän tapansa muistuttivat meidän tapo-
jamme. Näette, miten naissuhteissa, jälleen Ksenofonin 
mukaan, rauhan ja säällisen ystävyyden kotioloissa tyy-
tyväiset aviomiehet osoittavat kiitollisuutta luonnon hir-
muvallan edessä liian hauraille vaimoilleen, sulkevat sil-
mänsä passioiden vastustamattomalta voimalta, antavat 
anteeksi ensimmäisen heikkouden ja unohtavat toisen. 
Suhteissaan muukalaisiin heidän havaitaan tuhlailevan 
kaupunkioikeuksia kelle tahansa, joka liikkuu heidän 
kanssaan perheineen ja ryhtyy ammatinharjoittajaksi tai 
tuottajaksi. He myös iskostuvat rakastamaan yli kaiken 
omaa yksilöllistä itsenäisyyttään.

Lakedaimonissa, sanoo muuan filosofi, kansalaiset 
kiiruhtivat paikalle, kulloinka vain hallintoelin kutsui. 
Mutta ateenalainen kävisi lohduttomaksi, jos joku ku-
vittelisi hänet esivallasta riippuvaiseksi8. Kumminkin 
Ateenassa oli monia niistä olosuhteista, jotka määrittivät 
antiikin kansakuntien luonteen. Oli orjaväestö, perin 
rajattu alue ja silti merkkejä todellista vapaudesta antii-
kissa. Kansa laati lait, valvoi hallintoelinten toimintaa, 
kutsui Perikleen tekemään tiliä tekemisistään, tuomitsi 
kuolemaan Arginuksen taistelussa komentaneet kenraalit. 
Samaan aikaan äänestettiin karkotuksista mielivaltaisella 
lainkäytöllä, jota kaikki aikakauden lainsäätäjät ylistivät. 
Meidän aikanamme moinen käytäntö näyttäytyy, kuten 
pitääkin, kapinalliselta vääryydeltä, mikä todistaa, että 
yksilö oli Ateenassa vielä huomattavasti enemmän yh-
teiskuntaruumiin orjuuttama kuin näinä päivinä missään 
Euroopan vapaista maista.

Esittämästäni seuraa, että me emme voi enää iloita an-
tiikin ihmisten vapaudesta, joka koostui oma-aloitteisesta 
ja alinomaisesta osallistumisesta yhteisvaltaan. Meidän 
oman vapautemme tulee muodostua yksityisen riippu-
mattomuuden rauhanomaisesta nautinnosta. Jokaisen 
osanotto kansalliseen täysivaltaisuuteen antiikissa ei 
suinkaan ollut, niin kuin nykyään meillä, abstrakti oletus. 
Itse kunkin tahdolla oli todellista vaikutusvaltaa: tahto-
minen oli elävä ja kertautuva mielihyvä. Tästä johtuen 
antiikin ihmiset olivat valmiita moniin uh rauksiin poliit-
tisten oikeuksiensa ja valtionhallintoon osallistumisensa 
vaalimiseksi. Kaikki, jotka tunsivat ylpeinä, mitä heidän 
äänensä merkitsi, tunnistivat saavansa kitsastelemattoman 
hyvityksen tässä tietoisuudessa omasta henkilökohtaisesta 
tärkeydestään. Tällaista korvausta ei enää ole meidän 
saatavillamme. Väkeen kadonneena yksilö ei enää juuri 
koskaan tunnista tekemäänsä vaikutusta. Hänen tahtonsa 
ei milloinkaan lyö leimaansa kokonaisuuteen, mikään 
ei todista hänen silmiensä edessä hänen omasta yhteis-
työstään. Poliittisten oikeuksien harjoittaminen tarjoaa 
siis meille enää osan antiikin ihmisten siitä saamasta 
nautinnosta, siinä missä kehittyvä sivistys, aikakauden 
painottuminen kaupantekoon ja kansojen keskinäinen 
vuorovaikutus ovat moninkertaistaneet ja äärettömästi 
erilaistaneet yksityisen onnen keinoja.

Meidän kuuluu siis olla paljon antiikinaikaista kiin-
tyneempiä omaan yksilölliseen riippumattomuuteemme. 
Sillä kun antiikin ihmiset uhrasivat riippumattomuutensa 
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poliittisten oikeuksien hyväksi, he luopuivat vähästä saa-
dakseen paljon. Jos taas me uhraisimme samoin, antai-
simme enemmän tavoittaaksemme vähemmän.

Antiikin ihmisten päämääränä oli osallistua yhteisen 
isänmaan kaikkien kansalaisten jakamaan yhteiskunnal-
liseen valtaan: tätä he nimittivät vapaudeksi. Modernien 
ihmisten maalina on turvallisuus yksityisissä nautin-
noissa: he kutsuvat vapaudeksi instituutioiden suomaa 
turvaa näille nautinnoille.

Mainitsin jo alkajaisiksi, että näitä eroja huomaamat-
tomat, muuten hyvää tarkoittaneet ihmiset aiheuttivat 
äärettömästi pahaa meidän pitkän ja myrskyisän vallan-
kumouksemme aikana. Luoja paratkoon, etten moiti 
heitä liian ankarasti: heidän erheensä saattaa antaa an-
teeksi. Eihän osattu lukea antiikin kelpo sivuja. Ei kyetty 
muistelemaan näiden suurten ihmisten toimia tuntematta 
tuntemasta päästyä ties mitä erikoislaatuista tunnetta, 
mihin mikään moderni ei virittänyt. Näissä muisteloissa, 
niin voisi sanoa, meissä näytti heräävän meitä edeltäneen 
luonnon alkeita. On vaikea olla ikävöimättä näitä aikoja, 
jolloin ihmisen kyvyt kehittyivät jo ennalta viitoitettuun 
suuntaan, mutta suorastaan suunnatonta uraa, kerrassaan 
voimantunnossa, kerta kaikkiaan tarmokkaasti ja arvok-
kaasti. Ja kun kaipaukseen heittäytyy, haluaa väkisinkin 
jäljitellä kaipaamaansa. Tämä vaikutelma oli syvällinen, 
etenkin kun elimme ahdistelevien hallitusten alaisuu-
dessa: ne olivat heikkoja mutta hätyytteleviä, periaat-
teissaan mielettömiä ja teoissaan kurjia. Ne turvautuivat 
mielivaltaan, tähtäsivät ihmissuvun litistämiseen, mitä 
jotkut julkeavat yhä tänään ylistää meille, aivan kuin 
voisimme koskaan unohtaa, että olimme olleet näiden 
hallitusten itsepintaisuuden, voimattomuuden ja kumou-
tumisen todistajia ja uhreja. Uudistajiemme maali oli 
ylväs ja jalomielinen. Kuka meistä ei tuntenut sydämensä 
takovan toivosta lähtiessään tielle, jonka he näyttivät rai-
vaavan? Olkoonpa onnettomuudeksi vielä nykyäänkin 
sille, joka ei koe tarvetta julistaa, että ensimmäisten op-
paittemme virheitten tunnistaminen ei ole heidän muis-
tonsa tärvelemistä eikä sellaisten näkemysten torjumista, 
joita ihmisyyden ystävät ovat esittäneet kautta aikojen.

Mutta nämä ihmiset olivat ammentaneet monet teo-
rioistaan kahdelta filosofilta, jotka eivät olleet aavistaneet 
parin tuhannen vuoden mukanaan tuomia muunnoksia 
ihmislajin valmiuksiin. Ehkä minä vielä kerran tutkin 
näistä filosofeista loisteliaimman, Jean-Jacques Rous-
seaun9, järjestelmää ja todistan, että siirtäessään meidän 
omaan nykyaikaamme yhteiskunnallisen vallan ulot-
tuvuuden, yhteistäysivaltaisuuden, joka kuuluu muille 
vuosisadoille, tämä ylevä nero, jota elähdytti puhtain va-
paudenrakkaus, synnytti yhtä kaikki karmivia tekosyitä 
useamman kuin yhden lajin hirmuvallalle. Korostamalla 
erehdystä, jonka katson tärkeäksi paljastaa, minä epäile-
mättä olisin varovainen kumoamisissani ja kunnioittava 
syyttämisissäni. Välttäisin taatusti yhdistämästä itseäni 
suurmiehen häpäisijöihin. Kun sattumoisin näytän pää-
tyväni heidän seuraansa jossakin yksittäisessä kohdassa, 
minut valtaa epäilys itsestäni. Ja lohduttautuakseni siitä, 
että näytän yhtyväni heihin jossakin erityiskysymyksessä, 

minun täytyy sitäkin enemmän paheksua ja parjata näitä 
luuloteltuja apureitani.

Mutta kiinnostus totuuteen painaa sittenkin 
enemmän kuin pohdinnat, jotka saavat niin vahvoiksi 
tuotteliaan lahjakkuuden loisteen ja huikean kuului-
suuden vallan. Niin kuin pian nähdään, Rousseau ei sit-
tenkään ole pääsyyllinen erehdykseen, jota vastaan minä 
hangoittelen. Vikapää on paljon enemmän muuan hänen 
seuraajistaan, ei niin kaunopuheinen mutta yhtä ankara 
ja tuhannesti liioittelevampi: Isä Mably10. Hänen voisi 
sanoa edustavan järjestelmää, joka antiikin vapausoh-
jeisiin mukautuen tahtoo, että kansalaiset alistetaan tyk-
känään kansakunnan täysivaltaisuudelle: yksilö olkoon 
orja kansan vapauden hyväksi.

Isä Mably, samoin kuin Rousseau ja monet muut, 
piti antiikin malliin yhteiskuntaruumiin valtaa va-
pautena, ja kaikki keinot näyttivät hänestä hyviltä vallan 
ulottamiseksi siihen ihmiseksistenssin vastahakoiseen 
osaan, jonka riippumattomuutta hän valitteli. Hän il-
maisee kaikkialla teoksissaan harmistusta siitä, ettei laki 
yllä tekoja pidemmälle. Hän olisi tahtonut sen yltävän 
ajatuksiinkin, ohikiitävimpiinkin vaikutelmiin, jahtaavan 
ihmistä taukoamatta jättämättä mitään turvapaikkaa, 
jossa lainvaltaa voisi välttää. Tuskin Isä oli äkännyt jol-
lakin kansalla jonkin rääkkäävän toimenpiteen, kun hän 
jo luuli tehneensä malliksi kelpaavan löydön: hän inhosi 
yksilönvapautta niin kuin henkilökohtaista vihollista. 
Heti havaitessaan historiasta kansakunnan, jolta puuttui 
kauttaaltaan kaikki poliittinen vapaus, hän ei kyennyt 
hillitsemään itseään sen ihailemiselta. Hän haltioitui 
egyptiläisistä, koska, kuten hän itse sanoi, näillä kaikkea 
aina rentoutumista ja tarpeita myöten säänteli laki: 
kaikki taipuivat lainsäädäntöherruuteen. Jokaista päivän-
hetkeä täytti jokin velvoite. Jopa rakkauteen kuului tämä 
kunnioitettu väliintulo, ja laki niin ikään petasi tai avasi 
aviovuoteen.

Sparta, joka yhdisti tasavaltalaiset muodot yksilöitten 
alistamiseen, sai filosofin intoilemaan vieläkin eloi-
sammin. Tuo valtaisa luostari näytti Isä Mablysta täy-
dellisen tasavallan ihanteelta. Ateenaa hän vieroi syvästi, 
ja hän olisi mielihyvin sanonut tästä Kreikan ensimmäi-
sestä kansakunnasta sen, mitä muuan yliopistomies totesi 
mahtipontisesti Ranskan akatemiasta: ”Kauhistuttavaa 
yksinvaltiutta! Kaikki tekevät, mitä lystäävät.”11 Lisät-
täköön, että tämä herrasmies puhui akatemiasta sellaisena 
kuin se oli 30 vuotta sitten.

Montesquieu, joka oli viileäpäisemmyyttään hen-
geltään tarkkailevampi, ei langennut aivan samoihin 
virheisiin. Hänestä erot, joista olen kertonut, olivat miel-
täkiinnittäviä: mutta todellista syytä niille hän ei saanut 
selville. Kreikan poliitikot, jotka elivät kansanhallinnon 
alaisina, eivät hänen mukaansa tunnustaneet kuin hyveen 
voiman. Nykypoliitikot taas puhuvat meille vain teolli-
suudesta, kaupasta, rahoituksesta, vauraudesta ja ylelli-
syydestä.12 Tämän eron Montesquieu yhdisti tasavallan 
ja monarkian eroavuuteen. Se pitää liittää tapaan, jolla 
antiikin ja nykyajan henget erkanevat toisistaan. Tasa-
valtojen kansalaiset ja monarkioiden alamaiset tahtovat 
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kaikki nautintoja, eikä kukaan voikaan olla haluamatta 
niitä yhteiskuntien nykytilanteessa. Kansa, joka on ollut 
meidän päivinämme kaikkein kiintynein vapauteensa 
ennen Ranskan vapautusta, oli myös kansa, joka oli kiin-
tynein kaikkiin elämän nautintoihin. Se kiinnittyi va-
pauteensa eritoten siksi, että se näki siinä kallisarvoisina 
pitämiensä nautintojen turvan. Ennen vanhaan siellä, 
missä oli vapautta, voitiin kestää vapauden puutetta: 
missä tahansa nyt onkin pulaa vapaudesta, tarvitaan 
orjuutta siihen suostumiseksi. Nykyään olisi mahdol-
lisempaa tehdä orjakansasta spartalaiskansa kuin luoda 
spartalaisia vapaudella. Ihmiset, jotka tapausten aallokko 
vei vallankumouksemme kärkeen, olivat saamansa kasva-
tuksen välttämättömänä seurauksena imeneet antiikkiset 
ja vääriksi käyneet näkemykset, jotka mainitsemani fi-
losofit olivat korottaneet kunniaan. Rousseaun metafy-
siikka, jonka keskelle ilmaantui yleviä totuuksia ja mu-
kaansatempaavan kaunopuheisia katkelmia äkisti kuin 
salamoita; Mablyn tunnottomuus, hänen suvaitsematto-
muutensa, hänen vihansa kaikkia inhimillisiä intohimoja 
kohtaan, hänen ahnautensa niiden kaikkien alistamiseen, 
hänen liioitellut periaatteensa lain kyvystä, hänen suo-
situstensa ja olemassa olleen välinen ero, hänen rik-
kauksien ja vieläpä omaisuuden vastainen elämöintinsä 
– kaikki nämä asiat varmastikin viehättivät hiljattaisen 
riemuvoiton lämmittämiä ihmisiä, jotka laillisen vallan 
valloittajina mielivät laajentaa tuon mahdin kaikkiin 
kohteisiin. He ammensivat kallisarvoista valtaa tietystä 
lähteestä: kaksi pyyteetöntä ja yksinvaltiuden pannaan 
julistanutta miestä oli laatinut lakitekstin selviöinä. He 
tahtoivat siis käyttää julkista voimaa niin kuin he olivat 
oppineet oppailtaan käytetyn ennenkin vapaissa val-
tioissa. He uskoivat, että kaiken täytyi vihdoin nöyrtyä 
yhteisen tahdon edessä, ja että kaikki yksilön oikeuksien 
rajoitukset hyvittyisivät runsain mitoin osallistumisessa 
yhteiskunnalliseen valtaan.

Hyvät herrat, te tiedätte, mitä tästä seurasi.
Vapaita laitoksia, jotka nojasivat tietoisuuteen vuosi-

sadan hengestä, olisi voinut säilyäkin. Antiikin ihmisten 
entistetty rakennelma sortui, vaikka kuinka yritettiin ja 
vaikka miten paljon ihailtavaa sankaruutta osoitettiin. 
Yhteiskunnallinen valta vain vahingoittaa kaikessa mie-
lessä yksilöllistä riippumattomuutta tuhoamatta tarvetta 
siihen. Kansakunta ei mitenkään hoksannut, että ihan-
teellinen osa abstraktista täysivaltaisuudesta hyvittäisi 
uhraukset, joihin sitä oli komennettu. Turhaan tois-
teltiin Rousseauta: vapauden lait ovat muka tuhannesti 
kovempia kuin hirmuvallan ies. Kansakunta ei tahtonut 
näitä tylyjä lakeja. Uupumuksessaan se toisinaan luuli, 
että hirmuvaltius on parempaa. Kokemus tuli ja poisti 
petoksen. Kansakunta näki, että ihmisten mielivalta on 
vieläkin pahempaa kuin pahimmat lait. Mutta laeillakin 
täytyy olla rajansa.

Jos olen onnistunut saamaan teidät, hyvät herrat, ja-
kamaan vakaumuksen, joka nähdäkseni tuottuu näistä 
tosiasioista, te tunnustatte kanssani seuraavien periaat-
teiden totuuden. Yksilöllinen riippumattomuus on ny-
kyihmisten ensisijainen tarve: sen vuoksi heiltä ei pidä 

koskaan vaatia uhrautumista poliittisen vapauden va-
kauttamiseksi. Tästä seuraa, että mikään niistä monista 
ja liiaksi kerskutuista laitoksista, jotka estivät antiikin 
tasavalloissa yksilönvapautta, ei ole hyväksyttävissä nyky-
aikana.

Hyvät herrat, tämän totuuden perustelu näyttää 
aluksi pinnalliselta. Tuskin monikaan meidän aikamme 
hallituksista vaikuttaa kallistuvan antiikin tasavaltojen 
jäljittelyyn. Kuitenkin siinä vähäisessä persoudessa, jota 
ne tuntevat tasavaltalaisia instituutioita kohtaan, on joi-
takin tasavaltalaisuuden käyttömuotoja, joihin ne ovat 
kumman mielistyneitä. Kiusallisesti nämä sallivat nimen-
omaan pannaan panemisen, maasta ajamisen, riistämisen. 
Muistan, miten 1802 ujutettiin erityistuomioistuinlakiin 
artiklaa, joka olisi tuonut Ranskaan kreikkalaisen karko-
tusäänestämisen. Luoja ties kuinka monta kaunosanaista 
puhujaa yritti hankkia kannatusta esitykselle, joka kum-
minkin vedettiin pois, puhumalla meille Ateenan va-
paudesta ja uhrauksista, joita yksilöiden piti tehdä tuon 
vapauden säilyttämiseksi! Samoin silloin, nyt aivan hil-
jattain, kun pelokkaat viranomaiset yrittivät aroin käsin 
ohjata vaaleja omaan suuntaansa, muuan lehti, jossa ei 
muuten ole republikaanisuuden häivääkään, ehdotti roo-
malaisen kensorin pestaamista vaarallisten ehdokkaitten 
loitolla pitämiseksi.

En siis usko antautuvani hyödyttömälle sivupolulle, 
jos sanon väittämäni tueksi muutaman sanan näistä 
kovin kehutuista instituutioista. Ateenan karkotusäänes-
tykset varasivat oletukseen, jonka mukaan yhteiskunnalla 
on kaikki valta yli jäsentensä. Tällä otaksumalla käytäntö 
pystyi oikeuttamaan itsensä. Pikkuvaltiossa, jossa yksilön 
vaikutusvalta omaan luottamukseensa, kannattajiinsa, 
maineeseensa tasapainotti usein joukon valtaa, sillä saattoi 
olla hyödyllisyyden ilmiasu. Mutta meidän keskuudes-
samme yksilöillä on oikeuksia, joita yhteiskunnan täytyy 
kunnioittaa, ja yksilöllinen vaikutusvalta on, kuten jo 
huomautin, perin kadotettua vastaavien tai ylempien vai-
kutusten moneuteen, niin että kaikki kiusanteko, jonka 
vaikuttimena on tämän vaikutusvallan pienentämisen 
välttämättömyys, on turhaa ja sen tähden epäreilua. 
Kellään ei ole oikeutta karkottaa kansalaista, ellei tätä 
ole laillisesti tuomittu säännöllisessä tuomioistuimessa 
muodollisen lain nojalla, jossa maastakarkotusrangaistus 
liitetään tekoon, josta häntä voi syyttää. Kellään ei ole 
oikeutta temmata kansalaista irti isänmaastaan, omistajaa 
tavaroistaan, myyjää kaupastaan, aviomiestä vaimoltaan, 
isää lapsiltaan, kirjailijaa tutkimuspohdinnoistaan, van-
husta tavoistaan. Poliittinen eksiili on poliittinen atten-
taatti. Kaikki kansankokouksen langettamat maastakar-
kotukset julkisen hyvän luulotelluista vaikuttimista ovat 
rikoksia, jotka kokous tekee julkista hyvää vastaan: se 
viipyy aina vain lakien kunnioittamisessa, muotojen nou-
dattamisessa ja turvan ylläpitämisessä.

Roomalaisten sensuuriin kuului karkotusäänestys-
käytännön tapainen harkintavalta. Yhtäältä sensuurilla 
saattoi olla enemmän vaikutusta tasavallassa, jossa kaikki 
kansalaiset asuivat köyhyyden voimasta äärimmäisen 
yksinkertaisine tapoineen yhtä ja samaa kaupunkia, ei-
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vätkä harjoittaneet mitään ammattia, joka olisi kääntänyt 
heidän kiinnostuksensa valtion asioista, ja pysyivät näin 
jatkuvasti julkisen vallankäytön katselijoina ja tuoma-
reina. Toisaalta kensorien mielivaltaa hillitsi heihin koh-
distunut eräänlainen moraalinen valvonta. Mutta heti 
kun tasavallan laajuus, sosiaalisten suhteiden mutkikkuus 
ja hienontunut sivistys olivat ottaneet tältä instituutiolta 
pois sen yhtaikaisen pohjan ja rajan, sensuuri surkastui 
jopa Roomassa. Sensuuri ei siis luonut hyviä tapoja: 
tapain yksinkertaisuus muodosti sensuurin vallan ja 
tehon.

Ranskassa sensuurin kaltainen mielivaltainen laitos 
olisi yhtaikaa tehoton ja sietämätön: yhteiskunnan nyky-
tilassa tavat koostuvat hienoista, aaltoilevista, tavoittamat-
tomissa olevista vivahteista, joista kaikkoaisi luontevuus 
tuhansin tavoin, jos niitä ryhdyttäisiin täsmentelemään. 
Vain mielipide saa ne kiinni: vain se osaa arvostella niitä, 
sillä se on luontojaan samaa. Mielipide uhmaisi kaikkea 
sellaista esivaltaa, joka haluaisi täsmentää sitä. Jos mo-
dernin kansan hallitus haluaa Rooman kensoreiden 
tapaan häväistä kansalaisen harkintavaltaisella päätök-
sellä, koko kansakunta kävisi tätä pidätystä vastaan eikä 
vahvistaisi vallanpitäjien päätöstä.

Juuri sanomani sanat sensuurin ymppäämisestä ny-
kyaikaan soveltuvat hyvin muihinkin yhteiskunnallisen 
järjestelyn osiin, joista meille toitotetaan antiikkia vie-
läkin useammin ja paljon painokkaammin. Näin on esi-
merkiksi kasvatuksen laita. Mitäpä ei meille sanailtaisi 
välttämättömyydestä sallia se, että hallitus kaappaa uudet 
polvet muokatakseen niitä tahtonsa mukaan, mitäpä op-
pineita lainauksia ei sovellettaisi tämän teorian tueksi! 
Persialaiset, egyptiläiset ja Gallia ja Kreikka ja Italia piir-
tyvät silmiimme perä perää. Niin, hyvät herrat, me vaan 
emme ole yksinvaltiaan alistamia persialaisia emmekä 
pappien lannistamia egyptiläisiä, emme druidiensa uh-
raamia galleja emmekä liioin kreikkalaisia tai rooma-
laisia, jotka yksityisorjuudessaan lohduttautuivat osuu-
dellaan yhteiskunnallisesta vallasta. Olemme moderneja 
ihmisiä: tahdomme nauttia kaikista oikeuksistamme, 
kehittää kaikkia kykyjämme niin kuin hyväksi näemme 
ketään muita haittaamatta, valvoa näitten kykyjen kehi-
tystä lapsissa, jotka luonto suo hellittäväksemme, sitä va-
listuneemmin mitä eloisampaa hellyytemme on, emmekä 
me tarvitse viranomaisia muuhun kuin yleisten opetusvä-
lineitten ylläpitoon, kuten matkustajat hyväksyvät heiltä 
päätiet mutteivät opastusta haluamallaan matkareitillä. 
Uskontokin altistuu näille muistumille toisilta aikakau-
silta. Opillisen yhtenäisyyden urheat puolustajat sitee-
raavat meille antiikin lakeja vieraita jumalia vastaan. He 
pönkittävät katolisen kirkon oikeuksia esimerkillä, jossa 
ateenalaiset surmasivat Sokrateen monijumalaisuuden 
horjuttamisen tähden, ja toisella, jossa Augustus tahtoi, 
että olisi pysytty uskollisina isien kultille, minkä jälkeen 
ensimmäiset kristityt pian heitettiinkin petoeläimille.

Kavahtakaamme siis, hyvät herrat, tätä ihailua eri-
näisiä antiikin jäänteitä kohtaan. Koska me elämme mo-
derneina aikoina, minä tahdon moderneihin aikoihin 
mukautuvaa vapautta, ja koska me elämme kuningas-

vallassa, minä anon nöyrästi monarkeilta, etteivät he lai-
naisi muinaisilta tasavalloilta keinoja meidän sortamisek-
semme.

Minä toistan: yksilön vapaus on todellista modernia 
vapautta. Sen turvaa poliittinen vapaus. Poliittinen vapaus 
on tämän vuoksi luovuttamattomissa. Mutta jos pyy-
detään meidän päiviemme kansoja uhraamaan entisaikain 
tapaan heidän yksilöllisen vapautensa kaikkeus poliittisen 
vapauden hyväksi, tämä on varmin tapa erkaannuttaa 
heidät yksilönvapauksistaan. Kun siinä onnistuttaisiin, 
ei aikailtaisi poliittisen vapauden riistämisessä heiltä pois. 
Näettehän, hyvät herrat, että minun huomioni eivät pyri 
mitenkään vähättelemään poliittisen vapauden kallisar-
voisuutta. En ollenkaan tee esiin tuomistani tosiasioista 
eräitten toisten niistä tekemiä johtopäätöksiä. Antiikissa 
oltiin vapaita; me emme enää voi olla vapaita antiikin 
tapaan; siispä joidenkin mukaan meidät on ennalta mää-
rätty orjiksi. He tahtoisivat muodostaa uuden yhteiskun-
nallisen tilan hyvin harvoine ainesosineen, joita he pitävät 
ainoina sopivina nykymaailmaan. Nämä ainekset ovat 
ennakkoluuloja ihmisten säikäyttämiseksi, itsekkyyttä 
heidän turmelemisekseen, julkeutta heidän hämmentämi-
sekseen, karkeita mielitekoja heidän rappeuttamisekseen, 
yksinvaltaa heidän kaitsemisekseen ja, kuinkas muuten, 
tieteellistä tietoa ja täsmällisiä tieteitä suoraan yksinvallan 
hyväksi. Olisi omituista, jos tämä olisi tulos 40 vuosisa-
dasta, joiden aikana ihmislaji on hankkinut moraalisia 
ja fyysisiä välineitä. En saata ajatella niin. Teen seikoista, 
jotka erottavat meidät antiikista, täysin päinvastaiset 
johtopäätökset. Turvaa ei suinkaan pidä heikentää, vaan 
nautintoa pitää laajentaa. En lainkaan tahdo torjua po-
liittista vapautta. Minä vaadin kansalaisvapautta muitten 
poliittisen vapauden muotojen rinnalle. Hallituksilla ei 
ole enää vanhaan malliin oikeutta vaatia itselleen laitonta 
valtaa. Mutta hallituksilla, jotka saavat alkunsa laillisesta 
lähteestä, on entisaikaista vähemmän oikeutta käytellä 
yksilöihin omapäistä ylivaltaa. Meillä on yhä tänään oi-
keudet, jotka meillä on aina ollut: nuo ikuiset oikeudet 
myöntyä lakeihin, valikoida harrastuksemme, osallistua 
tiiviisti yhteiskuntaruumiiseen, jonka jäseniä olemme. 
Mutta hallituksilla on uusia velvollisuuksia. Sivistymisen 
eteneminen, vuosisatain tuomat muutokset käskevät 
vallanpitäjiä kunnioittamaan yhä enemmän yksilöitten 
tottumuksia, kiintymyksiä ja riippumattomuutta. Halli-
tuksen tulee hallita kaikkia alamaisiaan harkitsevammalla 
ja keveämmällä kädellä.

Tämä viranomaisten tiukoissa velvollisuuksissa piilevä 
maltillisuus kätkeytyy samaten sen ilmiselviin etuihin: 
sillä jos nykyihmisille sopiva vapaus on erilainen kuin an-
tiikin ihmisille soveltunut vapaus, antiikin aikana mah-
dollinen yksinvaltius ei ole enää mahdollinen modernien 
ihmisten tykönä. Me olemme usein loitompana poliit-
tisesta vapaudesta kuin he olisivat pystyneet olemaan, 
emmekä me tavallisesti ole niin intohimoissamme sen ää-
rellä. Tästä voi seurata, että me jätämme joskus liiaksi ja 
aina erheellisesti huomaamatta sen meille suoman turvan. 
Mutta samaan aikaan me pitäydymme paljon tiukemmin 
kuin antiikin ihmiset yksilöllisessä vapaudessamme, puo-
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lustamme sitä hyökkäyksiltä paljon ketterämmin ja sin-
nikkäämmin, ja meillä on puolustuskeinoja, joita antii-
kissa ei ollut.

Kauppa tekee mielivallan käyttelystä meidän olemas-
saoloomme kiusaavampaa kuin ennen: havittelumme 
ovat vaihtelevampia, joten mielivallan on moninkertais-
tuttava pysyäkseen niiden tasalla. Mutta kaupankäynti 
tekee mielivallankäytöstä myös helpommin väistettävää: 
kaupanolo muuttaa omaisuuden luonteen osapuilleen 
käsittämättömäksi.

Kauppa antaa omaisuudelle uuden laadun, kierron: 
ilman liikettä omaisuudella on pelkkä käyttöarvo. Esi-
valta voi aina vaikuttaa käyttöarvoon, sillä se voi estää 
käytön. Mutta kierto asettaa näkymättömän ja voitta-
mattoman esteen yhteiskunnallisen vallan toimille.

Kaupanteon vaikutukset laajenevat vieläkin loitom-
maksi: se ei vain irrota yksilöitä orjuudesta, vaan luotta-
musta luomalla se saattaa vallanpitäjät riippuvaisiksi.

Raha, sanoo ranskalainen kirjailija, on yksinvallan 
vaarallisin ase mutta samalla sen lujin suitsi. Luottamus 
alistuu mielipiteelle. Voima käy hyödyttömäksi. Raha 
piiloutuu tai pakenee. Kaikki valtion toimet keskey-
tyvät. Luottamuksella ei ollut samaa vaikutusta antii-
kissa: heidän hallituksensa olivat vahvempia kuin yksilöt. 
Omana aikanamme yksilöt ovat vahvempia kuin po-
liittinen valta. Rikkaus on kaikkina hetkinä käyvempää 
mahtia, soveltuvampaa kaikkiin pyyteisiin ja sen tähden 
paljon todellisempaa ja paremmin toteltua. Valta uhkaa, 
rikkaus hyvittää. Vallalta vältytään se pettämällä. Rik-
kauden suosioon päästäkseen pitää palvella sitä. Vau-
rauden mahti täytyy voittaa.

Samoista syistä seuraa, että yksilöllinen olemassaolo 
on vähemmän kietoutunutta poliittiseen olemassaoloon. 
Yksilöt siirtyilevät kauas aarteistaan. He kanniskelevat 
mukanaan kaikkia yksityiselämän nautintoja. Kauppa 
on lähentänyt kansakuntia ja antanut niille vähitellen 
samankaltaisia tapoja ja tottumuksia. Päälliköt saattavat 
olla vihollisia, kansat ovat maanmiehiä ja -naisia kes-
kenään.

Valta siis antautukoon. Meillä pitää olla ja meillä on 
vapautta. Mutta niin kuin meidän vaatimamme vapaus 
on erilaista kuin antiikin vapaus, niin myös tarvitaan 
tälle vapaudelle toinen järjestely kuin se, joka saattoi 
mukautua antiikin vapauteen. Mitä enemmän ihminen 
silloisissa oloissa omisti aikaansa ja tarmoaan poliit-
tisten oikeuksiensa harjoittamiseen, sitä vapaammaksi 
hän otaksui itsensä. Meille luontuvassa vapauden lajissa 
vapaus on meille sitä rakkaampaa, mitä enemmän poliit-
tisten oikeuksiemme harjoitus jättää meille aikaa yksityi-
sille harrastuksillemme.

Hyvät herrat, tästä juontuu edustuksellisen järjes-
telmän välttämättömyys. Se on silkkaa järjestelyä, jonka 
avulla kansakunta valtuuttaa jotkut yksilöt tekemään sitä, 
mitä se ei voi tai halua tehdä itse. Köyhät yksilöt hoitavat 
itse asiansa, rikkaat pestaavat talousjohtoa. Tämä on an-
tiikin ja modernien kansakuntien tarina. Edustussysteemi 
on valtuutus, jonka kansanjoukko antaa tietylle määrälle 
ihmisiä, koska se haluaa etujaan puolustettavan, eikä 

sillä ole aikaa puolustaa niitä kaiken aikaa itse. Mutta 
elleivät he ole järjiltään, rikkaat tutkivat tarkoin ja vaka-
vasti, josko taloudenhoitajat suoriutuvat velvoitteistaan, 
laiminlyövät niitä tai sortuvat lahjuksiin tai eivät pysty 
mihinkään. Arvioidakseen asiamiestensä johtamistapaa, 
harkitsevaiset käskijät perehtyvät hyvin asioihin, joiden 
hoidon ovat näille uskoneet. Vastaavasti kansojen, jotka 
itselleen luontuvasta vapaudesta nauttiakseen turvautuvat 
edustukselliseen järjestelmään, tulee aktiivisesti ja jatku-
vasti tarkkailla edustajiaan ja varata itselleen sopivin vä-
liajoin oikeuden erottaa nämä, jos he ovat pettäneet va-
lansa, ja peruuttaa näiltä väärin käytetyn vallan.

Sillä modernin vapauden ja antiikin vapauden erosta 
seuraa, että niitä uhkaavat erilaiset vaarat.

Antiikin vapaus vaarantui siitä, että ihmiset, jotka 
olivat varuillaan ainoastaan osallistumisestaan yhteiskun-
nalliseen valtaan, eivät pahemmin välittäneet yksilöllisistä 
oikeuksista eikä nautinnoista.

Modernin vapauden vaarana on se, että koska yksi-
tyisen riippumattomuutemme nautinnot ja erityisetu-
jemme tavoittelu ovat imaisseet meidät, me hylkäämme 
liian helposti oikeutemme osallistua poliittiseen valtaan.

Vallanpitäjät eivät lakkaa yllyttämästä meitä tähän 
vaaraan. He ovat kovin kärkkäitä säästämään meidät 
kaikenlaiselta vaivalta, paitsi tottelemisen ja maksamisen 
vaivoilta! He sanovat meille: mikä pohjimmiltaan on 
pyrintöjenne maali, vaivannäkönne vaikutin, kaikki-
naisen toivonne kohde? Eikö se ole onni? Kas niin, sal-
likaapa meidän valmistaa teille tuo onni, jonka me sitten 
annamme teille. Hyvät herrat, älkäämme salliko. Niin 
koskettava kuin tuollainen hyvin hellä pyyde onkin, ru-
koilkaamme virkavaltaa pysymään aisoissa: rajoittukoon 
olemaan oikeudenmukainen. Valtuuttakaamme itsemme 
olemaan onnellisia.

Osaisimmeko nauttia onnellisina, jos nautinnot olisi 
erotettu turvasta? Entä mistä me löytäisimme turvaa, jos 
hylkäämme poliittisen vapauden? Sen torjuminen, hyvät 
herrat, olisi meiltä samanlaista tolkuttomuutta kuin mie-
heltä, joka sillä varjolla, että asuu vain toisessa kerrok-
sessa, aikoisi rakentaa hiekalle perustuksettoman talon. 
Sitä paitsi, hyvät herrat, onko niinkään totta, että onni, 
minkä lajin onni hyvänsä, on ihmislajin ainut päämäärä? 
Siinä tapauksessa uramme olisi kovin ahdas, eikä määrän-
päämme järin ylevä. Jokaikinen meistä, jos vain tahtoisi 
alentua, typistää moraaliset kykynsä, vajottaa halunsa, 
kieltää toimeliaisuuden, kunnian, jalot ja syvät tunteet, 
pystyisi tylsistymään ja olemaan onnellinen. Ei, hyvät 
herrat, todistan luontomme paremmasta puolesta, jalosta 
levottomuudesta, joka seuraa ja härnää meitä, kiihkosta 
laajentaa kirkkauttamme ja kehittää kykyjämme. Koh-
talomme ei kutsu meitä yksistään onneen, vaan täydel-
listymiseen. Ja poliittinen vapaus on mahtavin, energisin 
keino täydellistyä, jonka taivas on meille suonut.

Poliittinen vapaus, joka langettaa kaikille kansalaisille, 
poikkeuksetta, heidän kaikkein pyhimpien pyyteittensä 
tarkastelun ja tutkistelun, reiluntaa heidän henkensä, ja-
lontaa heidän ajattelunsa, perustaa heidän kaikkien pariin 
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eräänlaisen älyllisen tasavertaisuuden, joka on kansan 
kunnia ja voima.

Nähkää samoin, kuinka kansakunta kasvaa sen 
myötä, kun ensimmäinen instituutio saa sen harjoit-
tamaan säännöllistä poliittista vapautta. Katsokaa meidän 
kanssakansalaisiamme kussakin luokassa, kaikissa amma-
teissa, kun he jättävät totunnaisten töittensä ja yksityisen 
toimekkuutensa piirin ja löytävät äkkiä itsensä tärkeitten, 
perustuslain heille uskomien tehtävien tasalta, valitse-
massa huolellisesti, vastustamassa tarmokkaasti, ehkäise-
mässä juonia, uhmaamassa uhkaa, vikuroimassa ylevästi 
viettelyksiä vastaan. Katsokaa puhdasta, syvällistä ja vil-
pitöntä isänmaallisuutta, joka juhlii kaupungeissamme 
ja sykkii pikkukyläsissämmekin, puhkoo ateljeemme, 
elähdyttää maaseutumme, läpäisee oikeudentunnolla ja 
tunnolla turvan välttämättömyydestä hyödyllisen vil-
jelijän ja neuvottelevan teollisuudenharjoittajan reilun 
ja oikean hengen. Koska he tietävät historiassa itseensä 
kohdistuneen pahan ja ovat selvillä myös rohdoista, 
jotka aiheut tivat nämä pahat, he syleilevät yhdellä kat-
seella koko Ranskaa ja, sinetöivät nyt kolmenkymmenen 
vuoden kuluttua, törsäten äänillään kansallista tunnus-
tusta vapaudenpuolustajista kaikkein kuuluisimmalle13, 
uskollisuutensa vallankumouksen periaatteille..

Pois se minusta, hyvät herrat, että tuomitsisin jom-
mankumman esittelemistäni kahdesta vapauden lajista. 
Tulee oppia osoittamaani tapaan yhdistämään ne toi-
siinsa. Instituutioiden, kuten sanoo Keskiajan tasavaltojen 
historian maineikas kirjoittaja14, pitää viimeistellä ihmis-
suvun kohtalo: ne tavoittavat paremmin maalinsa, kun 
ne nostavat mahdollisimman suuren joukon kansalaisia 
korkeimpaan moraaliseen kunnollisuuteen.

Lainsäätäjän työ ei ole valmis, kun hän on vain tehnyt 
kansasta rauhallisen. Silloinkin kun kansa on tyytyväinen, 
on vielä paljon tehtävää. Laitosten on kurkotettava kan-
salaisten moraalikasvatukseen. Heidän yksilöllisiä oikeuk-
siaan kunnioittaen, heidän riippumattomuuttaan hellien, 
heidän tekemisiinsä mitenkään sekaantumatta näiden on 
silti pyhitettävä heidän vaikutusvaltansa julkisiin  asioihin, 
edistettävä heidän päättäväistä ja uhrautuvaista vallan 
harjoittamistaan, taattava heille oikeus hallita ja tarkkailla 
mielipiteensä ilmauksilla ja harjoitettava heitä korkeisiin 
toimiin, annettava heille tähän sekä halu että kyky.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: De la liberté des anciens comparée à 
celle des modernes, 1819)15

Suomentajan huomautukset
1. Athénée-seura edisti vapaata, erityisesti suurelle yleisölle suun-

nattua opetusta. Sitä edelsivät 1786 perustettu Lycée-seura ja 1786 
syntynyt Avoin museo. Constant luennoi Athénéessa 1817–1818 
”Uskonnollisen tunteen historiasta” ja 1818–1819 ”Englantilaisen 
hallitusmuodon perusperiaatteista”.  Ks. M. Harpaz, L’école libé-
rale sous la restauration. Genève, Droz 1968; Charles Dejob, De 
l’établissement connu sous le nom de Lycée ou d’Athénée. Colin, Paris 
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2. Ranskan suuri vallankumous alkoi kesäkuussa 1789, jolloin kolmas 

eli porvarissääty irtautui valtiopäiviltä ja julisti edustavansa koko 
kansaa. Terroriin 1793–1794 johtanut vallankumous päättyi eri tul-
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5. Terpandros oli 600-luvulla eaa. elänyt kreikkalainen lyyrikko 
Lesbos-saarelta. Lyyra-anekdootti lienee peräisin Plutarkhokselta.
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port et projet de décret sur l’organisation générale de l’instruction 
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7. Roomaa hallittiin tasavaltana 510–27 eaa.
8. Constantin käsikirjoitus jatkuu tässä kohtaa näin: ”Jos ateenalais-

ten täysin modernia luonnetta ei ole riittävästi huomioitu, tämä 
johtuu siitä, että aikakauden yleinen henki vaikuttaa filosofeihin, 
jotka aina kirjoittivat päin kansallisia tapoja. […] Ainoa luokka 
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9. Sveitsiläissyntyinen Rousseau eli 1712–1778. Itse asiassa Constant 
oli jo esittänyt Rousseau-kritiikkiä Principe de politiquensa alkajai-
siksi.

10. Gabriel Bonnot de Mably eli 1709–1785.
11. Sutkauksen sanojaa ei tunneta. Sen sijaan ilmaus épouvantable 

despotisme toistui sittemmin useilla ranskalaisilla kirjoittajille eri 
y hteyksissä.

12. Lähes suora lainaus Montesquieun teoksesta Esprit des lois (1758), 
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14. Constantille läheinen sveitsiläinen yhteiskunta- ja taloushisto-
rioitsija Jean-Léonard Sismonde de Sismondi eli 1774–1842. 
Hänen teoksensa Histoire des républiques italiennes du moyen âge 
ilmestyi Zürichissä 1808. Sivulla 370 todetaan, ettei antiikissa ollut 
kansalaisvapauksia, koska kansalaiset olivat laajemman kansanko-
konaisuuden orjia. Lainlaatijalle ja lakien toimeenpanijalle jäi täysi 
valta säädellä ja vahtia niille omat henkilökohtaiset oikeutensa 
uhranneitten kansalaisten tekemisiä.

15. Teksti on suomennettu Marcel Gauchet’n toimittamasta ja 80-
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P
äiväkodin kehitys-
keskustelussa hoitaja 
kysyi, miksi viisi-
vuotias tyttäreni vä-
lillä kömpii pöydän 
alle istumaan kesken 

askartelun. Hän lähtee konttai-
lemaan lattialla kesken pukemisen. 
Ulkona hän konttaa vesilätäköissä 
kurahousut jalassa. Hoitajan mielestä 
konttaaminen on outoa käytöstä ja 
siihen pitäisi puuttua jotenkin. 

Mikä tekee konttaamisesta niin 
sietämätöntä, että sitä ei sallita enää 
viisivuotiaalle lapselle aikuisista 
puhumattakaan? Onko se ärsyt-
tävää siksi, että pudottautumalla 
pystyasennosta polvilleen konttaava 
rikkoo kehollisesti symmetrisen 
suhteen muihin? Hän luopuu 
kasvoilla hallittavasta kommunikaa-
tiosta, asettuu muiden alapuolelle, 
ulottumattomiin ja muita vastaan. 
Konttaamiseen eleenä tiivistyy 
monia voimakkaita merkityksiä: 
nöyrtyminen, kunnioitus, nöyryytys, 
armon pyytäminen, avuttomuus, 
tyhmyys, kykenemättömyys, 
itsesääli, juopumus, seksuaalisuus, 
koomisuus, eläimellisyys. Kont-
taava aikuinen herättää voimak-
kaita ristiriitaisia tunteita. Häneen 
suhtaudutaan joko suojelevasti tai 
aggressiivisesti. 

Kadulle polvistuneet romania-
laiskerjäläiset ovat tehneet monen 
suomalaisen ohikulkijan olon 
ahdistuneeksi viime vuosina. Syy ei 
välttämättä ole kerjäläisten itsensä 
ahdinko vaan heidän hiljaisen 
eleensä vaatimus, joka puhkaisee 
ilkeästi meidän pohjoismaisen 
hyvinvointikuplamme. Meistä on 
kiusallista, että kerjäläiset eivät edes 
yritä näytellä olevansa tasa-arvoisia 
meidän kanssamme kuten omat 
köyhämme. 

T
odellisuuden tut-
kimuskeskus käytti 
konttaamista oival-
lisesti poliittisena 
eleenä syksyllä 2007 
Helsingin keskustassa. 

Ryhmän jäsenet pohtivat, onko 
mitään syytä, jonka puolesta he 
olisivat valmiit kuolemaan tai edes 
konttaamaan. Ryhmän järjestämä 
konttausperformanssi Kolmen sepän 
patsaalta Eduskuntatalolle lakkoi-
levien hoitotyöntekijöiden puolesta 
herätti laajaa kiinnostusta mediassa. 
TV-kamerat kuvasivat ja toimit-
tajat parveilivat neljän vaivalloisesti 
etenevän konttaajan ympärille. Osa 
paikalla olleesta yleisöstä ryhtyi huo-
lehtimaan konttaajista suojaamalla 
heitä kadunylityspaikoissa. Eräälle 
ryhmän jäsenelle tarjottiin hanskoja, 
jotta hänen kätensä eivät hankautuisi 
rikki katukiviä vasten. Yllättävää 
oli, että paikalla olleet ihmiset 
eivät suhtautuneet performanssiin 
symbolisena aktina vaan heihin 
vetosi konttaavan kehon kömpelyys, 
hauraus ja haavoittuvuus.

Kehoa on aina käytetty po-
liittisen vastarinnan välineenä. 
Mielenosoitusten tehon on us-
kottu perustuvan ruumiin fyysisen 
voiman käytölle ja näytölle. Monet 
2000-luvun vaihteen ASEM- ja 
G8-mielenosoitukset riistäytyivät 
väkivaltaisiksi mellakoiksi. Vappu-
marssit punaisine lippuineen ovat 
perinteisesti olleet työväenliikkeen 
fyysisen voiman osoitus. Koijärven 
puolustajat 1980-luvun vaihteessa he-
rättivät kummastusta kahlitsemalla 
itsensä kettingeillä puskutrakto-
reihin. Viime vuosina kehon käyttö 
poliittisena välineenä on karneva-
lisoitunut. Pride-paraatit suurkau-
pungeissa eri puolilla maailmaa 
haluavat muistuttaa seksuaalisesta 

moniarvoisuudesta, eivät vakavilla, 
fyysistä voimaa uhkuvilla marsseilla 
tai mellakoilla vaan seksiä tihkuvalla 
tanssilla, näyttävillä rooliasuilla ja 
provokatiivisilla eleillä. 

Semioottinen politiikantutkimus 
on tarkastellut mielenosoituksia ja 
erilaisia poliittisia tempauksia vas-
tarinnan symbolisina akteina. Se on 
häivyttänyt yksittäisten kehojen ja 
niiden eleiden koreografiat näkymät-
tömiin yhteiskunnallisten voimien ja 
massaliikkeiden taakse. Esimerkiksi 
Gene Sharp tekee jyrkän erottelun 
mielenosoitusten fyysisen voiman-
käytön ja symbolisen aktin välillä. 
Susan Foster artikkelissaan ”Choreo-
graphies of Protest” (2003) kyseen-
alaistaa tämän jaottelun. Emme näe 
toisia ihmisiä sen enempää symbo-
leina kuin pelkkinä ruumiinakaan. 
Tietyt ruumiilliset piirteemme 
kuten ihonväri tai pituus kietou-
tuvat yhteen erilaisten kulttuurista 
periytyvien ja itse valitseviemme 
kehollisten asentojen ja asenteiden 
kanssa. Kehon ilmaisevuus on moni-
mutkainen kudelma omasta tahdosta 
riippumattomia ruumiillisia sekä 
omalla toiminnalla ja käytöksellä 
rakennettuja kehollisia piirteitä.

Foster pohtii pienten eleiden 
voimaa ja merkitystä USA:n rotuerot-
telupolitiikan murtumisessa 1960-lu-
vulla. Neljä nuorta mustaa miestä 
astuu lounasravintolaan ja istuu 
valkoisille tarkoitettuun vapaaseen 
pöytään Greensborossa Pohjois-
Carolinassa vuonna 1960. Kahvilassa 
syntyy hämminkiä ja tarjoilija käy 
kertomassa miehille, että heille ei 
tarjoilla mitään. Miehet istuvat pai-
kallaan reagoimatta asiaan mitenkään. 
Heitä solvataan, heitetään ruualla ja 
pahoinpidellään, mutta he tulevat 
aina uudestaan. Istuvat rauhallisina ja 
levollisina paikoillaan, pyrkien omalla 

Jaana Parviainen
Vastarinnan koreografioita
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kolumni

eleettömällä läsnäolollaan lievit-
tämään kasvavaa jännitettä tilassa. 

Sana heistä leviää ja muut mustat 
opiskelijat alkavat seurata heidän esi-
merkkiään. Monet valkoiset alkavat 
boikotoida mustien valloittamia 
kahviloita. Puolen vuoden päästä 
isot lounasravintolaketjut, tuskastu-
neena ansionmenetyksiinsä, alkavat 
neuvotella apartheidia vastustavien 
kansalaisjärjestöjen kanssa. Yksinker-
taisen älykäs koreografia alkaa kantaa 
hedelmää. 

J
o vuosia Green-
peace on pyrkinyt 
kehittämään vastaa-
vanlaisia älykkäitä 
koreografioita erilaissa 
tempauksissaan ja 

kampanjoissaan. Greenpeacen 
koreografioiden keskeisenä ideana 
on nöyryyttää ja tehdä naurettavaksi 
vahva ja voimakas vastustaja kuten 
suomalaiset metsäyhtiöt, Ranskan 
valtio tai Norjan valanpyyntialukset 
yksinkertaisilla välineillä ja nopealla 
toiminnalla. Yksi tunnetuin koreo-
grafian väline on nopeasti liikkuva 
harmaansininen  kumivene. Kun ha-
lutaan Greenpeacen näkyvän, joukko 
keltaisiin haalareihin pukeutuneita 
aktivisteja ryntää paikalle. Median 
ja järjestön itsensä välittämät kuvat 
ovat välttämätön osa Greenpeacen 
spektaakkelia. Tuoreessa muistissa 
on vielä kevään 2007 Greenpeacen 

koreografia Olkiluodon ydinvoima-
latyömaalla. Kuusi aktivistia tun-
keutuu työmaalle ja linnoittautuu 
100 metriä korkean nosturin päähän. 
Aktivistit lähettävät reaaliaikaista 
kuvaa ylhäältä käsin viranomaisten 
pyöriessä neuvottomina alhaalla 
maassa. Kuvakulma ei voisi olla her-
kullisempi Greenpeacen kannalta.

Greenpeacen koreografioissa on 
jännitystä ja vaarallisia tilanteita, 
mutta niistä puuttuu konttaajien 
ja greensborolaisten kyky käyttää 
kehon haurautta ja haavoittuvuutta 
vastarinnan välineenä. Kehon 
haurauden varaan rakentuvissa 
vastarinnan koreografioissa toimijat 
kykenevät hallitsemaan tilannetta 
oman kehon läsnäolon intensiteetin 
säätelyllä ja hiljaisuudella. Heillä on 
riittävästi kinesteettistä älykkyyttä 
ymmärtää, miten valtasuhteet ja 
ihmisten käsitykset asioista raken-
tuvat poliittisesti räjähdysalttiissa 
tilanteessa. Väärä liike, ele tai katse 
voi olla kohtalokas. Kekseliään ko-
reografian avulla he saattavat joskus 
onnistua pitämään lankoja käsissään 
ja laittaa liikkeelle uudenlaisia tapoja 
toimia ja suhtautua asioihin.

M
onille on 
jäänyt lähte-
mättömästi 
mieleen eräs 
uutiskuva 
opiske-

lijamielenosoituksesta Pekingistä 
Tiananmenin aukiolta kesällä 1989. 
Tätä vastarinnan koreografiaa on 
vaikeaa unohtaa, niin hyvin se on 
vain yhdellä näkemällä syöpynyt 
mieliin. Valkoiseen paitaan pu-
keutunut nuori hento mies seisoo 
panssarivaunuletkan edessä ja katsoo 
suoraa kohti tankkeja. Katsoja voi 
melkein kuvitella hänen kirkkaat 
kasvonsa ja päättäväisen ilmeensä. 
Ensimmäinen tankki pysähtyy lähes 
äimistyneenä ja yrittää väistää miestä 
oikealle. Mies siirtyy uudelleen 
tankin eteen, ja takana tulevat tankit 
törmäilevät epävarmoina toisiinsa. 
Miljoonayleisö nauraa kotisoh-
vallaan. Suurvalta Kiinaa on nöy-
ryytetty ja seuraukset ovat veriset. 
Miehen henkilöllisyys ei koskaan 
selviä. Ilmeisesti hänet murhataan 
monien muiden mukana. 

Olisi silti harhaanjohtavaa 
väittää, että eleet ja koreografiat 
kaatavat ja rakentavat instituutioita 
ja yhteiskuntia. Sen sijaan koskaan 
ei kannattaisi vähätellä kinesteettistä 
älykkyyttä ja kykyä rakentaa resis-
tanssin koreografioita. Ne saattavat 
joissakin tilanteissa olla meidän 
ainut keinomme puolustautua ja 
saada oikeutta. Annan siis lapseni 
vastakin kontata lattialla. En edes 
viitsinyt mainita hoitajalle, että ei 
konttaus vielä mitään. Yöllä hän 
muuttuu punaiseksi lohikäärmeeksi 
ja lentelee taivaalla Hillan ja Oiva 
Pekan kanssa.
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T
aloudessa valtavat tulo- ja varallisuuserot 
leimaavat kaikkia maitten ja ryhmien 
keskinäisiä välejä. Politiikkaa jäytää 
apatia. Yhteiskunta jäsentyy sukupuolten 
ja -polvien välisten suhteitten huonon-
tumisena. Kulttuuri yhdenmukaistuu. 
Ideologiaksi kelpaa kaikkien totuuksien 

epäileminen. Elämä maapallolla on uhattuna. Fotopou-
loksen mukaan yhteiskuntarakenteen perusarvot ovat 
kyseenalaistuneet. ”Implisiittisesti: kehitetään vaihtoeh-
toisia taloudellisia järjestelmiä, paikallistason itsehallin-
tamuodot kukoistavat, omaisuusrikokset ja huumeiden-
käyttö lisääntyvät räjähdyksenomaisesti. Eksplisiittisesti: 
torjutaan ajatus edistyksestä, joka antaa perustan kasvu-
ideologialle.”

 
Miten kriisistä selvitään?

Olennaista on tarttua sen syihin. Mikäli tarkaste-
lemme yksitellen kriisin jokaista osatekijää, meille selviää, 
että ongelmien perimmäinen syy piilee vallan kasvavassa 

keskittymisessä niin poliittisella, taloudellisella kuin yh-
teiskunnallisellakin tasolla. Teollisen vallankumouksen 
myötä kehittyneen markkinatalouden ja sen poliittisen 
vastineen, edustuksellisen ”demokratian”, toimintalait 
ratkaisevat vallan keskittymisprosessissa, joka ulottuu 
kaikille tasoille.

Instituutioita vastaavalle arvojärjestelmälle tähdel-
listä on ollut taloudellisen vallan keskittymisen peruste-
leminen ideologisesti taloudellisen liberalismin avulla, 
poliittisen vallan keskittymisen perusteleminen poliit-
tisen liberalismin avulla ja nykyisen luonnon tuhoamisen 
perusteleminen kasvuideologian ja kulutuskulttuurin 
avulla.

Kriisin ylittäminen edellyttää väistämättä katkosta 
vallitseviin rakenteisiin ja arvoihin. Muutos voi tulla vain 
vallitsevien instituutioiden ja niille perustuvien arvojär-
jestelmien ulkopuolelta.

Onko moderniteetti ymmärrettävissä yksinomaan 
markkinatalouden ja edustuksellisen demokratian 

Mika Pekkola

Takis Fotopouloksen haastattelu 

Uusi järjestelmän 
vastainen 
liikehdintä
Lontoossa vaikuttava kreikkalainen yhteiskuntatieteilijä Takis 
Fotopoulos on tullut tunnetuksi ’sisäänsulkevan kansanvallan’ 
kehittelijänä. Hänelle kansainvälistyneen markkinatalouden 
oloissa vallitseva demokratia on enemmänkin liberaalia 
harvainvaltaa. Fotopoulos puhuu nykyaikaa määrittävästä 
moniulotteisesta kriisistä.
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näkökulmista? Tulisiko meidän huomioida myös 
muita ilmiöitä, kuten subjektiivisuuden koros-
tuminen, maallistuminen, sosiaalisten suhteiden 
välittyneisyys…?

Olen painottanut muita modernin keskeisiä piir-
teitä sekä Democracy and Nature -lehdessä julkaistussa 
artikkelissani ”The Myth of Postmodernity” että myös 
muissa nykyistä irrationalismin nousua käsittelevissä 
teksteissäni. Tärkeimpiä näistä piirteistä ovat rationa-
lismin uusi nousu ja tieteen kukoistus, jotka molemmat 
edustavat autonomiatradition elpymistä. Uudet eliitit 
ovat tietenkin käyttäneet sekä rationalismia että tiedettä 
omien etujensa ajamisessa. Markkinatalousjärjestelmän 
ja sen poliittisen vastineen institutionalisoituminen 
muodostavat kuitenkin perustan niille piirteille, joiden 
katsomme yleisesti ottaen luonnehtivan moderneja yh-
teiskuntia. Ensinnäkin ryhmät tai yhteisöt korvautuvat 
yksilöillä yhteiskunnan perustavana yksikkönä. Toiseksi 

tarkasti määriteltyjä erityistehtäviä ositetaan perinteisten 
yhteiskunnallisten ja poliittisten instituutioiden (perhe, 
yhteisö, hallitsija) sijaan moderneille instituutiolle pit-
källe kehittyneellä työnjaolla. Kolmanneksi moderneille 
yhteiskunnille ominaisia instituutioita hallitaan tapojen 
ja traditioiden sijaan ”säännöillä”. Vastaavia juonteita on 
muitakin.

Markkinatalousjärjestelmä ja edustuksellinen ”de-
mokratia” muodostavat määritelmän moderniteetille. 
Tultuaan nykypäivänä yleismaailmallisiksi ne osoittavat 
selvästi, miksi emme ole siirtyneet uudelle aikakaudelle, 
joka edustaa postmodernistien väitteiden mukaan kat-
kosta. Päinvastoin olemme siirtyneet uudenlaiseen mo-
derniteettiin, uusliberalistiseen globalisaatioon, joka 
seuraa 1800-luvun liberaalia ja 1900-luvun valtiojohtoista 
moderniteettia.

Jaan moderniteetin kirjoituksissani kolmeen vai-
heeseen. Liberaalissa moderniteetissa valtioiden markki-
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noille asettamat rajoitukset olivat hyvin vähäisiä ja harvi-
naisia. Valtiojohtoisessa moderniteetissa valtiot todellakin 
kontrolloivat markkinoita ja vaikuttivat joko suoralla 
tai epäsuoralla tavalla kansantuloon, työllisyyteen ja tie-
tenkin hyvinvointivaltioiden jatkuvaan laajentumiseen. 
Nykyinen uusliberalistinen moderniteetti edustaa ta-
vallaan liberaalin ja valtiojohtoisen moderniteetin syn-
teesiä, kuten kuvailin kirjassani Towards An Inclusive 
Democracy kymmenen vuotta sitten. Valtiot eivät siis 
enää kontrolloi markkinoita. Ne eivät enää kykenisikään 
siihen viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana kai-
kissa kehittyneissä maissa toteutettujen massiivisten yk-
sityistämisten, hyvinvointivaltion tehokkaan purkamisen 
ja muiden vastaavien toimien seurauksena. Tällä hetkellä 
valtiot vain takaavat sisäiset ja ulkoiset ehdot markki-
noiden vakaudelle sekä ”terveelle” tuotannolle leikkaa-
malla tuotannon suoria ja epäsuoria kustannuksia: ma-
talat verot suuryrityksille ja sijoittajille, työnantajien vä-
häiset sosiaaliturvavelvollisuudet…

Kuinka kuvailla talousjärjestelmää, joka ei perustu 
kasvuideologialle?

Meidän tulee hahmotella käsitystä taloudellisesta de-
mokratiasta. Ensinnäkin puhe poliittisen vallan tasajaosta 
on merkityksetöntä, ellei sitä kytketä taloudellisen vallan 
tasajakoon. Tämä tarkoittaa sitä, että taloudellisessa de-
mokratiassa demos nousee taloudellisen elämän autent-
tiseksi yksiköksi, sillä nykypäivänä taloudellinen demo-
kratia ei ole mahdollista, ellei tuotantovoimien omistusta 
ja kontrollointia organisoida paikallisella (”kunnallisella”) 
tasolla. Yhteiskuntaa voidaan pitää taloudellisessa mie-
lessä demokraattisena seuraavien ehtojen täyttyessä.

1) Institutionalisoitunut vallan keskittyminen lakkau-
tetaan kaikilla tasoilla. Tämä edellyttää: a) oligarkkisten 
taloudellisten prosessien poissaoloa. Kaikki talouden-
pidon ”makroekonomiset” päätökset (tuotannon taso, 
kulutus ja investoinnit, työn ja vapaa-ajan suhde, käy-
tettävä teknologia...) tehdään kollektiivisina kansalaispää-
töksinä ilman edustusta, kun taas työntekijät ja kotita-
loudet / kuluttajat tekevät ”mikroekonomiset” päätökset; 
b) epätasa-arvoisia taloudellisia suhteita edustavien in-
stitutionalisoituneiden taloudellisten rakenteiden pois-
saoloa. Tuotantovälineet ja jakelu ovat sekä kollektiivisesti 
omistettuja että demos- ja kansalaisten suoran kontrollin 
alaisia. Tuloerot ovat tässä mallissa seurausta yksilöiden 
tekemästä ylimääräisestä vapaaehtoistyöstä. Jokaisen työ-
kykyisen ihmisen vaaditaan tekevän sen verran työtä, että 
perustarpeet tulevat tyydytetyiksi; tämän lisäksi tehty 
ylimääräinen työ mahdollistaa vain ylimääräisen kulu-
tuksen, sillä omaisuuden kasautuminen yksittäisille ih-
misille ei ole mahdollista. Talouden kunnallinen omistus 
muodostaa siis demokraattisen omistuksen taloudellisen 
rakenteen, kun taas kansalaisten suora osallistuminen 
taloudellisiin päätöksiin antaa puitteet talouden demo-
kraattiselle ja kattavalle kontrolliprosessille.

2) Radikaali hajauttaminen omavaraisissa demos-yh-
teenliittymissä. Tämä voi olla aluksi vain hallinnollista, 
kunnes se laajentuu fyysiseksi. Yhtymät muodostavat 

konfederatiivisen inklusiivisen demokratian. Hajaut-
taminen toimii myös ennakkoehtona paikallisen ym-
päristökontrollin onnistumiselle eli sille, että demos on 
omavarainen, että se elää pitkällä aikavälillä luonnolli-
sesta ympäristöstään ja saa syyn suojella sitä. Sisäänsul-
kevan kansanvallan pitkälle hajautetun luonteen voidaan 
siis ajatella myös edistävän ympäristöystävällisyyttä. On 
järkevää olettaa, että ihmisille kehittyy tällaisessa yhtey-
dessä läheinen käsitys ympäristöstään. Tämä taas väistä-
mättä vaikuttaa positiivisesti heidän käyttäytymiseensä 
– todisteet lähiyhteisöjen hämmästyttävistä saavutuksista 
oman ympäristönsä suojelemisessa ovat ilmiselvät.

3) Rajallisten resurssien jakamiseen ehdotetussa me-
kanismissa yhdistyvät demokraattinen suunnittelumeka-
nismi ja keinotekoiset ”markkinat”. Pyritään korvaamaan 
molemmat historiassa esiintyneet jakomekanismit, 
markkina- ja keskussuunnittelumekanismi, jotka ovat 
tuhlanneet inhimillisiä resursseja epäonnistuneissa pyr-
kimyksissään hyödyntää niitä kaikkien kansalaisten tar-
peiden tyydyttämisessä. Voimavarain jakamisen yleisenä 
kriteerinä ei ole tehokkuus kapeiden teknistaloudellisten 
käsitysten tai rahan tienaamisen merkityksessä, vaan te-
hokkuus inhimillisten tarpeiden tyydyttämisessä. Demo-
kraattinen suunnittelumekanismi turvaa kaikkien kan-
salaisten perustarpeiden tyydyttämisen periaatteen ”jo-
kainen kykynsä mukaan, jokaiselle tarpeittensa mukaan” 
mukaisesti. Keinotekoiset ”markkinat” puolestaan tur-
vaavat perustarpeet ylittävien tarpeiden tyydyttämisen 
vaivannäöstä saatavan palkkion periaatteen mukaisesti. 
Tämä kaikki tapahtuu talousjärjestelmässä, jossa ei ole 
valtiota, rahaa eikä markkinoita. Aluksi kansalaiskoko-
ukset päättävät, mitkä tarpeet ovat perustarpeita ja mitkä 
muunlaisia tarpeita. Tämän jälkeen jokainen kansalainen 
päättää vapaasti millaiseen aktiviteettiin hän haluaa 
osallistua. Työntekijöille annetaan tehtyjen työtuntien 
mukaan korvaus perustarpeiden tai muunlaisten tar-
peiden tyydyttämiseen vaadittavien tuotteiden tuottami-
sesta. Näin saatuja arvoseteleitä tai luottokortteja voidaan 
käyttää tavaroiden ja palvelujen ostamiseen mistä ta-
hansa kunnallisesti omistetusta yrityksestä – tämän tar-
koituksena on turvata valinnanvapaus. Vaikkakaan tämä 
malli ei perustu niukkuuden ylittämiselle, se takaa, että 
kaikkien kansalaisten perustarpeet, kuten myös ylimää-
räiselle työlle perustuvat tarpeet, tulevat tyydytetyiksi 
ilman että valinnanvapaus tulisi uhratuksi prosessin puit-
teissa.

4) Kansalaisten ennen kaikkea elämänlaatuun viit-
taavien tarpeiden tyydyttäminen korvaa taloudellisen 
kasvun tuotannon perimmäisenä päämääränä. Markki-
natalouden korvaaminen uudenlaisella inklusiivisen de-
mokratian institutionaalisella rakenteella on kuitenkin 
vain välttämätön ehto luonnon ja yhteiskunnan väliselle 
harmoniselle suhteelle. Riittävään ehtoon tarvitaan kan-
salaisten ekologinen tietoisuus. Voidaan vain toivoa, että 
inklusiivisen demokratian institutionalisoitumisen myötä 
syntyvä radikaali muutos vallitsevassa taloudellisessa pa-
radigmassa sekä ympäristöystävällinen demokraattinen 
kasvatus johtavat yhdessä radikaaliin muutokseen ih-



84 • niin & näin  3/2008 

misten suhtautumisessa luontoon. Tämä problematiikka 
ei siis voi edetä niitä institutionaalisia ehtoja pidemmälle, 
joiden voimme toivoa edistävän parhaalla mahdollisella 
tavalla ihmisten ja luonnon välistä suhdetta. On kui-
tenkin vahvoja perusteita uskoa, että inklusiivisen demo-
kratian suhde luontoon tulisi olemaan selvästi harmoni-
sempi kuin markkinataloudelle tai valtiososialismille pe-
rustuvalla yhteiskunnalla saattaisi luontoon koskaan olla.

Olette kirjoittanut, että juuri nyt meillä on histo-
riallinen mahdollisuus irtautua epätasa-arvon ja 
vallan keskittymisen heteronomisesta traditiosta, 
ja toteuttaa autonomistiseen perinteeseen sisältyvät 
toiveet. Millaista katkosta tämä edellyttää?

En ole väittänyt, että meillä olisi juuri nyt tilaisuus 
irrottautua. Totesin, että reaalisosialismin romahtaminen 
loi mainitsemanne historiallisen mahdollisuuden päästä 
traditiosta, mutta tosiasiassa tapahtui jotain täysin päin-
vastaista! Vallitsevassa järjestelmässä syntyvään katkokseen 
vaadittavat ”objektiiviset ehdot”, kuten marxilaiset asian 
ilmaisevat, ovat täyttyneet nyt paremmin kuin esimer-
kiksi 40–50 vuotta sitten, sillä moniulotteinen kriisi on 
nyt huomattavasti syvempi kuin tuolloin. Mutta ”sub-
jektiiviset ehdot” eivät vastaa millään tavalla objektiivisia 
ehtoja reaalisosialismin romahtamisesta huolimatta – tai 
pikemminkin juuri sen vuoksi. Tällä historiallisella ta-
pahtumalla oli toisin sanoen negatiivinen vaikutus, eikä 
ainoastaan nykyisen järjestelmän uhrien pessimistisiin 
odotuksiin järjestelmän muutoksen mahdollisuudesta, 
vaan myös yleisesti monien vasemmistolaisten siirtyessä 
erilaisiin reformistisiin ohjelmiin ja luopuessa järjes-
telmää vastaan käydyn kamppailun ajatuksesta. Tein jo 
selväksi, ettei katkos tarkoita ainoastaan institutionaalista 
muutosta, heteronomian ja epätasa-arvoisen vallanjaon 
institutionalisoineiden poliittisten ja taloudellisten insti-
tuutioiden korvaamista autonomian institutionalisoivilla 
instituutioilla. Se tarkoittaa myös muutosta arvoissamme 
ja ajatuksissamme, maailmankatsomuksessamme, jonka 
pohjalta voimme valita ja luoda uuden sosiaalisen pa-
radigman. Se perustuisi autonomisten instituutioiden 
implisiittisesti luonnehtimille arvoille. Institutionaalinen 
muutos on vain katkoksen välttämätön ehto. Riittävänä 
ehtona toimii paradigman muutos, jonka tulee kuitenkin 
tapahtua samanaikaisesti institutionaalisen muutoksen 
kanssa (kuten vihreä liike ja muut vastaavat liikkeet ny-
kyään painottavat), eikä vasta sen jälkeen (kuten marxi-
laiset väittivät).

Onko enää vain marginalisoiduilla mahdollisuus 
kritisoida järjestelmää? Toisaalta onko nykyisissä 
pitkälle pluralisoituneissa yhteiskunnissa enää todella 
marginaalisia ryhmiä?

Nykyisessä uusliberalistisessa konsensuksessa, jossa 
sosiaaliliberalistiset puolueet – entiset sosiaalidemokraat-
tiset puolueet – seuraavat uusliberalistisia puolueita ja 
toisinpäin, massamedia marginalisoi ja siten trivialisoi 
kaiken uusliberalistista globalisaatiota kohtaan esitetyn 
kritiikin. Marginaaliryhmien olemassaolo sallitaan yhä 

mutta vain demokraattisen julkisivun luomiseksi. Näiden 
toiminta muuttuu jatkuvasti vaikeammaksi ”terrorismia” 
vastaan käydyn sodan, eliittien asettamien entistä anka-
rampien lakien ja erilaisten vakoilukeinojen kuten val-
vontakameroiden, sähköpostien seulomisen ja muun 
yleistyessä. Kasvavasta totalitarismista huolimatta yhtäk-
kisiä pienoiskumouksia tapahtuu kaiken aikaa, eikä vain 
etelässä, vaan myös lännessä, Seattlesta Geneveen ja Parii-
sista Ateenaan. Marginalisoidut ajatukset saavat siis usein 
kannatusta laajemmissakin väestökerrostumissa, vaikka 
tavallisesti vain marginalisoidut tuovat niitä esiin. Täl-
lainen on pluralisoitunut tai pikemminkin yhteiskunta, 
jossa kaikki asiat ja kaikki radikaalit ajatukset tasoitetaan 
postmodernisti massamediassa. Järjestelmän hienova-
raiset ideologiset mekanismit määräävät tahdin entisistä 
radikaaleista koostuvan reformistisen vasemmiston kor-
vaamattomalla avustuksella!

Olet kirjoittanut sosiaalidemokratian rappiotilasta. 
Mistä syystä suljet ulos valtiososialismin paluun 
mahdollisuuden? Miksi uskot markkinatalouden 
tulleen luoksemme jäädäkseen?

Valtiososialismi – ja statismi ylipäätään – ei sovi 
yhteen vapaiden ja säätelemättömien markkinoiden 
kanssa. Tavara- ja pääomamarkkinoiden avautumisen ja 
säätelemättömyyden institutionalisoituminen sekä työ-
markkinoiden säätelyn purkaminen ei ollut kuitenkaan 
vain seurausta ”huonojen” uusliberalististen hallitusten 
(Thatcher ja Reagan) aloittamista ja ”huonojen” sosiaali-
demokraattisten hallitusten (Blair, Schröder, Mitterrand, 
jne.) jatkamista poliittisista uudistuksista. Markkinoiden 
aluksi muodollisen avautumisen ja säätelyn purkamisen 
taustalla vaikutti ensisijaisesti 1960-luvulta alkanut mo-
nikansallisten yhtiöiden valtavan maailmanlaajuisen laa-
jentumisen aikaansaanut markkinatalouden kasvava kan-
sainvälistyminen. 

Thatcher ja Reagan institutionalisoivat myöhemmin 
tämän kehityksen. Muutokset tapahtuivat samanaikai-
sesti muiden vastaavien muutosten kuten informaatio-
vallankumouksen kanssa, jotka johtivat työväenluokan 
ja sen organisaatioiden hävittämiseen. Mikä tärkeämpää, 
perinteisessä merkityksessä ymmärretty luokkataistelu 
– reformistisia vaatimuksia esittävä mutta lopulta koko 
luokkarakenteen ja järjestelmän kyseenalaistava kamp-
pailu – hiipui asteittain. Mikäli tällaisia kamppailuja yhä 
käydään kehittyneissä kapitalistivaltioissa, ne ovat pelkkiä 
puolustustaisteluja. Tilanne on tietenkin toinen etelässä, 
jossa on käynnissä aivan omanlaisensa teollistumispro-
sessi. Siellä esiintyy samantyyppisiä kansannousuja kuten 
Argentiinassa jokin aika sitten. Ne kärjistyvät nopeasti 
aggressiivisiksi, mutta lopulta hiipuvat tai marginalisoi-
tuvat, sillä mitään laajaa järjestelmänvastaista liikettä ei 
ole olemassa.

Nykyinen uusliberaali globalisaatio edustaakin järjes-
telmämuutosta siinä mielessä, että se viittaa muutokseen 
itse markkinatalousjärjestelmässä ja sen sisäisessä dyna-
miikassa. Ei puhuta vain poliittisten ohjelmien tasosta 
ulkoisten tekijöiden vaikutuksen vuoksi (vasemmiston 
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rappio, sosiaalidemokraattisten puolueiden petturil-
lisuus, kommunististen puolueiden integroituminen 
järjestelmään ja niin edelleen), kuten reformistinen va-
semmisto väittää. Näin ymmärrettynä uusliberalistista 
globalisaatiota ei ole mahdollista peruuttaa järjestelmän 
sisältä, kuten reformistinen vasemmisto väittää, vaan ai-
noastaan sen ulkopuolelta, laajalla järjestelmän vastaisella 
liikehdinnällä. Sen on tehtävä oma analyysinsä vallitse-
vasta tilanteesta. Sillä on oltava nykyisille, jokaisessa kan-
sannousussa ilmeneville kehityskuluille perustuva visio 
tulevaisuuden yhteiskunnasta. Sillä on oltava strategia, 
joka osoittaa tietä täältä siihen. Inklusiivisen demokratian 
projektilla on esittää konkreettisia ehdotuksia kaikkiin 
näihin ongelmiin.

Jos valtiososialismilla tarkoitetaan ”reaalisosialismia”, 
tähänkään järjestelmään ei ole paluuta. Se luotiin alun 
perin vallankumouksella. En usko ihmisten olevan val-
miita riskeeraamaan elämäänsä palauttaakseen valtaan 
byrokraattisen, ellei peräti totalitaristisen järjestelmän, 
joskin se saattaisi tyydyttää kaikkien kansalaisten perus-
tarpeet paremmin kuin yksikään kapitalistinen järjes-
telmä. Tämän vuoksi en tiedä kovinkaan montaa marxi-
laista vasemmistolaista, joka olisi valmis taistelemaan täl-
laisen hallintojärjestelmän palauttamisen puolesta.

Toisaalta mikäli valtiososialismilla viitataan toisen 
maailmansodan jälkeisiin sosiaalidemokraattisiin jär-
jestelmiin, tällaisten järjestelmien paluu kansallisella tai 
edes maanosien tasolla on aivan yhtä epäuskottavaa, sillä 
nämä järjestelmät eivät rajaa ulos kapitalistista markki-
nataloutta. Kaikki sosiaalidemokraattisten järjestelmien 
1950-luvulta 1970-luvulle soveltamat tehokkaat kontrol-
likeinot ovat toteuttamiskelvottomia avoimilla ja sää-
telemättömillä markkinoilla. Itse asiassa sosiaalidemo-
kraatit ovat pyrkineet kansallisella tasolla peruuttamaan 
uusliberalistista globalisaatiota, esimerkiksi Ranskassa ja 
Saksassa, mutta nämä pyrkimykset ovat johtaneet joko 
sosiaaliliberalismin palauttamiseen (Mitterrand) tai po-
liitikkojen syrjäyttämiseen vallankahvasta (Lafontaine). 
Yksikään hallitus ei halua tietenkään luoda valuutta- tai 
pörssikriisiä. Sellainen seuraisi kuitenkin avoimilla pää-
omamarkkinoilla väistämättä markkinakontrolleista, 
jotka aiheuttaisivat pääoman massiivisen paon ja tekisivät 
omasta maasta ”kilpailukyvyttömän”. 

Samankaltaiset argumentit pätevät reformistisen va-
semmiston toiseen kuvitelmaan, jonkinlaiseen sosiaalide-
mokratian paluuseen taloudellisen blokin, kuten EU:n, 
tasolla. Niin kauan kuin eurooppalaiset markkinat ovat 
avoimia muulle maailmalle – ja Eurooppaan sijoittu-
neiden monikansallisten yritysten mannertenväliset ta-
loudelliset suhteet varmistavat, että markkinat pysyvät 
avoimina niin kauan kuin nämä yritykset ovat olemassa! 
– ei eurooppalaisille pääomille ole mahdollista asettaa 
merkittävästi tiukempia työvoimaa ja ympäristöä suoje-
levia kontrolleja kuin NAFTAssa, Lähi-idässä ja muualla. 
Elleivät sitten Euroopan poliittinen ja taloudellinen eliitti 
sekä heidän ympärilleen asettuneet etuoikeutetut ryhmät 
halua itsemurhaa!

Spekuloidaan tulevaisuutta. Jos politiikassa ei 
tapahdu merkittäviä muutoksia, ja liike markkinata-
loutta ja edustuksellista demokratiaa vastaan epäon-
nistuu, mikä on yhteiskunnan ja demokratian tila 
2030?

Kysymys ei ole niin spekulatiivinen kuin miltä se ensi 
näkemältä vaikuttaa. Trendit ovat nähtävissä. Mikäli tul-
kitsemme niitä oikein, ne osoittavat selvästi, millainen 
tulevaisuus odottaa yhteiskuntaa, joka jatkaa eteenpäin 
nykyistä katastrofaalista polkuaan juuri sillä hetkellä, 
kun vallitsevan moniulotteisen kriisin kaikki aspektit 
vain pahenevat. On monia oireita, jotka osoittavat ny-
kyisen järjestelmän perustavanlaatuisen epävakauden. 
Taloudessa epätasa-arvo kasvaa maiden välillä ja niiden 
sisällä. Nykyinen luottokriisi saattaa hyvinkin johtaa 
suureen romahdukseen tai ainakin taantumaan, kuten 
jotkut analyytikot ovat todenneet. Politiikassa massapuo-
lueet hajoavat, nukkuvienpuolueet paisuvat. Rikollisuus, 
päihteet, ekokatastrofi…

Moniulotteisen kriisin jatkuva syveneminen ei kui-
tenkaan tarkoita sitä, että järjestelmä kaatuisi tietyssä 
vaiheessa itsestään, kuten vulgaarit marxilaiset uskoivat 
aikaisemmin taloudellisen kriisin osalta. Olemme yhteis-
kunnallisesti katsottuna ratkaisevan dilemman edessä: 
meidän on tehtävä valinta inklusiivisen demokratian ja 
barbarismin välillä. Joko etenemme aidosti demokraat-
tiseen yhteiskuntaan, sisäänsulkevaan kansanvaltaan, joka 
tarttuu kaikkien näiden kriisien juuriin – kaikenlaiseen 
vallan keskittymiseen eliittien ja etuoikeutettujen sosiaa-
listen ryhmien käsiin – tai sitten etenemme kohti jonkin-
laista autoritaarista yhteiskuntaa. Kaikki tämänhetkiset 
merkit osoittavat, että kuljemme nopealla vauhdilla kohti 
jälkimmäistä vaihtoehtoa. Terrorismin vastainen sota, 
joka vie nyky-yhteiskuntaa kohti niiden perustavanlaa-
tuisten inhimillisten vapauksien lakkauttamista, jotka 
saavutettiin pitkien taistelujen kautta, osoittaa tämän 
selvästi. Tapahtumat riippuvat kuitenkin siitä, kuinka 
ihmiset reagoivat näihin muutoksiin. Jos he hyväksyvät 
kaiken passiivisesti, kuten monet tällä hetkellä tuntuvat 
tekevän, etenemme kiihtyvällä tahdilla kohti barbarismia. 
Jos he alkavat reagoida, tulemme näkemään tulevaisuu-
dessa monenlaisten uusien inklusiivisen demokratian kal-
taisten liikkeiden kukoistavan.
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C
ygnaeus ”antoi itsensä 
syntyä” Hämeenlin-
nassa, varttui Hollo-
lassa ja sitten isänsä 
Zachris Cygnaeus 
nuoremman hallitse-
massa piispantalossa 
Porvoossa. Virkaansa 
isä ei ehtinyt hoitaa 

kuin vuoden verran, ennen kuin keisari Aleksanteri I 
kutsui hänet 1820 Pietariin luterilaisten seurakuntien 
piispaksi. Pietarissa nuorelle Cygnaeukselle avautuivat 
monin verroin laajemmat yhteydet ja ulottuvuudet kuin 
mitä Suomella olisi ollut tarjota.2 Fennofiili-isä lähetti 
kuitenkin poikansa 1823 opintielle Keisarilliseen Turun 
Akatemiaan, jossa Runebergin, Snellmanin ja muiden 
kansallismielisten ylioppilaiden toveripiiri sai täydennyk-
sekseen eurooppalaisen sivistyksen eri ulottuvuuksia tun-
tevan, ranskalaista koulua käyneen nuoren originellin, 
joka toisaalta oli sisämaassa vietettyinä lapsuusvuosinaan 
saavuttanut kohtalaisen suomen kielen taidon.3 Cygnaeus 
opetti Haminan kadettikoulussa 1833–1837, kunnes siirtyi 

rehtoriksi Helsingin triviaalikouluun 1839. Sitten hän 
hoiti yleisen historian professuuria 1848 alkaen, kunnes 
tuli 1854 valituksi ainoana hakijana Keisarillisen Alek-
santerin Yliopiston vasta perustetun estetiikan ja nyky-
kansain kirjallisuuden professorin oppituoliin. Hänet 
nimitettiin pian myös historiallis-kielitieteellisen tiede-
kunnan dekaaniksi.

Cygnaeus oli manner-Euroopassa enemmän kuin 
kotonaan, kuten vuosina 1843–47 tehty laaja Euroopan-
matka osoitti.4 Sivistynyttä ja tavat hallitsevaa suoma-
laista maailmanmiestä ei torjuttu ajan eurooppalaisissa 
kulttuuri- ja seurapiireissä. Niissä hän tapasi sellaisia kuin 
Victor Hugo, George Sand ja Alessandro Mazzini ja Ni-
kolai Gogol.5 Vaikka Cygnaeus suuresti korosti kirjoituk-
sissaan ”minän” subjektiivisia tuntemuksia, ei lukijalle 
silti avautunut näkymää kirjoittajan yksityiseen minään, 
vaan ”minä” muistutti fichteläistä ”absoluuttista egoa”, 
joka tuotti ja välitti ”maailmaa” empiiriset yksityiskohdat 
sivuuttavana totaalisena mielteenään. Saksalaisista fi-
losofeista Fichte olikin Schellingin ja Herderin ohella 
Cygnaeukselle läheisin, joskin hän löysi myös Hegelin 
opeista perspektiivejä ”tunteen” ja ”järjen” suhteiden rat-

Mikko Lahtinen

Cygnaeus, 
demokraatti
Jo Fredrik Cygnaeuksen (1807–1881) syntymän 
satavuotismuistojuhlaa vietettäessä valitettiin, että tämä 
suomalaisuusliikkeen ”suuroriginelli” oli vieras ja unohdettu. 
Äskettäiset 200-vuotisjuhlistukset1 osoittavat, ettei Cygnaeus 
ole täysin hävinnyt historian hämärään, vaikka massamedia 
ei päivänsankaria juuri mitenkään noteerannutkaan. Omana 
aikanaan Cygnaeus poikkesi kansallismielisestä toveripiiristään, 
mutta huomiota ansaitsevat myös tämän aristokraattisen 
hahmon poikkeukselliset ”demokraattiset” näkemykset Suomen 
kansasta ja luokkatietoiset analyysinsa Kalevalasta.

El
in

a
 K

a
ta

ra
, H

ä
m

ä
rä

ä
 (

20
05

),
 m

u
st

e
 p

a
p

e
ril

le



88 • niin & näin  3/2008 

komiseen. Kirjailijoista hän ihaili eniten Shakespearea ja 
muistutti Jean Paulia ”alkuperäisyyden ja alituisesti vaih-
televien, toisiaan kiirehtivien ja toistensa yli tulvehtivien 
ajatuksien puolesta”.6

Runebergistä Kiveen

Jo Valfrid Vasenius kiinnitti huomiota siihen, että Cyg-
naeuksen mukaan ihmiskunnan historiaa luonnehtii 
”lakkaamaton pyrkimys demokratiseerautumiseen”.7 
Näkemys yhteiskuntien kehityksestä yhä kansanvaltai-
sempaan suuntaan ei sinänsä ollut mitenkään poikkeuk-
sellinen, vaan pikemminkin suosittu oppi Ranskan 1789 
vallankumouksen jälkeisessä vapauden, veljeyden ja tasa-
arvoisuuden aatteiden Euroopassa. Hegelin näkemykset 
kansanvaltaisten valtiomuotojen kehittymisestä tai Her-
derin ”humaniteettioppi” olivat tunnettuja ja tunnus-
tettuja myös Suomessa.8 Näkemystä yhteiskuntien ”vas-
tustamattomasta” kehityksestä demokraattiseen suuntaan 
toivat fennomaanipiireissä esille niin Snellman kuin 
myöhemmin Thiodolf Rein ja Yrjö Koskinenkin.9 Cyg-
naeuksen tapauksessa erityistä oli se, että hän sovelsi ”de-
mokratiseerautumisen” näkökulmaa nimenomaan Rune-
bergin runoteosten tulkinnoissaan aina varhaisesta Hir-
venhiihtäjien ja Hannan analyysistaan alkaen. Runeberg, 
tai myöhemmin Aleksis Kivi, oli Cygnaeukselle rahvaan 
miesten ja naisten omien tuntojen tulkitsija ja välittäjä, ei 
vain kansan ihannekuvan maalari, kuten nationalistis-ro-
manttisen Runeberg-kultin puitteissa myöhemmin usein 
tehtiin – kunnes ”petyttiin” todelliseen kansaan sen sär-
jettyä tuon ihannekuvansa. Monista myöhemmistä näke-
myksistä poiketen Cygnaeus ei nähnyt mitään ristiriitaa 
Runebergin ja Kiven kansaa koskevien käsitysten välillä. 
Päinvastoin nämä kaksi olivat Cygnaeuksen silmissä kuin 
samasta puusta veistettyjä.10

Arvostelussaan Yhtä ja toista koskien J. L. Runebergin 
runoelmia Hirvenhiihtäjät ja Hanna (1837) Cygnaeus 
ylistää Runebergia siitä, että tämä ”näkee ympäröivät 
esineet sen [kansan] omilla silmillä”. Mutta vieläkin suu-
rempi ansio on ”herra Runebergin suuri kyky asettua 
kansan omaan asemaan […] kun hän antaa sen omasta 
näkökulmastaan tarkastella kohteita, joita se ei pysty se-
littämään”.11 Toisin kuin Mooses, joka tyytyi ”korkealta 
ihaillen tarkastelemaan ihanaa maata”, Runeberg ”tunsi 
itsensä pikemminkin Joosuaksi ja lähti tasangolle tarttuen 
mihin tahansa, minkä tieltään löysi”.12

Kuten ”kunnioitetun kerjäläisen” Aaron esitys Hir-

venhiihtäjissä osoittaa, Runebergille oli ominaista ”erään-
lainen runollinen oikeudenmukaisuus, mikä nykyisin 
entistä vähemmän kuulunee laulajien suvun perhepiir-
teisiin. Me tarkoitamme tällä ominaisuutta olla tuomitse-
matta mitään – miten vähäiseksi se eräiden näkökulmasta 
katsoen voisikin näyttää – alhaiseksi ja halveksittavaksi 
tai pelkästään varjostumaksi.”13 Cygnaeus palasi kunni-
oitetun kerjäläisen teemaan arviossaan Vänrikki Stålin 
tarinoista (1860). Hänen mukaansa Runeberg osoitti de-
mokraattisuutensa antaessaan alhaisessa asemassa olevalle 
vänrikille kiistattoman oikeuden ”käyttää halutessaan 
vapaamielistä pronominia minä”.14 Tarinoissa vallitsevaa 
henkeä ilmaisee se, ”että runoilija asettaa tämän vähäisen 
kansanmiehen istumaan oikeutta ylhäiselle ja alhaiselle, 
kunnian ja alennuksen tuomarina”.15 ”On Runebergin 
suuri onni eikä yhtään vähäisempi ansio, että hän niin 
varhain onnistui käsittämään, mikä jalous, mikä siveel-
lisesti korkea taso voi mahtua myös matalimpaan suoma-
laiseen majaan”, kiteytti Cygnaeus.16

Vaikka Runebergin ottama kansan näkökulma tai nä-
kökulma kansaan olikin suomalaisessa runoudessa ainut-
laatuinen ja kansainvälisessäkin katsannossa edellä käyvä, 
niin sen edellytyksenä oli kuitenkin kansan merkitystä 
ja yleisiä ihmisoikeuksia korostava yleinen historiallinen 
kehitys. Cygnaeuksen mukaan olisi ollut epätodennä-
köistä, että vielä Porthanin ajan Franzén olisi kyennyt 
”demokratisoimaan runoutta alemmaksi kuin että hän 
aristokraattisista tai jumalten ja jumalatarten asuttamista 
korkeuksista, jossa tämä oli siihen asti yksinomaan asus-
tanut, alentui nyt kolmannen säädyn pariin, joka kaik-
kialla pyrki tulemaan joksikin, kun se varsin kauan oli 
tyytynyt olemaan ei mitään. Franzén oli astunut pitkän 
askeleen kun hän köyhässä lappalaispapissa napapiirillä ja 
tämän elämänkumppanissa oli löytänyt runouden aiheen. 
Mutta sellaiseen sanayhdistelmään kuin ’kunnioitettu ker-
jäläinen Aaro’ ei hänen järkensä eikä mielikuvituksensa 
voinut nousta – tahi laskeutua.”17

Myös Aleksis Kiven teoksissa kansan näkökulma ja sen 
moralisoimaton, ”realistinen” esittäminen oli keskeistä. 
Vaikka Kiven tukijana tunnettu Cygnaeus oli omissa teok-
sissaan mitä suurimmassa määrin romantiikan perillinen, 
niin Kiven tapauksessa hän arvosti – ja voimakkaasti puo-
lusti! –tämän ”realistista” kansankuvausta. Vaikka Cygnaeus 
oli varmaan ensimmäisenä nähnyt von Wrightin veljesten 
taiteen poikkeuksellisen arvon, ei hän Kiven ”realismia” 
puolustaessaan empinyt väittää, että ”henkilöt, joilla ei ole 
ollut tilaisuutta muodostaa mieltänsä realismin oikeudesta 
taiteessa muiden mukaan kuin niiden, jotka tarjoutuvat 
v. Wrightin veljesten kauneissa, sievissä ja siivotuissa lin-
nuissa, luulottelevat helposti, ettei realistinen taidekäsite 
milloinkaan ole valinnut eikä saata valita itselleen muita 
ilmaisumuotoja, kuin nämät hyvin kasvatetut kuvastukset 
luonnon ilmeistä.”18 Toisin kuin Ahlqvist ja muut Kiven 
parjaajat väittivät, tämän teosten ”realismissa” ei suinkaan 
ollut kysymys todellisen kansan häpäisemisestä, saati ju-
malanpilkasta, vaan kansan omia ajattelutapoja ja tunte-
muksia kohtaan osoitetusta syvällisestä ymmärryksestä ja 
tasaveroisesta suhtautumisesta. Pitkähkö sitaatti Nummi-

”Cygnaeus arvosti Kiveä juuri siksi, 
ettei arvostelukyky ollut tämän 
teoksissa eliittien privilegio.”



3/2008  niin & näin • 89 

suutareita koskevasta arvostelusta (1865) puolustanee paik-
kaansa myös tyylinäytteenä Cygnaeukselta:

”Katsohan sen sijaan tuota aitoa suomalaista, melkein 
tuimaa totisuutta, jolla Nummisuutarien tekijä on koh-
dellut oman sisäisen näkemyksensä meidän sisäiselle näke-
myksellemme esittämiä henkilöitä! Käyttäisimme kylläkin 
epäasiallista sanontaa, jos sanoisimme hänen ottaneen nämä 
mielikuvituksensa luomukset jonkinlaisen käsittelyn alai-
siksi. Hän näyttää päinvastoin ottavan heidät aivan sellai-
sinaan, täysin valmiina, ja sallivan heidän ajatella, puhua, 
toimia täysin omavaraisesti, ilman etäisintäkään vihjausta 
siihen, että hän, tekijä itse, tanssittaa heitä pillinsä mukaan 
ja että hänellä siis on oikeus, ei vain kouluuttaa heitä mielin 
määrin, vaan myös pitää hauskaa heidän kustannuksellaan, 
milloin hän on siihen antanut itse itselleen aihetta. Jos he 
joskus, vaikka sellaista sattuu vain poikkeuksellisesti, puhu-
vat typeriä tai käyttäytyvät tuhmasti, niinkuin paljon use-
ammin on asian laita, ei tämä tapahdu ollenkaan siksi, että 
heidän herransa ja mestarinsa pääsisi näyttämään, kuinka 
kauas taakseen tai alapuolelleen hänen oma älykkyytensä ja 
sukkeluutensa on heidät jättänyt. Asettumatta korkeampaan 
asemaan seuraansa nähden hän liikkuu aivan luonnollisesti 
sen keskellä. Se on hänelle synnynnäistä, eikä hän mahda 
mitään silmilleen, jotka näkevät avoimesti, kuinka nuo tove-
rit käyttäytyvät, eikä korvilleen, jotka tajuavat heille omi-
naisen tavan heidän sisäisen ihmisensä ilmaisemiseksi. Hän 
ei ole asettunut väijyksiin vakoillakseen heidän heikkouksi-
aan ja kömpelyyksiään, sitten pilkkaa tehden juorutakseen 
näkemiään kaikelle kansalle. Hän ei edes heittäydy heidän 
tulkikseen: he saavat itse puhua puolestaan parhaan taitonsa 
mukaan. Ja siitä johtuu se ihmeellinen, mutta samalla aivan 
luonnollinen seikka, että heistä sanotaan näytelmässä tuskin 
ainoatakaan sanaa, jota he eivät voisi tunnustaa todellisuu-
dessa itse sanomakseen. Ja samoin piirtyy itsekunkin mie-
lentila täsmälleen sellaiseksi, jollainen sen täytyykin olla 
 asianomaisessa tilanteessa niin toisen kuin toisenkin erilai-
sen luonteen mukaisesti.”19

Yhteiskuntien ”jatkuva demokratiseerautuminen” mer-
kitsi myös sitä, että sääty-yhteiskunnan eliitit menettivät 
yksinoikeutensa ”järjenkäyttöön”. Cygnaeus arvosti Kiveä 
juuri siksi, ettei tämän teoksissa järki, ymmärrys tai arvos-
telukyky ollut eliittien tai kirjailijan privilegio, vaan myös 
tavallisen kansan ominaisuus ja voimavara. Tästä seurasi, 
etteivät eliittien näkemykset suinkaan edustaneet ”koko 
kansan” näkemyksiä, eikä kirjailijan tehtävä ollut nok-
kelin ja ”valistavin” välipuhein tai ivallisen satiirin keinoin 
asettua kuvaamiensa kansanihmisten yläpuolelle. Siksi Kivi 
oli Cygnaeukselle demokraattinen kirjailija par excellence.

Vaikka Cygnaeus ihaili antiikin kulttuuria, hän muitta 
mutkitta väitti, että ”ehkäpä kaikkein tärkein ylivoima, 
jonka ansiosta nykyajan ihmiskunta on antiikin vastaavaa 
ylempänä, on kasvava tietoisuus siitä, että ihmisen aito 
jalomielisyys ei ole yksinomaan ulkoiseen, aateliseen 
yhteiskunta-asemaan kiinnitetty etuoikeus”.20 Käytän-
nössä ihmisarvon merkityksen voimistuminen ja yleinen 
demokratiseerautuminen olivat merkinneet kolmannen 

säädyn asettumista ”yhden jos toisen hallitsijan vallan 
paikalle”. Massat, ”varsinainen kansa”, eivät ole vielä näin 
radikaaleihin toimiin ryhtyneet, ”vaikka sekin on joskus 
voimansa tunnossa, kuumeväristysten innoittamana, 
hetken ajan näyttänyt rynnistävän kohti samaa tulosta”. 
”Aikakauden humaniteetti” on kuitenkin ”ottanut teh-
täväkseen puhua kansan puolesta”.21 Toisaalta ansio tästä 
humaniteetin noususta kuuluu myös itse kansalle, joka 
laulujensa kautta on opettanut sivistyneitä ”ensimmäistä 
kertaa tuntemaan kunnioitusta kansaa kohtaan, ei niiden 
joukkojen takia, jotka nämä voivat panna liikkeelle, kun 
kyse on toiminnasta, vaan kun nioituksesta synnynnäisen 
nerouden syvyyttä kohtaan, joka sen runoissa ilmenee”.22 
Cygnaeus oli pelkästään ylhäältä alas suuntautuvaa kan-
sansivistyksen periaatetta vastaan: kansan oli oltava vuo-
rollaan ”kasvattaja”.

Eräänlaisena eliittien ja kansan välittäjänä toimi myös 
Runeberg, kuten myös ne kansanrunouden kerääjät, jotka 
arvostavassa ja demokraattisessa hengessä välittivät kansan 
tuntemuksia ja ajattelutapoja eliittien tietoisuuteen. Cyg-
naeukselle olikin selvää, että Runebergin tai kansanru-
nouden välittämät kansan tuntemukset ja ajattelutavat eivät 
olleet vain eternaalista ”kansanviisautta”, vaan oman aikansa 
kansanvaltaisuuden kehitykseen ja ”massojen nousuun” 
liittyviä historiallis-yhteiskunnallisia ilmiöitä. Runebergistä 
tehtiin myöhemmin reaktiivisen ja antidemokraattisen 
nationalistisen liikkeen kulttihahmo (”Runeberg-kultti”), 
mikä ei tarkoita sitä, etteikö hänen runoutensa olisi voinut 
aiemmin olla progressiivisten ja demokraattisten kansal-
listen tendenssien ja pyrkimysten osatekijä.

Cygnaeus ei ollut epävarma siitä, että kansan omien 
tuntemusten, senso comunen, ymmärtäminen ja kun-
nioittaminen oli sekä ”sivistyneiden” luokkien oman 
edun mukaista että demokraattisen kehityksen edellytys. 
Toisaalta eliittien ja kansan välisen vuorovaikutuksellisen 
yhteyden luominen ei onnistunut pakon ja väkivallan 
keinoin vaan edellytti kunnioitusta kansaa ja sen pyrki-
myksiä kohtaan. Poliittisesti kysymys oli siitä, että oli 
solmittava kansan oikeudet tunnustava sopimus. Laajasti 
matkustellut ja lukenut Cygnaeus oli suomalaisittain 
poikkeuksellisen hyvin perillä Euroopan kansojen histo-
riasta ja nykyisyydestä ja myös siitä, että ”yhä useammin 
on päästy sopimukseen, että kansan oikeus ihmisarvoon 
on täysin pätevä vaatimus, siinä missä muillakin”.23 Mas-
sojen intellektuaalis-moraalinen kehitys ja sen mukaan 
tuoma arvon ja aseman nousu oli Cygnaeukselle itsestään-
selvyys. Historian suurmiehiä kohtaan osoittamastaan ro-
manttisesta ihailusta tunnettu Cygnaeus ei kiistänyt sitä 
realiteettia, että ”sankareiden aika oli manalle mennyt” ja 
”ettei kukaan, olipa hän miten vahva tahansa, nykyisin 
yksin voita taisteluja eikä valloita linnoituksia, joissa 
kansat säilyttävät pyhintään, ja että kuninkaat voivat vain 
sitä mitä kansa voi”.24

Kun Suomalaisen Kirjallisuuden Seura taipui August 
Ahlqvistin Kiveen kohdistamien hyökkäysten edessä ja 
veti Seitsemän veljeksen vihkot pois markkinoilta, Cyg-
naeus masentui ja vetäytyi seuran toiminnasta.25 Hänelle 
Aleksis Stenvall ei ollut vain tukea tarvitseva lahjakas kir-



90 • niin & näin  3/2008 

jailijalupaus, vaan Runebergin veroinen käänteentekevä 
kansan tuntojen tulkitsija. Vaikka Julius Krohn ja muut 
Kivelle myötämieliset yrittivät häntä puolustaa, niin ai-
noastaan Cygnaeus oivalsi Kiven koko merkityksen. Eino 
Leino osuukin naulan kantaan todessaan, että ”todellakin 
harvinainen esteettinen vastaanottavaisuus ja kriittinen 
kaukokatse mahtoi olla sillä miehellä, joka täten osasi 
asettaa Aleksis Kiven arvioimisen heti oikealle tasolleen, 
samoin kuin hän ensimmäisenä meidän maassamme 
oli osoittanut Runebergin ja Kalevalan runouden kau-
neudet täysin tajuavansa.”26 Cygnaeuksen katsannossa 
Kiven merkitys ei rajoittunut vain ”kirjallisuuteen”, vaan 
se levittäyttyi koko suomalaiseen kulttuuriin, yhteis-
kuntaelämään ja niiden demokraattisen uudistamisen 
näkymiin. Kiven kovassa kohtalossa Cygnaeus myös 
tunnisti oman yksinäisyytensä. Ei vähiten siksi, että hän 
oli merkittävästi vaikuttanut Kiven kehitykseen.27 Kiven 
esikoisnäytelmä Kullervo (1864, ensiversio kirjoitettu 
1859) perustui olennaisilta osiltaan Cygnaeuksen omaan 
Kullervo-tulkintaan, joskaan Kivi ei yltänyt samaan kirk-
kaaseen syvällisyyteen kuin Cygnaeus esseessään Kale-
valan traagillisessa aineksessa (1853).

Kivi eikä kukaan mukaan ole pystynyt yhtä tai-
dokkaasti avaamaan Kalevalan (1849) Kullervo-jaksoa 
(runot 31–36). Cygnaeuksen tutkielma, kuten Kalevalan 
Kullervokin, on keräämistään arvostavista kommen-
teista huolimatta saanut osakseen jokseenkin pintapuo-
lisia tulkintoja, joissa yhä uudestaan toistuu teleologinen 
puhe Kullervon ”kohtalosta” ja hänen kostonkierteestään 
tämän ”kohtalon” ilmaisijana. Kuitenkin Cygnaeuksen 
tutkielman keskeinen teesi on hyvin selvä – ja päinvas-
tainen: Kullervo ei kostoretkillään toteuta mitään ”koh-
taloa”, eikä kosto ole hänen ”elämänsä tarkoitus”, vaan 
hän on olosuhteidensa uhri, orja, joka turhaan mutta 
kuitenkin taistelee vapautuakseen kostonkierteestä. Toisin 
kuin esimerkiksi J. J. F. Perander omassa tulkinnassaan 
(1872) väitti, Kullervoa ei ole jo kätkyessä (”katkoi ka-
palonsa”) ”määrätty koston toimeen”, ”syntynyt siihen”, 
vaan koston toimet ovat looginen vaan eivät välttämätön 
seuraus hänen orjan asemastaan ja kovista kokemuk-
sistaan.28 Cygnaeuksen tulkinnan kaiketi ainoa syvällinen 
ymmärtäjä V. Tarkiainen arvostelikin Peranderia siitä, että 
tämä on ”tuijoittanut silmänsä sokeiksi yhteen ainoaan 
pilkkuun, verikostoon, ja jättänyt huomioon ottamatta 
ympäristön, Kullervon muut ominaisuudet”. Kuitenkin 
”on Peranderin yksipuolista ajatusta kehuttu (esim.  
J. Krohn kaunotieteellisessä katsauksessaan Kalevalaan) 
uudeksi, melkeinpä nerokkaammaksi keksinnöksi kuin 
Cyganeuksen tulkinta”.29

Kullervo ajautuu yhä syvemmälle koston ja väkivallan 
kierteeseen siksi, että häneltä yhä uudestaan kielletään 
ihmisarvo ja häntä nöyryytetään kerta toisensa jälkeen. 
Hänen alistettu orjan elämänsä on hänen ”kohtalonsa”, ei 
mikään muu, ”ennalta määrätty”: ”Orjuus tekee hänet it-
sensä onnettomaksi ja muille onnettomuutta tuottavaksi, 
paatuneeksi, jopa rikolliseksikin; mutta epäkauniiksi 
se ei voi häntä tehdä.”30 Kullervon ”kauneus” sisältyy 
hänen ihmisyyteensä, eivätkä hänen orjuuttajansa voi 

sitä häneltä viedä, vaikka he voivatkin kieltää hänen ih-
misarvonsa. He tuomitsevat Kullervon ”pahaksi”, mutta 
samalla kieltävät oman osallisuutensa tähän pahuuteen. 
Kansanrunon kritiikin kärki ei kohdistukaan Kullervoon, 
eikä edes hänen lapsuudenkotinsa tuhonneeseen Un-
tamon väkeen, vaan hänen orjuuttajiinsa, Kalevalan 
”parempaan väkeen”. Todellisia pahantekijöitä ovat Ka-
levalan arvostetuimmat hahmot, kuten seppä Ilmarinen 
ja hänen emäntänsä, joka leipoo kiven paimenpojaksi 
alistetun ja alistuneen orjansa leipään, johon tämä rikkoo 
puukkonsa, ainoan muiston omasta kodistaan: ”Itse  
Ilmarisen emäntä, Suomen  eepillisen runouden suloisin 
ilmestys, muuttuu kerrassaan ’ilkeäksi’, joutuessaan traa-
gilliseen suhteeseen tuon sankarinuorukaisen kanssa, josta 
on tullut hänen orjansa.”31 Ilmarisen emännän rakkaus 
on valikoivaa, luokkasidonnaista: ”Hänen rakastettavat 
piirteensä vääntyvät ivaksi, hänen lempeä sydämensä 
muuttuu jääkylmäksi, kun on orja kysymyksessä.”32

Jos Kullervon elämä ei vain tahdottomasti ilmaise 
ennaltamäärättyä ”kohtaloa”, ei se myöskään ole lopu-
tonta alistumista ”olosuhteille”, vaan vaikeaa taistelua 
vaikeissa olosuhteissa niitä vastaan. Kullervolla on mah-
dollisuus voittaa ”kohtalonsa”, mutta hän epäonnistuu 
kerta toisensa jälkeen. Kun hän lopulta kohtaa kuolleiksi 
luullut vanhempansa, on jo liian myöhäistä, eikä äidin-
rakkauskaan enää riitä vapauttamaan Kullervoa tuhon 
kierteestä. Jälleen kansanruno suo myötätuntonsa Kul-
lervolle, mutta ei pääty sovittavaan katharsikseen: ”Sitä 
[kansanrunoa] ei laisinkaan huoleta, että Kullervo on 
muuttunut jääkylmäksi niiden onnea kohtaan, joiden 
kärsimiä vääryyksiä hänellä näyttää olevan mitä kiihkein 
halu kostaa.”33

Lopuksi

Cygnaeuksen Kullervo-tulkinnan radikaalisuus piilee sen 
sisältämässä luokkanäkökulmassa, joka irrottaa sen silotte-
levien ja positiivista sankaruutta painottavien tulkintojen 
enemmistöstä. Se, mikä aina kansa- ja peruskoulujen Ka-
levala-lukemisia myöten on esitetty runoelman parhaana 
puolena – eeppiset sankarit – paljastaa Cyg naeuksen tul-
kinnassa kelvottoman kääntöpuolensa. Selvää on, että 
kansallista eheyttä tavoitteleva fennomaanieliitti ei suu-
resti innostunut Cygnaeuksen luokkaperspektiiveistä. 
Pintapuolisesta kiitoksesta ja kiinnostuksesta huolimatta 
hänen tulkintansa Kullervosta jäikin vaille todellista ym-
märrystä, kuten jäi myös Kivi ja hänen Kullervonsa.

Luokkataisteluakin esille tuoneista ”demokraattisista” 
näkemyksistään huolimatta Cygnaeus oli lojaali keisarin-
vallan kannattaja, joka aristokraatin itsetuntoa ilmaisten 
varmisti myös omat yksityiset etunsa ja asemansa kaikkea 
muuta kuin demokraattisessa valtajärjestelmässä. Mutta 
Cygnaeus suhtautui kielteisesti suorasukaiseen valistus-
työhön von Oben ja valistuksen ajan proosalliseen ”jär-
keisuskoon”. Omaksumassaan romantiikan hengessä hän 
korosti tunteen, luonnon ja alkukantaisen merkitystä vas-
tapainona yksipuoliselle järjen, kulttuurin ja edistyksen 
palvonnalle. Hänen tapauksessaan romantiikka ei kui-
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tenkaan tarkoittanut abstraktia ”anti-intellektualismia”, 
vaan paljon radikaalimmin ja konkreettisemmin arvos-
tavaa suhtautumista tavallisen kansan omiin tuntoihin 
ja tuntemuksiin. Tässä suhteessa myös romantiikka am-
mensi valistuksen ja Ranskan vallankumouksen demo-
kraattisesta ja egalitaarisesta aateperinnöstä.

(Laajempi, elämäkerrallista ainesta sekä Cygnaeus-
tutkimuksen vaiheita selvittävä versio tästä artikkelista 

luettavissa Filosofia.fi-portaalissa osoitteessa: 
filosofia.fi/tallennearkisto/tekstit/Cygnaeus)
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N anterren yliopiston 
opiskelijat valtasivat yli-
opistonsa hallintoraken-
nuksen 22. maaliskuuta 

1968 ja tasan kaksi kuukautta myö-
hemmin toukokuun 22. päivänä parii-
silaiset jalkapalloilijat valtasivat Avenue 
d’Iénalla sijaitsevan Ranskan jalkapal-
loliiton päämajan. Toukokuussa ’68 
liikehdintä läpäisi koko ranskalaisen 
yhteiskunnan.

Sittemmin radikalismi on me-
nettänyt suosionsa muuallakin kuin 
jalkapallopiireissä. Toukokuun ’68 
perinnöllä ei Ranskassa enää ylpeillä, 
vaan kansannousuntapaisesta on tullut 
kiusallinen ongelma. Ranskan lehdistö 
palautteli lähihistoriaa mieleen, kun 
toukokuun perinnöstä taitettiin peistä 
tapahtumien 40-vuotismuisteloiden 
yhteydessä. Konservatiivinen Le Figaro 
julkaisi aiheesta laajan paketin jo maa-
liskuun kolmantenatoista. Jacques de 
Saint-Victorin mukaan toukokuu pa-
sifismeineen ja antiamerikkalaisuuk-
sineen tuhosi perinteiset perheessä, 
työelämässä ja yliopistossa vaikuttaneet 
auktoriteetit, mutta samalla se tuhosi 
myös perinteisen vasemmiston: syntyi 
uusvasemmisto, joka otti keppihevo-
sikseen nykyporvariston mieliteemat 
feminismin, ympäristön ja vähemmis-
töjen oikeudet.

Eniten toukokuusta hyötyivät 
kuitenkin markkinat. Saint-Victor 
korostaa, että Foucault piti Chi-
cagon koulun ääriliberaaleja teorioita 
keinona kamppailla biovaltaa vastaan 
ja Deleuze ja Guattari puolestaan in-
nostuivat kapitalismissa vapaasti vir-
taavista koodeista. Saman numeron 
haastattelussa politiikan filosofi Jean-
Yves Zarka muistutti, että toukokuussa 
’68 kumottiin monet moraaliset tai 
älylliset esteet, jotka olivat pidätelleet 
liberalismin leviämistä. Marxilais-leni-
nistinen ideologia johti siis paradok-
saalisesti liberalismiin. Zarka ihmetteli 
niitä, jotka pitävät toukokuuta nyky-
ongelmien syynä, sillä naisten alista-
misessa ja moraalisessa konformismissa 

ei hänen mukaansa ole mitään kaivat-
tavaa. Badioun ja Žižekin kaltaisia 
nykyvasemmistolaisia hän sen sijaan 
arvostelee demokratiavastaisuudesta ja 
kauhun ihannoimisesta. Nykyelämää 
leimaa pelko, jonka lietsomiseen myös 
Badiou ja Žižek osallistuvat, koska 
kyseenalaistamisen kyky on kadonnut 
eikä vasemmiston ajattelussa enää ole 
sen enempää kapinaa kuin oikeis-
tonkaan.

Zarkan mukaan nykytilanne eroaa 
toukokuusta ’68 kahdella tavalla: en-
sinnäkään vasemmistolla ei enää ole 
marxismin tapaista tulkintakehikkoa ja 
toiseksi nykyiset vastustuksen kohteet 
ovat globalisaation myötä kaukana, 
kun vuonna ’68 ne olivat käsin kos-
keteltavissa, perheessä, yliopistossa tai 
työpaikalla. Zarka sanoo, että tiedo-
tusvälineet ovat jo parinkymmenen 
vuoden ajan lietsoneet epä-älyllisyyttä, 
jonka ansiosta vihanpito on päässyt as-
tumaan keskustelun tilalle. Älyllisesti 
alamittaisista mediaintellektuelleista ei 
ole osoittamaan Badioun, Žižekin ja 
heidän hengenheimolaistensa heikkoja 
kohtia.

V asemmistosympatioista 
tunnettu Le Monde jul-
kaisi oman teemanu-
meronsa vasta 28. huh-

tikuuta. Jean Birnbaum oli käynyt 
kuuntelemassa entisen maolaisen, 
kielitieteilijä Jean-Claude Milnerin lu-
entoa, jossa tämä oli selittänyt Ranskan 
uusvasemmiston lähihistoriaa juu-
talaisuudella. Birnbaum piti väitettä 
oireellisena: ”Kun historia ei pysty 
täyttämään lupauksiaan, absoluutti 
etsii itselleen uuden nimen.” Vallan-
kumousinnon lopahdettua  maolaiset 
intellektuellit joukkosiirtyivät mys-
tiikan maailmaan voidakseen pysytellä 
etujoukkona, hän ironisoi. Samassa 
lehdessä Sylvie Kerviel ruumiinavasi 
Libération -lehden entisen päätoi-
mittajan Serge Julyn toukokuu ’68 
-aiheisen radio-ohjelman, jossa July 
muun muassa viittasi Nicolas Sarkozyn 

presidentinvaalikampanjansa aikana 
pitämään puheeseen, jossa tuleva pre-
sidentti lupasi hävittää toukokuun pe-
rinnön. Hissimusiikin säestämänä July 
oli vakuutellut kuulijoilleen, että tou-
kokuu ’68 oli ollut Ranskan viimeinen 
kansanliike.

Myös Le Débat omisti maalis-
huhtikuun numeronsa toukokuulle 
’68. Päätoimittaja, yhteiskuntafilosofi 
Marcel Gauchet keskittyi pääkirjoituk-
sessaan arvosteluun. Hänen mukaansa 
vuosi 1968 ei synnyttänyt ainoatakaan 
mainitsemisen arvoista ajattelijaa, vaan 
ainoastaan Bourdieun, Derridan tai 
Lacanin kaltaisia konnia, joille aja-
tusten pätevyys oli toissijaista pauk-
kuvaikutuksia haviteltaessa. Gauchet 
luonnehti toukokuun ’68 synnyttämää 
ihmistyyppiä sanomalla, että ”liber-
taariliberaali on kansan suvereeniuden 
päättäväinen puolustaja, mutta hän 
halveksii populismia raivokkaasti. Hän 
haluaa kiihkeästi parantaa kaikkia 
puuttuvia oikeuksia, muttei löydä 
kyllin halveksivia sanoja ’junttien’ 
ruoskimiseen. Lyhyesti sanoen hän 
on demokratian aristokraatti, jollaisia 
vain meidän maamme voi synnyttää.” 
Vaikutusvallattomuudesta Gauchet 
ei toukokuun ’68 väkeä syytä, sillä 
hänen mukaansa he ovat vikapäitä 
niin Ranskan koulutusjärjestelmän 
ongelmiin kuin nykyintellektuellien 
itseriittoisuuteenkin.

Käytännöllisimmin toukokuun 
perintöön suhtautuivat Stany Grelet 
ja Sacha Zilberfarb Vacarmen kevätnu-
meron pääkirjoituksessa. He kehottivat 
unohtamaan nostalgian ja nauramaan 
auktoriteeteille, ovat nämä sitten pre-
sidenttejä tai tiedemiehiä. Sorretun 
nauru hyydyttää hymyn.

Toukokuu on kuukausista julmin
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T iede on monin paikoin palaa-
massa juurilleen. Esimerkiksi 
Helsingin yliopistossa on 
päätetty, että 1. 1. 2010 alkaen 

tutkijoiden pitää tallentaa tieteellisissä 
tutkimusjulkaisuissa ilmestyvät artik-
kelinsa myös yliopiston avoimeen jul-
kaisuarkistoon. Perustelut ovat selvät, 
alkaen jättiläisten hartioilla seisomi-
sesta aina tuhansien silmäparien löy-
tämiin virheisiin asti. Kaupallista kus-
tantamista portteineen ja aitoineen ei 
oikeastaan tarvita, jos vertaisarviointi 
voidaan muutenkin hoitaa. Filosofian 
kohdalla samat perustelut purevat 
pitkälle, mutta purevatko loppuun 
saakka? 

Jos filosofia on viisauden rakasta-
mista, voidaan ehkä väittää, että oppiin 
voi kuulua paitsi julkinen puoli, myös 
esoteerinen vain vihkiytyneille aukeava 
osa. Ainakin voidaan kuvitella, että 
viisauteen tai valaistumiseen kuljetaan 
portaita tietyssä järjestyksessä, joiden 
ylihyppiminen ei käy laatuun. Ajatus 
opettajasta, mestarista, liittyy tällaiseen 
filosofiakäsitykseen.

Kun Hannah Arendt muisteli 
opettajaansa filosofian ”salaisena ku-
ninkaana”, kiersi maailmalla huhuja 
Heideggerin luentojen erityisestä 
luonteesta, Heideggerin äänen ten-
hovoimasta. Joitakin harvinaisia tele-
visiodokumentteja lukuunottamatta 
asiasta oli vielä 90-luvulla erittäin 
vaikea saada käsitystä. Nyt kaikki nuo 
dokumentit löytyvät netistä YouTu-
belta ja Piratebaylta saa kuultavakseen 
ainakin luennot ”Was heißt Denken?”, 
”Zeit und Sein”,  ”Der Satz der Iden-
tität”,  ”Die Sprache”,  ”Gelassenheit”, 
”Der Feldweg” ja muita, yhteensä yli 5 
tuntia kuunneltavaa, teksteistä puhu-
mattakaan. Mustan metsän syrjäisestä 
vuoristomajasta saa nähdäkseen hyviä 
sisä- ja ulkokuvia ja Gesamtausgabea 
(GA) voi lukea Googlen Books-pal-
velusta sivutolkulla – ei tosin kaikkea. 
Kaikki tämä. ilman että nostaa taka-
mustaan laajakaistan ääreltä.

Helppo saatavuus ilmentänee tasa-

päistämistä, joka Heideggeria muiden 
muassa pänni. ”Maailmankuvan ajassa” 
(suom. Markku Lehtinen, Tutkija-
liitto, 2000) hän vinoilee tutkijoille, 
jotka matkustelevat eivätkä lue ja kus-
tantajille, jotka julkaisevat ostajien toi-
veita eivätkä kirjoittajien sanomaa. Sa-
laisuudet katoavat, totuudet latistuvat. 
Heidegger ja hänen perikuntansa 
ovatkin nykyisessä julkaisumaailmassa 
outo lintu: kaikkinainen openness ja 
läpinäkyvyys on Heideggerin tekstien 
julkaisemisesta jätetty sikseen. Meß-
kirchissä päämajaansa pitävä Martin-
Heidegger-Gesellschaft, jonka joh-
tokuntaan kuuluu Heideggerin pe-
rikuntaa, toimittaa vuosittain aikai-
semmin julkaisemattomia Heideggerin 
tekstejä rajoitettuna painoksena vain 
jäsenistölleen. Muualta näitä tekstejä 
ei ole saatavissa. Edes arvovaltaisen ja 
kalliin GA:n julkaisuperiaatteista ei 
ole täyttä selkoa. Yleensä rauhallisesti 
käyttäytyvä oppinut Theodor Kisiel 
kutsuikin kokoelmaa ja Heideggerin 
jälkeenjääneiden tekstien toimitusta 
yleensä ”skandaaliksi” jo vuonna 1995 
(Philosophy Today 39:1). 

Tiettävästi GA:n toimittajilla on 
käytössään kaksi Heideggerin itsensä 
yhdessä yhteistyökumppaneidensa 
kanssa valmistelemaa dokumenttia, 
joihin koottujen julkaisujen toimit-
tamisen tulisi perustua. Nämä doku-
mentit ovat kuitenkin salaisia. Kisiel 
moittiikin, että oikeudenhaltijoiden on 
mahdollista antaa toimittajille ja kään-
täjille millaisia ohjeita vain vedoten 
näihin tuntemattomiin direktiiveihin. 
Erityisen pahana hän pitää omaksuttua 
päätöstä, jonka mukaan käsikirjoituk-
sista pyritään julkaisemaan pelkästään 
”letzter Hand”-versio, eli kaikkein 
viimeisimpien korjauksien mukainen 
päivitys. Periaate sinällään on hyvä, 
mutta tekee tekstikritiikin mahdotto-
maksi. Kisielin esimerkkinä on peräti 
Sein und Zeit. Heideggerin vuoden 
1925 luennot ovat eräänlainen luonnos 
teokselle. Luennot on julkaistu GA:n 
volyyminä 20, jossa termi Existenz 

johdannaisineen esiintyy useasti, 
kuten tietysti Sein und Zeitissakin. 
Mutta onkin niin, että Heidegger on 
itse lisännyt termin luentopapereihinsa 
jälkeenpäin – vuonna 1925 hän ei 
sitä vielä käyttänyt. On siis olemassa 
eräänlainen versio Sein und Zeitista, 
jossa ei käytetä lainkaan termiä eksis-
tenssi! Siinä jo seikka pohdittavaksi. 
(Eipä ihme, että Heidegger ei paljon 
ranskalaisesta eksistentialismista perus-
tanut: koko homma oli hänelle kirjai-
mellisesti päälleliimattua.) Mutta oi-
keastaan oli puhe siitä, että tuollaisen 
version olemassaolosta emme lainkaan 
tietäisi, jos uskoisimme GA:n toimi-
tuspolitiikkaa.

Moinen lepsuus antaa helposti 
aseita vastustajille, ei vähiten koska 
Heideggerin jauhojen puhtaus on 
sattuneesta syystä erityisessä syynissä. 
Emmanuel Faye käyttää kaiken sää-
limättä hyväkseen vastatessaan Die 
Zeitissa (34/2005) kriitikoilleen. Faye 
liitti kirjansa Heidegger, l’introduction 
du nazisme dans la philosophie (Albin 
Michel, 2005) jo kohtalaisen pitkään 
natsisyytösten ketjuun. Hän laittaa 
pökköä pesään väittämällä, että Hei-
deggerin koko ajattelun kaari sisältää 
ihmisvihamielisen ja rasistisen ytimen, 
josta johtuen sitä ei pitäisi saada julki-
sesti levittää. Tuekseen Faye marssittaa 
julkaisemattomia arkistolähteitä, kuten 
sota-ajan seminaarien muistiinpanoja 
– jotka eivät ole lainkaan mukana 
GA:n julkaisusuunnitelmassa. Hänen 
perusargumenttinsa on melko tukeva. 
Heidegger muuttaa kysymyksen totuu-
desta kysymykseksi kansan historialli-
sesta kamppailusta itsemääräämisensä 
(Selbstbehauptung) saavuttamiseksi. 
Samalla kysymys ihmisestä muuttuu 
kysymykseksi kansasta. Näinhän siinä 
käy, eikä Fayelle vastaajille jää juuri 
muuta kuin huomauttaa, että tämä 
ei sinällään riitä tuomitsemaan Hei-
deggerin filosofiaa esimerkiksi rasisti-
seksi tai antisemitistiseksi Saksan lain 
tarkoittamassa mielessä. Vaikka Faye 
kirjassaan lainaa pitkiä pätkiä käyttä-

Heideggeria julki & sulki
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mistään lähteistä, jää niiden tulkinta 
ja konteksti tietenkin jossakin määrin 
hyvän uskon varaan. Tämänkin hän 
tietysti näppärästi kääntää omaksi 
edukseen: juuri tekstien julkaisemat-
tomuus ja GA:n toimituspolitiikan 
hämäryys ovat jo aiheuttaneet sen, 

että liuta ranskalaisia ajattelijoita nojaa 
Heideggeriin tietämättä mihin nojaa. 

Ainakin Heidegger on onnistunut 
tuomaan filosofian takaisin filosofiaan: 
kysymys ajattelun luonteesta ulottuu 
ratkaisuun, pitääkö tai voiko kaikki 
ajattelu olla kaikille samalla lailla saa-

tavilla. Hän vastaa kielteisesti. Faye 
on oikeassa aavistellessaan, että jo 
tämä perusratkaisu tekee Heideggerin 
opeista perustavalla tavalla yhteenso-
pimattomia niin kutsuttujen nykyajan 
vaatimusten kanssa. Heidegger olisi 
taas samaa mieltä.

J ürgen Habermas kirjoitti 
puolitiessä kesäkuuta Süd-
deutsche Zeitungissa Irlan-
nista, Euroopasta ja ”kasva-

vasta kuilusta köyhien ja rikkaitten vä-
lillä”. Heinätöissä 79 vuotta täyttäneen 
filosofi-sosiologin mukaan vastatuuleen 
joutunut EU-peruskirja eli Lissabonin 
sopimus on byrokraattinen, hätäinen 
ja liian mutkikas käsitettäväksi. Kansa-
laiset aavistavat sen heikentävän demo-
kratiaa ja lisäävän holhousta kansallis-
valtioitten sisällä. Irlantilaiset – ”pieni 
vastahakoisten kansa” vs. koko polii-
tikostonsa – eivät halunneet vahvistaa 
jotain sellaista, mistä eivät koe itseään 
osallisiksi. Mutta heiltä sentään ky-
syttiin. Järjestelmä vastaa hakemalla 
”teknistä ratkaisua”: kokeilemalla uutta 
äänestyttämistä mieluisamman tu-
loksen saamiseksi. 

”Eikö pitäisi oivaltaa, että jos 
eurooppalainen yhdentyminen on 
edetäkseen, sen täytyy muuttua kan-
salaisia lähempänä olevaan politiikka-
muotoon? Talousliberaalien aloitteiden 
vaatimaa integraatioprosessia on viety 
eteenpäin eliittihankkeena yli rahvaan 
hilseen. Nizzan sopimuksesta 2003 
lähtien menestys taloudellisessa dyna-
miikassa on näyttänyt yhä enemmän 
nollasummapeliltä. Nykyään on hä-
viäjiä yhä enemmän pitkin poikin 
kaikkia yhteiskuntia. Epävakaata tilan-
netta voivat selittää perustellut sosiaa-
liset huolet ja lyhytnäköiset vastaukset 
näihin huoliin. […] Kariutuneet kan-
sanäänestykset viestivät siitä, että EU 
törmää rajoihinsa oman menestyk-
sensä ansiosta. Esteet voidaan ylittää 
vain, jos eurooppalaismieliset eliitit 
eivät enää puhu edustusperiaatteen 
suojista ja pääsevät kosketuspeloistaan. 

Juopa yhtäältä Brysselissä ja Straßbur-
gissa leiriä pitävän poliittisen päätös-
vallan ja toisaalta kansallisvaltioissa 
viipyvien demokraattitsen osallistu-
mismahdollisuuksien välillä on äitynyt 
ammottavaksi.”

Habermas tuskailee kansallisvaltio- 
ja keskustason eriytymisen seurauksia: 
yleiseurooppalaisen, pinnistetyn, jos 
kohta monesti toiveeksi jäävän mark-
kinavapauden ”sosiaalipoliittiset ja 
kulttuuriset sivuvaikutukset” vyöryvät 
reaktiiviseen rooliin jääviin jäsen-
maihin. Kadonnut kyky muotoilla 
politiikkaa on saatavissa takaisin vain 
unionitasolla. Vielä on matkaa Jacques 
Delors’in visioimaan ”sosiaaliseen Eu-
rooppaan”. Vero- ja talouspolitiikan 
sopusointuun saattaminen ja sosiaaliva-
kuutusjärjestelmien lähentäminen toi-
siinsa saattavat nostaa tuon iskusanan 
jälleen kiistakapulaksi. Habermasin 
mielestä Eurooppaa vaivaa kuitenkin 
näköalattomuus ja saamattomuus. 

EU toimii tällä hetkellä lähinnä 
reunavaltioitaan sivilisoivana voimana, 
joka herättää kiinnostusta mukautua 
sen piirissä sovittuihin pelisääntöihin, 
mutta maailmanpoliittista mahtiaan se 
ei osaa käyttää: ”Tarvitsee vain nähdä 
surulliset kuvat pienruhtinaista Brown, 
Sarkozy ja Merkel odottamassa puheil-
lepääsyä presidentti George W. Bushin 
eteiskamarissa, yksi toisensa jälkeen ja 
kukin omillaan. Silloin tietää, että Eu-
rooppa on jättämässä hyvästit maail-
mannäyttämölle.”

Muistaa silti pitää, Habermas 
jatkaa, että ilmastonmuutos, kamp-
pailu ehtyvistä energiavaroista, äärim-
mäiset hyvinvointierot, maailman-
talouden uudelleenjärjestyminen ja 
ihmisoikeusloukkaukset ovat omiaan 

lisäämään keskinäisriippuvuutta. Eu-
rooppa ei vain saa täyttä painoaan esi-
merkiksi rauhantyön käyttöön, koska 
hallitukset ovat erimielisiä eurooppa-
laisen kehityksen tavoitteista. Irlanti-
laisten epuutuksen jälkeen kabinetti-
latinan vararikko on paljastunut. Hal-
lituksilta tulee Habermasin mielestä 
vaatia kahta: ymmälläolonsa myöntä-
mistä ja lamauttavasta dissauksestaan 
luopumista. Kansalaisten on päästävä 
päättämään omista asioistaan: ”Se tar-
koittaa, että poliittisten puolueitten 
on käärittävä hihat, jotta Eurooppa 
tulisi markkinapaikoilla elintärkeäksi 
teemaksi.” Kansallisista kapeikoista on 
luovittava jälleen sisä- ja ulkopoliitti-
seksi subjektiksi. Irlannin osittainen 
irtoaminen unionista ei ole huono asia, 
jos se johtaa joustaviin yhteistyösopi-
muksiin ”niiden jäsenvaltioiden kanssa, 
jotka haluavat ajoittain jättäytyä tiet-
tyjen instituutioiden toiminnasta”.

Habermasille ei kelpaa purjehdus, 
jossa saattue lipuu hitaimman aluksen 
nopeudella. Hän mainitsee suopeasti 
sisäministeri Wolfgang Schäublen eh-
dotuksen suorasta EU-presidentinvaa-
lista ja ehdottaa itse kansanäänestystä 
tällaisesta Euroopan yhdentymisen 
syventämisestä EU-vaalien yhteydessä 
ensi vuonna. Uurnilla voisi ilmaista 
kantansa integraation suuntaan ja 
siihen, kuka voisi itse kunkin omaa 
kantaa parhaiten edistää. Habermas 
odottaa ”sitoutumisen ja tuurin” 
suomaa triplaa: demokratian voittoa, 
ulko- ja turvallisuuspoliittisen yh-
teistyön parempaa niveltymistä har-
monisoituvaan sosiaali- ja kulttuuripo-
litiikkaan sekä yhdistyneen Euroopan 
poliittista menestystä maailmankriisien 
ratkaisemisessa.

Pikkuprinssit & vastarannankiisket
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M y ship Liberty sailed 
away on a bloody red 
horizon, lauloi Bruce 
Springsteen heinä-

kuussa Helsingin olympiastadionilla. 
”Living in the Future” kertoo perus-
oikeuksien uhattuudesta dystooppi-
seksi käyneessä vapauden valtakun-
nassa. Juontosanoissaan Springsteen 
suri kaventuvien kansalaisvapauksien 
kohtaloa kotimaassaan ja muualla, 
vaikka presidentti Bush oli syyskuun 
11. iltana 2001 heti psalmia lainat-
tuaan vannonut kansakunnan ”puo-
lustavan vapautta ja kaikkea hyvää ja 
oikeaa maailmassamme”. Ja viikkoa 
myöhemmin kongressissa: ”Vapaus ja 
pelko ovat aina sotineet keskenään, ja 
me tiedämme, että Jumala ei ole tässä 
taistelussa puolueeton.”

Washingtonin yliopiston vies-
tinnän apulaisprofessori David Domke 
kirjoitti jo Seattle Timesin vappunume-
rossa 2005, että vapaus- ja jumalpuhe, 
jota ilman on selvitty presidenttien 
virkaanastujaispuheissa vain kerran 
(George Washington 1793), nousee 
Bushilla omaan luokkaansa. Kun 
Dubja aloitti jatkokautensa, hän löi 
oitis pöytään seitsemän viittausta kor-
keampaan voimaan ja 49 viittausta va-
pauteen. Retorisen menestyksen takaa 
vapauden uskonnollisesti värisyttävä 
voima evankelisten (hyperkorrektisti: 
evankelikaalisten) äänestäjien parissa. 
Evankeliumin lähetyskäsky on muun-
tunut ajatukseksi asettaa yksilöllis-
tynyt, mutta uskova vapauspresidentti 
valtaan kaikissa maailman maissa. 
Domken mukaan kristillis-vanhoilli-
sille oma maailmankuva on sekä rik-
keetön että ainoa, luontojaan käypä 
kaikille kansoille kaikkina aikoina. 
Vielä 80-luvun lopussa evankeliset 
jakaantuivat tasaisesti, kun kysyttiin 
heidän samastumistaan demokraat-
tiseen tai republikaaniseen puolu-
eeseen. Tilanne oli kokonaan toinen 
2004: Bush sai lähes 80 prosenttia 
evankelisten äänistä. Presidenttinä hän 
pääsi määrittelemään, mitä vapaus tar-

koittaa ja ketkä ovat siihen etuoikeu-
tettuja. Domke summaa:

”On vain lyhyt matka jumal- ja 
vapauspuheesta sen vihjaamiseen, 
että USA:n hallitus hoitelee Jumalan 
hommia. Viimeisessä vaaliväittelyssä 
Bush tokaisi: ’Uskon, että Jumala 
tahtoo kaikkien olevan vapaita. Niin 

minä uskon. Ja se on osa ulkopolitiik-
kaani. Minä uskon, että vapaus Afga-
nistanissa on lahja kaikkivaltiaalta.’

Väitteet hallituksesta ja asevoi-
mista Jumalan töitten tekijänä saat-
tavat vedota moniin kansalaisiin, 
mutta se kauhistuttaa niitä, jotka ehkä 
törmäävät hallinnon toiveisiin tai vaa-
teisiin. […] Tämä huoli sai yli 200 
yhdysvaltalaista uskonnollista johtajaa 
allekirjoittamaan lokakuussa 2004 
vetoomuksen, jossa tuomittiin halli-
tuksen terrorismin vastaisessa kampan-
jassa Jumalan ja kansakunnan lähentä-
misellä harjoitettu ’sodan teologia’.

Presidentin puheet vapaudesta 
käyvät ristiin hänen hallintonsa poli-
tiikan kanssa, sillä se kaventaa yhdys-
valtalaisten tosiasiallisia vapauksia. Pre-
sidentti tukee perustuslakilisäystä, joka 
kieltää homoseksuaaleilta kaikkien he-

teroiden nauttiman vapauden solmia 
valtion vahvistama avioliitto. Terro-
rismin vastaisessa taistelussaan hallinto 
myös ottaa rajoittamattomaksi ajaksi 
talteen USA:n kansalaisia ”vihollis-
taistelijoina”, joilla ei ole tilaisuutta 
kohdata syyttäjiään. Hallinto myös 
pyrkii valvomaan kansalaisten terveys-

ratkaisuja. Presidentti esikuntineen ei 
ole vieläkään selittänyt, miten mah-
tipontinen vapausretoriikka kohtaa 
nämä riitelevät realiteetit.

Syyskuun yhdennentoista iltana 
presidentti puhui kansakunnalle 
hinkuen johtajuutta. Hän tuli sano-
neeksi: ’Minä pyydän, että pitäisitte 
korkealla Amerikan arvot ja muistai-
sitte, miksi niin moni on saapunut 
meidän maahamme. Me taistelemme 
periaatteittemme puolesta, ja meidän 
ensisijainen velvoitteemme on elää 
niiden mukaisesti.’

Täsmälleen. Herra presidentti, me 
penäämme teiltä sitä samaa.”

Bush väistyy, vapautuvatko kansa-
laiset. Pomo-Springsteenin sanoin: My 
faith’s been torn asunder, tell me is that 
rollin’ thunder/ Or just the sinkin’ sound 
of somethin’ righteous goin’ under?

Vapaa pudotus
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T ampere-talolla pidettiin 
syyskuun alkajaisiksi seminaari 
”Varieties of Freedom”. Tapah-
tuman järjestivät Tampere-klubi 

ja Freedom  in Context -projekti. Tam-
pere-klubi on monitieteinen yhdistys, 
joka on kutsunut jäsenikseen muiden 
muassa Jürgen Habermasin ja Manuel 
Castellsin sekä Mihail Gorbatšovin ja 
Martti Ahtisaaren. Klubin puheen-
johtaja, argentiinalaissyntyinen oikeusfi-
losofi Ernesto Garzón Valdés avasi tilai-
suuden, minkä jälkeen Ilkka Niiniluoto 
esitelmöi akateemisesta vapaudesta ja ja 
espanjalaisprofessori José Luis Marti kan-
salaisvapauksista ja -hyveistä.  Vapauskä-
sitettä selvitelleessä työryhmässä puhuivat 
Pilvi Toppinen, Jaakko Kuosmanen ja 
Sami Syrjämäki. Marika Enwald ja Ville 
Päivänsalo taas esittelivät näkemyksiään 
vapauden ja vastuun workshopissa. Ta-
loudellisen vapauden osiossa kuultiin 
Jan-Otto Anderssonia, Jukka Mäkistä ja 
Petri Räsästä.

Enwaldin mukaan käsitteet ‘nega-
tiivinen vapaus‘ ja ‘positiivinen vapaus’ 
eivät riitä perustamaan yhteiskun-
tajärjestystä. Negatiiviset vapaudet, 
joihin hänen mukaansa ”postmoderni 
moraali” pääasiassa nojaa, edellyttävät 
usein lausumattomaksi jäävää positii-
vista vapautta. Asetelma on eettisesti 
ongelmallinen ja uudistamisen tar-
peessa. Enwald selvitti, kuinka Isaiah 
Berlin erotti vapauskäsitteet toisistaan 

tuodakseen esiin ’positiivisen vapaus-
käsityksen’ väärinkäytön totalitaris-
tisissa yhteiskunnissa ja ’negatiivisen 
vapauden’ välttämättömyyden moni-
arvoisissa yhteisöissä. Vapaus esteistä 
onkin tullut johtavaksi vapauden sisäl-
löksi jälkiteollisessa, yksilöllistyneessä 
elämänmuodossa, mutta yksilön vapaa 
itsetoteutus on kuitenkin tilannesidon-
naista ja suhteellista. Postmodernissa 
vapauskokemuksessa tajutaan elämällä 
olevan useita situationaalisia mahdol-
lisuuksia ja arvoja. Ahdistus vapauden 
äärettömyydestä johtaa Heideggerin 
erittelemään outoon kodittomuuteen. 
Joukkoviestintä on omiaan vahvis-
tamaan tätä kokemusta tuottamalla 
hyperreaalista keskuksetonta ja esitys-
listatonta paljoutta: valinnanvapaus 
muuttuu taakaksi.

Uusliberalismi hukkaa Enwaldin 
mukaan vastaavalla tavalla näkymän 
toiminnan tarkoitukseen. Jos klassinen 
liberalismi esitti järkeenkäypää yksilön 
oman onnenetsinnän esteiden purka-
mista jäykässä yhteiskunnassa, uusli-
beralismin vapaan pelitilan vaade on 
muuttuneessa historiallisessa tilanteessa 
yhtä kuin vaatimus elintasoerojen, ke-
hitysmaitten riiston ja luonnonvarojen 
tuhlauksen tehostamisesta. ”Jokainen 
negatiivinen vapaus tuottaa elämän-
tapaa, arvoja ja maailmankatsomusta, 
ja siten edustaa tiettyä ihmiselämän 
telosta”, toisin sanoen edellyttää ole-

tusta positiivisesta vapaudesta. Enwald 
ehdotti ajattomien ja paikattomien va-
pauskäsitysten sijaan ajatusta ”toimijan 
vapaudesta sosiaalisessa ja ympäristölli-
sessä yhteydessä”. Vapaus tulisi käsittää 
”metaforaksi, joka viittaa erilaisiin te-
koihin (toimintaan, käyttäytymiseen, 
tuntemiseen, ilmaisemiseen), joihin 
yksilöllä on oikeus suhteessa toisiin ih-
misiin”. 

Esimerkiksi vapauden tilannesi-
donnaisesta kehityksestä Enwald nosti 
Suomessakin kiistellyn homoparien 
oikeuden adoptioon. Samoin ympä-
ristökriisi on nähtävä yksilönvapautta 
muuntavana tapahtumana, joka nostaa 
uudelleen esiin Berlinin 190o-lukulaiset 
totalitarismipelot. Vaan kaikki yhteis-
kuntasuunnittelu ei suinkaan sorra: 
”Ihanteelliset liberaalit yhteiskunnat 
pohjaavat yhteiskuntajärjestyksensä 
käsitykseen vastuullisesta vapaudesta”. 
Enwald päätti esityksensä yhtymällä 
Sartren eksistentialistiseen vapaus- ja 
vastuuanalyysiin, jonka ongelma kui-
tenkin oli vapauskokemuksen moraa-
lisen merkityksen sivuuttaminen.  Kun 
massamedia täyttää tyhjyyttä, kulttuuri 
ja koulu kasaavat tietoa ja aineellinen 
ihmiskuva lietsoo kuluttamaan, tar-
vitaan kenties hiljaisuutta, olemuksista 
irtautuvaa ”elämäntapaa, jossa on tar-
peeksi tilaa toteuttaa ja arvioida jo ole-
massa olevaa” yhteiskuntaa, moraalia, 
lakia ja politiikkaa.

Vapauskonferenssissa

Tieteiden pitopöydässä

T utkijaliiton kesäkoulu jär-
jestettiin 28. kerran elokuun 
viimeisenä viikonloppuna 
Kallio-Kuninkalan vehreässä 

ympäristössä. Teematriadin muodos-
tivat muutos, jatkuvuus ja ennuste. 
Innoittuneen esitelmäsikermän aihe-
piirit ulottuivat antiikin ajattelusta 
evoluutiobiologiaan. Rento yhdessäolo 

ruoan, juoman ja saunan merkeissä 
muodosti nytkin luontevan vastinparin 
päivän keskustelulle. Lähtökohtana oli 
ajatusten työstäminen yhdessä, kriit-
tisessä mutta epämuodollisessa hen-
gessä, jossa opiskelijat sekä nuoret ja 
vanhemmat tutkijat ovat tasavertaisia. 
Kun esitelmissä vielä vilahtelivat an-
tiikin hahmot, kesäkoulun konsepti 

muistuttaa symposiumikäsitteen pi-
toisasta alkuperäismerkityksestä.

Tutkijaliiton työvaliokunta jär-
jesti kesäkoulun ensikerran 1981. Seu-
raavana vuonna Kirsti Määttänen otti 
vetovastuun yhdessä Kaarlo Tuorin 
kera, ja viimeisen parinkymmenen 
vuoden ajan hän ja Tuomas Nevan-
linna ovat vastanneet ideoinnista 
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otteita ajasta

ja puheenjohtamisesta. Nevanlinna 
aloitti ensimmäisen esitelmänsä 1983 
kirjoittamalla taululle lainauksen 
Henri Lefebvreltä: ”Marxismi on pit-
käveteistä”. Kesäkoulun alkutaivalta 
hallinnut marxismi on vuosien varrella 
muuntunut yleisemmäksi kiinnostuk-
seksi yhteiskunnalliseen ajatteluun.

Kesäkoulun ideana ja käytäntönä 
on ollut tuoda eri alojen tutkijoita ja 
taiteilijoita samaan keskustelupöytään. 
Osanottajat ovat Tutkijaliiton profiilin 
mukaisesti useimmiten tulleet hu-
manistisen ja yhteiskuntatieteellisen 
tutkimuksen piiristä, mutta tänäkin 
vuonna joukossa oli liuta muiden 
alojen edustajia: biologian, tietojen-
käsittelytieteen, johtamisen teorian… 
Lisäksi ohjelmaa ryydittää yleensä 
jokin aistillinen luomus. Tällä kertaa 
nautittiin elokuvasta: valkokangasta ei 
täyttänytkään PowerPoint-kavalkadi, 
vaan Päivi Takalan ja Marjut Rim-
misen ohjaama Sydämeen kätketty, joka 
dokumentaaris-draamallisesti tutkii 
sodanjälkeisen sukupolven tarinaa 60-
luvulle asti. Silmä ei iloinnut yksin, 
kun aikakauden radiolähetysten ohella 
kuvien liikettä rytmittivät virret, jotka 
toivat elokuvaan lapsuuden ja melan-
kolisen toivon tuntua.

Ei yllättänyt, että muutos oli 
teemoista voimakkaimmin esillä, se 
kun tekee myös ennusteitten ja jat-

kuvuuksien tutkimisen mielekkääksi. 
Esitelmät ristesivät hedelmällisesti. 
Sukupuolien suhteen ja erityisesti isä- 
ja mieskuvan muutos puhutti paljon, 
erityisesti Jakke Holvaksen isäksi tu-
lemisen mietiskelyn siivittämänä.  
Nykyisä on yli-innokas mutta epä-
varma ja itseironinen, koska ei oikein 
voi omaksua äidinkään roolia ja tarjolla 
on vain absurdeja identiteettimalleja: 
sodan traumatisoima, väkivaltainen 
alkoholisti-isä, jakoavainvirtuoosi…

Ennustetta käsiteltiin luonnontie-
teellisesti, mutta myös yleisemmän tule-
vaisuuden ennakoimisen sekä hallinnan 
näkökulmasta. Jukka Lehtonen esitteli 
eliökunnan muutoksia kambrikaudesta 
alkaen ja evoluutiotutkimuksen vaiku-
tuksia lajien luokitteluun ja toisaalta 
nykyisten lajien kehittymisen ja sopeu-
tumisen ennakoimiseen. Turo-Kimmo 
Lehtonen kertoi ennakoimisesta pörs-
sikurssien ja markkinoiden yhteydessä, 
Markku Koivusalo taas loi laajan kat-
sauksen tulevaan varautumisen käsit-
teellisistä tekniikoista antiikista nyky-
päivään. Esitelmissä piirtyi vahvana 
moderni kuva ennustamisen epämää-
räisyydestä ja myös ihanne reagoimisen 
spontaaniudesta ja välittömyydestä, 
samalla kun muutoksenhallintaan py-
ritään pakkomielteisesti luomaan yhä 
uusia työkaluja.

Timo Miettinen käsitteli kriisien 

merkitystä historian jatkumon muo-
dostumisen kannalta erityisesti 
Edmund Husserlin ajattelun valossa. 
Kriisi ei Husserlin näkökulmasta 
ole pelkkä tulehtunut ja tuhoisa se-
kaannuksen tila, vaan sen voi nähdä 
aiheena kulttuurisen tai aatteellisen 
tilanteen vastuulliseen uudelleenarvi-
ointiin, joka mahdollistaa kehityksen. 

Jussi Vähämäki puolestaan luon-
nosteli antiikin mytologialla höys-
tettyjä Platonin ajatuksia ideoiden 
ja ikuisuuden suhteesta muuttuvaan 
maailmaan ja tämän suhteen jatku-
vuudesta. Ideaalinen sitoutuu muut-
tuvaan, koska iäiseen kurotetaan 
muuttuvaisesta. Jumalallisen ja kuole-
vaisen välittäjänä toimii daimon Eros 
ja tämän inhimillinen uskottu, jolla 
on kyky hullaantua jumalaisesta kau-
neudesta. Rakkaus on siis pyrkimystä 
kohti jumalaista, mutta se ei kui-
tenkaan saavuta täyttymystään miehen 
ja naisen välillä, jotka voivat lisäänty-
misellä vain jäljitellä ikuisuutta. Ho-
moseksuaalisuuskaan ei tosin aivan 
riitä, vaan vasta platoninen rakkaus 
nousee vähitellen yksittäisten, muut-
tuvien kauniiden kohteiden yli huu-
mautuakseen kauneudesta itsestään.

Teksti: Julius Telivuo
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K
umpi olisit mieluummin, tyyty-
mätön Sokrates vai tyytyväinen 
Sokrates?

Filosofille ei sovi olla liian tyy-
tyväinen, luulisin. Jos olisi tyy-
tyväinen Sokrates, silloin ei enää 
olisi Sokrates.

Filosofialla on filosofille omakohtainen merkitys. 
Miten kuvailisit sitä omalla kohdallasi?

Minun on vaikea sitä muuten kuvailla kuin lähtemällä 
liikkeelle logiikasta. Opiskelin aikoinani matematiikkaa. 
Suoritin filosofian kandidaatin eli nykyisen maisterin tut-
kintoni matematiikassa, fysiikassa ja kemiassa matema-
tiikka pääaineena. Erään kurssin piti A. I. Virtasen poika 
K. I. Virtanen algebran perusteista tai jostain tällaisesta. 
Siinä lähdettiin ihan aksioomista liikkeelle ja kiinnostuin 
matematiikan perusteista. Löysin myöhemmin Anders 
Svedbergin pienen logiikan kirjan ja G. H. von Wrightin 
kirjan loogisesta empirismistä – tai se saattoi olla myös 
Logiikka, filosofia, kieli – jotka olivat molemmat alennus-
myynnissä. Rupesin lukemaan näitä kirjoja ja kiinnostuin 

matematiikan perusteista ja logiikasta. Kun vähitellen 
ryhdyin työn ohella opiskelemaan filosofiaa, kiinnostuin 
muustakin filosofiasta. Oikeastaan olen vieläkin aika 
lailla kiinni logiikassa tai loogisessa ajattelussa enkä voi 
sanoa täysin ymmärtäväni Heideggeria ja tällaisia. Joskin 
olen ilmeisesti viime vuosina vähän paremmin oppinut 
ymmärtämään, mitä he ajavat takaa. Tämän tapainen on 
lähtökohtani, joka on tietysti laajentunut koko ajan. 

Mikä on näkemyksesi filosofian luonteesta ja merki-
tyksestä? 

Filosofian luonne on niin moninainen, ettei voi puhua 
yhdestä luonteesta vaan luonteista. Kun ajatellaan eksis-
tentialismia ja logiikkaa, niillä on hyvin vähän yhteistä. 
Tärkeää on argumentointi ja selvyyteen pyrkiminen sekä 
käsitteellisten asioiden ja käsitteiden selvennys. Filosofian 
merkitys on ehkä lähinnä sitä, mitä se antaa jokaiselle 
ihmiselle itselleen. Oikeastaan minä en näe filosofialla 
sen kummempaa tieteellistä merkitystä – silloin, kun 
puhutaan puhtaasta filosofiasta eikä logiikasta tai tieteen 
tai taiteen filosofiasta. Niitähän paljon harrastetaan, 
tieteen ja taiteen filosofiaa, mutta en minä tiedä, onko 

Tapio Koski 

Liikkuva nojatuoli-
filosofi avannossa
Veikko Rantalan haastattelu

Helsingissä on kolea, harmaa ja tuulinen päivä. Lämpöä on 7 
astetta. Kävelen Rautatieasemalta 15 minuuttia. Kalevankatu 36 
A:n kohdalla pysähdyn ja painan ovisummeria 12: Rantala.
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niillä näille aineille mitään merkitystä. Monet tieteen ja 
taiteen tekijät sanovat, ettei sillä oikeastaan ole mitään 
merkitystä. Ainoa merkitys mitä voisi kuvitella on, että se 
– ainakin minä toivon – auttaisi näkemään laajemmalta 
kannalta erityistieteitä, taiteita ja niin edespäin.

Kuka on suosikkifilosofisi ja mikä hänen ajatte-
lussaan on merkittävää?

Minulla ei oikeastaan ole suosikkifilosofia.

Entä monikossa, filosofeja? Keiden ajattelusta pidät? 
Minä oikeastaan pidän kenen tahansa ajattelusta, jota 

minä luen. Mutta en nyt tiedä ketkä olisivat sellaisia, 
joista minä eniten pidän. Silloin kun aloitin filosofin 
uraani, tutkin Jaakko Hintikan teoksia, jotka ovat vaikut-
taneet minuun kaikkein eniten. Olin Hintikan oppilas ja 
kiinnostuin niistä asioista, joista hän kirjoitti myöskin 
logiikan ulkopuolelta. Toinen, josta olen aina pitänyt, 
en ehkä niinkään loogikkona kuin äksynä herrana, on 
Bertrand Russell, jonka muistelmia ja elämänkertoja olen 
lukenut. Hän on mainio tyyliniekka. Ja Sokrates on var-
masti yksi, josta kukaan ei voi olla vaikuttumatta. 

Mikä on paras filosofinen ”ahaa”-elämyksesi?
Siihen on vaikea vastata. Viime aikoina minä olen 

saanut jonkinlaisen ahaa-elämyksen huomattuani, että 
kognitiotiede voi antaa myöskin jotain filosofialle ja 
monille filosofisille kysymyksille. Itse asiassa filosofiahan 
lähtee tietysti kognitiosta tai sen perusta on kognitiossa. 
Se on minun oma ahaa-elämykseni, mutta se ei tietysti 
ole ainoa. Monet muutkin ovat sen kyllä huomanneet, 
mutta siitä olen ollut lähinnä viime aikoina kiinnostunut. 
Olen opiskellut vähän neurofilosofiaa ja kognitiotiedettä 
ja niin edespäin. 

Kuten me kaikki filosofit tiedämme, maailma, oleva, 
voidaan nähdä hyvin monella eri tavalla. Voitko 
kuvata omaa ontologista näkemystäsi?

Minä en voi sanoa olevani materialisti, mutta en 
myöskään spiritualisti. Minä kannatan tällaista materia-
listista emergenssiä, jos näin voisi sanoa. Ilmeisestihän 
materiassa se perusta on, mutta mitä siitä sitten syntyy, 

on vaikea tietää – kukaan ei oikeastaan tiedä, mitä se 
emergoi ja millä tavalla emergenssi tapahtuu. Tämä on 
yksi niistä asioista, joista olen ollut hyvin kiinnostunut 
viime aikoina nimenomaan kognitiotieteen valossa – 
mitä tiedetään aivoista ja niin edespäin. Vaikka en minä 
niistä asioista tosin kovin paljon tiedäkään, mutta se on 
kiihottava ajatus. 

Mikä on se kriittinen kohta, jossa määrä muuttuu 
laaduksi? Vai onko laatu – se mikä emergoituu 
– koko ajan prosessissa mukana?

Näin minä kuvittelisin. Tässä ei ole sillä tavalla mää-
ristä kysymys kun puhutaan emergenssistä vaan pikem-
minkin laadusta. Kun puhutaan materiasta, niin tietysti 
määrillä on suuri merkitys. Kyllähän materiassa myös 
laadulla on merkitystä, mutta silloin kun puhutaan emer-
goituvista asioista, niin minä en ymmärrä mitä määrä 
voisi tarkoittaa, koska emergoituvat suureet eivät ole mi-
tattavia suureita. 

Oiva Ketonen, M. A. Numminen ja filosofian 
vaikeus

Onko elämässäsi ollut joitain erityisen hyvin mieleen 
painuneita tapahtumia, murroskohtia, jotka ovat 
muuttaneet filosofista maailman katsomisen tapaasi 
ja jotka ovat vaikuttaneet filosofiseen ajatteluusi? 

Minä voisin vain viitata siihen, mitä aikaisemmin 
sanoin eli ei mitään erityisiä murroskohtia. Minä olen 
aika lailla tasaisesti ja vähitellen etenevä tyyppi. Ehkä se 
oli jonkinlainen herätys tutustua logiikkaan ja matema-
tiikan perusteisiin. Tämän jälkeen olin hirveän innos-
tunut ja käytin siihen kaiken työltä ja lapselta liikenevän 
ajan.

Milloin tämä tapahtui?
1960-luvulla tai oikeastaan jo 1950-luvun lopulla. 

Valmistuin vuonna 1958 maisteriksi matematiikka pää-
aineenani. Pian tämän jälkeen löysin aiemmin mainitut 
kaksi kirjaa ja 1960-luvun alussa rupesin opetustyön 
ohella opiskelemaan. Siihen liittyy mukava tarina: 

Me asuimme silloin Kouvolassa ja minulle tuli sel-
lainen vimma, että täytyy ruveta suorittelemaan filo-
sofiaa yliopistossa. Meillä ei ollut edes puhelinta kotona. 
Menin postiin, sellaiseen kuumaan puhelinkoppiin, roh-
kaisin mieleni ja soitin professori Oiva Ketoselle. Kysyin, 
voinko ruveta approa suorittelemaan. Ketonen oli pitkän 
aikaa hiljaa ja sanoi, ”se on vaikeaa,” eikä puhunut 
mitään muuta. Mutta eipä kyllä kieltänytkään, ja niinpä 
minä sitten rohkeasti menin.

Siihen aikaan sai opiskella ns. mustalla kirjalla, joka 
oli ennen vanhaan opintokirjana. Kun oli valmistunut, 
ei tarvinnut anoa opiskeluoikeutta enää erikseen, että 
pääsisi opiskelemaan. 

Milloin ja miten opiskelit filosofiaa ja minkälaista se 
tuolloin oli?

Kuten sanottu, minä opiskelin sitä työn ohella ja 

”Nykyisin on vaikea edetä 
tiedeuralla, jos ei tee hirveää 
vauhtia tutkimusta. Toivoisin, että 

nuorilla filosofeilla olisi aikaa joskus 
hidastaa.”
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Kouvolasta käsin kävin tenttimässä Helsingissä, osal-
listuin tietysti pakollisiin seminaareihin. Olin tuolloin 
juuri täyttänyt 30 vuotta eli aika iäkäs, koska olin ollut 
töissä jo viisi vuotta. Olin kaikkiaan 14–15 vuotta ma-
tematiikan opettajana, lähinnä lukiossa, eri puolilla 
Suomea, kauimmin Kouvolassa 60-luvulla, mutta myös 
mm. Helsingissä ja Kajaanissa. 

Minä en osaa opiskelusta paljon sanoa. Se oli kyllä 
paljon vapaampaa kuin nykyisin. Se riitti, kun kävi pa-
kolliset seminaarit ja tenttimässä. Suoritin laudaturiin 
asti. Muutimme Helsinkiin vuonna 1968 ja rupesin suo-
rittamaan lisensiaatin tutkintoa, jonka vuoksi osittain 
Helsinkiin muutimmekin. Lisensiaatin tutkinnon jälkeen 
ajattelin, että en viitsi enää jatkaa opiskelua, koska se 
veisi leipätyöltä kaiken ajan. Muutimme seuraavaksi 
Kajaaniin. Siinä vaiheessa, kun sain lisensiaatin paperit, 
lisenssin, Ketonen kysyi, että olenko ajatellut jatkaa, ja 
suositteli Hintikkaa. Ajattelin jättää siihen, koska aika 
ei tahtonut riittää, mutta Ketonen käski kirjoittaa Hin-
tikalle Stanfordiin. Enhän minä voinut olla vastaamatta 
Hintikalle. Vastaukseksi sain ehdotuksia Hintikalta ja 
ison pinon hänen töitään, joita rupesin lukemaan. Ja siitä 
se sitten lähti. Kajaanissa asuimme neljä vuotta, jonka 
aikana väittelin vuonna 1973, minkä jälkeen muutimme 
takaisin Helsinkiin. Sain Akatemialta tutkimusassistentin 
paikan – olin tavallaan sellainen amatööriopiskelija. 

Oliko sinulla muita opettajia kuin Ketonen ja Hin-
tikka?

Laudatur-vaiheessa oli Ketonen ja kerran hänen si-
jaisenaan Veli Valpola. Ketosen laudatur-seminaareissa 
meitä oli muuten neljä opiskelijaa.

Minkälaisia he olivat persoonina?
Ketonen oli persoona – kaikkihan pelkäsivät häntä. 

Minä muistan kuin vein hänelle sivulaudaturtyön. Työni 
oli kirjoitettu ruskealle makulatuuripaperille. Ketonen 
otti sen, vilkaisi ja heitti hyllylle ja sanoi ”hyvä on”. 
Ei Ketonen edes katsonut sitä. Laudatur-seminaarista 
muistan hauskan tilanteen. M. A. Numminen oli siellä 
myös. Numminen kysyi Ketoselta, että ”milloin täällä 
ruvetaan opettamaan metafysiikkaa?”

Mitä Ketonen sanoi?
En minä muista tarkkaan, mutta ei luultavasti vas-

tannut mitään. 

Oletko koskaan muistellut omaa lapsuuttasi ja 
nuoruuttasi, että tunnistitko tiettyjä piirteitä, jotka 
olisivat ohjanneet sinua filosofin tielle? Ja jos ajattelet 
nyt itseäsi ihmisenä tänä päivänä ja ajattelet itseäsi 
lapsena ja nuorukaisena, kuinka luonnehtisit itseäsi?

Minä en ollut ihmelapsi. Luin kyllä hyvin paljon, ro-
maaneja etupäässä, mutta en lukenut filosofiaa, niin kuin 
monet muut filosofit ovat tehneet. 

Eniten senaikaisia lapsia muutti sota, joka pani 
elämän uuteen valoon. Tämän jälkeen sitä ehkä rupesi 
mietiskelemään asioita enemmän kuin ennen sotaa. Minä 

olin vasta kuusivuotias kun Talvisota alkoi. Molemmat 
vanhempani olivat jonkin aikaa rintamalla, jonka aikana 
sukulaiset huolehtivat meistä lapsista. Desantteja pelättiin 
kun metsän reunassa asuttiin. Se oli outoa aikaa. 

Filosofista herätystä minulle ei tullut kuin vasta siinä 
vaiheessa kun opiskelin matematiikkaa. Minä kyllä luin 
opiskeluaikana Krishnamurtia, Freudia ja vastaavia, 
mutta en filosofiaa. 

Yhteiskunnallisuus ja filosofia

Miten luonnehtisit itseäsi ihmisenä tänä päivänä?
Olen huomannut, että olen alkanut ajattelemaan 

sosiaalisemmin, esimerkiksi sitä kaikkea mitä tapahtuu 
nykyään työelämässä. Nuorempana en tullut vastaavia 
asioita ajatelleeksi.

Millä tavalla sosiaalisemmin?
Minä olen hyvin pahoillani työntekijöiden ja suo-

malaisten firmojen puolesta. Tätä en tullut ennen ajatel-
leeksi, vaikka asiat olivat paljon huonommin siinä mie-
lessä, että kaikki olivat köyhiä. Oikeastaan ne olivat sillä 
tavalla paremmin, ettei nähnyt eroja. Ihmisten väliset 
erot eivät olleet niin suuria kuin ne ovat nyt. Suomi oli 
paljon homogeenisempi. Maailma on paljon kansainvä-
lisempi nykyään, mikä pakostakin lisää sosiaalista ajat-
telua, koska kaikki eivät voi pärjätä. 

Miten näet filosofian yhteiskunnallisen roolin?
Kyllä se on minusta hyvin tärkeä. Tähän liittyviä 

kirjoituksia pitäisi olla enemmän. Jonkin verran sitä on 
tehtykin, mutta yhä enemmän sitä voisi tulla. Minä näen 
sen tärkeänä ja olenkin oikeastaan nyt viime vuosina 
ruvennut enemmän arvostamaan ns. käytännöllistä fi-
losofiaa, jota en ennen oikeastaan arvostanut kovinkaan 
paljon. Kysymys filosofian yhteiskunnallisesta roolista on 
hyvä kysymys. Nimittäin silloin kun oli lama 1990-lu-
vulla, ihmiset kiinnostuivat filosofiasta ja filosofia tuli 
Suomessa hyvinkin suosituksi, ilmeisesti juuri lamasta 
johtuen. Jonkinlaiset yhteiskunnalliset syythän aiheuttivat 
kasvavan kiinnostuksen filosofiaan. Ihmiset arvelivat, että 
siitä saa jotakin itselle ja koko yhteiskunnalle. Sen olen 
huomannut, että monet erityistieteiden edustajat, kuten 
matemaatikot ja fyysikot, kiinnostuvat filosofiasta kun 
jäävät eläkkeelle, koska silloin on aikaa. 

Onko eläkkeellä aikaa?
Niin, tuntuu ettei ole! Mutta se johtuu siitä, että ajan 

hallinta huononee, luulen. Aikaansa ei pysty entisellä ta-
valla organisoimaan kuin työssä ollessaan, koska ei ole 
pakko. Vanhana ihminen hidastuu sekä henkisesti että 
fyysisesti. Asioiden tajuaminen on hitaampaa. 

Millä tavoin filosofia voi käsitellä nykyaikaa ja ny-
kyajan ongelmia? 

Voi käsitellä esimerkiksi niin kuin monet filosofit te-
kevät eli analysoivat kehitystä. Filosofin tehtävähän ei ole 
antaa ohjeita siitä, mikä on oikein ja mikä väärin, vaan 
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pikemminkin analysoida ja selkeyttää ja kysyä, miksi se 
on oikein tai miksi joku sanoo, että se on väärin. Pyrkiä 
ikään kuin kaivamaan ilmiö esiin ja analysoimaan sitä kä-
sitteellisesti. Sehän se on filosofian tehtävä. Oliko se Timo 
Airaksinen, joka kerran sanoi, että ei filosofin tehtävä ole 
sanoa mikä on oikein ja mikä väärin vaan pikemminkin 
sanoa, mitä ne merkitsevät. 

Mikä on näkemyksesi filosofian nykytilasta ja miten 
koet suomalaisen filosofian ja sen tulevaisuuden?

Nythän on tavaton määrä nuoria filosofeja. Siinä 
mielessä tulevaisuus näyttää hyvältä. Filosofian alue, jota 
täällä harrastetaan ja jonka parissa työskennellään, on 
suunnattoman paljon laajempi kuin se oli aikaisemmin, 
mikä on ihan hyvä asia. Huono asia on, ettei leipäpuuta 
tahdo löytyä. Hyviä tutkijoita kyllä ilmeisesti on paljon. 
Onneksi opetustöitä on jonkin verran olemassa, mutta 
pitäisi löytää töitä myöskin tutkijoille. Ei ole kivaa olla 
pätkätöissä, kuten muistan itsekin 70-luvulta, kun olin 
jättänyt vakituisen työpaikkani ja siirtynyt tutkijaksi. Se 
on epävarmaa taloudellisesti. Jaettavaa rahaa on niukasti 
ja se menee muille tieteille. Onneksi kaikki eivät välitä 
siitä varmuudesta.

Tutkimuksista

Ennen tulemistasi Tampereelle professoriksi toimit 
pitkään tutkijana. Olet kehittänyt kansainvälistäkin 
tunnustusta saaneet uurnamallit. Mitä nämä uurna-
mallit ovat ja miten sait idean niihin?

Kyllä se alun perin varmaan lähti Hintikan ns. pinta-
mallin ideasta. Hintikallahan on kiinnostava pintainfor-
maation ja syväinformaation käsite. Pintainformaatio on 
se, miltä pinnalta näyttää eikä se aina ole oikeaa ja täydel-
listä informaatiota. Näitä hän yritti semanttisesti kuvata 
pintamalleilla, mutta se ei minusta näyttänyt lupaavalta, 
joten minä kehitin tavallisen malliteorian pohjalta uur-
namallin. Lyhyesti sanoen: kun ajatellaan tavallista predi-
kaattilogiikan mallia ja tutkitaan onko jokin lause tosi tai 
epätosi, niin siellähän on aina universumi sama eli siellä 
on samat oliot. Uurnamallissa universumi voi muuttua. 
Kun esimerkiksi tutkitaan kvanttoreita ”kaikille X on 
olemassa Y siten, että jotenkin”, niin siinä kun sijoitetaan 
kvanttoreiden variaabeleiden paikalle yksilöiden nimiä  – 
yksilöt poimitaan mallista – niin siinä välissä se, mistä 
yksilöitä voi poimia, voi muuttua. Toisin sanoen maailma 
muuttuu siinä välissä kun sitä tutkitaan. Näin siis mallia 
tutkivan semantiikan soveltajan omasta toiminnasta voi 
riippua, miten malli muuttuu: eri ”polut” voivat johtaa 
eri universumeihin. Tämä on uurnamallin idea lyhyesti 
sanottuna. Nimitys viittaa todennäköisyyslaskennassa 
esiintyvään uurnamallien käyttöön, jossa erilaisia palloja 
vedetään vuoronperään ”uurnasta” ja lasketaan toden-
näisyys sille, että vedetty pallo on tietynlainen. 

Eli se on dynaaminen systeemi.
Joo, jonkinlainen. Uurnamallihan perustui alun perin 

peliteoreettiseen semantiikkaan, joka on sitä, että ikään 

kuin poimitaan maailmasta yksilöitä ja sijoitetaan niiden 
nimet ja katsotaan onko lause tosi. Jonkinlaisia tekojahan 
ne on. Tätä ajatusta, joka siis alunperin on liittynyt mal-
liteoriaan (predikaattilogiikan formaaliin semantiikkaan), 
voidaan yleistää niin, että tarkastellaan mitä tahansa pe-
räkkäisten tekojen jonoa (ei vain peräkkäisiä olioiden 
vetoja jostakin universumista). Tällöin ei välttämättä 
enää ole kysymys semantiikasta lainkaan vaan teoista 
yleensä. Kun tehdään peräkkäisiä tekoja, niin tilanne 
voi muuttua tekojen välissä. Esimerkiksi jos menen su-
permarkettiin ostoksille. Sen jälkeen kun on yksi tavara 
laitettu kärryyn, tilanne muuttuu. En enää valitse samaa 
tavaraa uudestaan vaan otan jotain muuta. Ja tähän tie-
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tysti vaikuttaa, ei ainoastaan ne teot, joita siinä tehdään, 
vaan myös ne rajoitukset tai kontekstit missä minä elän. 
En välttämättä valitse supermarketissa sellaista tavaraa, 
joka minulla jo kotona on ja mitä en tarvitse, vaan ostan 
jotain muuta. Eli siinä on ajatuksena tämä muutoksen 
idea, ei se sen kummempi ole. 

Pidätkö uurnamalli-ideaa omakohtaisesti tär-
keimpänä ajatuksenasi?

Se on minulle samanarvoinen eräitten muitten kanssa. 
Se on ehkä eniten herättänyt huomiota, mutta minä kyllä 
itse arvostan tai olen ollut kiinnostunut jostain muus-
takin kuin tieteenfilosofian tutkimuksista. Toinen omasta 

mielestäni tärkeä tieteenfilosofinen aiheeni koskee eri-
tyisesti ns. abstraktin logiikan käyttöä tieteellisen muu-
toksen tutkimiseen ja selittämiseen. Tähän taas liittyy 
yleistetyn tai ei-standardin kielenkäännöksen käsite, jota 
kehittelimme David Pearcen kanssa hänen aloitteestaan 
ja sovelsimme tieteelliseen muutokseen. Käsitteen juuret 
ovat logiikassa, mutta olen yleistänyt sitä tavallisempaan 
kielenkäyttöön.

Uurnamallin yleistys on taas viimevuosina alkanut 
minua kiinnostaa. Sitähän voidaan tai joudutaankin so-
veltamaan silloin, kun luetaan tekstiä. Jos ajatellaan ide-
aalilukijaa, joka lukisi lauseen kerrallaan ja hahmottelisi 
niitä maailmoja, joita teksti kuvaa, niin silloin se, miten 
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seuraava lause tulkitaan, riippuu siitä, miten edellinen 
lause on tulkittu. Eli uurnamallia voidaan soveltaa nar-
ratiivien tulkintaan. Tästä aiheesta olen kirjoittamassa 
kirjaa. Se käsittelee tulkinnan tai estetiikan kognitiivisia 
perusteita. 

Kirjoittaminen tosin edistyy kovin hitaasti. Siinä juuri 
huomaa, että ajan hallinta ei enää ole hyvä. Sitä hyvin 
helposti panee aikansa kaikkeen muuhun kuin siihen, 
mikä olisi tärkeintä. Lukee esimerkiksi Hesaria kaksi 
tuntia sohvalla vaikka pitäisi olla tietokoneen ääressä. 

Oletko kuinka kauan kirjoittanut tätä kirjaa?
Kyllä minä olen sitä sikäli tehnyt, että olen julkaissut 

jonkin verran artikkeleita. On niissä jonkin verran uut-
takin. Sanotaan, että muutaman vuoden olen työsken-
nellyt aiheen kanssa. 

Olet julkaissut uusia kirjoja eläkkeelle jäätyäsi. Mitä 
nämä kirjat käsittelevät?

Yksi ilmestyneistä kirjoista on vain uusintapainos 
kirjasta Ympäristö, arkkitehtuuri, estetiikka eli artikkeliko-
koelmasta, jossa olen yksi kolmesta toimittajasta. Kaksi 
kirjaa on varsinaisesti uusia. Toinen on Ari Virtasen 
kanssa tekemäni kirja Modaalilogiikka. Toinen on lähinnä 
tieteenfilosofinen Explanatory Translation. Kirjassa käsit-
telen juuri edellä mainittuun tapaan kielen käännöksen 
idean yleistämistä logiikasta mihin tahansa käännöksiin. 
Merkityksiähän ei aina voi säilyttää kun käännetään, se 
olisi liian ahdas käsitys kääntämisestä. Ajatuksen voisi 
rinnastaa siihen, kun esimerkiksi klassikoita käännetään, 
niiden yhteyteen liitetään usein selityksiä. Toisin sanoen 
syntaktiseen muunnokseen liittyy semanttinen muunnos, 
joka pyrkii vastaamaan sitä merkityksen muutosta, joka 
käännöksessä tapahtuu ja tällä tavoin koitetaan hallita 
tämä merkityksen muutos. Tätä kirja pyrkii kuvaamaan. 

Nyt on aikaa kirjoittaa, tai pitäisi olla. 

Olet tehnyt kansainvälistä yhteistyötä eri ilman-
suunnissa. Yksi läheisistä yhteistyökumppaneistasi 
on ollut filosofi David Pearce. Toisaalta olet myös 
ollut tiedeyhteyksissä esimerkiksi Puolaan ja Neu-
vostoliittoon. Osallistuit Pearcen kanssa vuonna 1981 
Puolassa pidettyyn puolalais-suomalais-venäläiseen 
logiikan konferenssiin. Muita suomalaisia siellä olivat 
Antti Hautamäki (Sitran nykyinen tutkimusjohtaja), 
Ilkka Niiniluoto, Raimo Tuomela, Ingmar Pörn, von 
Wright sekä Esa Saarinen ja Juha Oikkonen. Voisitko 
kertoa näistä yhteistyökuvioistasi?

Se oli muuten sellainen kokous, jonka jälkeen pian 
tuli sotatila Puolaan. 

Pearcen kanssa yhteistyö alkoi niin, että olin Pitts-
burghin Carnegie Mellonissa stipendiaattina vuosina 
1978–79. David oli tekemässä väitöskirjaa Englannissa 
samanlaisista aiheista kuin mistä minä olin kirjoitellut. 
David kirjoitti minulle kirjeen ja ehdotti tapaamista. Me 
tapasimme ja huomasimme, että meillä on samanlaisia 
ajatuksia tieteenfilosofiasta. Yhteistyö alkoi tästä. Yri-
timme soveltaa yleistä logiikkaa joihinkin tieteenfiloso-

fisiin käsitteisiin kuten tieteelliseen muutokseen, reduk-
tioon ja kielen käännökseen. Nämä työt perustuivat aika 
puhtaasti logiikkaan. Meillä on aika paljon yhteisjul-
kaisuja. 

Kävit myös Neuvostoliitossa logiikan kokouksissa. 
Minkälaisia muistoja noista kokouksista sinulle jäi?

Ihan mukavia muistoja. Hillitön ryyppääminen, jota 
jotkut venäläiset harrastivat, herätti tosin aina hämmen-
nystä. Suomalaiset menivät mukana tietenkin, mutta 
paikalliset näyttivät kyllä hyvää esimerkkiä. Isännät 
olivat erittäin ystävällisiä ja minulla muiden suoma-
laisten tapaan oli siellä hyviä ystäviä. Kokouksia oli joka 
toinen kerta Suomessa ja joka toinen Neuvostoliitossa. 
Oli kiinnostavaa nähdä elämä Neuvostoliitossa. Kaikki 
oli niin paljon hankalampaa arkielämässä. Ei tietenkään 
välttämättä meillä ulkomaalaisilla, koska meistä pidettiin 
huolta ja kuljetettiin isäntien puolesta. Ilkka Niiniluoto 
oli aina organisoimassa kokouksia. Suomalais-venäläinen 
tieteellis-teknillinen valtuuskunta rahoitti toimintaa. 

Siellä tehdään erinomaista työtä logiikan ja matema-
tiikan alalla, mutta ei varsinaisen filosofian alalla – ei ai-
nakaan vielä siihen aikaan. Filosofia oli niin rajoitettua 
– se oli lähinnä sitä marxilaista filosofiaa, jota sai har-
rastaa, mikä ei tietysti loogikoita haitannut, logiikka on 
poliittisesti neutraalia.

Mikä sai sinut jättämään tutkijan uran ja hakemaan 
professorin virkaa?

Juuri se epävarmuus. Kun olin Akatemiassa, virka 
oli kerrallaan kolmeksi vuodeksi. Jokainenhan pyrkii ha-
kemaan vakinaista virkaa. Minulla kävi hyvä tuuri, että 
virka sattui olemaan haettavana. Aluksihan tosin toimin 
apulaisprofessuurissa Tampereella.  

Onko juuri tämä varmuus toimeentulosta suurin ero 
tutkijan ja professorin välillä?

Ei. Suurin erohan on siinä, että professorilla ei jää 
aikaa tutkimiseen, varsinkaan jos yrittää kehittää laitosta. 
Tämä ja töiden ohjaaminen vie paljon aikaa, jolloin tut-
kimusaika pitää puristaa jostakin. Tutkijan työhän on 
siitä mukavaa, että siinä voi vapaasti tutkia. Minä huo-
masin, että professorina oli pakko väkisin organisoida ja 
tehostaa toimintaansa ja ajankäyttöään. Aikaa ei jäänyt 
miettimiselle. Esitelmät ja muut tekstit on pakko väsätä 
nopeasti, jolloin tulee kirjoitettua myös humpuukia. Mi-
nulla ainakin menee tavattomasti aikaa, kun yritän sel-
vittää ja miettiä jotakin asiaa, että onko se järkevää tai 
hyvin kirjoitettua. Kun ei ole aikaa, tulee kaikenlaisia 
mokia. 

Tampere mielessäin

Tampereen yliopiston filosofian tutkintovaatimuksiin 
tuli toimestasi 1990-luvun alussa filosofinen este-
tiikka. Mikä näkemys tässä oli taustalla?

Siinä oli taustalla oma kiinnostukseni. Olen ollut 
aina kiinnostunut esimerkiksi musiikista ja muusta vas-
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taavasta. Rupesin miettimään asiaa 1980-luvun puolivä-
lissä. Huomasin, että taiteen filosofiassa ja estetiikassa 
on hyvin paljon erilaisia kysymyksiä kuin tieteen filoso-
fiassa, ja ajattelin, että se voisi kiinnostaa opiskelijoita. 
Mutta käsittääkseni kovin moni ei kuitenkaan kiinnos-
tunut. Eräs kiinnostava alue on kysymys tulkinnasta ja 
tulkinnan käsitteestä, johon muutamat suuntautuivatkin. 
Varsinaisesta taiteen filosofiasta ei kovin moni kuitenkaan 
kiinnostunut. En tiedä miten on nykyisin.

Professorikaudella jaksoit matkustaa Helsingistä 
Tampereelle. Miten Tampereella vietetty aika piirtyi 
kokemusmaailmaasi? 

Me kyllä aina suunnittelimme Tampereelle muuttoa. 
Mutta kun vaimolla oli täällä Helsingissä työ ja pojilla 
kaikki kaverit, emme sitten muuttaneetkaan. Ajattelin, 
että minä kestän matkustamisen, vaikka kyllä siitä omat 
hankaluutensa oli. Sain joskus siitä kuullakin, ettei se ole 
kovin suotavaa. Kyllä Tampereella vietetty aika oli ihan 
mukava kokemus. Olisin ollut pitempäänkin, mutta 
siihen aikaan valtio ei enää pitänyt virassa yli 65-vuo-
tiaita. 

Toki se oli hieman outoa tulla Tampereen yliopistoon, 
kun oli tottunut työskentelemään Helsingin yliopistossa. 
Tampereen yliopisto on niin paljon pienempi. Sitä on 
vaikea selittää, mutta ilmapiiri, käyttäytyminen ja kaikki 
oli hieman toisenlaista. Minä kyllä tykkäsin olla siellä. 

Millä tavalla Tampereella oli toisenlaista?
Se oli jotenkin – voisiko näin sanoa – Tampereen 

kaupunkikin on kodikkaampi kuin Helsinki, ehkä siinä 
oli tämmöinen kodikkuus. Ihmiset olivat jotenkin lä-
hempänä toisiaan kuin Helsingissä. Ihmiset olivat eri-
laisia, hallintohenkilöstöä myöten. Puitteet olivat pienet. 
Aluksi filosofian pääaineopiskelijoita hyväksyttiin opis-
kelemaan neljä. Minua huvitti aina, että me olimme Ve-
näjän kielen ohella toinen aine, jossa ei joka vuosi edes 
valmistunut maistereita. Rupesimme vähitellen kasvat-
tamaan pääaineopiskelijoiden määrää. Vieläkin se on 
pieni laitos verrattuna Helsinkiin, missä tutkijoita ja tun-
tiopettajia on kymmenittäin, lähes 100. Vakinaisia virkoja 
ei tosin ole kovin paljon.

Opettajasta filosofiksi, logiikasta estetiikkaan

Voidaan katsoa, että sinulle on tapahtunut 2 kään-
nettä. Ensin opettajasta filosofiksi, sitten logiikasta 
estetiikkaan. Miten näet itse nämä käänteet vai 
näetkö ne käänteinä?

Kyllähän se aikamoinen askel oli opettajan työstä 
ruveta tutkijaksi. Se oli vähän semmoinen hyppy pi-
meään, kun ei tiennyt miten käy. Mutta ajatuksellisesti 
suurin hyppäys siinä oli tietysti se, että opettaja ei tee 
tutkimustyötä. Koska olin jo työn ohessa kiinnostunut 
näistä filosofisista ja loogisista asioista, hyppäys ei ehkä 
niin suuri sinänsä ollut. Mutta kun piti ryhtyä tosissaan 
tutkimaan, tekemään papereita… Minä kuitenkin liikuin 

samoilla alueilla matematiikasta logiikkaan ensiksi ja 
vasta myöhemmin muihin teemoihin, niin siinä mie-
lessä se ei ollut kovin suuri hyppäys. Se oli taloudellisesti 
ja varmuuden kannalta iso hyppäys, mutta ei ehkä sen 
kannalta, mistä minä olin kiinnostunut. Hyppäys este-
tiikkaan oli ehkä isompi hyppäys. Se oli pitkään lähinnä 
harrastus enkä ole siinä kansainvälistä työtä tehnytkään. 

Toimit kuitenkin Suomen estetiikan seurassa ja Kan-
sainvälisen soveltavan estetiikan instituutissa. Minkä-
laisia ne ajat olivat?

Ne olivat mukavia ja monessa mielessä… se oli aika-
lailla erilaista… tai siinä oli pienemmät piirit kuin filo-
sofiassa. Estetiikan seurassahan oli siihen aikaan vähän 
toista sataa jäsentä ja esimerkiksi Filosofisessa yhdis-
tyksessä noin 700. Toiminta oli rentoa, järjesteltiin ko-
kouksia ja Lahdessa pidettiin vuosittainen tapaaminen 
kesällä. Estetiikan piirissä oli mukavia ihmisiä – filosofit 
eivät aina ole ehkä niin mukavia. 

Mistähän tämä johtuu?
En minä oikein tiedä… tätä ei ehkä pitäisi nau-

hoittaa.

Voisiko se liittyä siihen, että jos filosofi on huonolla 
tuulella tai hän on ikävä ihminen, hän osaa terävästi 
käyttää filosofista käsitteistöä ja löytää ikävät ja sy-
välle työntyvät premissit hyökkäyksilleen?

Filosofia poikkeaa matematiikasta ja logiikasta siinä 
mielessä, että se on enemmän poliittista – filosofinen toi-
minta on politiikkaa, siinä mielessä, että siellä on omia 
kuppikuntia, joita ei matematiikan ja logiikan piirissä 
nähtävästikään ole samalla tavalla. Ja todellakin jotkut, 
kun on kykyjä, osaavat juonitella. Tässä ei minulla ole 
mitään henkilökohtaista enkä halua mennä yksityis-
kohtiin, joita ei oikeastaan olekaan. Minulla on vain 
joskus sellainen tunne. Mutta filosofian piirissä on mu-
kaviakin ihmisiä vaikka kuinka paljon ja hyviä ystäviä. 
Yleensäkin tieteissä kilpailutilanne aiheuttaa näitä vä-
hemmän toivottuja ilmiöitä – kilpailu on ankaraa. 

Liikuntaa ja musiikkia

Jutellaanpa sitten nykyhetkestä. Miten vietät eläke-
päiviäsi, mitä teet päivisin?

Kesät tai oikeastaan lähes puoli vuotta meillä menee 
mökillä. Menemme sinne vappuna ja tulemme takaisin 
lokakuussa. Siellä päivät kuluvat ulkona metsä- ja muita 
mökkitöitä tehdessä. Ne ovat mukavia hommia ja niissä 
helposti käy sillä tavalla, että ei tule kirjoitettua niin 
paljon kuin talvella, koska aika menee niin mukavasti 
muutenkin. Talvella luen Hesaria ensin aamulla vähän 
aikaa, jonka jälkeen menen kuntosalille tai sauvakävelylle 
tai illalla mereen uimaan. Siinä välillä yritän tehdä tut-
kimustyötä. Aikaa menee myös lastenlasten kanssa, mikä 
on eläkeläiselle mukavaa ajanvietettä.
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Liikuntaa tuntuu olevan paljon. Liikkuuko ajatus 
liukkaammin, jos on hyvä kunto?

Kyllä ilman muuta. Kun siihen on tottunut, niin ei 
voi olla ilman. Jos on päivän sisällä, tulee semmoinen 
tytinä, että pitäisi päästä lenkille tai jotain. Minä käyn 
salilla kolme kertaa viikossa ja kerran tai kaksi avanto-
uinnilla ja sauvakävelyllä. Kuntosalilla käynti on minulle 
ollut perustoiminta jo yli 20 vuotta – aikanaan polvet 
eivät enää kestäneet hölkkäystä ja piti muuttaa kuntoi-
lulajia. 

Musiikin filosofia on ollut yksi sinun kiinnostuksen 
kohteistasi. Mitä musiikin filosofia on ja mitä mu-
siikki merkitsee sinulle?

Minä olen aina tykännyt musiikista. Rockista en pidä, 
olin liian vanha kun se tuli muotiin. Etupäässä tykkään 
klassisesta musiikista ja oopperasta, mutta myös tan-
goista, vanhoista valsseista ja sellaisesta tanssimusiikista. 
Lapsena opettelin vähän aikaa soittamaan viulua, mutta 
se jäi. Vähitellen musiikki rupesi kiinnostamaan logiikan 
kannalta. Mitä siinä tapahtuu, jos ajatellaan vaikka mah-
dollisia maailmoja. Musiikin filosofiaa on maailmassa 
aika paljon. Minä en enää sitä harrasta. Tiedän musiikista 
hyvin vähän. 

Mitä musiikin filosofiassa tutkitaan? Sävelten suh-
detta toisiinsa, musiikin suhdetta kuulijaan vai…?

Sekä että, kaikkia näitä. Siitä on paljon kirjoituksia, 
mikä musiikkiteos on ontologisesti. Onko musiikki ole-
massa platonisessa mielessä? – Tällöin säveltäjä ottaisi sen 
jostain. Monet ovat tätä mieltä. Minä en hyväksy tällaista 
ajatusta. Minusta siinä on kyse luomisesta. Musiikin fi-
losofiassa on ontologisia, tulkintaa ja esteettistä elämystä 
tai kokemusta koskevia kysymyksiä ja niin edelleen. Ihan 
samanlaisia kysymyksiä kuin mitä filosofiassa yleensäkin 
esitetään. 

Onko sinulla vielä halu kirjoittaa tai puhua muusta 
kuin mistä aiemmin kerroit? Onko mielessäsi mitään 
ideoita tai asioita, joita haluaisit tuoda julkisuuteen?   

Nyt olen tekemässä aiemmin mainittua kirjaa, joka 
liittyy tulkintaan ja sen kognitiivisiin perusteisiin. Lähden 
liikkeelle siitä, että kun meillä on näitä peräkkäisiä tekoja 
tai peräkkäisten elementtien tulkintoja, niin mikä on 
mahdollista ja mikä on välttämätöntä siinä tulkittaessa ja 
mitä odotuksia tekstin eteneminen luo ihmisessä ja niin 
edelleen – sekä tähän liittyvien kognitiivisten seikkojen 
tarkastelu. Tästä olen lähinnä kirjoittanut ja lisäksi myös 
ontologisista kysymyksistä, joista minulla on jokunen 
artikkeli, joita yritän kehitellä kyseessä olevaan kirjaan. 
Virtasen Arin kanssa minulla on ollut joitain ajatuksia 
koskien episteemistä logiikkaa. 

Jos saisit kysyä yhden kysymyksen joltain filosofilta, 
keneltä kysyisit ja mitä? 

Jaaha, enpäs tiedä. Kukahan se olisi, elävä tai kuollut? 
Onhan niitä paljonkin tullut kysymyksiä mieleen, mutta 
minä aina unohdan ne. Esimerkiksi sellaisen voisi kysyä, 

että jos ajatellaan jonkin sävellyksen tai teoksen olevan 
olemassa ja säveltäjä vain ottaa sen, niin mitä tämä 
oikein tarkoittaa filosofin mielestä, joka näin ajattelee? 
En ole ymmärtänyt lainkaan, miten tämmöinen voi olla 
olemassa tai miten Platonin idea voi olla. Tätä asiaa voisi 
olla kiinnostava kysyä Platonilta. Lopulta tullaan kysy-
mykseen, mistä ajatukset ylipäätänsä syntyvät? Tuleeko 
kaikki kokemuksesta? Mistä aivoihin tulee liikkeitä? 
Molempia näkemyksiä – ja ylipäänsä vastakkaisia näkö-
kulmia – voidaan perustella yhtä hyvin. Tämähän on 
juuri filosofian sekä viehätys että ongelma. Jos jonkin nä-
kökulman hyväksyy, onko se henkilökysymys, luonneky-
symys? Tämän vuoksi filosofia on vaikeaa, koska ontolo-
gisiin kysymyksiin ei pysty ottamaan tarkkaa kantaa. 

Mitä filosofia on antanut sinulle?
Siis henkisesti…?

Vai fyysisesti!
Heh heh, no se on selvää mitä se on antanut fyysi-

sesti. Henkisesti se on antanut sen saman kuin minkä ta-
hansa tieteen tekeminen antaisi – se on pakottanut ajat-
telemaan. On pakko pitää yllä pientä liikettä pääkopassa, 
mikä on ihan hyvä asia, ei dementoidu niin äkkiä. On 
ollut pakko syventyä asioihin, mikä sopii henkilökohtai-
sesti minulle, koska en ole toiminnan ihminen; mielelläni 
istun ja mietin. Sitä se on antanut, että minä voin toimia 
persoonallisuuteni mukaan. Niitähän on paljon sellaisia 
ihmisiä, jotka tekevät koko ajan jotakin. Sellainen luonne 
tai temperamentti ei ehkä sovi filosofille. 

Mitä haluaisit sanoa nuorille filosofeille?
Minä olen vähän huono antamaan ohjeita… Kysymys 

on vaikea. En välttämättä haluaisi sanoa mitään, mutta 
sen ehkä voisin sanoa, että pitäisi syventyä asioihin. Pi-
täisi löytää tasapaino uraputken suunnittelun ja mietti-
misen välillä, että olisi aikaa syventyä asioihin. Nykyisin 
on vaikea edetä tiedeuralla, jos ei tee hirveää vauhtia tut-
kimusta, julkaise artikkeleita ja niin edespäin. Toivoisin, 
että nuorilla filosofeilla olisi aikaa myöskin joskus hi-
dastaa vauhtia. En tiedä onko se nykyisin mahdollista, jos 
aikoo edetä tutkijanuralla. Jotkut ovat hämmästyttäviä 
siinä, että pystyvät tekemään nopeaa tahtia hyvää työtä. 
Se on kyllä aika paljon kapasiteetti- ja luonnekysymys. 
Sitä minä aina olen hämmästellyt, miten se on ylipäänsä 
mahdollista, koska minulla kestää aina kauan ymmärtää 
jokin asia – minusta filosofia ja logiikka ovat niin vai-
keita. Toiset tajuavat nopeasti, mutta siinä on ehkä oma 
vaaransa siinäkin. En minä sen kummempaa osaa sanoa 
– pitäisi tasapainotella.   

Kiitoksia haastattelusta!

(Haastattelu luettavissa ja kuultavissa  
Filosofia.fi-portaalissa osoitteessa: 

filosofia.fi/haastattelu/Rantala)
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P erustuslait (ja ihmisoi-
keussopimukset) ovat 
mielenkiintoisia tekstejä. 
Jokainen löytää niistä ha-

luamansa eli tukea melkeinpä mille 
näkökannalle tahansa, samoin kuin 
vaikkapa Raamatusta tai Koraanista. 
Se, mitä tärkeäksi nostetaan, juontuu 
paljolti siitä, kuka kulloinkin ääneen 
pääsee.

Taiteilijat eivät juuri juridiikasta 
perusta, eivätkä ole osanneet sitä hyö-
dyntää. Niinpä Suomen perustuslain 
16.3 § (”Taiteen, tieteen ja ylimmän 
opetuksen vapaus on turvattu.”) onkin 
jäänyt tyystin unohdetuksi perustalain 
säännökseksi, kuten Pauli Rautiainen 
esittää kirjassaan. Tai tarkemmin sa-
nottuna lähinnä yliopistoväki on 
osannut lainkohtaan vedota asiaansa 
ajaessaan.

Tätä arvostelua kirjoitettaessa aihe 
on jälleen mitä ajankohtaisin. Helmi-
kuussa 2008 Ulla Karttusen näyttely 
Kluuvin Galleriassa Helsingissä oli 
ennättänyt olla yleisölle avoinna vain 
lyhyen aikaa, kun poliisit marssivat 
sisään ja takavarikoivat Karttusen 
taideteoksen Neitsythuorakirkko. Se 
koostui galleriaan rakennetusta auto-
tallista, internetistä löytyneistä lapsi-
pornoa esittävistä kuvista ja taiteilijan 
selittävistä teksteistä, joissa lasten 
erotisoimista kritisoidaan. Karttusta 
epäillään ”sukupuolisiveellisyyttä 
loukkaavan lasta esittävän kuvan hal-
lussapidosta”.

Karttunen itse ihmetteli tiedotus-
välineille, miksi poliisi ei keskity lapsi-
pornon torjuntaan vaan sensuroi lapsi-
pornoa kritisoivan taideteoksen.

Sensuurin pitkä perinne

Taiteen vapaudella riittää vastustajia. 
Filosofina paremmin tunnettu Platon 

yritti taannoin ryhtyä runolle, mutta 
tulokset eivät juuri aikalaisia vakuut-
taneet (suomennoksia Platonin ru-
noyritelmistä löytyy tämän lehden 
numerosta 2/1994). Ja – voi kuinka 
yllättävää – runoilijat tämä avoimen 
yhteiskunnan vihollinen numero yksi 
oli ensimmäisenä karkottamassa ihan-
nevaltiostaan. Valtiossa Platon kysyy: 
”Onko meidän sitten valvottava pel-
kästään runoilijoita, niin että pako-
tamme heidät ilmentämään runoissaan 
jaloa luonnetta tai muussa tapauksessa 
kiellämme heitä runoilemasta valtios-
samme?”

Natsit eli kansallismieliset sosi-
alistit järjestivät rappiotaiteen näyt-
telyitä, joiden vastakohdiksi pysty-
tettiin ”saksalaisen taiteen” näyttelyitä. 
Sankka joukko taiteilijoita joutui 
pakenemaan maasta kuin konsanaan 
Neuvostoliitosta, missä sosialistiseen 
realismiin sopeutumattomilla taiteili-
joilla ei juuri mahdollisuuksia taiteen 
tekoon ollut.

Suomen historiasta Rautiainen 
nostaa esiin useita kohdallisia esi-
merkkejä. Vuonna 1956 eduskunta 
vaati hallitusta valmistelemaan esi-
tyksen sarjakuvien levittämisen rajoit-
tamiseksi. Asetettu sarjakuvatoimi-
kunta pystyi tosin muutaman vuoden 
kuluttua helpottuneena toteamaan, 
että kotimaisissa sarjakuvissa, toisin 
kuin ulkomailla, ”oikeus voittaa ja 
paha saa palkkansa”. Ei siis syytä 
huoleen.

Hyvin on muistissa myös Hannu 
Salaman Juhannustanssit-romaani. Teos 
sensuroitiin ja kirjailija tuomittiin 
jumalanpilkasta. Kirja ilmestyi alku-
peräisessä muodossaan vasta vuonna 
1990.

Vaikenemisen ja itsesensuurin 
perinne onkin yhä ja edelleen häm-
mentävän vahva. Vain muutama vuosi 

sitten Suomi sai kyseenalaista kansain-
välistä julkisuutta ainoana euroop-
palaisena maana, jonka poliittinen 
johto, presidentti Tarja Halonen ja 
ulkoministeri Erkki Tuomioja etune-
nässä, pyysi julkisesti anteeksi kohua 
herättäneiden Muhammad-pilakuvien 
julkaisemista. Muuan kokoomuksen 
kansanedustaja teki kuvien julkaisemi-
sesta tutkintapyynnön poliisille.

Samaan aikaan kuvat julkaistiin 
kymmenissä eurooppalaisissa lehdissä. 
Ei siksi, että olisi haluttu loukata joi-
takin ihmisryhmiä, vaan siksi, että 
haluttiin osoittaa ilmaisunvapauden ja 
taiteen vapauden keskeinen merkitys 
demokratialle ja avoimelle yhteiskun-
nalle. Toki myös siirtolaisvastainen lai-
taoikeisto hyödynsi kuvakohua, mutta 
tämä ei poista periaatteellisen kysy-
myksen tärkeyttä.

Karttusen kohtalo muistuttaa myös 
kuvataitelija Harro Koskisen tapausta 
vuodelta 1969. Koskinen ja hänen te-
oksiaan esille asettanut näyttelyorgani-
saatio saivat tuomion jumalanpilkasta 
ja Suomen vaakunan häpäisemisestä. 
Koskisen teoksissa sika roikkui ristiin 
naulittuna ja toinen sika oli istutettu 
valtakunnan vaakunaleijonan paikalle.

Torjunta ja turva

Rautiainen on ollut tutkimusaiheensa 
kanssa tiukoilla. Materiaalia on löy-
tynyt niukalti, mikä sinänsä kertoo jo 
paljon. Taiteen vapauden turvaavaan 
perusoikeuteen ei juuri ole viitattu oi-
keuskäytännössä tai missään hallinnon 
tai julkisen keskustelun teksteissä. Sa-
mansisältöinen säännös on onneksi 
myös Saksan perustuslaissa, josta 
Rautiainen löytääkin mielenkiintoista 
vertailumateriaalia. Samoin Euroopan 
ihmisoikeustuomioistuimen oikeus-
käytäntö Ja YK:n ihmisoikeussopi-

Jarkko Tontti
Taide vapaaksi!
Pauli Rautiainen, Taiteen vapaus perusoikeutena. Taiteen keskustoimikunta. Tutkimusyksikön 
julkaisuja N:o 33, Helsinki 2007. 178 s.
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musten soveltamiskäytäntö tarjoavat 
tapauksia, joissa taiteen vapautta on 
pohdittu.

Erinomaisen tärkeä on Rautiaisen 
huomio, että taiteen vapaus on vah-
vempi kuin tavanomainen ilmaisun-
vapaus (eli arkikielessä sananvapaus), 
vaikka molemmat perustuslaissa turva-
taankin. Ilmaisunvapauteen on liitetty 
perustuslaintasoinen rajoituslauseke, 
jossa sallitaan elokuvien ennakkotar-
kastus lastensuojelutarkoituksessa. 
Taiteen vapauteen ei sisälly mitään pe-
rustuslaillisia rajoituslausekkeita.

Juridisella ammattiterminologialla 
taiteen vapaus jakaantuu kahteen 
pääosaan. Ensisijainen on torjunta-
oikeus, julkisen vallan velvollisuus olla 
puuttumatta taiteelliseen toimintaan. 
Mikään perus- tai ihmisoikeus ei 
kuitenkaan ole ehdoton, vaan loppu-
peleissä kyse on eri näkökohtien, vas-
takkaistenkin, asettamisesta vaa’alle, 
punninnasta ja pohdinnasta.

Taiteen vapauden suhteen tämä 
tarkoittaa punnintaa, jossa taiteen 
vapaus asettuu vastakkain yksilön yk-
sityisyyden suojan (tai kunnianloukka-
uksen) tai julkista moraalia suojaavien 
kriminalisointien kanssa. Rautiainen  
kannattaa perustellusti hyvin pidät-
tyvää suhtautumista sensuurivaati-
muksiin, joissa taideteoksen katsotaan 
loukkaavan julkista moraalia (esim. 
seksuaalimoraalia) tai varsinkaan us-
konnonvapautta.

Toinen ulottuvuus on julkisen 
vallan velvollisuus turvata taiteenteon 
edellytykset, turvaamisoikeus. Tämä 
liittyy myös muihin perustuslaillisiin 
oikeuksiin, kuten yksilön oikeuteen 
itsensä kehittämiseen ja vähemmis-
töjen kulttuuridiversiteetin suojaan. 
Samoin perusoikeudet velvoittavat jo-
kaisen suojaamaan kulttuuriperintöä 
kokonaisuudessaan.

Mielenkiintoinen, joskin lyhyt, on 
myös Rautiaisen pohdinta tekijänoike-
uksien ja taiteen vapauden suhteesta. 
Monissa uusissa taidemuodoissa 
näiden välinen ristiriita on aito, kuten 
kun tekijänoikeudellisin perustein 
rajoitetaan rap- tai reggae-musiikin 
koostamista samplaamalla tallenteita. 
Tämä aihe kaipaisi lisätutkimusta.

R ichard Sennett palaa 
jälleen nykykapitalismin 
työkulttuurin muutos-
tilaan. Uuden kapita-

lismin kulttuuri on London School 
of Economicsin ja Massachusetts 
Institute of Technologyn professorin 
jonkinlainen yhteenveto aiheesta ja 
jatko-osa teokselle Työn uusi järjestys 
(2002; The Corrosion of Character, 
1998). Kirja perustuu hänen viime 
vuosina Yalessa pitämilleen luen-
noille. Lopputuloksena on jossain 
määrin kertaava ja poukkoileva teos, 
joka viljelee paljon ajatuksia, mutta 
jättää niistä osan leijumaan ilmaan. 
Sennett kirjoittaa ajankohtaisesta ja 
suositusta aiheesta; Suomessakin uu-
desta työkulttuurista ja työtekijöiden 
muuttuvasta identiteetistä on kirjoi-
tettu jokunen kirja.

Pajalta pelinappulaksi

Sennett toteaa työtekijöiden me-
nettäneen otteensa omaan ammat-
titaitoonsa ja joutuneen jatkuvan 
kierrätyksen oravanpyörään. Vanhat 
institutionaaliset rakenteet on pu-
rettu ja työntekijät on jätetty heit-
teille jouston nimissä vailla heidän 
identiteetilleen olennaisia sosiaalisia 
sidoksia ja vertaisryhmiä. Sennett 
siis asettuu voimakkaasti niitä teo-
reetikkoja (mm. Bauman ja Cas-
tells) vastaan, jotka katsovat uuden 
globaalin kapitalismin ja tietoyh-
teiskunnan laajenemisen johtavan 
jonkinlaiseen vapauden lisäänty-
miseen. Tällainen vapaus on illuusio, 
joka johtaa vain työtekijöiden suu-
rempaan avuttomuuden ja yksi-
näisyyden kokemukseen. Kyse on 
vain siitä, minkälaisen korviketa-
kertumisen he onnistuvat saamaan. 
Demokraattisen vuorovaikutuksen 

lumeeseen peittyvä tiimityöskentely 
ja verkostoituminen päinvastoin li-
säävät vallankäytön kasvottomuutta 
sekä työntekijöiden epävarmuutta ja 
turhautumista. Tuloksena on työn 
kulttuuri, jossa riskit kasvavat ja 
valta loppujen lopuksi vain kasautuu 
ylimmälle johdolle, mutta todellista 
vastuuta ei ota kukaan.
Uusi kapitalismi merkitsee Sennet-
tille uusimpaan teknologiaan no-
jaavia ylikansallisia suuryrityksiä 
ja niiden hallitsemaa taloudellista 
maailmaa. Hän ei hyökkää suoraan 
uusliberalismia, verkostoitumista ja 
globalisaatiota vastaan, vaan viileästi 
esittää sen vaarallisimman sivu-
tuotteen: työtä tekevän ihmisen, jolta 
on joustavuudella vedättäen riistetty 
ammatti-identiteetti ja joka on sitä 
kautta johdettu harharetkille kulu-
tuksen oravanpyörään. Voittajina 
ovat lyhytnäköiset ja kyltymättömät 
sijoittajaeliitit, joiden omanedunta-
voittelun lasku lankeaa myöhempien 
aikojen ja muiden maksettaviksi. 
Työntekijöiden aseman kautta koko 
yrityskulttuurin tila heikkenee, eli 
yritykset ovat nakertamassa omaa 
asuntoaan.

Vastalääkkeet: kertomus, 
hyödyllisyys ja käsityöläisyys

Sennettin sävy on paikoitellen nostal-
ginen ja hänen vastalääkkeensä ovat 
myös osittain kadonneen ajan etsi-
mistä, yritys palauttaa vanhoja arvoja 
uuteen aikaan. Sennettin mukaan 
ensimmäiseksi pitää palauttaa narra-
tiivisen liikkeen tunne, eli kertomus. 
Hän ottaa esimerkkinsä USA:ssa ja 
Isossa-Britanniassa toteutetuista yri-
tyksistä luoda työtekijöille uudelleen 
jatkuvuuden ja kestävyyden tunne. 
Tämä on tapahtunut luomalla rin-

Leif Sundström 
Käsityöläisyys kunniaan
Richard Sennett, Uuden kapitalismin kulttuuri (The 
Culture of the New Capitalism, 2006). Suom. Kaisa 
Koskinen. Vastapaino, Tampere 2007. 195 s.
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nakkaisinstituutioita, jollaiseksi on 
muodostumassa muun muassa am-
mattiyhdistysliike. Sennett uskoo, 
että ammattiyhdistyksistä tulee 
eräänlaisia työnvälitystoimistoja, 
jotka samalla toimivat työntekijöitä 
palvelevina ja tukevina yhteisöinä. 
Tämä on positiivinen visio ottaen 
huomioon, kuinka Reagan ja var-
sinkin Thatcher nöyryyttivät ammat-
tiyhdistyksiä 1980-luvulla. Uuslibe-
ralismin helvetinkoneen jauhamina 
ammattiyhdistysten onkin varmasti 
otettava uusi rooli työntekijöiden 
elämässä, tai ne menettävät heidän 
sielunsa lopullisesti poliittisille help-
poheikeille.
Toinen palautettava asia on hyödyl-
lisyys nimenomaan työntekijöiden 
itsensä kokemana statuksena. Esi-
merkkinä Sennett mainitsee Bri-
tannian sairaaloissa siivoavat maa-
hanmuuttajanaiset, jotka tekevät 
työtä mieluummin julkisissa sairaa-

loissa pienemmällä palkalla kuin 
yksityisissä sairaaloissa. Julkisella 
puolella he kokevat saavansa vasti-
neeksi suurempaa yhteiskunnallista 
tunnustusta ja linkittyvänsä tii-
viimmin brittiläiseen yhteiskuntaan. 
Voisi melkein sanoa, että brittiläinen 
yhteiskunta ei ehkä ansaitse näin 
hienoja ja arvonsa tuntevia siivoojia. 
Sennett korostaa ammattimai-
suuden merkitystä työyhteisön lujit-
tajana. Luja yhteisö saattaa merkitä 
enemmän kuin palkka ja varsinaiset 
työolot. Yhteisö on sitä vahvempi, 
mitä voimakkaampaa ammatillista 
ylpeyttä se tuntee. Mainioksi hyödyl-
lisyyden tuottajaksi Sennett nostaa 
vapaaehtoistyön. Hänen positiivinen 
visionsa ei sisällä pohdintaa ammat-
tiryhmien keskinäisestä kateudesta, 
kilpailusta ja vähättelystä.

Lopuksi

Kaikkein haasteellisin nostalginen 
projekti on palauttaa käsityöläisyys 
takaisin työkulttuuriin. Käsityöläi-
syyden Sennett määrittelee ”pyrki-
mykseksi tehdä jotakin asian itsensä 
takia”. Leviävä pinnallisuuden kult-
tuuri on tuhoamassa käsityöläi-
syyden; se on saavuttanut jo näen-
näisen voiton. Käsityöläisasenteen 
palaaminen sitoisi ihmiset takaisin 
työhönsä ja sitä kautta elämään. Pin-
nallisen poukkoilun ja ajan hermolla 
ajelehtimisen sijalle tulisi sitoutuva 
syventyminen ja ajattomuus. Sennett 
itsekin myöntää käsityöläisyyden pa-
lauttamisen olevan radikaali haaste ja 
poliittisesti vaikeasti toteutettavissa. 
Pinnallisuuden voitto on kuitenkin 
hauras, joten uusi lehti tulee kään-
tymään.

J ani Hakkaraisen väitös-
kirjan Hume’s Scepticism 
and Realism aiheen rajaus 
on loistava: Hakkarainen 

tutkii työssään David Humen 
teoksen Enquiry Concerning Human 
Understanding 12. jakson ensim-
mäistä osaa, noin neljän sivun mit-
taista tekstinpätkää. Siihen sisältyy 
kaksi Humen argumenttia naiivia 
realismia vastaan, niin sanottu pöy-
täargumentti sekä argumentti, joka 
kyseenalaistaa yhden tuon ajan tie-
teellisen maailmankuvan peruskiven, 
primaaristen ja sekundaaristen omi-
naisuuksien eron. Tätä argumenttia 

kutsutaan jatkossa yksinkertaisuuden 
vuoksi ”tiedeargumentiksi”. Yhteistä 
molemmille argumenteille on niiden 
skeptisyys eli se, että ne asettavat 
epäilynalaiseksi luontaisen arkipäi-
väisen uskomuksemme mielen ul-
kopuolisen maailman reaaliseen ole-
massaoloon. Hakkaraisen varsinainen 
tutkimuskysymys on, uskoiko Hume 
itse argumentteihinsa vai ei.

Humen pöytäargumentti on mer-
kittävä siksi, että se on tiettävästi ainoa 
empirismin klassikkojen teksteistä 
löytyvä yritys todistaa empiristisen 
tietoteorian lähtökohta eli ajatus, että 
tietomme varsinaisia kohteita eivät ole 

ulkomaailmassa olevat oliot vaan niitä 
mielessämme edustavat ideat. Argu-
mentin mukaan ihmiselle luontainen 
naiivi ajatus, että havaitsemani pöytä 
on todella olemassa havainnostani riip-
pumatta, on ristiriitainen. Jos pöytä 
näet olisi olemassa havainnostani riip-
pumatta, se ei pienenisi mennessäni 
siitä kauemmaksi. Välitön havainto-
kokemukseni kuitenkin osoittaa, että 
pöytä pienenee havaintoetäisyyden 
kasvaessa ja suurenee etäisyyden pie-
netessä. Siksi havaitsemani pöytä ei 
ole olemassa todellisuudessa, vaan pel-
kästään mielessäni.

Tiedeargumentti on puolestaan 

Seppo Sajama
Oliko Hume skeptikko vai realisti?
Jani Hakkarainen, Hume’s Scepticism and Realism – His Two Profound Arguments against the 
Senses in An Enquiry concerning Human Understanding. Acta Universitatis Tamperensis vol. 
1267. Tampere University Press, Tampere 2007. 318 s. 
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suunnattu Humen ajan ”tieteellistä 
realismia” vastaan. Sen ydinajatus on 
lainattu suoraan George Berkeleyltä: 
välitön kokemus ei tarjoa minkään-
laista tukea muun muassa Newtonin 
tekemälle primaaristen ja sekundaa-
risten kvaliteettien erolle, vaan päin-
vastoin osoittaa, että esimerkiksi pri-
maariseksi luokiteltu ulottuvuuden 
ominaisuus ja sekundaariseksi luoki-
teltu värillisyyden ominaisuus koetaan 
täsmälleen samalla tavalla. Emme 
siksi koe, että tomaatin ulottuvuus 
on luonnossa mutta sen punaisuus 
mielessä, kuten primaaristen ja sekun-
daaristen kvaliteettien opista näyttäisi 
seuraavan.

Jani Hakkaraisen tavoitteena on 
siis selvittää, miten Hume itse suh-
tautuu kahteen esittämäänsä skeptiseen 
argumenttiin. Jos hän uskoo niihin, 
hän on skeptikko. Jos ei, hän on rea-
listi. Hakkaraisen ratkaisu, jonka hän 
paljastaa vasta kirjansa loppusivuilla, 
on se, että ihmisenä Hume on rea-
listi mutta filosofina skeptikko. Tämä 
monista filosofian oppikirjoistakin 
löytyvä ratkaisu ei ole kovin yllättävä, 
ja siksi sen saavuttamiseksi vaaditun 
monisatasivuisen ankaran väännön 
seuraaminen kävi työstä. On vaikea 
välttää ajatusta, että samaan tulokseen 
olisi päässyt paljon helpommin tutki-
malla Humen tekemää eroa radikaalin 
ja maltillisen skeptisismin eli pyrr-
honismin ja akateemisen filosofian 
välillä. Tämän vaihtoehtoisen lähes-
tymistavan Hakkarainen rajaa sivulla 
37 tilan puutteeseen vedoten työnsä 
ulkopuolelle.

Havaintsenko pöydän vai sen 
idean?

Koska tässä arviossakaan ei tilan 
puutteen vuoksi ole mahdollista tar-
kastella molempia Hakkaraisen tut-
kimia argumentteja, jatkossa keski-
tytään pöytäargumenttiin. Humen 
argumentti on niin lyhyt ja naseva 
(suomennoksessakin vajaa sivu), että 
tuntuu oudolta, että Hakkarainen 
lähtee hajottamaan sitä osiinsa. Tus-
kastuttavan yksityiskohtaisen puurta-
misen tuloksena on kuitenkin kirjan 
sivulta 93 löytyvä lähes viidenkym-
menen, nuolten yhdistämän laatikon 
muodostama hyvin monimutkainen 

kuvio, johon Hakkarainen suhtautuu 
vilpittömän innostuneesti mutta jonka 
tarkoituksenmukaisuuteen ja hyödyl-
lisyyteen amerikkalainen esitarkastaja 
suhtautui melkoisen skeptisesti. 
Hänen mielipiteeseensä on helppo 
yhtyä, koska mistä tahansa teknisestä 
esityskeinosta on voitava kysyä: Sel-
vittääkö se tutkimuksen kohteena 
olevaa asiaa? Ratkaiseeko se joitakin 
ongelmia? Hakkaraisen kaavion tapa-
uksessa myöntävän vastauksen anta-
minen kumpaankaan kysymykseen ei 
ole itsestäänselvyys.

Hakkaraisen Hume-tuntemus on 
kuitenkin erinomaista, ja hän pääsee 
esittelemään sitä laajasti ryhtyessään 
tutkimaan Humen suhdetta kahteen 
argumenttiinsa. Samalla valitettavasti 
työn tarkka fokusointi katoaa, koska 
todistusaineistoksi kelpaa mikä ta-
hansa Humen kynästä lähtenyt teksti, 
kirjeenvaihtoa myöten. Näyttää to-
della siltä, että Hakkarainen ei jätä 
yhtäkään kiveä kääntämättä etsiessään 
argumentteja tulkintansa puolesta ja 
sitä vastaan. Tässä työssään hän on 
suorastaan rasittavan perusteellinen, 
ja kun vielä käsittelytapa on kovin 
mekaaninen, tuloksena on melkoisen 
puisevaa tekstiä.

Vielä yksityiskohtaisuutta ikä-
vämpää lukijan kannalta on se, että 
suuriin filosofisiin ongelmiin ei kirjassa 
tartuta, vaikka ne suorastaan huutavat 
huomiota. Kuten työn suomalainen 
esitarkastaja raportissaan huomauttaa, 
Hakkarainen olisi voinut pohtia ylei-
sellä tasolla pöytäargumentin järke-
vyyttä. Hän esittää raportissaan seu-
raavanlaisen vasta-argumentin. Ole-
tetaan, että istun pöydän ääressä ja 
näen sen olevan soikea. Sitten nousen 
seisomaan ja huomaan, että se onkin 
pyöreä. Voidaanko tästä päätellä, ettei 
havaintoni välitön kohde ole reaalinen 
pöytä? Ei voida, koska on mahdollista 
ajatella, että näen reaalisen pöydän eri 
hetkinä erilaisena asemastani riippuen. 
Tuntuu oudolta, ettei muuten niin pe-
rusteellinen Hakkarainen tullut ajatel-
leeksi tätä ilmeistä vastaväitettä ja eri-
tyisesti ettei hän mitenkään reagoinut 
tähän huomautukseen väitöskirjansa 
lopullisessa versiossa. Tällaisten ylei-
sempien filosofisten ongelmien pohti-
minen pikkutarkan Hume-eksegeesin 

ohella olisi tuonut työhön lisää yleistä 
kiinnostavuutta.

Tässä yhteydessä voisi mainita 
myös työn sisältämästä suoranaisesta 
virheestä. Hakkarainen näyttää kir-
jansa sivulla 149 väittävän, että ais-
timus voi olla kvalitatiivisesti ident-
tinen kohteensa kanssa. Hän nimittäin 
kirjoittaa: ”[A]istimukseni [tietoko-
neeni] prosessorista ei ole täysin kva-
litatiivisesti identtinen prosessorin 
itsensä kanssa (ja siksi ne eivät ole 
numeerisesti identtisiä). Silti niiden 
välillä on osittainen kvalitatiivinen 
identiteetti.” Tällainen puhe idean ja 
sen objektin kvalitatiivisesta identi-
teetistä vaatisi ainakin empirististä fi-
losofiaa käsittelevässä kirjassa vahvoja 
perusteluja, koska jo piispa Berkeley 
opetti Dialogeissaan, ettei mikään muu 
kuin toinen idea voi muistuttaa ideaa. 
Hakkarainen taas väittää, että proses-
sorin idea (aistimus) muistuttaa pro-
sessoria itseään. Tämän näkemyksen 
kestämättömyys nähdään selvästi, kun 
vaihdetaan esimerkkiä ja kysytään, 
onko auringon idea (tai aistimus) to-
della kuuma, painaako se miljardeja 
tonneja ja kiertääkö maa sitä. Ainoa 
järkevä vastaus tähän kysymykseen on 
se, että auringon idea vain representoi 
näitä auringon ominaisuuksia, mutta 
sillä itsellään ei ole niitä. Samoin vuo-
rokauden idea representoi 24 tunnin 
mittaista ajanjaksoa, muttei yleensä 
ole itse yhtä pitkäkestoinen. On tie-
tysti mahdollista, että idealla ja sen 
esittämällä asialla on joitakin yhteisiä 
ominaisuuksia, mutta tällaiset ominai-
suudet ovat pikemmin poikkeus kuin 
sääntö. Esimerkki tällaisesta idean ja 
ideatumin ”yhteisestä” ominaisuudesta 
voisi olla olemassaolo jollakin tietyllä 
ajan hetkellä. Joka tapauksessa tällaisia 
ominaisuuksia tuntuisi olevan niin 
vähän, että puhe prosessorin ja sen 
idean osittaisestakin kvalitatiivisesta 
identiteetistä jää todella hämäräksi.

Uskallus ja tyyli

Jani Hakkaraisen kirjoitustyyli on 
raskas ja junnaava. Kun työ vielä si-
sältää hyvin paljon toistoa, ja kun sen 
johtopäätöskin on yllätyksetön, lu-
kijan tehtävä on raskas ja siitä saatava 
palkkio niukka. Hakkaraisen ajatuk-
senjuoksun seuraamista vaikeuttaa 
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kankean ja epäidiomaattisen kielen 
lisäksi se, että joskus hän antaa va-
kiintuneelle filosofiselle terminolo-
gialle omia uusia merkityksiään tai 
keksii uutta terminologiaa siellä, 
missä vanhallakin tulisi toimeen. 
Esimerkkinä ensimmäisestä olkoon 
fraasi argumentum ad hominem, jolle 
Hakkarainen antaa tavanomaisesta 
poikkeavan merkityksen sivulla 149, 
ja jälkimmäisestä termi conscious men-
talism, jonka hän esittelee sivulla 43 
ja joka ei tuo mitään olennaista lisää 
vanhaan tuttuun termiin phenome-
nalism. Ja jos se tuo, tuon lisän olisi 
mainiosti voinut määritellä sisään 
vanhaan termiin, sen merkityksen täy-
dennykseksi.

Hakkaraisen väitöskirja todistaa 
syvällisestä Humen tekstien ja sekun-
daarikirjallisuuden tuntemuksesta. 
Yhtä perusteellista esitystä Humen 
kahdesta argumentista on luultavasti 
turha etsiä mistään päin maailmaa, ja 
on luultavasti vannoutuneet Hume-
harrastajat löytävät siitä ideoita ja ar-
gumentteja, joita eivät ole itse tulleet 
ajatelleeksi. Työn saamasta erittäin hy-
västä arvosanasta huolimatta sille on 
kuitenkin vaikea ennustaa suurta kan-
sainvälistä menestystä, koska sen kie-
liasu on heikko, argumentaatio tylsää 
ja johtopäätös kesy. Voi vain toivoa, 
ettei sen edustama filosofisen kirjoit-
tamisen ihanne yleisty tulevissa väi-
töskirjoissa, sillä filosofian tekemisessä 
pitäisi olla aina mukana myös vähän 
tyyliä ja uskallusta.

S eurasin taannoin mielen-
kiintoista keskustelua. Asia 
oli yksityiskohtainen mutta 
asiayhteys miltei yleismaa-

ilmallinen. Vaimoni kysyi neuvoa 
amerikkalaiselta kollegaltaan. Di-
lemmana se, miten kirjoittaa hyvin 
spesifiin tiedejulkaisuun arvostelu es-
seekokoelmasta, joka on varsin sym-
paattinen mutta samalla aika lailla 
mitäänsanomaton. Yhdysvaltalaisissa 
akateemisissa seurapiiripeleissä vart-
tunut tutkija neuvoi vanhan man-
tereen ystäväänsä seuraavasti. Ku-
vaile aluksi kirjan sisältö, nosta esiin 
kolme teemaa, jotka kiinnostavat 
sinua ja päätä siihen, että suosittelet 
tätä hienoa ja tärkeää kirjaa kaikille 
ensimmäisen ja toisen vuosikurssin 
opiskelijoille.

Oliko neuvo pätevä vai 
kyyninen vai molempia?

On lähes kiistatonta, että minkä ta-
hansa ja mitä tahansa aihetta käsit-
televän esseekokoelman syntisäkin 
paino ja tilavuus on kiinni siitä, miten 
mielekkäästi kirja kykenee tasapainot-
telemaan syvyys- ja leveyssuunnissa. 
Kirjatyyppi, joka tavoittelee laajempaa 
lukijakuntaa mutta on kyseiselle alalle 
erikoistuneiden tutkijoiden kirjoittama 
ja joka tietysti samojen kansien välissä 
haluaa välttämättä käsitellä valittua 
teemaa niin historiallisesti kuin nyky-
päiväänkin linkittyen. Siis se tyypil-
linen neuroottinen tavoitteiden ja rea-
liteettien törmäyskurssi, jota totta kai 
silmät kiinni, hyvillä mielin ja puhtain 
sydämin suositellaan aloittaville opis-
kelijoille.

Jussi Kotkavirran toimittama Per-
soonia vai ihmisiä on sympaattinen 

yritys. Se on jatkoa Kotkavirran Petteri 
Niemen kanssa yhdessä toimittamalle 
teokselle Persoona (2004). Tuorein 
viritys tarjoaa taatusti laajan kaaren 
ja perspektiivin valittuun aiheeseen. 
Mukana on pätevää johdantoa, hienoa 
historiallista näkemystä, uusia eri-
koisia käännöksiä niin menneisyydestä 
kuin nykykeskustelustakin. Lisäksi 
mukaan mahtuu muutama sisältöve-
toinen yksityiskohtiin kiinnittyvä kir-
joitus. (Lehden toimituksen mielestä 
edellä ollut selostus ei ole riittävä tuo-
tekuvaus. Joten tässä kylmää komeaa 
faktaa kirjan sisällysluettelon muo-
dossa: Johdanto: Persoonan käsitteestä, 
sen historiasta ja käytöstä, Jussi Kotka-
virta; Boethiuksen teologisista tutkiel-
mista, Mikko Yrjönsuuri; Teologiset 
tutkielmat, Boethius; Minuuden tasot: 
Yhteiset ja yksilölliset roolit myöhäi-
santiikissa, Teija Kaarakainen; Petrus 
Olivin ihmiskäsityksen modernit 
piirteet, Mikko Yrjönsuuri; Sentenssejä 
ja kysymyksiä, Petrus Johannes Olivi; 
Kysymyksiä Sentenssien kirjasta II, 
Petrus Johannes Olivi; Itseys ja järki, 
Dieter Sturma; Syntyykö identiteetti 
tulkinnoissa vai edeltääkö se niitä?, 
Arto Laitinen; Mitä on personalismi, 
Jussi Kotkavirta; Persoonan loppu, 
Olli-Pekka Moisio.)

Mutta niin. Kun siirrytään tun-
teettomista faktoista tunnepitoisiin 
tulkintoihin, käy ajatusten tanssi ja 
kirjoitusten keskinäinen valssi varsin 
kankeaksi. Valitettavasti kokoelman 
yleisilme on valju, pölyttynyt. Ja yhtä 
valju on tunne, että tässä skeemassa 
ja raamissa en parhaalla tahdollakaan 
osaa väittää tietäväni, miten tämän-
tyyppisestä kokoelmasta saisi mielek-
käämmän.

Sen kuitenkin tiedän, että edellä 

Mika Hannula
Persot persoonat 
persoonallisuustesteissä
Jussi Kotkavirta (toim.), Persoonia vai ihmisiä.  
Gaudeamus, Helsinki 2007. 233 s.
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esitettyä neuvoa seuraten kirjasta saa 
kiinni yksityiskohtien, ei yleistason 
kautta. Yksityiskohdat, jotka aukeavat 
Arto Laitisen kirjoituksen ”Syntyykö 
identiteetti tulkinnoissa vai edeltääkö 
se niitä?” myötä ja vastaan. Ja ei niin 
yllättäen, koska samaa mieltä on har-
vinaisen tylsä olla, keskityn kolmeen 
kohtaan, joissa ärsyyntymiskynnys 
ylittyy ja reippaasti. 

Sopusointuisia riitasointuja

Laitisen lähtökohta on Charles 
Taylorin filosofiaan nojaava itseyden 
hermeneutiikka. Aihe ja alue, jonka 
Laitinen kiistatta tuntee ja jonka esit-
telyn hän myös taitaa. Ongelmaksi 
kehittyy Laitisen tarjoamat tulkinnat 
ja niiden mielestäni eriskummallinen 
suuntaus. Siis tulkintaerot, jotka mai-
niosti toteuttavat sitä, mitä Ricœur 
kutsui sopusointuiseksi riitasoinnuksi.

Laitinen esittää väitteen, jonka 
mukaan koko asiayhteyttä käsitte-
levät termit kuten ihminen, subjekti, 
toimia, persoona, itseys ja identiteetti 
täytyy pitää analyyseissä erillään. Niitä 
ei saa vaihdella löyhästi keskenään. 
Laitisen mukaan tällaiseen epätäs-
mällisyyteen syyllistyy itse Charles 
Taylor. Se, onko väite validi jos tar-
kastellaan koko Taylorin tuotantoa, 
on eri asia kuin jos Taylor olisi epä-
täsmällinen ja sekava tietyn projektin 
kuosissa. Jälkimmäinen ei nähdäkseni 
pidä paikkaansa. Ja edellinen on it-
sessään puolestaan huolestuttava toive. 
Miksi olisi syytä vaatia tai edes toivoa, 
että kokonaisuutta hahmoteltaessa 
samaan teemaan tiiviisti ja väistämättä 
yhteen kuuluvat käsitteet täytyisi pitää 
erillään? Mitä jos harjoitammekin tar-
peetonta rakenteellista väkivaltaa jos ja 
kun pakotamme oletetun miellyttävän 
selkeisiin lokeroihin käsitteet, jotka 
ovat sekä itsessään että erityisesti kes-
kinäisissä suhteissa liikkeessä?

Kyse on asenteesta, joka sai kauniin 
muodon muutama vuosi sitten tapah-
tuneessa keskustelussa, jossa pohdittiin 
mahdollisen uuden Musiikkitalon 
esteettis-poliittisia ratkaisuja. Silloi-
sessa mallissa rakennuksen ala-aulassa 
olivat vierekkäin klassisen musiikin 
ja populaarimman, ns. jatsi-musiikin 
salit. Erään Sibelius-akatemian profes-
sorin mukaan tämä ei ollut lainkaan 

suotavaa, koska tällöin poistuttaessa 
klassisen musiikin konsertista joutuisi 
kuulemaan jotakin toista mölinää ja 
niin olisi taas tunnelma ihan pilalla.

Mutta niin. Valitettavaa tai ei, arki 
rakentuu ja rakenteellistuu siten, että 
useat eri asiat tapahtuvat päällekkäin ja 
limittäin. Asiayhteyksien sekamelska, 
jossa maailmassa olemisen analysointi 
edellyttää erityisesti käsitteellistä not-
keutta, ei käsitteiden pakottamista pa-
likkatestien tasolle.

Laitinen katsoo, että käsite it-
seyden singulaarisuus ”on yksittäi-
syyttä ja samana pysymistä” (139). On-
gelmani tämän lauseen sisällön kanssa 
on johdannainen edellisen tapauksen 
kanssa. Taustalla on Laitisen otsi-
kossaankin esittelemä kysymys siitä, 
miten lähestyä itseyttä ja identiteettiä 
tulkintoina, jos niillä ei ole pysyvää 
samuutta. Mutta miksi meidän pi-
täisi nostalgisesti jäädä jumiin ideaan 
samana pysymisestä? Miksi singulaa-
risuus latistetaan samana pysymiseksi?

Nähdäkseni kyseessä olevan tul-
kinnan suuntaus on virheellinen, 
koska se ei jostain syystä osaa nähdä 
tulkintaa koko elämän jatkuvana pro-
sessina, jossa on hyvinkin mahdol-
lista, tarpeellista ja välttämätöntäkin 
pohtia, miten onnistuneita ja toimia 
itsetulkinnat ovat. Tulkinnat, jotka 
tapahtuvat ja keräävät kypsyytensä ja 
painovoimansa prosessin jatkumossa, 
sen ylläpitämisessä. Siis singulaarisuus, 
joka varmuuden ja pysyvyyden sijaan 
uskaltaa korostaa minuuden tämän-
hetkisyyttä, tapahtumaksi tulemista, 
joka ei synny tyhjiössä, vaan paikalli-
sesti sitoutuneena.

Kolmas erimielisyys, jota haluan 
käsitellä, on edellisiä selkeästi ke-
vyempi. Anekdoottina se silti mie-
lestäni ajaa aivan samaa rataa ja rullaa 
samassa rytmissä kuin edellisetkin 
jumpat. Laitinen kirjoittaa: ”Sellaisten 
asioiden joukolla, joiden jäsenillä ei 
ole itseyttä, ei ole myöskään kollektii-
vista identiteettiä.” (162) Ja kyllä, hyvä 
näin, mutta sitten seuraavassa lauseessa 
Laitinen jatkaa, että ”Marimekon 
tuotteilla voi olla yhteinen tyyli, mutta 
niillä ei ole kollektiivista identiteettiä.” 
(Ibid.)

Tuoteidentiteetistä 
käyttäjäidentiteettiin

Mielestäni Laitinen on esimerkissään 
esimerkillisen rajoittunut. Tarkasti 
ottaen hänen väitteensä ovat tosia, 
mutta yhtä tarkasti ottaen ne ovat 
myös tyhjiä – siis valjuja. Otetaan 
jälleen esimerkin kautta. Esimerkkien, 
jotka koskettavat kollektiiveja, jotka 
eivät rajaudu joko–tai-malliin. En ym-
märrä miksi Laitinen käsittelee Mari-
mekkoa vailla tuotteen käyttäjiä. Tar-
jolla olisi esimerkiksi se myöhäiseen 
keski-ikään ehtinyt korkeasti kou-
lutettu suomalaismies, jonka päällä 
kyseisen yhtiön pystyraidallinen kau-
luspaita on tatuoitunut sieluun niin 
pysyvästi, että herra löytää – hämmäs-
tyttävää kyllä – mielestään asukoko-
naisuuteen sopivan kravatinkin. Entä 
ne tuhannet pikkuvekarat, jotka van-
hempiensa tahdon myötä pukeutuvat 
saman firman sivuraidallisiin asus-
teisiin päästä varpaisiin ja takaisin. Ve-
karat, joiden kollektiivisuus korostuu, 
kun tarkastellaan ulkomailla asuvia 
suomalaisia ja heidän jälkikasvuaan, 
jolla nämä vetimet ovat sääntö, eivät 
suinkaan poikkeus. Vaikka korkeasti 
koulutetulla suomalaismiehellä tai 
ulkomaille raahatuilla suomalaiska-
karoilla ei ole tietoista kollektiivista 
identiteettiä, heitä on määrällisesti ja 
kiistattomasti niin paljon, että niistä 
muodostuu imaginäärinen kollektiivi, 
joka yhtäaikaisesti kuvaa ja muokkaa 
todellisuutta. Todellisuutta, jossa he 
ovat sekä osallisia että osattomia ta-
valla, joka ei päädy tasajakoon, vaan 
pursuaa alati joko yli tai jää hassusti 
vajaaksi – liikkeeksi ja liikkeessä pysy-
miseksi. 

Ja niin, oli melkein unohtua. 
Mielestäni käsillä oleva kokoelmateos 
tarjoaa loistavan aiheen esittelyn ja se 
sopii mainiosti ensimmäisen, toisen ja 
jopa kolmannenkin vuosikurssin opis-
kelijoille.
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S tora-Enson Kemijärven 
tehtaan lakkautuspäätös 
lokakuussa 2007 sai aikaan 
kansaliikkeen, jota on 

tervehditty jo politiikan paluuna. 
Tavoitteena on työpaikkojen säilyt-
täminen, ja tehtaan uskotaan olevan 
kannattava. Lehdistössä on esi-
tetty monelaisia arvioita pohjoisen 
Suomen puuntuotosta; tehtaan 
omistaja arvelee sen olevan liian 
pientä, jotkut muut ovat arvioineet 
tuoton riittävän hyvinkin. Puun 
kasvun politiikka on keskeinen osa 
Suomen hyvinvointivaltiota. Sel-
lunkeittoon sisältyy järkyttäviä ris-
tiriitoja, joista yhden ruumiillistaa 
Kiven jälkeen paras eräkirjailijamme, 
A. E. Järvinen. Markku Varis otsikoi 
Järvis-osuuden teoksessaan Ikävä 
erätön ilta. Suomalainen eräkirjal-
lisuus yksinkertaisesti ”Suuri klas-
sikko”. Klassikko Järvinen ei ole vain 
kirjoittajana, vaan laajemmin eräkir-
jallisuuden ikonina.

Järvinen työskenteli metsänhoi-
tajana Lapissa, hoitaen tehtäviään 
pääasiassa Rovaniemeltä käsin aina 
20-luvulta 50-luvun loppupuolelle 
asti. Lapin metsävarojen kartoitukset 
olivat vuosikymmeniä käytännössä 
Järvisen vastuulla. Elämäkertakirjassa 
Kairanviemä. Kirjailija A. E. Järvisen 
elämä rovaniemeläiset toimittajat 
Petteri Holma ja Risto Pyykkö ker-
tovat 60-luvulta tapauksen, joka miltei 
sarjakuvamaisella tavalla kiteyttää erä-
kirjailijan ja metsänhoitajan roolien 
törmäyksen. Eläköitynyt Järvinen oli 
vuonna 1960 tullut valituksi Lapin 
luonnonystävien puheenjohtajaksi. 
Luonnonystävät alkoivat ajaa Koiti-
laisen kairan rauhoittamista, koska 
sieltä löytyisi myös metsää ja suota, 
kun siihenastiset suojelualueet käsit-

tivät Järvisenkin mielestä liikaa tun-
turialueita. Uhkana olivat alueelle jo 
suunnitellut hakkuut, jotka pian al-
kaisivat. Holma ja Pyykkö kirjoittavat, 
kuinka luonnonystävät kirjelmöivät 
suojelualueen perustamisesta ja tekivät 
sinne retken. Yhteyksiään käyttäen 
Järvinen otti selvää hakkuusuunni-
telmien tilanteesta, ja joutui tunnus-
tamaan seuran sihteerille: ”Tämä tekee 
nyt vähän ikävän vaikutelman... Nämä 
hakkuut... Ne ovat minun suunnitte-
lemiani.” (290) Holma ja Pyykkö ovat 
kirjoittaneet elämäkerran tarinaksi, 
jossa Järvinen ja muut henkilöt pu-
huvat omalla suullaan. Hauskempi 
sitä on lukea kuin etäännytettyä ja 
lähdedokumenttien kautta etenevää 
”tutkimuksellista” elämäkertaa; ehkä 
sellainenkin Järvisestä joskus saadaan, 
vaikka ei Holman ja Pyykön tausta-
töissä mitään moitittavaa ole, pikem-
minkin päinvastoin.

60-luvulla rakennettu Kemijärven 
sellutehdas oli yksi suuri suu näille 
Koitilaisen kairankin puille. Hyvin-
voinnin kasvulla Järvinen perusteli 
työnsä, ”joka kohdistui metsiin”. 
Lappiin oli saatava työtä ja elämää, 
luonnon tuhoutumisen hinnallakin. 
Tämä oli katkera kalkki, koska koske-
maton luonto oli pelastanut Järvisen 
tavalla, josta hän ei itsekään koettanut 
poistaa jopa uskonnollisia sävyjä. 
”Suuri Luonto”, ”kirkkaus”, ”rikkaus” 
olivat Järviselle ominta, jota varsinkin 
hänen myöhäisempi tuotantonsa 
tiukkuu. Luontoon sulautuminen 
antoi Järviselle rauhan, jota etelässä ei 
ollut. Varis arvioi, että Järvisen asen-
teesta kuultaa ”eräänlainen itsekkyys, 
joka on mahdollista silloin, kun erän-
käynnin sankari on nähnyt kaiken [...] 
– kun valkoinen mies on saanut riittä-
västi rikkauksia kehitysmaista, hänen 

on varaa puhua kestävästä kehityksestä 
ja ympäristönsuojelusta.” (161–162) 
Raimo O. Kojon sanoin Lappi on 
Suomen siirtomaa, eikä silloin lupaus 
hyvinvoinnista aina kanna kovin pit-
källe.

Kyberpunkkia sarkatakissa

Järvinen oli iloinen siitä, että oli eh-
tinyt kokea koskemattoman luonnon, 
jota hänen elinaikansa jälkeen ei jää. 
Kirjallisuudesta tulee näin erään-
laista estetisoitua uskonnon korvi-
ketta ”viihdyttävää pakoa sosiaalisesta 
kamppailusta” (163). Kiinnostavan 
tästä niin Variksen kuin Holman ja 
Pyykön huomaamasta estetisoivasta 
paosta tekee sen yliyksilöllisyys. Kyse 
ei ole vain tai ensisijaisesti Järvisen 
henkilön piirteestä, vaan eräänlaisesta 
”objektiivisesta” mahdollisuudesta, yh-
destä tavasta elää oman ajan ja paikan 
kanssa. Järvisen viimeistään 60-luvulla 
kohtaama ristiriita oman palkkatyönsä 
ja taiteellisen toimintansa välillä on 
hyvin yhdenmuotoinen laajemman 
Suomea koskevan kysymyksen kanssa. 
Pentti Linkola muotoilee kysymyksen 
vuonna 1960 suoraan esseen otsikoksi: 
”Runo-Suomi vai hyvinvointivaltio”. 
Esseessään Linkola kysyy, onko teol-
listuminen Suomelle välttämätöntä. 
Toisena vaihtoehtona hän tarkastelee 
”Runo-Suomea”; hitaan elämäntahdin, 
pienimuotoisen maanviljelyn, itse-
tehdyn ja -eletyn kulttuurin maisemaa, 
jota ei kosketa sen paremmin mas-
sakulttuuri kuin kulutuskaan. Runo 
ja maisema yhtyvät Linkolan Runo-
Suomessa merkityksellisen elämän ta-
pahtumapaikkoina. Ei liene siten sat-
tumaa sekään, että Järvinen ja Linkola 
kävivät lyhyen kirjallisen nokkapokan. 
Linkola oli kirjoittanut vuonna 1959 

Tere Vadén
Metsien moninaiskäyttöä
Petteri Holma & Risto Pyykkö, Kairanviemä. Kirjailija A. E. Järvisen elämä. Otava, Helsinki 2006. 333 s. 
Markku Varis, Ikävä erätön ilta. Suomalainen eräkirjallisuus. SKS, Helsinki 2003. 454 s.



114 • niin & näin  3/2008 

Ylioppilaslehteen pohjoisen ”silmän-
kantamattomista paljaaksihakkuista” 
ja epäillyt metsävaltion virallisia pu-
heita mittaamattomista metsävaroista. 
Hän vaati Pohjois-Suomen jättämistä 
suureksi matkailu-reservaatioksi. 
Kuten Holma ja Pyykkö toteavat, Jär-
vinen vastasi Kaltio-lehdessä hieman 
setämäiseen sävyyn, että paljaiksi-
hakkuiden tarkoitus on nimenomaan 
saattaa kasvunsa lopettaneita metsiä 
uudelleen tuottaviksi. Mutta kokonaan 
kylmä Järvinen ei ollut ajatukselle 
Lapin käytöstä matkailun pikemmin 
kuin raaka-aineen nimissä. Pekka Tii-
likaisen radiohaastattelussa vuodelta 
1963 Järvinen höpertää jopa ”Suuren 
Luonnon” hurman mahdollisesta löy-
tämisestä – toisilta planeetoilta. Kovin 
helpolla ei olisi uskonut, että metsän-
hoitajan sarkatakin alta kuoriutuu 
näinkin kova teknoradikaali ja kyber-
punkkari, kun oikein tiukoille ottaa.

Järvisen eräkirjallisuus on Runo-
Suomen asukki, hänen palkkatyönsä 
hyvinvointi-Suomen rakennusta. Jär-
vinen keksii Runo-Suomelle uuden 
hahmon, eränkäynnin esteettisenä 
muotona. Riistalla on kaiken aikaa 
keskeinen rooli Järviselle, mutta var-
hemmista myöhäisempiin tarinoihin 
siirryttäessä tarinoiden eräretket 
muuttuvat yhä ritualistisemmiksi. 
Tiettyjen elementtien – tuli, tervas, 
vesi, metsästysvälineet, eläimet, vä-
symys – kautta jalostuu luonnon ais-
timisesta henkinen kokemus, jolla on 
Järviselle itseisarvo. Eräretki on pal-
vonnan muoto, eränovelli eräänlainen 
manaus tai kirjallinen ikoni, joka par-
haimmillaan herättää suoraan Suuren 
Luonnon kosketuksen.

Järvinen aloittaa ja täydellistää 
eränovellin. Muitakin mestareita on 
ja on ollut, mutta Järvisen ristiriidan 
polttama kauneudenkaipuu muo-
dostaa yhä ylittämättömän mitan. 
Tämä ei ole yllättävää, koska ikoniin 
tarvittava koskematon luonto on jo 
Järvisen 60-luvulla kadonnut. Hänen 
kirkkautensa ei enää ole mahdollinen. 
Eräkirjallisuus on ajautunut pahaan 
umpikujaan. Sille on olemassa paljon 
kysyntää, paljon lukijoita, paljon hen-
kistä tarvetta. Mutta novellit eivät hel-
polla voi tavoittaa yhtä aikaa purevaa 
aikalaisuutta ja tarvittavia aistillisia elä-
myksiä. Monesti nykyiset eränovellit 

ovatkin jonkinlaisia muisteluksia van-
hoilta ajoilta tai lainaavat aineksia ke-
hitystarinoista, huumorista, nuotion 
äärellä jutustelusta. Kaikkia näitä 
esiintyy myös Järvisellä, joka taitaa 
hyvin myös yksittäisen ihmiskohtalon 
tai kuullun tarinan kiteyttämisen vai-
kuttavaksi piirroksi. Mutta nykyisten 
eränovellien siivet on leikattu samalla 
moottorisahalla kuin metsät ainakin, 
jos novellien tehtävä ymmärretään Jär-
visen tapaan. Lappi pelastajana on ole-
massa vain ”vanhojen kairankiertäjien 
sielunmaisemana”.

Mitä eräkirjallisuus ei ole?

Mistä sitten Järvinen sai asenteensa, 
jolla Osaran aukeat ja muut olivat teh-
tävissä, siitä huolimatta, että erämaa 
oli hänelle kaikkein rakkainta ja tär-
keintä? Kliseinen kuva Järvisestä toi-
saalta vanhakantaisena eränkävijänä, 
toisaalta modernina teknokraattina 
lienee oikea. Naiivi totuus on anka-
ruudessaan väistämätön: Järvinen 
oppi teknokraattisen suhtautumisen 
metsään Helsingin yliopistossa, niistä 
opeista, joita 1900-luvun alussa siellä 
modernina metsätieteenä opetettiin. 
Kokemuksellisen metsän ja taloudel-
lisen metsän ristiriita ei lopulta ole sen 
kummallisempi. Ja mitäpä akateemi-
sesti koulutettu sielultaan herkkä mies 
muutakaan tekee nähdessään metsien 
häviävän kuin ryhtyy luonnonystäväksi 
ja -suojelijaksi? Sekään ei valitettavasti 
ole yhtenäisen kokemuksellisuuden 
vaan opitun modernismin sanelema 
tapa reagoida tilanteeseen. 

Järvinen ei oikeastaan koskaan 
pohdi yhteiskunnallisia asioita, vaikka 
köyhyys, syrjäytyneisyys, sairaus ja 
ankara työ sykkivät monesti luonnon 
sisällä. Kuten Varis toteaa, yhteiskun-
nallisuus ei muutenkaan ole erägenren 
forte. Silti ei välttämättä ole sattumaa, 
että vuoden 1960 myydyimpien kir-
jojen listalla Järvisen kokoelma Rikasta 
elämää jäi vain Väinö Linnan Täällä 
Pohjantähden alla -sarjan juuri ilmes-
tyneen kakkososan taakse. Linna oli 
vankka hyvinvointivaltion rakentaja, 
politiikassaan, kirjoissaan. Siinä missä 
Linna estoitta kuvasi hyvinvoinnin-
tahdon syitä, rakenteita, estoja ja 
pieniä askelia eteenpäin, Järvinen jätti 
novelleillessaan toisen, haavoittuneen 

jalkansa Runo-Suomen puolelle. 
Eräkirjallisuus on tunnetusti pakoa, 
varaventtiili. Mutta Järvisen tilanne 
oli Linnaa hankalampi: Linna pystyi 
sittenkin uskomaan hyvinvoinnin 
kasvuun, teollistumisen ja kaupungis-
tumisen eteenpäin vievään voimaan. 
Toisin kuin voisi kuvitella, Linnan 
tekstejä ei revi ideologinen jännite, 
kun taas eränovelli on mahdollinen 
vain tuskastumisena umpikujaan. Erä-
kirjallisuuden paitsio korkeakulttuu-
rista ja ”yhteiskunnallisesta vaikutta-
vuudesta” puhuttaessa todistaa samaa: 
eräkirjailijamme puhuvat elävästä on-
gelmasta, joka ei suostu Euroopasta 
tuotujen poliittisten ohjelmien kehi-
koihin, toisin kuin esimerkiksi juuri 
Linnan tekstit, jotka ovat puolival-
miita hallinnollisia lyömäaseita. Tästä 
syystä niin Variksen kuin Holman ja 
Pyykönkin kirjat ovat kulttuuritekoja, 
jotka pöyhivät kuollutta mutta vielä 
höyryävää humusta.

Variksen katsaus suomalaisen erä-
kirjallisuuteen pysyttelee pääosin ku-
vailevalla ja raittiin jargonittomalla ta-
solla. Ehkä tällainen rauhallisuus, tasa-
painoisuus, jos kohta lievä valjuuskin 
on oikein tekstissä, joka uurtaa uraa. 
Järvinen malliesimerkkinä mahdol-
listaa kuitenkin eräkirjallisuuden pis-
tävän silmiin. Eräkirjailijoille tyypil-
liseen tapaan hän joutuu uskomaan 
hyvinvointiin ja edistykseen osin 
vastoin parempaa tietoaan. Eräkirjal-
lisuus ei olekaan romanttinen jäänne, 
vaan Lännen ja Kapitalismin tuot-
taman välttämättömän ristiriidan kog-
nitiivinen ja esteettinen solmu. Sen 
ainutlaatuisuudessa on metsänreunan 
vastaus Lännen ja Kapitalismin uni-
versaaleihin vaatimuksiin. Samasta 
syystä eräkirjallisuuden paitsiota ei sen 
paremmin pidä kuin voikaan korjata. 
Mutta on pelättävissä, että eräkirjal-
lisuuden umpikujan pitäminen jo-
tenkin toissijaisena tai perifeerisenä 
ongelmana verrattuna esimerkiksi 
”globalisoituvan” työelämän ongelmiin 
Kemijärvellä ja muualla on pysyvä 
asiantila niin kauan kuin Suomea ei 
nähdä kolonialisoituna paikkana.

Vuodet Kemijärven tehtaan pe-
rustamisesta sen lopettamiseen eivät 
loppujen lopuksi kata kovin pitkää ih-
misen historian hetkeä eivätkä metsien 
historian hetkeä. Onko ylipäätään 
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mahdollista ylläpitää teollistunutta 
hyvinvointikaupunkia 67. leveys-
asteella, metsässä? Kiiruna, Siperia, 
Kanada? Talvella 2008 Kiirunasta 
kuuluu, että pitkästä aikaa tunneleissa 
on ollut sortumia, joissa ainakin yksi 
kaivosmies on kuollut. Koko kau-
pungin siirtäminen laajenevan kai-
voksen tieltä on alkanut. Siperiassa 
samoilla leveysasteilla on useampiakin 
aavekaupunkeja, joissa sosialistisen 
realismin betoniset unelmat ulvovat 
tuulessa. Ehkä paperitehdas on pa-
rempi ja kestävämpi vaihtoehto kuin 
kaivos, josta muutaman sukupolven 
työpaikan jälkeen ei ole jäljellä muuta 
kuin kuoppa. Vaikka Kemijärven 
sulkeminen liittyy vapaakauppana 
tunnettuun globalisaatioon, ehkä me 
joudumme pian nöyrtymään myös 
siihen, että luonto asettaa uudelleen 
rajoja jo loppuneeksi luullulle histo-
rialle. Voi olla, että samalla metsän-
reunan ääni kuuluu taas paremmin. 
Joka tapauksessa – ja kävi tehtaalle 
miten kävi – väite, että paperitehtaan 
olemassaolosta pohjoisella havumetsä-
vyöhykkeellä päätää parhaiten mark-
kinamekanismi on mahdollisimman 
väärä. Jotta politiikka voisi olla jotakin 
muuta kuin eurooppalaistamista, täy-
tyisi politiikan pystyä sanomaan Ke-
mijärven sellutehtaasta jotakin paljon 
mielikuvituksellisempaa. Sama koskee 
mutatis mutandis kirjallisuutta.

Katsominen on aivan eri asia kuin nä-
keminen – Wilde

H än on keskuudessamme. 
Hänen ajatuksiaan on 
vihattu ja palvottu. 
Häntä ei voi sivuuttaa. 

Hänen henkilössään ja tuotan-
nossaan on edelleen jotain kummal-
lista, joka aiheuttaa kiinnostusta, 
osallisuutta, kumppanuutta. Häntä 
ei vielä ole otettu haltuun, vaikka 
Oscar Wildea (1854–1900) käsittelevä 
kirjallisuus tulvii maailmalla.

Suomessa on julkaistu viime ai-
koina tiiviiseen tahtiin uusia kään-
nöksiä. Lehtiartikkeleita, aforismeja, 
kritiikkejä ilmestyi otsikolla Aristoteles 
iltapäiväteellä ja muita kirjoituksia 
(Savukeidas 2006). Saatiin satuko-
koelma Onnellinen prinssi ja muita ta-
rinoita (Teos 2007) ja nyt neljä laajaa 
kirjoitusta taiteesta ja elämästä. Alku-
peräisteoksesta Intentions (1891) on jä-
tetty pois merkittävä ”Pen, Pencil, and 
Poison”. Sen tilalla on uudelleen suo-
mennettu ”Ihmissielu sosialismissa”. 
Hämmästelen HS:n Jan Blomstedtin 
tavoin tätä ratkaisua.

”Älä alenna minua hyödyllisen 
informaation antajaksi. Koulutus on 
ihailtava asia, mutta ajoittain on hyvä 
muistaa, ettei mitään tietämisen ar-
voista voi opettaa. Avonaisten ikkuna-
verhojen läpi kuu näyttää hopeapalalta. 
Kuin kultaiset mehiläiset parveilevat 
sen ympärillä. Taivas on kova, ontto 
safiiri. Mennään ulos yöhön. Ajattele-
minen on ihanaa, mutta seikkailu on 
vielä ihanampaa” (30–31). Tämä on 
hyvä muistaa, ennen kuin Wilden sa-
nomisiaan aletaan ottaa vakavissaan.

Ympäristö ja ajattelija

Irlantilainen tausta ja äidin radikaalit 
poliittiset näkemykset vaikuttivat 
Wilden käsityksiin kulttuurista. Mutta 
erityisesti niihin vaikutti aika. Wilde 
oli dandy 1890-luvulla, kun yhteiskun-
nalliset ongelmat alkoivat kärjistyä. 
Pari miljoona lontoolaista eli köyhyy-
dessä, työläisten organisoituminen 
saavutti huippunsa, kun perustettiin 
avoimen marxilainen sosiaalidemo-
kraattiliitto (1884) ja riippumaton 
työväenpuolue (1893). Wilde kanavoi 
vastakkainasettelun tiivistymistä taitei-
lijaminäänsä.

Tällaisesta yhteiskunnallisesta tilan-
teesta kumpusi Wilden tunnusomainen 
äärimmäisen estetismin ja sosialismin 
välinen liitto. Wilde on tyypillinen 
fin de sièclen kirjailija. Hänen tuotan-
toaan pidettiin dekadenttina, mitä 
kirjailija osasi hyödyntää. Aikakauden 
kauheuden vuoksi Wilde ajatteli, ettei 
taiteen tullut imitoida ympäröivää 
maailmaa, vaan taidetta itseään. Isku-Isku-
lauseeksi sopi ”taidetta taiteen vuoksi”. 
Dorian Grayn muokuvassa sanotaan, 
että oman sielunsa heijastaminen jo-
honkin viehkeään muotoon saattaa 
olla ”tyydyttävin meille jäävä ilo tänä 
rajallisena ja vulgäärinä aikanamme, 
karkean lihallisena nautinnoissaan, 
karkean rahvaana tavoitteissaan”.

Suomennetut esseet kiteyttävät 
l’art pour l’art -estetismin käsitykset 
ihmisestä, luonnosta ja taiteesta. Wilde 
ei hyväksynyt viktoriaanisten kirjaili-
joiden ihmisille tarjoamaa eräänlaista 
moraalista sparrausta, joka viime kä-
dessä ylläpiti vallitsevia olosuhteita. 
Wildelle taide ei ilmaissut mitään 
muuta kuin itsensä, mutta taiteen 
hyödyttömyydessä piili sen voima. 
Eräät ovatkin esittäneet, että Wilden 
keskeisimmät seuraajat olisivat olleet 

Olli-Pekka Moisio
Provokaatiota  
ja estetismiä
Oscar Wilde, Naamioiden totuus ja muita esseitä.  
Suom. Timo Hännikäinen. Savukeidas, Turku 2008. 269 s.
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Theodor W. Adorno ja Walter Ben-
jamin1.

Julia Prewitt Brown avaa Wilden 
taustafilosofiaa Oxfordin-opiskelu-
vihkoista ja Kant-kytkyistä. Philip 
E. Smith II ja Michael S. Helfand 
ovat käsitelleet samoja lähteitä ja pää-
tyneet esittämään, että Wilde pyrkii 
synteesiin hegeliläisen idealismin ja 
spenceriläisen evoluutioteorian välillä2. 
Brown sitä vastoin väittää, että Oxfor-
dissa Wilden mielen valtasi idealismi, 
ajattelun korottaminen materiaalista 
maailmaa ensisijaisemmaksi. Wilden 
taiteenfilosofia selittää hänen elä-
määnsä ennemminkin kuin hänen elä-
mänsä hänen taiteenfilosofiaansa.

Käännöskokoelmaan sisältyvässä 
tekstissä ”Valehtelun rappio” Wilden 
äänenä toiminut hahmo Vivian sanoo: 
”Ihmiset eivät nykyään näe sumuja 
siksi että niitä on, vaan koska runoi-
lijat ja maalarit ovat opettaneet heille 
sellaisten ilmiöiden salaperäisen iha-
nuuden. Lontoossa on saattanut olla 
sumuja jo vuosisatojen ajan […] Mutta 
kukaan ei nähnyt niitä […] Niitä ei 
ollut olemassa ennen kuin taide oli 
keksinyt ne.” (151) Wilde vastusti röyh-
keästi aikakaudelleen ominaista kä-
sitystä, jonka mukaan taide heijasteli 
passiivisesti ympäröivää todellisuutta. 
Hän kamppaili vimmatusti vastak-
kaisen näkemyksen puolesta, jossa 
luova persoonallisuus oli todellisuuden 
ytimessä. Käännöksissä toistuu voi-
makas usko ajattelevaan subjektiin.

Vuorosanat

Wilde joutui oikeuteen 1895. Hän sai 
kolme syytettä, joista hän voitti kaksi, 
mutta kolmannen johdosta hänet tuo-
mittiin kahdeksi vuodeksi vankeuteen 
homoseksuaalisesta suhteestaan lordi 
Alfred Douglasiin.3 Wilde kirjoitti van-
keudessaan kuulun balladin sekä muun 
muassa laajan kirjeen, jonka hän lähetti 
Douglasille. Teksti sai myöhemmin 
nimen De Profundis. Wilde tiivisti 
siinä estetisminsä ohjelmajulistuksia 
paradoksaalisesti sen jälkeen, kun aate 
oli jo tuomittu kuihtumaan. Teos on 
myös intohimon sokaiseman miehen 
yritys jumalallistaa toista miestä.

Vapauduttuaan Wilde oli varari-
kossa ja persona non grata lontoolaisissa 
kulttuuripiireissä. Ystäviensä avulla 

hän onnistui hiljalleen pääsemään ta-
sapainoon. Wilde matkusti Ranskaan 
Douglasin luokse, mutta hänen into-
himonsa oli tukahtunut. Jälleen Lon-
toossa Wilde jatkoi kirjoittamistaan ja 
nautti anonyyminä julkaistun runoel-
mansa vastaanotosta. Hän sopi kus-
tantajan kanssa, että hänen nimensä 
liitettäisiin teokseen vasta seitsemän-
nessä painoksessa.

Dialogimuotoinen ”Valehtelun 
rappio” ilmestyi 1889. Wilde kuvasi sitä 
kirjeessä Kate Terry Lewisille ”trum-
petiksi tylsyyden portteja vastaan”4. 
Tapahtumapaikkana on nottinghams-
hireläisen maalaiskartanon kirjasto. 
Henkilöinä ovat Cyril ja Vivian, jotka 
olivat Wilden poikien nimet. Heti 
alkuun Vivian toteaa, että taide on 
luonnon yläpuolella, luonnolla on 
hyvää tarkoittava luonne, mutta se 
epäonnistuu tämän lunastamisessa, ja 
taiteeseen verrattuna sen muoto on 
aina vaillinaisempaa.

Vivianin mielestä ihminen tar-
vitsee todellisen valehtelijan luonteen-
piirteen: ihminen oli ajautunut liian 
kauaksi vilpistä ”suorasukaisine, pelot-
tomine väitteineen, [valehtelijan] suu-
renmoisesta vastuuttomuudesta, hänen 
terveestä, luontaisesta ylenkatseestaan 
kaikenlaista todistelua kohtaan” (121). 
Lopulta taiteilijana kykenee kertomaan 
kauniita totuuksia, joilla ei ole mitään 
tekemistä tosiasioiden kanssa.

”Kriitikko taiteilijana” (1890) on 
sekin vuoropuhelu. Tekstiä pidetään 
kommenttina Matthew Arnoldin es-
seeseen ”The Function of Criticism at 
the Present Time” (1865), jossa luova 
kyky nostetaan kriittisen kyvyn ylä-
puolelle. Wilde väittää, että kriitikon 
on kurottauduttava käsittelemänsä 
teoksen ulkopuolelle.

Gilbert ja Ernest keskustelevat Pic-
cadillyssa sijaitsevan talon kirjastossa, 
josta on näkymä Green Parkiin. Teksti 
vilisee kiinnostavia sivujuonteita: ih-
minen tekee aikakautensa eikä aika-
kausi ihmistä, synti on edistyksen airut 
vahvistaessaan yksilöllistä sopeutumat-
tomuutta… Wilde ajatteli aikakauttaan 
vastaan väittäessään, että moraali-
säännöt ovat epäluovia ja siksi pahasta.

Kritiikin tulee luopua normaa-
likritiikin (realistisista) säännöistä ja 
lähteä liikkeelle impressionistisesta 
estetiikasta. Lukukokemus ei ole jär-

keilyä. Kriitikon tehtävänä on sy-
ventää teoksen mysteeriä, ei selittää 
sitä. Kuten Gilbert muotoilee: ”Mutta 
vielä vähemmän haluan puhua oppi-
neesti. Oppinut keskustelu on joko 
tietämättömien teeskentelyä tai hen-
kisesti työttömien ammatti. Ja niin 
sanottu rakentava keskustelu on puo-
lestaan vain narrimainen keino, jolla 
vielä narrimaisemmat ihmisystävät 
yrittävät veltosti laimentaa rikollisten 
oikeutettua kiukkua […] älkäämme 
keskustelko mistään vakavasti […] vai 
hölmöt otetaan vakavasti.” (30)

Nimiesseen alkuperäisotsikko on 
”Shakespeare and Stage Costume” 
(1885). Lordi Lytton oli 1884 esittänyt, 
että Shakespeare ei ollut kiinnostunut 
henkilöiden puvustamisesta ja lavas-
tuksesta. Wilden kanta on jälleen vas-
takkainen: ilmiasu painaa siinä, miten 
taiteilija tai yksilö kohtaa maailman. 
Sisäisen ristiriidan teemaa pohtien 
Wilde toteaa, että taiteessa ei ole ab-
soluuttista totuutta, vaan ”totuus tai-
teessa on se, jonka vastakohta on myös 
totta” (247).

Sosialismiesseessä (1891) Wilde 
avaa estetiikkaansa yksilöllisyyden kä-
sitteellä. Epätavallisessa tulkinnassaan 
hän väittää lopulta, että taitelijan nä-
kökulmasta tarkasteltuna hyvä valtio 
olisi sellainen, jossa valtiota ei olisi 
lainkaan. Kaikissa kirjoituksissa Wilde 
käyttää hänelle tyypillisiä kirjallisia 
keinoja: hän on aforistinen, paradok-
saalinen, ironinen ja satiirinen. Wilde 
ei varmasti halunnut vilpittömän 
mainetta. Tämä kokoelma kuitenkin 
osoittaa, että hän oli kaikesta huo-
limatta syvästi sitoutunut sekä elä-
mässään että taiteessaan omalle estetis-
milleen.
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U topiakirjallisuuden klas-
sikot ovat ennen kaikkea 
kiihottamaan ja innos-
tamaan pyrkiviä tekstejä, 

manifesteja pikemmin kuin romaa-
neita tai filosofisia tutkielmia. Vaikka 
William Morrisin kirja onkin rakas 
monille science fictionin kirjoittajille 
ja ympäristöajattelijoille, syynä ei liene 
sen taiteellinen taso vaan aikanaan 
poikkeuksellinen tulevaisuudenkuvaus 
ja luonnonvarakysymysten huomiointi1. 
Rakenteeltaan Huomispäivän uutisia 
noudattaa hyvin perinteistä etsintä-
retken tai myyttisen unimatkan kaavaa, 
joka pitkine monologeineen käy hel-
posti puuduttavaksi, koska tekstin oli 
ennen kaikkea tarkoitus opettaa sosi-
alismin perusasioita aikalaisille. 

Savukeidasta ja kääntäjä Ville-
Juhani Sutista sopii kuitenkin kiittää 
tämän kirjan julkaisusta, sillä teos 
edustaa suomalaisessa poliittisessa his-
toriassa melko tuntematonta sosialis-
tista perinnettä, jolla on vahvat juuret 
Iso-Britanniassa vähintäänkin sisällis-
sodan yhteisöllisistä liikkeistä lähtien. 
Morris peräänkuuluttaa hajautettuun 
hallintoon ja yhteisöllisiin hyveisiin 
perustuvaa yhteiskuntaa, jonka talous 
on hyvin omavarainen, mutta joka ei 
pyri yhteisölliseen eristäytymiseen.

Kuten utopiatarinan pakollinen 
vieras, päähenkilö Guest, ovatkin 
tämän maailman onnelliset jatkuvalla 
matkalla. Vaikka vieras onkin toisesta 
ajasta, hän ei kulje dioraaman tavoin 
pysähtyneessä maailmassa. Hänen 
tapaamansa ihmiset vaihtavat koti-
seutujaan ja kutsumustaan mielty-
mystensä mukaan. Kaikkia kuljettaa 
ikuinen Thames-joki. Kokonaisuutena 
utopia tosin on ajaton, dialektisen ajan 
tuolla puolen, mutta tämä lienee gen-
relle sisäinen välttämättömyys, oman 
ajan vastinkappale.

Vapauden leikki

Työn luonteen pohdinta on yksi 
teoksen tärkeimmistä teemoista, ja se 
liittyykin sosialistisen ja anarkistisen 
kirjallisuuden olennaiseen käsitteel-
liseen kiistaan ’työn’ ja ’leikin’ välillä. 
Kysymys työn motivoinnista sosia-
listisissa tai anarkistisissa yhteisöissä 
on ollut paitsi epäilijöiden lempilapsi 
(”Kuka siivoaa vessat?”), se on myös 
jakanut näitä poliittisia suuntauksia 
vahvasti. Morrisin tärkein kritiikin 
kohde oli Edward Bellamyn sosialis-
tinen utopia Looking Backward (1888), 
joka korosti keskusjohtoisuutta, kau-
pungistumista ja teollista teknologiaa.

Morris ei sietänyt ajatusta, että työ 
oli välttämätön paha, jonka vähen-
täminen olisi tie vapauteen. Hänelle 
työ oli keskeinen ihmisen itsetoteu-
tuksen lähde, kunhan työn luonne 
pystyttäisiin muuttamaan. Utopiassa 
korostuu käden työstä ja vaihtelevista 
töistä saatava nautinto, jossa leikki, 
taide ja vapaa-aika eivät ole erillisiä 
vapaan elämän alueita. Morris kui-
tenkin tiedosti, että tämä vaatisi paitsi 
radikaalia omaisuuden uusjakoa myös 
tiettyjä avainteknologioita2 ja ennen 
kaikkea uudenlaisten yhteisöllisten hy-
veiden leviämistä. 

Lukija liekanarussa

Käännöstyö on kohtalaisen onnistu-
nutta. Jonkin verran lukemista kui-
tenkin häiritsee tekstin koukeroisuus 
ja anglistisuus. Sutinen kertoo ha-
lunneensa säilyttää Morrisin tekstin 
ominaissävyä, ja välillä se onnistuukin 
mukavasti, mutta liian usein hän tulee 
seuranneeksi paitsi Morrisia myös eng-
lannin kielen syvärakenteita. Pääosin 
tämä ei kuitenkaan häiritse lukemista 
liikaa. Sen sijaan kääntäjän halu ohjastaa 
lukijaansa on välillä jopa tungettelevaa.

Sutinen on lisännyt tekstiin 
joukon selittäviä viitteitä ja pitkähkön 
kääntäjän johdannon. Osa selityksistä 
on paikallaan, etenkin Morrisin ku-
vaileman Lontoon ja sen lähiseutujen 
maantieteen jäljitys auttaa ummikkoa 
lukijaa. Aivan liian usein Sutinen kui-
tenkin selittää nooteissaan esimerkiksi 
käännösratkaisujensa yksityiskohtia, 
jotka kuuluvat kääntäjän perustyöhön. 
Johdannossa esitetyt tulkinnat Mor-
risin tekstistä ovat myös melko vahvoja 
ja yksioikoisia, ja niitä lukiessa tuntuu 
kuin lukijaa ohjastettaisiin kädestä 
pitäen. 

Sutisen ajatuksenjuoksua on myös 
välillä hankala ymmärtää. Ensin hän 
kritisoi utopian asukkien epäilevää 
suhdetta historiankirjoitukseen ja koko 
yhteisön ajattomuutta aivan kuin hän 
keskustelisi vakavasti heidän kanssaan 
– vaikka historiattomuuden teema 
liittyy teoksessa tietysti edistysajattelun 
kritiikkiin, pysähtyneisyyteen myön-
teisessä mielessä (Morris viittaa useassa 
kohdin myönteisesti keskiaikaisiin yh-
teisöihin). Kuitenkin muutamaa sivua 
myöhemmin Sutinen muistuttaa juuri 
siitä, että utopian ei ole tarkoitus olla 
ideaalin tarkka esitys, vaan se toimii 
aina jännitteessä lukijan omaan aikaan. 
Hän myös käyttää Morrisin tekstiä 
ontuvasti esimerkiksi kuvatessaan, 
että utopian jatkuvuus olisi teoksessa 
kyseenalainen: kyseisessä tekstikatkel-
massa puhutellaan Guestia ja lukijaa ja 
muistutetaan, että heidän on palattava 
omaan aikaansa ja sen konflikteihin. 
Itse utopia on vakaa.

Utopian moraalinen luonto

Johdannossaan Sutinen nostaa esiin 
kirjan ekologisuuden ja ajankohtai-
suuden. Hänellä on ilmeinen halu 
paitsi ylistää Morrisia myös käyttää 

Ville Lähde
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tilaisuutta hyväksi ympäristökysy-
myksen pohdintaan. Siinä ei ole si-
nänsä mitään vikaa, mutta huomiot 
Morrisin ”ekologisuudesta” menevät 
jossain määrin metsään. Morris kyllä 
kuvailee hajautunutta ja suhteellisen 
omavaraista yhteiskuntaa, tai jopa 
”pienten yhteiskuntien” mosaiikkia, 
joka on hylännyt teollistumiseen pe-
rustuvan talouden. Sutisen tapa lukea 
teksti suoraviivaisesti ympäristöpam-
fletiksi kuitenkin hukkaa sen monia 
ulottuvuuksia ja ohjaa lukijan huo-
miota pois 1800-luvun lopun utopia-
sosialismin ja romantiikan omaleimai-
sista piirteistä. 

Morrisin aikana ja hänen edusta-
massaan sosialistisessa perinteessä te-
ollistumisen ongelmat nähtiin ennen 
kaikkea esteettisinä ja moraalisina, ja 
jossain määrin tietysti myös terveydel-
lisinä. Puhe luonnosta ja luontosuh-
teesta liittyy näihin kysymyksenasette-
luihin, eikä siihen voi lukea laajempia 
ekologisia näkökulmia tekemättä teks-
tille väkivaltaa. Kuten Sutinen toteaa, 
Morris kyllä hakee ”läheistä luontosuh-
detta”, mutta kiinnostavaa onkin, mitä 
tuollainen puhe tarkoittaa. Luonto-
suhde ei ole Morrisille ensisijaisesti ta-
loustieteellinen ja luonnontieteellinen 
kysymys vaan osa moraalista itseym-
märrystä. Tässä kysymyksenasettelussa 
”luonto” ei tarkoita samaa kuin ny-
kyisen ympäristökeskustelun ”luonto”.  

Näin esimerkiksi Sutisen sitee-
raama toteamus ”elämme vain sopi-
vasti riidoissa luonnon kanssa” (leipä-
tekstissä eri muodossa) ei tekstikon-
tekstissaan viittaa ympäristö-luontoon 
vaan tunteisiin ihmisen ”sisäisenä 
luontona”, mikä oli tietysti 1800-lu-
vulla yleinen puhetapa. Sutinen kui-
tenkin tulkitsee lausuman eräänlaisen 
dynaamisen ympäristösuhteen ilma-
ukseksi. Ajatus on hyvä, mutta Morris 
ei sitä sano. (19, 106) Vain harvoin 
merkitsee ”luonto” Morrisilla mitään 
sellaista, mikä meille on ympäristöpu-
heesta tuttua, eikä sävy ole läheskään 
aina myönteinen, kuten maininnassa 
”luonnon tarjoamasta sekasotkusta” 
(128), jossa luonnollisuus viittaa epäjär-
jestykseen ja kontrolloimattomuuteen. 
Itse asiassa usein kun Morris puhuu 
ihmiselämän aineellisesta ympäristöstä, 
on kontrasti hallitun ja kontrolloidun 
ja villin luonnon välillä melko vahva.

Tämä ei tarkoita, etteikö Morrisilla 
olisi kiinnostavaa sanottavaa asiasta. 
Hän esimerkiksi huomauttaa hämmäs-
tyttävän tarkkasilmäisesti, miten 1800-
luvun lopun ”luontokokemukset”, 
aivan kuin taidekokemuksetkin, ovat 
väistämättä luokkayhteiskunnan his-
torian värittämiä (223). Sen vasta-
painona utopia ei tarkoita niinkään 
läheisyyttä ei-inhimilliseen luontoon 
sinänsä vaan sitä, että Morrisin onnel-
liset rakentavat maailmaansa vapaiden 
halujensa mukaisesti. Samoin Morrisin 
selkeäsanainen dualismikritiikki liittyy 
ennen kaikkea siihen, millainen on ih-
misen suhde hänen työnsä tuloksiin. 
”Luonnon orjuuttaminen” viittaa 
ennen kaikkea siihen, millaisena työn 
tekeminen koetaan, ja millaisia yhteis-
kuntasuhteita koneet ylläpitävät (275). 
Juuri tähän pohjasi Morrisin kritiikki 
Bellamya kohtaan.

Tällaisessa moraalisesti latautu-
neessa luontokäsitteistössä puhe si-
säisen ja ulkoisen luonnon kytkök-
sestä on ymmärrettävää. Mutta puhe 
läheisestä luontoyhteydestä onkin 
mahdollista juuri siksi, että utopiaker-
tomuksessa ei keskitytä materiaalisten 
riippuvuussuhteiden likaiseen arkeen. 
Ikuisen Thamesin varrella avautuva 
pastoraalinen Lontoo on ennen 
kaikkea moraaliunelma, ei materiaa-
linen pyrintö. Konkreettisena pyrki-
myksenä se olisi maailmalle vieras, ja 
lopulta savuttoman magian ylläpitämä. 
Mutta Morris onkin säilyttänyt mie-
lenkiintonsa näistä eroista huolimatta, 
ei minkään varsinaisen ekologiatietoi-
suutensa vuoksi.

Kumouksen kantoinen kaski

Kirjan kiinnostavinta antia ei olekaan 
utopian kuvailu tai 1800-luvun yh-
teiskunnan kritiikki, vaan muutoksen 
mahdollisuuksien pohdinta. Teoksen 
kirjallinen keskikohta on kertomus 
verisestä kumousprosessista erheineen, 
takaiskuineen ja harhapolkuineen. 
Morris on hämmästyttävän tarkkanä-
köinen kritisoidessaan valtiojohtoisen 
sosialismin ja sen pakkoinstituutioiden 
ongelmia kauan ennen niiden käy-
tännön kokeiluja. Kuvatessaan työvä-
enliikkeen tulevaisuuden historiaa hän 
esittää yllättävän osuvia huomioita so-
siaalidemokratian sisäisistä ongelmista 

ja keskusjohdottoman järjestäytymisen 
mahdollisista ongelmista. 

Kirjan päähenkilö ei saavukaan 
utopiaan tyhjästä, vaan fraktioiden 
kiusaaman Sosialistisen liigan kiistojen 
turhauttamana. Levolle laskiessaan 
hän toivoo vielä joskus näkevänsä 
sen päivän, josta kiistelevät kumouk-
selliset teoretisoivat. Matkan varrella 
hän näkee haamunäkyjä itsensä ja to-
veriensa pitkästä työstä, jota utopian 
asukkaat yhä muistavat. Hän ei kui-
tenkaan palaa kotiin utopian reseptin 
kera, vaan mukanaan tieto uuden 
maailman mahdollisuudesta. 

Viitteet
1. Viime vuosina etenkin brittiläisessä 

science fictionissa on käsitelty hyvin 
paljon perinteisen poliittisen taloustie-
teen teemoja kuten työn luonteen muu-
tosta, teknologian ja työnjaon suhteita, 
niukkuuden tematiikkaa ja niin edelleen. 
Myös ympäristökysymyksiä on käsitelty 
kiinnostavalla tavalla. Skottikirjailija Ken 
McLeod, joka on yksi tämän suuntauk-
sen suosituimmista kirjoittajista, on käsi-
tellyt Morrisin utopiaa useissa esseissään.

2. Tavaroiden kuljetuksesta ja työpajojen 
energiasta vastaava salaperäinen voima 
muistuttaa teoksessa melkein magiaa, 
sillä Morris pitää sen tietoisesti näkymät-
tömissä. Tämä välttämätön korkeatekno-
logia ei astu karsinansa ulkopuolelle ja 
pilaa utopian maalaisestetiikkaa.
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Nämä tekstit on julkaistu 1996–2006 
etupäässä Tiede & edistys -lehdessä. 
Kirjaksi ne ovat hioutuneet tekijän jäl-
kisanojen mukaan tutkimus- ja muun 
työn ohessa. Lehtonen tunnetaan ku-
lutustutkijana ja toimijaverkkoteorian 
tuntijana. Kiinnostuksen kohteet ovat 
vahvasti läsnä myös tässä teoksessa.

Kirjan viesti on ilmaistu nasevasti 
jo otsikossa. Sitä kerrataan: ”Yhdessä 
olemisen luonne riippuu ratkaisevasti 
siitä, minkälaiset aineet ja esineet sitä 
välittävät” (29); ”materiaalisuutta 
tulisi ajatella, jotta voisimme ym-
märtää elämänmuotoa ja itseämme” 
(35); ”Olemme toistemme kanssa ta-
varoiden kanssa” (108). Materiaaliset 
ilmiöt – esineet, rakennettu ympäristö 
ja luonto – ovat olennainen osa vuo-
rovaikutusta ja kollektiivien rakentu-
mista.

Polkuja etsimässä

Aineellisuuden osa sosiaalisessa on 
viime vuosikymmeninä saanut ja-
lansijaa monella tutkimusalueella. 
Lehtonen nimeää neljä: ympäristö-
tutkimuksen, kaupunkitutkimuksen, 
tieteen ja teknologian tutkimuksen 
sekä naistutkimuksen. Listaan voisi 
lisätä etnologian ja kulttuurihistorian 
esimerkkeinä oppialoista, jotka ovat 
tietoisia esineiden ja rakennetun ympä-
ristön roolista vuorovaikutussuhteiden 
vakauttajina, välittäjinä ja muok-
kaajina. Ehkä aineellisuuden korostu-
minen muuttaa jatkossa myös tieteen-
alojen suhteita. Jos se tulee muotiin 
yhteiskuntatieteissä ja tuo mukanaan 
kasvavan kiinnostuksen myös konk-
reettiseen ja partikulaariseen, historia 
ja sosiologia alkavat kenties ymmärtää 
toisiaan paremmin.

Aineellinen yhteisö ei ole empii-
rinen, teoreettinen eikä metodologinen 

teos, vaikka se sisältää kaikkia näitä 
aineksia. Se koostuu olennaisilta osin 
tutkimusesittelyistä. Osa käsitellyistä 
tutkimuksista painottaa empiriaa, osa 
teoriaa, ja monet sisältävät hyödyl-
listä menetelmäainesta. Tutkimukset 
ovat eri aloilta, eri näkökulmista, mikä 
antaa mahdollisuuden korostaa sosiaa-
lisen ja materiaalisen välisten sidosten 
monimuotoisuutta.

Lehtonen tarjoaa teostaan kartaksi 
niille, jotka haluavat tutustua vasta 
muovautumassa olevaan alueeseen: 
”Aineellinen yhteisö kartoittaa yhdessä 
olemisen aineellisuuden vakavasti 
ottavia keskusteluja. Tavoitteena on 
auttaa lukijaa löytämään olennaisten 
ajatusten, vaikeuksien ja kiistojen 
luo, sekä näyttää siltoja ja reittejä 
keskenään erilaisten näkökulmien vä-
lillä.” (15) Karttametafora toimii tässä 
varsin hyvin. Teoksen voi kuvitella in-
nostavan ja auttavan vaikkapa sellaista 
yhteiskuntatieteen jatko-opiskelijaa, 
joka etsii uusia näköaloja (esimerkiksi 
Pariisin suunnasta) täydentämään 
tai haastamaan oppikirjatietojaan. 
Teoksen käyttökelpoisuutta lisäävät 
runsaat viitteet ja laaja kirjallisuuslu-
ettelo.

Karttaa kaipaavan kannattaa kui-
tenkin muistaa, että tarjolla on pieni 
ja henkilökohtainen otos kaikesta 
siitä tutkimuksesta, jossa ”aineellisuus 
otetaan vakavasti”. Aineellinen yhteisö 
ei anna maastosta kokonaiskuvaa, vaan 
kuvaa lähinnä Lehtosen omia reittejä ja 
maamerkkejä niiden varrella. Esitellyt 
tutkimukset eivät ole mukana siksi, 
että ne muodostaisivat korpuksen, 
olisivat osa samaa kansainvälistä kes-
kustelua tai kuuluisivat tärkeimpiin – 
keskustelluimpiin, kiistellyimpiin tai 
vaikuttavimpiin – teoksiin. Ne ovat 
mukana, koska ne ovat vuosien var-
rella tehneet Lehtoseen suotuisan vai-

kutuksen. Teos ei käsittele varoittavia 
esimerkkejä, vaan ainoastaan sellaisia 
tutkimuksia, joista Lehtosen mukaan 
voidaan – ja tulisi – oppia jotain.

Siltoja rakentamassa

Teoksen ensimmäinen osa tarkastelee 
metsiä, kaupunkeja ja kauppatava-
roita. Toisen osan teemoja ovat mu-
siikki ja oikeudenkäyttö. Kolmannessa 
tarkastellaan virtuaalisuuden käsitettä 
ja hautausmaita. Kukin luvuista nojaa 
englannin- tai ranskankieliseen tutki-
mukseen.

Metsäluku esittelee Robert Har-
risonin teoksen Forests: The Shadow 
of Civilization (1992), ja nojaa myös 
Simon Schaman Landscape and Mem-
oryyn (1995). Kaupunkiluvussa tuodaan 
yhteen William Crononin Nature’s 
Metropolis: Chicago and the Great West 
(1992), Richard Sennettin Flesh and 
Stone (1994), Thomas Gierynin ”What 
Buildings Do” (2002) sekä Grahamin 
ja Marvinin Splintering Urbanism 
(2001). Tavarat-luvussa käydään ”läpi 
tekstejä, joissa ihmisten ja tavaroiden 
välinen vuorovaikutus nostetaan ohjel-
mallisesti esiin” (86). Niitä ovat Orvar 
Löfgrenin ”Scenes From a Troubled 
Marriage” (1997), Daniel Millerin Ma-
terial Culture and Mass Consumption 
(1987) sekä Appadurain & Kopytoffin 
The Social Life of Things (1986).

Toinen osa keskittyy Bruno La-
tourin ja muitten toimijaverkkoteo-
riaan. Lehtonen selvittää, miten kol-
lektiivi määrittyy Latourilla, jolta hän 
esittelee kolme tapaustutkimusta: Les 
microbes: guerre et pais (984), Aramis 
ou l’amour des techniques (1992) sekä 
(Emilie Hernantin kanssa tehty) Paris 
la ville invisible (1998). Musiikin ma-
teriaalisuutta käsitellään Antoine Hen-
nionin teoksen La passion musicale 
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(1993) kautta. Osan päätteeksi palataan 
Latouriin, tällä kertaa oikeudenkäytön 
teemaan teoksessa La fabrique du droit 
(2002).

Kolmas osa sisältää luvut virtuaa-
lisuudesta ja hautausmaista. Virtuaa-
lisuuden käsitettä lähestytään Manuel 
Castellsin (The Rise of Network So-
ciety, 1996) ja ennen kaikkea Gilles 
Deleuzen ja Pierre Lévyn tekstejä 
lukemalla. Lehtosen tavoitteena on 
”näyttää suuntaviivoja virtuaalisuuden 
käsitteen johdonmukaiselle käytölle 
sekä rikastaa ymmärrystä sen merki-
tysyhteyksistä” (188). Viimeinen luku 
käsittelee otsikon perusteella hautaus-
maita, mutta sisällön perusteella pi-
kemminkin kuolemaa. Historioitsija 
Philippe Arièsin lisäksi esitellän Michel 
Serresin (Statues, 1987) ja Robert Har-
risonin (The Dominion of the Dead, 
2003) ajatuksia kuolemasta. Haudan 
partaalla joudutaan myös perustavien 
filosofisten kysymysten äärelle.

Tutkimukset esitellään ymmärtäen 
ja ymmärrettävästi. Lehtosen luenta 
on tarkkaa ja hienosyistä, ja ilmaisu 
on selkeää silloinkin, kun alkuperäis-
teksti on hämärää. Latour-katsaus on 
erinomainen. Hauska oivallus – jonka 
Lehtonen turhaan varustaa kysymys-
merkillä – on esimerkiksi se, että La-
tourille hänen avainkäsitteensä ovat ko-
keita (179). On selvää, ettei tuotantoa 
voi esitellä tässä yhteydessä kattavasti. 
Muuan huomiotta jäävä mutta tieteen-
tutkimuksessa tärkeä teema on se, mitä 
Latour sanoo esineiden – esimerkiksi 
instrumenttien, preparaattien, piir-
roksien tai mallien – kyvystä siirtyä pai-
kasta toiseen ja kestää koetuksia muut-
tumatta ja niiden avainroolista tieteel-
listen tosiasioiden synnyssä. Ilman tätä 
esineiden siirtymispotentiaalia olisi 
vaikea ymmärtää, miten paikallisista 
havainnoista voi tieteessä muokkautua 
globaaleja totuuksia1. Vähiten va-
kuuttava on kirjan viimeinen osa. Vir-
tuaalisuuden selvittely liittyy vain löy-
hästi johtoteemaan. Arièsin empiirisen 
kuolemahistorian (L’homme devant la 
morte, 1977) kritisoiminen Serresin ja 
Harrisonin avulla tuntuu turhalta ja 
epäreilulta, niin täysin erilaisesta näkö-
kulmasta nämä tarkastelevat asiaansa.

Kuten Lehtonen johdannossa 
ilmoittaa, hän ei näe kovin paljon 
vaivaa liittääkseen näkökulmia yhte-

näiseksi kokonaisuudeksi. Hän lupaa 
”siltoja ja reittejä”. Lukuja yhdistää 
johtoteema: vuorovaikutuksen aineel-
lisen ulottuvuuden korostaminen. 
Lehtonen katsoo kaikkien käsittele-
miensä tutkimusten omalla tavallaan 
havainnollistavan teeman tärkeyttä ja 
monimuotoisuutta.

Siltoja ja reittejä rakennetaan mää-
rittelemällä keskeisiä käsitteitä (mate-
rialismi, kollektiivi, yhteisö) sekä osoit-
tamalla eroja ja yhtäläisyyksiä erilaisten 
tutkimusten välillä. Suoraa kritiikkiä 
Lehtonen ei juuri esitä. Hän antaa 
yhden tutkimuksen täydentää toista 
(esim. 78). Joskus sillanrakennus jää 
viitteenomaiseksi. Lehtosen mukaan 
”virtuaalisuuden käsite on [...] oiva 
väylä käydä käsiksi Latourin tuotan-
nossa alikehitellyksi jääneeseen mah-
dollisuuden aiheeseen” (188). Harva 
lukija pystyy annetuista aineksista ra-
kentamaan siltaa Latourin ja Serresin 
välillä. Teoksen avointa, keskustelevaa 
rakennetta korostaa osaltaan johtopää-
tösluvun puuttuminen.

Kuka kaipaa valistusta

Allekirjoitana varauksetta kirjan pää-
väitteen: aineellisuus on osa sosiaalista 
vuorovaikutusta ja ansaitsee tutkijoilta 
huomiota. Ihailen tapaa, jolla Leh-
tonen sanoo sanottavansa selkeästi, 
taloudellisesti ja osin elegantisti. 
Ajoittain minun on kuitenkin vaikea 
hahmottaa, kenelle Lehtonen puhuu.

Hän antaa ymmärtää, että aineel-
lisuuden rooli nähdään puutteellisesti 
tai ei lainkaan. Kenellä on vaike-
uksia ymmärtää – ja ketä siis ovat ne, 
jotka kirjan ennen kaikkea pitäisi va-
kuuttaa? Onko kyseessä niin sanottu 
suuri yleisö, joka siunailee kaappeihin 
kertyvää tavarapaljoutta ja paheksuu 
ympärillään kasvavaa materialismia. 
Voisi paremminkin väittää, että arki-
ajattelussa ja -puheessa materiaalisen 
maailman merkitys ymmärretään 
varsin hyvin. Suuri osa ihmisten arki-
keskustelua käsittelee esineitä: miten 
ne edistävät ja estävät tavoitteitamme. 
Tässä keskustelussa on mukana vahvaa 
ymmärrystä siitä, miten esineet, ra-
kennettu ympäristö ja luonto vaikut-
tavat ihmisten välisiin suhteisiin. Paitsi 
että ”suuri yleisö” ei kenties tarvitse 
tässä valistusta, kirjan sanoma tuskin 

kaikelta osin aukeaisi sille. Vaikka 
Aineellinen yhteisö on kirjoitettu esi-
merkillisen selkeästi, osa varsinkin sen 
filosofiaan painottuvista jaksoista edel-
lyttää pohjatietoja.

Lehtosen pääosin implisiittiseksi 
jäävän kritiikin kohteena ovat ilmei-
sesti ennen kaikkea (toiset) yhteiskun-
tatieteilijät. Silloinkin kun yhteiskun-
tatieteen kritiikki muuttuu eksplisiit-
tiseksi, se pysyy yksilöimättömänä. 
Lehtonen ei antaudu väittelyyn sen 
paremmin esittelemiensä tutkijoiden 
kuin heidän ajatuksiaan mahdollisesti 
vastustavien ”perinteisten” yhteis-
kuntatieteilijöidenkään kanssa. Teos 
pikemminkin vetoaa kuin argumentoi 
pääväitteensä puolesta, eikä siinä ei 
olekaan mitään sellaista, mikä pakot-
taisi jääräpäisen sosiologin arvioimaan 
uudestaan kantaansa suhteessa esimer-
kiksi Latourin ajatteluun. Ja kun skep-
tikon on helppo jättää kirja lukematta, 
se on vaarassa päätyä saarnaamaan jo 
pelastetuille.
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