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pääkirjoitus

niin & näin

XXI vuosisata alkaa mukavan rykivästi. Heti en-
simmäisellä kymmenellä saadaan loppuja, alkuja 
ja jopa pysähtyneeksi luullun sydämen elvytyksiä. 

Perussuomalaisten Feenix-temppu poikii kuhinaa val-
tuustosaleihin ja kenties leivättömän pöydän ääreenkin, 
jos Vihreät, Vasemmistoliitto ja PS saavat läpi kaikki 
haasteensa ja vastatutkintapyyntönsä. Obaman voitto 
kihelmöi maailmanpolitiikan suonissa pitkään, ja re-
publikaaneille kaikki muu on mahdollista paitsi business 
as usual. Politiikassakin yhden miero on toisen leipä. 
Isoimmat romahdukset ovat aavemaisia: jälkikäteen se-
litettyinä yhtä välttämättömiä kuin USA:n pankkien 
kansallistaminen. Parhaimmillaan saadaan maalikamera-
kuvia.

Suomalainen sosiaalidemokratia kuoli 28. huhtikuuta 
2005 kello 21.16,49–52(*). Kolmen sekunninsadan-
neksen aikana demarivaltiovarainministeri Antti Kal-
liomäki ilmoitti suorassa tv-lähetyksessä yhteiskunnan 
antautumisesta kansainvälisten sijoitusten liikkeelle. Pu-
nakravattinen hyvinvointisankari oli muutama minuutti 
aiemmin lausunut hymähtäen: ”Yritykset toimivat tänä 
päivänä ihan kylmän kapitalismin lakien mukaisesti: ne 
sijoittavat sinne, missä tuotto on parasta. Ja sillä tavalla 
sitten pitää myöskin maan asioita hoitaa, että niitten kan-
nattaa jatkossa sijoittaa tähän maahan.” Urheilumiehenä 
Kalliomäki kilpailutti muotoiluja. Vaihtoehtoinen va-
semmistolaisuuden päätöshetki klo 21.17,39–42 kuuluu: 
”Niin, se on se kehityskulku, jolle emme oikeastaan 
mitään voi.”

yLEn A-plussan toimittaja Mika Rahkonen joutui 
erikseen kysymään yritysvastuusta tai poliitik-
kojen oikeudesta puuttua. Eikö kiinnostanut 

työttömien tilanne Kalliomäen mainitsemassa ”globali-
saation meidän kannaltamme hankalammassa vaiheessa”? 
Ministerin sanoin vastuuta ”on hyväkin peräänkuuluttaa, 
mutta tosiasia on” yritysten voittoa etsivä katse. Työt-
tömän piti tajuta fakta: ”[M]atalan osaamisen poistuma 
[Suomesta] on kohta läpikäyty.” Kalliomäki kirkasti po-
litiikanteon uuden ytimen, jonka mukaan ”meidän pitää 
kyetä omaa osaamistamme monipuolistamaan, vahvis-
tamaan, luomaan toimintaympäristöä yrityksille”. Siksi 

kai sossu vaihtoi kevytmarxilaisuuden vulgäärinietzsche-
läisyyteen ja kyökkideleuzeen. Suuren tarinan kolmas 
mahdollinen mailleenmenoaika koitti 21.17,50–54: ”Tää 
on aika raakaa peliä, mutta näin se vaan tänä päivänä 
on.”

Kalpenisi Rosa Luxemburg, jos Leonard Bernsteinkin. 
Heidän kiistansa siitä, edellyttikö edistys kapitalismin 
Zusammenbruchia vai sosia- ja liberalismin sopua, oli teo-
reettinen ja aikaansa sidottu. Rosan mukaan juuri Leo 
hävitti sanan ”porvarillisuus” luokkaluonteen tekemällä 
siitä ”yleisyhteiskunnallisen käsitteen”. Täällä bernstei-
nilais-koivistolaisuuden koekentällä on totuttu ajatte-
lemaan vähimmäisvasemmistolaisesti, että yhteiskunnan 
tulee tehdä edes jotain muuta kuin muokata Maata yh-
tiöitten planet funfuniksi. Hymyilevän Kalliomäen sanat 
näyttivätkin järkyttävän Rahkosta, joka siirtyi insertti-
juontoon: ”No, puhutaan lisää teollisuuden rahoista. 
Pörssiyhtiöitten alkuvuosi on sujunut ennätyksellisen 
hyvin […]” Ruutuun lipui Ruukki Oy:n osavuosikatsaus-
tilaisuus, jossa kyyryselkäiset toimittajat kuuntelivat hil-
jaisina rakennuspomoa.

Eihän Kalliomäki pahuuttaan, tahattomasti vain. 
Hyvän- ja vajaatahtoisia pukumiehiä tuntuu riittävän 
asiallisten asioiden hoitamiseen. Tuskin mikään onkaan 
ihanampaa kuin saada alternativ har vi inte -poliitikkoja 
kiinni itse teossa housut kintuissa ja sisu kaulassa samaan 
aikaan kun vapaamarkkinakapitalistit saattavat ”libera-
lisoinnin” kirosanaksi kohta jo Aamulehdessäkin. IMF:n 
uusien ehtojen voimaansaattamista odoteltaessa mella-
koitsijoita kuritetaan kyynelkaasulla – Islannissa! Mikä 
näyttäisi paremmin, että politiikalla ja poliitikkojen 
valinnalla – äänestämisellä – on vaikutuksia niin kut-
suttuun reaalimaailmaan.

Sosiaalidemokratian käsite ja sen reaalihistoria tar-
koittavat pesäeroa vallankumouksellisiin. Mutta sosiaa-
lidemokratia tarkoittaa myös maailmanmenon muutta-
mista silloin, kun se on heikoimmassa asemassa olevien 
kannalta sietämätöntä. Tästä, ja sen mukana itsestään, 
suomalainen sosiaalidemokratia luopui selvin sanoin.

Äänestäjät reagoivat. Demarit rökälehävisivät edus-
kuntavaalit 2007. Ministerinpaikkansa uudelle puheen-
johtajalle Eero Heinäluomalle menettänyt Kalliomäki 

”Mutta me joudumme 
kyllä hyväksymään 
maailmanmenon.”*
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johti tappiota arvioinutta työryhmää. Se ei löytänyt vir-
heitä puolueen hallitustyöskentelystä, vaan ”päättämättö-
mästä kampanjasta” ja nokkamiehen ”etäisestä imagosta”. 
Päätelmä on täydellinen lillukanvarsi: puolueella, jolla on 
maassa eniten valtaa, ei edes periaatteessa voi olla ”etäistä 
imagoa”. Kun demarit ottivat uudelleen lukua kuntavaa-
leissa 2008, kansanedustaja Erkki Tuomioja moitti syyksi 
uusimman puheenjohtajan ”unelmahöttöä”. Tuomioja 
itse teki tulosta Kalliomäen ministerikumppanina halli-
tuksessa, joka kiritti Suomen tuloerot OECD-ennätys-
tahtiin. Ei ihme, että Thomas Wallgrenin oli ryhdyttävä 
pelastamaan edes jotakin. On tultu tilanteeseen, jossa 
sosiaalista omaatuntoa fuskaava Kokoomus tai sen eko-
logisuutta falskaava apupuolue Vihreät feikkaavat de facto 
vähemmän kuin oikeudenmukaisuudesta muka huolta 
kantava suuryritysten hyysääjä SDP. Jutta Urpilaisen 
lipposlaisuus vain huonontaa sosiaalidemokratian uskot-
tavuutta, jonka palauttaisi yksinomaan ehdottomuus, 
joustamattomat vaatimukset – ja toiminnan uusiminen 
vaikkapa Tommi Uschanovin nautinnollis-vasemmisto-
laisen pamfletin Mikä vasemmistoa vaivaa? pohjalta.

Suositun selityksen mukaan vasemmiston romahdus 
juontuu sen puolueitten ja ay-liikkeen jämähtämisestä 
savupiipputeollisuuden ja esiyksilöllistyneen kulttuurin 
aikakauteen. Kääntäen vasemmiston luhistumista ei tar-
vitsisi liikaa surkutella, koska se kielii yksilöitten lopulli-
sesta läpilyönnistä palautumattomissa omituisuuksissaan. 
Emme joudu enää lukemaan objektiivisiksi tälläytyviä 
oraakkelipääkirjoituksia, vaan saamme sykähtyä persoo-
nallisen veikeistä, kokemuksellisen viiltävistä ja omaelä-
mäkerrallisen rohkeista mietelmistä, joita partikuläärit 
ja singuläärit minät suoltavat vertaamattomista sisikun-
nistaan. Jostain syystä vain jokainen vaihtuva omalaatui-
suuden majakka ”valitsee” yhä arvattavammin yllättäviä, 
yhä toisteisemmin tilittäviä ja yhä sovinnaisemmin poik-

keuksellisia elämän- ja ilmaisutapoja. Ettekö olleetkin, 
20-lukulaiset, meitä tuntuvasti epäyksilöllisempiä? ”Vas-
takkainasettelujen aika on ohi”: yhtä ei erota toisesta.

Kun erilaisuus on astetta rajumpaa, hyminä 
muuttuu hyytämiseksi. Tai häätämiseksi. Hel-
singin Vuosaaressa lauma normeihin sopeu-

tumattomia eläimiä ja muuan sopeutumaton taiteilija 
saavat nauttia yksilöllisyyttä väitetysti juhlivasta mutta 
sitä tosiasiassa vihaavasta kulttuurista. Kokoomuksen ja 
vihreitten hallitsema metropoli potkii Miina Äkkijyrkän 
ja suomenkarjan lehmät esikaupungin kalliilta maalta. 
Mahdolliset eläinsuojelurikkeet Uutelan tilalla ovat tie-
tysti vakava ja selvitystä vaativa asia. Ainakin näyttää ta-
pahtuvan ilmeisiä ihmis- ja eläinoikeusrikkomuksia Äk-
kijyrkkää ja kyyttöjä vastaan. Virkavalta hajahtaa zoofo-
bialta ja misogynialta. Eikä hengiltä saadusta vasemmis-
tosta ole korottamaan ääntään tätä, saati nimettömämpiä 
reiluuden häpäisemisiä vastaan.

Ainoana merkittävänä yhteiskunnallisena instituu-
tiona kirkko on tinkimättömän tasa-arvoisuuden kan-
nalla, lyötyjen puolella. Ehkä. Sen johtomiehet, toisin 
kuin diakonit, eivät vaikuta tajuavan, että joka ikinen 
kerta, kun he epäröivät vääryyksiä tai vähemmistöhuolia 
kohdatessaan, he pettävät Jeesuksen keksimän ja Ranskan 
vallankumouksen kultaaman égalitén. Saati omat erioi-
keutensa. Kurja on kurjan keikkua piispainlausumien 
varassa. Kirkon olisi joka kohdassa näytettävä, miten 
’sielun pelastus’ merkitsee jotain vasta oikeudenmukai-
sissa oloissa. Ellei merkitse tismalleen niitä. Sosiaalide-
mokraatit jättivät Forssan ohjelmastaan yhden toteutu-
mattoman kohdan kristityille: kirkon ja valtion eron. Ei 
taida luterilaisten ilmalaiva kääntyä riittävän nopeasti tätä 
voimahunajaa ahtaamaan.

Jani Hakkarainen

Vastine Sajamalle
Professori Seppo Sajama arvioi (niin & näin 3/08) väitöskirjani Hume’s Scepticism and Realism (TUP 2007).

H
aluan ensinnäkin 
kiittää Sajamaa 
siitä, että hän on 
kahlannut väitös-
kirjani läpi. Uskon 

vilpittömästi, että se on vaatinut 
sitkeyttä ja hyviä istumalihaksia. 

Myönnän myös kirjan esitystaval-
lisen raskauden. Se ei kykene eikä 
pyrikään tavoittamaan Humen it-
sensä loisteliasta tyyliä. Se tavoit-
telee Humen vaivattomasti etenevän 
proosan filosofista analyysia.

Tästä huolimatta haluan vastata 

lyhyesti Sajaman esittämään kri-
tiikkiin.

Sajama tyrmää englannin kieleni 
lähes täysin. En usko sen olevan kor-
keatasoista kyseisen kielen proosaa, 
mutta natiivit kielentarkastaja, 
toinen esitarkastaja ja vastaväittäjä 

niin vai näin
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eivät esittäneet samaa arviota. Esi-
tarkastaja kyllä katsoi työn sisältävän 
epäidiomaattisia ilmaisuja mutta 
olevan muuten selkeätä kieltä. Kie-
lentarkastus suoritettiin esitarkas-
tuksen jälkeen.

Sajaman virallisten arvioiden 
käyttö on valikoivaa. Hän viittaa 
esitarkastuslausuntoihin, mutta vain 
kritiikkiin ja jättää huomiotta lähes 
yksinomaan kiittävän yhdysvalta-
laisen vastaväittäjän lausunnon. On 
myös kyseenalaista vihjailla tarkas-

tajien pätevyydestä, koska he kaikki 
ovat tunnustettuja varhaismodernin 
filosofian asiantuntijoita ja kaksi etu-
rivin Hume-skolaareja.

Sisällöllisen kritiikkiin vas-
taamisen haluan aloittaa yleisellä 
huomiolla. Kyseessä on ensisijai-
sesti tulkinnallinen klassikkotut-
kimus ja vasta toissijaisesti ylei-
sempää mielenkiintoa tavoitteleva  
filosofinen teos. Tulkinnalliset on-
gelmat ovat siis etusijalla. Tämä 
ei kuitenkaan tarkoita, että ne oli-

sivat täysin erotettavissa filosofisista 
probleemeista tai mikä pahempaa, 
etteivät ne olisi filosofiaa lainkaan. 
Hyvän tulkinnan esittäminen edel-
lyttää kykyä ottaa huomioon mitä 
erilaisimpia filosofisia ajatusmahdol-
lisuuksia. Hyvä filosofinen argumen-
tointi edellyttää muiden filosofien 
tulkintaa.

Sajaman arvio ei viesti varsinaista 
osaamista Hume-tutkimuksen eikä 
väitöskirjani filosofisen aiheen ken-
tällä.

WE’RE NO ANGELS

Bogart: You see in business and everything else 
there is appearance and there is reality. 

Felix: But I’m an honest man.

	 	
Bogart: Of course you are. That is reality. You are 
an honest man. But what’s the good of that if your 
books make you look like a crook. All I’m going to 
do is make your books agree with your character.1	

EMME OLE ENKELEITÄ

Ymmärtänette, että liiketoimintaan niin kuin 
kaikkeen muuhunkin kuuluvat näennäisyys ja 
todellisuus.

Mutta minä olen rehellinen ihminen.

Totta kai te olette. Se on todellisuus. Te 
olette rehti mies. Vaan mitä hyvää siitä 
koituu, jos omat kirjanne saavat teidät 
näyttämään roistolta. Minä aion vain saattaa ne 
sopusointuun teidän luonteenne kanssa.1

(Michael Curtizin jouluelokuvasta (1955); käsikirj. Albert Husson & Ranald MacDougall)

NIIN & NÄIN -kirjat luontuvat todellisuuden, näennäisyyden ja uudenvuoden juhlintaan
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Was I right or was I? Olinko oikeassa vai oikeassa?2

1	 Luonnetutkimuksen perusteks-
teihin kuuluvat Aristoteleen 
Nikomakhoksen etiikka,  Theof-
rastoksen Luonteita, Adam Smit-
hin Theory of Moral Sentiments  
ja Wilhelm Reichin Die Sexua-
lität im Kulturkampf. Rousseau 
kirjoitti Émilessaan hahmoluon-
teen ja lämpöluonteenlaadun 
kasvatuksellisesta yhteydestä: 
un bon caractère est aussi essentiel 
qu’un bon tempérament. Karak-
täärietiikka on etenkin USA:ssa 
muodostunut merkittäväksi 
moraalifilosofian ja uskonnol-
lis-poliittisen kiistan aiheeksi: 
presidentinvaaleissa puhuttiin 

tuskin mistään niin paljon kuin 
”Obaman luonteesta”. Philadel-
phiassa 1821 painettuun Luthe-
rin Vähä-Katekismus -amerikan-
nokseen sisältyi erillinen luku 
”Kristityn luonteesta ja velvoit-
teista, kristityn toivosta ja loh-
dusta”. Valloissa suosituksi filo-
sofian oppikirjaksi osoittautunut 
britti Samuel Taylor Coleridgen 
Aids to Reflection (1829) oli laa-
dittu manuaaliksi, joka alaotsik-
konsa mukaan avitti harkintaa 
Varttumaan miehekkääksi luon-
teeksi usein järkevyys-, moraali-
suus- ja uskonnollisuusperustein.  
Aihe kiinnosti myös Emersonia, 

Channingia ja muita yhdysval-
talaisen kulttuurirenessanssin 
kirjoittajia. 1980-luvulta alka-
neen hyve-etiikan uuden nousun 
myötä characterista on tullut 
suoranainen hokema; ks. esim. 
Joel J. Kupperman, Character. 
OUP, New York 1991. Itse sana 
juontuu kreikan uurtamista, raa-
pimista tai kaivertamista tarkoit-
tavasta verbistä kharassein.

2 	 Humphrey Bogart Fred C. 
Dobbsina John Hustonin elo-
kuvassa Sierra Madren aarre, 
(1948).
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Hän tuntuu ymmärtäneen työni 
painopisteen, mutta kohteliaista kii-
toksista huolimatta arvioi työtä lä-
hinnä yleisfilosofisesta näkökulmasta. 
Tulkinnan arviointi olisi edellyttänyt 
Hume-keskustelun hyvää tunte-
musta. Työn on tarkoitus olla pu-
heenvuoro tähän hyvin spesialisoitu-
neeseen ja perinteiseen filosofian his-
torian osa-alueeseen. Voin vakuuttaa, 
että eturivin Hume-skolaarit eivät 
keskinkertaiselle työlle paljon kor-
viaan lotkauta.

Sajama väittää, että esitän rat-
kaisun tutkimusongelmaani vasta 
kirjan lopussa. Tämä ei pidä paik-
kaansa. Hyvän opinnäytetyön tavoin 
ratkaisu paljastetaan jo alussa: sekä 
tiivistelmässä että johdannossa.

Sajama katsoo ratkaisuni olevan 
paitsi tylsä ja yllätyksetön myös löy-
tyvän jopa oppikirjoista. Tämän 
oppikirjan haluaisin nähdä. Kuten 
osoitan väitöskirjani johdannossa, 
tulkintani on uusi kontribuutio 
Hume-tutkimuksen kentässä. Sen 
tarkoituksena on ratkaista eräs as-
pekti kaikkien aikojen vaikeimmasta 
ja kiistellyimmästä, skeptisismin 
ja naturalismin suhdetta koske-
vasta Hume-kysymyksestä: mikä on 
Humen kanta Metafyysiseen Rea-
lismiin tai ulkomaailman olemas-
saolon ongelmaan. Erityisesti erottelu 
Humen filosofisten ja arkipäiväisten 
kantojen välillä otetaan käyttöön 
tämän ongelman ratkaisemiseksi. 
Suurin osa Hume-skolaareista ei tätä 
erottelua halua Humeen attribuoida.

Rohkeuden puutteesta minua 
tuskin voi siis syyttää.

Mennäkseni yksityiskohtiin 
Sajama on ymmärtänyt väärin, että 
”pöytäargumentti” olisi sama kuin 
se, mitä kutsun I syvälliseksi argu-
mentiksi aisteja vastaan, jonka perus-
teellisen rekonstruktion esitän sivun 
93 diagrammissa. Pöytäargumentti 
on vain I syvällisen argumentin osa.

Sajama väittää, että yhdysvalta-
lainen esitarkastaja olisi kritisoinut 
I syvällisen argumentin analyysini 

mielekkyyttä. Näin esitarkastaja ei 
suinkaan tehnyt. Hän vain olisi itse 
suosinut propositioiden listaa diag-
rammin sijasta.

Tätä yksityiskohtaista argumentin 
analyysia Sajama kritisoi jokseenkin 
tarkoituksettomaksi. Analyysi moti-
voituu nimenomaan kahdesta syystä. 
Jo pelkästään I ja II syvällisen argu-
menttien rekonstruktio on vaikea 
tulkinnallinen ongelma sen vuoksi, 
että ei ole lainkaan selvää, mistä  
argumenteista on tarkkaan ottaen ky-
symys. Toiseksi Humen kanta näihin 
argumentteihin on aidosti hankala 
mutta merkittävä tulkinnallinen 
ongelma. Osoitan kirjassani, että 
Hume sanoo niin vähän tästä asiasta. 
Samasta syystä joudun käyttämään 
kaiken mahdollisen todistusaineiston  
perusteltujen kantojen esittämiseen 
ongelmasta. Tätä Sajama ironisoi.

Arvionsa yleisfilosofisessa osuu-
dessa Sajama ihmettelee, miksi en ole 
vastannut esitarkastajan esittämään 
kritiikkiin pöytäargumentille: ”Ole-
tetaan, että istun pöydän ääressä 
ja näen sen olevan soikea. Sitten 
nousen seisomaan ja huomaan, että 
se onkin pyöreä. Voidaanko tästä  
päätellä, ettei havaintoni välitön 
kohde ole reaalinen pöytä? Ei voida, 
koska on mahdollista ajatella, että 
näen reaalisen pöydän eri hetkinä 
erilaisena asemastani riippuen.”

Ehkä tämä olisi pitänyt sanoa jo 
kirjassa: huomautuksessa ei ole ym-
märretty pöytäargumentin pointtia 
(siksi en siihen reagoinut). Sen on 
nimittäin tarkoitus osoittaa juuri se, 
minkä huomautus myöntää. Havain-
tojen sisältö riippuu havaitsijasta ja 
havainto-olosuhteista ja ei ole siten 
niistä riippumaton, Reaalinen olio.

Sajama puuttuu täydelliseen si-
vupolkuun argumentaatiossani. Tar-
kastelen Humen kantaa tietoisuus-
mentalismiin (Conscious Mentalism) 
ja pohdin sitä, voisiko hän olla suora 
Realisti (havaitsemme Reaaliset oliot). 
Eräässä kohdassa otan esille ajatus-
mahdollisuuden suoran Realismin  

muodosta, jonka mukaan havait-
semme Reaaliset oliot osittain. 
Sajama näyttää ymmärtäneen, että 
väitän tämän ajatusmahdollisuuden 
olevan legitiimin filosofisen kannan. 
Tällä perustella hän väittää työni si-
sältävän suoranaisen virheen. Virheitä 
se varmasti sisältää, mutta minua 
voidaan tuskin syyttää virheestä koh-
dassa, jossa vain nostan esille erään 
filosofisen mahdollisuuden ollakseni 
perusteellinen.

Tietoisuusmentalismi on Sajaman 
mielestä huono termi, koska sille on 
olemassa jo vakiintunut termi: feno-
menalismi. Kuten esimerkiksi kir-
jassa käsittelemäni Galen Strawsonin 
ymmärrys fenomenalismista osoittaa, 
fenomenalismi on liian negatiivisesti 
latautunut termi nykyfilosofiassa.  
En halua tässä puhdistaa Humea 
virheistä mutten myöskään asettaa 
häntä välittömästi huonoon valoon 
mahdollisesti pejoratiivisilla termiva-
linnoilla. Fenomenalismi ei sitä paitsi 
useimmin ole sama asia kuin tietoi-
suusmentalismi. Yleensä fenomena-
lismi kieltää Reaalisen todellisuuden 
olemassaolon, mitä tietoisuusmen-
talismi ei tee. Se jättää tämän kysy-
myksen auki.

Sajama osoittaa myös heikkoa an-
tiikin filosofian historian tuntemusta 
kritisoimalla termin argumentum ad 
hominem käyttöäni. Antiikin skep-
tikot käyttivät sitä tarkoittamaan 
vastustajan premisseistä argumentoi-
mista. Käytän tätä merkitystä sen se-
littäen. 1900-luvun filosofiassahan se  
yleensä tarkoitti virheargumenttia, 
jossa argumentoidaan ihmistä eikä 
asiaa vastaan.

Lopuksi Sajama perää rohkeutta 
ja uskallusta filosofiselta tekstiltä. 
Itse katson filosofian vaativan ennen 
kaikkea perusteluja ja perusteelli-
suutta eli filosofisen kentän tai eri-
laisten ajatusvaihtoehtojen kartoit-
tamista ja arviointia. Toisen luon-
toisille ihmisille se on tylsää, toisille 
kutsu filosofiseen kamppailuun.
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Goodbye, Papa
Tuukka Tomperi

Isä kuoli. Syksy jatkui. Vuodenaika pakeni alta. 
Muutama viikko syöpäosastolla, pari päivää saatto-
hoitokodissa, siinä kaikki alusta loppuun. Kuolema 

ei vastannut odotuksia eikä odottanut ihmisten ajatuksia.
Syöpäosaston rakennus oli hiljattain vihitty, tahraton, 

funktionaalinen. Optimoituihin tiloihin oli ihmisten 
tuotava virheet ruumiissaan, epäonnistuakseen elämään 
täydellisyyden keskellä. Ristiriita puitteiden ja luhistuvan 
kehon välillä pisti miettimään päättymättömiä ajatuksia. 
Kuten miksei kuolema näy sairaaloissa, vaikka se on niissä 
kaikkialla. Osaston taululla oli sairaalapapin kuva. Ei se 
ole vähän, se voi olla paljon, mutta on silti riittämätöntä 
koko kuoleman kuvaksi ja käytännöksi, jolla kokonaisen 
yhteiskunnan pitäisi kohdata kuolevien yksinäisyys.

Pirkanmaan hoitokodissa oli toisin, kaikki tarpeel-
linen oli tarjolla. Mutta isä ei ollut enää mukana, vaikka 
en tiennytkään missä hän meni. Käsitin siellä, että 
kuolema ei vain tule, joskus sitä on tehtävä. Pari päivää 
kamppailtuaan hän jätti itsensä, elämän. Hän päästi irti, 
myös konkreettisesti, sängynlaidasta, käsistä. Käsitin 
siellä, että kuolema on irti päästämistä.

Sairaalavierailujen ja hoitokotikäyntien jälkeen ajelin 
autolla ilman määränpäätä ja annoin ajatusten tulla. 
Päässä soi monesti ja pyytämättä Terry Jacksin Brel-
coveri ”Seasons in the Sun”: Goodbye Papa, it’s hard to die/ 
when all the birds are singing in the sky... Joka kappaleen 
muistaa, tietää että roolit olivat käännetyt. Eikä ollut ke-
vätkään, kuten laulussa, vaikka melkein olikin, ulkona 
vaikkei kalenterissa. Synkän alkusyksyn jälkeen aurinko 
alkoi paistaa, parvekkeelleni kävi helle, istuin shortseissa 
tuijottaen alas kadulle, missä ihmiset kävelivät kohti 
kuolemaa, kukin yksin ja tavallaan. Kärpäset heräsivät 
henkiin. Linnut ryhtyivät laulamaan, luulivat kevääksi. 
Mutta syksy jatkui. 

Mietin, jaksanko kiinnittää tikkataulun, jonka taus-
talevyn haimme päivää ennen lähtöä päivystysasemalle, 
päivää ennen tietoa lopun alusta. Käsitin, että tieto ra-
kentaa ajan ja kokemuksen uudeksi, vaikka asiaintiloissa 
kaikki olisi samoin.

Kovin paljon yhdistävää ei ollut. Isäni maailma oli 
raskaita koneita, tilojen suhteita, ergonomisia 
suunnitelmia, piirrustuslautoja, osia ja liikettä, 

prosesseja, jotka tuli saada toimimaan paremmin, käden 
taitoja. Ongelmien ratkaiseminen, rationaalinen ajattelu 

oli hänen lajinsa. Mutta hänen elementtinsä, elämänsä ja 
lapsuutensa olivat peltoa, metsää ja järveä.

Isän lepo oli ansaittu. Kahta elämäntyötä hän ehti 
tehdä, eikä peräkkäin vaan päällekkäin. Vapaat piti 
käyttää kun oli aika kylvää tai korjata. Toistakymmentä 
vuotta taisi mennä ilman varsinaisia kesälomia. Sitten isä 
tajusi luovuttaa järjettömyydestä, mutta joutui luovut-
tamaan kai liiankin paljon itsestään samalla.

Jo sitä ennen hänen erheensä – minun suhteeni 
ja elämänmuodon siirtämisen kannalta – oli muuttaa 
maalta kaupungin keskustaan ennen syntymääni ja ottaa 
asunto Klassillisen koulun oppilaaksiottoalueelta. Kasvu-
ympäristöni tarjoumat olivat toisia kuin hänelle. Jos väi-
tetään, ettei sosiaalisella ympäristöllä ole merkitystä ohi 
ja yli biologian, käyn elävästä vastaesimerkistä. Silti vietin 
maalla elämästäni niin paljon, että olen sieltä enemmän 
kuin moni. On asioita, joista kiitollisuus tulee vasta myö-
hemmin.

Joistain voi kiittää heti. Useimmiten kiitin autosta. 
Ajoimme molemmat vanhoja, koska hyvää on turha 
vaihtaa. Erona oli, että isä korjasi oman autonsa, mutta 
minun autoni korjasi isä. Viime vuosina en käynyt edes 
katsastuksissa, ja paremmin läpi menikin hänen vie-
mänään. Isän siunauspäivä osui viimeiselle katsastuspäi-
välle. Ajattelin, että olisi symboliikkaa siinä, että ajaisin 
ensin katsastukseen ja sitten Kalevankankaan kappeliin. 
En ehtinyt, tietenkään. Jätin katsastuksen yliajalle. Isän 
mielestä olin aina myöhässä, ja useimmiten hän oli oi-
keassa.

Kaksi isää on minulta mennyt, toinen äitini isä, 
toinen omani. Molempien kanssa kuljin lapsena, 
toisen kaupungissa, toisen maalla. Opin olemalla, 

kasvatus ei vaadi paljoa puhetta. Monella tavalla toisilleen 
käänteiset, mutta yhdessä mielessä kaltaiset: yhtä avuliaita 
ja avussaan pyyteettömiä en ole muualla tavannut. Jos 
hyvä tahto ja epäitsekkyys ovat sivistyksen ydin, sitä oli 
heillä, sydämen sivistystä. Ja ehkä siksi kaikki lapsetkin 
tulivat heidän tykönsä.

Vaikka isä ei tuntenut itseään tamperelaiseksi – ja 
vaikkei kai koskaan sopeutunut kaupunkiin – siskoni 
halusi Viitaa kuolinilmoitukseen. Siinä mielessä kuluneet 
säkeet sopivat, että ne ovat totta. Lahdentyven, männi-
köntuoksu, saunaranta, vene, kalat, lapset, kaikki olivat 
siellä, joten: Isä, hei!

kolumni
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T
avatessamme ensimmäisen kerran ker-
roitte, kuinka säveltäjä Ernest Blochin 
opetustapa innoitti teitä opiskelles-
sanne musiikkia Berkeleyssa. Hän piirsi 
nuottiviivastolle C-duuri-kolmisoinnun 

nuotteja, mitä kuvasitte esimerkiksi todellisesta 
käsitteen oppimisesta. Onko muusikkotaustallanne 
ollut vaikutusta filosofiaanne?

Vaikka kuinka usein olen ajatellut asiaa, minulle on 
kovin vaikeaa antaa muotoa sille intiimiydelle, jonka 
kohtasin näissä asioissa. Miksi siirtymä vaikutti minusta 
varsin sulavalta? Ehkä voisin sanoa oppineeni musiikilta, 
että kaikella on merkitystä. Emmekä tiedä, mitä mikäkin 
merkitsee. On jatkuvasti tutkittava, miksi kaikki käyt-
täytyy niin kuin käyttäytyy muusikon käsissä. Tärkeää on 
myös todella motivoida kaikki, mitä filosofiassa päästää 
ulos suustaan, kaikki mahdolliset jonkin asian muotoile-
misen tavat. Se saa oman kieleni kuulostamaan minulle 
todelliselta.

Teiltä on ilmestymässä omaelämäkerta, joka koostuu 
kirjoituspäiville päivätyistä katsauksista elämäänne. 
Teoksen alussa alatte kertoa elämäntarinaanne, mutta 
pian huomaatte tarinan johtavan turhankin suoraan 
kuolemaan. Tulisiko filosofien suhtautua avoi-
memmin kuolemaan, omaan kuolemaansa?

Jos filosofiassa mieleen tuleva ja minut siitä pois 
kimpauttava ja paikalleen pysäyttävä on aina jotakin, 
minkä jo tiedän – ja uskon tämän edelleen pätevän filo-
sofiaan: se on vanhin sokraattinen idea filosofiasta maa-
ilmassa – niin meillä on kysymyksiin vastauksia sitä tie-
tämättämme. Näkemyksen varsinainen sisältö voi äkkiä 

muuttua melko monimutkaiseksi, mutta joka tapauk-
sessa tietämättömyytemme on usein itse aiheutettua. Tie-
tenkin tahdon tuntea asioita niin kuin jokainen tahtoo, 
mutta asioiden tuntemiseen ei tarvita filosofiaa, kun taas 
itseni tuntemiseen nähdäkseni tarvitaan. Mutta itseni 
tunteminen tarkoittaa myös sen tiedostamista, että olen 
kuolevainen, ja minulle osa itseni tuntemista tarkoittaa 
sen tietämistä, minkä puolesta olen valmis kuolemaan ja 
ajattelen muiden olevan. Ja filosofiassa toistemme kohte-
leminen kuolevaisina on minulle päämäärä. Niinpä oival-
luksen pohjalta kuoleman on oltava kaveri ja kumppani 
– koska tiedän, että jonakin päivänä kuolen.

Omaelämäkerran mukaan kirjoittaminen on teille 
mahdollisuus tulla sinuiksi ahdistuksen kanssa. 
Puhutte esimerkiksi leikkauspelosta sydänoperaation 
edellä. Onko kirjoittaminen auttanut? 

Voi toki olla liiankin ilmiselvä kirjallinen tehokeino 
aloittaa sanomalla, että aion sallia sydäntäni tutkittavan, 
mikä antaa ymmärtää kirjoittamiseni olevan samalla sy-
dämeni tutkimista. Tarkoitan tätä yleiseksi mielikuvaksi 
siitä, mitä merkitsee kirjoittaa omaelämäkerta, muistel-
mateos: siinä tutkitaan omaa sydäntä, joka on tietenkin 
minussa, eikä kukaan voi tutkia sydäntäni paremmin 
kuin minä. Itse asiassa kirjoittamisen ja filosofoinnin 
omaelämäkerrallinen elementti on aina mielessäni. Tässä 
kohtaamme arvoituksen, sillä en pidä Wittgensteinin 
Filosofisia tutkimuksia omaelämäkerrallisena teoksena 
ja siltikin se on sellainen, teos palaa jatkuvasti häneen. 
Miksi sanon niin kuin sanon? – usein hänen paljon käyt-
tämässään yksikön ensimmäisessä persoonassa. Puhunko 
vain itseni puolesta, tai meidän, kuten hän usein sanoo, 

Heikki A. Kovalainen

Outo ihmisyys 
Stanley Cavellin haastattelu
”Nämä ovat vaarallisia aikoja.” Taiteen filosofian suuruuksiin kuuluva Stanley Cavell 
puhuu Harvardin kulmilla Brooklinen kodissaan Irakin sodan pohjattomasta tragediasta ja 
yhdysvaltalaisen kulttuurin sekasorrosta. Bushilaisessa kaaoksessa pesii jotain huojentavaakin. 
Syksyllä 82 vuotta täyttäneen estetiikan ja arvoteorian emeritusprofessorin asiantuntemus 
ulottuu arkikielen filosofiasta psykoanalyysin kautta Shakespeare-luentoihin. Filosofian 
ulkopuolella ehkä vaikutusvaltaisin ja laaja-alaisin elossa oleva amerikkalaisfilosofi tunnetaan 
parhaiten Emerson-, Thoreau- ja Wittgenstein-tutkimuksistaan sekä useista elokuvia 
käsittelevistä kirjoistaan. Seuraavaksi Cavellilta ilmestyy anekdootinvarainen 700-sivuinen 
omaelämäkerta, jonka pohjalta kirjoittaja puhuu jo tottuneesti filosofian omakohtaisuudesta: 
”Kunpa voisin pitää kaikkia outoja ihmisten tekemiä asioita ihmisten tekeminä asioina.”
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mutta ”me” on sekin osa omaelämäkertaa. Kirjoittaessani 
nousee jatkuvasti esille tapani käyttää itseäni esimerkkinä 
filosofoinnissa. Se voi aina mennä pieleen kaikista mah-
dollisista syistä, kuten muutkin asiat, joko siksi että olen 
tyhmä tai sokea itselleni, tai että asia on minulle outo 
enkä ole tarpeeksi tarkkaavainen tai kärsivällinen – mutta 
silloin on vialla juuri tämä, ei se, että olisin tehnyt väärän 
johtopäätöksen. Meillä voi olla monenlaisia näkemyksiä 
filosofiasta, mutta oman näkemykseni mukaan filosofian 
muuntaminen logiikaksi voi jättää jälkeensä kauniin ai-
hepiiriin vaan ei filosofiaa.

Pidän sitä elossa

Teoksenne ovat erityisellä tavalla inhimillisiä ver-
rattuna paljoon akateemiseen filosofiaan. Kykenette 
puhuttelemaan ja tempaisemaan lukijanne mukaan 
henkilökohtaisella tasolla. Tyylinne on herkkä ja hie-
novarainen, mikä antaa kysymyksille tilaa hengittää: 
ette peitä ihmiselämän ihmeellisyyttä väkinäisen tai 
systemaattisen tyylin alle.

Tunnutte todella tavoittavan sen pyrkimyksen, joka 
minulla oli ensimmäisellä koskaan suorittamallani filo-
sofian kurssilla. Tahdoin sen puhuttelevan minua. Filo-
sofiassahan tutkitaan menneitä teoksia, eikä asiassa ole 
mitään ongelmaa Kantin tai minkä tahansa historiallisen 
aiheen kohdalla, mutta akateemisessa filosofiassa asioiden 
akatemisointi vie pois niiden puhuttelevuuden, filosofia 
muuntuu vain kasaksi ongelmia, ja siihen petyin kovasti. 
Niinpä tahdoin löytää ulospääsyn, ja ainoa minulle mah-
dollinen oli löytää jokin kirjoittamisen tapa, aivan kuin 
juuri sanoitte. Arvostan kovin paljon sanomaanne, hy-
väksyn sen.

Eräs eniten arvostamistani minulle lausutuista koh-
teliaisuuksista kuuluu, etten koskaan vaikuta sanovan 
aivan samaa asia kahdesti. Pidän siitä, vaikka voikin olla 
röyhkeää sanoa näin: toisaalta röyhkeys voi tarkoittaa, 
että kirjoittamallani on merkitystä. Filosofiassa on pai-
kallaan olettaa, että kirjoitetuilla asioilla on merkitystä. 
Kaikkihan saattaakin kadota. Mutta jokin siinä ei katoa, 
nimittäin erilaisista teksteistä löytämäni yhteydet, mikä 
on minulle kovin tärkeää. Joskus muistan katkelman elo-
kuvasta tai kirjasta, ehkä aivan lapsuudestani. Ja luon kir-
joittamisen tavan, jolla voin tuoda sen mukaan luomatta 
täydellistä erillisyyden vaikutelmaa. Tähän kirjoittamiseni 
pyrkii.

Kun sanon, että kaikella on merkitystä, yksikään 
sana tai tavu ei periaatteessa voi livahtaa arvioinnilta, ja 
niinpä mikään ei ole apriorisesti kiellettyä aluetta. Jos 
ajattelen jotakin, samalla kysyn itseltäni miksi. Muistan, 
kuinka kerran Beckettistä kirjoittaessani käänsin erään 
hänen oudon repliikkinsä koskemaan kohtaamista 
erään vanhan tyttökaverini kanssa, kauan sitten tapah-
tunutta. Varsin usein mieleni toimii juuri näin, ja teh-
täväni onkin – en ole sanonut tätä aikaisemmin, vaikka 
se näyttää minusta ilmeiseltä yleensäkin uusien ideoiden 
kohdalla – koettaa kirjoittaa avoimella ja tarpeeksi yllä-
tyksellisellä tavalla, jotta asiat näyttäisivät motivoiduilta, 

olisivat motivoituja sillä hetkellä kun ne nousevat esiin. 
Olisi melko helppoa sanoa, ettei mikään inhimillinen ole 
minulle vierasta – voi kun voisin elää tämän maksiimin 
mukaan ja pitää kaikkia outoja ihmisten tekemiä asioita 
ihmisten tekeminä asioina, ja elleivät ne ole minulle vie-
raita, niistä on kirjoitettava, ne on otettava mukaan. Kai-
kella on merkitystä: tämä tarkoittaa sitäkin, että missä ta-
hansa paikassa voi olla pakollista pysähtyä. Tiedän tämän 
ärsyttävän ihmisiä. En tiedä, mitä voisin asialle tehdä. 
Millä tahansa hetkellä saatan sanoa, ettei tämä muotoilu 
tyydytä minua. Niin vain on. Tahdon kirjoittaa niin, 
että ajatteluun kuuluu tiettyä epämukavuutta, inhimil-
lisyytemme epävakauden kohtaamisen synnyttämää epä-
mukavuutta, kaikki voi milloin tahansa murtua. Se on 
haluni, se on tarkoitukseni.

Saatan siis vaikuttaa kovin röyhkeältä ja riskejä ot-
tavalta ja lukijalta kohtuuttomia vaativalta ja hänestä 
poispäin kääntyvältä, joskus hienoja temppuja tekevältä. 
Kaikkein syvimmän ajatukseni mukaan tässä ei kui-
tenkaan ole mitään epätavallista. Joku toinen voisi sanoa 
saman. Minuahan pidetään eksentrisenä, mutta jos olisin 
pelkästään eksentrinen, en tavoittaisi sitä, mitä nimität 
asioiden inhimillisyydeksi. Kuka tahansa voisi sanoa näin. 
Juuri niin ajattelen. Silti en ole sitä mieltä, etten olisi 
lahjakas. Tätä on kuitenkin pehmennettävä toteamalla, 
että sellaista lahjakkuutta on monissa, kysymyksessä ei 
ole epäinhimillinen lahjakkuuden laji. Ja sanoessani fi-
losofian kirjoittamisen vaativan kursseille osallistumista 
tarkoitan tietenkin, että pitää mennä kuuntelemaan jo-
takuta, joka on ajatellut näitä asioita pidempään. Se on 
ensisijaisen olennaista.

Rohkeasti voisi ehdottaa, että filosofiassanne oike-
astaan muotoutuu yleinen teoria kulttuurista tai 
hahmotelma siitä, mitä kulttuuri tarkoittaa ihmiselä-
mälle. Uutta luovat tulkintanne moninaisista teks-
teistä ikään kuin herättävät nimet eloon. Tämähän 
on melko emersonilainen piirre työssänne.

Niin on, eikö totta? Emerson laatii mielikseen sel-
laisia listoja, joskus ehkä erilaisista syistä mutta luul-
lakseni usein myös samanlaisista. Ehkä hän haluaa sanoa: 
huomaatteko, samaa saattaisivat sanoa ja saman tietävät 
kaikenlaiset ihmiset, minä vain pidän sitä elossa, pidän 
sitä elossa, paljon kiitoksia, rakastan tuon kuulemista, 
pidän sitä elossa – joskus ainoastaan nimeämällä jotakin 
tietyssä asiayhteydessä, jotta sillä tavalla muistaisin sen – 
ilman muistia ei ole filosofiaa… Toinen syy kaikille lis-
toille niin Emersonilla kuin minullakin on se, että koen 
tietynlaista eristyneisyyttä, varmasti ainakin kauan koin 
– nyt minusta tuntuu, että minua luetaan paljon aikai-
sempaa enemmän, mutta tällainen kokemus on aivan 
uusi. Yhden syyn pitkille listoille luulen piilevän siinäkin, 
ettei tämä ole tuulesta temmattua. Ei ole mitään syytä 
eristää minua, sillä kautta länsimaisen kulttuurin nämä 
ovat kaikkein ilmeisimpiä aiheita. Vain filosofit unoh-
tavat, että niin suuri osa kulttuuriamme käsittelee näitä 
asioita.
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Skeptisismi, tragedia, moraalisuus

Varhaisen pääteoksenne The Claim of Reason (1979) 
alaotsikko kuuluu Wittgenstein, skeptisismi, moraalisuus 
ja tragedia. Nämä aiheet ovat koko tuotannollenne kes-
keisiä. Olette kirjoittanut myös moraalisesta perfektio-
nismista, elokuvista, psykoanalyysista, kirjallisuudesta, 
monista klassikkofilosofeista ja vastikään omaelämä-
kerran.

Mitä noista aiheista pitäisi sanoa? – ne ovat kaikki 
tosiaankin perustavia. Muistelen epätoivoista kuutisen-
toista vuoden aikaa, kun yritin muokata väitöskirjani 
lukuja julkaisukelpoiseen muotoon, kunnes lopulta olin 
valmis näyttämään kaiken teoksena The Claim of Reason. 
Silloin en olisi hyväksynyt lopputulemaa, jos olisin 
tiennyt noiden neljän aiheen päätyvän kirjoittamiseni 
kulmakiveksi. Ne olivat silkka kiteytys. Mutta jotakin 
ne kertovat, ja siksi olen iloinen niiden mainitsemisesta. 
Pohjimmiltaan ne ovat protesti, tavallaan kyseenalaistavat 
sen tosiseikan, että akateeminen filosofia on hajotettu 
erillisiin aloihin, ja kovin monet ihmiset keskittyvät filo-
sofian opetuksessaan vain yhteen alaan. Joku tekee episte-
mologiaa, toinen on eetikko, kolmas esteetikko, joku taas 
harrastaa uskonnonfilosofiaa. Tämä satuttaa minua.

Akatemiassa tuollaisia asioita tapahtuu tietenkin 
ymmärrettävästi: mehän tarvitsemme spesialisteja ja lu-
entoja tarkoin rajatuista aiheista, mutta mainitsemianne 
teemoja ei voida luontevasti jakaa osiin. Jos aiheena on 
Wittgenstein, se on Wittgenstein. Jos tragedia, niin tra-
gedia. Ja mitä kuuluu tragediaan; onko tragedia olen-
naisesti epistemologiaa vai etiikkaa vai estetiikkaa vai 
uskontoa vai mitä? Juuri sellaisen halusin aihepiirini 
olevan, etten tiedä, mikä siinä osoittautuu olennaiseksi – 
filosofia on polku, ajatteleminen on polku. Niin monet 
suuret teokset alkavat kuitenkin polulta harhautumisella. 

Danten Jumalainen näytelmä: ”keskellä elon vaelluksen 
vaivan” – päivittäisen matkan – ”tieltä oikealta eksyin 
aivan”. Wittgensteinin kohdalla ajatus hukassa olemisesta 
esiintyy hyvin varhain Filosofisissa tutkimuksissa. Emerso-
nilla esiintyy kysymys, mistä tavoitan itseni. Tämä antaa 
ymmärtää, että hän on hukannut itsensä. Tällainen tulee 
kalliiksi: tiedän olevani joko erittäin vaikea lukea tai 
minut koetaan filosofialle irrelevantiksi juuri siitä syystä, 
että vaikutan kiistävän sen vaativan asiantuntijuutta. 
Ajattelen sen vaativan harjoitusta, että asiaa harjoittaa 
koko ajan.

Jos ajatellaan laajoja aihepiirejä ja liikehdintää eri 
alojen välillä, voisiko tai pitäisikö teidän mielestänne 
jokaisen ajattelijan pyrkiä sellaiseen?

Hyvä, kovin hyvä kysymys. Ensin on todettava, että 
kukin tekee, mitä tarpeelliseksi katsoo. Eihän siinä oi-
keastaan ole valinnanvaraa, jos sitä tässä haetaan. On 
päätöntä suositella tätä kenellekään, yhtä vähän kuin 
voin suositella jollekulle kirjoittamista niin kuin minä 
kirjoitan. Omaa kirjoitustapaani en valitse. Jotkut ih-
miset pitävät siitä hyvin paljon, toiset kovasti inhoavat. 
En oikein keksi muuta ratkaisua kuin vain pusertaa 
eteenpäin ja koettaa selventää ja rikastuttaa kirjoitustani, 
kuten alusta lähtien olen yrittänyt. Opettajilleni ja ystä-
villeni olin varsin kauan käsittämätön, ja he valittivatkin 
siitä, enkä tahtonut olla käsittämätön – kuka tahtoisi 
kirjoittaa niin? Tähän suuntaan moninaiset toiveeni ja 
lahjani ovat kuitenkin minua kuljettaneet, juuri tämän 
tavan koen hedelmälliseksi ja mielenkiinnon säilyttä-
väksi. Samaa saarnaan jokaiselle opiskelijalle ja jokaiselle 
lukijalleni: seuratkaa mielenkiintonne kohteita. Luulen 
tämän johtuvan siitä, että minua ovat opettaneet monet 
ihmiset, jotka eivät juurikaan ole olleet kiinnostuneita 

”Kipinöitä olen saanut vaikka mistä. Se 

onkin hämmentänyt minua; tapasin ai-

na ihmetellä, mitä oikein teen. Akatee-

misen filosofian osalta juuri mitään ei ta-

pahtunut musiikin perustutkintoa suo-

rittaessani, vaan filosofia taisi tavoittaa 

minut – kuten luullakseni monen muun-

kin – vasta kriisin kautta. Siihen asti olin 

elänyt muusikkona, vakavasti opiskel-

len ja pianoa soitellen, myöhemmin soi-

tin jazzia saksofoniklarinetilla, ja koko lu-

kion ja yliopiston ajan sävelsin ja soitin. 

Minulle käsittämättömistä syistä jossa-

kin vaiheessa tajusin, ettei musiikki ol-

lutkaan elämäni – mielenkiintoa siihen 

minulla on tosin vieläkin – aloin lukea 

kaikenlaista yliopistossa aikaisemmin si-

vuuttamaani ja muutin New Yorkiin.

Vuoden etsikkoajan jälkeen pää-

dyin Kalifornian UCLAssa filosofian kurs-

seille. Jatkoin Harvardiin, mutta taas fi-

losofia hylkäsi minut, en löytänyt suun-

taa. En jaksanut uskoa puuhailuni sisäl-

töön huolimatta suotuisista arvosanois-

ta ja hienoista nimityksistä, kunnes J. L 

Austin saapui luennoimaan. Huomasin 

lopultakin olevani hyvä ja sujuva jossa-

kin, mikä oli minulle aidosti tärkeää. Mi-

nun ei pitänyt vääristellä reaktioitani, ei 

pitänyt teeskennellä innostusta jotakin 

minusta tylsää kohtaan. Jos kohtasin jo-

takin minua kiinnostamatonta, saatoin 

selittää itselleni, mikä asiassa oli vialla, 

miksi filosofia vaikutti minusta kuolleel-

ta, ja selitys herätti filosofian taas eloon. 

Austinin kanssa keskustelimme monesti. 

Filosofia vaikutti minusta kouriintuntuval-

ta ja jonnekin todella etenevältä, ja se 

osoitti minulle kysymysten tutkimista sen 

sijaan, että vain toisteltaisiin jo tietämiä-

ni johtopäätöksiä. Filosofia onnistui hät-

kähdyttämään minut.

Oivalsin, että kaikki minua tässä op-

piaineessa hämmentävä kuuluukin täs-

tä lähtien aineen piiriin. Kirjoitettuani 

esikoisteokseni Must We Mean What We 

Say? (1969) ajattelin sen olevan minul-

le todellista. Paljon vastauksia vaille jää-

viä kysymyksiä. Mutta sellaista työtä olin 

halukas viemään niin pitkälle kuin vain 

suinkin mahdollista.”

Filosofiksi tulemisesta
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opetuksensa sisällöstä. Niin monet professorit ovat 
tainneet luopua todellisesta kiinnostukseen kohteestaan. 
Ääneen sanottuna asia on kamala, elettynäkin se on ka-
malaa. Mutta vannoin itselleni, että jos kadottaisin mie-
lenkiintoni harrastamiini aiheisiin, hylkäisin ne.

Jos siis sattumoisin joku – monien lahjakkaiden fi-
losofien tavoin – on kiinnostunut jakamaan filosofiaa 
aloihin, ja juuri tämä tekee hänestä luovan, muuten häntä 
ei olisi olemassakaan, niin antaa hänen kaikessa rauhassa 
tehdä niin. Ei ole moraalinen velvollisuus kiistää, että 
filosofia voidaan jakaa aloihin. Itsestään selvästi se on 
mahdollista. Tahdon vain sanoa, ettei aina ollut niin. 
Niin monet minua vahvimmin kiinnostavista teksteistä 
eivät ole tällä tavoin pilkottavissa. Rousseau sen enempää 
kuin Wittgenstein, Nietzsche, Thoreau tai Emerson eivät 
ole. Kant opetti jakamaan filosofiaa osiin, ja häntä kiin-
nosti kovasti, kuinka jako tehdään. Tämä aiheenaan hän 
loi todellista filosofiaa. Hajotetaan osiin arvostelma. Hä-
nellä on sanottavaa siitä, mikä tekee arvostelmasta eet-
tisen, mikä esteettisen, mikä epistemologisen. En sano 
Immanuel Kantille: äläpä tee mitä teet. Jos onnistuu te-
kemään niin mieltä kiinnittäen ja vieläpä saamaan aikaan 
jotakin, niin siitä vain. En myöskään tiedä, mitä tekisin 
ilman Kantia. Olen uudelleentulkinnut kantilaisuutta 
moneen kertaan, kunnes siitä tulee lopulta wittgenstei-
nilaista kielioppia. Se on minulle olennainen näkemys. 
Ilman Kantia tuskin minä sen enempää kuin Wittgen-
steinkaan olisi päätynyt ajatukseen a priorista jonakin, 
mitä jälkimmäinen kutsuu kieliopiksi. Kaikki tapahtuu 
vaiheittain, ja filosofia onneksi jatkaa kehittymistä, sikäli 
kuin pystyn näkemään tai toivomaan.

Luova tavallisuus

Onko jokin erityinen syy saanut teitä tutkimaan eri 
aiheita poikkeuksellisen laajalti? Luultavasti syynne 
eivät ole puhtaan intellektuaalisia. Kenties eri aiheet 
koskettavat teidän käsitystänne ihmiselämästä tai 
inhimillisyydestä, vai onko tämä liian banaalisti 
sanottu?

Ei se ole banaalia, mutta luultavasti yleisluontoi-
sempaa kuin tahtoisin vastauksen kysymykseenne olevan. 
Jotkut ovat arvostelleet minua siksi, että monissa käsitte-
lemissäni aiheissa jää ilmaan enemmän kysymysmerkkejä 
kuin vastauksia. Pidän tätä suurena kohteliaisuutena. 
Totta kai voi käyttää mitä tahansa peitteenä tai veruk-
keena tai eräänlaisena suojavärinä sille, ettei ikään kuin 
tekisi sitä mitä tekee. Itse lähden liikkeelle lähes kaikessa 
kirjoituksessani jostakin mielessäni olevasta kysymyk-
sestä. En koe vastaavani kysymykseen, ellei se muunnu 
moniksi muiksi kysymyksiksi, niin että voin paikantaa 
kysymyksessä minua vaivaavat seikat monista muista 
teksteistä ja kaikenmoisista muista kysymyksistä. Niinpä 
minua vetää niin monien aiheiden puoleen se, että otan 
kaikki tällaiset kysymykset vakavasti. Jos päädyn vaikkapa 
kysymyksiin välttelemisestä ja jos ajatellaan Kuningas 
Learia, rakkauden välttelemistä, tahdon jäljittää ilmiötä 
kaikista mahdollisista paikoista.1 En tahtoisi unohtaa 

sitä paitsi ajatellakseni tuokion jotakin muuta. Minulle 
näiden asioiden yhteenkuuluvuuden todistaa se tosi-
seikka – eikä sitä muuten voikaan todistaa – että kiin-
nostukseni on vienyt minut yhdestä asiasta toiseen. Jos 
siirtymän saa aikaan yksinomaan mielenkiintoni, tämä ei 
tavallaan vielä riitä, mutta syy on kuitenkin riittävä mo-
tivoimaan minut kirjoittamisen jatkamiseen.

Olen siis aivan yhtä yllättynyt kuin kuka tahansa 
muukin siitä, mihin monet esseeni ja lukuni lopulta 
päätyvät. Silti uskon niihin. Jos näkemyksistäni avautuu 
ajatus, jonka mukaan Kuningas Lear käsittelee tunnus-
tuksen annosta kieltäytymistä, kun juuri olen kirjoit-
tanut esseen tunnustamisesta, aion seurata näitä jälkiä, 
ikään kuin kysymyksessä olisi… filosofia? Se on kuin 
uuden reviirin asuttamista. Tahdon seurata jälkiä, seik-
kailla niiden perässä, joskus onnistun kehnosti, joskus 
vähän paremmin, mutta olen aivan yhtä yllättynyt kuin 
kaikki muutkin siitä, että ajatukseni rönsyilevät vähän 
kaikkialle.

Tälle on monia selityksiä ja monia vastauksia. Ame-
rikka vaikuttaa kyvyttömältä uskomaan omiin kykyihinsä 
tuottaa filosofiaa, paitsi jos filosofia onkin jotakin muuta, 
erityisesti teknistä. Siinä suhteessa mikään kulttuuri ei 
mene yhdysvaltalaisen kekseliäisyyden ja toimeliaisuuden 
edelle. Toisaalta filosofia on akateeminen oppiaine, tai 
siitä voidaan tehdä akateeminen aine: filosofiaa ei olisi 
olemassakaan, se ei voisi jatkaa elämäänsä, ellei se olisi 
akateeminen aine. Platon ja Aristoteles tekivät siitä aka-
teemisen aineen hyvin varhain. Filosofia kuitenkin akate-
misoidaan jonkin sen piirteen kustannuksella. En tahdo 
epäakatemisoida filosofiaa, päinvastoin.

Ajatellaan yhden esimerkin kautta työtänne läpäi-
seviä teemoja ja niiden välisiä yhteyksiä. Moraalinen 
perfektionismi ja skeptisismi ovat pääaiheitanne, 
mutta tuntemissani teksteissä ette rakenna niiden 
välille selkeää yhteyttä. Määrittelette skeptisismin 
inhimilliseksi taipumukseksi kieltää inhimillisyys 
tai itsen argumentiksi itsen kanssa. Ymmärtääkseni 
teille ehkä keskeisin käsite tavallisuus (the ordinary) 
voidaan nähdä jonkinlaiseksi ratkaisuksi skepti-
sismiin – vaikkeihän skeptisismiä voi kukistaa filoso-
fisesti, mutta jonkinlaisen ulospääsytien tavallisuus 
tarjoaa. Askelta pidemmällä moraalisen perfektio-
nismin voisi ymmärtää pelastukseksi itsen jakau-

Omaelämäkerran alku

”Sydämeni katetrisointia ei voi enää lykätä. Kardiologini 

kertoo minulle kadottaneensa kykynsä ymmärtää vointia-

ni toistaiseksi vain arvuuttelemiini angiinan oireisiin ja rönt-

gensäteiden ja rasitustestien angiogrammien non-invasii-

viseen monitorointiin pohjautuvista raporteista. On katsot-

tava, mitä sydämen sisällä todella tapahtuu.” (Critical In-

quiry, Vol. 32, No. 4, 2006, koko teos ilmestyy myöhemmin)
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tuneisuudesta, minuuteen kuuluvasta halkeamasta 
toipumiseksi tai sen kanssa elämään oppimiseksi, 
tavallisuuden hyväksymiseksi. Niinpä skeptisismi ja 
perfektionismi osoittautuvat tavallaan toistensa kään-
töpuoliksi: yhtäällä itsen jakautuneisuus on traaginen 
ongelma, toisaalla etiikan kannalta olennainen asia 
ja suuntaviiva ulospääsyyn. Olisiko tällainen kuvaus 
reilu?

Minusta se on hyvin reilu, tuo on kauhean hyvä 
tapa ajatella asiaa. Joskus omassa ajattelussani ilmaisen 
asian hieman toisella tavalla. On kahta lajia tavallisuutta: 
vaisua ja luovaa. Nämä osuvat Wittgensteinin ymmärtä-
misen ytimeen. Joskus nimitän sitä jäätyneeksi tavallisuu-
deksi, kun ihmiset väittävät Wittgensteinin nujertaneen 
skeptisismin, ja usein ihmetellään, mitä oikein tarkoitan 
väittäessäni Wittgensteinin jatkuvasti tiedostavan skep-
tisen vaihtoehdon tai skeptisismin totuuden, kun hän 
vaatii meitä johdattamaan sanat takaisin oman kielensä 
piiriin, omien kielipeliensä piiriin, jotka ovat niiden koti. 
Sanojen kotiin tuominen on skeptisismin loppu, joten 
hänhän tarjoaa vastauksen skeptisismiin. Näkemykseni 
mukaan näin laiminlyödään tyystin Wittgensteinin 
toinen puoli, jonka mukaan sanojen takaisin tuominen 
ei koskaan saa niitä pysymään siellä, minne ne on tuotu.

Ajaudumme jatkuvasti puhumaan kielipelien ulko-
puolella tai venyttämään kielipelejä, ja tällainen luova 
tavallisuus liittyy ajatukseeni, että projisoimme sanoja 
uusiin konteksteihin: käsitteet elävät omaa elämäänsä ja 
kehittyvät. Ne laajenevat tavallisuuden laajetessa. Koetan 
luonnehtia tätä monin tavoin. Yhden ajatuksen mukaan 
kielelle ei ole mitään perustaa vaistojen ja halujen ja ih-
misten välisten yhteyksien tuolla puolen, ja nämä osoit-
tautuvatkin varsin laajoiksi perustoiksi – vaikkei silti 
ole ennalta määrättyä säännöstöä sille, mitä voidaan 
sanoa. Miksi filosofit sitten käyttävät kielellistä vapa-
uttaan ajamaan itsensä tyytymättömyyteen kielen kanssa? 
Kuuluu ihmiskielen luonteeseen, että se mahdollistaa 
skeptisismin. Wittgenstein taukoamatta tiedostaa tämän, 
ja koko ajan hän tekee jotakin sanojen takaisin tuomi-
seksi nimittämäänsä, vaikka sanat eivät palaakaan aina 
johonkin ilmiselvään kielipeliin, vaan jatketaan sen pe-
näämistä, miksi tahdotaan sanoa juuri niin tai näin.

Että juuri perfektionismissa esiintyy toistuvasti jon-
kinlainen vastaus skeptisismiin, kuten sanotte, ei ole 
mikään sattuma. Jos väitetään moraalisen perfektio-
nismin perustuvan tai antavan muodon transsenden-
taaliselle aspektille, kuten Emersonilla ja Thoreaulla tai 
Platonilla ja Aristoteleella, niin käsitykseen kuuluu aina 
”eteenpäin”, eteneminen, että on tulevaisuus, kielellä on 
tulevaisuus, inhimillisellä olemassaololla on tulevaisuus, 
itsen löytämisellä on tulevaisuus. Nämä ovat loputtomia 
aiheita, tehtäviä, mutta juuri niiden loputtomuus on 
läpitunkevaa, ei ole yhtä kohtaa jossa ne tulisivat pää-
tökseen, ei ole transsendentaalista aluetta, vaikka olisikin 
transsendentaalinen alkusysäys. Moraalifilosofiassa 
tämä tarkoittaa perfektionismia, ei kulkua kohti tiettyä 
paikkaa tai täydellistä minää – sellainen ei merkitsisi mi-
nulle mitään – vaan johonkin, mikä raukaisee tai auttaa 

välttämään tai viemään eteenpäin käsillä olevaa hämmen-
nystä. Kielletään siis itsen staattisuus, tai että minuus si-
nänsä olisi sisäinen paikka. Sitä paitsi ihmiset ovat kah-
dentuneita varsin monin tavoin, mikä näyttäisi minusta 
filosofian ylipäänsä alulta, vaikka asia kuuluikin pitkään 
uskonnon aihepiiriin. Uskonto ja filosofia risteävät tässä.

Amerikka

Elokuvia käsittelevissä kirjoituksissanne olette tut-
kineet erityisesti ”yhteenpalaamisen” (remarriage) 
teemaa romanttisissa komedioissa. Skandaalihäiden, 
Uusien tähtien alla sekä muiden nimeämienne 
40-luvun klassikoiden taustalla on näkemyksenne 
mukaan emersonilainen elämänkäsitys. Näkisittekö 
amerikkalaisissa populaarikulttuurissa sittemmin 
emersonilaisten ainesten vähenemistä? Siksikö pa-
laatte kultakauden komedioihin? 

En oikein tiedä, onko minulla hyvää vastausta, ky-
symys on sangen hyvä. Liekö siis kyseessä todellinen 
Amerikka vai Amerikka todellisessa hurmiossaan, jolloin 
se tosiaankin saattoi olla mallina koko maailmalle, ja pe-
lasti maailman 40-luvulla, ja että siitä lähtien on tapah-
tunut jokin olennainen romahdus sen minäkuvassa ja ha-
lussa toteuttaa itseään? En voi väittää tämän olevan totta 
jotenkin ankaran objektiivisessa mielessä, vaikka koen 
asian silti uhkaksi: nykyään on niin helppoa sanoa näin, 
voivathan ihmiset kenties tulla hulluiksi koettaessaan 
löytää kaikkien muiden sanomisia pahempaa sanottavaa 
George W. Bushista, ja pystytettäisiin kilpailu siitä, kuka 
voi sanoa kamalimman asian. En tahdo tulla hulluksi te-
kemällä niin, puhumalla siitä, kuinka kauheaa kaikki on. 
Mutta käsillä on hyvin vaarallinen ja hyvin vaikea aika.

Tunsinko kenties samanlaisen orastavan romahduksen 
merkkejä alkaessani kirjoittaa näistä asioista? Koen kyllä 
menettäneeni kiinnostustani elokuvaan. Kirjoittaessani 
olin kadottanut siihen luonnollisen yhteyden. En enää 
pitänyt elokuvia itsestään selvinä, kuten aikaisemmin 
niin monien vuosien ajan, kun minulle ei ollut merki-
tystä sillä, mitä filmejä esitettiin. Joka viikko vain menin 
elokuvateatteriin nähdäkseni uusimman jutun. Yhtäkkiä 
en enää tehnytkään niin: monien muiden tavoin olin 
pikemmin kiinnostunut vanhoista elokuvista. Jokaisella 
yliopistolla on klassikoille omistettu elokuvateatteri, tai 
ainakin näin tapasi olla, en tiedä, ehkä tässäkin on ro-
mahduksen merkkejä… Elokuvakerhoillakin oli toistuvia 
näytöksiä yliopistojen kulmilla. Kokemukseni mukaan 
amerikkalaisen elokuvan historiassa oli ajanjakso, joka 
tuotti kestäviä teoksia, jotakin mitä tahtoisin nimittää 
taiteeksi, vaikken silloin tiennytkään, mitä asiasta pitäisi 
ajatella ja kuinka metafyysisessä merkityksessä kysymyk-

”En minä sano Immanuel Kantille: 
äläpäs tee, mitä teet.” 
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”Suurenmoista, olisin luullut 

sen korkeintaan tarkoitta-

van hevosella ratsastamista 

tai jotain sellaista. Olen hy-

vin otettu, tuskin voisi käy-

dä ilmi mitään minua kieh-

tovampaa suhteestani jo-

honkin kieleen. Palaanhan 

usein filosofiassani ajatuk-

seen kävelemisestä. Käve-

leminen on minulle äärel-

lisyyden ja nääntymyksen 

portti – myös myyttisessä 

mielessä. Samalla se on an-

tiikkiin juontuva kuva ajatte-

lusta tiellä olemisena: ajat-

telu tähtää aina johonkin 

päämäärään, kulkua siivit-

tää jokin motiivi, ja on otet-

tava jokainen askel pääs-

täkseen perille. Tunnen 

päässeeni sisälle suomen 

kieleen, jokainen siihen syn-

tymätönhän tietää sen ole-

van mahdoton kieli.”

Cavell kuulostaa kävelemiseltä
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sessä oli kulttuurin sinänsä tai taiteen sinänsä romahdus. 
Luullakseni en kuitenkaan ollut näitä asioita ajatellessani 
yksin. En ollut valmis väittämään 40-luvun klassisten 
komedioiden olevan parhaita koskaan tehtyjä elokuvia, 
mutta jotakin niissä oli. Tässä ollaan kuitenkin ohuilla 
jäillä.

Tunnen monia ihmisiä, jotka ovat varsin omistau-
tuneita aihetta käsittelevälle teokselleni Pursuits of Hap-
piness (1981) ja kokevat saaneensa siitä jotakin. Mitä siis 
tarkoittaisi, jos mainitsemani seitsemän elokuvaa2 ovat 
parhaista parhaimpia niistä elokuvista tai komedioista, 
joita Hollywoodissa tehtiin sen kahtena ensimmäisenä 
vuosikymmenenä, kun Hollywood pyyhkäisi maailman 
halki myrskyn lailla? Jokainen ohjaaja Japanissa, Venä-
jällä, Intiassa ja tietenkin Euroopassa tunsi Hollywood-
elokuvat ja juuri nuo elokuvat. Mitä tarkoittaa sanoa – 
kukaan ei ole kiistänyt tätä – että ne ovat esimerkkejä itse 
emersonilaisen perfektionismin dramatisoinnista? Mi-
nusta tämä on itsessään aivan mielettömän kiinnostavaa.

Minulla on taipumuksena ajatella, että elokuvalla on 
ollut erilainen asema amerikkalaisessa kulttuurissa ver-
rattuna kaikkiin muihin – ehkä Intia voi tulla lähimmäs. 
Jokainen käy elokuvissa, samoissa elokuvissa. Suurin osa 
niistä on yhdysvaltalaisia. Tämä piti paikkaansa parin 
vuosikymmenen ajan. Jotain päättyi pitkälti toisen maail-
mansodan johdosta. Onhan suuria Hitchcockin elokuvia 
50-luvulla, maailmanhistoriallisia elokuvia ja tietenkin 
Vertigo, nehän ovat myöhäisiä. Mutta toisaalta sellaista on 
historia, eikä kukaan väitä, etteikö hyviä elokuvia voisi 
olla, mutta jos ne eivät ole rutiininomaisia, ne erottuvat 
amerikkalaisista elokuvista 50-luvulla. Niin monet niistä 
ovat tyystin unohdettavia. Nyt on itsenäisiä elokuvante-
kijöitä, joten kulttuuri muokkautuu.

Näettekö presidentinvaaleissa aitoja toivon merkkejä? 
Entä mitä sanoa kansallisromantiikan tulevaisuudesta 
sekä sen ja patrioottisuuden välisestä jännitteestä? 
Olisiko mahdollista kannattaa amerikanismia ole-
matta patrioottinen tai poliittinen?

Näitä kiistakysymyksiä kulttuurimme taitaa tykö-
nänsä pohtia. Miten pitkälle George W. Bush on mennyt 
ja kulttuuri on sallinut itsensä mennä patrioottisuuden 
tietynlaiseen ihmisten pelotteluun käytettävään poli-
tiikkaan samastamisessa, kunnes ihmiset turvallisuuden 
varjolla luopuvat melkein kaikista demokraattisista toi-
veistaan – en tunne tarpeeksi Yhdysvaltain historiaa 
voidakseni sanoa, onko kyseessä todella jotakin uutta, 
vai elääkö itseään etsivä valtava demokratia aina joskus 
aikoja, jolloin kaikkein alhaisimmat demokratian muodot 
nostavat päätään, nimittäin sen orjuus demagogian ja ter-
rorin edessä. En tiedä varmuudella, millaista oli sisällis-
sodan aikoihin – joskaan en voi kuvitella asioiden olleen 
juurikaan parempia kuin nyt. Ehkä asiat olivat silloin 
katastrofaalisemmin, ja USA on kohdannut ennenkin 
kommunistisia pelkoja. Nyt ei ole enää kommunis-
tisia pelkoja, on muita pelkoja, ja demokratia on niiden 
suhteen avoin. Mielestäni tämä on demokratiamme eräs 
vaarallisimpia vaiheita.

Toisaalta tunnen vahvasti, että asiat ovat nyt pa-
remmin, yleinen mielialamme, jos yksinkertaisesti kat-
sotaan niiden ihmisten määrää, jotka jakavat näkemyksen 
asioiden nykytilasta, luulen sen olevan melkein enem-
mistön mielipide. Kuinka tämä selitetään? Jotkut ihmiset 
lohduttautuvat sillä tosiseikalla, että Bushilla on kaikista 
presidenteistä alhaisin tyytyväisyysaste. 28 prosenttia. 
Tämä taitaa olla monista hienoa. Minusta tyytymättömiä 
on kamalan suuri joukko. Kunkin täytyy selvittää asia 
itselleen jollakin tavoin. Samalla yhdysvaltalaisen kult-
tuurin tietynlainen sekasorto on sille avuksikin, meillä 
on runsaasti vaihtoehtoja. Lukuisia yhteisöjä muodostuu 
lukuisien ideoiden ympärille. Ja Obaman kohdalla minua 
pelottaa salamurhan lisäksi kaikkein eniten hänen mah-
dollinen tappionsa: niin monet nuoret ovat laittaneet 
itsensä likoon niin voimakkaasti, että heidän sydämensä 
särkyvät, enkä oikein tiedä, en kerta kaikkiaan tiedä enkä 
ymmärrä, millainen sellainen tulevaisuus olisi. Ajattelen 
todellakin, että käsillä on vaarallinen aika, kohtalokas 
aika.

Onko siis niin, että vaaleihin asettamani odotukset 
osoittavat, etten usko yhdysvaltalaisista löytyvän sit-
keyttä? Luullakseni kansan keskuudessa on nähtävissä 
sitkeyttä, ja kun kuulee entisten kenraalien ilmaisevan 
sodan vastaisen mielipiteensä, se on kovin huojentavaa. 
Joskus tulen niin surulliseksi, että tunnen oloni sanatto-
maksi ja toivottomaksi, toisinaan minulla on vaikeuksia 
päästä uneen ajatellessani tuhoa, ei vain omien sotilaiden 
tuhoutumista vaan heidän tuhoamaansa. Enkä aina pääse 
yli siitä tosiseikasta – kuten eivät monet muutkaan ame-
rikkalaiset – etteivät sanat riitä armottomuuden edessä, 
tragedian syvyys, järkytys on pohjaton, mutta näinhän 
tunsimme Vietnamista, enkä ole varma, olemmeko toi-
puneet Vietnamista. Ehkä kaksi tällaista katastrofia sysää 
liikkeelle muuta hulluutta. Tämähän on hullu asia sa-
nottavaksi, nämä ovat vaarallisia aikoja. Ajatuksissani 
Obama on hyvin merkittävä ihminen, joka yrittää luoda 
edes jonkinlaisia löydettävissä olevia, aluksi vain hah-
monomaisia yhteisiä merkityksiä ihmisten välille, kun 
edessämme on taas yhden sotilaallisen epäonnistumisen 
– senhän täytyy epäonnistua, se on epäonnistunut – jäl-
kiseurausten räknääminen. Jäljelle jää monia kovin tyyty-
mättömiä ihmisiä, katkeria ihmisiä. Demokratian sisällä 
se on vaikea asia.

Viitteet
1.	 Ks. The Avoidance of Love: A Reading of King Lear. Teoksessa 

Disowning Knowledge: In Six Plays of Shakespeare. Cambridge Uni-
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2.	 The Lady Eve, It Happened One Night, Bringing Up Baby, The Phi-
ladelphia Story, His Girl Friday, Adam’s Rib ja The Awful Truth. Ks. 
Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage. Har-
vard University Press, Cambridge, Mass. 1981.
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Y
ritetään nyt kumminkin ajatella tarkoin 
tuota maansiirtymää, vaikka emme vielä 
täysin tiedäkään sen ääriviivoja. Obaman 
valinta on historiallisesti merkittävä ta-
voilla, joiden mittailu vielä viipyy, mutta 

mikään pelastus se ei ole, eikä voikaan olla. Jos me an-
taudumme noihin korkeavireisiin samastumismuotoihin, 
joita joko hän (”me olemme yhtyneet kaikki tyynni”) tai 
me itse (”hän on yksi meistä”) tarjoilemme, riskinä on 
uskoa, että käsillä oleva poliittinen hetki voi ylittää po-
liittista elämää, erityisesti näiden aikojen poliittista elä-
mistä, muodostavat vastapyrinnöt. Aina on ollut hyviä 
syitä pidättäytyä syleilemästä ”kansallisen yhtenäisyyden” 
ihannetta ja vaalia epäluuloa, kun on tyrkyllä ehdotonta 
ja saumatonta samastumista johonkin poliittiseen joh-
tajaan. Nojasi nyt sentään fasismikin osittain tuollaiseen 
täyteen johtajaidentifikaatioon. Ja eivätkös republikaa-
nitkin pinnistele nostattaakseen vastaavaa poliittista kiin-
tymystä, kun esimerkiksi Elizabeth Dole tähyää yleisöään 
ja lausuu: ”Minä rakastan teistä joka ainoaa.”1

Ylitsepursuavan samastuksen politiikkaa presidentin 
valinnassa on tärkeää tutkia semminkin, kun otamme 
huomioon, että tuki Obamalle on osunut yhteen kon-
servatiivisten ajatusten tukemisen kanssa. Tämä tavallaan 
selittää hänen ristiinmenestymisensä. Obama sai Kalifor-
niassa kuusi ääntä kymmenestä, ja silti huomattava osa 
häntä äänestäneistä äänesti myös homoliittojen laillista-
mista vastaan: 52 prosenttia. Miten tämä epäsuhta pi-
täisi ymmärtää? Muistakaamme ensinnäkin, että Obama 

ei ole avoimesti tukenut homojen oikeutta avioliittoon. 
Kuten Wendy Brown2 on esittänyt, republikaanit ha-
vaitsivat, että äänestäjäkuntaa eivät nyt sähköistäneet 
”moraaliset” kysymykset samaan tapaan kuin aiemmissa 
vaaleissa. Ihmisten perusteet Obaman äänestämiseen 
näyttävät olleen korostetusti taloudellisia. Vaikuttaa siltä, 
että heidän päättelyään on jäsentänyt paremminkin neo-
liberaali rationaalisuus kuin uskonnolliset huolenaiheet. 
Tässä on selvästi yksi syy siihen, miksi [republikaanien 
varapresidenttiehdokas Sarah] Palin epäonnistui hänelle 
sälytetyssä julkisessa tehtävässä hitsata äänestäjäkunnan 
enemmistö kiinni moraalikysymyksiin. Mutta jos sel-
laiset ”moraaliset” pulmat kuin asevalvonta, aborttioikeus 
ja homojen oikeudet eivät olleet niin määrääviä kuin 
ennen, tämä saattoi johtua siitä, että ne kukoistavat po-
liittisen tajunnan eri osastolla. Toisin sanoen: edessämme 
muotoutuu uusia poliittisia uskomuksia, jotka  sallivat 
uskojansa kannattaa ilmeisen eriseuraisia näkemyksiä 
yhtaikaisesti. Joku voi esimerkiksi olla eri mieltä Obaman 
kanssa tietyistä seikoista, mutta silti äänestää häntä. 
Tämä pisti eniten silmään koetussa käänteisessä Bradley-
vaikutuksessa3, kun äänestäjät saattoivat jopa avoimesti 
kuuluttaa, että he pitävät kiinni rasismistaan mutta ää-
nestävät joka tapauksessa Obamaa. Kentältä on kantau-
tunut kaikenlaisia anekdootteja: ”Kyllä minä tiedän, että 
Obama on muslimi ja terroristi, mutta minä äänestän 
häntä joka tapauksessa, koska hän on luultavasti parempi 
valinta talouden kannalta.” Nämä äänestäjät saavat pitää 

Judith Butler

Kritiikitöntä uhkuntaa? 
Ambivalenssin ja antagonismin puolesta
Harvat meistä ovat vastustuskykyisiä tämän hetken riemastukselle. Vasemmistolaiset ystäväni 
kirjoittavat minulle, että he kokevat jotakin ”lunastuksen” tapaista, tai että ”tämä maa on 
palautettu meille”, tai että ”meillä on vihdoin omamme Valkoisessa talossa”. Minä tietenkin, 
siinä missä hekin, huomaan, kuinka epäuskoisuus ja kiihtymys ottavat valtaansa pitkin 
päivää, suohan ajatus siitä, että George W. Bushin valtakausi loppuu ja katoaa, suunnatonta 
huojennusta. Ja ajatus Barack Obamasta, ajattelevaisesta ja edistyksellisestä mustasta 
presidentistä panee historiallista kenttää uusiksi: tunnemme järistykset, kun uutta maaperää 
syntyy. 
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rasisminsa ja äänestää Obamaa; he voivat helliä jakaantu-
neita uskomuksiaan tarvitsematta ratkoa niiden välejä.

Vahvojen taloudellisten vaikuttimien lisäksi kuvaan 
on kuulunut tekijöitä, joita on työläämpi erottaa em-
piirisesti. Emme voi aliarvioida samastumattomuuden 
voimaa näissä presidentinvaaleissa, puistatusta siitä, että 
George W. on ”edustanut” Yhdysvaltoja muulle maa-
ilmalle, häpeää kiduttamisistamme ja laittomista pidä-
tyksistämme, inhotusta valheellisin perustein aloitetusta 
sodasta ja rasististen näkemysten lietsomisesta islamilai-
suutta kohtaan, hätäännystä ja kauhua siitä, että sään-
telyn purkamisen ääritoimet ovat johtaneet maailmanlaa-
juiseen talouskriisiin. Murtautuiko Obama lopulta esiin 
mieluisampana kansakunnan edustajana rodustaan huoli-
matta vai rotunsa vuoksi? Edustustehtävän täyttäjänä hän 
on yhdellä iskulla musta ja ei-musta (jotkut sanovat ”ei 
tarpeeksi musta”, toiset taas ”liian musta”), minkä tähden 
hän saattaa vedota äänestäjiin, jotka eivät kerta kaikkiaan 
pääse kaksimielisyydestään näissä asioissa, eivätkä edes 
halua päästä. Julkinen hahmo, joka sallii kansan vaalia 
ja verhota omaa ambivalenssiaan, näyttäytyy yhtä kaikki 
”yhtenäisyyden” tunnushahmona. Tässä toteutuu taatusti 
ideologinen tehtävä. Se kutsuu herpaantumattomiin ku-
vitelmiin, jotka ovat silti poliittisesti väkeviä.

Vaalien alla keskityttiin koko ajan enemmän Obaman 
henkilöön: hänen totisuuteensa, päättäväisyyteensä, 
kykyynsä olla hermostumatta, tapaansa esittää tyyntä 
kipeää tekevien hyökkäysten ja häijyn poliittisen reto-
riikan käydessä päälle, lupaukseensa saattaa taas voimaan 
sellaisen version kansakunnasta, joka voittaa nykyisen 
häväistyksensä. Lupaus on totta vie houkutteleva, mutta 
entäs jos Obaman avosylisyys johtaa uskomaan, että me 
ylitämme kaikki soraäänet, että yhtenäisyys on tosiasiassa 
mahdollista? Mitä jos päädymme kärsimään tietystä vää-
jäämättömästä pettymyksestä, kun tämä karismaattinen 
johtaja näyttääkin erehtyväisyytensä, halunsa saattaa vä-
hemmistöt huonoon valoon tai kavaltaa nämä? Hän on 
itse asiassa jo tietyllä tavalla toiminut näin, mutta monet 
meistä ”sysäävät syrjään” omat huolenaiheemme, jotta 
pääsemme nauttimaan tämän hetken äärimmäisestä 
ei-ambivalenssista. Otamme vaikka sitten täysin tietoi-
sesti kritiikittömän ylenpalttisuuden riskin. Obamaa ei 
loppujen lopuksi voine pitää vasemmistolaisena, vaikka 
hänen vanhoilliset vastustajansa tyrkyttävät hänelle ”so-
sialismin” tunnusmerkkejä. Miten hänen tekojaan oh-
jaavat puoluepolitiikka, taloudelliset edut ja valtiovalta? 

Millä tavoin nämä ovat jo ryvettyneet? Jos me mielimme 
päästä tämän presidenttikauden aikana eroon riitasoin-
tuisuudestamme, silloin me vaarannamme kriittisen po-
litiikan seurauksiltaan huomattavan ja mittasuhteiltaan 
fantasmaattisen ylitsepursuavuuden kustannuksella. Ehkä 
emme pysty välttämään tätä harhaista hetkeä, mutta huo-
matkaamme sen väliaikaisuus. Jos on olemassa tunnus-
tuksellisia rasisteja, jotka ovat sanoneet ”Tunnen hänet 
muslimiksi ja terroristiksi, mutta äänestän häntä kum-
minkin”, on varmasti myös niitä vasemmistolaisia, jotka 
ovat sanova: ”Tiedän, että hän petti homojen oikeudet ja 
Palestiinan, mutta hän on silti meidän lunastuksemme.” 
Tiedän tasan tarkkaan, mutta silti: tämä on klassinen 
muotoilu tunnustamisesta kieltäytymiselle. Millä keinoin 
pidämme yllä ja naamioimme tällaisia keskenään eripu-
raisia uskomuksia? Ja mikä on tämän ylläpidon poliit-
tinen hinta?

Obaman menestyksellä on epäilyksettä merkittävää 
vaikutusta kansantalouden kehitykseen. Näyttää järke-
vältä olettaa, että saamme uuden perustelun talouden 
sääntelylle ja taloustieteelliselle lähestymistavalle, joka 
muistuttaa eurooppalaisen sosiaalidemokratian muotoja. 
Ulkoasioissa tulemme eittämättä näkemään monen-
keskisten suhteitten uusiutumista, Bushin hallinnon 
toimeenpaneman kohtalokkaasti multilateraalisopua 
tuhoavan suuntauksen kumoutumista. Ja epäilemättä yh-
teiskunnallisiin kysymyksiin suhtaudutaan yleisesti vapaa-
mielisemmin, vaikka onkin tärkeää muistaa, että Obama 
ei ole kannattanut kaiken kattavaa terveydenhuoltoa, 
eikä liioin nimenomaisesti tukenut homoliittoja. Eikä 
vieläkään ole järin paljon syytä toivoa, että hän muo-
toilisi USA:lle oikeudenmukaisen Lähi-idän politiikan, 
jos kohta helpottaa, että hän tuntee Rashid Khalidin4.

Obaman valinnan kiistaton merkittävyys on kaikin 
tavoin yhteyksissä afrikkalais-amerikkalaisten pyrki-
mysten vaiettuihin rajoittamisiin. Valinta on jo inspi-
roinut ja pakahduttanut nuoria afrikkalais-amerikkalaisia, 
eikä tälle näy loppua. Samaan aikaan se jouduttaa muu-
tosta Yhdysvaltojen itsemäärittelyssä. Jos Obaman valit-
seminen enteilee äänestäjien enemmistön myöntymistä 
tämän miehen ”edustamaksi”, tästä seuraa, että ”me” 
rakentuu uudesti. Olemme monirotuinen, sekarotuinen 
kansakunta. Obama tarjoaa meille tilaisuuden tunnistaa, 
keiksi olemme tulleet ja mitä meistä vielä on varttumatta. 
Näin tietty erkanema presidentin edustustehtävän ja 
edustetun kansan välillä näyttää ylitetyn. Tämä on purs-

”Tämä on purskahteleva hetki, 
siitä ei pääse mihinkään. 
Mutta voiko tämä kestää?”
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kahteleva hetki, ei siitä pääse mihinkään. Mutta voiko se 
kestää, ja pitäisikö sen jatkuakaan?

Mihin seurauksiin vievät nämä yhteen mieheen ka-
satut lähestulkoon messiaaniset odotukset? Jotta tämä 
presidenttiys menestyisi, sen on johdettava jonkinlaiseen 
pettymykseen ja pettymyksestä toipumiseen. Ihmisestä 
tulee ihmisellinen: mies osoittautuu toivomaamme voi-
mattomammaksi, ja politiikka lakkaa olemasta ristirii-
datonta ja varomatonta juhlintaa. Politiikka osoittautuu 
kuin osoittautuukin vielä ei niinkään messiaaniseksi 
kokemukseksi kuin tilaisuudeksi väitellä ronskisti, ar-
vostella julkisesti ja pyrkiä välttämättä vastakkaisiin 
suuntiin. Obaman valinta tarkoittaa sitä, että väittely ja 
kamppailu on siirtynyt takuulla paremmalle pohjalle. 
Mutta kamppaileminen ei suinkaan pääty, ja olisi meiltä 
perin epäviisasta ajatella niin edes tilapäisesti. Ei epäilys-
täkään, ettemmekö olisi samaa ja eri mieltä erilaisista toi-
mista, joihin hän ryhtyy tai jättää ryhtymättä. Mutta jos 
lähtökohtaisesti oletamme, että hän on ja tulee olemaan 
”lunastus” itsessään, silloin rankaisemme häntä armotta, 
kun hän pettää meidät (tai löydämme tapoja kieltää tai 
torjua pettymyksemme, jotta voimme yhä elätellä yhte-
näisyyden ja yksiarvoisen rakkauden elämystämme).

Jos mielitään välttyä seurauksiltaan huomattavalta ja 
dramaattiselta pettymykseltä, Obaman olisi toimittava 
joutuin ja hyvin. Kukaties ainoa tapa säästyä tärskyltä – 
vakavamittaiselta pettymykseltä, joka kääntäisi poliittisen 
tahdon häntä vastaan – on tehdä ratkaisevia tekoja heti 
kauden kahden ensimmäisen kuukauden aikana. En-
simmäiseksi: sulkea Guantánamo ja etsiä keinot siirtää 
säilöön otetut tuomioistuimissa syytetyiksi. Toiseksi: 
laatia suunnitelma joukkojen vetämiseksi pois Irakista ja 
alkaa panna sitä toimeen. Kolmanneksi: pyörtää sotaisat 
puheet sodan kiihdyttämisestä Afganistanissa ja hakea 
diplomaattisia, monenkeskisiä ratkaisuja tuolla aree-
nalla. Jos Obama ei saa otetuksi näitä askelia, hänen tu-
kensa heikkenee selvästi vasemmalla, ja näemme jälleen, 
kuinka uusiutuu jako liberaaleihin haukkoihin ja sodan-
vastaiseen vasemmistoon. Jos hän nimittää hallitukseen 
Lawrence Summersin5 kaltaisia hahmoja tai jatkaa Clin-
tonin ja Bushin epäonnistunutta talouspolitiikkaa, mes-
siasta tullaan ennemmin tai myöhemmin herjaamaan 
vääräksi profeetaksi. Mahdottomien lupausten sijaan me 
tarvitsemme sarjan kouriintuntuvia tekoja, jotka voivat 
alkaa kääntää Bushin valtakaudella kammottavasti mitä-
töityä oikeudenmukaisuutta. Kaikki tätä vähempi johtaa 

dramaattiseen pettyneisyyteen, tulokseltaan tuntuvaan 
kuvitelmain kadottamiseen. Kysymys kuuluu, mikä 
määrä kuvitelmien katoamista on tarpeen, jotta kriittinen 
politiikka löydetään uudelleen. Ja mikä vielä suurempi 
määrä kuvitelmakatoa tarvitaan, jotta palaudumme taas 
viime vuosien vimmattuun poliittiseen kyynisyyteen. 
Jokin annos kuvitelmista vapautumista on välttämätön, 
jotta muistaisimme, että politiikka on vähemmän kiinni 
henkilöstä edustamassa mahdotonta ja kaunista lupaa-
vuutta ja enemmän kiinni politiikan tekemisen konk-
reettisista muutoksista, jotka saattavat, ajan mittaan ja 
suurin vaivoin, tuottaa reilummat olot.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: Uncritical Exuberance? 
www.indybay.org, 15/xi/08)

Suomentajan huomautukset 

1	 1980-luvulla Reaganin ja Bushin ministerinä, 1990-luvulla USA:n 
Punaisen Ristin pääsihteerinä ja 2000-luvulla Pohjois-Carolinan 
senaattorina toiminut Dole julkaisi muutama vuosi sitten kirjan 
Hearts Touched by Fire. My 500 Most Inspirational Quotations. 
Yhdessä miehensä, ex-presidenttiehdokas Bob Dolen kanssa hän 
on laatinut teoksen The Doles. Unlimited Partners. Butlerin mai-
nitsema lemmentunnustuspuhe oli samalla tappiontunnustuspuhe 
senaattorinvaalin jälkeen Salisburyssa marraskuussa 2008.

2	 Kalifornian yliopiston (Berkeley) politiikan tutkimuksen profes-
sori Brown on tutkinut vapautta, suvaitsevaisuutta, vasemmisto-
laisuutta ja feministisen politiikan teorian mahdollisuuksia nyky-
aikana.

3	 Termiä ”Bradley-efekti” on käytetty USA:ssa Kalifornian kuver-
nöörinvaaleista 1982 alkaen. Silloin musta ehdokas, Los Angelesin 
pormestari Tom Bradley johti loppuun saakka gallupeissa, mutta 
hävisi vaalit. Tilastollisesti merkittävää eroa mielipidekyselyissä 
ilmoitetun ja äänestyksessä todentuvan kannan välillä selitettiin 
sillä, että ihmiset eivät halunneet rasistiksi leimautumisen pelossa 
ilmoittaa todellista kantaansa. Ks. Jason Carrollin lokakuussa 
laatima juttu aiheesta CNN:n verkkosivuilta: http://www.cnn.
com/2008/POLITICS/10/13/obama.bradley.effect/index.html. 
Viimeksi Suomessa Pertti Töttö (Gallupit nappiin, HS 18/xi/08) 
huomautti, että kiisteltyä ”Bradley-efektiä on tutkittu runsaasti, ja 
sen on havaittu viime aikoina pienentyneen tai hävinneen koko-
naan. […] saattoi ennustaa, että Obama pitää pintansa.” 

4	 1980-luvulta lähtien Lähi-idän historian tutkijoiden eturiviin 
kuulunut newyorkilainen Khalidi toimii Columbian yliopiston 
professorina.

5 	 Maailmanpankkitaustainen Harvardin professori nousi Bill Clin-
tonin valtiovarainministeriksi 1991. Oikeistodemokraatti Sum-
mers on joutunut puolueensa vasemman laidan ja riippumatto-
mien intellektuellien hampaisiin useissa eri kiistoissa.
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Theodor W. Adorno

Minkä tähden 
vielä filosofiaa

V
astaus kysymykseen ”Minkä takia yhä 
filosofiaa” – jonka muotoilusta vastaan 
itse, vaikka olenkin tietoinen sen ama-
töörimäisestä sävystä – on yleisesti arvat-
tavissa. Sopii odottaa ajatuskulkua, joka 

kokoaa kaikki mahdolliset vaikeudet ja epäilykset pää-
tyäkseen lopulta, enemmän tai vähemmän varovaisesti, 
sanomaan ”Tokihan”. Näin myönnetään asia, jota reto-
risesti epäiltiin. Tätä mitä turvallisinta menettelytapaa 
vastaa yhdenmukaisuuteen pyrkivä ja uskoa puolustava 
asenne: se esittäytyy positiivisena ja turvaa jo edeltä yh-
teisymmärrykseen. Filosofiaa ammatikseen opettavalta ei 
voida kaivatakaan mitään parempaa, hänen porvarillinen 
olemassaolonsa kun on riippuvainen siitä, että filosofian 
harjoittamista jatketaan; filosofian vastaisesti puhuessaan 
hän tekee vahinkoa omille kouriintuntuville eduilleen. 
Minä olen jotakuinkin oikeutettu ottamaan kysymyksen 
esille tästä kaikesta huolimatta vain siksi, etten ole vasta-
uksesta laisinkaan varma.

Jotakin ajan hengen vanhentuneena ja tarpeettomana 
poissysäämää asiaa puolustava henkilö asettuu mitä epä-
suotuisimpaan asemaan. Hänen argumenttinsa kuu-
lostavat hataran innokkailta. ”Niin mutta pohtikaapa 
sentään”, sanoo hän, ikään kuin hänen pyrkimyksenään 
olisi saada tuputettua jotakin sellaisille, jotka eivät siitä 
lainkaan piittaa. Tämä kohtalokas tilanne on otettava 
huomioon, mikäli ei aio olla suostuteltavissa pois filo-
sofian piiristä. On tiedostettava, ettei filosofia enää ole 
käyttökelpoista niiden elämänhallinnan tekniikoiden 
kannalta – tekniikoiden kirjaimellisessa ja kuvaannol-

lisessa mielessä – joiden kanssa se ennen niin monin 
tavoin risteytyi. Filosofialla ei liioin ole enää tarjottavana 
näiden tekniikoiden tuonpuoleista kasvatuksen välinettä, 
kuten Hegelin aikaan, jolloin saksalaisten intellektuellien 
ohut kerrostuma oli muutaman lyhyen vuosikymmenen 
ajan kollektiivisessa kielenkäytössään asiasta yhtä mieltä. 
Humanistisen sivistyskäsitteen kriisi – josta minun ei 
tarvitse paljonkaan puhua – on aiheuttanut filosofian 
menehtymisen ensimmäisenä tieteenalana julkisessa tie-
toisuudessa: filosofia oli suurin piirtein Kantin kuoleman 
jälkeen saattanut itsensä epäilyttävään valoon, koska se 
ajautui epäsuhtaan positiivisten, erityisesti luonnontie-
teitten kanssa. Kant- ja Hegel-renessanssit, joiden nimis-
säkin voimattomuus jo näyttäytyy, eivät ole asiaa järin 
paljon muuttaneet. Niinpä filosofia on tässä yleisessä 
erikoisalaistumisen ilmapiirissä ryhtynyt itsekin erityis-
tieteenalaksi, joka tutkii kaikesta asiasisällöstä puhdis-
tettua. Filosofia on näin hylännyt käsitteensä mukaisen 
omimpansa: erityistieteiden saneltavaksi alistumattoman 
hengen vapauden. Pidättäydyttiinpä määrätystä sisällöstä 
formaalin logiikan ja tieteentutkimuksen muodossa tahi 
satuna kaikkien olevien luota vetäytyvästä olemisesta, 
filosofia julistaa saman tien vararikkonsa reaalisten yh-
teiskunnallisten päämäärien äärellä. Tosin filosofia on 
näin vain sinetöinyt prosessin, joka laajalti vastasikin sen 
omaa historiaa. Filosofialta riistettiin ja tieteistettiin yhä 
useampia alueita: sille tuskin jäi varaa valita, ruvetako 
itsekin tieteeksi vaiko mitättömäksi ja hädin tuskin sie-
detyksi erillisalueeksi, mikä jo sellaisenaan riitelee sen 
kanssa, mitä filosofia tahtoisi olla: jotakin ei-partikulaa-
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rista. Vielä Newtonin fysiikkaa kutsuttiin filosofiaksi. 
Moderni tieteellinen tietoisuus näkisi moisessa vain ar-
kaaisen jäänteen, ylijäämän varhaisen kreikkalaisen spe-
kulaation kaudelta, jolloin ei vielä voinut erottaa toi-
sistaan käsinkosketeltavaa luonnonselitystä ja ylevöity-
nyttä metafysiikkaa olioiden olemuksen nimissä. Tämän 
johdosta ovat päättäväiset1 julistaneet tuollaisen arkaiikan 
ainoaksi todelliseksi filosofiaksi ja yrittäneet tuottaa sitä  
uudelleen. Hajalle pilkotusta tilastaan kärsivä ja hä-
dissään menneen ykseytensä nimeen vannova tietoisuus 
on kuitenkin ristiriidassa sen sisällön kanssa, jonka se 
pyrkii antamaan itselleen. Sen täytyykin rakentaa oma 
alkukielensä mielivaltaisesti. Restauraatio on filosofiassa 
aivan yhtä toivotonta kuin muuallakin. Filosofian tulisi 
varjella itseään sivistyneeltä jaarittelulta ja maailmankat-
somukselliselta abrakadabralta. Sen ei tulisi myöskään 
luulla, että tieteenteoreettinen ammattityöskentely, tai 
mikä nyt tutkimuksen kaavussa esiin marssiikin, olisi 
filosofiaa. Tuon kaiken itseltään kieltävä filosofia astuu 
sovittamattomaan ristiriitaan hallitsevan tietoisuuden 
kanssa, sillä mitenkään muuten se ei voi hävittää epäi-
lystä apologeettisuudesta. Filosofia, joka tyydyttää tah-
tonsa olla, eikä marssi lapsellisesti oman ja reaalisen his-
torian jäljessä, elää vastarinnasta sekä tätä nykyään varsin 
hovikelpoista toimintaa että siitä hyötyviä kohtaan, vas-
tarinnasta tämänhetkisen oikeuttamista kohtaan.

Filosofisen spekulaation tähän asti korkein huippu 
Hegelissä ei velvoita enää mitenkään. Juuri sen, jonka 
julkinen mielipide luokittelee dialektikoksi (luokittelua 
ei kukaan julkisesti toimiva voi nimittäin väistää), tulisi 
ennemminkin lausua julki eronsa Hegelistä. Erottau-
tuminen ei ole yksilöllistä vakaumusta, vaan sitä perää 
asian itsensä liike, jolle antautumista ajattelulta vaati 
kukapa muu kuin Hegel. Perinteisen filosofian totaali-

”Ainoa tapa, jolla 
filosofia voisi enää olla 
vastuullista, olisi se, ettei 

        se rehvakkaasti uskottelisi  
        olevansa absoluutti.” 

suusvaatimus, joka kulminoituu teesiin todellisen jär-
jellisyydestä, ei ole erotettavissa uskon puolustamisesta. 
Apologetiikka on kuitenkin muuttunut absurdiksi. Filo-
sofia, joka vielä esittäisi itsensä totaalisena, järjestelmänä, 
muuttuisi harhajärjestelmäksi. Jos taas filosofia luopuisi 
totaalisuuden vaateesta, mikäli se ei enää edellyttäisi, 
että sen on kehittävä itsestään esiin kokonaisuudessaan 
kaikki, minkä on tarkoitus olla totuutta, se ajautuisi 
eripuraan koko perinteensä kanssa. Filosofian on mak-
settava tämä hinta, jotta se omasta harhaisesta järjestel-
mästään parantuneena voisi kutsua todellisuuden jär-
jestelmää nimeltä. Tällöin filosofia ei enää olisikaan pä-
tevien perustelujen itseriittoinen kokonaisuus. Filosofian 
yhteiskunnallinen asema – jota filosofian ei tulisi kieltää, 
vaan pureutua sen läpi – on samanlainen kuin filosofian 
oma epätoivoinen tila: välttämättömyys muotoilla se, 
minkä koneisto on jo käsittänyt uudelleen absurdin ni-
mikkeellä. Ainoa tapa, jolla filosofia voisi enää olla vas-
tuullista, olisi se, ettei se rehvakkaasti uskottelisi olevansa 
absoluutti: ollakseen pettämättä absoluuttia sen tulisi 
suorastaan kieltää ajatukset siitä, eikä siltikään tinkiä tip-
paakaan sisällöllisestä totuuskäsitteestä. Tässä ristiriidassa 
filosofia on elementissään. Se määrittää filosofian negatii-
viseksi. Kantin kuuluisa lausahdus siitä, että yksin kriit-
tinen tie on avoinna2, kuuluu sellaisiin lauseisiin, joissa 
filosofia, josta nuo lauseet ovat peräisin, pitää pintansa: 
nuo lauseet kestävät sirpaleina järjestelmää pidempään. 
Kritiikin idea kuuluu taatusti jo itsekin filosofian run-
neltuun traditioon. Nyttemmin, kun erityistieteet ovat 
mitä suurimmassa määrin anastaneet jokaisen tiedollisen 
näköalapaikan, niin että filosofinen ajattelu tuntee it-
sensä terrorisoiduksi ja pelkää tulevansa kumotuksi dile-
tanttisena kaikkialla, missä se muuttuu sisällölliseksi, on 
alkuperäisyyden käsite nostettu reaktiivisesti ansaitsemat-
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tomaan kunniaan. Mitä esineellistyneempi maailma, mitä 
tiheämpi luonnon ylle heitettävä verkko, sitä enemmän 
tuota verkkoa kehräävä ajattelu väittää ideologisesti itse 
olevansa luontoa, alkuperäistä kokemusta. Kaikki tradi-
tioon kuuluvat filosofit ovat ylistettyjen esisokraattien 
ajoista alkaen pikemminkin arvostelleet tätä. Olemisen 
käsite – joka nykypäivänä on kääntynyt käsitettä vastaan 
– voidaan jäljittää Ksenofaneen kouluun: hän tahtoi 
poistaa luonnonvoimien mytologisuuden. Käsitteen hy-
postaasi ideaksi Platonilla joutui vuorostaan Aristoteleen 
katseen läpäisemäksi. Modernina aikana Descartes osoitti 
skolastiikan syylliseksi pelkkien mielipiteiden dogmati-
sointiin. Leibniz oli empirismin kriitikko, Kant yhdellä 
kertaa sekä Leibnizin että Humen, Hegel Kantin, Marx 
Hegelin kriitikko. Kellekään heistä kritiikki ei ollut 
pelkkä lisäke siinä, mitä kolmekymmentä vuotta sitten 
olisi ontologian jargonissa kutsuttu heidän luonnok-
sekseen. Kritiikki ei ollut dokumentti mistään maku-
asiana omaksutusta näkökulmasta. Ennemminkin se sai 
elinvoimansa kukoistavasta argumentoinnista. Kunkin 
noiden ajattelijoiden totuus piili kritiikissä. Yksin se, on-
gelman ja argumenttien ykseytenä, ei teesien vastaanotta-
minen, on synnyttänyt sen, mitä voidaan pitää filosofian 
historian produktiivisena ykseytenä. Tämän kritiikin 
kulussa saavuttivat oman ajallisen ytimensä, saivat oman 
historiallisen painoarvonsa myös ne filosofiat, jotka oppi-
sisällöissään takertuivat ikuiseen ja ajattomaan.

Tänään filosofinen kritiikki on joutunut vastakkain 
kahden koulukunnan kanssa, jotka ajan henkenä, 
tahtoen tai tahtomattaan, levittävät vaikutustaan myös 
akateemisen aitauksen ulkopuolelle. Ne eriävät toisistaan 
ja vastaavasti täydentävät toisiaan. Eritoten anglosaksi-
sissa maissa on Wienin piirin alun pitäen kuninkaaksi 
kruunaama looginen positivismi voittanut maaperää 
monopoliksi asti. Monien mielestä se vaikuttaa kaikkein 
johdonmukaisimpana valistuksen muotona ymmärretyltä 
modernilta, siis sopivalta teknis-tieteelliselle aikakaudelle, 
kuten sanonta kuuluu. Siihen sulautumaton aines on me-
tafysiikan jäännösvarastoa, itseään tiedostamatonta myto-
logiaa tai – taiteesta vieraantuneiden kielellä ilmaistuna – 
taidetta. Ennen kaikkea saksalaisella kielialueella seisovat 
positivismia vastassa ontologiset suuntaukset. Niiden 
joukossa Heideggerin ontologia harjoittaa arkaaisuutta 
laajimmillaan, niinkutsutun käänteen jälkeisissä julkai-
suissa tosin ”ontologia”-sanaa välttelevämpänä, kun taas 
suuntauksen ranskalainen variaatio, eksistentialismi, 
muokkasi sitä valistuneempaan ja poliittisesti sitoutu-
neempaan suuntaan. Positivismi ja ontologia kiroavat 
toinen toistensa. Positivistien pääpukari Rudolf Carnap 
on hyökännyt Heideggerin teoriaa vastaan väittäen er-
heellisesti tätä mielettömäksi.3 Heideggerin valtakunnan 
ontologien silmissä positivistinen ajattelu puolestaan 
unohtaa olemisen; se maallistaa varsinaisen kysymyksen. 
Ontologit pelkäävät likaavansa kätensä puhtaasti läsnä-
olevaan, jota ainoana positivistit suostuvat ylipäänsä pi-
telemään käsissään. Sitäkin sattuvampaa on molempien 
suuntauksien yhteenlankeaminen eräässä ratkaisevassa 
asiassa. Ne ovat nimittäin valikoineet metafysiikan yhtei-

seksi vihollisekseen. Jo positivismin nimi tarkoittaa, että 
se tahtoo pitäytyä positiivisessa, läsnäolevassa, annetussa; 
ettei se siedä metafysiikkaa, ei kaipaa selvitystä, metafy-
siikka kun olemuksellisesti ylittää sen, mikä on niin kuin 
se on. Mutta myös metafyysisen perinteen sisällä kou-
lutettu Heidegger on ponnekkaasti pyrkinyt rajaamaan 
itsensä tuon perinteen ulkopuolelle. Hän ristii metafy-
siikaksi vähintäänkin kaiken Aristoteleen jälkeisen, jos 
ei jo Platoninkin ajattelun, ainakin siinä määrin kun se 
erottaa toisistaan olemisen ja olevan, käsitteen ja käsi-
tetyn – voisi myös sanoa, tosin Heideggerin parjaamaa 
kieltä käyttäen: subjektin ja objektin. Jaotteleva, osit-
televa ajattelu, joka reflektoimalla tuhoaa sen, mitä sanat 
itse sanovat – siis kaikki se, mitä Hegel kutsui käsitteen 
työksi ja ponnisteluksi, ja johon hän samasti filosofian, 
on Heideggerin mukaan itsessään jo loitontumista filo-
sofiasta, eikä tämä asiaintila ole edes korjattavissa, se kun 
on jo olemisessa itsessään ”olemishistoriallisesti” ennalta-
määräytyneenä. Niin positivistien kuin ainakin myöhäi-
semmän Heideggerinkin maalitauluna on spekulaatio. 
Yhtäällä julistetaan tyhjänä ja joutavana käsitesotkuna 
pannaan ajatus, joka itsenäisesti, tulkitsemalla kohot-
tautuu tosiasioiden yläpuolelle ja jota ei jäännöksettä 
voida palauttaa näihin. Toisaalla taas on Heideggerin 
mukaan ajattelu, länsimaisen historian sille antamassa 
merkityksessä, hairahtumassa mitä kohtalokkaimmalla 
tavalla totuudesta. Totuuden väitetään olevan itsestään 
ilmenevä ja kätkeytyvä; sallittu ajattelu on pelkkää kykyä 
kuunnella sitä. Filologia muuttuu salavihkaa filosofiseksi 
instanssiksi. Tämän yhteisen metafysiikan kavahtamisen 
valossa ei ole niinkään paradoksaalista kuin ensi silmä-
yksellä saattaisi ajatella, että eräs Heideggerin oppilas, 
Kielissä vaikuttava Walter Bröcker tahtoi vastikään yh-
distää positivismin ja olemisfilosofian luovuttamalla 
läsnäolevat kokonaisuudessaan positivismille ja asetta-
malla näiden yläpuolelle, ikään kuin kerrosta korkeam-
malle, opin olemisesta, sitä nimenomaisesti mytologiaksi 
kutsuen.4 Heideggerin filosofia vetäytyy yhä enemmän 
ja enemmän kasaan olemisen nimeen. Bröckerille tämä 
oleminen jonakin passiiviselle tietoisuudelle puhtaasti 
näyttäytyvänä on yhtä välitöntä, subjektin välityksistä 
riippumatonta, kuin annettu aistitieto on positivisteille. 
Ajattelu muuttuu molemmille suuntauksille välttämättö-
mäksi ikävyydeksi, sen arvo alennetaan tendenssisesti. Se 
menettää itsenäisyyden momenttinsa. Järjen autonomia 
katoaa, siis se osa järjestä, joka ei tyhjene jonkin annetun, 
itseensä sopeutumista edellyttävän pohtimiseen. Samalla 
häviää myös käsitys vapaudesta ja melkeinpä myös kä-
sitys inhimillisen yhteiskunnan itsemääräytymisestä. Ellei 
useimpien positivistien humaani ajattelutapa estäisi heitä 
menemästä niin pitkälle, täytyisi heidän vaatia oikeastaan 
myös käytännön toiminnalta sopeutumista niihin tosiasi-
oihin, joiden rinnalla ajatteleminen muka on voimatonta, 
pelkkää ennakointia tai luokittelua, tarpeetonta ainoan 
merkityksellisen – tässä ja nyt olevan – rinnalla. Heideg-
gerilla ajatteleminen olisi puolestaan nöyrää ja niin ollen 
käsitteetöntä, passiivista olemisen, aina vain olemista 
toistavan olemisen, kuuntelemista. Se olisi vailla kriittistä 
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oikeutta ja pakotettu antautumaan poikkeuksetta kaikelle 
sellaiselle, joka vain kykenee nojautumaan olemisen säke-
nöivään mahtavuuteen. Heideggerin ryhmittyminen Hit-
lerin johtajavaltioon ei ollut opportunistinen teko, vaan 
seurausta filosofiasta, joka samasti olemisen ja Führerin.

Jos filosofia vielä on tarpeellista, niin sitten – kuten 
aina – kritiikkinä, vastarintana laajenevaa heteronomiaa 
kohtaan, olkoon vaikka voimattomanakin ajattelun yri-
tyksenä pysyä itsevaltaisena ja osoittaa niin tarpeeseen 
sorvattu mytologia kuin silmiään räpytellen resignoitunut 
sopeutuminenkin omien kriteeriensä nojalla epätosiksi. 
Niin kauan kun filosofiaa ei kielletä – kuten myöhäisan-
tiikin kristillistyneessä Ateenassa tapahtui – sen tehtävänä 
on luoda vapaudelle pakopaikka. Ei niin, että olisi lupa 
toivoa filosofian voivan murtaa ne poliittiset tendenssit, 
jotka koko maailmassa tukahduttavat vapautta sekä sisäi-
sesti että ulkoisesti ja joiden väkivalta ulottuu myös sy-
välle filosofisiin argumentaatioyhteyksiin asti. Käsitteen 
sisäpuolella tapahtuva ilmentää aina myös jotakin reeali- 
sesta liikkeestä. Jos molemmat heteronomiat kuitenkin 
ovat valhetta, ja mikäli tämä on osoitettavissa, kuten on 
välttämätöntä, ei filosofioiden lohduttomaan ketjuun 
liitetä näin vain uutta jäsentä, vaan tällöin on nähtävissä 
myös toivon jälki; jälki siitä, etteivät vapaudettomuus 
ja sorto, pahuus – jonka pahuus kaipaa filosofista todis-
tusta yhtä vähän kuin sen olemassaolo – ehkä sittenkään 
saa viimeistä sanaa. Tällaisen kritiikin tulisi määrittää 
molemmat hallitsevat suuntaukset yhden totuuden toi-
sistaan erkaantuneiksi momenteiksi, totuuden, joka ja-
kautui kahtia historiallisesta pakosta. Ne eivät ole liimat-
tavissa yhteen niinkutsutuksi synteesiksi, mutta sitäkin 
enemmän niitä tulisi reflektoida omassa itsessään. Posi-
tivismissa on epätotta se, että se olettaa totuuden mitta-
puuksi tässä historiallisessa tilanteessa annetun työnjaon, 
niin tieteiden ja yhteiskunnallisen praksiksen välillä 
kuin tieteen itsensäkin sisällä, eikä suvaitse teoriaa, joka 
voisi tuoda tämän työnjaon oman johdetun, välittyneen 
luonteen näkyville, ja näin riisua siltä sen valheellisen 
auktoriteetin. Filosofia tahtoi emansipaation aikakautena 
toimia perustana tieteelle. Se tulikin Fichtellä ja Hegelillä 
tulkituksi ainoaksi tieteeksi. Toisin on positivismin laita: 
sille tieteestä johdetut yleisimmät rakenteet, siihen jo kai-
verretut ja yhteiskunnallisesti kovettuneet menettelytavat 
käyvät filosofiasta, käytäntö muuttuu itsensä oikeutuk-
seksi: kehä, jolla loogisen puhtauden fanaatikot vaivaavat 
päätään hämmästyttävän vähän. Filosofia luopuu virasta 
rinnastamalla itsensä siihen, jonka alun perin piti saada 
filosofialta valonsa. Tieteen olemassaolo tel quel, eli mil-
laisena tiede yhteiskunnallisessa verkostossa kaikkine riit-
tämättömyyksineen ja irrationaalisuuksineen esiintyykin, 
muuntuu tieteen oman totuuden kriteeriksi. Kunnioit-
taessaan esineellistynyttä tällä tavoin positivismi on esi-
neellistynyttä tietoisuutta. Kaikessa vihamielisyydessään 
mytologiaa kohtaan se pettää filosofian antimytologisen 
yllykkeen: läpäistä kaikki pelkästään ihmisen tekemä joh-
tamalla se takaisin inhimilliseen mittapuuhunsa.

Fundamentaaliontologia puolestaan sokaistuu, ei to-
siasiallisen, vaan käsitteen välittymiselle. Se tukahduttaa 

tietoisuuden siitä, että nuo olemuksellisuudet, tai miksi 
se niitä jatkuvan sublimoimisprosessinsa edetessä nyt ni-
mittääkin, ne, joita se peluuttaa positivistien tosiasioita 
vastaan, ovat kuitenkin aina myös ajattelua, subjektia, 
henkeä. Juuri subjektina- ja ehdollistettunaoleminen 
palautuu johonkin sellaiseen olevaan, joka ei ole säröttä 
lähtöisin olemisesta, nimittäin yhteiskunnallistettuun ih-
miseen. Turvallisessa, pyhässä kotelossa, jonne menneen 
toisintamisen filosofia suojautuu niin pelkän faktan 
maallisuudelta kuin käsitteiltäkin, jotka faktoista erotet-
tuina ja näitä alaisuutensa kokoavina ykseyksinä ovat jär-
jestyneet faktojen mukaan, on sielläkin kohdattavissa se 
jakautuneisuus, jota vastaan osiin jakamattoman kannat-
tajat tuntevat olevansa varustettuja. Heidän sanansa ovat 
vastaansanomattomasti käsitteitä, ainakin niin pitkälti 
kun niitä olisi tarkoitus ajatella, mutta vielä päättäväi-
sessä arkaaisuudessakin olemisoppi tahtoisi olla ajattelua. 
Käsitteet vaativat kuitenkin jo mieleltään jotakin niitä it-
seään täydentävää, pelkkä identiteetin ajattelu edellyttää 
Hegelin ylittämättömän oivalluksen mukaan ei-ident-
tistä, ainoaa, josta identiteetti voidaan lausua. Näin puh-
taimmatkin käsitteet viittaavat Toiseensa immanentisti, 
eivätkä lainkaan polaarisesti. Itse ajattelun funktiona 
ovat kaikki käsitteet, eikä ajattelua voida mieltää ilman 
jonkin ajattelijan toimintaa, sitä, jonka sana ”ajattelu” 
nimeää. Tähän kaksisuuntaiseen suhteeseen sisältyy jo 
momenttina se, mikä idealistisen ajatuskulun mukaan 
muodostuisi vasta käsitteestä, ja jonka tulisi olemismy-
tologisen ajatuskulun mukaan olla käsitteineen vain 
jonkin kolmannen liitännäisilmiö. Tuo kolmas jää tyystin 
määrittämättömäksi, jos sitä ei määritellä molemmilla 
momenteilla – jo silkka tämän kolmannen nimeäminen 
tarkoittaa sen määrittämistä noilla ahkerasti kielletyillä 
momenteilla. Vielä Kantin transsendentaalisubjekti, 
jonka perintöä transsendentaalisubjektiton oleminen olisi 
niin mielellään jatkamassa, tarvitsi ykseytenä moninai-
suutta, kuten moninaisuus kääntäen järjellistä ykseyttä. 
Ykseyden omaa käsitettä ei voida ymmärtää tämän yk-
seyden sisällöistä riippumattomasti, ja näistä sisällöistä ei 
voida taikoa pois jonkin faktisen jälkeä sen enempää kuin 
voidaan hävittää ero tuon faktisen ja sen jälkeä tarvit-
sevan käsitteen väliltä. Mikään ykseys, oli se kuinka for-
maali tahansa, vaikka puhtaan looginenkin, ei ole luon-
nosteltavissa pelkkänä mahdollisuutena vailla sitä, johon 
se viittaa – formaalin looginen Jokin on pohjasakkana 
siinä aineksessa, jonka eristäminen ja puhdistaminen 
oli puhtaan logiikan ylpeydenaihe. Günther Andersin 
sanoin olemisen ajattelun ”pseudokonkreettisuuden”5 
ja samalla koko sen ympärilleen levittämän petoksen 
perusta on tässä: tuo ajattelu näkee oman puhtautensa 
olevan siinä seikassa, ettei sitä liikuta se, minkä osa tuo 
ajattelu itsekin on ja jota se pitää konkreettisena sulkien 
sitten itsensä siltä. Riemuvoittoaan se juhlii strategisessa 
vetäytymisessä. Myyttisen monimerkityksisyyden avulla 
se salaa ainoastaan tietyn momenttien risteymän, josta se 
kykenee irtautumaan aivan yhtä vähän kuin ehdollistettu 
tietoisuus koskaan kykeni. Koska olemismytologiassa 
oleva ja käsite pysyvät taidokkaasti erottamattomina, my-
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tologia mieltää olemisen ikään kuin se olisi niin olevan 
kuin käsitteenkin yläpuolella, ja junailee näin itselleen, 
Kantin sanoja käyttäen, oman absoluuttisuutensa. Ole-
mismytologia kätkee näkyvistä sen, mikä ylimmissä käsit-
teissä on inhimillistä ja jumalallistaa ne. Tässä suhteessa 
myös se on esineellistynyttä tietoisuutta. Mutta dialek-
tiikka ei tarkoita mitään muuta kuin sitä itsepintaista väi-
tettä, että näennäisesti välitön onkin välittynyttä, ja että 
välittömyys ja välittyminen paljastuvat kaikilla tasoilla 
vastavuoroisiksi. Dialektiikka ei ole mikään kolmas nä-
kökulma vaan pikemminkin yritys saattaa immanentin 
kritiikin avulla filosofiset näkökulmat sekä itsensä että 
näkökulma-ajattelun mielivaltaisuuden ylitse. Mielival-
tainen tietoisuus pitää itselleen annettua, rajoittunuttaan 
rajoittamattomana. Filosofia olisi tällaisen naiiviuden 
vastanapana sitova velvoite olla epänaiivi. Läpikotaisin 
yhteiskunnallistetussa maailmassa, joka on jokaista yk-
sittäistä vastassa niin ylivoimaisena, ettei tälle jää tuskin 
muuta mahdollisuutta kuin hyväksyä tuo maailma sel-
laisenaan, tällainen naiivius lisääntyy kohtalokkaasti ja 
keskeytyksettä. Mitä suunnaton koneisto, jonka nuo yk-
sittäiset muodostavat ja jonka käyttöön ne on valjastettu, 
heille tyrkyttää, muuttuu heidän omaksi luonnokseen. 
Esineellistynyt tietoisuus on täydellisen naiivi ja esineel-
listymisenä myöskin täydellisen epänaiivi. Filosofian 
tulisi hälventää niin itsestäänselvyyden kuin käsittämät-
tömyydenkin harha.

Filosofian ja tieteen yhdentyminen, joka ilmaantuu 
käytännöllisesti katsoen jo länsimaisen metafysiikan var-
haisimmissa dokumenteissa, halusi kerran suojata ajat-
telua dogmaattiselta holhoukselta, jolle ajattelu on sukua 

mielivallassa, kaiken vapauden kiellossa. Tähän vapauteen 
kuitenkin tähtäsi oletus kaikessa tiedossa läsnäolevasta, 
välittömästi ja elävästi ”mukana olevasta” hengestä. Ole-
tuksen mukaan ilmeisyydestä tehtiin normi, joka Spi-
nozasta lähtien on ollut hävittämätön. Evidenttiys oli 
logiikan piirissä se kuva, joka ennakoi sellaista reaalista 
asioiden tilaa, jossa ihmiset olisivat vihdoin vapaita joka 
ainoasta sokeasta auktoriteetista. Nykyään asia on päin-
vastoin. Tukeutuminen tieteeseen, tieteen pelisääntöihin, 
tieteestä kehittyneiden metodien yleispätevyyteen, on 
muuttunut kontrolli-instanssiksi, joka rankaisee vapaita, 
omavaltaisia, mitään matkimattomia ajatuksia eikä siedä 
hengeltä muuta kuin metodologisesti hyväksyttyä. Tiede, 
autonomian väline, on rappeutunut heteronomian appa-
raatiksi. Tieteen ydin on leikattu pois, jätetty intellektu-
ellien halveksittujen sananparsien satunnaisuuden varaan, 
eristetty ja alennettu arvossaan maailmankatsomukselli-
seksi sanahelinäksi. Siksi skientististä ajatusjärjestelmää 
loppuun asti vastustava kritiikki ei ole sitä, mistä sen 
maltillisimmat vastustajat sitä syyttävät. Pikemminkin 
se on destruktion destruktiota. Vallitsevien filosofioiden 
kritiikki ei puolla filosofian katoamista eikä myöskään 
filosofian korvaamista yksittäisillä tieteenaloilla kuten 
sosiaalitieteillä. Kritiikin tarkoitus on auttaa formaalisti 
ja materiaalisesti juuri sitä henkisen vapauden hahmoa, 
jolle ei ole paikkaa hallitsevissa filosofisissa suuntauk-
sissa. Ajattelu, joka lähestyy objekteja vapaasti, johdon-
mukaisesti ja tiedollisesti eteenpäin pyrkien, on noille 
suuntauksille vastakkaisena vapaata myös siten, ettei se 
anna organisoidun tiedon asettaa itselleen sääntöjä. Se 
kääntää itseensä kasautuneen kokemuksen asioita kohti 

”Filosofian tulisi hälventää 
niin itsestäänselvyyden kuin 
käsittämättömyydenkin harha.”
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ja repii rikki niitä kätkevän yhteiskunnallisen kudelman 
tarkastellakseen niitä uudelleen. Hallitsevien suuntausten 
ontologinen terrori on kieltoa olla ajattelematta mitään 
epäpuhdasta ja skientistinen terrori kieltoa olla ajatte-
lematta mitään, mikä ei ole ”sidoksissa” päteviksi tun-
nustettujen tieteellisten löydösten korpukseen. Mikäli 
filosofia vapautuisi ahdistuksesta, jota terrori levittää, se 
kykenisi ehkä tiedostamaan sen, minkä tuo ahdistus sulki 
pois, sen, mitä vääristymätön tietoisuus oikeastaan olisi 
tavoitellutkin. Filosofinen fenomenologia uneksi pääse-
vänsä ”asioihin itseensä”, kuten sellainen, joka uneksii 
heräävänsä. Tämä voisi onnistua filosofialta, joka ei toivo 
saavuttavansa noita asioita olemustennäkemisen taikais-
kulla, vaan ajattelee myös subjektiivisia ja objektiivisia vä-
lityksiä, kuitenkaan valmiiksi järjestettyjen menetelmien 
piilevään etusijaan mukautumatta. Fenomenologisille 
suuntauksille tällaiset metodit tuottavat kaivattujen asi-
oiden sijaan aina vain fetiššejä, omatekoisia käsitteitä. Jos 
kaikki positiiviset puhetavat eivät olisi muuttuneet mitä 
epäilyttävimmiksi, voisi ajatuksin ehkä maalailla, että 
vasta tuollaiselle vapaalle ja itsessään reflektoidulle tietoi-
suudelle avautuisi se, minkä perinteinen filosofia sulki it-
seltään erehtyessään luulemaan itseään siksi, mitä sen oli 
itse tarkoitus tulkita. Perinteisen filosofian väsymyksessä 
eri varianttiensa vaihteluun piilee mahdollisuus filoso-
fiaan, joka voisi murtaa lumouksen.

On yhtä kaikki epävarmaa, onko filosofia, käsittävän 
hengen toimintana, ylipäänsä enää ajan tasalla. Jääneekö 
se jälkeen siitä, minkä sen piti käsittää – maailman kata-
strofia kohti suuntaavasta tilasta. Kontemplaatio näyttää 
olevan jo myöhäistä. Maailman tilassa absurdiudessaan 
ilmeinen pyristelee käsittämistä vastaan. Filosofian ku-
moutuminen visioitiin jo yli sata vuotta sitten. Idässä 
marxismia julistetaan Diamatina – miten se sitten 
Marxin teoriaan ilman lisäilyjä nyt yhdistyykin – mikä 
osoittaa marxismin kääntyneen päälaelleen omaan si-
sältöönsä turtuneeksi, staattiseksi dogmaksi tai, kuten 
nämä itse sanovat, ideologiaksi. Sen, joka vielä filosofoi, 
tulee filosofointiin kyetäkseen kieltää Marxin teesi poh-
diskelun tarpeettomuudesta. Tuossa teesissä maailman 
muuttamisen mahdollisuutta ajateltiin lähtökohtaisesti 
tässä ja nyt läsnäolevana. Nykyään olisi kuitenkin silkkaa 
itsepäisyyttä olettaa tuo mahdollisuus samalla lailla kuin 
Marx sen oletti. Proletariaattia, jonka puoleen Marx 
kääntyi, ei ollut tuolloin vielä integroitu: se kärsi selvästi, 
eikä yhteiskunnallinen valtakaan vielä hallinnut välineitä, 
joilla pitää tositilanteessa ylivoimaisesti puolensa. Filo-
sofia, yhtaikaisesti sekä johdonmukaisena että vapaana 
ajatteluna, on tyystin erilaisessa tilanteessa. Marx olisi 
kaikista vähiten ryhtynyt repimään ajattelua irti historian 
reaalisesta kulusta. Hegel, joka ymmärsi taiteen sisäisen 
kuolevaisuuden ja ennusti sen lopun, esitti taiteen jatku-

”Teorian tulee sisällyttää itseensä 
yhteiskunnallinen ja poliittinen 
todellisuus sekä näiden dynamiikka.” 
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vuuden edellytyksen olevan ”tietoisuus hädästä”.6 Tämä 
taiteen oikeus on kohtuullista suoda myös filosofialle: sen 
totuussisältö lähenee taiteen totuussisältöä, joskin näiden 
menettelytavat eriävät toisistaan. Kärsimyksen, ahdis-
tuksen ja uhattuna olemisen tauoton jatkuminen pa-
kottaa ajattelun, joka ei saanut lupaa toteutua, olemaan 
hylkäämättä itseään. Tuon menetetyn hetken jälkeen 
ajattelun olisi leppymättä kyettävä tiedostamaan, miksi 
maailma, joka voisi olla paratiisi tässä ja nyt, voi huo-
menna muuttua helvetiksi. Tällainen tiedostus olisi eit-
tämättä filosofiaa. Olisi anakronistista luopua siitä sel-
laisen praksiksen takia, joka tuona historiallisena hetkenä 
muutti vääjäämättä ikuiseksi juuri sen tilan, jonka kri-
tiikki on filosofian tehtävänä. Praksis, jonka päämäärä 
on järjellisen ja täysi-ikäisen ihmiskunnan luominen, 
kovettuu pahuuden lumouksen alaisuudessa ilman ko-
konaisuutta tämän epätotuudessa ajattelevaa teoriaa. On 
sanomattakin selvää, ettei tämän teorian tule lämmitellä 
idealismia, vaan sisällyttää itseensä yhteiskunnallinen ja 
poliittinen todellisuus sekä niiden dynamiikka.

Viimeisimmän neljän- tai viidenkymmenen vuoden 
ajan filosofia on esittänyt vastustavansa idealismia, useim-
miten valheellisesti. Aitoa vastarintaa esiintyi yksinomaan 
koristeellisia fraaseja: itsensä absoluutiksi kohottavan 
hengen hybristä, maailman pyhittämistä ja kirkastamista 
– ikään kuin se jo olisi vapautta – kohtaan. Jokaiseen 
idealistiseen käsitykseen sisältyvä antroposentrismi ei 
ole pelastettavissa. Tämän oivaltaakseen ei tarvitse kuin 
muistella viimeisen puolentoista vuosisadan aikana kos-
mologiassa tapahtuneita muutoksia, vaikkapa vain kar-
keimmissa ääriviivoissaan. Filosofialle lankeavien teh-
tävien joukon hännänhuippuna ei varmastikaan ole se, 
että luonnontieteelliset kokemukset saatettaisiin hengen 
omaisuudeksi amatöörimäisiä synteesejä tai analogioita 
käyttämättä. Nämä kokemukset eroavat valtavasti ja he-
delmättömällä tavalla niinkutsutun henkisen, kulttuuril-
lisen piiristä; ero on niin suuri, että hengen toimiminen 
itsensä ja yhteiskunnallisen maailman parissa vaikuttaa 
ajoittain vain itserakkaalta leikiltä. Olisi jo jotakin, jos 
filosofian ainut tehtävä olisi saattaa ihmisten tietoisuus 
itsestään samalle tasolle ihmisen luonnontietämyksen 
kanssa, sen sijaan, että tämä – ei kovinkaan viisas – ole-
mistaan kosmoksessa harjoittava laji, homo, vain puu-
hastelisi oman kosmosta koskevan käsityksensä takana 
jonkin luolaeläjän tavoin. Jos filosofia pitäisi mielessään 
sekä tämän tehtävän että järkkymättömän oivalluksensa 
yhteiskunnan liikelaeista, se tuskin julkenisi asettaa affir-
matiivisesti itsestään jotakin positiivisen mielekkyyden 
kaltaista. Tässä filosofia on yhtä mieltä positivismin ja 
vieläkin enemmän modernin taiteen kanssa: modernin 
taiteen ilmiöiden edessä suurin osa nykyisestä filosofisesta 
ajattelusta tekeekin tenän. Kuvotukseen asti mainostettu 
filosofian kääntyminen idealismia vastaan ei kuitenkaan 
tähdännyt militanttiin valistukseen vaan resignaatioon. 
Mykäksi järkytetty ajattelu ei enää uskalla kohottautua, 
ei myöskään olemista lannistuneesti kuuntelevassa fun-
damentaaliontologiassa. Moista alistuneisuutta vastus-
tamaan asettuu idealismin eräs totuudellinen momentti. 

Toteutunut materialismi merkitsisi tänä päivänä loppua 
materialismille, loppua ihmisten sokealle ja ihmisarvot-
tomalle riippuvaisuudelle materiaalisista olosuhteista. 
Henki ei ole absoluutti eikä se myöskään huku olevien 
joukkoon. Vasta kun se ei viivaa itseään yli, se saa tietää 
sen, mitä on. Tällaisen vastarinnan voima on nykyisen fi-
losofian ainoa mitta. Tämä voima on yhtä yhteensopima-
tonta esineellistyneen tietoisuuden kanssa kuin Platonin 
entusiasmi kerran oli. Ainoastaan tämän ylimäärä salli 
kutsua universaalisesti ehdollistettua sen omalla nimellä. 
Vastarinnan voima tahtoo rauhaa Toisen kanssa, olevan 
kanssa, jonka affirmatiiviset filosofiat alentavat sitä ylis-
tämällä ja siihen mukautumalla. Affirmatiivisille filo-
sofioille kaikki muuttuu funktionaaliseksi, jopa niiden 
mukautuminen olevaan on pelkkä veruke alistaa oleva 
hengen valtaan. Mutta se, mikä on, ei tahdo tulla muo-
katuksi. Kaikki, millä on funktio, on noiduttu jäämään 
funktionaaliseen maailmaan. Ainoastaan ajattelu, joka 
myöntää oman funktiottomuutensa ja voimattomuutensa 
vailla mitään henkistä reservaattia, illuusiota sisäisestä val-
takunnasta, voi saada pilkistyksen mahdollisen, ei-olevan 
järjestykseen, jossa ihmiset ja asiat olisivat oikeilla pai-
koillaan. Vaikka filosofiasta ei olekaan mitään hyötyä, ei 
aika ole vielä ajanut siitä ohitse; juuri hyödyttömyyteensä 
sen ei tule vedota, mikäli se ei tahdo uusintaa arvostelu-
kyvyttömästi omaa syntiään: itsensä asettamista.

Tämä synti on perua philosophia perennis -kuvitel-
masta, että filosofialle on myönnetty pääsy ikuiseen to-
tuuteen. Koko idean murskasi Hegelin hämmästyttävä 
väite: filosofia on oma aikansa ajatuksin ymmärrettynä.7 
Tämä vaatimus näytti hänestä niin itsestään selvältä, ettei 
hän myöhemmin epäröinyt esittää sitä määritelmänä. 
Hegel oivalsi ensimmäisenä totuuden ajallisen ytimen. 
Tämä oivallus kytkeytyi hänellä kuitenkin vielä luot-
tamukseen, että jokainen merkittävä filosofia ilmaisee, 
oman tietoisuutensa asteen kokonaisuuden välttämät-
tömänä momenttina ilmaistessaan, samalla myös koko-
naisuuden itsensä. Se tosiasia, että tämä luottamus särkyi 
yhdessä identiteettifilosofian kanssa, ei vähennä vain 
näiden jälkeen syntyneiden filosofioiden paatosta vaan 
myös niiden arvoa. Tämänhetkisistä hallitsevista filosofi-
oista on täysin mahdotonta väittää sitä, mikä Hegelille oli 
itsestään selvää. Ne eivät ole enää oma aikansa ajatuksin 
käsitettynä. Ontologithan oikein ylpeilevät provinsialis-
millaan. Tämän uskollisena kontrapunktina toimii posi-
tivistien avuton käsitteellinen köyhyys. Heidän pelisään-
tönsä on mitoitettu siten, että hengestä vieraantuneiden 
bright boysien esineellistynyt tietoisuus voi pitää itseään 
ajan hengen huipentumana. Mutta he ovat ainoastaan 
ajan hengen oire: he kääntävät puutteensa lahjomatto-
maksi hyveeksi, kun eivät anna minkään usvaverhojen 
hämätä itseään. Ajan henki on kummassakin suuntauk-
sessa läsnä korkeintaan taantumuksen henkenä. Nietz-
schen taka-maailmaisista8 on tullut kirjaimellisesti jälleen 
takapajuisia. Filosofian tulee tämän sijaan säilyttää it-
sensä edistyvänä tietoisuutena, kyllästettynä potentiaalilla 
siihen, mikä voisi olla toisin; filosofian täytyy olla myös 
yhtä voimakasta kuin taantumuksellisen väkivallan – 
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taantumuksen voi päihittää vain se, jonka taantumus on 
käsittänyt ja ottanut painolastikseen. Mikäli nykyinen 
filosofinen arkaismi selittelee, kun se joutuu kasvokkain 
tämän hyvin havaitsemansa vaatimuksen kanssa, itsensä 
pois pälkähästä vanhoihin totuuksiin vetoamalla, mikäli 
se markkinoi itseään ikään kuin se olisi jo voittanut edis-
tyksen, jota se kuitenkin yksinomaan vahingoittaa, on 
kyse yksinomaan loruilusta. Minkäänlainen edistyksen 
dialektiikka ei riitä legitimoimaan sellaista henkistä 
kantaa, joka pyhittää itsensä vain siksi, ettei sen loukkoon 
ole vielä tunkeutunut tieto siitä, millaiseksi kehkeytyi se 
objektiviteetti, johon myös tuo kanta on kietoutunut, 
objektiviteetti, joka pitää huolen siitä, että pyhyyteen 
tukeutuminen vain vahvistaa pahuutta. Itsestään vakuut-
tunut syvällisyys on latteaa; edistyksellinen tietoisuus 
kohtelee sitä en canaille. Pohdiskelut, jotka raivaavat 
tiensä yli niin tuon syvällisyyden taikasanojen kuin posi-
tivistien vérités de fait’nkin yläpuolelle, eivät ole muodin 
oikkuja, kuten keltaisen lehdistön ideologialle sopisi, 
vaan niiden motivaatio on itse asiaintiloissa, joiden niin 
ontologit kuin positivistitkin antavat ymmärtää olevan 
ainoaa tarkastelun arvoista. Niin kauan kun filosofia si-
sältää vähäisimmänkin jäänteen erään vanhakantilaisen 
yli kolmekymmentä vuotta sitten julkaiseman kirjan 
nimestä, Filosofin nurkkauksesta9, niin kauan on filo-
sofia sen halveksujien filosofiaan kohdistamaa hupailua. 
Tieteellisen toiminnan yläpuolelle ei nousta setämäisillä 
neuvoilla. Viisaudesta on tullut viisastelua. Filosofiaa ei 
vanhurskauta myöskään erään esifasismin aikakaudella 
omaa aikaansa ojentamaan intoutuneen professorin toi-
minta: hän tarkasti Marlene Dietrichin Sinisen Enkelin 
vain havaitakseen sen kehnouden jo ensi katselulla. Tuol-
laiset huviretket konkreettisuuteen tekevät filosofiasta 
jopa historian roskasakkia, historian, jonka subjektiin 
filosofia sivistysajattelun jäänteestä itsensä sekoitti. Ny-
kyään se, että filosofia ei muistuttaisi tuollaista missään 
suhteessa, ei olisi suinkaan sen huonoin mahdollinen 
mittapuu. Filosofian tehtävä ei ole keräillä typerän yli-
mielisesti informaatiota sitten jonkin näkökulman ot-
taakseen, vaan kokea järkkymättömästi, vailla mitään 
henkistä reservaattia, se, mitä kavahtavat ne, jotka eivät 

suostu itseltään riistettävän sitä maksiimia, että kaikella 
filosofialla täytyy joskus olla jotakin positiivista esitet-
tävää. Rimbaud’n il faut être absolument moderne10 ei ole 
esteettinen ohjelma eikä ohjelma esteetikoille, vaan filo-
sofian kategorinen imperatiivi. Historian tendenssiin lan-
keavat ensimmäisinä juuri ne, jotka eivät olisi tahtoneet 
olla tuo tendenssin kanssa missään tekemisissä. Filosofia 
ei lupaa pelastusta. Toivon mahdollisuus sisältyy sille ai-
noastaan käsitteen liikkeeseen, jota se äärimmäisyyksiin 
saakka seuraa.
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E
i tarvitse lukea paljoakaan filosofiaa, kun 
huomaa sen olevan täynnä erilaisia käsityksiä 
ja perusteluita perimmäisistä kysymyksistä, 
”synnyistä syvistä” kuten Kalevalassa sa-
notaan. Mistä maailma perimmältään ra-

kentuu? Onko se syntynyt sattumalta? Onko Jumalaa 
olemassa vai onko Jumala ihmisen omaa keksintöä? 
Onko maailmankululla mielekkyyttä vai onko se vain 
tapahtumien päämäärätöntä vaihtelua? Mitä voimme 
tällaisista asioista tietää? Miten tietäminen eroaa uskosta 
ja luulosta? Mikä on arvokasta ja siten ihmiselämässä ta-
voittelemisen arvoista?

Marcus Tullius Ciceron teoksessa De Officiis asetetaan 
pohdiskeltavaksi seuraavanlainen probleemi. Kuvittele, 
että laiva on uppoamassa, kaikki irtaimisto on heitetty 
pois ja lastia olisi nyt välttämättä kevennettävä heittä-
mällä aaltoihin joko vanha kelvoton orja tai hyvä hyödyl-
linen hevonen. Kummalle olisi annettava mahdollisuus 
jatkaa elämäänsä ja kummalle niin sanotusti antaa läh-
töpassit? Eräs tapa perustella tässä toimintaa on vedota 
hyödyllisyyden välinearvoon suhteutumattoman ihmisyk-
silön, siis persoonallisuuden absoluuttiseen arvokkuuteen. 
Voidaan siis pyrkiä argumentoimaan, ettei ihmisyksilöä, 
taloudellisesti hyödytöntäkään, saa uhrata, sillä Hänellä 
on persoonallisuuden ehdoton arvokkuus.  Tähän tapaan 
Kant meitä etiikassaan opettaa. Mutta myöskään argu-
mentit hyvän hevosen elämäkaaren jatkamisen puolesta 
eivät ole filosofiassa tuntemattomia.

Todettakoon, että Ciceron tässä esittämän ongelman 
katsotaan yleisesti kuuluvan käytännöllisen filosofian 
alaan. Oma kysymyksensä on vielä, onko kaikenlaisten 
perusteluiden kärsivällinen kuunteleminen ja sietäminen 
filosofiassa hyve.

Joka tapauksessa: päätöksiä siitä, keitä pidetään tai 
pidätellään mukana elämän pidoissa, voidaan tehdä ja 
tehdään eri perustein. Elämis-järjestyksestä päättämistä 
kutsutaan nyky-yhteiskunnallisessa päätöksenteossa myös 
priorisoinnin ongelmaksi.

Immanuel Kantin filosofiaa hallitsee käytännöllisen 
järjen primaatti. Tämä tarkoittaa, että Kantin mukaan 
edellä kuvatun kaltaisilla käytännöllisen filosofian ongel-
milla on filosofisten kysymysten valtateillä etuajo-oikeus. 
Kant itse kiteyttää käytännöllisen filosofian ongelmat pe-
rusmuotoon: mitä minun pitäisi tehdä? Myös suomalais-

filosofi J. E. Salomaa esittää käytännöllisten ongelmien 
ensisijaisuutta teoksessaan Filosofian probleemeja vuodelta 
1941: ”Mutta sittenkään ihmiselle kulttuuriolentona ei 
ole tärkeintä onko luonnonkaikkeus 3-, 4- vai 5-ulottu-
vainen, onko se äärellinen vai ääretön, mikä on atomien 
rakenne yms. […] syvimmältä meitä koskettavat kui-
tenkin ne ratkaisut, jotka annamme arvojen maailmaa 
koskeviin kysymyksiin.”

Useimmat menneistä ja nykyisistä filosofeista var-
mastikin myöntävät, että priorisoinnin kysymykset ovat 
hyvin merkittäviä yhteiskunnille ja yksityisille ihmisille. 
Samalla voi sanoa, että priorisointikysymykset ovat ai-
nakin post-nietzscheläisellä filosofianäyttämöllä on-
gelmia, joiden tarkastelut tuottavat loputtomasti erimie-
lisyyksiä: erilaisia kulttuureihin, historiallisiin tilanteisiin, 
intresseihin ja yksilöiden yksilöllisiin eroihin liitettäviä 
suhteellisuuksia. Priorisoinnin ongelmia ei voida ratkaista 
tieteellisen yleispätevästi. Myös akateemisen filosofian voi 
nähdä nykyiselläänkin tarjoavan priorisoinnin suhteen 
vaihtelevasti monenkirjavia näkökantoja ja perusteluita 
egoismista altruismiin, antroposentrismistä spesismiin ja 
niin edelleen. 

1800-luvun jälkipuoliskon suomalaisessakin aka-
teemisessa filosofiassa vahvistui katsomustapa, jossa ko-
rostuneesti huomioitiin erityistieteiden, kuten fysiikan, 
biologian ja myös psykologian saavuttama huima edis-
tyminen. Vaikka käytännöllisessä filosofiassa, esimerkiksi 
priorisointi-ongelmissa ei voitukaan saavuttaa tieteellistä 
edistystä, monien ajan filosofiakäsitysten mukaan filoso-
fiassa oli silti ylläpidettävissä tai välillä menetettynä uu-
delleensaavutettavissa edistyvän tieteen status. Osaltaan 
tähän voitiin nähdä päästävän rajaamalla filosofian ulko-
puolelle tieteessä ratkeamattomia ongelmanasetteluja.

Jos olisi snellmannlaisittain moitittava ”aikalaishul-
lutuksesta” jotakin suomalaisen akateemisen filosofian 
lähimenneisyyden ilmiötä, koskisi oma moitteeni suo-
malaisen loogisen empirismin poissulkevan aggressiivista 
asennetta arvo- ja käytännöllisen filosofian tutkimukseen. 
Aikalaishullutukseksi uskaltaneekin nykyisin kutsua 
loogisen empirismin erästä ratkaisuehdotusta arvo- ja 
käytännölliselle filosofialle ominaiseen priorisoinnin on-
gelmaan. Sen voi kuvata karrikoidusti näin: ei heitetä 
laivasta ihmistä, eikä eläintä; heitetään laidan yli itse 
priorisoinnin ongelma! Tämänkaltainen ratkaisuehdotus 

Mikko Leinonen

Lectio praecursoria
Arvoisa kustos, arvoisa vastaväittäjä, arvoisa yleisö, jos jonkin kirjallisuudenlajin lukeminen 
panee miettimään, mikä saa jotkut ihmiset tutkimaan perimmäisiä kysymyksiä ja 
vakuuttelemaan omia käsityksiään näistä muille, se on kyllä filosofinen kirjallisuus.
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tavataan esimerkiksi Eino Kailan teoksessa Über das 
System der Wirklichkeitsbegriff: ein Beitrag zum logischen 
Empirismus vuodelta 1936. Tämän mukaan filosofian his-
toriassa merkittävässä osassa olleet näennäis- eli pseudo-
ongelmat saatiin nyt raukeamaan tyhjiin.

”Patsaan ylevyyttä, syksyisen maiseman surumie-
lisyyttä, metsänreunaan asetettujen vihollisen koneki-
väärien uhkaavuutta ei subjekti säännönmukaisesti koe 
omana tunnetilanaan. Jos nyt ei eroteta subjektiivisen ja 
objektiivisen kahta merkitystä, johdutaan jälleen meta-
fyysisiin pseudo-ongelmiin. [...] Kaikki tällaiset pseudo-
ongelmat, joilla on ollut niin merkittävä osansa filosofian 
historiassa, raukeavat loogisessa em-
pirismissä olemattomiin.”1

Orjan puolesta laivan kan-
nella argumentoimaan pyrkivälle 
(ja orjaparalle itselleen) tällainen 
”pseudo-ongelma -ratkaisu” mer-
kitsee kuitenkin lähinnä älyllistä 
hölynpölyä. Pseudo-ongelmaksi 
tulkitun priorisointikysymyksen 
heittäminen laidan yli ei ainakaan 
konkreettisesti kevennä gramman 
vertaa uppoavan aluksen lastia: 
orjaparka saa siis edelleen odottaa 
kohtalonsa toteutumista. 

Mutta koska usein turhaankin 
parjattu jälkiviisaus on eräs filo-
sofialle ominainen viisauden laji, 
kysykäämme rohkeasti uudelleen 
eräs suomalaisen akateemisen fi-
losofian lähihistorian olennaisim-
mista kysymyksistä. Kuka toimi 
priorisointiongelman suhteen 
suomalaisessa aikalaisfilosofiassa 
kaikkein mielettömimmin? Filosofi 
A, joka viskasi näyttävästi loogis-
empiristisen pseudo-ongelma 
-abstraktionsa aaltoihin vettä jo hörppivästä aluksesta vai 
filosofi B, joka yhä koetti perustella ihmisyksilön arvok-
kuutta ennen hevosta silläkin uhalla, että sai samalla ot-
saansa metafyysikon epäilyttävän leiman. 

Haluaisin tehdä suomalaisen filosofian tutkimuk-
selle selvemmin ymmärretyksi käsitystäni, jonka mukaan 
Eino Kailan loogisessa empirismissä filosofia ja filosofin 
rooli asiallisesti rajattiin priorisointiarviointien ulko-
puolelle. Orjan tai hevosen arvo-ensijaisuuden puolesta 
argumentointi tunnistettiin aikalaisfilosofiassa aksiologi-
seksi metafysiikaksi ja juuri metafysiikkaa vastaan Kailan 
loogis-empiristinen filosofiasuuntaus aikanaan taisteli ja 
pyrki sulkemaan sen filosofian ulkopuolelle. Aaltoihin va-
joamassa olevan laivan kannella saattoivat Kailan loogis-
empiristisen filosofiakäsityksen puitteissa kylläkin tunteet 
velloa ja syvähenkisyys säkenöidä: asiallisessa suhteessa 
kaikki tietäminen ja kaikki filosofia oli kuitenkin jo Kailan 
filosofiakäsityksessä rajattu arvostusten ulkopuolelle in-
varianssien eli säännönmukaisuuksien tavoitteluun. Ai-
kanaan tätä Suomessa johtavan filosofiasuuntauksen 

asennetta filosofisten ongelmien rajaukseen kuvaa hyvin 
myös lainaus Oiva Ketosen Eurooppalaisen ihmisen maa-
ilmankatsomus  -teoksesta vuodelta 1961:     

”Looginen empirismi on määritellyt metafyysiset on-
gelmat sellaisiksi näennäisongelmiksi, joita luonteensa 
vuoksi ei voida ratkaista ja jotka niin ollen ovat asialli-
sessa suhteessa mielettömiä. [...] Filosofiasta jää jäljelle 
vain logiikka, tieto-oppi ja tieteiden metodologia.”2

Historiallisia kehityslinjoja ja henkilöhahmoja ku-
vattaessa ei nähdäkseni ole pahitteeksi muistuttaa ja 
myöntää, että historiakuvauksiin liittyy väistämättä 
subjektiivisuutta johtuen esimerkiksi jo siitä, että  

kuvauksen tekijä aina 
osaltaan valitsee mitkä seikat 
ovat olennaisimpia. Tämä 
filosofian historioitsijankin 
ikiaikainen kohtalo liittyy 
myös Eino Kailan ja Erik 
Ahlmanin filosofiakäsityksiä 
sekä suomalaisen filosofian 
identiteettiä tarkastelevaan 
väitöstutkimukseeni. Kailan 
ja Ahlmanin tuotanto mer-
kitsee minulle 1900-luvun 
akateemisen filosofian on-
gelmanasetteluiden ja jän-
nitteiden aarreaittaa, vieläpä 
suomen kielellä. Minulle 
Eino Kaila edustaa aikanaan 
radikaalisti filosofian val-
litsevasta traditiosta irtau-
tunutta ja filosofian tutki-
muksessa voimallisesti tie-
teellisen edistyksen puolesta 
argumentoinutta tutkijaa. 
Kaila merkitsee minulle 
varsin korostuneesti juuri 
tieteellistä filosofia: filosofia, 

joka pyrki tiiviisti seuraamaan tieteellisen tutkimuksen 
kehityksen kärkeä, oli syvästi vaikuttunut tieteen maail-
mankatsomuksellisesta merkityksestä sekä pyrki omassa 
filosofiassaan rakentamaan tieteisiin perustuvaa yhtenäis-
tävää monistista maailmankuvausta. Minulle Eino Kailan 
paljon luettu Syvähenkinen elämä ja koko ”syvähenkinen 
filosofia” on alkanut merkitä pääasiassa Kailan oman fi-
losofiakäsityksen suhteen yhteen sopimatonta tuotannon 
osaa, jota Kaila itsekin luonnehti sepittelyksi ja runou-
deksi. Minusta Kailan Syvähenkinen elämä -teoksen ni-
meäminen nykyisin tekijänsä arvofilosofiseksi pääteok-
seksi sisältää vähintäänkin historiallisen tajun puutetta, 
anakronistisuutta. Kailan teosten tutkimisessa voisi kiin-
nittää enemmänkin huomiota niiden synty-yhteyksiin ja 
kysyä niiden motiiveja, kuten professori Juha Manninen 
on aivan hiljattain esittänyt.

Jos minun olisi nimettävä 1900-luvun suomalaisen 
arvofilosofian pää- tai merkittävin teos, olisi yhden 
teoksen nostaminen yli muiden vaikeaa. Erik Ahlmanin 
Olemassaolon järjellisyys arvometafyysillisenä ongelmana V
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vuodelta 1938 saattaisi kuitenkin olla vahvin ehdokas. 
Selvää minulle omien tutkimusteni perusteella kuitenkin 
on, että 1900-luvun alkupuolen suomalaisittain merkit-
tävin arvofilosofinen tuotanto on J. E. Salomaan ja Erik 
Ahlmanin käsialaa.

Tutkimukseni eräässä fokuksessa oleva Erik Ahlman 
edustaa minulle aikalaishullutuksista etääntyvää ajatte-
lijaa, jonka filosofiakäsitykselle on olennaista filosofinen 
asennoituminen pyrkimyksenä ajan ennakkoluuloista 
irrottautumiseen ja niiden omaehtoiseen arviointiin. 
Ahlmanin filosofiakäsityksessä korostuu tutkimukseni 
mukaan filosofian problematisoivuus ja filosofian kriit-
tinen suhde erilaisiin teoreettisiin ja käytännöllisiin 
normeihin myös tieteessä. Mielestäni on merkittävää, 
että Ahlman kiinnitti aikanaan huomiota tieteellisen to-
dentamisen eli verifikaation kysymykseen ja nosti myös 
esille, että yksilöiden eroilla sekä yksilöiden erilaisilla si-
vistystaustoilla saattoi olla vaikutuksia todentamiskysy-
mystä tarkasteltaessa ja arvioitaessa. Ahlmanille filosofia 
erosi selkeästi edistyvästä tieteestä. Filosofialle oli omi-
naista sen tiedettä perustavampi kyseenalaistavuus sekä 
filosofin tieteentekijää persoonallisempi, henkilökohtai-
sempi suhde tuotokseensa. Minusta Ahlmanin suurin 
ansio suomalaisena filosofina liittyy filosofian ongelmien 
– kuten vaikkapa juuri priorisointikysymyksen – esillä ja 
avoinna pitämiseen osana filosofiaa, aikana jolloin suoma-
laista akateemista filosofiaa hallitsi tässä suhteessa varsin 
rajoittunut looginen empirismi.

Työni tarkastuksen yhteydessä voidaan varmasti 
puhua enemmän suomalaisen filosofian identiteetistä ja 
esimerkiksi Thiodolf Reinin, Rolf Lagerborgin, Arvi Gro-
tenfeltin, Edvard Westermarkin, J. E. Salomaan, Eino 
Kailan, Erik Ahlmanin, Georg Henrik von Wrightin, 
Ilkka Niiniluodon ja Jaakko Hintikan tuotannossa tavat-
tavien filosofiakäsitysten muotoilujen vaikutuksesta sen 
hahmottamisyrityksille.

Suomalaisen filosofian lähihistoria vaikuttaa näh-
däkseni merkittävästi nykyhetkessäkin. Se vaikuttaa kä-
sityksiimme filosofiasta ja tieteestä sekä siten osaltaan 
myös käsityksiin suomalaisesta kulttuurista ja suoma-
laisuudesta, vaikka usein tiedostamatta. Käsityksemme 
ovat tässäkin alati liikkeessä ja vasta muodostumassa sillä 
viime kädessä ihminen on filosofiassa myös sydämineen 
toiminnassa.

Mikko Leinosen väitöskirja Tieteellinen ajattelu ja filo-
sofian rikkaruohot. Filosofian identiteetistä suomalaisen 
filosofian ongelmana ja filosofiakäsitykset Eino Kailan ja 
Erik Ahlmanin tuotannossa on saatavilla verkko-osoit-
teesta http://acta.uta.fi/teos.phtml?11074

Viitteet
1	  116–118, kurs. & käännös M. L.
2	  192–193, kurs. M.L.

Mikko Salmela 

Suomalaisen 
filosofian lähihistoria
Mikko Leinonen on tuoreessa väitöskirjassaan tarttunut tärkeään ja vähän tutkittuun aiheeseen, 
kysymykseen filosofian identiteetistä metafilosofisena ongelmana. Tämä kysymys nousi erityisen 
tärkeäksi 1900-luvun suomalaisessa akateemisessa filosofiassa, jonka eri suuntausten suurimmat 
kiistat olivat nimenomaan metafilosofisia: filosofian menetelmiä, päämääriä ja mahdollisia 
osa-alueita koskevia. Vaikka metafilosofian käsite on nuorempaa perua, niin tällainen 
kysymyksenasettelu tarjoaa hedelmällisen lähestymistavan 1900-luvun suomalaisen filosofian 
tutkimukseen.
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L
einosen tutkimus kohdistuu laajaan ajan-
jaksoon suomalaisen filosofian historiassa. Se 
lähtee liikkeelle filosofian identiteetin prob-
lematisoinneista 1800-luvun lopun keskus-
teluissa niin Suomessa kuin laajemmin Eu-

roopassa ja etenee osittain aina nykypäivään asti. Vaikka 
varhaisia keskusteluita selostetaan paikoittain laajastikin, 
niin niiden pääasiallinen tehtävä on silti taustoittaa tut-
kimuksen keskiössä olevaa 1900-luvun alkupuoliskon 
akateemista väittelyä tieteellisen filosofian puolesta ja sitä 
vastaan. Tämän väittelyn keskeisinä hahmoina esiintyivät 
Turun ja Helsingin yliopistoissa sekä Suomen Akatemian 
jäsenenä toiminut Eino Kaila (1890–1958) sekä Jyväs-
kylän kasvatusopillisessa korkeakoulussa ja Helsingin 
yliopistossa vaikuttanut Erik Ahlman (1892–1952). Ky-
symykset filosofian identiteetistä, tutkimusongelmista ja 
-menetelmistä olivat keskeisellä sijalla molempien filo-
sofien tuotannossa, 
jota voidaan siten 
mielekkäästi lä-
hestyä metafiloso-
fisten kysymysten 
valossa.

Tutk imuksen 
otsikko Tieteellinen 
ajattelu ja filosofian 
rikkaruohot liittyy 
Kailan ja tämän 
oppilaiden jonkin 
aikaa edustaman 
loogisen empi-
rismin tieteelliseen 
filosofiakäsitykseen, 
joka rajasi suuren 
osan perinteisestä 
filosofiasta, kuten todellisuuden perimmäistä luonnetta 
tutkivan metafysiikan sekä normatiivisen etiikan, mie-
lekkään ja mahdollisen filosofisen tutkimuksen ulkopuo-
lelle, ajattelun ”rikkaruohoiksi”. Loogisen empirismin 
mukaisesti ymmärretty filosofian tieteellisyys tuleekin 
esiteltyä melko hyvin Kailan ajattelun kautta, mutta epä-
selväksi jää, miten käsitys tieteellisyyden merkityksestä ja 
edellytyksistä muuttui 1800-luvun lopulta Kailaan, jolle 
tieteellisyydestä tuli – toisin tai voimakkaammin kuin ai-
emmille filosofian tieteellisyyttä kannattaneille filosofeille, 
kuten Thiodolf Reinille, Arvi Grotenfeltille sekä Kailan 
aikalaiselle J. E. Salomaalle – eksklusiivinen, muiden fi-
losofisten suuntausten torjunnan peruste. Tämä tärkeä 
filosofian historiallinen ja metafilosofinen, filosofian tie-
teellisyyden merkitystä ja edellytyksiä, koskeva kysymys 
jää Leinosen tutkimuksessa taka-alalle.

Kailan filosofiakäsitystä käsittelevä osuus on pääosin 
skolaarisesti ansiokas. Tulkinnat Kailan filosofiakäsi-
tyksen pääpiirteistä ja kehitysvaiheista sekä niiden si-
joittelu aiempien Kailan ajattelusta tehtyjen luokitusten 
suhteen ovat hyvin perusteltuja. Ehkä merkittävin uusi 
tulkinta on väite, että Kaila luopui tieteellisestä filosofia-
käsityksestä osittain jo vuodesta 1934 lähtien eikä vasta 

1940-luvulla loogisesta empirismistä irtautumisen yh-
teydessä. Todisteet tämän tulkinnan puolesta ovat kui-
tenkin heikkoja. Myös Kailan arvoja koskevan ajattelun 
tulkintoihin liittyy eräitä ongelmia. Leinonen tuo esiin 
jännitteen Kailan yhtäältä julkilausutusti kannattaman 
subjektivismin sekä toisaalta hänen eräiden arvojen itse-
näistä olemassaoloa ja yleispätevyyttä korostavien lausun-
tojensa välillä. Leinonen esittää, että Kaila liukuu jälkim-
mäisissä kannanotoissaan toisaalla kieltämäänsä arvome-
tafysiikkaan. Tämä on toki mahdollinen tulkinta, mutta 
on huomattava, että metaeettisen emotivisminsa ansiosta 
Kaila voi esittää vaikka kuinka vahvoin yleispätevyyden ja 
ehdottomuuden vaatein esiintyviä arvoväitteitä, jos hän 
on valmis antamaan niille emotivistisen tulkinnan myös 
omalla kohdallaan. Leinonen tunnistaa emotivistisen 
tulkinnan mahdollisuuden puhuessaan Kailan ”runoili-
jamanttelista” (136) ja antaa kyseiselle tulkinnalle tukea 

väittäessään, ettei 
Kailan arvoja kos-
kevia kannanottoja 
pitäisi tämän filo-
sofiakäsityksen pe-
rusteella sisällyttää 
Kailan filosofiaan 
lainkaan. Näin ollen 
jää avoimeksi, miksi 
Leinonen väittää, 
että Kaila liukuu 
arvometafysiikkaan, 
jos arvojen olemas-
saoloa koskevat 
väitteet eivät voi 
Kailan mukaan edes 
olla filosofiaa.

Kuten sanottua, 
Leinonen osoittaa perustellusti, että Kailan arvoja ja sy-
vähenkisyyttä koskevat normatiiviset ja eksistentiaaliset 
kannanotot eritoten teoksessa Syvähenkinen elämä eivät 
täytä Kailan tieteelliselle filosofialle asettamia edellytyksiä. 
Tämän lisäksi hän kuitenkin esittää, ettei Kailan arvoja ja 
syvähenkisyyttä koskevia kannanottoja tulisi lukea arvo-
filosofiana edes niiden näkökulmasta, joiden filosofiakä-
sitys on avarampi kuin Kailan. Leinonen perustelee nä-
kemystään siten, että jos luemme Kailan tekstejä hänen 
filosofiakäsityksensä vastaisesti arvofilosofiana, niin luo-
vumme pitämästä Kailaa ”edelleen aktuellina suomalaisen 
filosofian merkittävimpänä suunnannäyttäjänä muuten 
kuin juuri (menneeltä) reaalihistorialliselta vaikutuk-
seltaan” (283). Jos sivuutamme ”edelleen aktuellin suo-
malaisen filosofian merkittävimmän suunnannäyttäjän” 
määrittelyyn liittyvät vaikeudet, niin päähuomio kiin-
nittyy väitteeseen, jonka mukaan tekijän oikeus teostensa 
kategorisointiin on ehdoton ja lopullinen. Näkemys on 
outo, sillä se asettaa sekä aikalaiset että jälkipolvet ajat-
telijan oman filosofiakäsityksen vangeiksi, ikään kuin 
tämän käsitys siitä kuuluuko joku teos filosofiaan vai ei 
sitoisi kaikkia filosofeja.  Näin ei kuitenkaan ole, sillä täl-
lainen kategorisointi on mielekkäämpi ymmärtää tiede- V
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tai tutkijayhteisön kollektiivisen harkinnan tulokseksi 
kuin yksinomaan tekijän mielipiteestä riippuvaksi. Lei-
nonen korosti väitöstilaisuudessa, että hän haluaa argu-
mentillaan kyseenalaistaa Syvähenkisen elämän statuksen 
merkittävänä suomalaisena arvofilosofisena teoksena, 
jollaiseksi se on usein arvioitu aiemmassa Kaila-tutki-
muksessa. Yhdyn pitkälti Leinosen kriittiseen arvioon, 
mutta sitä voidaan ehkä perustella paremmin osoitta-
malla, että kyseinen teos on kömpelöä arvofilosofiaa kuin 
väittämällä, ettei se ole filosofiaa ensinkään. On myös 
tärkeää huomata, että Kailan tuotantoon sisältyy arvoar-
vostelmien luonnetta ja oikeutusta koskevia metaeettisiä 
pohdintoja, jotka ovat filosofiaa Kailan oman filosofiakä-
sityksenkin valossa.

Ahlmanin filosofiakäsitystä tarkasteleva osuus on työn 
ehjin, joskaan jokaisen teoksen tai keskeisen artikkelin 
erillinen tarkastelu ei ehkä olisi ollut tarpeen. Ahlmanin 
filosofiakäsityksen keskeiset teemat, kuten filosofian me-
todinen vapaus ja riippumattomuus tieteestä, filosofian 
tehtävä yhtenäisen maailmankäsityksen muodostajana, 
tietoteorioiden metafyysiset oletukset, tieteen arvovapaus 
arvofilosofisine implikaatioineen ja kulttuurisine vaiku-
tuksineen, sekä arvoja ja elämän mielekkyyttä koskevien 
kysymysten eliminoimattomuus tulevat silti hyvin eritel-
lyksi. Ahlmanin arvofilosofiaa koskeviin tulkintoihin si-
sältyy tästä huolimatta eräitä ongelmia.

Ensinnäkin Leinonen dokumentoi jännitteen Ahl-
manin arvoja koskevien subjektivististen ja objektivis-
tisten muotoilujen välillä, mutta hän ei problematisoi 
kyseistä jännitettä eikä pyri purkamaan sitä muutoin 
kuin viittaamalla Ahlmanin näkemysten kypsymiseen 
ja jäsentymiseen, mikä ei yksin riitä selitykseksi, sillä 
Ahlman pysyy subjektivistina etiikassaan myös kypsässä 
ajattelussaan. Toiseksi Leinonen esittää, että arvoarvos-
telmien esittäminen tekee henkilöstä arvometafyysikon. 
Ahlmanin arvometafysiikan käsite on kuitenkin moni-
kerroksinen, joten ei ole ilmeistä, että arvojen olemas-
saoloa koskevasta metafyysisestä oletuksesta päädytään 
suoraan todellisuutta koskevaan metafyysiseen oletukseen 
positiivisten itseisarvojen toteutumisesta todellisuudessa, 
jonka Ahlman myös esittää arvometafysiikan yhteydessä. 
Kolmanneksi, Leinonen tulkitsee nonkognitiivista in-
tuitionismia, Mikko Salmelan Ahlmanin eettiseen ajat-
teluun liittämää metaeettistä kantaa, osittain virheelli-
sesti. Nonkognitiivisen intuitionismin sovellus Ahlmanin 
tietoteoreettisiin näkemyksiin on kiinnostava, joskaan ei 
aivan perusteltu hypoteesi, sillä Ahlman korostaa havain-
toevidenssin ja arvoja koskevan emotionaalisen evidenssin 
yleisyyden ja luotettavuuden eroja, eikä esimerkiksi ar-
tikkelissa ”Arvoarvostelmista” (1929) kiellä totuuden ja 
epätotuuden mahdollisuutta arvovapailta havaintoar-
vostelmilta, vaikka niidenkin taustalla on viime kädessä 
metafyysinen usko siihen, että todellisuus vastaa havain-
tojamme.  Siksi nonkognitivismi, jonka keskeinen sisältö 
on tiedon ja totuuden mahdollisuuden kiistäminen, ei 
sovellu Ahlmanin käsitykseen havaintoarvostelmista. Sa-
masta syystä alaviitteessä 307 (256–57) esitetty tulkinta, 
jonka mukaan nonkognitiivinen intuitionisti voi periaat-

teessa sallia, että moraalin luonteeseen kuuluu tieto ar-
vojen olemassaolosta ja jopa tieto niiden objektiivisesta 
järjestyksestä, perustuu virheelliseen käsitykseen nonkog-
nitivismin yksiselitteisestä merkityksestä. Tämä ongelma 
on yhteydessä siihen, ettei tutkimuksen muutoin laajoista 
lähteistä löydy ensimmäistäkään metaetiikkaa käsittelevää 
teosta tai artikkelia.

Tutkimuksen vahvimpiin alueisiin kuuluvat Leinosen 
pohdinnat suomalaisen filosofian lähihistorian erilaisista 
narratiiveista. Leinonen osoittaa kuinka analyyttisen filo-
sofian omasta historiastaan Suomessa kertoma menestys-
tarina on osittain yksipuolinen, osittain virheellinen osa-
totuus, jossa on yhtäältä unohdettu ne tiedepoliittiset ja 
tieteensosiologiset valtarakenteet, jotka ovat akateemisten 
ja henkilökohtaisten tekijöiden ohella vaikuttaneet ky-
seisen suuntauksen nousuun, ja jossa on toisaalta myto-
logisoitu analyyttisen filosofian menestystä selittämällä se 
suomalaiseen kansanluonteeseen erityisen hyvin soveltu-
vaksi. Leinonen lukee tällaista mytologisointia paikoin 
myös sellaisissa yhteyksissä, kuten Jaakko Hintikan kir-
joituksessa ”Eino Kailan ’sininen tuli’”, jossa hänen tul-
kintansa jää hieman ohueksi, mutta pääväitteessään hän 
on oikeassa.

Tutkimuksen lopussa esitellään ”suomalaisen loogisen 
empirismin” käsite, jota perustellaan esittämällä, että tällä 
suuntauksella on pääasiassa Eino Kailan vaikutuksesta 
Suomessa kansallisesti omintakeinen käsite- ja kehitys-
historia. Tämä on kiinnostava väite, jonka todentaminen 
edellyttäisi kuitenkin perusteellista tutkimusta, jossa ver-
tailtaisiin loogisen empirismin käsite- ja kehityshistoriaa 
Suomessa ja muualla. Nyt tämä väite jää Leinosen väitös-
tutkimuksesta aukeavan mielekkään jatkotutkimuksen ai-
heeksi. Sama johtopäätös pätee Leinosen esittämiin huo-
mioihin Kailan ja nuoren G. H. von Wrightin loogisen 
empirismin muotoilujen eroista, joka liittyvät filosofian 
tiedestatukseen sekä loogisen analyysin luonteen ymmär-
rykseen: lisää tutkimusta tarvitaan esitettyjen väitteiden 
tueksi.

Näistä osittain kriittisistä arvioista huolimatta olen 
sitä mieltä, että FL Mikko Leinosen tutkimus Tieteellinen 
ajattelu ja filosofian rikkaruohot on arvokas itsenäinen 
panos suomalaisen filosofian lähihistorian tutkimukseen. 
Se tarjoaa uutta tutkimustietoa Eino Kailan ja Erik Ahl-
manin filosofiakäsityksistä, heidän keskinäisistä metafi-
losofisista debateistaan, Ahlmanin loogisen empirismin 
kritiikistä ja hänen arvofilosofiansa ei-analyyttisistä piir-
teistä, eräistä muista suomalaisen filosofian lähihistorian 
metafilosofisista polemiikeista, sekä suomalaisen filosofian 
lähihistoriasta esitettyjen narraatioiden puutteista. Suosit-
telen siten lämpimästi Mikko Leinosen tutkimukseen pe-
rehtymistä kaikille suomalaisen filosofian lähihistoriasta 
kiinnostuneille.
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”Leinosen merkittävänä tutkimuksellisena 
tavoitteena on tuoda esille tulkinta siitä, 
miten erityisesti Kailan erittäin eksklusii-

viset ja skientistiset näkemykset filosofiasta – ja 
toisaalta käytännöllisen ja arvofilosofian vä-
hättely tai jopa nihilointi – yhdistyneenä hänen 
dominoivaan asemaansa Helsingin yliopiston 
professorina ja merkittävänä akateemis-kult-
tuurisen vallan käyttäjänä loivat edellytykset 
sille, että analyyttinen filosofia saattoi saavuttaa 
hegemonisen aseman suomalaisessa akateemi-
sessa filosofiassa.”

(Mikko Lahtisen esitarkastuslausunnosta)

”[Ahlmanin ja Kailan väliseen] filosofia-
käsitysten jännitteeseen kiteytyy myös 
keskeisiä elementtejä siitä myöhemmästä 

’analyyttisen’ ja ’mannermaisen’ […] filosofisen 
suuntautumistavan välisestä kiistasta, jonka 
kaiut ulottuvat nykypäivään saakka, vaikka 
perinteisenä koulukuntamaisena vastakkain-
asetteluna juuri tuo kiista onkin menettänyt 
merkitystään.”

(Sami Pihlströmin esitarkastuslausunnosta)

”Leinonen on väitöskirjassaan rohkeasti ja 
keskustelua nostattavasti tutkinut, jopa 
avannut suomalaisen filosofian kaksina-

paisena ilmenevää lähihistoriaa. […] Toivon, 
että Ahlmanin ja muidenkin kulttuurifilosofiaa 
ja arvofilosofiaa opetettaisiin ja tutkittaisiin 
Suomessa huomattavasti enemmän ja estotto-
mammin kuin analyyttisen filosofian pitäessä 
valtaa on ollut teoriassa ja varsinkin käytän-
nössä mahdollista.”

(Juhani Sarsila niin & näinille)

”On totta […] että Kaila on esittänyt 
jyrkkiä näkemyksiä eräistä filosofisista lä-
hestymistavoista. Kiinnostava (meta)filo-

sofinen kysymys, johon ei riittävästi paneuduta, 
olisi mielestäni kuitenkin se, missä määrin täl-
lainen ’diskreditoiva’ ote on väistämättä omi-
naista filosofian kriittiselle tarkastelutavalle. 
[…] Leinonen korostaa jatkuvasti Kailan eks-

klusivistista asennetta ja vaihtoehtoisia filo-
sofointitapoja diskreditoivia pyrkimyksiä. Jää 
epäselväksi, miksi tästä Kailan (kenties) omasta 
asenteesta seuraisi, että me, Kailan nykylukijat, 
emme voisi luokitella hänen syvähenkisyyttä 
käsitteleviä huomautuksiaan arvofilosofiaksi, 
kuten Leinonen päättelee.”

(Pihlström)

”Erityisen mielenkiintoinen […] on […] 
tulkinta siitä, miten analyyttinen filosofia 
on […] saavuttanut Suomessa kansainvä-

lisesti arvioiden poikkeuksellisen vahvan teo-
reettis-institutionaalisen aseman ja miten tätä 
’menestystarinaa’ on sittemmin toistettu suun-
tauksen edustajien toimesta eräänlaisena ’suo-
malaisen filosofian’ menestystarinana in toto.”

(Lahtinen)

”[…] annan omasta puolestani Leinosen 
työlle arvoa myös oppihistorian näkökul-
masta. Eino Kaila on ymmärtänyt filo-

sofian perustavasti toisin kuin Erik Ahlman, 
mitä on syytä korostaa; [...]. Ehkä Eino Kaila 
oli jossakin olennaisessa mielessä suurempi 
tutkija kuin kulttuuri- ja arvofilosofiassa ja fi-
losofisessa antropologiassa kunnostautunut 
Erik Ahlman. Tämä tarkoittanee, että jos Kaila 
asetetaan näistä kahdesta ykköspaikalle, täh-
dennetään filosofian ’tiukkaa’ tieteellisyyttä, 
jonka looginen empirismi olisi taannut (jos se, 
siis looginen empirismi, on/on ollut niin loo-
gista). Mutta jos Kailaa ja Ahlmania arvioidaan 
humanismin, humanioran, näkökulmasta, 
Ahlman nousee mielestäni näistä kahdesta en-
simmäiseksi tai pääsee vähintäänkin Kailan rin-
nalle, sillä Ahlman on käyttänyt menestykselli-
sesti hyväkseen humanististen tieteiden (niin 
sanoakseni) perustavasti ’heikkoja’ eli siis vä-
hemmän eksakteja metodeja, joista filosofinen 
ihmistutkimus on kuitenkin lähtökohtaisesti 
ja, in fine, pääsemättömissä. Arvot ilmenevät 
inhimillisen toiminnan ensimmäisinä motii-
veina ja perimmäisinä tarkoituksina.”

(Sarsila)

Suomifilosofian identiteetistä
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K
ansainvälisen kaupan ja investointien va-
pautuessa rikkaat ja köyhät kohtaavat toi-
sensa. Kyse on globalisaatiosta, edistyksestä 
ja moraalista.

Filosofi Immanuel Kant tarkastelee in-
himillisen kulttuurin kehitystä vastavoimien kautta. Ih-
minen on samaan aikaan sekä epäsosiaalinen että sosiaa-
linen. Minua vastassa ovat toiset yksilöt, joiden intressit 
usein ovat vastoin omia intressejäni. Toisten intressit 
ainakin voivat olla vastoin omiani, mikä saa minut pi-
tämään kiinni paikastani.

Toisaalta ihminen ei kestä yksin. Toinen puoli ih-
mistä on sosiaalinen ja kaipaa muita ihmisiä. Inhimilliset 
saavutukset eivät myöskään synny yksin. Järki on kom-
munikatiivinen, pyrkii ilmaisemaan itsensä ja hakee vas-
takaikua väitteilleen. Ilman kommunikatiivista yhteisöä 
järki ei myöskään kehity.

Jotta inhimillinen kulttuuri saavuttaisi päämääränsä, 
on epäsosiaalisen aineksen alistuttava. Kuri on kulttuurin 
ensimmäinen ehto. Kantilla tämä tarkoittaa niin itse-
kuria kuin yhteiskunnallista, kasvatuksellista, sivistävää 
ja oikeudellista kuritusta. Tämä ei kuitenkaan riitä. Kult-
tuurin kehitys vaatii myös taitoa. Mutta kenellä on aikaa 
omaksua noita taitoja?

Kantin mukaan modernia yhteiskuntaa luonnehtii 
olennaisesti epätasa-arvo. Toiset tekevät työtä, josta 

he eivät saa nautintoa, joka ei kasvata eikä kehitä heitä. 
Nämä työntekijät kuitenkin elävät työllään, ja ilman sitä 
he eivät eläisi. Samalla he rakentavat perustaa toisten ih-

misten elämälle, heidän vapaa-ajalleen ja taidolleen ra-
kentaa kulttuuria ja maailmaa.

Globalisoitunut maailmantalous on muuttuva talous. 
Kaupan esteiden poistuessa pääoma ja investoinnit ha-
keutuvat alikehittyneille alueille, koska ne tarjoavat 
parhaat tuottomahdollisuudet. Köyhä ihminen ottaa 
vastaan työn, minkä jälkeen hän ei ole yhtä köyhä. Se 
kilpailukykyinen palkka, jonka ylikansallinen yhtiö työn-
tekijälle maksaa, on toisinaan enemmän kuin mitä pai-
kalliset yritykset maksavat. Palkka ei kuitenkaan saa olla 
liian korkea, koska muuten työntekijät kuolisivat. He 
eivät kuolisi lisääntyessään liikaa hyvinvoinnin innoit-
tamina (kuten joskus ajateltiin), vaan köyhyyteen. Työn-
tekijät kuolisivat, koska ylikansallinen yhtiö ei enää voisi 
maksaa heille palkkaa, koska toisaalla olisi mahdollista 
maksaa pienempää palkkaa.

Länsimainen epäsosiaalinen ihminen huomaa, miten 
köyhä ihminen ottaa hänen paikkansa. Sosiaalisena 

ihmisenä hän kuitenkin ymmärtää, että tapahtuvilla 
muutoksilla on hänen oman intressiryhmänsä yli ulot-
tuvia vaikutuksia. Maailma rakentuu epäsosiaalisen ih-
misen antaessa periksi sosiaaliselle itselleen. Toisaalta 
epäsosiaalinen minä näkee, miten kaikkien ei tarvitse 
uhrautua. Jotkut onnistuvat välttämään globaalin kurin 
muotoja tai käyttämään niitä hyväkseen.

Globalisaation myötä sivistys muuttaa muotoaan, 
syntyy uusia sivistyksiä, taito kehittyy. Edistyksen paikka 
määräytyy taloudellisten olosuhteiden myötä. Alikehitty-
neiden maiden työntekijöiden palkat ovat murto-osa län-
simaiden työntekijöiden palkasta, jotka puolestaan ovat 

Globalisaation 
loistava kurjuus
Petri Räsänen
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murto-osa talouseliitin palkoista. Kiinan köyhällä on 
varaa käydä kotitilalla, suomalaisella on vähemmän aikaa 
huvittaa itseään kuin aikaisemmin, joka puolella eliitti si-
vilisoi itsensä yli kaikkien rajoitusten.

Globalisaatio on tekninen prosessi. Ihmiset tekevät 
sopimuksia, jotka edesauttavat heidän mieltymystensä 
toteuttamista. Monikansallinen yhtiö valmistaa lenk-
kitossuja. Köyhät saavat palkkaa, tuotantoketju saa 
enemmän palkkaa, rikkaat kaikkein eniten. Mieltymykset 
tyydyttyvät tekniikan asettaessa tavan toteuttaa niitä. 
Mikäli ymmärrämme moraalilla – vaikkapa Kantiin vii-
taten – päämäärien asettamista, on globalisaatio moraalin 
ulkopuolella. Sillä ei ole päämääriä. Globalisaatiolla on 
kuitenkin seurauksia, joista monet arvioidaan moraali-

sesti arvokkaiksi, toiset taas eivät täytä moraalisia kritee-
rejämme. Moraalisten päämääriemme täyttyminen on 
satunnaista: tekniikka voi kohdata tai olla kohtaamatta 
moraalin.

Kant näkee, miten tympeä työ riistää tekijältään mah-
dollisuuden asettaa itse päämääriä. Samaan aikaan 

eliitti on pakahtua päämääriinsä, kykyynsä luoda ja ra-
kentaa sivistystä. Moraali on siis eliitin käsissä, mutta 
heidän työnsä myös uhkaa syöstä kulttuurin tuhoon, 
koska ylellisyys ja turhat toiveet syövät sivistystä. Kantin 
mukaan on mahdollista, että kehityksen loistava kurjuus 
päätyy lopulta harmoniaan, jossa kyky valita päämäärät 
ja taito toteuttaa ne ovat sopusoinnussa keskenään. Pää-
määrämme voisi olla vaikkapa hyväksyä vain sellaiset 
valintojamme ohjaavat säännöt, jotka voisimme yleistää 
koskemaan kaikkia ihmisiä.

Globalisaatio ei tunnusta mitään yleistä (kantilaista 
tai jotain muuta) moraalista sääntöä. Tässä suhteessa 
monet luottavat taloustieteeseen, jonka mukaan ihmisten 
valinnat ovat aina heidän mieltymystensä määräämiä. On 
toki mahdollista, että nämä mieltymykset kohdistuvat 
jonkin moraalisen päämäärän toteuttamiseen. Tällöin 
globalisaatio samastuu erään moraalisen näkökulman 

kanssa. Toisaalta on mahdollista, että moraalinen kuri ja 
velvollisuudet eivät miellytä ihmisiä, vaan heidän mielty-
myksensä suuntautuvat toisaalle. Niin tai näin, prosessi 
vie kehitystä eteenpäin.

Kantin mukaan kulttuurin kehitys tapahtuu vailla 
tietoista suunnitelmaa, epätasa-arvoisten olosuhteiden, 
menetysten, oman edun tavoittelun ja turhamaisten ta-
voitteiden kautta - uhaten aina samalla tuhota omat saa-
vutuksensa. Globalisaation osapuolet ymmärtävät tämän 
ajatuksen kehityksen loistavasta kurjuudesta. Kantin aja-
tusta moraalisesta velvollisuudesta, joka voisi kehottaa 
toimimaan omia mieltymyksiä vastaan, ei samalla tavoin 
ymmärretä. Eikä sitä, että moraaliset päämäärät voisivat 
saada ilmaisunsa maailmassa muutenkin kuin satunnai-
sesti.
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”Maailma rakentuu 
epäsosiaalisen ihmisen antaessa 
periksi sosiaaliselle itselleen.”
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Uskontokritiikki yrittää usein 
sieltä, missä aita on ma-
talin. Uskonnolliseen kat-

somukseen suhtaudutaan tiedollisena 
virheenä ja uskontojen pyhät kirjat 
leimataan pelkäksi satuiluksi vaivau-
tumatta hetkeksikään miettimään, 
miksi niillä on ollut niin paljon mer-
kitystä niin monille. Samalla päivi-
tellään, miksi ihmeessä uskonnol-
linen ihminen ei luovu maailman-
kuvastaan, vaikka luonnontiede ei 
ole löytänyt jumalaa sen paremmin 
kiven alta kuin tähtitarhoista. Us-
kontoa toisin sanoen kritisoidaan 
ymmärtämättä, mitä se on.

Yksiniitisen uskontokritiikin itse-
ymmärrys ei ulotu niin pitkälle, että 
se tajuaisi itse edustavansa saman-
laista silmäpuolista ja todellisuuden 
osia huomiotta jättävää maailman-
kuvaa, josta se uskontoja syyttää. 
Uskonnon osuva arvostelu edellyttää 
sen pontimien analyysia.

Michel Onfray herättelee henkiin 
valistuksen ja Marxin perintöä. Yh-
täältä hän pyrkii Kantin tavoin va-
pauttamaan ihmisen alaikäisyydestä, 
toisaalta hän katsoo uskonnon ilmai-
sevan vieraantumista, jossa ihminen 
luo todellisen maailman rinnalle ku-
vitteellisen maailman, johon todelli-
suutta alati vertaa. Onfrayn mukaan 
uskonto ei ole tyhjää fabulointia, 
vaan se vastaa ”ontologiseen tyh-
jiöön”, jonka oman kuolevaisuuden 
tiedostaminen synnyttää. Uskonnon 
vaara ei ole siinä, että se tarjoaa loh-
dutusta, vaan siinä, että fiktiiviseen 
tuonpuoleiseen vetoaminen estää 
ihmistä tutkimasta tämänpuoleista 
maailmaa ja kohentamasta olemas-
saolonsa ehtoja. Näin uskonto estää 
ihmistä toteuttamasta itseään pys-

tyttämällä muurin hänen ja hänen 
mahdollisuuksiensa välille.

Onfray kiistää väitteet jumalan 
kuolemasta, sillä fiktio ei voi kuolla. 
Jumala on yhtä kestävä kuin ihmisen 
kuolemanpelko. Siksi ateismin teh-
tävänä ei Onfrayn mukaan ole ai-
noastaan jumalan olemassaolon kiis-
täminen, vaan pelkästään kielteisen 
ateismin ylittäminen ja viime kädessä 
vaihtoehtoisen, positiivisen etiikan 
luominen. Ateismi ei voi tyytyä sa-
nomaan, että uskonto on syntynyt 
eksistentiaalisen ahdistuksen peit-
teeksi, vaan sen on myös itse ky-
ettävä käsittelemään tuota ahdistusta 
ja sen syitä.

Tahdonvapauden tihutyöt

Onfrayn uskontokritiikki perustuu 
ajatukseen, jonka mukaan elämän 
haurautta ja kuoleman lopullisuutta 
ei saa vähätellä tai peittää näkyvistä 
millään verukkeella. Jumalan ole-
massaolon kieltäminen on välttä-
mätön askel kohti materialismia, 
jossa ihminen ymmärtää, ettei ole 
muuta kuin kuolevainen ruumiinsa. 
Tuonpuoleisilla ihanteilla voidaan 
perustella millaisia julmuuksia ta-
hansa, mutta Onfray uskoo, että 
katoavaisuuden tajuaminen tekee 
ihmisestä eettisen: ymmärtäessään 
tuonpuoleisen harhaksi hän pyrkii 
käyttämään ainoan, rajallisen elä-
mänsä mahdollisimman hyvin ja oi-
valtaa, että myös muut ovat samassa 
eksistentiaalisessa tilanteessa.

Onfray väittää, että ateismi on 
sekä historiallisesti tuore että erittäin 
marginaalinen ilmiö. Ateismin his-
toria alkaa vasta uudella ajalla, koska 
nimitystä ”ateisti” on käytetty leima-

kirveenä, jolla ei-toivotut ajattelijat 
on yritetty vaientaa, vaikka he eivät 
olisi jumalan olemassaoloa kiistä-
neetkään.

Ensimmäiseksi ateistiksi Onfray 
kelpuuttaa apotti Jean Meslier’n. 
Vuonna 1729, pian Meslier’n kuo-
leman jälkeen, julkaistiin Meslier’n 
teos Mémoire des pensées et des sen-
timents de Jean Meslier, prêtre, curé 
d’Étrépigny et de Balaives, sur une 
partie des erreurs et des abus de la con-
duite et du gouvernement des hommes 
où l’on voit des démonstrations claires 
et évidentes de la vanité et de la 
fausseté de toutes les divinités et de 
toutes les religions du monde pour être 
adressé à ses paroissiens après sa mort, 
et pour leur servir de témoignage de 
vérité à eux, et à tous leurs semblables, 
jota pidetään ateismin ensimmäisenä 
avoimena puolustuspuheena. Onfray 
jäljittää pitkän keston filosofian-
historiaa: Meslier’n, d’Holbachin 
ja Feuerbachin ajatukset ovat yhä 
ajankohtaisia, koska niiden johto-
päätöksiä ei ole viety loppuun asti. 
Onfrayn mukaan juutalaiskristillinen 
ajattelutapa on rämettänyt kulttuurin 
niin perin pohjin, etteivät ihmiset 
vieläkään usko kaiken palautuvan 
materiaan, todellisuuteen ja maa-
ilmaan, vaikka ovatkin näennäisesti 
luopuneet uskonnosta.

Onfray suhtautuu kielteisesti 
kaikkeen uskontoon, mutta ennen 
kaikkea monoteismiin, jota hän 
kuvaa eräänlaiseksi kuolemanvietin 
yleistymiseksi. Monoteistiset arvot 
näkyvät esimerkiksi eri ruumiin-
osien välisestä hierarkiasta, nautin-
tokielteisyydestä ja psykiatrin tavasta 
tarkastella potilaitaan. Länsimaista 
kulttuuria leimaa Onfrayn mukaan 

Tapani Kilpeläinen
Elo ihmisen huolineen  
ja murheineen
Michel Onfray, Traité d’athéologie. Physique de la métaphysique. Grasset, Paris 2005. 282 s.
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perusteeton usko kärsimyksen jalos-
tavaan vaikutukseen: oikeus aborttiin 
ei ole vielä mitään, jos eutanasia on 
kielletty, ja haluttomuus tuottaa nau-
tintoa ja välttää kärsimystä osoittaa, 
ettei kuoleman lopullisuutta ja kärsi-
myksen todellisuutta ole sisäistetty.

Uskonnon synnyttämät estot ja 
ennakkoluulot ohjaavat ihmisten 
ajattelua: oikeudenkäytössä ihminen 
oletetaan vapaaksi ja sitä myöten 
vastuulliseksi, jotta häntä voitaisiin 
rangaista. Vapaa tahto on Onfraylle 
yksi uskonnollisen ajattelutavan tur-
miollisimmista jäännöksistä, maa-
gista ajattelua, jossa oletetaan, että 
ihminen toimii tahdonalaisesti ja 
tiedostaa motiivinsa. Onfrayn mie-
lestä pedofiilin vangitseminen on 
yhtä mielekästä kuin aivokasvainpo-
tilaan viskaaminen vankilaan, sillä 
oletus vapaasta tahdosta jatkaa hyvän 
ja pahan tiedon puusta syömisen 
teemaa: vapaaksi oletettu ihminen 
voidaan tuomita ja samalla hänen te-
koihinsa voidaan suhtautua tunteen-
omaisesti, ymmärtämistä vältellen. 
Onfrayn kritiikki tahdonvapautta 
kohtaan on sitäkin arvokkaampaa 
koska juuri kukaan ei tohdi vapaata 
tahtoa kiistää.

Pata kattilaa ja kattila pataa

Onfray korostaa, että teologinen ajat-
telutapa on pohjimmiltaan epäde-
mokraattinen, sillä yhteen totuuteen 

ja yhteen elämäntapaan velvoitta-
minen, tapahtuu se sitten jumalan, 
isänmaan tai työn varjolla, on tasa-
valtalaisuuden antiteesi. Totuuden 
omistajana esiintyvä uskonto pyrkii 
sanelemaan ihmisten elämäntavan 
ja vaientamaan kysymykset. Niitä 
ei tarvita, koska oppi tietää jo to-
tuuden. Onfrayn valistuksellinen ote 
korostaa itse ajattelemisen tärkeyttä, 
mutta aina Onfrayn maltti ei riitä, 
vaan hän ryhtyy opettamaan lukijaa. 
Kirjan suuri heikkous ovat jaksot, 
joissa Onfray vesittää omat perus-
ajatuksensa. Psykologisoidessaan 
Paavalin motiiveja hän itse syyllistyy 
kritisoimaansa juutalaiskristilliseen 
kapeakatseisuuteen, eikä retorinen 
kalistelu, jossa uskonto paisutellaan 
syyksi kaikkeen pahaan aina ja kaik-
kialla, ole uskottavaa. Onfray esimer-
kiksi syyttää katolista kirkkoa ja nat-
sismia ”rakkausavioliitosta”, mutta 
hänen ainoana lähdeteoksenaan on 
ilmeisesti ollut ranskannos lievästi 
sanoen kiistellyn Daniel J. Goldha-
genin lievästi sanoen kiistellystä A 
Moral Reckoning -kirjasta. Pamfletissa 
on ehkä ymmärrettävää, että lähteitä 
luetaan valikoivasti, mutta vakuut-
tavuus nakertuu, kun omia tarkoi-
tushakuisuuksia tuetaan muiden tar-
koitushakuisuuksilla, jotka esitetään 
historiallisina tosiasioina.

Välillä Onfray tuntuu unoh-
tavan oivalluksensa uskonnon ek-
sistentiaalisesta perustasta. Hän 

arvostelee Raamattua, Tooraa ja Ko-
raania epäjohdonmukaisuudesta si-
nänsä perustellusti, mutta unohtaa 
samalla, ettei uskonnollinen tunne 
perustu logiikkaan eikä niin ollen ole 
myöskään logiikalla horjutettavissa. 
Uskonnon lyhytnäköisyydet, ajat-
telemattomuudet ja valheellisuudet 
Onfray kartoittaa kattavasti antaen 
niille ansaittua mitäkuulua, mutta 
on vaikea ounastella, miten hän 
vastaisi uskonnon epädogmaattisim-
mille muodoille, sillä hän kirjoittaa 
ikään kuin esimerkiksi kierkegaardi-
laisittain asennoituvaa kristinuskoa 
ei olisi olemassa. Pahimmillaan ka-
rikatyyrimainen aineisto pitää reto-
riikkaa tyhjäkäynnillä, mutta argu-
mentaatio ajautuu karille.

On sääli, että Onfray haaskaa 
leijonanosan paukuistaan islamiin, 
juutalaisuuteen ja kristinuskoon. 
Vahvimmillaan hän on oivaltaessaan, 
että nykyaikaiset uskonnottomuuden 
muodot ovat usein teologiaa valekaa-
vussa. Näennäisen uskontokriitti-
sestä sanastostaan huolimatta ne toi-
mivat uskonvarmuuteen perustuvina 
maailmankuvina, lahkoina muiden 
joukossa. Onfray osoittaa, ettei teo-
loginen maailman hahmottamisen 
tapa rajoitu uskontoon, vaan se elää 
ja voi hyvin monissa maallisissa ja 
tunnustuksettomissa muodoissa. 
Uskontokritiikillä ei ole virkaa, ellei 
se osaa kritisoida uskonnon ohella 
myös itseään.

Jyrki Siukonen
Filosofinen pyhimys ja  
tyylipuoli meemikko
Gregorios Nyssalainen, Sielusta ja ylösnousemuksesta. Suom. Marke Ahonen. Kirjapaja, Helsinki 2006. 182 s.
Richard Dawkins, Jumalharha. (The God Delusion, 2006.) Suom. Kimmo Pietiläinen. Terra Cognita, Helsinki 
2007. 418 s.

On ilo huomata, että hyvin 
toimitettujen teologisten 
suomennosten perinne 

ei ole kokonaan katkennut, vaikka 
sarjat Hengen Tie ja Kristikunnan 
klassikkoja hiipuivatkin pois. Niis-

sähän ilmestyi klassikkotekstejä, 
joilla on myös filosofista kiinnosta-
vuutta, kuten Augustinuksen Henki 
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ja kirjain (1982) ja Anselm Canter-
burylaisen Ymmärrystä etsivä usko 
(1986). Kirjapajan uuden Sapientia-
sarjan toinen julkaisu, Sielusta ja 
ylösnousemuksesta, on sekin todel-
linen klassikkoteksti. Teos on lahja 
kaikille myöhäisantiikin filosofiasta 
ja varhaiskristillisestä teologiasta 
kiinnostuneille, etenkin kun Marke 
Ahosen suomennos johdantoineen 
kuuluu korkeimpaan laatuluokkaan. 
Gregorioksen teksti ei ole pelkästään 
oman aikansa dokumentti, vaan sitä 
kannattaa lukea myös uudemman 
keskustelun valossa. Ajankohtainen 
rinnastus voisi olla biologi Richard 
Dawkinsin paljon huomiota herät-
tänyt uskonnonvastainen pamfletti 
Jumalharha. Kummassakin kirjassa 
puhutaan samasta asiasta, mutta 
toinen on paljon paremmin kirjoi-
tettu. Ensilukemalla tyylipisteet me-
nevät puhtaasti Gregoriokselle (ja 
Ahoselle).

Gregorios ja Makrina

Kirkkoisä Gregorios Nyssalainen 
kirjoitti 300-luvulla, ennen ensim-
mäistä Nikean kirkolliskokousta, 
jossa ensi kertaa isommin selviteltiin 
uuden, virallisen valtionuskonnon 
kiemuroita, ennen muuta sen kol-
minaisuusoppia, sekä sovittiin yhtei-
sestä uskontunnustuksesta. Gregorios 
avaa siis näkymän tekemisensä tilassa 
olevaan kristinuskoon, jonka läntinen 
teologia oli vielä kirjoittamatta; Au-
gustinus vasta aloitti uraansa. Myös 
sekulaarin aatehistorian kannalta 
Gregorios on kiinnostava kirjoittaja, 
eliväthän hellenistiset filosofiat ja 
kristillinen uskonto kansainvael-
lusten aikaan Itä-Rooman valtakun-
nassa rinnakkain. Uusplatonistinen 
Akatemia oli edelleen toiminnassa. 

Kreikkalainen filosofia ja kir-
jallisuus antavatkin oman sävynsä 
Gregorioksen teokselle. Hän oli van-
hemman veljensä Basileios Suuren 
tavoin saanut kristillisen mutta laaja-
alaisen kasvatuksen, jossa ei hyljek-
sitty vanhaa kulttuuria. Toki siitä 
suodatettiin pois moraalisesti epäilyt-
täväksi koetut piirteet. Basileioksen 
opetuspuhe siitä, kuinka nuorison 
tulee käyttää hyödykseen pakanallista 
sivistystä (suomennettu teoksessa 

Pyhän Basileios Suuren opetuspuheita, 
1994) muistuttaa oman keskikoulu-
opettajani kristillistä klassismia, joka 
hyväksyi kyllä ilolla Iliaan verikar-
kelot, mutta siivosi oppilaiden näky-
vistä kaikenlaiset dionyysiat sekä at-
tikalaisen komedian. Naurun tai ilon 
aiheita ei Gregorioksen tekstistäkään 
kannata etsiä. Sen lähtökohtana on 
ihmisen kuolema. Kirja alkaa siitä, 
että Gregorios vie viestiä isoveli Ba-
sileioksen poismenosta heidän sisa-
relleen Makrinalle ja huomaa myös 
tämän olevan kuolemansairas. Seuraa 
keskustelu sielun olemuksesta ja sen 
tilasta kuoleman jälkeen. Ollaan lä-
hellä Platonin Faidonia, jossa Sok-
rates käsittelee samaa kysymystä juuri 
ennen omaa kuolemaansa.

Gregorioksen dialogi sisarensa 
Makrinan kanssa rakentuu harjoi-
tusmielessä esitetylle filosofian ja 
uskon vuoropuhelulle. Gregorios 
saa edustaa pakanafilosofien kantoja, 
Makrina puolustaa kristillistä vakau-
musta. Lukijana koen kiinnostavim-
maksi juuri tavan, jolla Gregorios 
esittää filosofis-tieteellisiä argument-
tejaan, en niinkään sitä, millä tavoin 
Makrina niistä yrittää selvitä. Koko 
dialogi pohjautuu ajatukseen siitä, 
että ihmisellä on kuolematon sielu. 
Tämä otetaan itsestään selvänä. 
Siksi on aluksi kysyttävä, mitä sille 
tapahtuu ihmisen kuollessa. Suu-
rimpana haasteena on materialistisen 
filosofian kanta, jonka mukaan alku-
aineista rakentuneen ruumiin hajo-

tessa myös sielun olemassaolo lakkaa. 
Kuten muistetaan, Sokrates vastasi ai-
kanaan samaan kysymykseen ja puo-
lusti sielun kuolemattomuutta uudel-
leensyntymisen ja sielunvaelluksen 
opilla. Jälkimmäinen ei kuitenkaan 
käy kristilliseen kontekstiin, jossa 
Makrinan on vielä omana erityison-
gelmanaan yritettävä selittää, miten 
toteutuu opissa luvattu ruumiillinen 
ylösnousemus. Kaikkiaan Gregorios 
suoriutuu hyvin tehtävästään kristin-
uskoa vastaan argumentoivana oppo-
nenttina. Uskonnollisiin teksteihin 
nojaavat Makrinan vastaukset eivät 
ole aina kovin vakuuttavia. Juuri 
tämä piirre toi mieleeni Dawkinsin 
kirjan: tuntui kuin keskustelu ei olisi 
edennyt kovin paljoa kuluneen 1600 
vuoden aikana. Uskonnollinen näkö-
kanta ei kestä tieteellistä kritiikkiä, 
mutta ei myöskään siihen kuole.

Dawkins ja Russell

Dawkinsin keskeisiä aiheita ovat 
ajatus uskontojen potentiaalisesta 
vaarallisuudesta ja huoli siitä, että 
ateistit eivät ole järjestäytyneet ja 
siksi jäävät poliittisessa keskustelussa 
paljon pienempään rooliin kuin 
heidän määränsä edellyttäisi. Nämä 
nivotaan kuitenkin lähes kaikilla ta-
soilla Yhdysvaltojen sosiaalisen ja 
poliittisen elämän uskonnolliseen 
ulottuvuuteen. Eurooppalaisesta ja 
humanistisesta näkökulmasta asiaa 
katsova lukija saattaa kuitenkin 
todeta kirjan tylsäksi, epätasaiseksi 
ja retoriikaltaan keskinkertaiseksi. 
Dawkins ei näytä tuntevan juurikaan 
teologisen keskustelun historiaa, ja 
tämän monet kommentoijat toivat 
pian arvosteluissaan julki. Dawkinsia 
moitittiin myös epäreiluudesta, 
siitä että hän vertaa tieteen parhaita 
puolia uskonnon huonoimpiin. Kri-
tiikkiä ei tullut vain uskonnollisista 
piireistä. Yksi näkyvimpiä palaut-
teita oli kirjallisuudentutkija Terry 
Eagletonin arvostelu London Review 
of Booksissa. Myös hän hämmästeli 
Dawkinsin olematonta teologista pa-
neutumista. Ylipäätään Eagleton piti 
Dawkinsin lähestymistapaa karkeana, 
jopa omahyväisenä, eikä antanut 
tälle paljoakaan pisteitä avarakatsei-
suudesta: ”[...] voisi olettaa, ettei hän V
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ole Euroopan kovimpia Foucault’n, 
psykoanalyysin, agitpropin, dada-
ismin, anarkismin tai separatistisen 
feminismin intoilijoita.” 

Dawkins asettuu sinänsä kun-
niakkaan perinteen jatkajaksi, jossa 
julkisesti tunnettu tieteentekijä ottaa 
kantaa uskonnon asemaan yhteis-
kunnassa. Yksi ilmeinen edeltäjä on 
filosofi Bertrand Russellin kirjanen 
Why I Am Not a Christian. Rus-
sellin mukaan uskonto on tuottanut 
sivilisaatiolle hyötyä vain kahdessa 
asiassa: se auttoi aikoinaan kalen-
terin järjestämisessä ja teki Egyptin 
pappien havaintojen ansiosta kuun- 
ja auringonpimennysten ennusta-
misen mahdolliseksi. Useimmat 
meistä ehkä kuitenkin hyväksyvät 
sivilisaation määritelmän hieman 
laajempana kuin sarkastinen lordi 
Russell. Arvelen, että näin tuumii 
myös Dawkins. Mutta ei hän silti 
näe uskonnon tuottaneen paljoakaan 
hyvää. 

Humanistisen vinkkelin kautta, 
ennen muuta taiteen lävitse maa-
ilmaa katsoen sekä Russell että 
Dawkins tuntuvat kuitenkin unoh-
tavan jotakin olennaista: ihmisen ir-
rationaalisen puolen. Kun Dawkins 
esittää, että jumalan olemassaolo 
voidaan redusoida tieteelliseksi hy-

poteesiksi ja sellaisena myös kumota, 
niin hän aidosti luulee olevansa asian 
ytimessä. En moiti häntä siitä. Mutta 
uskonto, myös Dawkinsin keskeisenä 
kohteena oleva kristinusko, poh-
jautuu paljon enemmän tarinoiden 
kertomiseen ja niiden vertauskuval-
liseen tulkintaan kuin tieteelliseen 
todisteluun. Tieteelliset argumen-
tithan osoittautuivat ylivoimaisiksi 
jo Gregorioksen ja Makrinan aikana 
– ei heidän dialoginsa voi puolustaa 
uskoa muuten kuin vetoamalla kir-
joituksiin. Siksi Dawkins tuskin 
vakuuttaa muita kuin niitä, joille 
(luonnon)tieteellinen argumentointi 
on jo valmiiksi validi avain kaikkeen. 
Tarinoiden kertomisen maailmaan 
tai pelon ja lohdun tunteisiin sillä ei 
kuitenkaan päästä.

Irrationaalinen ihmisessä

Toki kristillinen kielenkäyttö on 
muuttunut. Dawkins ei ole ot-
telemassa Franciscus Assisilaisen, 
Nicolaus Cusanuksen tai Simone 
Weilin kanssa (vaikka tuskin kokisi 
sitäkään ongelmaksi), vaan pamfletin 
kantimena on pitkälti evoluutio-
oppia vastaan suunnattu kristillinen 
vaihtoehtoselitys eli jumalperäinen 
intelligent design, jonka vaikutus 

on entisestään voimistunut Yhdys-
valloissa Bushin hallinnon aikana. 
Mutta tämäkin asetelma palauttaa 
mieleen Gregorioksen ja Makrinan 
dialogin.  Nythän ID:n kannattajat 
opponoivat ikään kuin tieteen kie-
lellä oikeaa paradigmaa vastaan, jota 
Dawkins puolustaa ja jonka logii-
kalla hän kumoaa harhakäsitykset. 
Vaikka edellä totesin, että keskustelu 
ei tunnu paljoakaan edistyneen 
sitten varhaiskristillisten aikojen, 
pidän tietenkin tärkeänä, että sitä 
jatketaan. Itse allekirjoitan dawkin-
silaisen epäävän kannan jumalan 
olemassaoloon, mutta sehän ei tar-
koita, että samalla olisi selvitty us-
konnosta. Sillä ihminen on edelleen 
tarinoita kertova eläin. Ainakin yh-
dessä kohdin Dawkinsin teesi us-
konnon haitallisuudesta osuu juuri 
tämän takia harhaan. Hänen mu-
kaansa uskonto on haitallista opet-
taessaan, että on hyveellistä tyytyä 
omaan ymmärtämättömyyteensä tai 
tietämättömyyteensä.  Tieteen kan-
nalta moinen asenne epäilemättä on 
ärsyttävä, mutta jokainen, joka on 
ollut tekemisissä taiteen ja siis ih-
misen irrationaalisen puolen kanssa, 
voi nähdä, että tässä kohdin tiede ei 
voi paljoakaan auttaa.

Tommi Kakko
Yhdentekevistä jumalista
Daniel Dennett, Lumous murtuu. Uskonto luonnonilmiönä. (Breaking the Spell: Religion as a Natural Phe-
nomenon, 2006.) Suom. Kimmo Pietiläinen. Terra Cognita, Helsinki 2007. 446 s.
Uskonto ja ihmismieli. Johdatus kognitiiviseen uskontotieteeseen. Toim. Kimmo Ketola, Ilkka Pyysiäinen & Tom 
Sjöblom. Gaudeamus, Helsinki 2008. 357 s.

Daniel Dennett kertoo ha-
luavansa esittää alustavia 
teorioita, jotka mahdol-

listaisivat uskontojen tutkimisen 
luonnonilmiöinä muiden luonnon-
ilmiöiden rinnalla. Hän tunnustaa 
kernaasti velkansa William Jamesin 

jo yli satavuotiaalle teokselle The Va-
rieties of Religious Experience ja sitee-
raakin klassikkoa toistuvasti. Suurin 
ero on kohdeyleisössä. Jamesin 
Gifford-luennot oli osoitettu pää-
asiassa yliopistoväelle, kun taas Den-
nettin kirja on kirjoitettu suurelle 

amerikkalaisyleisölle, jota yhdistää 
juuri uskonnollisuus.

Dennett mainitsee esipuheessaan, 
että kirjan viesti voi vaikuttaa omitui-
selta ei-amerikkalaisille. Kieltämättä 
evoluutioteorian ja kreationismin 
vastakkainasettelun jatkuva setvi-
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minen voi kummastuttaa lukijoita, 
jotka eivät ole herkistyneet debatin 
taustalla jyllääville poliittisille voi-
mille. Dennettin kunnianhimoinen 
tavoite on saada vastustavatkin lu-
kijat käymään läpi hänen argument-
tinsa uskontojen tieteellisen tutki-
muksen puolesta. Mutta on vaikea 
kuvitella umpimielisimmän funda-
mentalistiyleisön noteeraavan teosta, 
kun ei Jamesin valloittava proosakaan 
kyennyt popularisoimaan aihetta ah-
dasmielisten keskuudessa. Ajatukselle 
avoimemmat Dennett kutsuu ajatus-
leikkiin ja rehelliseen pohdintaan us-
kontojen metafyysisistä, moraalisista 
ja sosiaalisista hyveistä ja paheista.

Lumous murtuu on myös poliit-
tinen kannanotto. Jamesin viitoit-
tamaa tietä kulkeva Dennett kokoaa 
vahvasti polarisoituneen amerikka-
laisen uskonnollisen maiseman ra-
tionaalisen leirin vanhoja sotaratsuja 
(Dawkins, Harris, Diamond, Pinker) 
ja kummajaisia (Julian Jaynes) sekä 
joukon hieman uudempia liittolaisia 
yhteiseen rintamaan. Hän antaa 
selkeän muodon tieteelliselle lähes-
tymistavalle debatissa, joka Atlantin 
takaa voi ajoittain näyttää jopa koo-
miselta. Kysymyksessä on kuitenkin 
laajempi globaali ilmiö. Analyyttista 
ajattelua levittämään suunnitellusta 
teoksesta paistaa läpi huoli siitä, että 
rationaalinen asenne uskontoihin on 
pahasti alakynnessä.

Lumo ja sen murtaminen

Teos on jaettu kolmeen osaan. En-
simmäisessä Dennett selittää ”lumo-
uksen” ja hakee keinoja sen murta-
miseen. Lumous koostuu uskonnon 
itsensä lisäksi siihen liitetystä ja sitä 
suojelevasta tabusta. Uskontoa tur-
vaava asenne ei ole ainoastaan us-
konnon sisäinen fundamentalistien 
ongelma, vaan sitä edustavat myös 
maltilliset metafyysiset uskomukset. 
Dennett huomauttaa, että jopa ih-
miset, jotka eivät kannata uskovien 
näkemyksiä, usein ajattelevat tämän 
uskon uskomukseen sanelevan, että 
uskonnot tulee jättää rauhaan tie-
teelliseltä tutkimukselta ja kritiikiltä. 
Evolutionaarisen lähestymistavan 
vaatima arvokäsitys haluaa puh-
kaista uskontoja suojelevan kuplan. 

Dennett väittää, että luontaisten ar-
vojen muuttaminen välineellisiksi 
tutkimuksen avulla ei tee niistä vä-
hemmän arvokkaita. Tietomme us-
kontojen välineellisistä arvoista voi 
jopa rikastaa niitä, mutta ennen em-
piiristä tutkimusta emme voi tietää, 
ansaitsevatko ne lumouksen vaatimaa 
kunnioitusta. 

Toinen osa pyrkii luomaan 
pohjan uskontojen evoluutiolle ja 
pohtimaan, kuinka nykyiset suuret 
uskontokunnat kehittyivät primitii-
visistä uskomuksista. Dennett antaa 
kielelle suuren roolin metafyysisten 
olioiden ja niiden asuinpaikkojen 
luojina ja ylläpitäjinä. Kollektiivinen 
rituaalikäyttäytyminen puolestaan 
vahvistaa näiden ontologisesti ha-
tarien käsitteiden statusta yhteisön 
silmissä, säilyttää tiedon niistä jul-
kisen toiston avulla sekä mahdollistaa 
uskontojen kehittymisen. Dennett 
nojaa Dawkinsin meemi-analogiaan 
ja muistuttaa, että on myös tut-
kittava toistetun informaation omi-
naisuuksia, sillä erilaiset retoriset 
tehokeinot sekä muu rituaalisisältö 
ovat voineet muuntua kehityskaa-
rensa aikana yhä helpommin omak-
suttaviksi. Itse Jumalan käsite tarjoaa 
esimerkin ongelmista, joita tutkija 
voi odottaa kohtaavansa. Vanhan 
Testamentin Jumala on ajan kuluessa 
abstrahoitu muotoon, joka eroaa ka-
tegorisesti alkuperäisestä käsitteestä: 
näitä kahta ei voi suoraan verrata. 
Kysymys monoteististen uskontojen 
Jumalten olemassaolosta vaikuttaa 
sellaiselta käsitesekamelskalta, että 
Dennett toteaa sen mahdottoman 
epäselväksi. Tämä ei tarkoita, että 
hän jättää oven avoimeksi jollekin 
teismin muodolle, vaan hän vihjaa, 
että usko uskomukseen on perusta-
vampi kysymys kuin yliluonnollisen 
olemassaolo.

Kolmannessa osassa Dennett 
hahmottelee, millaista tulevaisuuden 
poikkitieteellisen uskonnontutki-
muksen tulisi olla. Hän ei säästele 
sanojaan suomiessaan postmodernin 
kulttuurirelativismin kyllästämiä 
metodeja ja pitää postmodernistien 
haluttomuutta käsitellä tutkittujen 
uskomusten totuudenmukaisuutta 
samantapaisena mekanismina kuin 
uskontojen tabut. Tavoitteena on 

tehdä empiiristä tutkimusta eikä 
tulkita eri uskontokuntien näke-
myksiä totuusarvoista erotettuina 
tarinoina.

Dennett käsittelee myös us-
konnon suhdetta moraaliin ja 
ehdottaa, että ainoastaan uskon-
nolliseen dogmaan perustuva mo-
raalinen kanta ei voi olla vakavasti 
otettava näkemys. Toisin sanoen 
ajatus uskonnon sanelemasta moraa-
lisesta dogmasta yksilön moraalisena 
ohjenuorana on mieletön, jos tämä 
on omaksunut kantansa pohtimatta, 
sokean uskon varassa. Dennett pitää 
tätä väitettä mahdollisesti kirjansa 
radikaaleimpana, mutta laajemmasta 
eettisestä näkökulmasta väite uskon-
nollisten ryhmien jaetusta vastuusta 
vaikuttaa vielä dramaattisemmalta. 
Hän nimittäin pitää maltillisia us-
kovia osittain vastuussa fundamen-
talistien teoista, sillä he tarjoavat 
fundamentalisteille suojaisan paikan 
radikalisoitua.

Yhteiset aseet, yhteiset 
tavoitteet

Uskonto ja ihmismieli ei ole Den-
nettin valossa täysin onnistunut 
oppikirja. Toisaalta olisi virhe lukea 
sitä näin, sillä Ketolan ja kumppa-
neiden ei tarvitse Dennettin tavoin 
huolehtia oikeistopoliitikoista, jotka 
saavat vaikutusvaltansa radikalisoi-
tuneesta kristillisestä seurakunnasta. 
Toimitteen lukijat myös mitä toden-
näköisimmin sallivat huomattavasti 
vapaammin uskomuksia yliluonnol-
lisesta.

Toimittajat toteavat, että uskon-
totiede ei voi ottaa kantaa jumalten 
olemassaoloon, mutta julistaessaan 
jumalten olemassaolon yhdenteke-
väksi heidän kantansa tulee selväksi. 
Kysymys ei ole tutkimuksen kannalta 
tärkeä, mutta sen sivuuttaminen 
kertoo enemmän kuin yksikään iko-
noklastinen ele tai uskontunnustus. 
Teoksen kognitioteorian pikainen 
esittely sekä tapaustutkimukset 
tuovat myös esiin Dennettin kirjan 
ilmeisiä puutteita. Uskonnontutki-
musta tehdään koko ajan, ja alalla 
on värikäs historia; Dennettin kutsu 
tieteilijöiden yhteiseen voimanpon-
nistukseen vaikuttaa ontolta.
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Dennettin kirja esittäytyy apu-
välineenä, jonka voi surutta hukata, 
kun sen tavoite on saavutettu ja sen 
teoriat korvattu paremmilla. Jos 
kirja olisi osoitettu tiedeyhteisölle, 
Dennett vaikuttaisi olevan pahasti 
myöhässä talkoista. Kirjan perim-
mäinen tarkoitus löytynee toisaalta: 
se on näkyvän intellektuellin julkista 
debattia varten suunnittelema locus 

communis -kokoelma, kasa keinoja, 
joilla lukija löytää tiensä uskonnol-
lisesti valveutuneiden amatöörime-
tafyysikkojen argumenttien ja vasta-
argumenttien keskellä. Nämä väit-
telyä varten teroitetut aseet Dennett 
kuitenkin tarjoaa ensin vastapuolelle, 
uskonnon puolustajille sekä sen tie-
teellisen tutkimuksen ja kritiikin 
vastustajille. Hän luo areenan it-

selleen ja muille ateisteille, mutta 
itse argumentti ja sen esittämisessä 
käytetty retoriikka ovat tarkoitettu 
yhteiseen käyttöön ja konsensuksen 
hakemiseen. Tämä areena vain on 
niin selkeästi Yhdysvalloissa, että 
jää epäselväksi, kuka tai ketkä ovat 
Kimmo Pietiläisen suomennoksen 
kohdeyleisö.

Brittiläisen filosofin, toimit-
tajan ja ahkeran tietokirjai-
lijan Julian Bagginin taskukir-

jakokoinen ateismi-esittely ehdittiin 
julkaista suomeksi ennen varsinaista 
uskontokritiikkien ryöppyä. Samalla 
se jäi – varmasti myös kustantajansa, 
kömpelön taitto- ja painoasunsa 
sekä arvatenkin vähäisen kirjakaup-
pajakelun vuoksi – lähes kokonaan 
pimentoon. Se on sääli, sillä kirja 
on tasapainoinen, lyhyydestään 
huolimatta monipuolinen ja selkeä 
yleisesitys. Alkuteos on ilmestynyt 
Oxford UP:n mainiossa pikkukirja-
sarjassa, ja sen brittilevikki on ollut 
mittava. Baggini itse tunnetaan kirjo-
jensa lisäksi Philosopher’s Magazinen 
toimittajana, aktiivisena blogistina ja 
kolumnistina.

Kirjailija, italofiili, jalkapallo- ja 
pyöräilyspesialisti Jukka Pakkasen 
muistelua, fiktionpalasia ja aforismeja 
limittävä ohut mietekirjanen on 
puolestaan komeasti koviin kansiin 
pakattu ja ehkä yllättäenkin Kirja-
pajan julkaisema. Jumalattomuutta 
ymmärtävää tai siihen myönteisesti 
suhtautuvaa kirjallisuutta ei kris-
tillisiltä kustantajilta juuri odoteta. 
Kirjapajalta tuli aiheesta teologi ja 
Dawkins-kriitikko Alister McGrathin 

Ateismin lyhyt historia (2004), jota ei 
voi pitää tasapainoisena katsauksena, 
sillä McGrath antaa peittelemättä va-
kaumuksensa vaikuttaa kirjan asiasi-
sältöön ja tosiasiaväitteisiin.

Bagginin ja Pakkasen kirjoilla ei 
ole ensisilmäykseltä juuri muuta yh-
teistä kuin mitta. Kirjoittajanimet ja 
otsikot rimmaavat yhteen, ja kirjoja 
lukee mielellään. Pinnalla tuntuu ero: 
siinä missä Pakkanen kirjoittaa tyyli-
kästä lausetta, ei Baggini-suomen-
noksen kieliasua voi suuresti kehua. 
Toivottavasti sitä korjataan tuleviin 
painoksiin, ehkä myös tarpeettomat 
suomentajan jälkisanat poistaen.

Peruslinja on samankaltainen. Us-
kolle Jumalaan, oletukselle jumalien 
olemassaolosta, Jumala-hypoteeseille 
ei ole katetta. Ei ole perusteita, ei 
näyttöä, ei mikään kokemuksessa 
eikä omassa ajattelussa anna tukea. 
Ja Pakkanen ilmaisee hienovireisesti 
tätäkin olennaisemman edellytyksen 
jumala-ajatuksesta irtipäästämisessä: 
”Kuoleman varjo on haalentunut, 
olen päässyt minänä olemisen hyb-
riksestä. Kuolemiseni on oleva pelkkä 
kuittaus, erään ihmisolennon hä-
viäminen elottomaan.” (54) Myön-
teisen resignaation opettelu, elämän-
mittainen harjoitus päästää irti maa-

ilmasta alkaa siitä, että harjoitellaan 
päästämistä irti itsestä, luopumista 
minän kaikkeudesta. Onnistuu tai 
ei.

Kumpikaan kirjoittajista ei ole 
dogmaattisesti sokea tai kiihkoileva. 
Epäilyksen varjon sallivat molemmat. 
Myönteisiä sanoja kristinuskon hy-
vistä ilmentymistä lausuu kumpikin. 
Pakkasen sanoin: ”Kristillisyys ei 
toteudu uskomisessa, vaan lähim-
mäiseen suhtautumisessa.” (22) Pak-
kasen vahvuutena on kaunokirjal-
linen henkevyys ja ilmavuus, vaikka 
kirja lopulta onkin varsin niukka 
sisällölliseltä anniltaan. Baggini sen 
sijaan onnistuu käsittelemään häm-
mästyttävän monta kysymystä kirjan 
lyhyydestä huolimatta. Jos pitäisi 
lukea vain yksi suomennettu uskonto- 
kritiikkiä käsittelevä kirja, suositte-
lisin tätä.

Baggini toteaa, että hänellä on 
tarjota vain perusteet parhaiden 
perusteiden hyväksymiselle, ei sen 
enempää: ”[...] yleensä ottaen pa-
remmat selitykset ovat yksinkertai-
sempia, johdonmukaisempia ja kat-
tavampia kuin muut vaihtoehdot. 
Ne ovat myös todennäköisemmin 
jollain tavoin testattavia tai niillä on 
joitain ennakoitavia ominaisuuksia.” 

Tuukka Tomperi 
Sparring partners
Julian Baggini, Ateismi. Lyhyt johdanto. (Atheism. A Very Short Introduction, 2003.) Suom. Erkki Hartikainen, 
Suvi Laukkanen & Paula Vasama. Vapaa Ajattelija, Helsinki 2006. 128 s.
Jukka Pakkanen, Jumalattomuus. Kirjapaja, Helsinki 2008. 72 s. 
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(32) Näistä askelmerkeistä päädytään 
ateismiin, eikä se ole uskon asia. 
Voihan aina olla toisinkin, tietenkin, 
mutta uskonhypyn voi tehdä niin 
monista syistä ja moniin suuntiin, 
että se helposti muuttuu irviku-
vakseen. ”Kristinusko kannattaa pe-
riaatetta, että on hyvä uskoa ilman 
todisteita – melko kätevä perusohje 
uskonjärjestelmälle, jonka puolesta 
ei ole hyviä todisteita.” (37) Baggini 
käy läpi Pascalin pelurin todistelut, 
joiden mukaan on kuitenkin pa-
rempi uskoa kuin olla uskomatta. 
Ne eivät – etnosentrisminkään takia 
– päde.

Tämän voi esittää myös toisin 
kuin Baggini. Miksi ei ole edes ve-
donlyönnin verran syitä uskoa Ju-
malaan? Kolmella perusteella. En-
simmäinen omakohtaisesti: en ole 
elämäni aikana kokenut yhtään ko-
kemusta enkä havainnut yhtään ha-
vaintoa, joka antaisi edes aavistuksen 
henkilökohtaisesta suhteesta jonkin-
laiseen jumaluuteen. Jumalalta, joka 
toivoisi ihmisten löytävän hänet ja 
pelastuvan, tällainen itseään ilmai-
semattomuus olisi vastuutonta. Siis: 
joko tällaista Jumalaa ei ole tai sitten 
hänen kohtaamisensa ei ole edellytys 
millekään seuraukselle suhteessa mi-
hinkään tuonpuoleiseen, vaikka sel-
lainen olisikin.

Toiseksi: jos Jumala olisi olemassa 
sellaisena kuin hänet voisi eettisesti 
hyväksyä ja sellaisena kuin esimer-
kiksi luterilainen pelastustyö uskon-
nonopetuksen, rippikoulujen ja dia-
konian muodossa opettaa, tällainen 
Jumala, kaikesta tietoisena, kaikkeen 
kykenevänä ja kaikessa hyvänä, ei 
vaatisi eikä odottaisi luomiltaan ih-
misiltä mitään, kaikkein vähiten 
häneen itseensä kohdistuvaa pal-
velua, palvontaa ja uskomista. Aja-
tuskin on absurdi: ihminen palvele-
massa Jumalaa. Me olisimme, kuten 
koko luomakunta, hänen luominaan 
ja hänen suojassaan ehdoitta valittuja 
ja ehdoitta rakastettuja. Tämä on 
eettinen vähimmäisvaatimus kenelle 
tahansa maalliselle vanhemmalle, 
joka on tuottanut uutta elämää. Ei 
Jumala voisi sen huonompi olla.

Lopuksi: jos Jumala olisi ole-
massa siinä muodossa, jossa häntä 
voisi pitää kaikkein korkeimman 

hyvän toteutumana, hän myös pe-
lastaisi ehdoitta jokaisen luomansa 
ihmisen. Eikä vain ihmisiä, vaan jo-
kaisen tuntevan olennon, mukaan 
lukien vaikkapa cockerspanielini 
sekä kaikki muut elämäänsä kokevat 
elämänmuodot. Hänen olisi pelas-
tettava jokainen luomansa elämä, jos 
valinta kadotuksen ja pelastuksen vä-
lillä olisi totta.

Sen vuoksi on yhdentekevää 
uskoa jumalaan. Jos on olemassa 
jumala, joka ei täytä yllä lausuttuja 
piirteitä, hän täyttäisi paholaisen 
tunnusmerkit. Vain itsekkäät tai-
puisivat palvomaan tällaista olentoa, 
siinä missä olisi moraalisesti oikein 
vastustaa häntä. Jos puolestaan on 
olemassa Hyvä Jumala, ei hän vaatisi 
uskomaan itseensä. On siis tarpee-
tonta uskoa Jumalaan – ja juuri sillä 
perusteella, että näin on, Jumala olisi 
olemassa, jos olisi olemassa.

Mutta uskonnot elävät perinteen 
ja tunteen varassa, ilman rationaalista 
tukea tai peliteoriaa. Jos järkiperus-
teita etsitään, jumalille ja uskonnoille 
sovitetaan usein kosmologista ja eet-
tistä roolia. Ajatellaan, että ihminen 
kaipaa olemassaololle selityksiä, 
joihin jumaluus on avain: mistä 
kaikkeus tuli, miksi olemme täällä, 
miksi asiat ovat näin, mihin maailma 
menee. Toisekseen oletetaan, että 
tarvitsemme uskonnollisen etiikan 
perustaksemme, tai muuten hyvän ja 
pahan erottelut katoavat kokonaan.

En usko kummankaan roolin 
olevan enää merkityksellinen, ai-
nakaan tässä yhteiskunnassa. Suurin 
osa länsimaisista ihmisistä on jo 
tottunut odottamaan tieteellisiä 
vastauksia, jopa kosmologiassa: vä-
hitellen saamme vaikeimpiinkin 
aiheisiin ainakin vähän tarkempia 
tieteellisiä selvityksiä. Etiikkakin voi 
hyvin ilman uskonnollista tukea. 
Päinvastoin monien nykypäivänä 
tärkeimpien eettisten keskustelujen 
kannalta uskonnolliset etiikat voivat 
usein olla esteitä (kuten silloin kun 
puheena ovat ihmisoikeudet, yksi-
löiden tasavertaisuusperiaatteet su-
kupuoleen, rotuun, seksuaalisuuteen, 
ikään ymv. katsomatta, monikult-
tuurinen etiikka, eläin-, luonto- ja 
globaalietiikka, jne.).

Jumalten tarve syntyykin kah-

desta muusta, paljon inhimillisem-
mästä suunnasta yksilön välittömässä 
kokemuksessa: eksistentiaalisesta ah-
distuksesta ja moraalisuuden kehitty-
misestä. Keskeisin monoteistisen ju-
malan tehtävä on aina ollut ihmisen 
kuolemanjälkeisen elämän näkymien 
avaaminen. Jumala on vastaus huo-
leemme itsemme ja lähimmäistemme 
kuolemasta. Kuten Pakkanen asian 
laittaa heti intronsa aluksi: ”Tiedän 
olevani olemassa, sillä tiedän kuo-
levani. Tahtomattani maailmaan jou-
tuneena elän valinnanvapauden van-
kilassa, josta pääsen vasta kuollessani. 
Siitä armottomasta tosiasiasta kasvaa 
ihmisyys. Ei ihme, että mielessä käy 
ajatus Jumalasta olemassaolon hel-
pottajana.” (9)

Moraalikehitykseen ja itsereflek-
tioon liittyvä tehtävä taas tarkoittaa 
sitä, että tarvitsemme itseämme 
varten moraalisen dialogikumppanin, 
yliminän tai harjoitusvastustajan – 
sparring partner. Moraalisuuden ke-
hittyminen on ajattelun, tunteiden 
ja tahdon kehittymistä. Se tapahtuu 
nimenomaan harjoituksena, käyt-
tämällä moraalista herkkyyttä, mie-
likuvitusta ja käytännöllistä järkeä 
(fronesis), ei alistumisena ennalta 
annettuun koodistoon. Ei ole kovin 
suurta merkitystä sillä, millaisin al-
kueväin lähdemme liikkeelle tai 
millainen harjoitusvastustajamme 
on, moraalisuus kehittyy kyllä joka 
tapauksessa harjoittelun, sisäis-
tetyn painin myötä. Mutta se on 
selvää, että harjoitteluvastustaja – tai 
vaikkapa esikuva, jota kohti ensin 
kasvetaan ja jota kohtaan sittemmin 
opitaan kriittisyyttä – tarvitaan ja 
sellaisen on oltava uskottava. Tähän 
tarpeeseen monoteistinen Jumala ja 
uskonto ovat omiaan.

Sekularisoitumisen eteneminen 
ja sen mahdollisuudet sekä seura-
ukset ovat loppujen lopuksi kiinni 
näistä kahdesta jumaluuden käyttö-
tarpeesta. Miten pyrimme olemaan 
moraalisia sparrauskumppaneita 
toisillemme, yhteisöissä, dialogeissa 
toisten kanssa ja saamaan yliminässä 
säilyvän moraalisesti merkityksellisen 
Toisen keskustelukumppaniksemme 
myös hiljaisia hetkiä varten? Insti-
tutionaalisesti tämä kysymys koskee 
myös kasvatusta ja kouluja. Entä 
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miten onnistumme rakentamaan 
käytäntöjä, joissa ihmisen kuole-
minen kohdataan arvokkaasti, poh-
diskelevasti ja lohduttavasti ilman 
turvautumista uskomuksiin ja tari-
noihin tuonpuoleisista ja maagisista 
tapahtumista? Institutionaalisesti 
tämä kysymys koskee myös sairaa-

loita, saattohoitoa ja hautaamiskäy-
täntöjä.

Uskontokritiikinkin on edettävä 
myös näihin kysymyksiin, jos se 
mielii olla vaikuttavaa ja vastuuntun-
toista. Jos kritiikki perustetaan vain 
uskontojen metafyysisten järjettö-
myyksien kumoamiseen (luonnon-
tieteelliset kriitikot) tai uskontojen 

eettisten järjestelmien kritisoimiseen 
(humanistiset kriitikot), ei vielä 
kohdata niitä kysymyksiä, joihin us-
konto ensisijaisesti nykyihmisten elä-
mässä vastaa. Lukijan vakaumuksesta 
riippumatta Bagginin ja Pakkasen 
kirjat toimivat hyvin sparrauskump-
paneina ja täyttävät siinä mielessä 
mainitut vaatimukset.

Sam Harrisin päätä ei palella. 
Hän ilmoittaa ykskantaan ta-
voittelevansa yhden irrationaa-

lisuuden lajin – uskonnollisen uskon 
– lopettamista, sen poistamista ih-
miskuntaa riivaamasta. Tavoite on 
toki mitä kannatettavin. Mutta en 
ole aivan varma, edistääkö Harrisin 
laajaa huomiota herättänyt kirja tätä 
päämäärää ainakaan taktisesti par-
haalla mahdollisella tavalla.

Teoksella on eittämättömät an-
sionsa. Harris äimistelee uskontoja 
ja niiden valtaa maailmassa ilahdut-
tavalla suorasanaisuudella ja tekee 
tarkkoja huomioita. Mutta hän myös 
lipsuu tarkoitushakuisiin kärjis-
tyksiin ja liioitteluun, mikä heikentää 
teoksen tehoa. Lisäksi kirjassa on 
paljon tyystin tarpeetonta sälää. Se 
sisältää muun muassa hämärähkön 
luvun meditaatiotekniikoista, joita 
Harris tarjoaa uskonnollisen hengel-
lisyyden tilalle uudeksi rationaaliseksi 
hengellisyydeksi.

Tulta päin!

Hätkähdyttävän suuri osa länsi-
maista fiksuimmistoa ei halua tai us-
kalla kysyä aitoja kysymyksiä uskon-
noista. Suomessakin sankka joukko 
humanistis-yhteiskuntatieteellisiä 
teoreetikkoja sun muita skribenttejä 

tuntuu pitävän modernin luonnon-
tieteen metodologiaa ja valistuksen 
ihanteita pahempana uhkana ihmis-
kunnan hyvälle kuin uskontoja.

Tiede ja järkihän ovat maskulii-
nista materialismia, individualismia, 
liberalismia, empirismiä ja ties mitä 
kamalaa, vai mitä? Uskonnot sen 
sijaan hohkaavat yhteisöllisyyttä, va-
kaumusta, pyhän kokemusta, lähim-
mäisenrakkautta ja henkisyyttä; tai 
ainakin ylisukupolvista kulttuuripe-
rinnettä jota pitää vaalia vaikkei en-
keleihin ja muihin menninkäisiin us-
koisikaan. Tai vähintäänkin uskonto 
on käyttökelpoinen liittolainen hir-
veiden luonnontieteilijöiden ja paho-
laismaisten uusliberalistien ja globa-
lisoijien (roviolle sellaiset!) hyökkä-
yksiä torjuttaessa, eikö niin?

Kun ottaa huomioon sen mit-
taamattoman määrän kuolemaa, 
kärsimystä ja ajatuksen nujerrusta, 
jota uskonnot ovat saaneet aikaan 
ja aiheuttavat koko ajan kaikkialla, 
on vähintäänkin outoa, kuinka ym-
märtävin sanoin ihmiskunnan luova 
luokka niistä yhä puhuu. Vallitseva 
tapa on hyväksyä uskontojen ole-
massaolo jonakin eittämättömänä ja 
ikuisena sosiaalisena faktana ja kan-
nustaa kohteliaasti ”maltilliseen” us-
konnollisuuteen, puhua uskontojen 
hyvistä puolista, suvaitsevaisuudesta 

ja ”uskontojen dialogista” ja siitä, 
kuinka kaikki uskonnot lopulta 
opastavat rauhaan ja rakkauteen.

Eivät opasta, sanoo Sam Harris 
ja on oikeassa. Hän muistuttaa meitä 
inkvisitiosta, antisemitismistä, noita-
vainoista, kolonisaatiosta, islamisti-
sesta terrorismista, Yhdysvaltojen us-
konnollisesta oikeistosta, kristittyjen 
ehkäisykielteisyyden uhreista kehi-
tysmaissa, holokaustista ja lukemat-
tomista väkivaltaisista tragedioista, 
joista meidän on kiittäminen us-
kontoja. Holokaustin tai Pohjois-Ir-
lannin vuosisataisten tappokinkerien 
palauttaminen vain uskonnosta joh-
tuvaksi on monimutkaisten asioiden 
yksinkertaistamista. Niihin ovat 
vaikuttaneet useat seikat, uskonnon 
lisäksi ainakin nationalistinen ide-
ologia ja raaka valtapolitiikka. Sama 
pätee moniin muihin hirveyksiin, 
jotka Harris listaa uskonnoista joh-
tuviksi.

Mutta Harrisin ansio on, että hän 
sanoo ääneen, että uskonnot ovat 
myös syynä konflikteihin, verenvuo-
datukseen ja kansanmurhiin. Hän 
on yksinäinen huutavan ääni kor-
vessa. Vastuuntuntoiset toimittajat, 
poliitikot, tieteen ja taiteen tekijät 
toistelevat uupumattomasti, kuinka 
uskontoja toki käyttävät hyväkseen 
pahantahtoiset ihmiset julmiin pyr-

Jarkko Tontti
Uskonnot ihmisen uhkana
Sam Harris, Uskon loppu: Uskonto, terrori ja järjen tulevaisuus. (The End of Faith: Religion, Terror, and the Future 
of Reason, 2004.) Suom. Kimmo Pietiläinen. Terra Cognita, Helsinki 2007. 325 s.
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kimyksiinsä, mutta uskonnoissa si-
nänsä ei ole mitään vikaa. Toisinaan 
uskonnot hyväksytään jesuiittajär-
keilyllä, tavoite pyhittää keinot, ja 
tolkuttomuudestaan huolimatta ne 
kelpuutetaan avuksi milloin mitäkin 
asiaa ajettaessa, vaikkapa hyvinvoin-
tivaltiota puolustettaessa.

Tämä on lyhytnäköistä ja loppu-
peleissä myös vaarallista. Monien ih-
miskunnan polttavimpien ongelmien 
ydin on juuri ja nimenomaisesti us-
konnoissa itsessään, niiden pyhissä 
teksteissä ja opeissa.

Niin sanottu maltillinen uskon-
nollisuus ei saa Harrisilta armoa. 
Hänen mukaansa maltilliset ovat 
suurelta osin vastuussa maailman us-
konkonflikteista, koska heidän usko-
muksensa luovat viitekehyksen, jossa 
pyhien kirjoitusten kirjaimellista 
tulkintaa ja uskonnollista väkivaltaa 
ei milloinkaan voida riittävästi vas-
tustaa.

Velvollisuudet ja ahdinko

Kirjoitan tätä sunnuntaina, joka 
on kristittyjen pyhä lepopäivä. Sen 
perusteella, että valtaosa suoma-
laisista on kristittyjä, jotka pitävät 
Raamattua Jumalan Sanana, minun 
pitäisi pelätä henkeni puolesta. Raa-
matussa sanotaan yksiselitteisesti, 
että rangaistus pyhänä lepopäivänä 
työskentelystä on kuolema, kuten 
myös useimmista muista kymmenen 
käskyn rikkomisista. Mikään herme-
neuttinen ponnistelu tai älyllinen ak-
robatia – joka puolustelee Raamatun 
tekstejä ”vertauskuvallisina” – ei tätä 
miksikään muuta. Jos vaikka filo-
sofian lisensiaatti ja europarlamen-
taarikko Eija-Riitta Korhola, Jeesusta 
julkisuudessa ylistävä harras kristitty, 
tuntee sanan ”johdonmukaisuus”, 
hänen pitäisi lähteä välittömästi 
tappamaan minut. Painottihan Jee-
suskin, että Vanhan Testamentin 
sanaa pitää viimeistä myöten nou-
dattaa (Matt 5:17–19). Miten on 
Eija-Riitta, oletko kunnon kristitty 
ja Jeesuksen seuraaja vai et?

Avaudun. Minulla ei ole koskaan 
ollut uskonnollista elämää tai uskon-
nollisia kokemuksia, ja minun on 
aina ollut hyvin vaikea ymmärtää us-
konnollisten ihmisten järjenjuoksua. 

Millä perusteella he valitsevat py-
histä teksteistään ne kohdat, joita he 
noudattavat, ja ne, jotka he jättävät 
huomioimatta? Miten he suhtau-
tuvat lukemattomiin sisäisiin ristirii-
taisuuksiin, joita Raamattu, Koraani 
ja kaikki maailman pyhiksi kutsutut 
tekstit sisältävät? Mitä muuta ”mal-
tillinen uskonnollisuus” on kuin 
sitä, että jumalallisiksi uskotuista 
teksteistä voikin omien mieltymys-
tensä mukaan noukkia haluamansa 
osat ja unohtaa toiset? Miten kukaan 
täysjärkinen ihminen voi kuunnella 
nauruun purskahtamatta kristin-
uskon väitteitä kuolemanjälkeisestä 
elämästä tai Maria-nimisen juutalais-
naisen kanssa vehtaavasta jumalolen-
nosta?

Harris toteaa, että meillä on 
useita määritelmiä ihmisille, joilla 
on runsaasti uskomuksia vailla ra-
tionaalista oikeutusta. Kun nämä 

uskomukset ovat erittäin yleisiä, 
kutsumme heitä ”uskonnollisiksi”. 
Muuten todennäköisesti sanomme 
heitä mielenterveysongelmista kär-
siviksi. Katolisen uskonnon kulma-
kiviä on uskomus, jonka mukaan 
Jeesus voidaan syödä keksin muo-
dossa. Papin muminoitten jälkeen 
myös hänen verensä voidaan juoda, 
vaikka vielä äsken se oli pullollinen 
Burgundissa kasvatettua viiniä.

On suuri joukko sympaattisia 
teologeja, jotka kirjoittavat ekote-
ologiasta, feministisestä teologiasta 
ja puolustavat seksuaalivähemmis-

töjen oikeuksia. Niin surullista kuin 
se onkin, he ovat väärässä. Konser-
vatiiviset teologit sen sijaan ovat oi-
keassa, vaikka hekin ovat epärehel-
lisiä itselleen jättäessään suuren osan 
Raamatun mielettömistä väitteistä, 
käskyistä ja ristiriitaisuuksista huo-
mioimatta. On itsepetosta esittää, 
että kristinuskosta voisi tehdä su-
kupuolten tasa-arvoa kunnioittavan 
ja ekologista tolkkua edistävän us-
konnon, joka hyväksyy homosek-
suaalisuuden. Sellaisella ei ole enää 
mitään tekemistä Raamatun ja kris-
tillisen perinteen kanssa. 

Harris tekee tarkkanäköisen 
huomion uskonnollisten ihmisten 
suhteesta tieteelliseen tietoon. Us-
kovaiset arvostavat tieteellisen to-
tuuden korkealle, tosin vain silloin, 
kun se näyttää tukevan heidän va-
kaumustaan tai antavan sille edes 
heikkoa tukea. Monet uskovaiset 
ovat tohkeissaan Israelissa tehdyistä 
arkeologisista kaivauksista ja tulkit-
sevat löydöt surutta Raamatun tari-
noiden vahvistukseksi. Vähän väliä 
uutisoidaan jokin evoluutiobiologien 
keskuudessa kiistoja aiheuttanut 
ilmiö, jota uskovaiset kiiruhtavat pi-
tämään todisteena siitä, että heidän 
jumalansa sittenkin loi maailman. 
Tähän nähden on hämmästyttävää, 
kuinka uskonnolliset ihmiset voivat 
sivuuttaa kaiken sen tieteellisen 
tiedon, joka jokseenkin yksiselit-
teisesti kumoaa heidän uskontonsa 
ydinkohdat.

Islamin erityisongelma

Harris aloitti kirjoittamisen heti 
syyskuun 11. päivän terrori-iskujen 
jälkeen. Islamin innoittama itse-
murhaterrorismi saa kirjassa pitkän 
käsittelyn. Harris taivaltaa toisia 
polkuja kuin intellektuellien enem-
mistö, joka USA-vastaisuuttaan 
refleksinomaisesti noudattaen löysi 
syyn näihin(kin) tapahtumiin Yh-
dysvaltojen ulkopolitiikasta. Harrisin 
väite on juuri se, jonka torjumiseen 
kynäilijät ympäri maailmaa ovat 
jo vuosia keskittyneet: islamistisen 
terrorismin syy on nimenomaisesti 
islamin opissa, Koraanissa ja sitä 
tulkitsevassa hadíth-kirjallisuudessa. 
Toki on muitakin syitä, poliittisia, V
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taloudellisia ja länsimaiden omista 
tekemisistä johtuvia. Islam kuitenkin 
eroaa useimmista muista uskonnoista 
siinä, minkä aseman se antaa uskon 
puolesta kuoleville marttyyreille. He 
pääsevät suoraan paratiisiin, kiistat-
toman varmasti. Itse asiassa mart-
tyyrius on ainoa keino, jolla muslimi 
voi välttää tuomiopäivän tuskallisen 
oikeudenkäynnin ja päästä suoraan 
paratiisiin. Harrisin mukaan tämä 
on keskeisin syy siihen, että suurin 
osa itsemurhaterroristeista maailman 
konflikteissa on muslimeja.

Muslimien enemmistö on ”fun-
damentalisteja” sanan länsimaisessa 
merkityksessä, myös suurin osa niin 
sanotuista ”maltillisista” muslimeista. 
Hekin pitävät Koraania yhden ja 
ainoan oikean jumalan erehtymät-
tömänä sanana. Eikä Koraani suo 
armoa vääräuskoisille: ”Surmatkaa 
heidät, missä heitä kohtaattekin, ja 
ajakaa heidät pois sieltä, mistä he 
ajoivat teidät pois, sillä epäjuma-
lanpalvelus on pahempi synti kuin 
tappaminen [...] Taistelkaa heitä 
vastaan, kunnes epäjumalia ei enää 
palvota vaan yksin Jumalaa, mutta 
jos he herkeävät, teidän tulee ah-
distaa vain pahantekijöitä.” (Koraani 
2:190–193). Harris lataa: ”Miltei jo-
kaisella sivulla Koraani neuvoo hurs-
kaita muslimeja halveksimaan us-
kottomia. Miltei jokaisella sivulla se 
valmistelee maaperää uskonnolliselle 
konfliktille.” (111).

Samaa tekee Raamattu, vaikka 
kristityt tämän mieluusti unohtavat. 
Toivon totisesti, että joku lainkuuli-
ainen syyttäjäkuntamme jäsen lukisi 
(Jeesuksen vahvistaman) VT:n ja ha-
vahtuisi käynnistämään esitutkinnan 
sitä levittävien tekemisistä. Raa-
mattu, Koraanista puhumattakaan, 
on täynnänsä tekstiä, joka täyttää 
rikoslaissa kriminalisoidun kansan-
ryhmää vastaan kiihottamisen tun-
nusmerkistön.

Kansainvälinen Global Attitudes 
-tutkimusprojekti selvitti muslimien 
asenteita 2002. Tulokset ovat ikäviä, 
lievästi sanottuna. Useimmissa mus-
limimaissa vähintään kolmasosa ih-
misistä hyväksyy terrorismin islamin 
puolustamiseksi, myös itsemur-
haiskut. Monissa maissa lähes puolet 
väestöstä on tätä mieltä. Libanonissa 

terrorismin islamin puolustami-
seksi hyväksyi 73 % haastatelluista. 
Kaikkien synkimpiin paikkoihin 
kuten Saudi-Arabiaan ja Iraniin tut-
kimus ei edes ulottunut.

Islam on verinen, marttyyriutta 
juhliva valloittajauskonto kuten 
kristinusko on osittain vieläkin. Mo-
lempien ytimessä on tavoite maail-
manherruudesta, ihmiskunnan kään-
nyttämisestä. Ne tulevat olemaan vä-
kivallan lähteitä niin kauan kuin us-
konnolliseksi kasvatukseksi kutsuttu 
lasten ja nuorten indoktrinaatio on 
sallittua. Will Durantin The Age of 
Faithin sanoin: ”Suvaitsemattomuus 
on vahvan uskon luonnollinen seu-
ralainen; suvaitsevaisuus kasvaa vain, 
kun usko menettää varmuuden; 
varmuus on murhaavaa.”

US of A

Harris sympatisoi Samuel Hunting-
tonin teesejä sivilisaatioiden kamp-
pailusta. Hän näyttää olevan valmis 
jopa hyväksymään kidutuksen ter-
rorismin vastaisessa sodassa, minkä 
myötä moni arvatenkin luokittelee 
hänet umpikonservatiiviseksi jenk-
kipölvästiksi ja George W. Bushin 
seuraajaksi.

Mutta Harrisilta ei heru ym-
märrystä kotimaalleenkaan, jota hän 
pitää lähes teokratiana. Sivilisaatio-
konfliktin hän muuntaa sekulaarin 
liberaalin kulttuurin ja kaikkien us-
kontojen väliseksi kamppailuksi.

Kotimaansa tilanteesta Harris on 
pohjattoman pahoillaan ja vihainen. 
Bush nuoremman hallinto on na-
kertanut pala palalta perustuslaissa 
taattua sekularismia, uskontojen ja 
julkisen vallan pitämistä erillään. 
Edustajainhuoneen republikaa-
niryhmän johtajan Tom DeLayn 
mukaan ”[v]ain kristinoppi tarjoaa 
elämäntavan, joka vastaa maailmassa 
kohtaamiamme realiteetteja. Vain 
kristinoppi.” Sadattuhannet elleivät 
miljoonat ihmiset kehitysmaissa ovat 
kuolleet sen osittaisena seurauksena, 
että Bush nuorempi päätti lopettaa 
rahoituksen ulkomailla toimivilta 
järjestöiltä, jotka antavat tietoa abor-
tista. Päätöksen jälkeen lopetettiin 
paljolti myös kondomien levittä-
minen. Samaa kantaa pitkään ajanut 

paavi oli varmasti hyvin, hyvin tyy-
tyväinen.

Pentagonin tiedusteluasioista 
vastasi pitkään kenraaliluutnantti 
William G. Boykin. Hän tulkitsi 
Mogadishun-valokuvia 1993 totea-
malla, että niiden varjot kertovat 
”Jumalan minulle viholliseksi pal-
jastaman demonisen läsnäolon tässä 
kaupungissa.” Terrorismisodassa Bo-
ykinin mukaan ”vihollisemme on 
Saatana-niminen kaveri.”

Niinpä. 65 prosenttia yhdysval-
talaisista on täysin vakuuttunut Saa-
tanan olemassaolosta. 44 prosenttia 
on varmoja tai pitää todennäköisenä, 
että Jeesus palaa maan päälle seu-
raavan 50 vuoden kuluessa. Yli 50 
prosentilla on kielteinen tai erittäin 
kielteinen käsitys ihmisistä, jotka 
eivät usko jumalaan. 72 prosenttia 
yhdysvaltalaisista uskoo enkeleihin.

Turhaa puhetta

Uskon loppu sisältää lukukaupalla 
pohdintoja, jotka eivät liity itse 
asiaan juuri mitenkään. Harris muun 
muassa referoi Rortyn, Nagelin ja 
Davidsonin keskusteluja pragma-
tismista ja realismista, vaikka nämä 
sivuavat hänen kirjansa aihetta vain 
hyvin etäisesti.

Pitkissä pätkissä sekavahkoa mo-
raalifilosofista pähkintää menevät 
iloisesti sekaisin utilitarismi, hyve- ja 
velvollisuusetiikka. Onnellisuus ja 
rakkaus vaikuttavat olevan Harrisin 
etiikan perusteita, mutta hän myös 
toiveajattelee, että neurotieteiden ke-
hittyessä voimme jo lähitulevaisuu-
dessa luoda eksaktin ja naturalistisen 
teorian moraalista.

Toiveen taustalla vaikuttaa tarve 
vastustaa näkemystä, jonka mukaan 
moraalilta katoaa pohja, jos luo-
vumme uskonnoista. Tämän väitteen 
torjuminen ei tunnu erityisen polt-
tavalta aiheelta, mutta ilmeisesti 
tilanne vaihtelee maanosittain. Mo-
nissa kohdin Uskon loppu kytkeytyy 
niin yksioikoisesti yhdysvaltalaisiin 
keskusteluihin, että eurooppalainen 
lukija menettää helposti kiinnostuk-
sensa, ainakin minä menetin.
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Hitchensin lähtökohta on 
yksinkertainen ja häm-
mästyttävän tasapuolinen. 

Kuten kirjan alaotsikko sanoo: us-
konto myrkyttää kaiken. Ja Hit-
chens tarkoittaa kaiken: kirja puhuu 
uskonnon kielteisestä vaikutuksesta 
ruokakulttuuriin, sukupuolielämään, 
kansojen väliseen yhteiseloon, naa-
purisopuun, taiteeseen, politiikkaan, 
autonajotaitoon ja niin edelleen. 
Hitchensin uhma ja into kumpuavat 
paljolti samasta lähteestä kuin Den-
nettin ja Dawkinsin: erityisesti ame-
rikkalaisesta ateismikielteisestä ellei 
suorastaan -vihamielisestä nykyil-
mapiiristä. Ei ole valitettavasti enää 
kovin vaikeaa kuvitella, että Hitchens 

itsekin on saanut Yhdysvalloissa tap-
pouhkauksia paitsi kaveerattuaan 
Salman Rushdien kanssa myös ää-
rikristityiltä. Kollegoidensa tapaan 
Hitchens on ”saanut tarpeekseen” ja 
antaa tulla täyslaidallisen, jota hän on 
ladannut omien sanojensa mukaan 
aina lapsuudestaan ja kouluajoistaan 
saakka. Uskonnonvastaisessa argu-
mentissa on kyse suorastaan eloon-
jäännistä.

Hitchensin lähtökohtiin on 
helppo samaistua. Kuten hänellä 
ei minullakaan ole mitään sitä 
vastaan, että joku uskoo ja palvoo 
haluamallaan tavalla. Mutta Chris-
topherin (sic) tavoin toivon, että 
meidät jätetään rauhaan. Se taas ei 

suurelle osalle uskonnoista käy. Hit-
chens kuvaa kirjansa aluksi omia 
kouluaikojen kokemuksiaan 50- ja 
60-lukujen Englannista, kun pakko-
tuputettu uskonto alkaa epäilyttää, 
ellei suorastaan kauhistaa. Samaa ta-
pahtui Peltolammin ala-asteellakin 
70-luvulla. Vaikka olin uskonnon 
opetuksesta nimellisesti ja virallisesti 
vapautettu, ei koulun arkea saati 
sitten juhlia päässyt millään läpi 
ilman protestantismin pakkopullaa. 
Mutta annapas olla, jos alat itse tu-
puttaa vastaan! Pelikenttä ei ole ta-
sapuolinen. Brittiläisen maailman ja 
Suomen yhtäläisyyttä lisää juuri erin-
omaisen vastenmielinen ja epäreilu 
valtionkirkkojärjestelmä. Ei sikäli, 

Tere Vadén
Pimeän laskeuduttua  
Beetlehemissä
Christopher Hitchens. Jumala ei ole suuri. Kuinka uskonto myrkyttää kaiken. (God 
Is Not Great, 2008). Suom. Matti Kinnunen. WSOY, Helsinki 2008. 344 s.

Kurmuutettu kieli ja  
taktiikan taju

Uskon loppua lukiessa tulee surku 
ihmiskuntaa, jota uskonnot ovat 
pahoinpidelleet vuosituhannet lä-
peensä. Lisäksi tulee surku suomen 
kieltä, jota kirjan ”suomennos” 
kohtelee melkeinpä yhtä kaltoin. 
Teksti ei vain vilise anglismeja, vaan 
on paikoin täysin käsittämätöntä 
konkkelointia. Monista lauseista 
saa tolkun vasta, kun ne mielessään 
kääntää englanniksi. Välillä vaikuttaa 
siltä, että käännöksen on tehnyt 
suomea osaamaton henkilö, joka on 
sana kerrallaan etsinyt sanakirjasta 
vastineen kullekin lähtötekstin eng-
lanninkieliselle ilmaisulle. Vai mitä 
pitäisi sanoa inkvisitiota käsittelevän 
luvun lauseesta: ”Jos sinulla on on-

nettomuutena olla Espanjassa, jossa 
oikeudenkäyntiin liittyvä kidutus 
on saavuttanut julmuuden tuonpuo-
leisen tason, […]” (75). 

Pelkään pahoin, että moni lukija 
kaikkoaa kirjan ääreltä käännöksen 
myötä. Tämä on sääli, sillä ylilyön-
neistä huolimatta monet Harrisin 
väitteistä ovat juuri niitä, joita us-
kontoja hyssyttelevä nykykeskustelu 
kaipaisi Suomessakin.

Toisaalta on mahdollista, että 
suorasukaisuus ei ole taktisesti paras 
keino nakertaa uskontojen maail-
manvaltaa. Kovaan ääneen huutava 
taisteleva ateismi – joka lipsuu välillä 
lähelle tiedeuskovaisuutta – johtaa 
helposti siihen, että uskontoon välin-
pitämättömästi suhtautuvat ihmiset 
ärsyyntyvät ja kääntävät selkänsä 

koko ateismille. Puhumattakaan 
siitä, että äärimmäisten keinojen hy-
väksyminen islamilaista terrorismia 
torjuttaessa nakertaa sekulaarin, ih-
misoikeuksiin perustuvan liberaalin 
demokratian pohjaa aivan samoin 
kuin uskonnotkin.

Uskonnoista irtautuminen tulee 
viemään ihmiskunnalta satoja, ellei 
tuhansia vuosia ja edellyttää dra-
maattista vaurauden ja koulutustason 
nousua. Pelkillä argumenteilla, fak-
toilla ja tieteellä ei uskovaisten päitä 
käännetä. Jos niin olisi, uskonnot 
olisivat kadonneet aikoja sitten. Us-
konnollisten perinteiden voimaa ei 
pidä aliarvioida: don’t underestimate 
the power of the dark side, kuten Luke 
Skywalkeria Tähtien sodassa varoi-
tettiin.
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että virallinen Suomi olisikaan esi-
merkiksi eri maiden islamilaista lakia 
kritisoimassa, mutta jos olisi, niin 
oman kirkon erityisasema antaisi kri-
tiikille kovin hyllyvän pohjan. Kas 
kun ei vaikkapa perussuomalaisten 
radikaali siipi ole vielä vaatimassa 
”kristillisen lain” noudattamista Suo-
messa, kun kerran luterilaisuus on 
Valtion Uskonto ja eduskunta lappaa 
kuin lammaslauma juhlajumalanpal-
veluksiin.

Hitchens olisi varmaan samaa 
mieltä myös Slavoj Žižekin kanssa 
siitä, että aidot uskonnolliset funda-
mentalistit eivät ole ongelma. Aito 
fundamentalisti nimittäin on autuas 
uskossaan, hän tietää Jumalan olevan 
olemassa, eikä hurskaaseen elämään 
tarvita rintaanpaukuttelua. Esimer-
kiksi kristilliset Amish-yhteisöt vähät 
välittävät suuren maailman kotko-
tuksista. Sen sijaan muka-funda-
mentalisti, jota epäilys kalvaa, näkee 
kaikkialla uhkia ja vaaroja Jumalan 
valtakunnalle. Näitä muka-funda-
mentalisteja löytyy niin evankelisesta 
liikkeestä Yhdysvalloista kuin mus-
limien äärisuuntauksista. Eräässä te-
levisiokeskustelussa Hitchensiltä oli 
kysytty, eikö hän tuntisi olonsa tur-
vallisemmaksi pimeällä kadulla, jos 
tietäisi, että vastaan vyöryvä joukkio 
on tulossa rukoushetkestä. Hitchens 
vastaa, että eipä juuri, vaan ainakin 
Belfastissa, Beirutissa, Bombayssa, 
Belgradissa ja Beetlehemissä moinen 
tieto olisi uhkaava; maailman-
miehenä hän kertookin muutaman 
kokemuksistaan.

Valistusfilosofian 
aallonharjalla

Jumala ei ole suuri seuraa monessa 
valistuksen parhaita perinteitä. Se 
vetoaa järkeen, esittää perusteluita, 
mutta ei jätä huumoria tai ivaakaan 
käyttämättä. Hitchens on selvästi 
sekä oppinut että talk-show -pai-
neiden koulima kirjoittaja, jonkin-
lainen päivitetty Voltaire. Perusar-
gumentti on tuttu. Uskonto kuuluu 
ihmislajin lapsuudenpäiviin, aikaan, 
jolloin maailman toiminnasta ja ra-
kenteesta ei tiedetty paljoakaan. Us-
konnolliset käsitykset ovat muodos-
tuneet korvaamaan tiedon puutetta, 

ja nyt aika on muuttunut. Uskon-
tojen väitteet ovat virheellisiä ja aihe-
uttavat kieroutuneita lopputuloksia.

Jos hyväksyy oletuksen, että ih-
mislaji voi kehittyä järkevämpään 
suuntaan, on Hitchensin meno eri-
tyisen vakuuttavaa. Uskonnoissa 
näkyy tuskin mitään sellaista hyvää, 
jota ei voisi olla olemassa ilman 
niitä, ja paljon sellaista pahaa, joka 
niiden myötä poistuisi. Sen sijaan 
voi pohtia, onko maailmanselityksen 
tarjoaminen sittenkään uskonnon 
keskeinen kivijalka. Uskonto maa-
ilmanselityksenä on ehkä sen verran 
heikko asia, että siihen argumentti 
saattaisi purrakin. Mutta entä esi-
merkiksi uskonto kuolemanpelon 

lohdutuksena? Hitchens sanoo ihail-
tavasti ja urheasti, että hänelle sielun 
ravinnoksi riittävät kirjailijat kuten 
Shakespeare ja Tolstoi. Kaikille ei 
ehkä riitä, ja siihen Hitchensin ar-
gumentit eivät pure. Ansiokseen 
Hitchens ei lähde sen pidemmälle 
spekuloimaan uskonnon sosiaalista 
tai biologista ”tarvetta”. Hän pyrkii 
pikemminkin kohtaamaan uskonnon 
vanhan kunnon julkisen keskustelun 
kentällä, väitteinä siitä, miten asiat 
ovat tai eivät ole. Kuten eräs kirjan 
kommentaattori totesi, Hitchens 
kohtelee Jumalaa aikuisena1. Hän 
väistää myös klassisen vasta-argu-
mentin järki-uskonnosta sanomalla, 
että järki ja tiede ovat välttämätön, 
mutta eivät riittävä ehto uskontokri-

tiikille. ”Väärää lohtua tarjoavat ovat 
huonoja ystäviä.”

Hitchensin omaperäinen lisä on 
pureutua erityisesti kolmeen kirja-
uskontoon, juutalaisuuteen, kristin-
uskoon ja islamiin. Kirjallisuuden 
professori lukee pyhiä tekstejä rivi 
riviltä ja löytää paljon heikkoa, il-
jettävää ja vastenmielistä. Hitchens 
jaksaa jopa kaivaa ristiriitoja Moo-
seksen tekemisistä; Mooseksen juuri 
siksi, että saa kaikki kolme kär-
pästään yhdellä iskulla. Hitchens ei 
kuitenkaan olisi maineensa arvoinen 
vastarannankiiski, jos hän hutmisi 
vain monoteismejä. Usein rauhal-
lisena ja kirjauskontojen ylilyön-
neistä vapaana uskontona pidetty 
buddhalaisuuskin saa häneltä osansa. 
Hän muistuttaa, että esimerkiksi Ja-
panin toisen maailmansodan aikaiset 
julmuudet olivat osaltaan mahdol-
lisia sotilaiden (zen-)buddhalaisten 
arvojen takia. Jos nielee argumentin, 
että kristinusko oli suuri syy risti-
retkien pahuuteen, on vaikea kiistää, 
etteikö buddhalaisuus esimerkiksi 
Japanin tapauksessa olisi taipunut 
samaan. Jopa Gandhin mystisismi 
saa kuulla kunniansa, koska Hit-
chens epäilee, että sillä oli roolinsa 
Intian hajoamisessa.

Kirjan argumentti voisi toimia 
paremminkin, jos sitä ei olisi sidottu 
melko suoraviivaisen evolutiiviseen 
tarinaan ihmiskunnan edistymisestä. 
Käsittääkseni kaikki Hitchensin vas-
taväitteet ja moraaliset närkästykset 
toimisivat myös ilman oletusta, että 
uskontojen syntyaika oli jotenkin 
pimeää verrattuna nykyiseen valoon. 
Ehkä kirjan hienoin piirre onkin sen 
sävyssä, joka kääntää nurinniskoin 
vanhan karamazovilaisen kysy-
myksen ”Jos Jumala on kuollut, eikö 
kaikki ole sallittua?” eli ”Jos Jumalaa 
ei ole, mihin moraali voi perustua?” 
Hitchens on aidosti loukkaantunut 
uskovaisten ihmisten moraalin ja 
etiikan matalasta tasosta.

Viite
1	 Näin Hitchensin esittelevä henkilö 

videolla http://www.youtube.com/
watch?v=sD0B-X9LJjs
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[...] eikä estää niitä, jotka ovat valinneet jonkin vel-
vollisuudekseen, tekemästä sitä.1 Siksi niiden, jotka 
näkevät2 näiden ihmisten epäonnen, pitää se välttää 
ja oivaltaa, ettei onnellisuus synny paljon hankkimi-
sesta vaan pikemminkin sielun hyvästä tilasta.3 Eihän 
kukaan pidä prameasti puettua kehoakaan onnel-
lisena, mutta tervettä ja kauttaaltaan hyvää kyllä – 
silloinkin, kun sillä ei ole mitään edellä mainituista.4 
Samoin on sielun laita, jos se on hyvin kasvatettu.  
Moista sielua ja ihmistä tulee kutsua onnelliseksi eikä 
suinkaan sitä, joka on ulkoisesti loistelias mutta ei itse 
ole minkään arvoinen. Emmehän pidä minkään ar-
voisena hevosta, jolla on kultaiset kuolaimet ja kalliit 
varusteet, mutta joka on läpeensä kelvoton. Sen sijaan 
ylistämme hevosta, joka on kauttaaltaan hyvä.

Sitä paitsi niihin, jotka eivät ole minkään arvoisia, 
pätee: aina kun he sattuvat saamaan varallisuutta ja 
sielullisia hyviä asioita, he pitävät omaisuuttaan suu-
remmassa arvossa, mikä on kaikkein hävettävintä.5

Jos joku olisi huonompi kuin omat kotiorjansa, 
hän olisi naurettava. Samoin niitä, jotka arvos-
tavat omaisuuden kartuttamista omaa luontoaan6 
enemmän, on pidettävä kehnoina. Näin on toden 
totta asian laita, sanoohan sananlaskukin: ”Yltäkyl-
läisyys synnyttää julkeutta, sivistymättömyyden ja 
vallan yhdistelmä mielettömyyttä.”7 Niille, joiden 
sielu on huonossa kunnossa, eivät rikkaus, voima tai 
kauneus ole hyviä asioita. Mitä liiallisemmin näitä 
ominaisuuksia on, sitä enemmän ja useammin ne 
vahingoittavat sitä, joka on hankkinut ne vailla vii-
sautta8. Tarkoittaahan ”ei veistä lapselle”9 samaa kuin 
”älä anna valtaa kelvottomien käsiin”.

Kaikki lienevät yhtä mieltä siitä, että viisaus 
syntyy oppimisesta ja tutkimisesta, joiden mahdol-
lisuudet filosofia käsittää. Niinpä ei olekaan mitään 
veruketta olla filosofoimatta [eikä] [...]10

Suom. Juha Himanka, Tuomas Nevanlinna, Eero 
Salmenkivi, Erja Salmenkivi

1	 Papyruksella säilyneen tekstin ensimmäisen kokonaisen virk-
keen alku puuttuu.

2	 Papyrukselle on kirjoitettu theōreō-verbin feminiinin par-
tisiippi akkusatiivissa (theōrousan), joka tekstieditioissa on 
korjattu monikon maskuliinin akkusatiiviksi (theōrountas). 
Korjaus perustuu siihen, että rakenteessa, jossa akkusatiivi 
ilmaisee subjektin ja infinitiivi (tässä tapauksessa feugein, 
”välttää”) predikaatin, feminiinisukuinen subjekti ei ole kieli-
opillisesti yhtä luonteva kuin maskuliini, joka viittaa ihmisiin. 
On todennäköistä, että tekstin kopioinut kirjuri on erehty-
nyt kirjoittamaan partisiipin feminiinissä, koska sanaa seuraa 
välittömästi feminiinisukuinen objekti atykhian (”epäonni”). 
Korjattu tekstimuoto on huomattavasti luontevampaa kreik-
kaa kuin yritys ajatella virkkeen subjektiksi joku puuttuva 
feminiinisukuinen sana.

3	 Virkkeen jälkimmäinen osa (”oivaltaa, ettei onnellisuus [...]”) 
aloittaa jakson, joka on säilynyt myös Stobaioksella; ks. Jälki-
puhe.

4	 Kreikan proeirēmenōn (suomennoksessa ”edellä mainituista”) 
voi viitata prameisiin pukimiin, hankittuihin asioihin tai 
johonkin kadonneessa tekstin osassa mainittuihin asioihin.

5	 Koko tämä kappale puuttuu Stobaiokselta. Olemme käyt-
täneet tekstiversiota Corpus dei papiri filosoficista, jossa on 
ilmestynyt viimeisin papyruksen tekstieditio. Kukaan tekstin 
julkaisijoista ei ole pystynyt tulkitsemaan kolmannen palstan 
riveillä 2–3 säilynyttä kreikkaa sellaisena kuin se papyruksella 
on säilynyt. Olemme tulkinneet virkkeen Dielsin lisäyksen 
hoper pohjalta ja lukien, että ongelmakohtaa edeltävä tōn dia 
tēs psykhēs agathōn (sielullisia hyviä asioita) rinnastuu edelli-
sen kolumnin sanaan khorēgias (varallisuus).

6	 Kr. fysis. Sanaan liittyvää kasvun ja kehkeytymisen sävyä on 
vaikea tavoittaa suomeksi yhdellä sanalla. Voisi ehkä ajatella, 
että verbikanta ”luoda” soi sanassa ”luonto” samalla tavoin 
kuin verbikanta fyō sanassa fysis.

7	 Tässä siteeratusta sananlaskusta löytyy versio myös Theognik-
sen elegiarunojen ensimmäisen kirjan säkeessä 153 ja Aristo-
teleen mahdollisesti kirjoittamassa Ateenan valtionmuodosta, 
kohdassa 12.2, jossa se esitetään sitaattina Solonilta.

8	 Kr. aneu fronēseōs. Koska Aristoteles käyttää tässä ja seuraa-
vassa kappaleessa fronesista laajassa merkityksessä, olemme 
suomentaneet sen sanalla ”viisaus”. Viisaus ei siis tässä yhtey-
dessä viittaa kreikan sanaan sofia.

9	 Aristoteles lainaa sananlaskua, joka tunnetaan samassa muo-
dossa myös Stobaioksen sitaattina Plutarkhokselta.

10	 filosofēteon keskeinen käsite, ”on pakko filosofoida”. Papyruk-
sella säilyneen tekstin viimeisestä virkkeestä puuttuu loppu 
(vrt. nootti 1). On mahdollista, että aivan viimeinen sana olisi 
kai (”ja”, ”-kä”), vaikka siitä on säilynyt lähinnä pari muste-
pistettä.

Aristoteles, Protreptikos
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L
änsimaisen kulttuurin erityispiirre on ollut 
toistuva palaaminen muinaiseen, jo päätty-
neeseen kulttuurikauteen. Tätä aikakautta 
kutsutaan antiikiksi, ja sen ajatuksiin ja tai-
teeseen palaamiset voidaan ymmärtää laajasti 

renessansseina.  Esimerkiksi Kopernikuksen aurinkokes-
keinen malli ja Freudin oidipuskompleksi ammentavat 
antiikin avauksista. Uudestisyntymisiä sattuu silti kes-
keisimmin filosofiassa, ennen kaikkea Platonin ja Aris-
toteleen äärellä.  Historian oikut ovat säilyttäneet nämä 
kulttuurillemme ratkaisevat ajatukset omituisesti vali-
koiden.

Dialogissa Faidros ja VII kirjeessä Platon kritisoi 
vahvasti kirjoitettua kieltä. Hän kirjoittaa, että varsi-
naisia, asiaan itseensä ulottuvia ajatuksia ei voi esittää 
kirjallisessa muodossa. Platonin kirjallinen tuotanto on 
säilynyt kokonaisuutena, mutta hänen syvimpiä ajatuk-
siaan emme ehkä voi lukea suoraan säilyneistä teksteistä. 
Aristoteleen kohdalla tilanne on toinen: meille on säi-
lynyt pääasiassa hänen Lykeionin sisäpiirille tarkoitettuja  
”luentomuistiinpanojaan”, ja lukuisista hänen elinai-
kanaan kirjoittamistaan julkaistavaksi tarkoitetuista teok-
sista, joiden arvellaan olleen dialogeja, on säilynyt vain 
fragmentteja. Meille säilyneet teokset ovat erittäin vaa-
tivaa luettavaa, vaikka jotkut katkelmat vaikuttavatkin 
julkaistaviksi kirjoitetuilta. Olisikin hyvin kiinnostavaa 
nähdä, kuinka antiikissa tyylitaiturina tunnettu Aristo-
teles kirjoitti laajemmalle yleisölle, ymmärrettävämmin.

Aristoteleen julkaistuista teoksista kuuluisin oli Prot-
reptikos eis tēn filosofian, josta D. S. Hutchinson ja Monte 
Ransome Johnson ovat esittäneet, että se oli yksi antiikin 
kuuluisimmista ja luetuimmista filosofisista teksteistä1. 
Teoksen nimi viittaa kirjoittamisen lajiin, jossa lukijat 
tai kuulijat pyrittiin vakuuttamaan viisauden tavoittelun 
tärkeydestä. Protreptisilla kirjoituksilla on filosofian his-
toriassa se merkittävä rooli, että niissä pyrittiin määrit-
tämään, mitä filosofia on ja miksi sitä pitää harjoittaa. 

Kirjallisuudenlaji oli myöhemmin antiikissa suosittu, 
mutta alun perin se liittyi 300-luvulla eaa. Ateenassa 
koulutuksesta käytyyn kilpailuun2.

Isokrates, Platon ja Protreptikos

Isokrates ja Platon kilpailivat sekä keskenään että reet-
torien ja sofistien kanssa uuden yläluokan kasvattami-
sesta. Heitä yhdisti ajatus, että pelkän puhetaidon ja 
väittelytekniikan lisäksi kasvavalle nuorisolle piti tarjota 
oppia viisaudesta ja oikeasta elämäntavasta. Tämän 
vuoksi kumpikin kutsui omaa opetustaan filosofiaksi, 
viisauden rakastamiseksi. Platon voitti terminologisen 
kiistan, ja Platonin Akatemiaa kutsutaan edelleen filoso-
fikouluksi, kun taas Isokrateen koulua pidetään nykyään 
reettorikouluna. Isokrates sen sijaan veti pidemmän 
korren kasvatuksellisessa kiistassa. Platon opetti vapaa-
muotoisesti, matematiikkaa ja filosofiaa painottaen, kun 
taas Isokrateen opetus oli yleissivistävää tavalla, jota ny-
kyään voitaisiin kutsua humanistiseksi. Siinä päätavoit-
teena oli hyvä ja tyylillisesti kehittynyt puhetaito, joka il-
maisee herrasmiehen laaja-alaista ja käytännössä toimivaa 
sivistystä. Erityisesti Ciceron suodattamana voi sanoa 
Isokrateen edustaman ’humanistisen’ kasvatusihanteen 
olevan edelleen vallalla.3

Isokrates ja Platon elivät molemmat vanhoiksi. 
Heidän ja heidän koulujensa välinen keskinäinen kilpailu 
ja sanailu jatkui lähes puoli vuosisataa. Isokrateen ehkäpä 
painavin puheenvuoro keskustelussa siitä, millaista on 
oikea kasvatus ja oikea filosofia, oli 300-luvun puolivä-
lissä julkaistu puhe Antidosis. Hutchinson ja Johnson 
ovat esittäneet, että koska tuolloin jo varsin iäkäs – tosin 
Isokratesta nuorempi – Platon työskenteli juuri Lait-
teoksen parissa, hän jätti kirjoitukseen vastaamisen lähes 
20 vuotta Akatemiassa opiskelleelle nuoremmalle kol-
legalleen, Aristoteleelle. He pitävät Protreptikosta vas-
tauksena Isokrateen puheelle.4

On filosofoitava
Jälkipuhe Aristoteleeseen

Juha Himanka, Tuomas Nevanlinna, Eero Salmenkivi, Erja Salmenkivi
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Rekonstruoinnista

Antiikin luetteloista löytyvät Aristoteleen julkaistut 
teokset eivät ole täysin kadoksissa: esiin on nostettu mah-
dollisia sitaatteja, joiden autenttisuudesta on kuitenkin 
vaikea päästä varmuuteen. Antiikissa siteeraamisen käy-
tännöt ja lähtökohdat eivät olleet niin vakiintuneita kuin 
nykyään. Lupaavimman mahdollisuuden löytää Aristo-
teleen julkaisuja antiikin kommentaarien avulla esitteli 
Ingram Bywater 1869.

Bywater esitti, että uusplatonistinen filosofi Jamb-
likhos (n. 240–325) olisi käyttänyt Protreptikosta oman 
vastaavan teoksensa rakentamiseen. Aristoteles-sitaattien 
erottaminen Jamblikhoksen tekstistä osoittautui kui-
tenkin vaikeaksi tehtäväksi, ja Aristoteleen teoksesta 
onkin rekonstruoitu erilaisia versioita (esim. Ingemar 
Düring 1960-luvulla ja Gerhart Schneeweiss 2000-lu-
vulla). Hyvin perusteltuun tekstin valikoimiseen oli kui-
tenkin olemassa avain, joka 1960-luvulla oli A. Schau-
ferin väitöskirjan aiheena5.

Aristoteleen jälkeen Jamblikhos käsittelee teoksessaan 
laajasti myös Platonia (Aristoteles, luvut 6–12; Platon, 
luvut 13–19). Hutchinson ja Johnson ovat verranneet 
systemaattisesti meille säilynyttä Platonin tuotantoa 
Jamblikhoksen tekstiin ja todenneet siteeraamisen olevan 
niin mekaanista, että voimme erotella Aristoteles-sitaatit 
olettaen Jamblikhoksen käsitelleen Platonia ja Aristote-
lesta samalla tavalla. Ehkä Hutchinson ja Johnson jopa 
vihjaavat, että Aristoteleelta ilmestyy ensi kertaa uudella 
ajalla hänen julkaistavaksi tarkoitettu teoksensa. Tässä 
tyydymme kuitenkin julkaisemaan Aristoteleelta otteen, 
jonka alkuperäisyydestä voimme olla vielä varmempia, 
sillä se löytyi papyruksesta, jonka voidaan osoittaa olevan 
osa Aristoteleen Protreptikosta.

Oksyrhynkhoksen papyrus nro 666

1800-luvun lopulle tultaessa eurooppalaiset olivat huo-
manneet, että Egyptin kuiva ilmasto oli säilyttänyt pa-
pyrukselle kirjoitettuja tekstejä, joita muuten ei antii-
kista ollut säilynyt. Englannissa vuonna 1882 perustettu 
Egypt Exploration Fund (sittemmin Egypt Exploration 
Society) päätti rahoittaa arkeologiset kaivaukset keski-
Egyptissä nykyisen el-Behnesa -nimisen kylän lähistöllä 
noin 160 km Kairosta etelään talvella 1896/7. Paikka-
kunnan muinainen nimi kreikaksi oli Oksyrhynkhos, 
”terävänokkakalan kaupunki”. Kaivauksia johtivat nuoret 
brittitutkijat Bernard Grenfell ja Arthur Hunt. Kolmen 
viikon turhauttavan työn jälkeen 11. tammikuuta 1897 
he ryhtyivät kaivamaan matalalla kukkulalla. Se paljastui 
muinaiseksi tunkioksi, josta löytyi enemmän papyruksia 
kuin he olivat osanneet odottaa.

Helmikuussa 1903 Grenfell ja Hunt palasivat Ok-
syrhynkhoksen raunioille ja kaivoivat siellä neljänä pe-
rättäisenä talvena. Noiden yli sata vuotta sitten suoritet-
tujen arkeologisten kaivausten paljastamia papyruksia on 
tähän päivään mennessä julkaistu tuhansia: viimeisin The 
Oxyrhynchus Papyri -nide (2008) on järjestysnumeroltaan 
72., ja se sisältää tekstit 4844–4930. Arviolta nelisen-

kymmentä volyymiä tullaan vielä julkaisemaan. Erityisen 
kiinnostavaa on ollut aiemmin tuntemattoman antiikin 
kirjallisuuden suuri määrä: Oksyrhynkhoksen papyrukset 
ovat paljastaneet muun muassa Euripideen näytelmän 
Hypsipyle, Pindaroksen muuten tuntematonta paiaani-
lyriikkaa, kuorolyyrikko Bakkhylideen tekstejä, Sapfon ja 
Alkaioksen runoja.6

Oksyrhynkhoksesta löytyneiden papyrusten julkai-
susarjan neljäs volyymi (1904) sisältää tekstejä, jotka 
löydettiin kahden ensimmäisen kaivauskauden aikana. 
666. järjestysnumeroitu teksti on kirjoitettu papyrukselle 
suhteellisen pienellä ja arkisella käsialalla, joka voidaan 
ajoittaa 100-luvun puoliväliin tai sen jälkimmäiselle 
puoliskolle jaa. Teksti on kirjoitettu hyvin kapeisiin ko-
lumneihin, joista kaksi keskimmäistä ovat säilyneet 
lähes täysin. Toisen palstan kahdeksannella rivillä alkaa 
lause, josta eteenpäin tekstikatkelma noudattelee Stobai-
oksen 400-luvulla jaa. mitä moninaisimmista lähteistä 
kokoaman antologian sitaattia. Sen katsotaan olevan 
peräisin Aristoteleen sittemmin kadonneesta kirjoituk-
sesta Protreptikos eis tēn filosofian eli Johdatus filosofiaan. 
Papyruksella säilyneen tekstin viimeinen virke sisältää 
koko protreptisen kirjallisuuden keskeisimmän väitteen: 
filosofēteon, on filosofoitava.
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V
irkkeitä voi poimia esiin melkeinpä mie-
lensä mukaan: ”Jokainen yritys murtaa 
luonnon pakottava voima luontoa murs-
kaamalla iestää vain syvemmälle luonnon 
orjuuteen” (33); ”Ihmisten osana on aina 

ollut valita alistuako luonnon valtaan vai alistaako luonto 
valtaansa” (55); ”Missä jo myytit valistivat, siinä valistus 
puolestaan sotkeutuu joka askeleellaan syvemmäs my-
tologiaan” (31). Ajatuksena on, että aikoinaan järjen 
juonin kukistetut läpitunkemattoman, ennakoimat-
toman ja sokeasti tuhoavan luonnon mahdit palaavat nyt 
voittoisan tavoiterationaalisuuden uumenissa. Ajatus on 
juurtunut tätä nykyä syvälle tiedettä epäileviin ja edistys-
kriittisiin mielialoihin. Näkemys, että kaltoin kohdeltu 
luonto kostaa ironisesti välineellisenä henkenä, kuuluu 
konservatiiviseksi virittyneen ajan kulttuurisiin itses-
täänselvyyksiin yhtä lailla kuin 1930-luvulla kauhukuva 
massojen kaiken tasapäistävästä aikakaudesta. Kirjan esi-
puheessa Horkheimer ja Adorno tekevät pesäeron tästä 
Jaspersin ja Ortega y Gassetin tapaisten ajattelijoiden 
porvarillisesta kulttuurikritiikistä. Tänään heidän olisi 
vastustettava samalla tavoin omien ajatustensa kursaile-
matonta kulttuurikriittistä hyödyntämistä.

Suosio oli viimeinen asia, jota kirjoittajat saattoivat 
ajatella jakaessaan vuonna 1944 ”filosofiset sirpaleensa” 
500 kappaleena ystävilleen. Kirjamuodossa teos ilmestyi 
nykyisellä nimellään vasta vuonna 1947 amsterdamilaisen 
emigranttikustantamo Queridon julkaisemana. Ensipai-
noksen kappaleita riitti myyntiin 1950-luvun loppuun 
asti. Kun opiskelijat sen jälkeen alkoivat levittää loppuun-
myytyä Valistuksen dialektiikkaa (VD) piraattipainoksina, 
Horkheimer päätti vuonna 1969 toisen painoksen julkai-
semisesta. Kolme vuotta myöhemmin siitä julkaistiin en-
simmäinen englanninkielinen käännös. Tästä urkeni sen 

ura laajempaan julkisuteen, ja nykyhetkeen tultaessa se 
on lyönyt leimansa jo monien opiskelijasukupolvien pes-
simistisiin taustavakaumuksiin. Tällainen menestys jättää 
unhon helmaan sen erityisasetelman, jollaista radikaalit 
oivallukset saavat aina kiittää synnystään. Unohduksen 
myötä myös oivallusten radikaalisuus on vaarassa him-
mentyä.

Vastustaakseni vääränlaista omistavaa suhdetta VD:n 
edellä mainittuihin totuuksiin haluan palauttaa kirjan 
syntyhistorian mieleen jo menneisyyttä olevan tulevai-
suuden näkökulmasta.

1. Yhteistyö VD:n kimpussa osuu ajankohtaan, jolloin 
Horkheimerin ja Adornon älylliset elämänvaiheet olivat 
likeisimmässä yhteydessä. Tuolloin heidän elämänlinjansa 
leikkasivat toisiaan. Kun he sodan jälkeen vakuuttelivat 
jatkuvasti toisilleen, että heidän ajatuksensa olivat ”yhtä”, 
heidän mielestään haihtui sen asetelman ainutlaatuisuus, 
joka ulottuu vuoden 1941 marraskuusta, jolloin kär-
simätön Adorno muutti Horkheimerin luo Santa Mo-
nicaan, vuoden 1944 toukokuuhun, jolloin työ Friedrich 
Pollockille tämän 50-vuotispäivänä ojennetun käsikirjoi-
tuksen parissa oli saatettu päätökseen. Vakuuttelu peittää 
heidän kantojensa välillä alusta lähtien vallinneet erot, 
jotka vetäytyivät taustalle vain noina kiihkeimmän yh-
teistyön vuosina. Sisäiset syyt tähän ohimenneeseen lä-
hentymiseen kumpusivat pikemmin Horkheimerin kuin 
Adornon tuolloisesta kehitysvaiheesta. Ensinnäkin VD si-
netöi hänen Zeitschrift für Sozialforschung -lehdessä vaali-
mansa monitieteisen materialismin ohjelman haaksirikon 
ja toiseksi kirja sovittautui kitkatta sittemmin negatiivis-
dialektiseksi luonnehdittuun ajatusjatkumoon.1

Horkheimer muutti Kaliforniaan huhtikuussa 1941, 
jolloin Hitlerin armeijat näyttivät vyöryvän vastustamat-
tomasti eteenpäin. Jo ulkoisista tosioista voi aistia tämän 

Jürgen Habermas

Jälkipuhe Valistuksen 
dialektiikkaan
(Dialektik der Aufklärung, 1944). Suom. Veikko Pietilä. Vastapaino, Tampere 2008.

Kirjoittajien varauksitta teoksen sisällöksi esittämä tulee esiin jo teoksen johdantoesseessä, jolla 
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henkilöhistoriallisen murroksen syvyyden. Astuessaan 
ulos New Yorkin Morningside Heightsiin sijoittuneesta 
Institut für Sozialforschungista ja instituutin työkump-
panien ydinpiiristä ja jättäessään käsistään (sodan alusta 
englanniksi julkaistun) Zeitschrift für Sozialforschungin 
viimeisen vuosikerran Horkheimer jätti taakseen maa-
ilman, jota hän oli innoittanut henkisesti ja pitänyt or-
ganisatorisesti koossa. Hän irrottautui kehyksistä, joissa 
hänen lahjojensa harvinainen yhdistelmä oli päässyt oi-
keuksiinsa. Hänen on täytynyt olla tuolloin vaikuttava 
niin henkilönä, älyllisenä innostajana, omaperäisenä 
ajattelijana, filosofina kuin tiede- ja tutkimusjohtaja-
nakin − muutoin hän ei olisi kyennyt kietomaan itsensä 
ja ohjelmansa ympärille vuosikausiksi niin monia tuotte-
liaita, huippulahjakkaita sekä temperamentiltaan, synty-
perältään ja suuntautumiltaan erilaisia tieteenharjoittajia 
kuin pystyi. Oli käyvä ilmi, että hänen omakin tuotteliai-
suutensa pysyi katkeamattomana vain niin kauan kuin 
hän oli tuon yhteistoiminnallisen hankkeen keskipiste.2

Horkheimer halusi muuttaa Kaliforniaan nimen-
omaan vapautuakseen niin instituutin johtajan ja lehden 
julkaisijan laajamittaisista hallinnollisista velvollisuuk-
sista kuin järjestely- ja ohjaustehtävistäkin. Hän oli tun-
tenut jo pitkään tarvetta koota lehtiartikkeleina hajallaan 
olevat kriittisen yhteiskunta-ajattelunsa katkelmat yhteen 
teoreettiseksi rakennelmaksi. Hän halusi laatia mittavan 
kirjan. Tämä pääteokseen kannustanut kunnianhimo käy 
selville muun muassa kirjeistä, joissa hän lohduttautui ki-
vireen kiskomiselta tuntuneen työnsä ääressä sillä, ”että 
Husserlkin tarvitsi yli kymmenen vuotta Logische Un-
tersuchungen -kirjaansa ja että kesti jopa yli kolmetoista 
vuotta ennen kuin hän julkaisi Ideen-teoksensa.”3 Kun 
Horkheimer ja Adorno saivat suuren teoreettisen läpi-
murtoteoksen asemesta kahdessa ja puolessa vuodessa 
kokoon ”sirpaleensa”, he saattoivat ne julki yhä uskoen, 
että ne edustivat vauhdissa olevan työn yhtä välitilitystä. 
Tästä näkökulmasta käy ymmärrettäväksi Marcusen 
melko tyly reaktio Välineellisen järjen kritiikkiin4, jossa 
Horkheimer toi esiin kirjamuodossa ja yleisesti ymmär-
rettävällä tavalla ne VD:n perusajatukset, jotka hän esitti 
helmikuussa 1944 Columbia-yliopistossa pitämissään 
luennoissa. Marcusesta kumpikaan teos ei lunastanut lu-
pauksia, jotka lunastaakseen Horkheimer oli aikoinaan 
karistanut New Yorkin pölyt kengistään, ja hän patis-
tikin 18.7.1947 päivätyssä kirjeessään tätä paneutumaan 
täysillä ”niihin ajatuskulkuihin, jotka näissä töissä jäävät 
vain viittausten varaan”.5

Asiaa jälkikäteen silmäten kaikki näyttää liittyvän 
saumattomasti yhteen: Zeitschriftin lopettaminen, ir-
tautuminen instituutin monitieteisestä työyhteisöstä 
ja tiiviin yhteistyön aloittaminen Adornon kanssa ovat 
seikkoja, jotka ilmaisevat hyökkäävän ja kaiken uhallakin 
muutoksiin pyrkineen materialistisen yhteiskuntateorian 
lopullista haaksirikkoa samoin kuin vetäytymistä syvästi 
pessimistiseen ja samalla lopun aikoja odottaville tal-
viteloiksi tarjoutuvaan historianfilosofiaan. Silti, kuten 
Wiggershaus osoittaa, asiat eivät olleet Horkheimerille 
itselleen näin yksinkertaisia. Ensi alkuun hän ja Adorno 

tähtäsivät mielessään siihen, että heidän yhteistyötään 
ohjaisivat filosofisten teemojen asemesta pikemminkin 
materiaaliset teemat, jotta ”puhe koskisi lopultakin itse 
yhteiskuntaa”. Suunnitellun juutalaisvastaisuusprojektin 
teoreettisiin esitöihin he paneutuivat siinä sivussa. Sit-
temmin nämä ”Juutalaisvastaisuuden perusainekset” 
liitettiin päähankkeeseen. Eikä monitieteinen tyylikään 
muuttunut äkkijyrkästi. Horkheimer antoi New Yorkin 
ryhmän tehtäväksi hankkia kirjallisuutta ja muuta ai-
neistoa, ja aluksi hän havitteli myös Pollockia, Marcusea 
ja Löwenthalia mukaan yhteistyöhön. Kaikki nämä suun-
nitelmat kariutuivat − sitä esipuheessa mainittua seikkaa 
lukuun ottamatta, että Löwenthal osallistui kolmen en-
simmäisen juutalaisvastaisuusteesin kehittelyyn. Johtui 
tosin sisäisistäkin syistä, että kaikki meni toisin kuin 
suunniteltiin. Jälkikäteen katsoen nämä syyt antavat 
Horkheimerin New Yorkin instituutille jättämille hyväs-
teille ja hänen likeiselle yhteistyölleen Adornon kanssa 
miltei teoselämäkerrallisen merkityksen.6

2. Horkheimerin juuri ennen VD:ksi sukeutuneen 
työn aloittamista vuonna 1941 ja talvella 1941−42 kir-
joittamat kaksi artikkelia osoittavat monitieteisen mate-
rialismin tuolloisen kurssilaskun. ”Autoritärer Staat” ja 
”Vernunft und Selbsterhaltung” ilmestyivät Walter Ben-
jaminille omistetussa muistopainoksessa7 yhdessä tämän 
”Historianfilosofisten teesien” kanssa, jotka Hannah 
Arendt oli pelastanut Pariisista ja tuonut muassaan Ador-
nolle New Yorkiin. Artikkeli autoritaarisesta valtiosta on 
osa instituutin vuodesta 1939 vuoteen 1942 toteuttamaa 
tutkimusta kansallissosialismista, ja siihen on selvästi vai-
kuttanut Pollockin valtiokapitalismiteoria.8

Horkheimerin artikkelissaan luonnostelema tulevai-
suuden näköala selittää, miksi VD:n kirjoittajat pitivät 
ihmiskunnan vajoamista uuteen raakalaisuuteen muitta 
mutkitta tosiseikkana. Jos fasismi oli käsitetty instituu-
tissa siihen asti jossain määrin puhdasoppisesti siirtymäksi 
monopolikapitalismista valtiokapitalismiin (ja sikäli libe-
ralismin tulevaisuudeksi), niin nyt kansallissosialistinen 
hallinto alkoi näyttää epävakaalta sekamuodolta, joka ku-
luttaa itsensä loppuun ja korvautuu neuvostoliittolaismal-
lisen valtiososialismin ”tiukalla valtiojohtoisuudella”. Tätä 
pidettiin ”autoritaarisen valtion johdonmukaisimpana 
lajina” − siten fasismin tulevaisuutena on stalinismi. 
Tiukka valtiojohtoisuus luopuu rotuvihakäytännöstä ja 
lopettaa niin ryhmittymien kamppailun ja valtakilpailun 
kuin muutkin jäänteet, joka vielä estävät läpikotaisin hal-
linnoidun maailman pystytystä. Byrokraattinen verkko 
leviää aukottomasti yli yhteiskunnan ja salaisen valtio-
poliisin valvonta ulottuu etäisimpiinkin soppiin. Hork-
heimer ennakoi vuonna 1941 Orwellin visiota: ”Yhä 
satunnaisemmin valikoituu se joukko, joka keskitetään 

”Usko historian kulkuun 
sisältyvästä dialektiikasta 
oli valunut hiekkaan.”
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leireihin. Yhdentekevää, kasvaako vai väheneekö leireihin 
suljettujen määrä tai voidaanko tuolloin tällöin sallia se, 
että hengiltä otettujen tilalle ei oteta uusia − pääasia on, 
että leiriin suljetuksi voi joutua kuka tahansa.”

Artikkelin ilmestymisyhteys ei ole sattumaa: Hork-
heimer teki eroa materialistisesta historiankäsityksestä ja 
käänsi kelkkaansa Benjaminin urille. Hän piti nyt yhtä 
mahdollisena, että tuotantovoimien kasvu tuo sosialismin 
lähemmäksi tai nitistää sen. ”Sosialismilla” aikoinaan 
tarkoitettu näytti menettäneen kaikki sisäiset yhteytensä 
historialliseen edistykseen. Maailma ei enää tarjonnut 
vallankumoustoiveelle kiinnekohtaa. Toiveesta oli tullut 
huonossa mielessä utopiaa tai ainakaan se ei enää löytänyt 
paikkaansa. Usko historian kulkuun sisältyvästä dialektii-
kasta oli valunut hiekkaan. Horkheimer näki asian nyt 
Benjaminin tavoin niin, että ”kätilökäytäntö” alentaa 
vallankumouksen pelkästään edistykseksi: ”Riiston loppu 
[…] ei enää vauhdita edistystä vaan kumpuaa itse edis-
tyksestä.”

Mutta jos tehtävänä on enää murtautua ulos historian 
jatkumosta, havaittavat historialliset kehityssuunnat me-
nettävät kaiken vakavamman kiinnostavuutensa. Enää 
kannattaa tutkia vain turmion ja sorron jatkuvuutta ta-
kaavia muuttumattomuuksia. Huomiota vaatii enää sel-
lainen herruuden rakenne, joka on ottanut viljelläkseen 
edistystä välineellisen järjen hahmossa. Marxin asemesta 
tienviittana on nyt Nietzsche. Historian läpitunkeman 
yhteiskuntateorian sijasta radikaalille, järjen ja herruuden 
sisaruussuhteen paljastavalle kritiikille lankeaa nyt tehtävä 
sen selittäjänä, ”miksi ihmiskunta on todelliseen ihmi-
syyteen astumisen sijasta vajonnut uudenlaiseen raakalai-
suuteen”. Tämä on teemana jo artikkelissa ”Vernunft und 
Selbsterhaltung”, jossa Horkheimer käänsi vanhat ajatuk-
sensa uuteen, ihmisluonnetta korostavaan suuntaan.

Porvarillista yhteiskunta- ja historianfilosofiaa koske-
vissa töissään Horkheimer oli jo pitkään seurannut kutis-
tumisprosessia, jossa objektiivinen järki taantuu ja muo-
toutuu subjektiiviseksi. Häntä oli alusta saakka kiinnos-
tanut, kuinka muotoutuvan porvarillisen yhteiskunnan 
ehdot johtavat järjen käsitteen määrittymiseen yksilöllisen 
itsesäilytyksen pohjalta, mikä ”palauttaa sille välineel-
lisen merkityksen”. Järjen välineellistymisestä monadisen 
oman edun hyväksi hän rakensi sillan porvarilliseen it-
sekkyyteen. Välineellinen järki oli esittäytynyt kuitenkin 
porvarillisen ajan hajaantumistuotteeksi; se viittasi itsensä 
yli jälkiporvarilliseen yhteiskuntamuodostumaan, joka 
lunastaisi nominalistiseksi liudentuneen substantiaalisen 
järjen aikoinaan antaman lupauksen. Tästä Horkheimer 
oli nyt menettänyt toivonsa.

Fasismin nousu ja se tulevaisuus, jonka tiukka val-
tiojohtoisuus sille suo, esittävät porvarillisen järjen idean 
uudessa valossa: liberaali yhteiskunta kuvastaa viimeistä 
vielä ihmisarvoista vaihetta järjen − kuten näyttää − vää-
jäämättä etenevässä itsetuhossa. Artikkelin iskevissä alku-
virkkeissä katse laajenee yli läntisen sivilisaation rappion: 
”Läntisen sivilisaation peruskäsitteet ovat hajoamistilassa. 
Uusi sukupolvi ei enää pahemmin luota niihin. Fasismi 
on voimistanut sen epäluottamusta. On aika kysyä, 

missä määrin käsitteet pitävät vielä pintansa. Keskeisin 
käsitteistä on järki. Sitä korkeampaa ideaa ei porvaristo 
tunne.” Vielä artikkelissa ”Materialismus und Moral” 
muutamaa vuotta aiemmin oli korostunut, että idea ih-
misarvoisesta yhteiskunnasta, jossa jokin sellainen kuin 
itsenäinen moraali menettäisi perustansa ja tehtävänsä, 
on Kantin moraaliteoriasta tehtävissä oleva päätelmä. 
Siitä on nyt jäänyt jäljelle vain valitus, että ”yksilön ka-
tegoria, johon idea itsenäisyydestä oli kaikista jännitteistä 
huolimatta sidoksissa, ei ole pitänyt pintaansa suurteol-
lisuutta vastaan”. Porvarillisen yksilön itsekkyys tuhoaa 
moraalin, jolloin hyvien tapojen laki menettää puhut-
telukohteensa: ”Kohde, jota se puhuttelee, on purkau-
tunut. Sen, mikä oli moraalista, täytyi hävitä, koska se 
ei tyydyttänyt omaa periaatettaan.” Tätä ajatusta Hork-
heimer kehittelee VD:n tarkennuksessa ”Juliette eli va-
listus ja moraali”. Pistää taaskin silmään, miten likellä 
tämä on valistuksen totalitaariset piirteet paljastanutta 
Benjaminin edistyskritiikkiä.

Vaikka Adorno osallistuikin ”Vernunft und Selbster-
haltungin” toimittamiseen painokuntoiseksi, kummatkin 
Benjaminin muistokirjassa ilmestyneet artikkelit osoit-
tavat Horkheimerin käynnistäneen omasta aloitteestaan 
kehityksen, joka saattoi hänet yhteen Teddyn kanssa. 
Adorno oli omaksunut jo alusta pitäen benjaminilaisia 
teemoja, jotka tulivat Horkheimerille ajankohtaisiksi 
vasta poliittisten kokemusten paineesta 1940-luvun 
alussa.

3. Aluksi Oxfordiin pysähtynyt ja vasta vuonna 
1938 New Yorkin instituutin työyhteisöön ilmaantunut 
Adorno oli toki julkaissut Zeitschrift für Sozialforschun-
gissa merkittäviä artikkeleita. Siinä yhteydessä hän myös, 
kuten Helmut Dubiel on hieman yliytimekkäästi tuonut 
esiin,9 soitti sitä soitinta, joka hänelle oli Horkheimerin 
konsertissa ajateltu. Filosofinen kapellimestarirooli kuului 
Horkheimerin lisäksi hätätilassa Marcuselle, ei Adornolle, 
jota pidettiin paremminkin musiikin ja kirjallisuuden es-
teettisenä asiantuntijana. Kuva kuitenkin muuttuu heti 
kun Adornon tekstit irrotetaan yhteydestään instituutin 
työhön ja niitä tarkastellaan siten kuin hän niitä julkaisi 
sodan jälkeen − aidosti hänen tiliinsä luettavissa olevan 
filosofisen perusajatuksen johdonmukaisena kehittelynä. 
Adornon julkaisupolitiikka 1950- ja 1960-luvuilla saattoi 
sivuuttaa tekstien kehkeytymishistorian silloinkin kun se 
ulottui Weimarin tasavallan aikoihin, ja supistaa kaikki 
käsikirjoitukset ikään kuin ideaalisesti samanaikaisiksi, 
koska niiden muodostama monihaarainen teos kasvoi 
saumatta aiemmista juurista. Hänen myöhäisfilosofiansa 
ammensikin olennaiset johtoaiheensa varhaiskirjoituk-
sista. Tosin nämä yhtenäisyyttä luovat johtoaiheet ovat 
nousseet näkyville vasta sen jälkeen, kun toukokuussa 
1931 pidetty virkaanastujaisluento ja vuotta myöhemmin 
Frankfurtin Kant-seurassa pidetty esitelmä julkaistiin 
Adornon kuoleman jälkeen.10 Susan Buck-Morss on 
ehättänyt ensimmäisenä jäljittämään nämä negatiivisen 
dialektiikan alkulähteet.11

VD:n esipuheen alussa tekijät tunnustavat epäile-
vänsä tiedettä. He antavat ymmärtää uskoneensa siihen-
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astisissa töissään 
vakiintuneeseen 

tiedekäytäntöön ja pysytelleensä ainakin temaattisesti 
yksittäisten tieteenalojen piirissä tarkoituksenaan ra-
joittua ”tieteenalojen annin arvosteluun ja edelleen ke-
hittämiseen”. ”Tässä yhteen kootut sirpaleet osoittavat 
kuitenkin, että meidän on ollut luovuttava uskostamme” 
(13). Tosiasiassa vain Horkheimer peruutti näillä sanoilla 
ohjelman, jonka hän esitti Institut für Sozialforschungin 
johtajana virkaanastujaispuheessaan, kuten senkin oh-
jelman, jota hän kehitteli monissa yhteyksissä Zeitschrift 
für Sozialforschungissa. Adorno oli alusta pitäen pidätty-
vämpi luottamuksessaan sosiologiaan ja yksittäistieteisiin. 
Lähes samaan aikaan Horkheimerin virkaanastujais-
puheen kanssa pitämässään virkaanastujaisluennossaan 
Frankfurtin yliopiston yksityisdosentiksi hän piirsi selvän 
rajalinjan filosofian ja tieteen väliin: ”Tieteen ideana on 
tutkia, filosofian tulkita.”12 Jos sosiologia kuitenkin on-
nistuisi viekkaassa julkisivukiipeilyssään ja saisi varas-
tettua metafysiikan rappeutuneesta rakennuksesta joi-
takin puoliksi unohdettuja tai jo kadonneita esineitä, se 
tuskin säilyttäisi saalistaan pitkään, koska vain filosofia 
osaisi kertoa aarteiden todellisen arvon.

Horkheimerin alkuperäisenä tarkoituksena ei ollut, 

että VD jäisi kokoelmaksi sirpaleita. Hänhän oli siihen 
asti hyödyntänyt perinteisiä esitysmuotoja ja kaavaili 
nytkin järjestelmällistä teosta. Sitä vastoin Adorno oli 
jo varhain vakuuttunut siitä, että vain esityksen sirpa-
leinen luonne tekee filosofiselle ajattelulle oikeutta. Fi-
losofialla ei ole käytössään mitään menetelmää, ei edes 
hermeneuttista. Pikemminkin sen täytyy turvautua mie-
likuvitukseen ratkoessaan vääristyneen maailman jälkien 
ja sulkeumien arvoitusta. Hengessä myötäeläen sen on 
reagoitava ”haipuviin, pakeneviin vihjeisiin olevaisen ar-
voitusfiguurissa”. Se ei voi saavuttaa mitään tuloksia, ei 
lyödä mitään merkitystä positiivisesti lukkoon, sillä kun 
se ratkaisee arvoituksen, arvoitus häviää. Siten sen ratkai-
semat ongelmat kirpoavat paholaismaisten mahtien lu-
mollaan solmiman siteen tavoin. Se takoo avaimia, joista 
todellisuus ponnahtaa esiin. Sen mitat täyttävä muoto on 
aforismi. Benjaminin Trauerspiel-kirjaan viitaten Adorno 
puhui teelmistä, keinotekoisesti valmistetuista malleista, 
kuvista tai hahmoista, joihin ”yhteiskunnallisen erittelyn 
ainekset ryhmitellään”. Tällaista ohjelmaa ei voi viedä 
metodisesti läpi eikä esittää järjestelmällisessä muodossa.

Kaksi muutakin nuoren Adornon Benjaminilta 
omaksumaa johtoaihetta kietoutui VD:ssa siihen Hork-
heimerin ajatukseen, että järki on supistunut pelkästään 

Lumikiteitä leijuu ikkunan 
takana kuin ujostellen. Em-
mehän me vielä tänään ole 

sinne tulossa – vaikka tiedämmekin, 
että pelastaisimme maakunnan 
matkailutulot, jos lähtisimme maata 
päin kunnon rynnäköllä. Muistu-
tamme vain muina hiutaleina lumen 

mahdollisuudesta. Annamme lupa-
uksen, mutta emme lupaa pitää sitä. 
Asiaan. Luen Adornon & Hork-
heimerin Valistuksen dialektiikkaa 
ja mietin mitä mietin, punaisella 
divaanilla kotonani.

Hajamielisyyttä on vaikeata estää 
näin rapsodisen kirjan parissa. Joskus 

ihmisillä oli ilmeisesti aikaa kirjoittaa 
niitä ja näitä, ja lukeakin jopa. Kes-
kittymistä häiritsee myös televisio, 
jossa Jim-kanavan mainos sanoo: 
”Tervetuloa oman ajan pariin”. Jään 
miettimään, mikä nykyään on omaa. 
Mitä merkitsee ’omistaminen’? Oma 
aika, oma paikka, oma tila – näi-
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itsesäilytyksen palvelijaksi: yhtäältä negatiivinen totali-
teetti ja luonnonhistoria, toisaalta myyttien ja modernin 
sukulaisuussuhde.

Jo virkaanastujaisluentonsa ensimmäisessä virkkeessä 
Adorno julisti sodan totaliteettiajattelua vastaan. Hän 
katsoi, että idealistisen ajattelun kaikissa muodoissa 
toimii ”identiteettimotiivin” uhrikseen kaappaama ”au-
tonominen ratio”, joka alistaa vieraana edessään olevan 
todellisuuden totalitarismivaatimukselleen. Tämän si-
jasta Adorno halusi Benjaminin tavoin vieraannuttaa 
ihmisten historian vaarivainaanaikaisen luonnonhis-
toriakirjoituksen näkökulmasta niin, että oliomainen, 
vieraantunut, mykkä ei viittaisi symbolisesti mihinkään 
väliaikaisesti hajotettuun totaliteettiin vaan tarjoutuisi 
nähtäville niin mykkänä ja mieltä vailla kuin barokkinen 
pääkallonpaikka, joka voidaan herättää vain ulkoa päin 
transsendenssin säteellä: ”kaikki olemassa ollut oleminen 
muuttuu allegoriaksi, jolloin allegoria lakkaa olemasta 
puhtaasti taidehistoriallinen käsiteluokka.”13 Kun his-
toriallista totaliteettia tarkastellaan kuvatunlaisena luon-
nonhistoriana, jokaisessa totaliteetissa on tunnistettavissa 
jähmettyneen elämän pakonomaisen yhdentämisen ki-
vulias tapahtumakulku. Totalitaarisen perustajana toimii 

jo tässä myöhemmin välineelliseksi järjeksi tunnistettu 
ratio.

Samalla Benjaminin luonnonhistorian filosofisen 
yleistämisen oli määrä tehdä oikeutta esteettisen mo-
dernin erityislaatuiselle kokemukselle. Historian luon-
nonomaisuus tarjoaa nimittäin mittakaavan šokiksi koe-
tulle sukulaisuudelle muinaisen ja puhtaasti uuden vä-
lillä. Baudelairesta lähtien modernia luonnehtii toisiinsa 
viittaavien historiallisesti uuden ja arkaais-myyttisen 
erikoislaatuinen asetelma. Jyrkästi uusi työntyy historian 
virrasta esiin jonain muinaisena samalla kun myyttisiin 
kuviin ”sisältyy jo historiallisen dynamiikan momentti”.14 
Tätä myytin ja valistuksen suhdetta Adorno tutkii vuosi-
kymmen myöhemmin VD:ssa kohteenaan Odysseus mo-
nineuvon seikkailut.

4. Tämä takautuma tekee ymmärrettäväksi, miksi 
Horkheimer antautui 1940-luvulla tiiviiseen, milteipä 
yksinomaiseen yhteistyöhön Adornon kanssa. Käännyt-
tyään syvästi pessimistisenä pois yhteiskuntatieteellisesti 
suuntautuneesta, materialistisesta tutkimushankkeesta, 
joka asettui samanaikaisesti puhdasoppista marxismia ja 
perinteistä teoriaa vastaan, hän etsi kosketuskohtia Ben-
jaminin liikkeelle sysäämästä histo-
rianfilosofiasta. Eri suunnilta yhteen 

tähän kuulee. Oma elämys? Oma 
tunne? Menee mutkikkaaksi.

Ilmeisesti ainakin Jimille oma on 
’yhteisen’ vastakohta. Yhteinen on 
jotain, jonka ruudunkatsoja joutuu 
jakamaan joko perheensä, työpaik-
kansa tai yhteiskunnan kanssa. Jim 
puolestaan tarjoaa lomaa tai eris-
tystä kaikista edellä mainituista. Se 
antaa katsojan olla ’oma itsensä’. 
Ymmärrän asian hyvin, kun ajattelen 
matkailutyön tekijää: ihmistä, joka 
seurustelee työkseen vapaa-aikaansa 
viettävien humupekkojen kanssa, 
eikä jaksa kotiin tultuaan harjoittaa 
minkäänlaista vuorovaikutusta – ai-
nakaan ennen kuin on nollannut 
päänsä televisiolla. Televisiosta Va-
listuksen dialektiikka ei tosin puhu 
kovin ymmärtäväisesti.

Toissapäivänä tapasinkin 
Adornon. Tai siis Kari Vää-
näsen, joka ajaa saman asian. 

Ja pitkälti samaa asiaakin. Istuin 

henkilökohtaisesta hentomielisyy-
destä Lapin yliopiston pääjuhlasalin 
yleisössä, koska siellä järjestettiin 
Sosiaalipolitiikan päivien paneeli-
keskustelu. (Jos ihmiset matkustavat 
yliopistossani järjestettävään tapah-
tumaan satojen ja joskus tuhan-
sienkin kilometrien päästä, niin ehkä 
minäkin voin raahautua paikalle 
toisen kerroksen työhuoneestani.) 
Paneelin aiheena oli ”Mikä on sosi-
aalisen painoarvo yhteiskunnassa?” 
Lapin ja Kemijärven tulevaisuuden 
edestä taistellut Väänänen oli pyy-
detty sen puheenjohtajaksi.

Mietin sosiaalipoliitikkojen ky-
symyksenasettelua. Hiutaleet tuovat 
lumen, lumi tuo talven, talvi tuo 
sesongin, sesonki tuo elannon. Raha 
tuo kaikenlaista muuta, esimerkiksi 
vielä enemmän rahaa. Mikä siis on 
hiutaleen painoarvo yhteiskunnassa?

Mikä on liian raskaan metaforan 
painoarvo? Truman Show -elokuvassa 
mitä kevein ele, ystävällinen ter-

vehdys kadulla, painaa noin tonnin. 
Kemijärvellä puolestaan elää Vää-
näsen mukaan toisenlainen yhtei-
söllisyys, jota kuvastaa vanhanajan 
talkooperinne. Ihmiset lähtevät 
toistensa avuksi mutinoitta, kenties 
erityisesti tervehtimättäkin. Mutta 
kaikki eivät voi muuttaa Kemijär-
velle. Ei vaikka paikasta on tullutkin 
vetovoimainen muuttohaaveilun 
kohde – kiitos Väänäsen luotsaaman 
kulttuuriteollisuustuotteen Taivaan 
tulet. Vantaallakin on asuttava. Ja 
Kemissä.

Sosiaalipolitiikkojen ja pane-
listien pohtiessa ’sosiaalista’ (vaikka 
kenenkään en kuullut sitä määritte-
levän) keksin uuden käsitteen ym-
märtääkseni Vantaalla asuvia. Käsite 
on rivariyhteisöllisyys. Se tarkoittaa 
sitä, ettei muuta yhteistä ole kuin 
seinä (tai välissä oleva naapuri sei-
nineen), mutta silti voi olla muu-
takin yhteistä. Semiootikon sanoin: 
ei ole pakko olla yhteisöllinen, mutta 
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saa olla. Vapautuksen ja luvan yhteis-
sointi on jälleen kerran kaunis.

Vaikka naapuritieteilijöiden pu-
heenparsissa vilahtelee makuuni 
liikaa pelkkää päivittelyä maailman 
menosta, on ilmapiiri jotenkin 
erityisen hieno. On kuin olisivat 
talkoot menossa. Yhteiskunnallisia 
ongelmia kartoitetaan ja sovitaan 
jopa ”voimien yhdistämisestä” niiden 
ratkomiseksi – kyllä, näillä sanoilla! 
Sovitaan siis seuraavistakin talkoista.  
Sosiologit olisivat samassa tilanteessa 
jo huiskaisseet kädellään kuka mil-
lekin asialle (ai tää on tätä) ja läh-
teneet kahville.

Takaisin toisen kerroksen 
työhuoneeseeni kavuttuani 
minun oli pakko jatkaa oman 

’tämäni’ miettimistä. Mitä tekemistä 
matkailun kulttuurintutkimuksella 
on painavien asioiden maailmassa? 
Yhtäältä a) sataa lunta tai ei sada 
(ilmastonmuutos), b) vaalitaan tai 
ei vaalita paikallista kulttuuria (elä-
vältä hautaamisen vaara), c) liitytään 
elinkeinoon sen innovaatioyksiköksi 
tai jatketaan akateemisen maailman 
kummajaisena, josta ei Suomessa 
ole kiinnostunut kukaan muutamaa 
opiskelijaa lukuun ottamatta. Heidän 
tutkimusaiheensa – vapaaehtois-
työtä tekevät turistit, Madventuresin 
Maailman yrjöttävimmät keittiöt ja 
häämatkailijat – kertovat kulttuu-
riamme ohjaavista tunteista, ajatte-
lusta ja teoista. Mutta kiinnostaako 
matkailuväkeäkään miettiä mat-
kailua? Matkailututkimuksesta heillä 
voisi olla sama kanta kuin Adornolla 
(tai hänen toisenkin hengenheimo-
laisensa Leena Eräsaaren kuvaamilla 
’tiedeyhteisön yhtiöittäjillä’):

”Tieteen […] on pinottava 
varastoon mahdollisimman 
paljon tosiasioita ja niiden 
välisiä funktionaalisia yh-
teyksiä. Pinoamisjärjestys 
täytyy tavoittaa yhdellä 
silmäyksellä. Teollisuuden 
yksittäisten haarojen on 
kyettävä sen avulla paikal-
listamaan oitis toivottu äly-
tavara etsityn valikoiman 

piiristä. Näitä tavaroita 
varastoidaankin jo laajalti 
teollisuuden näitä tai noita 
tilauksia silmällä pitäen.” 
(312)

Taloudellisen toimialan 
kylkeen liimattava tutki-
mustoimi liukuu helposti 

pelkäksi ”tavaranhintojen mani-
puloinniksi tai massojen mieliala-
ohjaukseksi” (312).  Ajattelua – fi-
losofiaa, sosiologiaa, psykologiaa, 
ekologiaa – se merkitsisi ainoastaan 
”sikäli kuin se ei […] salli […] mää-
ritellä etukäteen tehtäviään” (313). 
Jos matkailusta voi jatkossa puhua 
vain elinkeinona ja toimialana, siitä 
voi puhua vain teollisuutena, kaiken 
vapaa-ajan haltuunottona. Aiheesta 
ehti lohkaisu Valistuksen dialektiik-
kaankin:

 
Puhe kulttuurista on aina 
ollut kulttuurin vastaista 
[…] todellisuudentajuisesta 
kapinasta tulee alaa uusilla 
ideoilla rikastavien tavara-
merkki. (175)

Yhdestä asiasta sekä Adorno & 
Horkheimer että Väänänen 
kuitenkin erehtyvät. Mo-

netkaan ihmiset eivät enää ”astu il-
lalla ulos tehtaasta” (175). He asuvat 
tiedon ja tunteiden tehtaassa koko 
ajan, olivatpa he työpaikallaan, ko-
tonaan tai harrastamassa. Nykyajan 
viihde ei kaikille työläisille ole ”työn 
jatketta” (182), mekaanista ”vakio-
toimintojen automaattista perättäi-
syyttä” (183). Se vaatii päinvastoin 
jatkuvaa kanavan säätöä itsen ja maa-
ilman välillä. Kanavilla lähetetään 
ja vastaanotetaan omia tunteita ja 
mielenliikutuksia. On pakko antaa 
kaikki itsestään ja omastaan, jotta 
asiakkaat olisivat tyytyväisiä ja tuli-
sivat Lappiin toistekin. Tai muuttai-
sivat Kemijärvelle. Tai innostuisivat 
filosofiasta.

”Tervetuloa oman ajan pariin” 
on kumpujen yöstä kaikuva kutsu 
kadota taajuudelle, jossa ei tarvitse 
olla koko ajan luova ja oman itsensä 
toimitusjohtaja, laatimassa lomansa 
ja sisustamassa vessansakin lähet-
tämään oikeanlaisia signaaleja. Jim ei 

tosin ole tässä asiassa aivan johdon-
mukainen. Kylpyhuoneremonteissa 
on osattava valita oikeanväriset laatat. 
Markkinoista kanava ei vapauta 
vaikka parisuhteesta irrottaakin.

Kaipuu takaisin mekaaniseen 
tehdastyöhön on tätä vasten 
jopa ymmärrettävää. Mutta 

ymmärtääkö se mitään sukupuolesta? 
Kemijärveläinen konekorjaaja tokaisi 
sellutehtaan sulkemisen jälkeen: 
”Vaikea kuvitella meitä myymään 
poronsarvia” (HS 18.1.2008) – siis 
hymyilemään matkailijoille. Adorno 
paheksuu:

 
”Ihmisten intiimeimmätkin 
reaktiot ovat esineistyneet 
heitä itseään varten niin 
täydelleen, että personality 
tarkoittaa meille enää tuskin 
muuta kuin häikäisevän val-
koista hammasriviä ja va-
pautta niin tunteista kuin 
kainalohiestäkin. (221)”

Häikäisevän valkoisella ham-
masrivillä tehdään raakaa 
työtä hymyilemällä. Se ei 

vapauta tunteista, vaan päinvastoin 
komentaa ne esille asiakkaita miel-
lyttävin tavoin. Hiki laiskan hy-
myillessä, mutta ei naispuolisen 
yleisöpalvelijan. Mikä lienee hymyn 
painoarvo ja osuus bruttokansan-
tuotteesta? Ja mistä sitä taas saikaan 
edullisesti?

Pitäisikö hymy- ja puuteolli-
suuden työntekijöiden nousta yh-
dessä barrikadeille?

Täytyy lopettaa, paperi loppuu. 
Ja oma aika.
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v i r r a n n e i s t a 
juonteista ei 

kuitenkaan sukeutunut VD:ssa saumatonta kokonai-
suutta. Kirjoittajat eivät suinkaan laatineet kaikkia lukuja 
yhdessä. Iso osa käsitellystä aineistosta toki on peräisin 
Gretel Adornon muistiin merkitsemistä yhteisistä kes-
kusteluista Horkheimerin kotona. Vielä 1950-luvulla 
Horkheimerin ja Adornon saattoi tavata syventyneenä 
keskusteluihin, jotka rakentuivat historiassa syntyneelle 
esiymmärrykselle ja joissa keskustelijoiden näkökannat 
provosoivat toisiaan. Santa Monican keskustelut lienevät 
olleet samantapaisia. Silti Gretel Adorno vahvisti minulle 
aikoinaan arvelun, jota huolellisen lukijan on muutenkin 
vaikea välttää − sen, että nimikkoessee ja Sade-jakso ovat 
etupäässä Horkheimerin sekä Odysseus-jakso ja kulttuu-
riteollisuusessee etupäässä Adornon käsialaa. Kyse ei ole 
vain tyylillisistä eroista. Syvemmällä piileviä eroja voi 
tunnistaa vaikkapa sen pohjalta, kuinka kirjoittajat suh-
tautuivat esipuheessa mainittuun aporiaan: jos valistus 
on sidoksissa itsetuhon herkeämättä etenevään kulkuun, 
mistä sitten asian toteava arvostelu juontaa oikeutuksensa 
diagnoosiin?

Nietzschestä lähtien asia on aina samoin: järjen jyrkän 
arvostelun on kohdistettava arvostelu myös itseensä. 
Mikään arvostelu ei voi ulottua juuriin asti, jos se jättää 
omat mittapuunsa rauhaan. Horkheimeria tämä aporia 
häiritsi. Hän pysyi sitoutuneena marxilaiseen perin-
teeseen siinä määrin, että kavahti tekemästä perimmäistä 
johtopäätöstä − sitä, että valistuksen diagnosoitu itsetuho 
voisi vioittaa jopa valistusta valistavaa tiedostusaktia ja 
tuhota sen vapauttavan vaikutuksen. Hän halusi pysyä 
mieluummin sotkeutuneena ristiriitaan kuin luopua mi-
näkuvastaan ja langeta nietzscheläisyyteen.

Wiggershaus osoittaa kirjeenvaihdon pohjalta, että 
Horkheimer tiedosti tämän ongelman. Hän tiesi, että 
arvostelevan näkökohdan suhde arvosteltavaan oli jäänyt 
teoreettisesti auki. Hänen linjansa pysyikin vain pyrki-
myksen osalta järkähtämättömänä alusta loppuun. Jo 
ensimmäisessä, VD:lle lähtökohdan luoneessa muistiossa 
korostui, että tarkoituksena oli käsitellä yhtä lailla ”valis-
tuksen ja pragmatismin” vapauttavia kuin tukahdutta-
viakin puolia, ja valmiiksi saatetun niteen esitteessä siitä 
puhuttiin yhä edelleen ”rationalismin puolustuksena”. 
Esipuheessakin vanhasta luottamuksesta pidettiin uh-
makkaasti kiinni: ”valistuksen on syvennyttävä poh-
timaan itseään, ellei se halua pettää ihmisiä täydellisesti” 
(17–18). Kuitenkin itse tekstistä tälle kannalle löytyy 
kiinnekohtia vain Horkheimerin käsialaa olevista jak-
soista. Tarkoitan takertumista teorian lähes eskatologi-
seksi uskottuun voimaan,15 uskoa siihen, että valistuk-
sessa piilee taipumus antiautoritaarisuuteen16 ja lopuksi 
kaavamaista vannomista itsensä ylittävän valistuksen 
nimiin.17 Jyrkkään ristiriitaan näiden kohtien kanssa 
asettuvat ne, jotka olen pistänyt pikemminkin Adornon 
piikkiin. Ne ovat selvästi johdonmukaisempia: ”järjen 
ensi sarastus törmää jopa onnellisimpana hetkenään ku-
moamattomaan vastakohtaansa: kohtaloon, jonka kulkua 
järki ei yksin pysty kääntämään” (291).

Yksinomaan Horkheimerin kynästä kirvonneessa 
teoksessa Välineellisen järjen kritiikki taipumus affir-
matiivisuuteen murtautuu esteettä läpi. Jottei joutuisi 
karsimaan valistuksen dialektiikasta pois sen omaa valis-
tustehtävää, hän tinkii tässä kirjassaan epäröimättä pyr-
kimyksestä sellaiseen järjen itsekritiikkiin, joka ottaisi 
kohteekseen vakavasti myös kritiikin itsensä.18 ”Järki voi 
toteuttaa järkevyyttään vain heijastelemalla maailman sai-
rautta sellaisena kuin ihmiset sitä tuottavat ja uusintavat. 
Pitämällä kiinni totuuden periaatteesta, joka on olemassa 
yksin järjen ansiosta, ja pidättymällä kaikista muista joh-
toaiheista järki pysyy tällaisessa itsekritiikissä samalla us-
kollisena itselleen.”19

Adorno oli aivan toista maata. Hän suhtautui järjen 
itseensä kohdistaman kritiikin aporiaan kylmän rau-
hallisesti, koska saattoi tuoda peliin toisen johtoaiheen. 
Hänen ei tarvinnut nojautua yksin filosofoivan kritiikin 
valistavaan voimaan vaan hän saattoi antaa tuon kritiikin 
kiertää itsensä perättömäksi osoittavan ja tavallaan itsensä 
sisältäpäin läpivalaisevan samuusajattelun paradokseissa. 
Hänelle oli näet käynyt selväksi, että modernin taiteen 
esteettinen kokemus muodostaa oivalluksen riippumat-
toman lähteen.20 Adornon vuonna 1940 Schönbergistä 
laatima työ, joka edelsi välittömästi hänen yhteistyötään 
Horkheimerin kanssa ja joka ilmestyi vuonna 1948 Phi-
losophie der neuen Musik -teoksen ensimmäisenä osana, 
sisälsi jo sen sommitelman totuudesta, lumeesta ja so-
vituksesta, joka sittemmin nousi hänen kaksiraiteisessa 
myöhäisfilosofiassaan leimalliseksi.21 Mimesis, tuo ai-
emmin vallinneen mutta itsesäilytyspakkojen sittemmin 
paikaltaan suistaneen järjen järkeä vailla oleva voimavara 
säilyy taiteen kauneuden utooppisessa sisällössä mykkänä 
ja tulkintaa tarvitsevana. Tämä perustaa estetiikan, 
taiteen ja negatiivisen dialektiikan välille yhteyden, jossa 
ne viittaavat vastavuoroisesti toisiinsa. Siinä piilee se, mitä 
filosofinen kritiikki ei enää pysty yksin takaamaan: anar-
kistinen toive, että kaikesta huolimatta negatiivinen tota-
liteetti räjähtää jonain päivänä kuin salaman iskusta.22

5. Valistuksen Dialektiikkaan sisältyvät mutta Hork-
heimerin ja Adornon keskenään julkisesti puimatta jät-
tämät erot selittävät osan kirjan ja sen tekijöiden vaiku-
tushistoriasta Saksan Liittotasavallassa. Kun Adorno ei 
epäröinyt palata oitis sodan jälkeen teoksillaan Philosophie 
der neuen Musik, Minima moralia, Prismen ja Dissonanzen 
1930- ja 1940-luvun töihinsä ja pitää Valistuksen Dialek-
tiikkaa näin taustasommitelmana, Horkheimer viivytti 
(Alfred Schmidtin oivallisesti kääntämän) Eclipse of Rea-
sonin saksankielisen laitoksen julkaisemista aina vuoteen 
1967. Hänen sitä edeltäneenä vuosikymmenenä ilmes-
tyneet artikkelinsa ja esitelmänsä kuvastavat estojen vai-
vaamaa ja omituisen epäröivää tuottavuutta, josta ehkä 
saattoi aistia uusia sävyjä mutta ei mitään uutta avausta 
eikä varsinkaan samastumista siihenastiseen. Hork-
heimerin estoisuus kohdistui älyllisen elinkaarensa kum-
paankin vaiheeseen, yhteistyöhön Adornon kanssa Kali-
forniassa yhtä lailla kuin työhön New Yorkin piirissä.

1960-luvun alusta lähtien Horkheimer pohti han-
ketta tuoda Zeitschrift für Sozialforschungissa julkaistut 

Jälkipuhe Valistuksen dialektiikkaan 
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artikkelinsa uudelleen saataville. Muistan hänen epäi-
lynsä ja vielä enemmän pelkonsa, jotka tulivat esiin 
pitkässä, lähes tuskallisessa keskustelussa Heidelbergin 
asunnossani huhtikuussa 1964 Max Weber -konferenssin 
aikana. Aluksi hän hylkäsikin aikeen syistä, jotka käyvät 
ilmi hänen torjuvasta kirjeestään S. Fischerin kustan-
tamolle kesäkuussa 1965.23 Huhtikuussa 1968 hanke 
sitten kuitenkin toteutui. Uuden laitoksen esipuheessa 
toistuu jo Horkheimerin juuri mainitussa kirjeessä esiin 
tullut etäisyyden otto: ”Jos varhaiset teoreettiset yritelmät 
tulevat julkisuteen ilman että tekijä suhteuttaa niitä ny-
kyhetkeen, hän […] luopuu vaatimasta todellista päte-
vyyttä” (osa 2, s. ix). Hän ei halua jättää minkäänlaisia 
epäilyksiä siitä, kuinka hän suhtautuu byrokraattiseen 
sosialismiin: ”Näennäiset vastarintavaatimukset sekä 
luokkaherruuden ja imperialismin tapaisten hyökkäävien 
käsitteiden kytkentä yksin kapitalistisiin valtioihin eikä 
ensinkään muka kommunistisiin − nämä seikat ovat 
vastakkaisia minua niin nyt kuin ennenkin ohjanneille 
virikkeille” (osa 1, s. xi). Opiskelijoidensa puoleen hän 
kääntyy muistuttaen, että ”kyseenalainen demokratia 
on kaikkine puutteineenkin yhä edelleen parempi kuin 
kumouksen tarpeessa oleva diktatuuri” (osa 1, s. xii). 
Erikoislaatuinen ajallisen perspektiivin siirtymä näkyy li-
sähuomautuksessa, että oikean yhteiskunnan tavoite on 
käynyt ”sodan jälkeen” mahdottomaksi.

Horkheimer oli katkaissut välinsä 1930-luvulla 
Zeitschrift-artikkeleissa esittämiinsä kantoihin jo 1940-
luvun alussa VD:n esitöissä. Artikkelien uuden laitoksen 
esipuheessa on paljon sellaista, jota on vaikea ymmärtää, 
ellei tee itselleen selväksi, että vuonna 1968 kaksi perään-
tymisliikettä kerrostui päällekkäin. Ne koskivat Valistuksen 
Dialektiikkaakin. Adornon pyynnöistä huolimatta Hork-
heimer kieltäytyi toisesta painoksesta aina vuoteen 1969. 
Henkilökohtaisten syiden lisäksi tähän vaikuttaneista 
asiaperusteista voin esittää vain oletuksia. Palattuaan vas-
taperustettuun Liittotasavaltaan Horkheimerin on täy-
tynyt tuntea yhä selvemmin kolme riitasointua.

Ensinnäkin hän − Institut für Sozialforschungin uu-
delleen rakentamisen lisäksi − osallistui tarmokkaasti 
myös empiirisen sosiaalitutkimuksen elvyttämiseen Yh-
dysvalloissa tuolloin kehiteltyjen tutkimusmenetelmien 
pohjalta. Tämä uudistettu sitoutuminen vakiintuneeseen 
tiedekäytäntöön ei ollut muitta mutkitta sovitettavissa 
yhteen VD:ssa kiteytettyjen vakaumusten kanssa. Adorno 
puolusti positivismikriittisissä töissään perimmältään ai-
empaa kantaa, kun taas Horkheimer pysytteli erossa tästä 
pulmasta.

Toinen ongelma pulpahti pintaan päivänpolitiikan 
kentällä. Sodan jälkeen Horkheimer oli solminut läntisten 
demokratioiden valtiomuotoon ja läntisen sivilisaation elä-

mänmuotoon suhteen, joka oli paljon rasitteettomampi 
kuin vuoden 1968 artikkelikokoelman esipuheen varo-
vainen muotoilu antaa ymmärtää: ”Jokaisen ajattelevan 
oikeus ja velvollisuus on […] punnita niin kutsuttua 
vapaata maailmaa sen oman käsitteen vaa’alla, suhtautua 
siihen kriittisesti mutta silti seistä sen ideoiden puolella” 
(osa 1, s. xiii). Vaikka Horkheimer olikin epäillyt asiaa 
teoreettisesti pitkään, hän uskoi silti vaistomaisesti, että 
kehittyneillä kapitalistisilla yhteiskunnilla oli järki voima-
varanaan. Adorno puolestaan piti ”myöhäiskapitalismin” 
erittelyissään kiinni käsityksistä, jotka sopivat negativis-
tisen historianfilosofian kehikkoon. Horkheimer ei löy-
tänyt voimaa tarkistaa tätä kantaa muuttuneen poliittisen 
kokemuksen valossa vaan takertui sen sijasta liberaalika-
pitalismin kontrastikuvaan.

Teoreettisesti kiinnostavampi on kolmas ongelma, 
johon Horkheimerin oli kietonut alusta pitäen se aporia, 
että järjen kritiikin pitäisi kohdistua kritiikkiin itseensä. 
Hän ei saattanut turvautua Adornon tavoin modernin 
taiteen esoteerisissa teksteissä mykistyneisiin mimeettisiin 
sisältöihin eikä hän toisaalta halunnut livetä Nietzschen 
seuraajien tavoin järjenvastaisuuteen. Samaan aikaan 
”kauhu, jonka myötä kulku järjestettyyn, automati-
soituun ja hallinnoituun maailmaan toteutuu” (osa 1, s. 
xi), ei jättänyt tilaa epäillä välineellisen järjen turpoamista 
totaliteetiksi. Silti Horkheimer halusi pysyä uskollisena 
alkuperäiselle virikkeelleen ”muistaa toisen kurja olemas-
saolo ja pysyä siinä” hakematta pakopaikkaa jumalalli-
sesta viisaudesta.

Mutta mitä filosofisen kritiikin pitäisi sitten uskoa 
suhteesta täysin toiseen? Kirje vuodelta 1965, jossa 
Horkheimer alun perin torjui aikeen aiempien kirjoi-
tustensa julkaisemisesta uudelleen, päättyy sen aporian 
vaikuttavaan tunnustamiseen, josta hänen Välineellisen 
järjen kritiikkinsä oli vetäytynyt ehkä liiankin sukke-
lasti: ”Epäröintini kumpuaa siitä, että on vaikeaa lausua 
[…] julki vanhat ajatuksensa aiheuttamatta vahinkoa 
sille, mikä minusta näyttää tätä nykyä todelta, sille, että 
uskosta läntisen sivilisaation ideoiden pikaiseen toteu-
tumiseen on luovuttava ja silti seistävä näiden ideoiden 
puolella − ilman kaitselmusta, niin, jopa vastoin noiden 
ideoiden väitettyä edistystä” (osa 2, s. xi). Horkheimerin 
myöhäisfilosofia kiertelee tämän jo VD:n esipuheessa 
esiin nousseen aporian ympärillä − filosofia, jonka hän 
saattoi paperille päiväkirjamerkintöinä ja jota Alfred 
Schmidt on vakuuttavasti luonnehtinut.24 Vanha Hork-
heimer näyttää katsoneen, että ratkaisu on mahdollinen 
enää vain spekulatiivisesti, Schopenhauerin metafyysisen 
pessimismin tietä.

VD on lyönyt leimansa monen opiskelijapolven 
mielenmaisemaan. 1960-luvulle saakka se muodosti it-
sestään selvän taustan kriittiselle teorialle sellaisena kuin 
se Adornon laajalle levinneiden julkaisujen siivittämänä 
oli pesiytynyt yliopistoihin. Sitten mukaan astuivat Mar-
cusen kirjat, jotka 1960-luvun puolivälistä alkaen liet-
soivat opiskelijaliikettä. Tässä yhteydessä 1930-luvun 
työt, myös Horkheimerin Zeitschrift-artikkelit, saivat 
omaa profiilia ja painoarvoa. VD oli pitkään vinouttanut ”Mikään arvostelu ei voi ulottua 

juuriin asti, jos se jättää omat 
mittapuunsa rauhaan.”
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katsetta tähän ”varhaiseen” kriittiseen teoriaan, kuten sitä 
kutsuttiin. Filosofisesti se tosin oli vähemmän radikaali 
kuin myöhempi teoria, mutta sen poliittisella sanomalla 
oli enemmän räjäytysvoimaa. Tuolloisille opiskelijoille 
ennen muuta marxismi oli tärkeä, ei niinkään Hork-
heimerin omaperäinen materialismihahmotelma. Vasta 
1970-luvun tieteenhistoriallisesti suuntautuneet tutki-
mukset ovat nostaneet tämän ohjelman merkityksen tie-
toisuuteen.25

Sittemmin ilmapiiri on muuttunut saksalaisissa yli-
opistoissa toistamiseen. Ranskalainen poststrukturalismi 
ja etenkin Foucault’n työ ovat herättäneet uuden kiin-
nostuksen Valistuksen dialektiikkaan. Tällä kertaa vas-
taanotto on jäsentynyt voimakkaammin Nietzschen kuin 
Marxin määrittämästä näkökulmasta. Axel Honnethin 
tähän suhteutettu vertaileva tutkimus osoittaa Adornon 
ja Foucault’n valtateorian väliset erot, mutta yhtä huo-
lella toteutettua vertailua Adornon ja Derridan järjen kri-
tiikistä ei vielä ole tehty.26 Sitä vastoin nykyisin esiintyy 
viljalti yrityksiä supistaa VD yhteen lauseeseen: valistus 

on totalitaarinen. Tähän uusromanttiseen sielumetafy-
siikkaan on Adorno kuitenkin sanonut jo kaiken tarpeel-
lisen: ”Ken ei näe vapautta, ihmisyyttä ja oikeudenmu-
kaisuutta muuksi kuin puijaukseksi, jonka heikot ovat 
kyhänneet kokoon vahvoja vastaan […], hän pystynee 
vahvojen asianajajana hyvinkin osoittamaan sen risti-
riidan, joka vallitsee noiden jo etukäteen surkastuneiden 
ideoiden ja todellisuuden välillä. […] Spengler ja hänen 
hengenheimolaisensa eivät niinkään profetoi sitä junaa, 
johon maailmanhenki astuu, vaan ovat sen uutteria ju-
nanlähettäjiä.”27

Frankfurt/M., maaliskuussa 1985

Suomentanut Veikko Pietilä

(alun perin: Nachwort. Teoksessa Adorno & Hork-
heimer, Dialektik der Aufklärung (1944). Uusi p. 

Fischer, Frankfurt/M. 1986)
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K
uten suureen osaan ranskalaista nykyajat-
telua, myös Nancyyn2 ovat vaikuttaneet 
Hegel, Nietzsche ja erityisesti Heidegger. 
Lisäksi hänen kirjoituksensa keskustelevat 
muun muassa Bataillen, Blanchot’n ja 

Derridan kanssa. Vaikka Heideggerin vaikutus Nancyn 
ajatteluun on kiistaton, olisi hyvin harhaanjohtavaa pitää 
häntä yksioikoisena heideggerilaisena. Erityisesti Nancy 
pyrkii ajattelemaan pidemmälle Mitsein-analytiikkaa, 
joka Heideggerilla jää vielä alisteiseen asemaan, ja hänelle 
oleminen onkin olemuksellisesti kanssa-olemista. Juuri 
olemisen palautumaton moneus sekä pyrkimys ajatella 
olemisen mieltä voisivat toimia punaisena lankana, kun 
Nancyn tuotannossa kuljetaan yhteisöstä ruumiiseen, 
vapauteen ja taiteeseen. Tärkein Nancyn (epä)käsitteistä 
on kenties mieli (sens: myös merkitys, aisti, suunta). Se 
on jotakin, mikä ei voi tulla signifikaation piiriin, vaan se 
viittaa pikemminkin signifioivuudeksi (signifiance) kut-
suttuun ulottuvuuteen, joka edeltää kaikkia määrättyjä 
merkityksiä. Se ei siis ole kenenkään hallittavissa tai 
omittavissa, ja niinpä Nancy voi julistaa, että meillä ei 
ole mieltä, vaan me olemme mieli. Olemisen mieli on 
jakamisessa (partage), joka yhtä lailla erottaa ja yhdistää: 
me jaamme mielen, joka jakaa meidät.

Mieli langettaa meille myös vastuun itsestään, siitä 
huolimatta – ja juuri siksi – että se ei ole sen paremmin 
ennalta-annettua kuin kenenkään tuotettavissa. Voimme 
jäljittää tämän vastaamisen ja vastuullisuuden tematiikan 
Heideggeriin. Ihminen oli hänelle ”olemisen paimen”, 
mikä tarkoittaa sitä, että oleminen tarvitsee ihmistä ”to-
teutuakseen”. Ihminen ei kuitenkaan luo merkitystä jon-
kinlaiselle olemisen mykälle tosiasialle, vaan oleminen 
itse on halua mieleen, ja ihminen on se paikka, jossa 
oleminen saattaa asettua alttiiksi mielekkyytenä.3 Merki-
tysten tuottamisen sijaan ”[o]leminen on siis altistettava 
[...] sille, ettei mieli ole annettu, mikä on itse olemisen to-
siasia mielenä”.4 Nancyn ajattelussa vastaaminen mielelle 

ja mielestä on olennaisesti sidoksissa tyylin kysymykseen. 
Se koskee kirjoituksen käytäntöä, yhä uudelleen tap-
ahtuvaa mutta silti ainutkertaista kohtaamista kirjat-
tuihin merkityksiin palautumattoman ylijäämän kanssa.5 
Millaista sitten olisi kirjoitus, joka paljastuu vastuun kan-
tamiseksi mielen ylimäärästä?6

Ajattelu joutuu siis kohtaamaan jotain, mikä saa sen 
kysymään, millainen suhde sillä on omaan esitykseensä. 
Mutta mistä käsin tämä kysymys voitaisiin esittää? 
Mikä voisi olla se toinen kieli, jonka läpi filosofian hal-
linta ei olisi jo tunkenut ja niin jo etukäteen mitätöinyt 
kaikkia yrityksiä asettaa se kyseenalaiseksi? Tätä tehtävää 
täyttämään on usein tarjottu kirjallisuutta. Mutta jos 
otetaan huomioon, että filosofian elättelemä haave läpi-
näkyvästä diskurssista, joka tarjoaisi välittömän pääsyn 
signifioituunsa (totuuteen, olemiseen, absoluuttiin...), 
on aina ollut kirjoituksen työn saastuttamaa ja että sen 
käyttämät keinot ovat olleet hyvinkin kirjallisia (dialogi, 
kertomus...), joudutaan myöntämään, että filosofian dis-
kurssi  ei itse asiassa jyrkästi eroa kirjallisuudesta. Lisäksi 
kirjallisuus, ”pelkkä fiktio”, on oikeastaan filosofian oma 
luomus sikäli kuin filosofia perusti itsensä luomalla vas-
takkainasettelun oman totuuden tavoittelunsa ja myytin 
hämärän valtakunnan välille. Järjen diskurssin kaikkivoi-
paisuus paljastuu paradoksaalisesti kykenemättömyydeksi 
päästä itsen ulkopuolelle, mahdottomuudeksi löytää (ei-
dialektista) toista, josta käsin filosofia voitaisiin kääntää 
itseään kohti kysymyksen muodossa.7 Mistä siis toisen-
lainen kysymisen tapa? 

Entä jos kysymys onkin kokemuksesta jossain filo-
sofian ja kirjallisuuden rajoilla, epäonnistumisesta, joka 
ei enää aiheudu ylenmääräisestä mahdista, vaan kohtaa-
misesta jonkin oudon, kaikille merkityksenantoyrityksil-
lemme kuuron vastustuksen kanssa? Nyt tämä filosofian 
työn vaikeus, heikko kohta absoluuttiseksi luullussa 
hallinnassa, saa nimen ”kirjoitus”.8 Jos kirjoitus siis koh-
dataan merkityksen alueen rajoilla, se ei Nancyn mukaan 

Anna Tuomikoski
Filosofisesta tyylistä 
Jean-Luc Nancyn ajattelussa
Jean-Luc Nancy kirjoittaa Le Sens du monde -teoksessaan filosofian itseymmärryksessä 
tapahtuneesta muutoksesta, joka edellyttää filosofialta uudenlaista suhdetta omaan 
esitystapaansa. Joskus ”metafysiikan ylittämiseksi” tai ”filosofian lopuksi” nimetty murros 
paljastuu Nancylla ensisijaisesti tyylikysymykseksi. Hänen ehkä yllättäväkin tapansa 
ajatella tyyliä johdattaa ajattelun käytäntöön ja ajattelijan vastuuseen kaikkien retoristen 
tehokeinojen ja koristeiden tuolla puolen.1
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kuulu sen paremmin filosofiaan kuin kirjallisuuteenkaan, 
mutta juuri merkityksen keskeytyksenä tai lykkäyksenä 
kirjoitus jäljittää tiettyä määrittymättömyyttä näiden 
välillä ja niissä itsessään. Näin mielen yhtäaikainen tar-
joutuminen ja vetäytyminen tapahtuu filosofian ja kirjal-
lisuuden alueiden välillä, siirtymässä yhdestä toiseen.9

Tässä vaiheessa on kuitenkin syytä korostaa sitä eri-
tyistä merkitystä, jonka kirjoituksen käsite on saanut 
ranskalaisen ajattelun, erityisesti dekonstruktion, piirissä. 
Tässä yhteydessä ”kirjoitus” ei tarkoita sitä, mitä sillä ar-
kikielessä ymmärrämme: sanoja paperilla, itseilmaisua, 
tiedon säilömistä ja siirtämistä, kirjoittavan subjektin tie-
toista toimintaa. Sen sijaan termiä kirjoitus on käytetty 
viittaamaan sellaiseen alkuperäisen eron tai lykkäänty-
misen ulottuvuuteen, joka vasta mahdollistaa määräsigni-
fikaatioiden tuottamisen.10 Näin siihen liittyy olennaisesti 
tietty vastaanottavuus, alttius kokemukselle ylimäärästä 
tai yllättävästä esiintulosta, joka murtaa diskurssin ja 
vääntää sen kirjoitukseksi. Ensisijaista tälle kokemukselle 
vastaamisessa ei kenties olisikaan se, mitä kirjoittava sub-
jekti joutuu ottamaan huomioon tehdäkseen aiheelleen 
oikeutta, vaan se, mitä tämä ylimäärä saa aikaan kir-
joituksessa, joka sitä koskettaa – ja samalla hänessä, joka 
varustaa tämän kirjoituksen allekirjoituksellaan.

Kuinka tämä vastuullisuus sitten ajattelun työssä to-
teutuisi? Millaista olisi kirjoitus, jonka tämä kohtaaminen 
saisi murtautumaan esiin? Millaista tyyliä edellyttäisi tah-
dikas mielen koskettaminen? Nancyn mukaan tähän kysy-
mykseen “kuinka?” on tuskin mahdollista antaa teknistä 
vastausta – ja silti tätä koskemista tapahtuu jatkuvasti 
jossakin kirjoituksen äärirajoilla.11 Mutta jos kirjoitus 
todella on ele, joka kurottuu koskettamaan mieltä, ym-
märrämme ainakin sen, että kirjoitus ei pyri käsittämään 
(käsittelemään, ottamaan haltuunsa, todentamaan ja si-
joittamaan paikalleen) tätä mieltä. Sen sijaan kirjoitus 

on pikemminkin kuin hienovaraista puhuttelua, joka 
kääntyy ulos itsestään, kohti jotakin välimatkan päässä 
pysyttelevää, kontaktissakin vieraaksi jäävää ulkopuolta. 
Tämä kosketus altistaa kirjoituksen fragmentaatiolle, 
keskeytyksille ja murtumille – ja lopulta koko kielen 
murtumiselle siinä kohdassa, jossa se koskettaa mieltä.12 
Mielen ylimäärästä vastaaminen edellyttääkin valmiiden 
signifikaatioiden järjestyksen mukaan organisoituneen 
ja artikuloidun kielen vetäytymistä. Ja siltikään ei lui-
suta kaaoksen tai non-sensen alueelle. Kirjoitus merkitsee 
väistämättä: silkkana hajaannuksena se ei olisi kirjoitusta. 
Mielen tai signifioivuuden alue tulee kosketettavaksi tai 
tapahtuu jännitteenä suoraan (à même) signifikaatioiden 
järjestelmässä. Kenties vastuullisuus edellyttäisikin 
jonkinlaista vaitiololupausta, lupausta suojella tätä ulko-
puolta signifioijilta – mutta tämä ”vaikeneminen” voisi 
tapahtua ainoastaan kirjoituksessa13.

Näin tyyli johtaa eettisen alueelle. Koska kysymys 
on ajattelijan käytännöstä, siinä on Nancyn mukaan 
viime kädessä pelissä hänen eetoksensa.14 Mutta jos 
tyyli lopulta on ainut asia, johon kirjoituksen subjekti 
voidaan paikantaa, jos subjekti on vain artikulaatiossaan, 
kenties vain sen sävyssä tai eleessä – kuinka tällainen 
subjekti voisi olla tarpeeksi kiinteä tai pysyvä voidakseen 
todella kantaa vastuunsa painon?15 Jos kirjoittaja ei itse 
voi asettua kirjaamansa mielen lähteeksi ja jos toisaalta 
mieli ei ole mitään ennalta-annettua, kuinka mitään on 
ylipäänsä mahdollista kirjoittaa? Millainen oikeastaan 
olisi tämän kirjoituksen (tyylin) subjektin olemisen tapa?

Teoksessaan À l’écoute Nancy etsii tälle subjektille ver-
tauskuvaa kuulon alueelta. Jos perinne, joka liittää filo-
sofian käytännön metaforisesti visuaalisen alueeseen, tuo 
mukanaan tiettyjä välittömyyteen ja pysyvyyteen liittyviä 
konnotaatioita, siirtymä auditiivisen alueelle ohjaisi ajat-
telemaan katoavuutta, resonointia, kaikumista ja muun-V

a
lo

ku
va

: S
a

m
i S

yr
jä

m
ä

ki



4/2008  niin & näin • 69 

tumista. Ja jos kuuleminenkin on vielä ymmärtämistä 
(kuten ranskan sana entendre antaa ymmärtää), tässä pi-
kemminkin oltaisiin kuulolla, kuulosteltaisiin jännitty-
neinä mahdollista, ei vielä saavutettavissa olevaa mieltä.16 
Jos (subjektin) oleminen on olemista kohti (itseä, toista), 
se on olemista rajalla tai rajana, ennen kaikkea suhteen 
olemista. Ja koska ei ole tätä suhdetta edeltävää kiinteää 
pistettä, josta voitaisiin kääntyä itsen ulkopuolelle, sub-
jekti paradoksaalisesti saa kaikkein omimpansa – ryt-
minsä, jossa tämä alkuperäinen lykkäys artikuloituu – 
vain kuin kaikuna kohtaamisesta toisen kanssa. Tällainen 
subjekti ei Nancyn mukaan ehkä olisikaan muuta kuin 
resonanssin paikka.17 Ja kirjoitus, sen tyyli tai äänenväri, 
olisi siis todistusta eräästä ainutlaatuisesta tavasta altistua 
mielen tapahtumalle.18

Nancylle subjektia (joka siis aina on sujet d’un sens)19 

ei ole muulloin kuin sen vastatessa mielen kutsuun.20 
Näin subjektin oleminen ja vastuu lankeaisivat yhteen. 
Koska niin mieli kuin subjektikin kuitenkin ovat vain 
alkuperäisessä lykkäyksessään, esiin tulemisen ja vetäy-
tymisen liikkeessä, päätös ottaa tämä vastuu kantaakseen 
on aina vielä tehtävä.21 Vastuullisesti vastaaminen tarkoit-
taisi ennen kaikkea suhteen mahdollisuuden pitämistä 
auki, sellaisen tilan pitämistä avoinna, jossa mieli voi 
erota itsestään, resonoida ja kaikua. Ele, jota kirjoituk-
selta vaaditaan, olisikin ehkä rohkeutta keskeyttää itsensä, 
”vaieta”, jotta sanotuksi voisi tulla jotain sellaista, mitä 
yksikään subjekti ei voi sanoa.22 Ääni, joka näin pääsisi 
esiin – ja joka kenties ei ole sama eikä toinenkaan kuin 
tekstin kirjoittaneen yksilön – avaisi kirjoituksen paitsi 
omalle mielelleen myös mahdollisten mieltensä moni-
naisuudelle.23
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M
iksi on niin luontevaa ajatella normaa-
liuden kategorialla? Tilanteen kriit-
tinen analyysi vaatii kykyä hahmottaa 
terveyden, sairauden, normaaliuden ja 
patologisuuden käsitteellistä kenttää. 

Georges Canguilhemin (1904–1995) ajattelu on tässä 
avuksi. 1900-luvun akateemisen ranskalaisen filosofian 
keskushahmoihin luettu Canguilhem käsittelee tuotan-
nossaan biologian, fysiologian ja lääketieteen teorioita ja 
käsitteitä historiallis-filosofisella otteella3. Lääketieteen 
väitöskirjassaan Essai sur quelques problèmes concernant le 
normal et le pathologique (1943) Canguilhem tarkastelee 
tiettyjä lääketieteelle olennaisia metodologisia käsitteitä, 
joiden uudistaminen ja oikaiseminen on teoksen tavoit-
teena. Canguilhem rajaa tarkastelunsa Essaissa patolo-
giseen fysiologiaan.4

Suora, tyypillinen ja arvokas

Historiallisen semantiikan tarkastelu valaisee normaalin 
sekavaa merkityskenttää. Ian Hacking esittää, että sana 
normal kulkeutui moderneihin eurooppalaisiin kieliin 
geometrian mukana5. Tämä ei ole yllättävää, kun palau-
tetaan mieleen sanan klassisen latinan juuri: normalis, 
suorakulmainen6. Vielä Diderot’n ja d’Alembertin En-
cyclopédiessa sana normal määritelläänkin juuri tähän 
tapaan7. Noin viisikymmentä vuotta myöhemmin, 
vuonna 1818, lääketieteilijä Julien-Joseph Virey mää-
rittelee sanan normal symmetrian, säännöllisyyden, ter-
veyden ja elämän käsitteillä eräässä luonnonhistorian sa-
nakirja-artikkelissa. Vireyn mukaan olennon rakennetta 
ja toimintoja sanotaan normaaleiksi, kun ne ovat tietyn 
”säännöllisen järjestyksen” mukaisia. Tätä ne voivat olla 
joko ”täydellisellä symmetrisyydellään” tai liittymällä so-
pivasti terveyteen ja elämään. Normaalista poikkeavat, 

Vireyn artikkelin esimerkeissä lähinnä epäsymmetriset, 
nimetään epänormaaleiksi.8 Huomionarvoista Vireyn 
määritelmässä on normaalin terveydellinen tai vitaalinen 
kytkentä ja myös tietty symmetriaa arvostava estetiikka9.

Tässä lähes kaksisataa vuotta vanhassa määritelmässä 
on jotain kiinnostavan tuttua. Muiden muassa normaali 
tai epänormaali verenpaine, rasvaprosentti ja ryhti ovat 
varsin jokapäiväisiä käsitteitä ja kuvaavat ehkä tapaa 
hahmottaa terveyttä normaaliuden näkökulmasta. Tietty 
suorakulmaisuuden ja symmetrisyyden ajatuskin – es-
teettinen tai ei – on säilynyt normaalin semanttisessa 
kentässä. Esimerkiksi normaali selkä on takaa arvioituna 
suora ja siis symmetrinen pystylinjan suhteen10. 

Hackingin mukaan 1800-luvun ranskalainen biologia 
ja lääketiede sekä näitä kommentoinut kaunokirjallisuus 
vakiinnuttivat sanalle normal merkityksen tavallinen, 
säännöllinen, yleinen, tyypillinen. Myös samoihin ai-
koihin kehittyneellä tilastollisella ajattelutavalla oli oma 
osuutensa asiaan. Tästä muistuttaa esimerkiksi Gaussin 
käyrälle annettu nimitys ”normaalijakauma”. Tämän 
deskriptiivisen merkityksen lisäksi normaalilla on myös 
arvoulottuvuutensa. Kysymys on normaalista normatii-
visena, epänormaalia ja poikkeavaa arvokkaampana11. 
Hacking pitääkin sanaa normal yhtenä 1900-luvun vah-
vimmista ideologisista työkaluista juuri siksi, että norma-
tiivinen ja objektiiviseen sävyyn kuvaileva merkitys ovat 
sekoittuneet.12

Normaalin ongelma

Normaalin käsitteellinen ja poliittinen ongelma on siinä, 
miten tyypillinen ja arvokas liitetään yhteen tai pidetään 
erillään. Seuraako arvokkuus viime kädessä tyypillisyy-
destä vai tyypillisyys arvokkuudesta? Tämä vaikuttaa 
siihen, miten normaalin suhde patologiseen hahmotetaan: 

Teemu Kemppainen
Georges Canguilhem ja 
huoli terveydestä
Terveyden arvosta ollaan yksimielisiä1. Tämä arvo paljastuu kouriintuntuvasti sairauden 
iskiessä. Ei olekaan ihme, että terveydestä pidetään huolta tai että siitä ollaan huolissaan. 
Terveyshuoli tuntuisi kiinnittyvän ajatukseen normaalista: Mikä on normaali verenpaine? Onko 
normaalia, että rasvaprosentti on 30? Missä rajoissa on normaali painoindeksi? Ajatus ei 
rajoitu pelkästään kapeasti käsitetyn terveyden fysiologiseen piiriin. On oikeastaan vaikeaa 
keksiä sellaista ihmiselämän osa-aluetta, josta ei voisi järkevänoloisesti kysyä ”onko normaalia, 
että…?”2
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tehdäänkö ero deskriptiivisesti, jolloin normaali eroaa pa-
tologisesta tyypillisyytensä tai tavallisuutensa vuoksi, vai 
onko erottelu preskriptiivinen: arvokas normaali vastaan 
vähempiarvoinen ja korjattava patologinen? 

Canguilhemin kanta on selvä: yleisesti esiintyvä ih-
misen piirre ei ole normaali siksi, että se on tilastollisessa 
mielessä yleinen. Suuri esiintymistiheys seuraa päin-
vastoin siitä, että piirre on normaali.13 Elävän olennon 
ja sen elinympäristön suhde on edellytys normaaliuden 
käsittämiselle. Ympäristö on lajille normaali sikäli kuin 
se ”sallii sellaisen hedelmällisyyden ja vastaavasti sellaisen 
muotojen moninaisuuden, että ympäristön muuttuessa 
elämä pystyy löytämään joistakin näistä muodoista rat-
kaisun sopeutumisen ongelmaan”; elävä olento taas 
on ”normaali annetussa ympäristössä sikäli kuin se on 
elämän löytämä morfologinen ja toiminnallinen ratkaisu” 
ympäristön asettamiin vaatimuksiin.14

Elämän normatiivinen luonne

Normaali on Canguilhemilla eräänlainen tilannekuva 
elämän normatiivisesta prosessista, jota kamppailuase-
telma ympäristöä vastaan kuvaa. Tässä prosessissa elämä 
asettaa tietyt arvokkaat tilat normaaleiksi sekä ympäris-
tössä että elämänmuodoissa itsessään. Arvotukset eivät ole 
pysyviä, sillä ympäristö muodostaa elämälle muuttuvan 
uhkien kentän. Siksi tilastollinen yleisyys ei sinänsä mää-
rittele normaalia, vaan ainoastaan ilmaisee sitä. Jos ym-
päristö muuttuu sopivasti, aiemmin normaali voi jäädä 
patologiseksi.15 Terveys puolestaan on kykyä mukautua 
muutokseen: terve ihminen tuntee itsensä ”enemmän 
kuin normaaliksi”, nimittäin ”normatiiviseksi, kykene-
väksi seuraamaan elämän uusia normeja”16.

Canguilhemilla ihmisen kokemus kuitenkin heijastaa 
elämän normaalitilalle antamaa arvoa lähinnä negatiivi-
sesti. Normaali ja patologinen asettuvat arvoltaan vastak-
kaisiksi sairaudesta kärsivän kokemuksessa: patologinen 
tila koetaan häiritsevänä ja ahdistavana. Sairas ihminen 
tuntee, ettei ole entisenlaisessa kunnossa. Tilanne on kor-
jattava ja hoidettava kuntoon.17 Canguilhemin mukaan 
”[p]atologinen edellyttää pathosta, kärsimyksen ja voi-
mattomuuden suoraa ja konkreettista tuntemusta, estetyn 
elämän tuntemusta”18. Näin sairaus kohdistaa elämän 
huomion takaisin elämään itseensä huolella, jonka ih-
minen kohdistaa terveytensä menettämiseen19.

Tämä on eräänlaista elämän huolestunutta ja huo-
lestuttavaa itsereflektiota. Se ilmentää itse elämän luon-
netta, onhan elämä Canguilhemilla ”normatiivista ak-
tiivisuutta”20. Ihmiselämän itseluokittelu patologisen 
kategorialla ilmaiseekin Canguilhemin mukaan ”elämälle 
tyypillistä spontaania taistelua sitä vastaan, joka muo-
dostaa esteen normeiksi otetuille elämän säilymiselle ja 
kehittymiselle”21. Lääketiede, eräs tämän kamppailun 
ilmaisun ja laajentumisen tekniikoista, on puolestaan 
olemassa, koska ihmiselämä on luokitellut omia tilojaan 
patologisiksi eli vältettäviksi tai korjattaviksi.22 

Patologisen ahdistus ja tiede

Sairautta ja terveyttä käsittelevä tiede edellyttää Can-
guilhemilla kliinistä terapiatoimintaa. Vasta sen piirissä 
tiettyyn mittaustulokseen tai havaintoon liitetään arvo 
”normaali” tai ”patologinen”23. Terveyden ja sairauden 
tieteet siis edellyttävät Canguilhemilla terapian tek-
niikkaa, jonka puolestaan sairaan kokemus omasta ti-
lastaan on kutsunut apuun. Canguilhem tiivistää oman 
kantansa käsitellessään ilmeisen hyväksyvään sävyyn 
kirurgi-fysiologi René Lerichen ajatuksia: ”Sairaus pal-
jastaa meille normaalit toiminnot juuri sillä hetkellä, 
kun se kieltää ne meiltä. Ihmisen välityksellä sairaus kiin-
nittää elämän teoreettisen huomion elämään. Jos terveys 
on [Lerichen muotoilun mukaisesti] elämää elinten 
hiljaisuudessa, ei terveyden tieteitä tarkasti ottaen ole 
olemassa. Terveys on orgaanista viattomuutta, joka on 
kaiken viattomuuden tavoin menetettävä, jotta tieto siitä 
tulisi mahdolliseksi. Myös fysiologiaan pätee se, mikä 
Aristoteleen mukaan koskee tieteitä ylipäätään: se syntyy 
hämmästyksestä. Todella vitaalinen hämmästys tosin on 
sairauden herättämää ahdistusta.”24

Terapiayhteisö ja holismi

Miten lääkäri pystyy sitten diagnosoimaan sairauden poti-
laalta, joka ei ole vielä itse sitä havainnut? Enkö siis voi olla 
sairas, jos en koe sairauttani? Myös lääkäriksi kouluttau-
tuneen Canguilhemin ajattelu ei tietenkään johda tähän. 
Terapiayhteisö oppii nimittäin ennakoimaan sairauk- 
sien kehittymistä ajan kuluessa ja terapiakokemuksen 
karttuessa niin, ettei niiden ilmenemistä tarvitse odottaa 
jokaisen yksittäisen potilaan kokemuksen tasolla25. Näin 
normaalin ja patologisen erottaminen vaatii kokemusta 
kahdessa eri mielessä: se vaatii potilaan kokemusta sai-
rauden potemisesta, mutta käytännössä myös terapia-
yhteisön historiallisesti karttunutta kokemusta potilaan 
kokemuksen suhteesta kliinikon tekemiin relevantteihin 
fysiologisiin ja anatomisiin havaintoihin.

Entä mitä Canguilhemin ajattelu tarkoittaa terveyden 
ja sairauden ilmiöiden hahmottamistason osalta? Tarkoi-
tetaanko solujen, kudosten, elimien vai yksilön tasoa? 
Canguilhemin kanta on tässä suhteessa jossain mielessä 
humanistinen ja selvästi holistinen: patologiatiede edel-
lyttää sairauden käsitettä, jonka alkuperä on siinä, miten 
ihminen kokee suhteensa omaan elinympäristöönsä: 
”tunnemme terveyden ja sairauden kategoriat vain ko-
kemuksen tasolla”26. Niinpä onkin ”lääketieteellisesti vir-
heellistä puhua sairaista elimistä, kudoksista ja soluista”, 
jos näillä tarkoitetaan kokonaisuuden osia. Kokonaisuus 
on sairas, ei osa. Tosin usein samaa asiaa (esim. solu) 
voidaan tarkastella joko kokonaisuutena tai osana.27 

Miksi lukea Canguilhemia nykyään?

Canguilhem johdattelee normaalin ja patologisen kä-
sitteiden problematisointiin, jota nyky-yhteiskunnassa 
on pidettävä vitaalisen tärkeänä taitona. Hän puolustaa 
tarmokkaasti kokonaisen ja konkreettisen ihmisen nä-
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kökulmaa. Tällaista tarvitaan aikana, jota kuvaa läpi-
tunkevan ja tiedonjanoisen terveyshuolen lisäksi yhä 
lisääntyvä tieteellinen tieto terveyden ja sairauden 
mikro- ja makrotason ilmiöistä. Canguilhemin ajattelu 
muodostaa heikosti tunnetun osan siitä taustasta, jota 
vasten hyvinkin tunnetuksi muodostunut ranskalainen 
filosofinen ja yhteiskuntatieteellinen ajattelu sittemmin 
kehittyi28, ja Canguilhemin terveyskäsityksellä on aate-
historiallista vaikutusta nykyiseen terveyden luonnetta 
koskevaan analyyttiseen keskusteluun29.

Eräs kiinnostava ja ajankohtainen kysymys, jonka voi 
avata Canguilhemin ajattelun pohjalta, koskee itse ter-
veyshuolen patologista potentiaalia: voiko terveyshuolta 
olla liikaa? Voiko elämä patologisessa määrin kiinnittää 
ihmisen huomion elämän prosessien tilaan? Varmasti, 

sillä terveyspakkomielteet, ortoreksia tai orto-elämä, ter-
veysintoilu ja terveysfasismi eivät ole pelkkiä sanoja. Ehkä 
kysymyksen voisi muotoilla näin: mitä olisi normaali 
terveyshuoli? Tiettyä huolettomuutta, elämää elinten ja 
huolen hiljaisuudessa?

Lopuksi on huomattava, että Canguilhemin ajatte-
lussa esiintyy kiinnostava ja tarkempaa tarkastelua vaativa 
jännite: vaikka Canguilhem humanistisena kliinikkona 
korostaakin jatkuvasti potilaan konkreettisen koke-
muksen perustavaa merkitystä, eletty ihmiselämä lopulta 
vain ilmaisee tai heijastaa elämän yleistä normatiivista 
luonnetta. Ehkä tämä on vitalistista humanismia – tai 
humanistista vitalismia.
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Transsendenssi ja transgressio

Pozzo: Remark that I might just as well have been in his 
shoes and he in mine. If chance had not willed otherwise. To 
each one his due.

Näytelmän kaksikko Pozzo ja Lucky toimii aluksi kär-
jistettynä kuvauksena orjanomistajasta ja hänen orjastaan. 
Pozzo on aristokraatti ja Lucky hänen ironisesti nimetty, 
pitkän köyden päässä kulkeva, ehdoin tahdoin totteleva 
orjansa, jota Pozzo on matkalla myymään. Näytösten vä-
lillä tapahtuu jotain, mikä suurelta osin muuttaa Pozzon 
ja Luckyn suhteen. Jälkimmäisessä näytöksessä sokeu-
tunut Pozzo kulkeekin Luckyn jäljessä lyhyen köyden 
päässä. Heidän roolinsa eivät silti ole nyt päinvastaiset: 
Lucky ei ole Pozzon herra, vaikka sokeuden seurauksena 
Pozzon suhde todellisuuteen tapahtuukin nyt enemmän 
tai vähemmän Luckyn välityksellä.

Pozzon ja Luckyn olennoimaa sovituksen mahdotto-
muutta voi lähestyä tarkastelemalla valtasuhteessa tapah-
tuvaa muutosta transgressiona.4 Jos suhdetta tarkastelisi 
transgression sijaan transsendenssina, silloin yksilö muut-
tuisi toiseksi, niin että ontologinen ero, johon transsen-
denssin mahdollisuus perustuu, säilyisi ennallaan. Trans-
gressiossa ontologinen ero ylittyy niin, että ylittäjä itse 
pysyy ennallaan, mutta eri olomuotojen välille syntyy 
yhteys, joka hämärtää ne. Toisin sanoen transgressiossa 
eron mahdollistava viitekehys hajoaa, kun taas transsen-
denssissa se jää ennalleen.

Jos Pozzo ja Lucky yksinkertaisesti vaihtaisivat näy-
tösten välissä paikkaa, tämä olisi ilmiselvää transsen-

denssia. Herrasta tulisi orja ja orjasta herra, mutta or-
juuden jaherruuden välinen ero ei muuttuisi millään ta-
valla. Näin ei kuitenkaan ole, vaan Pozzon ja

Luckyn ontologisen siirtymän jälkeen ero herruuden 
ja orjuuden välillä särkyy. Herruuteen

kuuluu (määräys)valta toiseen, mutta transgression 
jälkeen on epäselvää, onko Pozzon ja Luckyn valtasuhde 
enää epäsymmetrinen. Luckyn mykkyys symboloi mah-
dottomuutta kommunikoida, joten vaikka Lucky ja 
Pozzo lähestyvät toisiaan, he eivät silti missään vaiheessa 
ole siinä mielessä samanarvoisessa asemassa, että kum-
pikin voisi saada äänensä kuuluviin.5

Jumalahakuinen huominen

Estragon: What do we do now, now that we are happy?
Vladimir: Wait for Godot.
Toinen parivaljakko Vladimir ja Estragon odottaa au-

tiudessa Godot’a, josta lukijalle ei kerrota juuri mitään. 
Heidän suhteensa Godot’hon muistuttaa Luckyn suh-
detta Pozzoon, mutta Vladimirilla ja Estragonilla ei ole 
mahdollisuutta samankaltaiseen transgressioon, sillä 
heidän herransa on tavoittamattomissa.

Pozzo ja Lucky heijastavat modernisaation myötä 
tapahtuvaa luokkayhteiskunnan hajoamista ja sitä seu-
raavaa valtasuhteiden uudelleenjärjestelyä. Luokkien ti-
lalle astuu massa, joka on järjestymätön ja joka ei sisällä 
myötäsyntyisiä, ontologisia valta-asemia.6 Sokea Pozzo 
on joutunut lähes täysin antautumaan ulkopuolisten A
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Markku Nivalainen
Godot ja sovituksen 
mahdottomuus
Samuel Beckettin tragikomediaksi luokittelema Huomenna hän tulee on absurdin teatterin 
klassikko, joka lakonisuudessaan pakenee merkityksellistämistä.1 Beckettiä arvostanut Theodor 
W. Adorno uskoi absurdeimmistakin teoksista löytyvän myös välineet niiden merkityksen 
paljastamiseksi.2 Adornon inspiroimana esitän, miten Beckett vertaa kahta valtasuhdetta ja 
kuvaa sovituksen mahdottomuutta, Adornon ajattelun keskeistä teemaa.3
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voimien armoille. Jos Vladimirin ja Estragonin Godot-
suhdetta verrataan Pozzon suhteeseen Luckyyn, huo-
mataan, että Pozzo suhtautuu todellisuuteen hieman 
samaan tapaan Luckyn kautta kuin Vladimirin ja Estra-
gonin todellisuussuhde toteutuu Godot’n kautta, vaikka 
Godot ilmeneekin ainoastaan poissaolollaan. Pozzo ja 
Lucky ovat toistensa kautta kiinni perinteissä, joiden 
ohitse aika on lujaa vauhtia ajamassa, kun taas Vladimir 
ja Estragon eivät ole kiinni muussa kuin absurdilta vai-
kuttavassa odotuksessaan.

Ajatuksena tuntuu olevan, että ollakseen mielekästä 
odotuksen kohteen on oltava jotain mieletöntä. Toisin 
sanoen maksaakseen vaivan odotuksen kohteeseen on 
sisällyttävä jo niin paljon merkityksiä, ettei mikään 
mahdollinen, mikään todella olemassa oleva, kykenisi 
niitä kantamaan. Tällaista pelastusta Pozzon ja Luckyn 
edustama maallinen yhteisö ei pysty tarjoamaan.

Historiallinen ja ylihistoriallinen

Vladimir: Suppose we repented.
Estragon: Repented what?
Vladimir: Oh... We wouldn’t have to go into the details.
Odotus on yli-inhimillistä, ajatonta ja rajatonta. Vla-

dimir ja Estragon eivät vanhene. He odottavat pelastusta, 
joka merkityksellistäisi kaiken. Odotus on paradoksaa-
lista: merkitykset edellyttävät eroja, jotka väistämättä 
jättävät jotain, jostain suunnasta tarkasteltuna, merkityk-
settömäksi. Godot’n tarjoamassa utopiassa merkitykse-
töntä ei enää olisi, vaan se olisi alistettu kaikenkattavalle 

merkitykselliselle narratiiville, josta osan muodostaisivat 
Vladimirin ja Estragonin kokemat elämykset. Godot olisi 
siis metasubjekti, jonka totaalinen kokemus edellyttäisi 
eläviä subjekteja.7 Ainut ongelma on, että Godot’n ko-
kemus täydellistyy vasta huomenna.

Pozzon ja Luckyn todellisuus edustaa inhimillistä, 
ajallista ja rajallista. He luovat toiminnallaan sitä todel-
lisuutta, jonka osia he ovat. Heille merkityksellistyminen 
tapahtuu historiassa – Pozzon herruuden ja Luckyn or-
juuden oikeuttaa perinne. Pozzon ja Luckyn transgressio 
osoittaa, että historia ei ole päättynyt. Modernisaatio ta-
pahtuu ikuisuuden odotuksen ja pysyvien arvojen katoa-
misen, historiallisuuden ja historiattomuuden, menneen 
ja tulevan solmukohdassa, jossa subjektin ja objektin ei-
identtisyys paljastuu alati eri tavoin ilmenevinä ristiriidan 
muotoina.

Nämä ristiriidat ovat osa niin yhteiskunnan kuin 
ajattelunkin muotoja ja osoitettavissa sellaisen kritiikin 
avulla, joka historiallisen kautta tulee luoneeksi ylihis-
toriallisen position. Samaan tapaan Pozzon ja Luckyn 
transgression historiallisuus ja valtasuhteen luonne pal-
jastuvat Vladimirin ja Estragonin historiattoman odo-
tuksen näkökulmasta. Historiallisen ja historiattoman 
viitekehyksen yhteensovittamattomuus osoittaa yhteis-
kunnallisen transsendenssin riittämättömyyden: vain 
transgressio, yksilön ja yhteiskunnan ristiriitaisen eron 
hävittäminen, mahdollistaa sovituksen, joka ei tapahdu 
yhteiskunnan ehdoilla ja siten yhteiskuntaa vahvistaen.

Viitteet
1	 Waiting for Godot (1954) on Beckettin oma käännös ranskaksi 

kirjoittamastaan näytelmästä En attendant Godot. Ajatus siitä dia-
lektisten viitekehysten yhteentörmäyksenä on peräisin Hardingilta 
(1997), mutta en seuraa tässä hänen tulkintaansa.

2	 Adorno 1991 & Zuidervaart 2007.
3	 Adornosta ks. Adorno 2006; Buck-Morss 1977; Kotkavirta & Rei-

ners 1999; Moisio 2008. Sovituksesta ks. Vainikkala 1993.
4	 Sandström 2007; kiinnostava artikkeli käsittelee ”mittaamisen 

henkeä” ja rajan filosofiaa. Käytän artikkelissa annettuja määritel-
miä transsendenssille ja transgressiolle soveltaen niitä sovituksen 
tematiikkaan.

5	 Vaikka päätäntävalta, ja ruoska, on oletettavasti edelleen Pozzolla, 
tämä ei enää vie, tai kenties kykene viemään, tahtoaan läpi väki-
valloin. Luckylla on nyt mahdollisuus viedä Pozzoa kuin litran 
mittaa, mutta tekeekö hän niin? Esimoderni valtasuhde perustuu 
(ontologiseen) eroon, kun taas uuden voisi sanoa olevan performa-
tiivista. Herra yksinkertaisesti käyttää valtaa. Tällöin suhde ei ole 
epäsymmetrinen, elleivät osapuolet siitä sellaista tee.

6	 Modernisaatiosta ks. Berman 1988. Massoista ks. esim. Nevan-
linna 2002.

7	 Subjektin ja kokemuksen suhteesta ks. Jay 2005. Maailmaa pyy-
teettömänä ja ulkopuolisena tarkkailevan hiljaisen metasubjektin 
taustalla on psykologisen ja epistemologisen subjektin eroaminen 
toisistaan. Yksittäiset elämykset saavat merkityksensä suurelta osin 
suhteessa kasaantuvaan kokemukseen. Yksilöllä kokemuksen rajat 
asettavat syntymä ja kuolema, kun taas epistemologisella subjek-
tilla rajana on ”huomenna saavutettava” täydellisen tiedon ihanne.
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P
rofessorini ihmetteli eräässä seminaari-istun-
nossa, mistä ihmeestä esitelmöitsijä oli löy-
tänyt aiheensa, obskyyrin ranskalaisen filo-
sofin. Vastaus: Amazon.comista.

2000-luvun filosofianopiskelijat löytävät 
intohimojensa kohteet verkkokirjakaupoista, kavereiden 
kirjahyllyistä tai omasta lähikirjastosta. Filosofiaan tu-
tustumisen voi aloittaa jopa omalla äidinkielellään joko 
Aristoteleesta tai Derridasta yhä runsastuvan käännöskir-
jallisuuden ansiosta. Toisenlaiselta kuulostavat professo-
rieni tarinoinnit omalta opiskeluajaltaan, jota leimasi sekä 
yksipuolisuus että yksimielisyys siitä, mikä filosofiassa on 
tärkeää (filosofinen logiikka, tieto-oppi ja Wittgensteinin 
tutkiminen).

Nyt filosofian laitoksilla tehtävä tutkimus on kenties 
kirjavampaa kuin koskaan aiemmin, mutta varsinaisia 
oppilas−ohjaaja-suhteita ei pääse syntymään opetus-
resurssien niukkuuden vuoksi. Tämän seurauksena  
filosofianopiskelusta on tullut sekä vapaampaa että vai-
keampaa.

Vaikka olenkin kuullut opintojen aikana aivan huip-
puhyviä luentoja − toisinaan luentosaleissa joissa hädin 
tuskin löytää istumapaikkaa itselleen yleisömeren jou-
kosta − paljon olisi jäänyt oppimatta ja ajattelematta 
ilman ns. epävirallista toimintaa. Tarkoitan kiivaita ja 
lempeitä väittelyjä illanvietoissa ja omaehtoisia, kave-
reiden kanssa järjestettyjä opintopiirejä. Filosofiseen kir-

jallisuuteen paneutuminen on ollut lähes täysin oman 
toiminnan varassa, koska klassikoiden syvempi käsittely 
ei yleensä mahdu opetusohjelmaan.

Filosofianopiskelusta saa lopulta irti sen mukaan, 
mihin elämänmuotoon osallistuu. Filosofinen ajattelu 
kun ei pääty astuttaessa luentosalin ovesta ulos, vaan se 
seuraa kotiin imuroinnin lomaan, lehtien lukemiseen, 
taiteen seuraamiseen, aktivismiin ja öisille merenran-
noille. Minusta tämä tosin kuuluu jo filosofian omi-
naisluonteeseen ja sen henkilökohtaisuuteen. Sitä ei voi 
paloitella opintojaksoihin, luentoihin ja erottaa muusta 
elämästä: filosofianopintojen sisältö kurkottaa kirjoista 
todelliseen maailmaan.

Tämä taas aiheuttaa useimmilla opiskelijoilla maa-
ilmantuskan variaatioita. Ei liene mitään uutta. Tove-
reideni opiskelutunnot näyttävät ulottuvan idealistisesta 
maailmanparantamisesta (maailma muutetaan ajattelun 
voimin) toivottomaan nihilismiin (tämä ei hyödytä 
ketään eikä mitään).

Mitä filosofialla tai filosofian opiskelulla sitten tosiaan 
voi tehdä? Opiskelujen kuluessa teoreettisesta opinto- 
materiaalista muodostuu hiljalleen tapa katsella maa-
ilmaa. Näin on varmaan ollut aiemminkin. Sen ainakin 
siis voi opintojen aikana saavuttaa, että löytää oman nä-
kökulmansa maailmaan − paikan, josta osallistua. Nyt se 
vain pitää takoa itse.

Solja Kovero
Filosofian opiskelua 00-luvulla
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Sanna Karhu
Ihmisyyden rajat – Butler ja 
inhimillisen tunnustaminen
Yhdysvaltalainen filosofi ja queer-teoreetikko Judith Butler (s. 1956) tunnetaan teoksestaan 
Hankala sukupuoli (1990). Siinä hän muotoilee näkemyksensä sukupuolesta performatiivisena 
eli sosiaalisena rakennelmana, joka perustuu sekä ruumiillisten eleiden että erilaisten 
sukupuolta uusintavien normien jatkuvaan toistoon. Butler yhdistelee performatiivisuuden 
käsitteessään muun muassa derridalaista kielifilosofiaa ja Foucault’n näkemyksiä tuottavasta 
vallasta. Butler kritisoi ennen kaikkea heteroseksuaalisuuden vahvaa normittamista 
”luonnolliseksi” seksuaalisuudeksi ja sukupuolieroa korostavaa feminististä teoretisointia.

S
ukupuolen ja heteroseksuaalisuuden oletetun 
luonnollisuuden arvostelu yhdistyy Butlerin 
tuotannon läpi kulkevaan laajempaan teemaan 
inhimillisen subjektin rakentumisesta ja tätä 
prosessia ehdollistavista normeista. Butler on 

etenkin viime vuosina kirjoittanut ihmisyyden tunnus-
tamisen sosiaalisista ehdoista ja siitä, millaiset yksilöt 
voidaan tunnustaa inhimillisiksi subjekteiksi.1 Butlerin 
näkemykset sukupuolen rakentumisen normatiivisista 
ehdoista voidaan siis ymmärtää laajemmin sosiaalisiksi 
tekijöiksi, jotka määrittävät inhimillisen subjektin raken-
tumista.

Tarkastelen Butlerin tunnustuksen käsitteen lähtö-
kohtia, jotka pohjautuvat herran ja rengin dialektiikkaan 
G. W. F. Hegelin teoksessa Phänomenologie des Geistes 
(1807). Kiinnitän erityisesti huomiota siihen, miten ja 
miksi Butler täydentää Hegelin käsitystä tunnustuksen 
dialektiikasta. Osoitan, että tunnustus ei tapahdu tyh-
jiössä, vaan sitä värittävät etukäteen aina tietyt normatii-
viset oletukset ihmisyydestä.

Hegel

Tunnustuksen (Anerkennung) teema on yksi Hegelin 
Phänomenologie des Geistesin keskeisimmistä piirteistä. 
Hegel kuvaa, miten tietoisuus kehittyy dialektisena pro-
sessina kohti absoluuttista tietoisuutta ja tietämistä. Tässä 
prosessissa täyttä itsetietoisuutta janoava tietoisuus kulkee 
yrityksen ja erehdyksen logiikan avulla kohti täydellistä 
tietoa itsestään ja maailmasta. Itsetietoisuus ja maailma 
paljastuvat lopulta kuitenkin saman kolikon eri puoliksi. 
Butler on kiinnostunut vastavuoroisen tunnustuksen2 kä-
sitteestä nimenomaan herran ja rengin dialektiikassa, joka 
sijoittuu Fenomenologian kohtaan ”Selbstbewußtsein”, 
itsetietoisuus. Butler ei omaksu Hegelin tunnustuksen 
käsitettä sellaisenaan, vaan hän täydentää sitä näkemyk-
sellään tunnustusta edeltävistä ja sitä apriorisesti määrit-
tävistä normatiivis-sosiaalisista ehdoista.

Herran ja rengin dialektiikka on oikeastaan esimerkki 
siitä, kuinka vastavuoroinen tunnustaminen epäonnistuu. 
Robert R. Williams3 korostaa, että itsetietoisuuden dia-
lektinen suhde toiseen ilmenee ennen kaikkea negatiivi-
sesti. Harmonisen ja molemminpuolisen tunnustamisen 
sijasta kahden itsetietoisuuden suhde rakentuu hierarkki-
selle kamppailulle, jossa toinen joutuu kuoleman uhalla 
tunnustamaan voittajansa olemassaolon. Hegelin näke-
myksen mukaan itsetietoisuuden saavuttaminen edel-
lyttää toisen itsetietoisuuden antamaa tunnustusta. It-
setietoisuus on olemassa itselleen vain ja ainoastaan, jos 
se on samaan aikaan olemassa toiselle itsetietoisuudelle: 
”Itsetietoisuus on olemassa itsetietoisuudelle”4.

Ennen herran ja rengin kamppailua tunnustuksesta 
itsetietoisuus on olemassa Williamsin sanoin vain ”halun 
luonnollisena solipsismina”.5 Näin Williams kutsuu tie-
toisuutta, joka on olemassa vain itselleen tai itseään 
varten.6 Itsetietoisuuden halu, joka suuntautuu ulkoiseen 
maailmaan, on puutetta, jota itsetietoisuus aluksi pyrkii 
tyydyttämään tuhoamalla ja kuluttamalla ulkopuolisia 
objekteja.7 Tämä itseriittoinen ”solipsistinen” tila pal-
jastuu kuitenkin harhaksi, koska itsetietoisuus tarvitsee 
tuhottujen objektien tilalle loputtomasti uusia objekteja, 
jotta halun tyydyttäminen ja itsetietoisuuden varmuus 
omasta itsestään voisi jatkua. Ulkoisten objektien tu-
hoaminen ei näin näytä johtavan pysyvään ja kestävään 
halun tyydyttämiseen. Itsetietoisuus ei siis ole solipsis-
tisen riippumaton ulkoisesta maailmasta. Se on päin-
vastoin riippuvainen halun kohteiden olemassaolosta: 
vain kuluttamalla ulkoisia objekteja itsetietoisuus voi säi-
lyttää varmuutensa omasta itsestään.8

Riippuvuussuhteen lisäksi itsetietoisuus ymmärtää 
samalla myös sen, että ulkoinen todellisuus on olemassa 
itsenäisesti. Itsetietoisuus oivaltaa tämän ”negatiivisesti”. 
Se ymmärtää, että objektien tuhoamisen ja kuluttamisen 
aikaansaama tyydytys ja sen mukanaan tuoma varmuus 
sen omasta olemassaolosta johtuvat juuri siitä, että ul-
koinen todellisuus on jotakin toista kuin mitä se itse on. 
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Itsetietoisuuden kuluttamien objektien täytyy siis olla 
olemassa itsenäisesti.9 Butler huomauttaa, että jatkuva ul-
koisten objektien tuhoaminen epäonnistuu, koska itsetie-
toisuus ei kykene sulauttamaan niitä itseensä lopullisesti 
ja saavuttamaan siten ainoana olentona yksinoikeutta 
elämään.10 Itsetietoisuuden täytyy tämän vuoksi etsiä 
jokin uusi kohde, joka pystyy täyttämään sen halun.

Butler11 katsoo, että itsetietoisuuden täytyy kyetä 
muuntamaan pelkkään kuluttamiseen ja tuhoamiseen 
johtava halu tunnustukseen tähtääväksi ja tunnustusta 
haluavaksi haluksi. Itsetietoisuuden täytyy kohdata 
toinen – myös tunnustusta haluava – itsetietoisuus, 
joka voi tunnustaa sen olemassaolon aiheuttamatta 
kummankin kohtalokasta tuhoutumista. Hegelillä itse-
tietoisuus on olemassa vain toisen itsetietoisuuden tun-
nustamana. Itsetietoisuuden kohtaaminen toisen kanssa 
ei kuitenkaan perustu aluksi tasavertaisuuteen, koska 
itsetietoisuus otaksuu yhä olevansa riippumaton ja itse-
näinen kohtaamastaan toisesta. Itsetietoisuus ei huomaa, 
että olemassaolon ja itsenäisyyden tiedostamisen proses-
sissa se on tullut riippuvaiseksi toisesta tietoisuudesta ja 
tämän antamasta tunnustuksesta. Tämän vuoksi se pyrkii 
ensin kieltämään toisen itsetietoisuuden, jotta se voisi 
säilyttää olettamansa itsenäisyyden.12 

Mutta toisen itsetietoisuuden kieltäminen ei onnistu, 
koska myös toinen itsetietoisuus haluaa säilyttää oman 
itsenäisyytensä. Tästä seuraa hengissä pysymisen kamp-
pailu, jossa kumpikin yrittää kieltää toisen säilyttääkseen 
varmuuden omasta näennäisen itsenäisestä olemassa-
olostaan.13 Kamppailussa toista ei kuitenkaan tuhota 
täydellisesti, sillä se synnyttäisi tilanteen, jossa hengissä 
säilynyt itsetietoisuus ei voisikaan enää saada toiselta vah-
vistusta olemassaololleen. Tästä seuraa tilanne, jossa itse-
tietoisuus ei tuhoa toisen itsetietoisuutta vaan alistaa sen. 
Näin kahden itsetietoisuuden kamppailu olemassaolosta 
muuttuu tilanteeksi, jossa vain yksi tunnustaa ja toinen 
tunnustetaan: renki tunnustaa herran.14

Ihmisyyttä säätelevät normit

Hegelin tunnustuksen käsite kuvaa sitä, miten jo ihmi-
seksi tuleminen on erottamattoman riippuvaista vastavuo-
roisesta tunnustamisesta. Tunnustus ei tarkoita niinkään 
ontologisen olemassaolon mahdollisuuden myöntämistä, 
vaan nimenomaan eettis-sosiaalisen subjektin syntymistä. 
Michael Inwood katsoo, että olennainen kysymys, johon 
Hegel pyrkii herran ja rengin dialektiikalla vastaamaan, 
käsittelee juuri sosiaalisten suhteiden alkuperää.15 Tun-
nustus ei siis ole vain älyllinen kyky, jolla toinen tie-
toisuus tunnistetaan tai identifioidaan erilliseksi tietoi-
suudeksi. Toisin sanoen tunnustus on eettis-ontologinen 
tapahtuma, joka synnyttää inhimillisen subjektin. Saksan 
sana Anerkennung kattaakin identifioinnin (tunnistaa 
jokin joksikin) lisäksi kaksi muuta olennaista merki-
tystä: tunnustaa jonkin tai jonkun arvo (kunnioittaa tai 
arvostaa) ja tunnustaa jokin joksikin, ”antaa tunnustus” 
(esimerkiksi tunnustaa jonkin valtion hallitus).16

Laura Werner huomauttaa, että Hegelin tunnus-

tuksen käsitteestä tehtyjä tulkintoja ohjaavat erilaiset so-
siaalis-ontologiset sitoumukset.  Hän katsoo, että esimer-
kiksi Williamsin17 tulkintaa tunnustuksesta värittää kä-
sitys, jonka mukaan ihmiset ovat jo ennen tunnustamisen 
tapahtumaa toisistaan irrallisia ja erillisiä subjekteja. 
Tämän paljastaa hänen mukaansa se, että kuvatessaan 
vastavuoroista tunnustusta Williams käyttää sanaa ”in-
tersubjektiivisuus”. Vaikka subjektien tuleminen täysin 
autonomisiksi ihmisiksi edellyttääkin tunnustusta toi-
silta subjekteilta, pysyvät he tästä sosiaalisesta sidoksesta 
huolimatta toisistaan erillisinä ja irrallisina subjekteina18. 
Werner pitääkin Butlerin Hegel-tulkintaa pätevämpänä 
kuin liberalistista, yksilöiden transsendentaalista eli itse-
näistä ja selvärajaista yksilösubjektiutta painottavaa tul-
kintaa. Butlerin lukutapa säilyttää hänen mukaansa pa-
remmin ”hegeliläisen sosiaalisen ontologian”, jossa koros-
tetaan yksilön sijasta yhteisöä. Yhteisö on Hegelillä Geist, 
joka tarkoittaa samaan aikaan historiallista, kulttuurista, 
sosiaalista ja poliittista subjektia.19

Vaikka Butler korostaa tunnustuksen yhteisöllistä ja 
sosiaalista luonnetta, hän ei kuitenkaan sokeudu sille, 
miten tunnustus tai tunnustamattomuus vaikuttaa yk-
silöön. Butlerin huomion kohteena on juuri se, miten 
sosiaaliset suhteet ja kulttuuriset normit ehdollistavat 
subjektiksi tulemista. Kaikkia ei kyetä tunnustamaan 
inhimillisiksi subjekteiksi, koska tunnustuksen prosessia 
säätelevät jo etukäteen normit siitä, mitä on olla ih-
minen.20 Butlerin tulkinta tunnustuksesta ei silti palaudu 
liberalistiseen, yksilön selvärajaisuutta, autonomisuutta 
ja transsendentaalisuutta painottavaan näkemykseen. Pi-
kemminkin Butler katsoo, että subjektiksi tuleminen on 
nimenomaan riippuvaista niistä sosiaalisista normeista, 
jotka määrittävät sitä, kuka voidaan tunnustaa ihmiseksi.

Hegeliläinen tunnustuksen filosofia kytkee halun 
ja tunnustuksen yhteen, jolloin halu määritellään aina 
haluna tunnustukseen. Tunnustuksen kokemus on myös 
ainoa tapa tulla sosiaalisesti ymmärrettäväksi olennoksi. 
Butler pitää hegeliläistä näkemystä osin paikkansapi-
tävänä, mutta toisaalta hän huomauttaa, että siinä on 
myös muutama puute. Ensinnäkään konteksti, jossa 
tunnustaminen tapahtuu, ei ole mikään muuttumaton 
peruskallio vaan sosiaalisesti rakentunut ja siten mahdol-
lisesti muutettavissa. Toiseksi tunnustamisen tapa, jolla 
joillekin myönnetään ”ihmisyys”, samaan aikaan kieltää 
joidenkin toisten ihmisyyden. Tästä seuraa, että tun-
nustaminen piirtää rajan ihmisen ja ei-ihmisen välille.21 
Näin tunnustuksen prosessi ei ole Butlerille kahden eril-
lisen itsetietoisuuden välinen neutraali prosessi, koska sitä 
ohjaavat ja määrittävät aina etukäteen ihmisyyttä määrit-
tävät normit. Tunnustus ei tapahdu tyhjiössä vaan aina 
jossakin kulttuurisessa kontekstissa.

Itsetietoisuuden ja toisen tunnustuksen dialektiikka 
täytyy ymmärtää Butlerin ajattelussa normatiivisena suh-
teena subjektin ja sosiaalisen todellisuuden välillä, ei vain 
kahden itsetietoisuuden käymänä olemassaolon kamp-
pailuna. Aluksi hegeliläinen toinen (other) näyttää olevan 
erillinen olento itsetietoisuuden ulkopuolella. Butler kui-
tenkin osoittaa, että myöhemmin itsetietoisuus ymmärtää 
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toisen itsetietoisuuden olevan konstitutii-
vinen omalle itselleen; itsetietoisuuden 
oma oleminen on rakenteellisesti riippu-
vaista toisesta. Itsetietoisuus on siis kyt-
köksissä ulkopuolisuuteen, joka samalla 
kuitenkin on osa sitä itseään. Tämä tar-
koittaa, että itsetietoisuus ei voi koskaan 
palata ja sulkeutua ”itsensä sisään”, koska 
kohtaaminen toisen kanssa muuttaa py-
syvästi sen käsitystä omasta itsestään.22 
Butler painottaa, että ”hegeliläiselle 
tunnustuksen subjektille menetyksen ja 
ekstaasin välillä häilyminen on väistämä-
töntä”23. Sana ”ekstaasi” tarkoittaa kirjai-
mellisesti itsensä ulkopuolella olemista.

Werner asettaa butlerilaisen tul-
kinnan ekstaattisesta hegeliläisestä sub-
jektista vastakkain Williamsin edus-

taman individualistisen ja intersubjektiivisen näkemyksen 
kanssa. Wernerin mukaan Butlerin tulkinnassa hegeli-
läinen subjekti on itsensä ulkopuolella alusta alkaen, kun 
taas individualistisessa tulkinnassa transsendentaalinen 
itsetietoisuus astuu sosiaaliseen maailmaan vasta koh-
datessaan toisen itsetietoisuuden.24 Mielestäni Butlerin 
käsitys subjektin ja sosiaalisen todellisuuden välisestä ra-
dikaalista suhteesta on tärkein ero hänen tulkintansa ja 
intersubjektiivisuutta painottavan tulkinnan välillä.

Butlerilla ”ek-staasi” (ek-stasis) kuvaa nimenomaan it-
seyden tai subjektiuden ja sosiaalisuuden välistä konstitu-
tiivista suhdetta. Sosiaalinen todellisuus edeltää tunnus-
tusta ja antaa sille muodon: tunnustuksessa itsetietoisuus 
tai subjektius vasta perustetaan.25 Sosiaaliset normit ja 
konventiot ehdollistavat siis subjektiksi tulemista alusta 
saakka: ”kieli, tavat ja kerrostuneet sosiaaliset normit 
määrittävät kohtaamistamme ja ylittävät siihen osallis-
tuvien näkökulman”26. Butlerille inhimillisen subjektin 
syntyminen ei palaudu pelkäksi transsendentaalis-onto-
logiseksi dialektiikaksi, koska tunnustuksen näyttämö on 
aina jo normatiivisesti rakentunut. Butlerin tulkinnassa 
subjektin tuleminen olemassa olevaksi on samaan aikaan 
sekä ontologinen että sosiaalinen tapahtuma.

Tunnustusta käsitellessään Butler näyttää hyppäävän 
melko nopeasti ontologiselta tasolta normatiivis-eetti-
selle tasolle. Mielestäni siirtymä on kuitenkin perusteltu. 
Butler nimittäin tuo esiin, että sellaisenaan herran ja 
rengin kamppailu tunnustuksesta ei ole Hegelillekään tar-
peeksi vakuuttava kuvaus sosiaalisesta elämästä. Hengen 
fenomenologiassa Hegel siirtyy tunnustuksen kamppailun 
jälkeen kuvaamaan nimenomaan eettis-normatiivis-kon-
ventionaalista järjestelmää (Sittlichkeit). Butlerin mukaan 
tällä ”tapojen järjestelmän” analyysilla Hegel antaa sosiaa-
lisen selityksen niille normeille, jotka pystyvät pitämään 
vastavuoroista tunnustusta vakaammin yllä kuin herran 
ja rengin olemassaolon kamppailu.27

Tämän pohjalta näyttää olevan perusteltua sanoa, että 
tunnustus on ankkuroitunut sosiaaliseen todellisuuteen. 
Subjektien välinen eettis-sosiaalinen suhde ei varsinai-
sesti synny tunnustuksessa, koska jo tunnustus itsessään 

sijoittuu johonkin sosiaaliseen kontekstiin. Tunnustus ei 
sen vuoksi ole irrallinen kulttuurisista normeista ja käy-
tännöistä: ”Kieli asettaa kehykset kohtaamiselle, ja se si-
sältää jo tiettyjä normeja siitä, mitä voidaan pitää tun-
nustettavana ja mitä ei.”28

Tätä sosiaalista kontekstia tai kielellistä kehystä, joka 
ymmärrystä ja tunnustamista rajaa, Butler vertaa inhi-
millisten kasvojen tunnistamisen mahdollisuuteen. ”Jos 
kasvoni ovat ollenkaan ymmärrettävät, niistä tulee sel-
laiset vain visuaalisessa kehyksessä, joka ehdollistaa niiden 
ymmärrettävyyttä.”29 Butler ei palauta tunnustettavuutta 
pelkkään näköhavaintoon perustuvaan tunnistetta-
vuuteen30 tai identifiointiin. Sen sijaan hän osoittaa ver-
tauskuvalla, että tunnustusta määrittää etukäteen tietyn-
lainen kulttuurisen ymmärrettävyyden ”logiikka”. Tämä 
normatiivinen logiikka säätelee sitä, kuka voidaan yli-
päätään tunnustaa inhimilliseksi subjektiksi, ihmiseksi.

Ihmisyyden rakentuminen on riippuvaista kulttuu-
risista normeista31, jotka koskevat muun muassa suku-
puolta, rotua, etnisyyttä ja seksuaalisuutta. Ne ihmiset, 
jotka eivät esimerkiksi sovi normatiivisiin oletuksiin siitä, 
millainen miehen tai naisen ruumiin tulisi olla, eivät 
näytä mahtuvan vallitsevan normin mukaiseen ihmisen 
kategoriaan. Butlerin mukaan väkivalta on äärimmäisin 
muoto, jolla normatiiviset oletukset ihmisyydestä toi-
mivat. Esimerkiksi ei-heteroseksuaalisesti elävät ja kak-
sinapaiseen sukupuolioletukseen lukeutumattomat koh-
taavat fyysistä väkivaltaa kirurgisista toimenpiteistä32 aina 
vihan motivoimiin murhiin asti.33

Butlerille tunnustamattomuus ei merkitse ainoastaan 
arkipäiväistä elämää rajoittavaa sosiaalista leimaa, vaan 
tosiaankin sitä, keiden ruumiit ja elämät lasketaan to-
dellisiksi. Ontologista ja normatiivista tunnustamista ei 
voikaan erottaa toisistaan. Tunnustukseen liittyvillä nor-
meilla on kauaskantoisia seurauksia, koska ne määrittävät 
ihmisen kategorian, jonka perusteella vain tietyt yksilöt 
pääsevät mukaan ihmisoikeuksien ja poliittisen osallis-
tumisen piiriin. Vain tietynlaiset yksilöt tunnustetaan 
ihmisiksi, ja siksi vain joidenkin ihmisten elämää pi-
detään inhimillisenä elämänä, jota suojellaan poliittisten  
oikeuksien avulla. Butler pitää ”terrorismin vastaisen 
sodan” vuoksi kiinniotettuja ja Guantánamoon si-
joitettuja vankeja esimerkkinä siitä, miten joidenkin 
asema inhimillisinä subjekteina pyyhkiytyy pois tietyn 
etnisyyteen perustuvan ihmisyysnormin vuoksi.34 Jotta 
ihminen voisi ylipäätään tulla tunnustetuksi oikeussub-
jektina, on hänen ensin täytettävä inhimillisen subjek-
tiuden normatiiviset kriteerit.

Jos ihmisoikeuksien soveltaminen vaatii jo tunnus-
tusta ihmisenä, ei ihmisoikeuksista puhuttaessa tarkoiteta 
vain myönteistä tai neutraalia oikeuksien laajentamista. 
Kaikkien elämää ei mielletä poliittisten oikeuksien ar-
voiseksi ihmisen elämäksi. Suomessa kuvaava esimerkki 
tästä ovat laittomat turvapaikanhakijat ja romanitaus-
taiset kerjäläiset, joiden elämää ei pidetä sellaisena, että 
sitä haluttaisiin suojata ja ylläpitää poliittisilla oikeuk-
silla. Toisaalta Suomessa elää myös ihmisryhmiä, joilla on 
jonkinlainen poliittinen asema, mutta joiden ei ajatella 
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täyttävän oikeanlaisen kansalaisuuden vaatimuksia: ei-
heteroseksuaalisilta ryhmiltä puuttuu yhä täysi laillinen 
tunnustus35. Homo- ja lesboparit eivät esimerkiksi saa 
adoptoida lasta.

Tunnustamisen ääriraja?

Tunnustuksen sosiaalisesta normatiivisuudesta seuraa, 
että ei ole olemassa mitään abstraktia ja yleistä ihmi-
syyttä, jolle voitaisiin suoraviivaisesti taata poliittiset 
oikeudet. Ihmisyys on kontekstisidonnainen kategoria, 
johon liitetään normatiivisia oletuksia ja ihanteita siitä, 
mitä ihmisenä oleminen on. Toisaalta ihmisyyden tun-
nustaminen määrittyy Butlerin analyysissa myös ulossul-
kemisen prosessina, joka säätelee sitä, mitä voidaan pitää 
ymmärrettävänä ihmisyytenä. Ihmisen kategoria on aina 
rajan vetämistä ihmisen ja ei-ihmisen välille.

Butlerin tunnustuksen käsite tulee ymmärtää nimen-
omaan niiden ihmisyyttä määrittävien normien valossa, 
jotka kehystävät ja ehdollistavat tunnustuksen prosessia. 
Nämä sosiaaliset normit liittyvät muun muassa rotuun, 
etnisyyteen, seksuaalisuuteen ja sukupuoleen.

Moya Lloyd katsoo, että Butlerin tuotannossa on 
tapahtunut merkittävä siirtymä sukupuolen ja seksuaa-
lisuuden rakentumisen analyysista kohti yleisempää ”ih-
misyyden” kategorian tutkimista ja kysymystä inhimil-
lisen elettävyyden ehdoista.36 Inhimilliseksi subjektiksi 
tunnustamista säätelevän kulttuurisen ymmärrettävyyden 
argumentti ei kuitenkaan ole Butlerilla mikään uusi oi-
vallus. Pikemminkin Butler palaa yhä uudelleen ja uu-
delleen tunnustukseen liittyviin teemoihin, joita hän 
käsitteli jo väitöskirjassaan Subjects of Desire – Hegelian 
Reflections in Twentieth-Century France (1987). Juuri ky-
symys inhimillisen tunnustamisesta ja sen kulttuurisista 
ehdoista kulkee alusta lähtien punaisena lankana läpi 
koko Butlerin tuotannon.

Haluaisin silti kiinnittää lopuksi huomion erääseen 
ulottuvuuteen, joka Butlerin työstä todella vielä uupuu. 
Vaikka Butler tutkii vakuuttavasti ihmisyyden tunnus-
tamista hierarkkisena prosessina, hän ei kuitenkaan lii-
emmin käsittele kysymystä ihmisyyden äärimmäisestä 
rajasta – eläimestä. Onko eläin Butlerin teoretisoinnin 
sokea piste tai jopa tiedostamaton, joka tunnustamat-
tomana jää ihmisyyden filosofian ulkopuolelle?
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otain Badioun akateemisesta painavuudesta 
kertoo se, että monet hänen filosofiastaan kirjoi-
tetut esittely- ja johdantoteokset ovat itsessään 
kriittisiä ja täysipainoisia tutkimuksia. Badioun 
merkkiteos L’être et l’événement (”Oleminen ja 
tapahtuma”, 1988) käännettiin hiljattain englan-
niksi, ja käännöstä1 on kiitetty sekä tarkaksi että 

sujuvaksi. Kirjan toissa vuonna julkaistu jatko-osa Lo-
giques des mondes (”Maailmojen logiikat”, 2006)2 ilmes-
tynee englanniksi vuoden 2008 joulukuussa.

Damaskoksesta kirjaksi

Pyrkimys jäsentää uutuuden syntymistä ja sen materi-
aalista perustaa loogis-matemaattisen diskurssin avulla 
määrittää pitkälti Badioun koko ajattelu-uraa. Tämä 
pyrkimys näkyy jo hänen varhaisissa 1960-luvun teks-
teissään, joita julkaistiin muun muassa legendaarisessa 
Cahiers pour l’analyse -lehdessä. Tuolloin Badiou oli vielä 
filosofisesti paljon velkaa opettajalleen Louis Althusserille 
ja psykoanalyytikko Jacques Lacanille, jonka seminaarin 
alituinen vieras Badiou oli usean vuoden ajan.

Toukokuu 1968 käänsi kuitenkin kaiken päälaelleen. 
Badiou on myöhemmin todennut, että  ajanjakso mer-
kitsi hänelle henkilökohtaista ”matkaa Damaskokseen”. 
Kevään tapahtumilla on ollut myös suuri vaikutus kak-
sikymmentä vuotta myöhemmin ilmestyneen L’être et 
l’événementin esittelemään tapahtuman käsitteeseen. 

L’être et l’événement on selvä käännekohta Badioun 
ajattelun kehityksessä: se viitoittaa hänen filosofialleen 
uuden suunnan, joka on pysynyt monilta osin muuttu-
mattomana aina näihin päiviin saakka. Kolmestakym-
menestäseitsemästä tiiviistä itsenäisestä tekstistä eli ”me-
ditaatiosta” koostuvan teoksen perusaineksia ovat monet 
filosofian historian klassikot, Jacques Lacanin teoreemat, 
Stéphane Mallarmén runous sekä formaalit matemaat-
tiset määritelmät ja päättelyt. Alle kuudellasadalla sivulla 
teos onnistuu esittämään kokonaisen systemaattisen on-
tologian, sitä täydentävän totuuksien metafysiikan ja 
teorian kollektiivisesta ”objektittomasta subjektista” to-
tuuksien työstäjänä.

Heideggerin kanssa Heideggeria vastaan

Filosofian tehtävä on Badioun mukaan totuuksien 
ajattelu, mutta filosofia ei luo eikä sanele totuuksia it-
sessään tai itsestään. Luova subjektiivinen toiminta ta-
pahtuu niin sanottujen geneeristen prosessien alueella, 

Kimmo Kallio
Totuuden muutosvoima
Ranskalaisen École Normale Supérieuren emeritusprofessorin Alain Badioun suosio on 
viime aikoina kasvanut kovasti englanninkielisissä maissa: esittelytekstejä ja käännöksiä 
on ilmestynyt kiitettävää tahtia jo viimeiset kymmenen vuotta. Badioun kollektiivista 
poliittista subjektia käsittelevät kirjoitukset ovat saaneet uutta nostetta vuosituhannen 
vaihteen poliittisen liikehdinnän myötä. Toisaalta Badiouta pidetään myös jonkinlaisena 
radikaaliaktivismin ”vanhana tekijänä” ja isähahmona.
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ja niitä hän kutsuu myös filosofian ehdoiksi. Näitä pro-
sesseja Badiou erottaa neljä: tiede (etenkin matematiikka 
ja fysiikka), (uutta luova) taide, (radikaali) politiikka ja 
rakkaus (jota eritoten psykoanalyysi käsittelee). Totuuden 
prosessi saa alkunsa hetkellisestä ja katoavasta tapahtu-
masta, jonka subjekti affirmoi jälkeenpäin tekemällä in-
terventioita ja ”kyselyjä” tämän kadonneen tapahtuman 
paikalta.

Badiou aloittaa teoksensa toteamalla, että viime 
vuosisadan keskeisistä filosofisista suuntauksista lähes 
jokainen on julistanut klassisen filosofian perinteen ta-
valla tai toisella päättyneeksi. Koulukunnasta riippuen 
on vaadittu Platonin jälkeisen metafysiikan hylkäämistä 
ja paluuta esisokraatteihin (Heidegger), syytetty filo-
sofien propositioita järjettömiksi (Wienin piiri) tai julis-
tettu porvarillisen filosofian loppuvan, kun kansa ottaa 
sen käyttöönsä ja käytäntöönsä (Marx). Oli miten oli, 
jokainen näistä positioista kannattaa enemmän tai vä-
hemmän vetäytymistä jostain, joka on aiemmin mielletty 
erityisesti filosofian alueeksi.

Badiou katsoo, että filosofian henkiinherättäminen 
vaatii ”ontologisen kysymyksen” avaamista uudelleen 
Heideggerin jäljillä. Tämä jaettu kysymys asettaa Ba-
dioun myös poleemisesti vastakkain Heideggerin kanssa: 
toisin kuin Heidegger, Badiou ei ota lähtökohdakseen 
elettyä fenomenologista kokemusta, vaan ajattelee häpei-
lemättömän abstraktisti.

Ontologiassaan Badiou palaa aristoteeliseen teemaan 
olevasta olevana eli siihen, mitä olevasta voidaan sanoa, 
kun se on riisuttu kaikista ominaisuuksistaan. Tämä 
riisuminen ei onnistu filosofisen diskurssin avulla, ja 
Badiou väittääkin, ettei ontologia enää varsinaisesti 
kuulu filosofian piiriin. Oleva olevana tulee hänen mu-
kaansa parhaiten esiin Georg Cantorin jälkiä seuraavassa 
matemaattisessa joukko-opissa.

Joukko-opin ja ontologian välinen yhteys liittyy Ba-
dioulla jo Platonin Parmenides-dialogissaan esittämään 
”yhden” ja ”monen” ontologiseen ongelmaan, jonka 
Badiou tiivistää muotoon: ”se, mikä presentoituu, on 
pohjimmiltaan monta; se, mikä presentoituu, on poh-
jimmiltaan yksi”3. Oikeuttaakseen joukko-oppiin perus-
tuvan moneuden ontologian Badiou tekee aksiooman-
omaisen valinnan ja kieltää ”yhden” olemassaolon: ”Yksi” 
on ainoastaan ”yhdeksilaskemisen” (compte-pour-un) 
tulos.4 Joukko-opin termein: joukkoon kuuluvat alkiot 
ovat aina myös itsessään joukkoja, jolloin yksikään ”yksi” 
ei ole koskaan pelkkä ”yksi” vaan aina myös monikerta 
(multiple). Mutta koska yhtä ei ole, täytyy monikerran 
olla se mikä on, se mikä presentoi. Yhdeksilaskemisen 
tulokset ovat puolestaan presentaation toisintamista, rep-
resentaatiota. Tilanteeksi Badiou kutsuu sitä aluetta tai 
monikertojen monikertaa, jolla presentaatio presentoi.

Moneuden riisuttu presentaatio näyttäisi olevan 
vastakkainen yhtä aikaa sekä Heideggerin kritisoimalle 
läsnäolon metafysiikalle että hänen omalle runolliselle 
fundamentaaliontologialleen. Badiou pyrkiikin lyömään 
oman ontologiansa kiilaksi Heideggerin oleva/oleminen 
-dikotomian väliin. Hänen argumenttinsa perustuu aja-

tukseen matematiikan aksiomaattisen diskurssin erityi-
sestä luonteesta: toisin kuin luonnollinen kieli, aksio-
maattinen järjestelmä säätelee itse omaa ”dekonstruk-
tiotaan”, vanhojen määritelmien ”unohtamista” ja toi-
saalta niiden toistuvaa paluuta. Näin se on myös tältä 
osin yhteensopimaton heideggerilaisen tekniikkakäsi-
tyksen kanssa, jonka määräävä piirre on juuri oman it-
sensä nihilistinen unohtaminen.

Tapahtuma ja totuuden olemus

Koska ontologia ei enää ole osa filosofian diskurssia, on 
filosofian siis keskityttävä totuuksien ajatteluun. Ranskan 
vallankumouksen johtohahmoa Saint-Justia mukaillen 
Badiou väittää, että totuus on ”uusi sana Euroopassa”.5 
Eräässä mielessä voidaankin sanoa, että terminä totuus 
oli vielä viime vuosisadan alkuun saakka tiukasti sidottu 
joko uskonnolliseen diskurssiin tai sitten tiedon ja kor-
respondenssin universumiin. Kuilu Heideggeriin kasvaa 
jälleen, kun Badiou erottaa totuuden olemisesta ja alku-
perästä. Badioun totuus jakautuu kolmeen osaan: hetkel-
liseen tapahtumaan, sen paikalta avautuvaan geneeriseen 
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joukkoon eli ”totuuden ontologiseen skeemaan” (schème 
ontologique d’une vérité) ja subjektiin, totuuden avautu-
misen kollektiiviseen toimijaan.

Selvimmin ero Heideggeriin tulee esiin juuri tapah-
tumaan nähden: siinä missä Heideggerilla tapahtuma 
(Ereignis) on ennen kaikkea olemisen esiintymistä, on 
Badioun tapahtuma eräänlainen ”anti-oleva”: joukko 
joka presentoi, mutta ei representoidu muuten kuin kuu-
lumalla illegitiimisti itse itseensä. Kuten toukokuun 1968 
kapinoissa – tai missä tahansa joukkoliikkeessä, joka on-
nistuu yllättämään sekä muut että itsensä – tapahtuma 
näyttäytyy sekä ulos- että sisäänpäin perusteettomana 
oman itsensä affirmaationa. Toisin sanoen tapahtumaa ei 
”ole”, ja juuri siksi se on paradoksaalisesti oman itsensä 
peruste.

Tapahtuman paikalta subjekti alkaa kysyä tapah-
tuman merkitystä tilanteessa ja kokoaa tilanteensa ele-
menteistä uutta joukkoa, jota ei vielä ole olemassa. Val-
lankumouksen jälkeen tarvitaan uusi järjestys, tieteellisen 
keksinnön jälkeen on selvitettävä sen sovellettavuuden 
alue, rakastumisen jälkeen on selvitettävä, kuinka uusi 
elämä käytännössä järjestyy.

Yksinkertaistetusti geneerisen joukon matemaat-
tinen idea on ääretön ja immanentti joukko, jonka ko-
koamiseen ei riitä yksikään äärellisen pituinen looginen 
propositio. Geneerinen joukko ohittaa tilanteen kielen 
vastakkainasettelut, ja tästä tilanteen sisäisestä ”univer-
saalista” subjekti yrittää vääjäämättä rajallisilla interven-
tioillaan saavuttaa osan. Tämä ei ole niinkään uuden 
keksimistä kuin vanhan uudelleen järjestämistä. Kuten 
Saint-Just toteaa: ”Minusta on aina näyttänyt siltä, että 
sosiaalinen järjestys on sisältynyt asioihin itseensä, ja että 
elementtien uudelleen järjestämiseksi ihmismieleltä vaa-
dittaisiin vain huolellisuutta.”6

Magnum opusten päättymätön tarina

Badioun tyytymättömyys logiikan ja matematiikan 
puutteelliseen erotteluun opus magnumissaan ajoi hänet 
kirjoittamaan sille jatko-osan. Logiques des mondesissa 
Badiou paneutuu ontologian sijaan erilaisiin ilmenemisen 
(apparaître) logiikoihin apunaan tällä kertaa kategoria-
teoria, perinteisen joukko-opin ”kehittyneempi” versio. 
On kuitenkin kyseenalaista, tuoko Logiques des mondes 
varsinaisesti selvennystä edeltäjänsä ongelmiin: siinä 
missä L’être et l’événement etenee määrätietoisen varmasti 
alkupisteestä loppuun, muistuttaa jatko-osan rakenne 
lähinnä Minotauroksen labyrinttia. Kun vielä aksiomaat-
tisen joukko-opin voisi kuvitella aiheuttavan keskiverto-
humanistille harmaita hiuksia tai vähintään päänsärkyä, 
ei kategoriateorian käyttöönotto ole ainakaan helpotus.

Badiou on todennut, että vaikka matematiikalla ei ole 
määräävää osaa hänen filosofiassaan, vie se siltikin meidät 
”lähemmäksi ajattelun salaisuutta [ja] tekee sen läpinäky-
vämmäksi”.7 Vaikkei Badiou olekaan varsinainen mate-
maattinen ajattelija, on silti totta, että hänen nykyinen 
filosofinen hankkeensa on suuresti riippuvainen siitä, 

kuinka pitäviä väitteet ”matematiikka on ontologiaa” ja 
”yhtä ei ole” viime kädessä ovat.

Matematiikan suhde Badioun filosofiaan onkin herät-
tänyt jonkin verran kritiikkiä, eikä hän ole pystynyt sel-
vittämään kaikkia siihen liittyviä epäselvyyksiä.8 Voidaan 
esimerkiksi kysyä, minne asti aiemmin mainittu mate-
matiikan itsedekonstruktio ulottuu? Matematiikan de-
konstruktio ulottuu viime kädessä vain sinne asti minne 
matematiikkakin, sanalla sanoen aksioomiin, mutta ei 
joukko-opin valintaan metodiksi tai sen käsitykseen jou-
kosta joko staattisena ”yhtenä” tai vaihtoehtoisesti toisten 
”yksien” monikertana.

Abstraktiudestaan ja teknisyydestään huolimatta L’être 
et l’événementin ansiot kantaaottavan ja yhteiskunnalisesti 
aktiivisen filosofian kentällä ovat kiistattomat. Jatko-osan 
myötä kirjan ajankohtaisuus tuntuu vain lisääntyneen 
viime aikoina. Badiou itse on verrannut pääteoksiaan 
atomipommiin:9 käytännön toimintaan ne ovat melko 
hyödyttömiä, mutta niitä varten tehty tutkimustyö pitää 
yllä käytännöllisempien tekstien kautta tapahtuvaa inter-
ventioiden sarjaa. Badioun filosofian todellista antia on 
mahdoton arvioida vakavasti tutustumatta ensin näihin 
filosofisiin järkäleisiin.
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P
yrkimys yleissivistykseen on kyllä arvokas, 
mutta valitettavasti Valtaojan johtama kes-
kustelu lipui yhä uudelleen maallikkoja vä-
hättelevään asenteeseen, joka pikemminkin 
hämärtää kuvaa tieteestä ja sen paikasta yh-

teiskunnassa. Osaksi tämä oli tahatonta, mutta väitän, 
että taustalla oli myös vahvoja tiede- ja uskontopoliittisia 
pyrkimyksiä. Sanan ”luonto” käyttö oli näissä pyrkimyk-
sissä tärkeässä asemassa.

Sarjan ensimmäisessä osassa ”Kaikkeuden alku” Val-
taoja ja Kari Enqvist korostivat modernin luonnontieteen 
jatkuvuutta inhimillisen uteliaisuuden ja käytännön op-
pimisen kanssa kautta historian. Kuten Enqvist toista-
miseen esitti, ”luonto” on vain jotain, jota tiede yksin-
kertaisesti katselee, ja testaa teorioitaan sen avulla. Hänen 
tietoisen naiivi rinnastuksensa oli, että me tiedämme Tal-
linnan olevan olemassa, mikäli käymme lahden yli katso-
massa, onko se siellä. Suhteemme kaukaisiin kosmoksen 
ilmiöihin on ikään kuin periaatteessa samanlainen.

Jokainen luonnontieteilijä, etenkin kosmologi, tietää 
oman työnsä perusteella, miten suuri merkitys tieteelli-
sellä mallintamisella ja havaintojen teorialatautuneisuu-
della on tieteellisessä työssä. On yhtä lailla ilmiselvää, että 
vaikkapa navigaation tai viljelyn historiassa pyrkimyksenä 
ei ole ollut niinkään maailman tarkka mallinnus kuin 
käytännön taito, kun taas kosmologian tiedon intressi on 
hyvin erilainen. Kysymys ei tietenkään ole siitä, että Val-
taoja ja Enqvist ymmärtäisivät tieteen ja tietämisen noin 
yksinkertaisesti, vaan he pyrkivät puolustamaan luon-
nontieteen auktoriteettia.

Tässä puhetavassa kritiikin kohde on yleensä puettu 
”filosofin” tai ”sosiaalisen konstruktivistin” pellen-
pukuun. Kritiikki suuntautuu kohti ketä tahansa, joka 
kyseenalaistaa tieteellisen tiedon auktoriteetin itsestään-
selvyyden ja korostaa tieteen ja muun yhteiskunnan 
välisiä kytköksiä aina tiedon luomisen tasolle. Siksi on-
tologiset kysymykset (kuten: ovatko tähdet tuolla?) on 
huomaamatta sulautettava epistemologisiin kysymyksiin 

(kuten: millaista tietoa voimme saada tähdistä ja miten?). 
Vaikka todellisuuden mallintamisen monimutkaisuus 
on tieteentekijälle selviö, siitä ei tule puhua maallikoille, 
jotta kuva varmuudesta ei rapistu.

Sarjan toisessa osassa ”Elämä ja tajunta” Valtaojan 
vieraat biologi Kirsi Lehto ja tajunnantutkija Antti Re-
vonsuo kävivät välillä hyvinkin kiinnostavaa keskustelua 
tietoisuuden ja kielellisyyden luonteesta. Keskustelu oli 
hyvä esimerkki siitä, miten sanan ”luonto” merkitykset 
ovat muuntuvaisia tieteellisessä keskustelussa laajem-
minkin, ei vain propagandistisessa puheessa. Lehto ja 
Revonsuo esittivät perusteltuja näkemyksiä esimerkiksi 
kielellisyyden luonteesta mutta jumittuivat taittamaan 
peistä siitä, onko se ”luonnollista” vai ei. Vaikka heidän 
näkemyksensä eivät lopulta eronneet suuresti, he käyt-
tivät sanaa ”luonto” osin eri merkityksissä. Revonsuon 
kulttuurin vastakohdaksi määrittämä luonto piti sisällään 
hyvin paljon, myös kasvuympäristön myötä muuntuvat 
ja kehittyvät kyvyt, kun Lehdon käyttämänä ”luonto” 
viittasi paljon selkeämmin geneettiseen perimään. Kiistan 
keskeisyyttä selittää se, että tällainenkin puhe liittyy tie-
depolitiikkaan. Kyse on siitä, mille tieteenalalle noiden 
ilmiöiden tutkiminen kuuluu.

Sarjan kolmannessa jaksossa ”Missä kaikki ovat?” 
toistui hyvin perinteinen ”luonnon” käyttötapa. Kes-
kustelussa otettiin niin sanotun Fermin paradoksin 
kautta kyseenalaistamattomaksi lähtökohdaksi ajatus, 
että mikä tahansa älykkyys ja siten kulttuuri pyrkii väis-
tämättä kasvuun, laajenemiseen ja koko universumin 
täyttämiseen, näin myös mahdolliset ulkoavaruuden si-
vilisaatiot. Tämä moneen kertaan science fictionissakin 
kyseenalaistettu moderni oletus piilotettiin ennakko-ole-
tuksena osaksi matemaattista kaavaa – Valtaojan sanoin 
luonnonlaiksi.

Miksi tästä sitten pitäisi huolestua – eikö kyse 
ole vain harmittomista yksinkertaistuksista, 
jotka palvelevat tieteellisen kasvatuksen pää-

Ville Lähde

Lectio precursoria
Custos, my esteemed Opponent, ladies and gentlemen. Arvoisa kustos, arvoisa vastaväittäjä, 
arvoisat kuulijat. Tänä syksynä esitettiin televisiossa Yleisradion ykköskanavalla kosmologi Esko 
Valtaojan juontama keskusteluohjelmien sarja 5 kulmaa kosmologiaan. Sarjan tarkoituksena 
oli valistaa suurta yleisöä uudemman kosmologian tuloksista sekä keskustella siihen liittyvistä 
ongelmista.
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määrää? Tässä maailmantilanteessa ei valitettavasti voi 
vain todeta, että yksinkertaistaminen ja popularisoi-
minen on aina välttämätöntä. Naiivilla puheella luon-
nosta ja luonnollisuudesta voi olla aivan eri seurauksia 
kuin mihin sillä pyritään. Näinpä vaikka itse jaankin 
Valtaojan kanssa pääpiirteissään saman ateistisen ja ma-
terialistisen maailmankuvan, en voi 
hyväksyä tapaa, jolla tuolla tavoin ku-
vattu luonnontieteen luonto asetetaan 
vastakohdaksi niin sanotulle hörhöi-
lylle ja ennen kaikkea uskonnolle sen 
kaikissa muodoissa. Luonnontieteen 
ja uskonnon vastakkainasettelu tois-
tuikin läpi sarjan.

Tässä onkin Valtaojan edustaman 
tiedesodan toinen ja paljon tärkeämpi 
kohde: hän näkee puolustavansa 
tiedettä tietämättömyyttä vastaan. 
Ajankohtainen ja ymmärrettävästi 
hämmennystä aiheuttava tausta on 
uskonnollisen politiikan vaikutus 
tieteelliseen tutkimukseen ja sen jul-
kiseen asemaan. Hyvä esimerkki on 
evoluutioteoria, jonka asema on jul-
kisessa keskustelussa alkanut rapautua 
ennen kaikkea Yhdysvalloissa.

Juuri tällaisessa tilanteessa militanttien tieteen puolus-
tajien yksinkertaistava ja vastakohtaisuutta korostava pu-
hetapa osuu helposti omaan nilkkaan. Evoluutioteorian 
kuvaus ilmiselvänä ja ongelmattomana monoliittina, 
luonnon kertomuksena, päätyy helposti vieraannut-
tamaan ihmisiä luonnontieteestä. Evoluutioajattelussa on 
tälläkin hetkellä käynnissä monia kiintoisia ja mahdolli-
sesti mullistavia kiistoja, joissa aiemmin selvinä pidettyjä 
käsityksiä joudutaan muuttamaan. Muuntuvuus on olen-
nainen osa mitä tahansa tiedettä. Mutta nämä kiistat 
herättävät tietysti epäluuloa ja epäuskoa ihmisessä, jolle 
on tuputettu evoluutioteorian yksinkertaistettua kuvaa 
ja siihen liittyvää naiivia kuvaa tieteellisestä tiedosta 
”luonnon katsojana”. Aivan samalla tavalla naivistinen 
kuva kosmologiasta kaukaisten Tallinnojen katsojana pi-
kemminkin vieraannuttaa esimerkiksi uskovan ihmisen 
tieteellisestä asenteesta, kun hän törmää tieteenalan epä-
varmuuksiin ja mysteereihin.

”Luonnon” merkityksen muutoksilla tehdään jatku-
vasti politiikkaa niin tieteessä kuin kulttuurissamme 
laajemminkin. Ilmastonmuutoskeskustelussa kiistely 

muutosten luonnollisuudesta tai luonnottomuudesta 
liittyy paitsi ihmislähtöisten päästöjen merkitykseen myös 
yleisemmin vastuun ja syyllisyyden määrittelyyn. Luon-
nollisuuden väitteeseen voi piiloutua myös oletus, että 
asialle ei välttämättä tarvitse tehdä mitään. Toinen esi-
merkki on kiihkeä keskustelu ihmistoiminnan, vaikkapa 
kriminaalisuuden selittämisestä jossa on väännetty kättä 
ennen kaikkea luonnontieteiden ja ihmistieteiden suh-
teesta. Tässä keskustelussa ei ”luonnolla” ole ilmiselvää 

merkitystä, vaan eri osapuolet käyttävät sen määrittelyä 
välineenä omien näkemystensä oikeuttamiseen.

Väitöskirjatutkimukseni pyrkimyksenä on ollut täl-
laisten ongelmien parempi ymmärtäminen. Niin tieteel-
lisessä ja poliittisessa keskustelussa kuin arkisemmissakin 
tilanteissa on tärkeää ymmärtää, että sanoilla ei ole py-

syvää ja ilmiselvää merkitystä. Tämä 
on toki tuttua esimerkiksi sellaisten 
poliittisten termien kuin kestävä ke-
hitys kohdalla, jotka määritellään 
ensin tarkasti, mutta jotka levitessään 
laajempaan käyttöön liudentuvat tai 
käyvät lopulta liki tyhjiksi, sillä ne 
voivat tarkoittaa melkein mitä ta-
hansa.

Mutta kulttuurisesti keskeisten 
sanojen kuten ”luonto” kohdalla on-
gelmat ovat monisyisempiä, ja mo-
nimerkityksisyyttä on usein vaikea 
huomata. Niillä on vahva asema, 
ja esimerkiksi oppikirjojen kautta 
tietyt vakiintuneet merkitykset saavat 
tukea ja uusiutuvat. Yksi vallitseva 
sanan ”luonto” merkitys, joka toimii 
ennakko-oletuksena, on luonto ei-

inhimillisenä ympäristönä. Tästä huolimatta sanan mer-
kitykset muuttuvat yhdessä ja samassa keskustelussa 
helposti, ja näitä muutoksia voidaan käyttää hyväksi kes-
kustelunaiheen vaihtamiseen, oman näkemyksen puolus-
tamiseen tai toisen tekemiseen naurunalaiseksi.

Väitöskirjassani kehitän välineitä, joilla tällaisia mer-
kityksen ristiriitoja ja siirtymiä voisi havaita ja ymmärtää. 
Tarvitsemme näitä ajattelun välineitä ensinnäkin torju-
aksemme sitä, että meihin tai muihin yritetään vaikuttaa 
merkityksen muutoksilla. Toiseksi päästäksemme ulos 
keskustelun umpikujista, joissa merkitysten erot estävät 
osapuolia ymmärtämästä toisiaan. Mutta kolmanneksi 
merkitysten muutosten tuntemus opettaa myös tekemään 
retorisia väliintuloja silloin, kun vakiintuneet ja luutuneet 
käsitystavat estävät ajattelun uudistumista. Pyrkimykset 
sanokaamme ”käsitteelliseen hygieniaan”, jossa perätään 
sanojen oikeita ja tarkkoja merkityksiä tienä ongelmat-
tomaan kommunikaatioon, ovat naiiveja. Ensinnäkin, sa-
nojen merkitysten muuntuvuus lienee kielenkäytön vält-
tämätön ja myös äärimmäisen hyödyllinen piirre. Toiseksi 
kielelliseen hygieniaan pyrkivät ohjelmat tahtovat nojata 
naiiville näkemykselle keskustelun avoimuudesta. ”Luon-
nosta” tullaan aina puhumaan, joten tarvitaan käytännön 
taitoa, ei parempaa sanakirjamääritelmää.

Vaikka erittelenkin tässä työssä erilaisia sanan 
”luonto” merkityksiä ja käytän heuristisia välineitä käsite 
(concept) ja käsitys (conception) niiden tarkasteluun, en 
pyri rakentamaan sanan merkitysten luokittelua, joka 
olisi toimiva missä tahansa kontekstissa. Luokitteluiden 
ongelmana on se, että niiden on vaikea tavoittaa merki-
tyserojen kontekstisidonnaisuutta – että luonnon merki-
tyksen erot ovat riippuvaisia aiheista, joista puhutaan – ja 
niiden käyttöön liittyvää valtaa.
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Nykypäivän keskustelut ja niihin liittyvät ole-
tukset ovat kuitenkin niin vahvoja ja meitä 
lähellä, että tarvitsemme intellektuaalista etäi-

syyttä. Siksi olen lähestynyt aihetta historiallisen esi-
merkin kautta. Tutkimuskohteeni on yksi Jean-Jacques 
Rousseaun tunnetuimmista teoksista, Tutkielma ihmisten 
välisen eriarvoisuuden alkuperästä ja perusteista. Tähän 
tarkoitukseen tutkimuskohde on oivallinen ensinnäkin 
siksi, että sanan ”luonto” merkityksestä teoksessa on 
kiistelty loputtomasti ja toiseksi siksi, että Rousseau tun-
netaan eräänlaisena luonnon filosofina, sanan mitä mo-
ninaisimmissa merkityksissä.

Rousseaun teoksen tarkastelu toimii tutkimuksessani 
esimerkkinä, jonka avulla voimme oppia sanan ”luonto” 
problematiikkaa myös omana aikanamme. Edellä mai-
nittuja käsitteellisiä välineitä voidaan myös kehittää 
ympäristössä, jossa lukijan on helpompi lähestyä niitä 
avoimin mielin.

Rousseaun teos ilmestyi vuonna 1755. Hän kirjoitti 
sen osallistuakseen Dijonin akatemian kirjoituskilpailuun, 
jossa kysyttiin vastausta kysymykseen: ”Mikä on ihmisten 
välisen eriarvoisuuden alkuperä ja onko se luonnonlain 
oikeuttama?” Teos sisältää fiktiivisen ihmiskunnan kehi-
tyskertomuksen hyvin alkeellisesta luonnontilasta kohti 
kaupungistuvia yhteiskuntia. Tähän teokseen on po-
puläärissä keskustelussa liitetty Rousseaun kutsuhuuto 
”Takaisin Luontoon!” ja ajatus luonnontilan ihailusta. 
Tämän kutsuhuudon yksinkertaiset tulkinnat, jopa sen 
olemassaolo, on kuitenkin Rousseau-tutkimuksessa ky-
seenalaistettu, eikä niihin juuri enää viitata.

Rousseaun kuvaaman ”puhtaan luonnontilan” mer-
kityksestä ja koko teoksen perimmäisestä viestistä on 
kuitenkin kiistelty Rousseau-kirjallisuudessa jatkuvasti. 
Kiistely tiivistyy kahteen ydinkysymykseen: Mikä on 
teoksen alkuosan puhtaan luonnontilan, alkuihmisen täy-
dellisen yksinäisyyden, filosofinen funktio, ja missä suh-
teessa se on teoksen jälkipuoliskon historialliseen kehi-
tystarinaan? Teos nimittäin jakaantuu kahteen pääosaan, 
jotka ovat käsittelytavaltaan hyvin erilaisia, ja ennen 
kaikkea sanan ”luonto” merkitykset vaikuttavat sekä 
niiden välillä että osien sisällä hyvin ristiriitaisilta.

Väitöskirjani alkupuolella osoitan, että tulkinta-
kiistoja on ylläpitänyt oletus siitä, että teoksen tekstu-
aalisen ristiriidan takaa on löydettävissä Rousseaun yksi 

”’Luonnon’ merkityksen muutoksilla 
tehdään jatkuvasti politiikkaa niin 
tieteessä kuin kulttuurissamme  

        laajemminkin.” 

ja oikea sanoma, hänen todellinen filosofiansa, ja siihen 
liittyen sanan ”luonto” varsinainen filosofinen merkitys. 
Siitä poikkeavat merkitykset voidaan työntää sivuun ei-fi-
losofisen tekstin alueelle, pelkäksi sanahelinäksi, virheiksi 
tai jopa osoitukseksi Rousseaun ristiriitaisuudesta. Jälkim-
mäisessä tapauksessa on ollut tapana rakentaa ikään kuin 
kaksi Rousseauta, kaksi perussanomaa, joiden välille jää 
ratkaisematon jännite.

Esitän väitöskirjassani uudenlaisen tulkinnan, jossa 
tarkastelen Tutkielman Rousseauta filosofisena 
toimijana, joka yhden selkeän filosofisen väitteen 

tai systeemin sijaan osallistuu teoksen kautta moniin fi-
losofisiin keskusteluihin samanaikaisesti. Rousseaulla filo-
sofiaa ei voi erottaa selkeäksi itsenäiseksi tieteenalaksi tai 
näkökulmaksi – ei ole siis mielekästä eritellä hänen ”varsi-
naista” näkemystään ja luontokäsitettään. Sen sijaan Tut-
kielman puhtaan luonnontilan kuvaus ja sitä seuraava his-
toriallinen narratiivi ovat kirjallisia välineitä, joiden avulla 
Rousseau kykeni kyseenalaistamaan aiempia näkemyksiä 
ja avaamaan uusia keskustelun alueita. 

Rousseaun tekstin näennäiset ristiriitaisuudet tulevat 
ymmärrettäviksi lukemalla teosta neljän yhtaikaisen filoso-
fisen motiivin valossa. Olen nimennyt nämä motiivit filo-
sofiseksi kritiikiksi, aikalaisyhteiskunnan kritiikiksi, filoso-
fiseksi antropologiaksi ja poliittiseksi filosofiaksi. Osoitan 
tutkimuksessani, että puhtaan luonnontilan kuvauksen 
sisällöllinen huojunta ja tietyt tekstuaaliset ristiriidat 
johtuvat siitä, että Rousseau käyttää tätä samaa kuvausta 
moneen eri tarkoitukseen. Samalla tavalla sanan ”luonto” 
merkitykset teoksen jälkiosan historiallisessa kertomu 
Ville Lähteen väitöskirja Rousseau’s Rhetoric of Nature 
(TUP, 2008) on saatavilla verkko-osoitteesta http://acta.
uta.fi/teos.phtml?11110 ksessa tulevat ymmärrettäviksi, 
kun niitä tarkastellaan eri motiivien kautta. Niinpä ”luon-
nolla”, ”luonnonihmisellä” tai ”luonnontilalla” ei ole yhtä 
aitoa merkitystä, vaan ne määrittyvät näihin filosofisiin 
motiiveihin liittyvien avainkysymysten kautta.

Tutkimuksessani osoitan myös, miten Rousseau 
käytti sanan ”luonto” merkityksen muutoksia hyväkseen 
eri tavoin. Esimerkiksi kritisoimalla edeltäjiensä ja aika-
laisfilosofien näkemyksiä luonnontilasta oman puhtaan 
luonnontilan käsityksensä avulla Rousseau pystyi huo-
maamatta muuttamaan keskustelun ehtoja. Merkityksen 
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muutoksen avulla hän kyseenalaisti ajatuksen perimmäi-
sestä ihmisolemuksesta ja siirsi keskustelun ihmisyyteen 
historiallisesti kehittyvänä, ennen kaikkea ihmiseen 
väistämättä suhteiden kautta elävänä. Samoin hän siirsi 
keskustelun yhteiskunnallisten instituutioiden kuten yk-
sityisomaisuuden legitimiteetistä pois abstraktin oikeu-
tuksen perspektiivistä ja pohti niitä historiallisina luo-
muksina, jotka vaikuttavat ihmisten kehitykseen. Hän 
halusi avata itse kysymykset ihmisyydestä, oikeudesta ja 
eriarvoisuudesta uudella tavalla.

Väitöskirjani tarjoaa uuden ja hedelmällisen nä-
kökulman Rousseau-tutkimukseen. Tutkielman 
tulkinnassa osoitan, miten tekstuaalinen evi-

denssi on löydettävissä soveltamalla väitöskirjan alussa 
muotoilemiani käsitteellisiä välineitä. Tämän tulkinnan 
selkeä etu on, että se ei vaadi minkään Tutkielman osan 
sivuuttamista tai vähättelyä. Väitöskirjassani sivuan monia 
mahdollisia jatkotutkimuksen aiheita, kuten ”luonnon” 
merkityksen muutosten tutkimusta Rousseaun poliitti-
sessa filosofiassa yleisemmin, tai teoksen Émile tulkintaa 
samankaltaisella välineistöllä.

Näitä metodologisia löydöksiä voidaan myös soveltaa 
tämän esityksen alussa kuvattujen ajankohtaisten on-

gelmien parempaan ymmärtämiseen. Erittelemällä sanan 
”luonto” merkityserojen asteita ja laatuja ja osoittamalla 
merkityksen siirtymiä voidaan jäljittää ja paljastaa retorista 
valtaa. Rousseau-luentani on kuitenkin myös vahva argu-
mentti sen puolesta, että tällaista käsitteellistä oppimista 
on hyvin vaikea yleistää säännöiksi. Tietyt kehittämäni 
apuvälineet soveltuvat ensisijaisesti Rousseaun ja ajan fi-
losofisten keskusteluiden ymmärtämiseen, eikä niiden 
soveltaminen suoraan tähän aikaan olisi kovin mielekästä. 
Toiset niistä ovat hedelmällisiä sinällään. Ajattelun vä-
lineet, kuten mitkä tahansa työkalut, on muokattava tar-
koituksiaan varten. Tämä soveltava työ on luonteva tie 
jatkaa tutkimustyötä.

Pyydän teitä, arvoisa professori Róbert Haraldsson, 
humanistisen tiedekunnan vastaväittäjänä esittämään ne 
muistutukset, joihin katsotte väitöskirjani antamaan ai-
hetta. I now call upon you, Professor Róbert Haraldsson, Op-
ponent appointed by the Faculty of Humanities, to present 
whatever critical comments you consider my dissertation calls 
for.

Ville Lähteen väitöskirja Rousseau’s Rhetoric of Nature 
(TUP, 2008) on saatavilla verkko-osoitteesta http://

acta.uta.fi/teos.phtml?11110
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P
ohjoismaisen hyvinvointivaltiomallin kat-
sotaan olevan kriisissä: yhteiskunnassamme 
on käynnissä poliittisen vallan uusjako.1 Tässä 
prosessissa perinteinen poliittisten ja sosiaa-
listen instituutioiden valta saa uusia muotoja, 

ja julkisten rakenteiden vastuita siirtyy yhä enemmän ta-
loudellisille instituutioille ja toimijoille. Muutoksen taus-
talla nähdään usein uusliberaalit tulkinnat globalisaation 
vaatimista yhteiskunnallisista käytännöistä.2 Globaalien, 
kansallisten ja paikallisten voimien leikkauspisteissä ope-
roivat liikeyritykset3 voivat toimia tämän vallan uusjaon 
kanavina, ja niistä näyttäisi tulevan merkittäviä yhteis-
kunnallisen vastuun kantajia.

Kun uusliberalismin väitetään rantautuneen 
Suomeen4, yritysvastuusta on tullut samalla kuuma 
puheenaihe tiedotusvälineissä: Kemijärvi–Stora Enso, 
Bochum–Nokia ja Turkmenistan–Nokia/NSN ovat 
tuttuja tapauksia. Teemaa puidaan myös akateemisen 
maailman foorumeilla, liike-elämän ammattilaiset ja 
tieteilijät kokoontuvat pyöreiden pöytien ympärille de-
batoimaan yritysvastuusta, ja aiheesta voi päätyä väitte-
lemään lähikapakassa.

Vaikka yritysvastuu on yhteiskunnallisessa arjessa po-
liittinen aihe, sitä lähestytään akateemisessa maailmassa 
pääsääntöisesti epäpoliittisena kysymyksenä. Sitä käsi-
tellään etenkin liike-elämän etiikan ja liiketaloustieteen 
aloilla, joissa liikeyrityksille määritellään yhä laajempia 
yhteiskunnallisia velvollisuuksia.5 Vastuullisen yrityksen 
olisi mentävä vapaaehtoisesti eksplisiittisiä taloudellisia 
intressejään ja lain vaatimuksia pidemmälle sosiaalisten 
tehtävien ja yhteiskunnallisten päämäärien tavoittelussa.6 
Akateemisen valtavirran perusteet laajennetulle yritys-
vastuulle eivät kuitenkaan ole poliittisia vaan instrumen-
taalisia. Alalla korostetaan sitä, että laajan yritysvastuun 
tekniikat ovat yrityksissä strategisessa käytössä siten, että 
yritysten suorituskyky tehostuu.7 Ihanteena onkin yritys, 
jolla on hallussaan mahdollisimman laajan yritysvastuun 
työkalut tehokkaasti integroituna sen kilpailustrategiaan.8 
Akateemisessa keskustelussa on usein kyse tämän strate-
gisen yritysvastuun kehittelystä ja sen käytännön tavoit-
telun seuraamisesta ilman normatiivisia kannanottoja ja 
keskustelua yhteiskunnasta.9

Artikkelimme tavoite on tuoda julki yritysvastuun 
poliittisuus ja saattaa poliittinen yritysvastuu poliittisen 

Jukka Mäkinen & Arno Kourula

Yritysvastuun 
politiikkaa
Yritysvastuusta on tullut yhteiskunnassamme elävä päivänpoliittisen keskustelun aihe. 
Akateemisessa maailmassa yritysvastuu nähdään puolestaan epäpoliittisena kysymyksenä.  
Tarkasteltaessa akateemista yritysvastuudebattia moraalisen työnjaon käsitteen 
avulla näkyviin tulee kuitenkin poliittinen ohjelma, jolta puuttuvat poliittiset perustelut. 
Tilanteen korjaaminen vaatii merkittävää poliittisen teorian panosta akateemiseen 
yritysvastuukeskusteluun.
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teorian piiriin. Näihin haasteisiin vastaaminen vaatii ylit-
tämään sellaisen tieteellisen työnjaon, jossa liiketalous-
tieteen ja liike-elämän etiikan yritysvastuukäsitykset sekä 
poliittisen teorian yhteiskuntakäsitykset eivät kohtaa. 
Luonteva tapa edetä on esitellä integroiva käsite, joka 
tuotuna kyseisten tieteenalojen rajapinnalle mahdollistaa 
tiederajat ylittävän ilmiön poliittisen luonteen systemaat-
tisen tarkastelun. Näemme moraalisen työnjaon tällaisena 
käsitteenä.

Poliittisessa filosofiassa moraalisen työnjaon käsite 
viittaa yhteiskunnallisen vastuun jakoon keskeisten po-
liittisten ja sosioekonomisten instituutioiden ja toimi-
joiden välillä. Osoitamme, että käsite mahdollistaa yritys-
vastuun poliittisen luonteen hahmottamisen ja yhdistää 
hedelmällisesti poliittista teoriaa ja liiketaloustieteen ja 
liike-elämän etiikan yritysvastuukeskusteluja. Väitämme, 
että ilman tätä näkökulmaa yritysvastuun suhde demo-
kratiaan jää hämäräksi ja omaksutaan helposti naiivi 
suhde poliittisiin ohjelmiin. Moraalisen työnjaon näkö-
kulma auttaakin arvioimaan eri yritysvastuukäsitysten 
yhteiskunnallisia vaikutuksia ja tuo yritysvastuun poliit-
tisen teorian piiriin. Näkökulmasta on mahdollista saada 
lisävaloa myös siihen, miten uusliberalismin mahdollinen 
rantautuminen yhteiskuntaamme ja laajeneva yritys-
vastuu liittyvät toisiinsa.

Laajeneva yritysvastuu

Akateemiset esitykset yritysvastuusta lähtevät usein liik-
keelle Milton Friedmanin näkemysten esittelyllä10. Fried-
manille yritysvastuu on lain säätämää osakkeenomistajien 
taloudellisen edun maksimointia.11 Hän katsoo, että yri-
tysjohto on suoraan vastuussa yrityksen omistajille, jotka 
odottavat johdolta maksimaalista taloudellista tulosta. 
Tämän tehtävän hoitaminen on Friedmanin mukaan 
riittävän haastavaa, ja johtaja voi haudata sosiaaliset nä-
kemyksensä toimiessaan ammatillisessa roolissaan, koska 
hänellä ei ole tässä yhteydessä mandaattia toimia polii-
tikkona tai virkamiehenä. Lisäksi johdolta voi puuttua 
sosiaalisten kysymysten hoitamiseen tarvittavaa asiantun-
temusta, osaamista ja resursseja.12 Kuten arvata saattaa, 

yritysvastuukeskustelun valtavirta ei hyväksy Friedmanin 
kapeaa käsitystä yrityksen sosiaalisesta roolista vaan 
pyrkii esittämään sille vaihtoehtoisen laajemman näke-
myksen.13

Vaikutusvaltaisin lähestymistapa, joka yritysvastuu-
debatissa marssitetaan Friedmanin kantaa vastaan, on 
R. Edward Freemanin kuuluisaksi tekemän sidosryhmä-
teorian varaan rakentuva laajennettu käsitys yritysvas-
tuusta.14 Freemanin teoretisointeihin tukeutuvassa ajat-
telussa yrityksen sosiaalinen vastuu ei rajoitu sen yhden 
sidosryhmän eli osakkeenomistajien taloudellisten etujen 
ajamiseen. Osakkeenomistajien lisäksi yrityksellä on 
muita sidosryhmiä, joihin johdolla on luottamukseen 
perustuva suhde, joka tuottaa yritykselle laajennetun vas-
tuiden joukon.15

Kapeasti tulkittuna yrityksen sidosryhmiä ovat sen 
menestyksen kannalta elintärkeät ryhmät kuten asiak- 
kaat, työntekijät, osakkaat, alihankkijat ja paikallisyh-
teisöt. Laajemmin nähtynä yrityksen vastuun piiriin kuu-
luvat kaikki ne ryhmät ja yksilöt, joihin yritys vaikuttaa 
ja jotka voivat vaikuttaa yritykseen.16 Raimo Lovion 
mukaan sidosryhmälähestymistavassa yrityksen suhdetta 
sidosryhmiin ei kutisteta taloudelliseksi kysymykseksi, 
vaan yritys nähdään laajemman sosiaalisen hyvinvoinnin 
edistäjänä. 17

Akateemisissa keskusteluissa on esitetty myös pidem-
mälle meneviä yritysvastuun käsitteellistyksiä, joiden kat-
sotaan heijastavan yritysten vallan kasvua globalisaation 
aikakaudella. Yritykset voivat paikata luontevasti valtio-
vallan kykenemättömyyttä hoitaa perustehtäviään avoi-
messa maailmantaloudessa.18 Esimerkki tästä ajattelusta 
on Cranin ja Mattenin laajennettu yrityskansalaisuuden 
idea, jonka pohjalta toimivat yritykset eivät enää kursaile 
ottaessaan hoitaakseen valtiovallalle perinteisesti kuuluvia 
vastuita, vaan niistä tulee avoimesti poliittisia toimijoita 
yhteiskunnassa. Yritykset omaksuvat julkiselle sektorille 
ennen kuuluneita ihmisten kansalaisoikeuksien, poliit-
tisten oikeuksien ja sosiaalisten oikeuksien hallinnointiin 
liittyviä velvollisuuksia. Vastuullisuuden ideaalina yritys-
kansalaisuudessa onkin yritys, johon poliittinen aktii-
visuus yhteiskunnassa voi kanavoitua entistä vahvemmin 
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perinteisten kanavien sijaan. Yrityskansalaiseksi itsensä 
mieltävä yritys pyrkii yhteiskunnan poliittisen vallan- ja 
vastuunjaon keskiöön.19

Akateemista yritysvastuun politiikkaa

Vaikka yritysvastuun määritelmää on laajennettu akatee-
misessa keskustelussa, sen yhteiskunnallista kontekstia tai 
poliittista oikeutusta ei käsitellä. Keskustelua hallitsee in-
strumentalistinen lähestymistapa. Avainkysymyksiä ovat 
yritysvastuun muotojen, työkalujen ja johtamistapojen 
suhteet yrityksen taloudelliseen tai sosiaaliseen menes-
tykseen.20 Lähestymistavan ihanteena on yritys, jolla on 
hallussaan mahdollisimman laaja(n) yritysvastuun työ-
kalupakki tehokkaasti kilpailustrategiaan integroituna.21 
Tavoitteena on siis strategisen yritysvastuun ideaalin ke-
hittely ja sen käytännön toimeenpanon tarkastelu sivusta 
”tieteellisen puolueettomuuden hengessä”22. Tästä näkö-
kulmasta huomion kiinnittäminen yritysvastuun poliit-
tisuuteen hämärtää positiivista kuvaa vastuullisuudesta 
yritysten kilpailuedun lähteenä.23

Akateemisen keskustelun vaikenemista yritysvastuun 
poliittisuudesta tukee myös laajenevan yritysvastuun 
nauttima positiivinen eettinen imago, joka ehkäisee 
ilmiön laajempaa yhteiskunnallista arviointia. Norma-
tiivinen etiikka ”integroituu” valtavirtakeskusteluun 
pääasiassa siten, että vapaaehtoisesti eettisten vastuiden 
ja hyväntekeväisyystehtävien hoidon maksimoiva yritys 
edustaa valveutuneen ja vastuullisen yrityksen ideaalia.24 
Yritysvastuu voidaan siis kehystää niin, että poliittinen 
keskustelu teemasta vaimenee. 

Akateeminen yritysvastuukeskustelu ei ole myöskään 
irrallaan laajentuvasta yritysvastuun liiketoiminnasta, 
jolla on vaikutuksensa myös tieteessä vahvoina pidet-
tyihin yritysvastuun käsitteellistyksiin. Esimerkiksi kon-
sultit myyvät tavallisesti vastuutuotteillaan yrityksille 
kilpailuetua suhteessa toisiin yrityksiin. Yritysvastuu 
on luontevaa käsittää tässä yhteydessä laajojen yritys-
vastuukäsitysten mukaisesti eikä viranomaisten kanssa 
avoimessa yhteistyössä tehtäväksi yhteiskuntarakenteen 
kehittämiseksi. Samaten vaikka monet kansalaisjärjestöt 
yrittävät pitää tarmokkaan ”vallan vahtikoiran” tavoin 
huolta yritysten sanojen ja tekojen vastaavuudesta, niiden 
oman toiminnan oikeutus tulee edellyttäneeksi vastin-
parikseen laajan yritysvastuun. Työskentely enemmän 
tai vähemmän tietoisesti tällaisen käsityksen yleisen us-
kottavuuden puolesta on näiden järjestöjen toiminnan 
olennainen vaikkakin vähälle julkiselle huomiolle jäävä 
ulottuvuus.

Instrumentaalisen suuntauksen poliittiset impli-
kaatiot tulevat kuitenkin ilmi, kun tarkastellaan sen edus-
tajien jännitteistä suhdetta kapeaan yritysvastuun määri-
telmään. Vaikka Friedmanin määritelmää on laajennettu, 
hänen tietyt poliittiset näkemyksensä ovat säilyneet taus-
taoletuksina.

Yleisesti on tiedossa, että Friedman ei ole ainoastaan 
yritysvastuun teoreetikko. Hänen edustamaansa poliit-
tista ajattelusuuntausta kutsutaan uusliberalismiksi tai 

libertarismiksi. Sen pääedustajia ovat Friedmanin ohella 
filosofit tai taloustieteilijät Friedrich Hayek, Ludwig von 
Mises, Robert Nozick, James M. Buchanan ja David 
Gauthier.25 Yhteiskunnallisena ideaalina ajatussuuntauk-
sessa on pohjoismaisesta näkökulmasta ohut ’yövartija-
valtio’, jonka tehtävät ovat rajoittuneet yksilöiden, yhdis-
tysten ja yritysten välisten sopimusten ylläpitämiseen sekä 
toimijoiden suojelemiseen. Tätä laajemman auktoriteetin 
omaava valtio nähdään tunkeilevaksi ja holhoavaksi.26

Friedmanilla ohuen yhteiskuntarakenteen ihanne ja 
kapea yritysvastuu tulevat kuitenkin samassa paketissa. 
Yritysten tehtävä on mainittu osakkeenomistajien varalli-
suuden maksimointi vallitsevan lainsäädännön puitteissa.27  
Valtion tehtävä on puolestaan ylläpitää lakia ja järjes-
tystä, määritellä omistusoikeudet ja muut taloudellisen 
pelin säännöt, ratkoa sääntöjen tulkintaa koskevat kiistat, 
saattaa voimaan sopimukset, edistää kilpailua ja tarjota 
rahajärjestelmä. Hänen mukaansa ”valtiovallalla on huo-
mattavasti rajoitetummat toiminnot ja se pidättäytyy 
lukuisista aktiviteeteista, joita nykyinen valtio hoitaa Yh-
dysvalloissa ja muissa länsimaissa.”28

Akateemisen yritysvastuukeskustelun valtavirta on 
pyrkinyt korvaamaan kapean yritysvastuukannan laa-
jemmalla. Friedmanin poliittinen teoria on kuitenkin 
saanut jäädä alalla taustaoletukseksi. Esimerkiksi Free-
manin sidosryhmäteorian pohjalle rakentuvan laajen-
netun yritysvastuukäsityksen kritiikki koskee Friedmanin 
yritysvastuukäsitystä, eikä hänen poliittista teoriaansa.29 
Myöskään Cranin ja Mattenin yrityskansalaisuuden 
ideassa ei tarkastella systemaattisesti Friedmanin poliit-
tista teoriaa.30

Libertaristisen poliittisen teorian jättäminen tausta-
oletukseksi sopii alaa hallitsevalle instrumentalistiselle 
paradigmalle, joka pyrkii tuottamaan sekä laajan yritys-
vastuun ymmärryksen että strategisesti uskottavan yri-
tysvastuun käsitteellistyksen. Libertarismi minimivaltio-
ideoineen tarjoaa runsaasti tilaa laajalle yritysvastuulle, 
koska libertarismi jakaa yhteiskunnassa vastuuta julkisten 
poliittisten ja sosiaalisten instituutioiden sijaan juuri lii-
keyritysten kaltaisille taloudellisille toimijoille.31 Laa-
jenevan yritysvastuun libertaristisen poliittisen taustan 
näkyvä liputtaminen voisi kuitenkin politisoida liiaksi 
yritysvastuuta ja heikentää sen strategista uskottavuutta. 
Lähestymistapa mahdollistaa myös laajenevan yritys-
vastuun eettisen imagonrakennuksen, koska libertaris-
tinen taustaideologia korostaa moraalisena arvona talou-
dellisten toimijoiden vapaaehtoista itsesäätelyä. Kiinnos-
tavasti vasta laajan yritysvastuun saatua tukevan aseman 
alalla on laajenevan yritysvastuun teoreetikko Freeman 
ryhtynyt puhumaan julkisesti lähestymistapansa poliit-
tisesta taustasta ja mennyt mukaan artikkeleihin, joissa 
hänen sidosryhmälähestymistapansa linkitetään liberta-
ristiseen poliittiseen filosofiaan ja managerialistiseen nä-
kemykseen yritysvastuusta.32

Akateemisen yritysvastuukeskustelun poliittisuus voi 
kuitenkin olla sekä tietoista että vähemmän tietoista, eikä 
ilmiön systemaattista tarkastelua voi rakentaa sen varaan, 
että alan teoreetikot ja toimijat tulevat poliittisesti ulos 
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kaapista. Yritysvastuun poliittisuuden ymmärtämiseen 
tarvitaankin teoreettisempaa näkökulmaa. Tarjoamme 
tähän tarkoitukseen moraalisen työnjaon käsitettä, jonka 
esittelemme seuraavassa sekä arkijärjen että poliittisen fi-
losofian käsitteenä.

Moraalisesta työnjaosta

Yhteiskunnallinen elämä vaatii jäseniltään vastuun kan-
tamista sosiaalisen yhteistoiminnan poliittisiin, talou-
dellisiin ja henkisiin edellytyksiin liittyvistä asioista. Sitä 
voidaan kutsua moraaliseksi työksi. Teemme tätä työtä 
tavallisesti siihen erityistä huomiota kiinnittämättä arjen 
eri rooleissa kuten ystävinä, kasvattajina, kansalaisina, ku-
luttajina sekä näiden roolien rajapinnoilla. Ilman suhteel-
lisen kehittynyttä ja kattavasti yhteiskunnan jäseniä kos-
kevaa moraalisen työnjaon järjestelmää nykymuotoinen 
yhteiskuntaelämä ei olisi mahdollista, ja psykologinen 
koossapysymisemme olisi ihme.33

Moraalisen työnjaon käsite viittaakin niihin tapoihin, 
joilla yhteiskunnassa jaetaan moraalista työtä keskeisten 
poliittisten ja sosioekonomisten instituutioiden, erilaisten 
käytäntöjen, konventioiden ja rituaalien sekä erilaisten 
toimijoiden välillä. Käsite kohdistaa huomion ihmisten 
tapaan järjestää ja koordinoida yhteiskunnallista yhteis-
toimintaansa erilaisten julkisten ja vähemmän julkisten 
sääntöjärjestelmien avulla. Tällaisia käytäntöjä tai ins-
tituutioita hyödyntäen tuotetaan myös keskeiset yhteis-
kuntaelämämme moraalisen järjestyksen elementit.

Suomalaisen yhteiskunnan sosiaali- ja taloushistoria 
tarjoaa yritysvastuun kannalta kiinnostavia moraalisen 
työnjaon järjestelmien esimerkkejä.34 Kuten tiedetään, 
teollistumisen alkuvaiheissa maamme tiettyjä teollisuus-
paikkakuntia hallitsivat teollisuuspatruunat, jotka toteut-
tivat nykynäkökulmasta laaja-alaista strategista yritysvas-
tuuta. Patruunat toimivat olosuhteissa, joissa julkisen 
vallan järjestämä taloudellisen toiminnan moraalinen 
infrastruktuuri oli hyvin ohut. Saadakseen yritystensä 
käyttöön työkykyisiä ihmisiä he huolehtivat yritystensä 
sijaintipaikkakunnilla ihmisten turvallisuuteen, koulu-
tukseen, terveyteen, liikkumiseen, asumiseen ja sosiaa-
liseen kanssakäymiseen liittyvien perustarpeiden toteu-
tumisesta. Näistä teollisuuskeskuksista tuli kuitenkin 
vaiheittain hyvin erilaisia moraalisen työjaon järjestelmiä, 
kun suomalaisen hyvinvointivaltiopolitiikan edetessä pat-
ruunat siirsivät yritystensä keskeiset sosiaaliset vastuut 
ympäröiville kunnille, joista tuli julkisia palveluntuotan-
tojärjestelmiä.

Tutustuminen patruunatalouteen osoittaa, että yh-
teiskunnan moraalisen työnjaon tapa vaikuttaa myös 
siihen, miten vapaita ja tasa-arvoisia yhteiskunnan jäsenet 
ovat. Moraalinen työnjako onkin poliittinen kysymys 
eikä pelkkä tekninen moraalisten resurssien tehokkaan 
kohdentamisen ongelma. Käsite on käytössä angloame-
rikkalaisessa poliittisessa filosofiassa ja viittaa yhteiskun-
nallisen vastuun jakoon keskeisten poliittisten ja sosio-
ekonomisten instituutioiden ja toimijoiden välillä. Se 
on noussut viime vuosikymmeninä esiin erityisesti kes-

kustelussa, joka koskee John Rawlsin lähestymistapaa 
yhteiskunnalliseen oikeudenmukaisuuteen. Keskustelun 
ydinteema on, missä määrin yhteiskunnallinen oikeuden-
mukaisuus on yhteiskunnan keskeisten julkisten insti-
tuutioiden järjestelmän eli yhteiskunnan perusrakenteen 
tontille kuuluva asia ja mikä on järjestelmän puitteissa 
operoivien toimijoiden vastuu siitä.35

Poliittiset teoriat voidaan nähdä erilaisina käsityksinä 
sopivasta moraalisesta työnjaosta yhteiskunnassa. Yksi 
poliittisen filosofian tuore tutkimusteema onkin eri oi-
keudenmukaisuusteorioiden sisältämien moraalisen työn 
jaon ideoiden kartoittaminen ja arviointi36. Esimerkiksi 
libertaristinen yhteiskuntakäsitys sisältää moraalisen 
työnjaon idean, joka on varsin erilainen kuin angloame-
rikkaisen poliittisen filosofian valtavirran muodostavan 
liberaalin tasa-arvokäsityksen näkemys sopivasta tavasta 
koordinoida moraalista työtä yhteiskunnassa.

Libertaristinen moraalisen työn jako

Libertaristinen poliittinen teoria on ollut 1980-luvulta 
asti muodikas kahlitsemattoman kapitalismin moraalinen 
oikeutus. Tälle yhteiskuntakäsitykselle kommunismi ja 
sosialismi ovat olleet perinteisesti ideologisia päävihol-
lisia. Menetettyään vihollisensa reaalisen ilmentymän 
Neuvostoliiton ja sen komentotalouden libertarismi on 
pyrkinyt edustamaan erilaisten hyvinvointivaltiomallien 
moraalista kritiikkiä.37

Libertaristisen näkemyksen mukaan yhteiskunta ra-
kentuu historian prosessissa moraalisesti oikein yksit-
täisten toimijoiden välisen vuorovaikutuksen pohjalta. 
Toistensa vapauksia ja omistuksia kunnioittavat toimijat 
kykenevät tuottamaan keskinäisten sopimustensa poh-
jalta oikeudenmukaisen yhteiskunnan ja pitämään sitä 
yllä.38 Yhteiskunnallinen oikeudenmukaisuus ei tule yk-
sittäisten toimijoiden välisten vapaiden vaihtosuhteiden 
ulkopuolelta, vaan se syntyy näissä paikallisissa sopimus-
suhteissa. Tälle ajatusperinteelle paradigmaattinen malli 
oikeudenmukaisen yhteiskunnan järjestäytymisestä on 
idea vapaiden markkinatoimijoiden välisestä vuorovaiku-
tuksesta.39

Libertarismissa toimijoiden keskinäisen vuorovaiku-
tuksen ylittävät yhteiskunnalliset taustarakenteet ovat 
tarpeen vain siinä määrin kuin ne tukevat toimijoiden 
omistusoikeuksien kunnioitusta ja negatiivisesti ymmär-
rettyä vapautta, joka viittaa ihmisten toiminnan muodol-
listen esteiden puuttumiseen. Kaikki moraalisesti arvokas 
sijoittuu yksittäisten toimijoiden välisiin suhteisiin, ja yh-
teiskunnan julkinen moraalirakenne pyritään pitämään 
mahdollisimman ohuena.40

Libertarismi painottaa siis toimijoiden välisen vuoro-
vaikutteisen moraalisen työn merkitystä eettisen yhteis-
kuntaelämän rakentumisessa. Samalla se vähättelee jul-
kisten ja demokraattisten taustarakenteiden välityksellä 
tehtävän moraalisen työn roolia vapautta ja omistuksia 
kunnioittavassa yhteiskunnassa.41 Libertaristinen moraa-
lisen työnjaon idea vie myös akateemisessa yritysvastuu-
keskustelussa huomion pois laajemmista yhteiskunnal-
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lisen oikeudenmukaisuuden rakenteellisista kysymyksistä 
kohti toimijoiden välisiä ja pienemmän mittakaavan vuo-
rovaikutuksellisia ongelmia.42

Liberaali näköala

Angloamerikkalaisen poliittisen ajatteluperinteen val-
tavirtaa kutsutaan usein liberaaliksi tasa-arvoksi.43 Tra-
dition merkittäviä edustajia ovat John Rawls, Ronald 
Dworkin, Amy Gutmann, Martha Nussbaum, Amartya 
Sen ja Thomas Scanlon. Yhdistävän näkemyksen mukaan 
oikeudenmukaisuuden kannalta ongelmallisia ovat erityi-
sesti sellaiset ihmisten väliset epätasa-arvoisuudet, jotka 
ovat ihmisten omien valintojen ja vastuun ulottumatto-
missa.44

Liberaali tasa-arvoperinne näkee juuri yksilön va-
pautta ja vastuuta korostavan libertarismin näiden libe-
ralististen perusarvojen kannalta ongelmallisena näke-
myksenä. Ajatteluperinteessä katsotaan, että libertarismi 
antaa yksipuolisen negatiivisen vapauden ihanteensa, 
omistusoikeuskäsityksensä ja kehittymättömän moraa-
lisen työnjakonäkemyksensä nimissä yhteiskunnallisen 
vallan kasautua historian kuluessa siten, että ihmisten it-
sensä sijaan heidän elämännäkymiensä määrittelijöiksi tu-
levat historiallisesti muotoutuneet ja vallan kasautumista 
heijastavat epätasa-arvoiset yhteiskuntarakenteet. Tavalli-
sesti perinteen edustajat suosittelevat sellaisten yhteiskun-
nallisten instituutioiden kehittämistä, jotka tuottaisivat 
ihmisille yhtäläiset resurssit sekä mahdollisuudet hallita 
omaa elämäänsä. Rawlsin tuotantoon pohjautuen45 esit-
telemme liberaalin tasa-arvoteorian moraalisen työnjaon 
näkökulmia.

Rawlsin liberaali tasa-arvoteoria ottaa ensisijaiseksi 
tarkastelun kohteekseen liberaalidemokraattisen yhteis-
kunnan. Sen ytimessä on moraalisen työnjaon näkö-
kulmasta hahmottuva oikeudenmukaisuuden ongelma. 
Rawls katsoo, että länsimaisen yhteiskunnan perustava 
oikeudenmukaisuuskysymys koskee sitä, missä määrin 
ihmiset voivat itse päättää elämästään. Tavallisesti libe-
raali ajattelu lähtee siitä, että ihmisten tulisi voida olla 
mahdollisimman pitkälle itse vastuussa harkittujen va-
lintojensa kautta omasta elämästään. Tämän myös li-
bertarismin korostaman individualistisen näkemyksen 
kannalta haasteellista on, että ihmiset syntyvät myös 
liberaaliin yhteiskuntaan ilman omaa valintaansa, eikä 
heillä ole aitoa ulospääsyä tästä rakenteesta. Syntyessään 
ihmiset tulevat rakenteeseen, joka sisältää erilaisia sosiaa-
lisia lähtöasemia, jotka tuottavat ilman omia valintoja 
erilaisia elämännäkymiä. Samalla he tulevat osaksi raken-
netta, joka suosii tiettyjä luontaisia kykyjä toisten kustan-

nuksella. Myös nämä elämännäkymiin vaikuttavat tekijät 
ovat ihmisten valintojen ulottumattomissa. Liberaalin 
ajattelun ytimessä oleva yksilön itsehallinnon ajatus ajau-
tuukin ongelmiin jo lähtökohdissaan.46

Rawlsin liberaalissa tasa-arvoteoriassa katsotaan, että 
sopivalla moraalisen työn jaolla yhteiskunnan jäsenet 
voivat ottaa elämänsä riittävästi hallintaansa. Rawls olet-
taakin, että ihmisillä on kollektiivisina poliittisina toi-
mijoina riittävästi liberaalien ihanteiden toteuttamisen 
vaatimaa sosiaalisen todellisuuden hallintakykyä. Rat-
kaisevaa lähestymistavassa on yhteiskunnan poliittisen ja 
sosioekonomisen perusrakenteen eli keskeisten julkisten 
instituutioiden järjestelmän demokraattinen säätely ja 
suunnittelu. Suunnittelu pyrkii siihen, että rakenteessa 
toimijoiden tekemä moraalinen työ ei uusinna vallitsevan 
yhteiskuntarakenteen epätasa-arvoisuuksia. Lisäksi tavoit-
teena on rakenne, jossa toimijat voivat keskittyä itselleen 
sopivaan moraaliseen työhön ja jossa yhteiskunnan eri jä-
senten vastuutyö kanavoituu yhteiskunnallisen oikeuden-
mukaisuuden kannalta suotuisasti.47

Toisin kuin libertaristit, Rawls väittää, että yksit-
täisten toimijoiden moraalinen valveutuneisuus ja va-
paasti syntyneiden paikallisten sopimusten kunnioitta-
minen eivät riitä toteuttamaan keskeisiä liberaaleja arvoja. 
Yhteiskunnallinen oikeudenmukaisuus voikin jäädä haa-
veeksi, vaikka kaikki toimijat kunnioittavat vuorovaiku-
tuksessa toistensa oikeuksia ja reiluja paikallisia taloudel-
lisen kanssakäymisen normeja. Ilman yhteiskunnallisten 
instituutioiden ylläpitämää taustaoikeudenmukaisuutta 
toimijoiden välisten vuorovaikutusten historiallisesti ka-
sautunut tulos voi olla ihmisten reaalisen vapauden ja 
tasa-arvon kannalta ongelmallinen. Jotta ihmiset voisivat 
olla aidosti ja tasapuolisesti oman elämänsä ohjaksissa, 
tarvitaan toimijoiden selän takana moraalista työtä te-
kevää tai taustaoikeudenmukaisuutta ylläpitävää yhteis-
kunnan perusrakennetta.48

Rawlsin liberaalin tasa-arvoteorian edellyttämää taus-
taoikeudenmukaisuutta ylläpitävä perusrakenne ei voi 
olla libertarismin minimivaltio, koska se antaa ihmisten 
valintojen ulottumattomissa olevien sosiaalisten ja luon-
nollisten satunnaisuuksien määritellä ihmisten elämännä-
kymät49. Sen sijaan tarvitaan yhteiskuntarakennetta, joka 
takaa perustuslaillisesti kansalaisille yhtäläiset ja laajat 
vapausoikeudet sekä sosioekonomisessa osassaan yhtä-
läiset mahdollisuudet ja taloudelliset resurssit. Niiden 
avulla vapauksien ja mahdollisuuksien käyttö on kaikille 
aidosti mahdollista. Käytännössä näin tullaan oikeut-
taneeksi liberaalidemokraattisten perusarvojen pohjalta 
pohjoismaista hyvinvointivaltioihannetta vastaavan yh-
teiskunnan perusrakenne.

”Poliittiset teoriat voidaan nähdä 
erilaisina käsityksinä sopivasta 
moraalisesta työnjaosta  

         yhteiskunnassa.” 
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Yritysvastuun poliittisia tulkintoja

Moraalisen työnjaon käsitteen innostamat pohdinnat 
yhteiskuntarakenteen merkityksestä avaavat uusia mah-
dollisuuksia yritysvastuukeskustelulle. Käsitteen avulla 
erilaiset vastuunäkemykset voidaan suhteuttaa yhteiskun-
nalliseen taustaan.

Yhdistettäessä libertaristinen minimivaltio kapeaan 
käsitykseen yritysvastuusta syntyy moraalisen työjaon 
järjestelmä, jota kutsumme minimivaltioksi kapealla 
yritysvastuulla. Järjestelmä on tiivistettynä Taulukon 1 
ensimmäisessä solussa. 50 Tästä järjestelmästä puuttuvat 
yhteiskunnan sosioekonomiset rakenteet, jotka voisivat 
huolehtia ihmisten sosiaalisten ja taloudellisten lähtö-
kohtien tasa-arvoisuudesta sekä tasata ”matkan varrella” 
kasautuvia eroja. Yritykset voivat keskittyä yhteiskunta-
rakenteen erityissuojeluksessa osakkeenomistajien talou-
dellisten etujen ajamiseen. Tällä järjestelmällä onkin tai-
pumus tuottaa epätasa-arvoinen taloudellisen vaurauden 
jakauma kansalaisten kesken.

Yhdistettäessä libertaristinen minimivaltio laajaan yri-
tysvastuuseen, jossa yritys omaksuu yhä enemmän poliit-
tisia ja sosiaalisia vastuita yhteiskunnassa, saadaan moraa-
lisen työjaon järjestelmä, jota kutsumme minimivaltioksi 
laajalla yritysvastuulla. Järjestelmä on tiivistettynä Tau-
lukon 1 toisessa solussa. Akateeminen yritysvastuukes-
kustelun valtavirta on puolustanut siirtymistä kapeasta 
yritysvastuusta kohti laajaa yritysvastuuta libertaristisella 
minimivaltio-oletuksella. Suositus tehdään kuitenkin 
strategisen sidosryhmäjohtamisen tai muiden mana-
gement-ideoiden nimissä, ilman julkisia yhteiskunnallisia 
perusteluja. Liikkuminen minimivaltiosta kapealla yri-
tysvastuulla kohti minimivaltiota laajalla yritysvastuulla 
voidaan ymmärtää prosessiksi, jossa poliittista valtaa ja 
vastuuta kanavoidaan yhteiskunnassa epätasa-arvoisen 
taloudellisen vallan keskittymille eli liikeyrityksille ja 
niiden sidosryhmille. Tässä prosessissa epätasa-arvoinen 

taloudellinen valta tulee hallitsemaan yhteiskunnallista 
elämää kokonaisvaltaisemmin ja se siirtyy demokraat-
tisen poliittisen vallan ulottumattomiin. Mieleen tulevat 
patruunatalouden ajat.51

Yhdistämällä pohjoismainen hyvinvointivaltio ja 
kapea yritysvastuu saadaan moraalisen työnjaon järjes-
telmä, jota kutsumme nimellä hyvinvointivaltio kapealla 
yritysvastuulla. Järjestelmä on tiivistettynä taulukon 1 
solussa 3.52 Laajentamalla yritysvastuuta hyvinvointi-
valtio-oletuksella saadaan puolestaan moraalisen työjaon 
järjestelmä, jota kutsumme nimellä hyvinvointivaltio laa-
jalla yritysvastuulla. Järjestelmä on taulukossa 1 solussa 
4.53 Akateeminen yritysvastuukeskustelun valtavirta ei 
ole kuitenkaan tarkastellut näitä soluissa 3 ja 4 tiivis-
tettyjä moraalisen työjaon järjestelmiä eikä liikkumista 
niiden välillä. Ehkä hyvinvointivaltio on laajenevan yri-
tysvastuun kannalta liian haastava konteksti, kun tarjolla 
on suotuisampi minimivaltiokehys. Toisin kuin minimi-
valtion ohuus, hyvinvointivaltion laajat julkiset rakenteet 
eivät takaa suuria ja helposti valloitettavia markkinoita 
laajalle yritysvastuulle ja taloudellisesti vahvoja toimijoita 
näiden markkinoiden hyödyntäjiksi. Pohjoismaisten hy-
vinvointirakenteiden ohentaminen sitä vastoin kasvattaa 
laajan yritysvastuun kysyntää ja tarjontaa.

Yhteiskunnallisesti merkittäviä ovat siirtymät yhdestä 
yhteiskunnan perusrakennetyypistä toiseen ja laajenevan 
yritysvastuun rooli tällaisten kansalaisten vapauden ja 
tasa-arvon kannalta mullistavien prosessien yhteydessä. 
Näyttäisi siltä, että laajenevan yritysvastuun tekniikat ovat 
enemminkin osia sellaisissa poliittisissa ohjelmissa, jotka 
ovat siirtämässä suomalaista yhteiskuntaa kohti libertaris-
tisia moraalisen työnjaon järjestelmiä kuin ylläpitämässä 
pohjoismaista moraalijärjestystämme. Käytännössä tämä 
tarkoittaisi taloudellisen vallan yhteiskunnallisen mer-
kityksen huomattavaa vahvistamista ja demokraattisen 
vallan otteen heikentämistä taloudesta. Taloudessa ei py-

Taulukko 1: Moraalisen työnjaon järjestelmiä	

Politiikka/Yritysetiikka	 Libertarismi	 Liberaali tasa-arvo

Kapea yritysvastuu 1. Minimivaltio kapealla 
yritysvastuulla

Milton Friedman, Björn 
Wahlroos

3. Hyvinvointivaltio kapealla 
yritysvastuulla

Varhainen suomalainen 
hyvinvointivaltio
(ks. av. 52)

Laaja yritysvastuu 2. Minimivaltio laajalla 
yritysvastuulla

Akateemisen 
yritysvastuukeskustelun valtavirta

Patruunatalous (ks. av. 51)

4. Hyvinvointivaltio laajalla 
yritysvastuulla

Tarja Halonen
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rittäisi liberaalin tasa-arvoajattelun 
mukaiseen kansanvaltaistamiseen.

Yritysvastuu ei ole pelkkä strate-
gisen johtamisen teema, vaan se kos-
kettaa kansalaisten vapautta ja tasa-
arvoisuutta ja on siten poliittinen 
kysymys. Yritysvastuukeskustelun 
onkin omaksuttava poliittisesti avoi-
mempi ja avarampi suhde tutkimus-
kohteeseensa. On irrottauduttava yh-
destä yritysvastuun poliittisesta taus-
tasta ja hahmotettava vaihtoehtoja. 
Lisäksi alalla olisi käytävä avointa ja 
rationaalista keskustelua eri yritys-
vastuun poliittisten käsitysten välillä. 
Näihin haasteisiin vastaaminen vaatii 
yritysvastuudebatin akateemisen 
kontekstin laajentamista poliittisen 
teorian suuntaan.
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lälle, Marja-Liisa Kakkuri-Knuutti-
lalle, Kai Luotoselle, Ville Lähteelle, 

Maija-Riitta Ollilalle, Pekka Pälille, 
Kristina Rolinille, Keijo Räsäselle, 

Petri E. Räsäselle, Ville-Pekka Sorsalle, 
Armi Temmekselle ja anonyymille 

refereelle artikkelimme rakentavasta 
kommentoinnista.
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kunta Pohjois-Hämeessä vuosina 1880–
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tehdasta (vuodesta 1881 lähtien) ja syn-
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Oy:n liiketoimintaa. Yyrityksen johdossa 
olleet patruunat vastasivat suhteellisen 
pitkään paikkakunnan asukkaiden lähes 
koko elämästä. Syntynyttä moraalisen 
työnjaon järjestelmää on kuvattu mm. 
Palkkatyöläinen-lehdessä (25.4.2006)

52	 Esimerkki tästä on järjestelmä, joka 
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järjestelmänä ”ulkoistettiin” 1960- ja 
1970- lukujen aikana vaiheittain G. 
A. Serlachius -yhtiöstä tai se itsenäistyi 
osana suomalaista hyvinvointivaltiopro-
jektia. Syntyi moraalisen työnjaon järjes-

telmä, jossa kuntalaisten arjen rakennus-
aineet ryhdyttiin vähitellen tuottamaan 
yrityksen ulkopuolisissa julkisissa insti-
tuutioissa. Samalla G. A. Serlachiuksen 
Mäntän paperitehtaan sidos ympäröivään 
paikkakuntaan purkaantui vaiheittain, ja 
yrityksen johtaminen ”ammattimaistui”. 
Tämä tendenssi vahvistui edelleen, kun 
G. A. Serlachius fuusioitui vuonna 1987 
Metsäliiton teollisuuden kanssa Metsä-
Serlaksi ja yrityksen pääkonttori siirtyi 
pois Mäntästä. Kun yrityksen ehkäpä 
etäisempi johtamisote vahvistui ja Ser-
lachiuksen suvun sidos Metsä-Serlaan 
(ja Mäntän tehtaisiin) löystyi, vahvistui 
myös Mäntän tehtaiden rationalisointi. 
Nykyisin näistä tehtaista on jäljellä 
pehmopaperituotanto osana Metsä-
liitto- konserniin kuuluvaa MetsäTissue-
yritystä. (ks. Mäntän tehtaiden vaiheista 
tarkemmin Sivonen 2004)

53	 Suomalaisessa poliittisessa keskustelussa 
Presidentti Tarja Halonen on ehdottanut 
yritysvastuun laajentamista hyvinvointi-
valtiokehyksessä. Ks. Halonen 2008.
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Eläimistä inhimillisesti

otteita ajasta

Voi vain olla pahoillaan, 
kun moraalifilosofinen kes-
kustelu eläimistä on yhtä 

kehnoa kuin moraalifilosofinen 
keskustelu ihmisistä. Marraskuun 
kahdeksantena Hilal Sezgin esitteli 
kuluneena vuonna julkaistua saksan-
kielistä eläinfilosofiaa Neue Zürcher 
Zeitungissa. Kielialueen filosofit ovat 
nostaneet kissan pöydälle ja omistau-
tuneet eläimyyden filosofiselle poh-
diskelulle, vaikka useimmille tähänas-
tisille yrityksille nauravat hevosetkin. 
Ja näyttää siltä, ettei myöskään tuo-
reista teutonikontribuutioista ole 
Élisabeth de Fontenayn Le Silence des 
bêtes’n (1998) kaltaisten klassikoiden 
haastajiksi.

Eläimiltä ei näet kysytä. Kir-
jassaan Tierphilosophie zur Einführung 
(Junius) Berliinin Humboldt-yliopis-
tossa eläinten mielenfilosofiaan eri-
koistunut Markus Wild pyrkii ym-
märtämään eläimiä mentaalisten rep-
resentaatioiden mallin avulla. Wildin 
mukaan ihminen inhimillistää 
eläimen liian heppoisin perustein: 
eläimen voisi sanoa ajattelevan vain 
jos se ymmärtäisi propositionaalisia 

sisältöjä eli pohdiskelisi väitelau-
seita, mutta sialla ei ole artikuloitua 
käsitystä tammenterhojen mausta. 
Wild rajaa eläimet spesisistisesti ajat-
telun ulkopuolelle vaikka esitteleekin 
teleosemanttisen teorian, jonka 
mukaan ajattelusta voidaan puhua 
jo silloin, kun elävällä olennolla on 
kyky muodostaa mielikuvia ja toimia 
niiden mukaisesti. Aprikointi liittyy 
oireellisesti pikemminkin ihmisen ja 
eläimen väliseen rajanvetoon kuin 
eläinten ymmärtämiseen.

Bioeetikko Hans Werner Ingen-
siepin ja teologi Heike Baranzken 
Das Tier (Reclam) tyytyy vetämään 
yhteen aikaisempaa keskustelua an-
tiikista nykypäivään, kun taas pitkän 
linjan eläineetikko Ursula Wolfin 
toimittama kokoelma Texte zur Tie-
rethik (Reclam) sisältää aiheeseen 
liittyviä tekstejä, mutta Sezginin 
mukaan hetkittäin lähes lukukel-
vottomiksi lyhenneltyinä. Peter Sin-
gerin Animal Liberationin (1975) 
moraalifilosofinen myyräntyö jatkuu 
yhä, sillä Singerin teoksen vaikutuk-
sesta eläinetiikka hahmottuu pikem-
minkin ihmisetiikan jatkeeksi kuin 

omapiiriseksi alaksi, joka vaatisi ko-
konaan toiset lähtökohdat kuin ih-
misen kognition tai moraalin erittely. 
Kirjansa toimituksellisessa osuudessa 
Wolf pohtii, sanelevatko moraalifi-
losofin teoreettiset lähtökohdat sen, 
miten hän suhtautuu eläimiin, vai 
onko ehkä niin, että moraalifilosofi 
etsii teoriansa sen mukaan miten 
toivoisi eläimiä kohdeltavan. Wolfin 
mukaan filosofit ovat perustelleet 
eläinten surmaamista muun muassa 
sillä, ettei niillä ole tulevaisuusho-
risonttia, mutta Sezgin etsii analo-
gioita ja kysyy, onko oikeutettua 
varastaa säästöt eläkeläismummon 
sukanvarresta vain sillä perusteella, 
että mummo on unohtanut sen pii-
lopaikan tai peräti sen olemassaolon. 
Eläinmoraalifilosofia kompastuu 
käyttämiensä ajatusleikkien köm-
pelyyteen. Yritykset tehdä eläimistä 
ihmisiin verrattavia moraaliolentoja 
kadottavat eläimyyteen liittyvän vie-
rauden lupauksen.

Paavali Rouenissa

Columbian yliopiston pro-
fessori Mark Lilla tarttui 
New York Review of Booksin 

lokakuun lopun numerossa kummal-
liseen ilmiöön: Pyhä Paavali on ajan-
kohtainen uusvasemmistolaisen ajat-
telun peruskivi. Ranskalaisen Alain 
Badioun englanniksi käännetty Saint 
Paul: The Foundation of Universalism 
(Stanford University Press 2003) on 
teeman perusesitys, jota Badiou itse 
on varioinut useissa kirjoissa. Sa-

moilla jäljillä ovat olleet myös italia-
lainen Giorgio Agamben (The Time 
That Remains, Stanford University 
Press 2005) ja kaikkiin soppiin lusik-
kansa kiirehtivä slovenialainen Slavoj 
Žižek (On Belief, Routledge 2001). 

Ilmiön taustalla Lilla tunnistaa 
sveitsiläissyntyisen kiertolaisprofes-
sorin nimeltä Jacob Taubes. Hänen 
ahkera opetuksensa, erityisesti jää-
hyväisluennot Paavalista ja Carl 
Schmittistä, on synnyttänyt laajan 

ideoiden alakasvuston, jossa poli-
tiikka, laki ja uskonto yhtyvät yh-
dellä iskulla. Kun Mooses saa lait Ju-
malalta, yhtä aikaa paljastuu Jumalan 
suunnitelman poliittinen puoli ja 
Mooseksen lain jumalainen perusta. 
Politiikan ja lain alku on poikkeus-
tilassa – Schmittin lempiteemoja – 
jossa suvereeni poliittis-teologinen 
teko luo uuden järjestelmän. Paavali 
on Taubesin mukaan tämän eleen 
mestari: niin roomalainen laki kuin 
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juutalainen perinnekin saa Paava-
lilta potkut, kun Jumalan kansa ei 
hänelle enää ole juutalainen, vaan 
universaali. Kirje roomalaisille 7:6: 
”Mutta kun nyt olemme kuolleet 
pois siitä, mikä piti meitä vallassaan, 
olemme päässeet vapaiksi laista. Nyt 
palvelemme Jumalaa uudella tavalla, 
Hengen mukaan, emme enää van-
halla tavalla, lain kirjaimen orjina.” 
Eleellä on kaksi puolta: ensinnä uni-
versalisointi, joka kysyy vain uskoa 
Jumalaan ja Jumalan armoa, ei etni-
siteettiä, ei sääntöjä, ja toiseksi ko-
konaan uuden järjestyksen (väkival-
tainen) asettaminen.

 Badiou tarttuu universali-
sointiin. Ranskalaisen teoriapelin 
sisällä tämä ote on suunnattu de-
konstruktion ja muun postmodernin 
relativismin unelmahöttöä vastaan. 

Badiou esiintyy takkia kääntämät-
tömänä ja katumattomana vallanku-
mouksellisena. Lilla huomaa, kuinka 
Badioun ’tapahtuma’, Schmittin 
’ratkaisu’ ja Paavalin muuntuminen 
Sauluksesta Paulukseksi ovat samaa 
sukua. Kyse on vallankumouksesta, 
jossa aavistelut ja enteet (Jeesus, 
Marx) muutetaan kurinalaiseksi käy-
tännöksi. Samaa sanovat Agamben ja 
Žižek, ja tämän rajuuden etsinnän 
Lilla aavistelee kantaneen muodin 
hyvissä voimissa Uuden mantereen 
puolelle. Homma kääntyy Lillan 
mukaan happameksi, kun sitä käy-
tetään niin Leninin kuin Maon 
puolusteluun. Voi hyvin olla, että 
Jeesuksen aloittama juutalainen in-
surgency roomalaista imperiumia 
vastaan muuttui yleispäteväksi ka-
pinaksi vasta Paavalin myötä, mutta 

Lillan mukaan Maon ja Leninin val-
lankumoukset muistetaan nykyään 
aivan muista syistä. Samalla unoh-
detaan Paavalin aforismi uskosta, 
toivosta ja rakkaudesta. Lilla aavis-
telee synkkiä myös Badioun tavassa 
siirtää erityislaadun kielto suoraan 
nykypäivään: Badiou kritisoi Israelin 
politiikan perustelemista sen kansan 
erityislaadulla. Parhaimman niitin 
Lilla kuitenkin säästää loppuun. 
Hän toteaa, että on helppo tunnistaa 
ja tuntea kaipuu räyhäkkäämpään 
olemassaoloon, joka murtaa porva-
rillisen yhteiskunnan pikkumaiset 
ja kahlitsevat säännökset. ”Mutta 
tämän kaipuun suojeluspyhimys ei 
ole Paavali Tarsolainen, vaan Emma 
Bovary.”

Köyhyyksiä

Varattomuudesta ja puut-
teenalaisuudesta tuli 1700-
luvun lopulta alkaen suuri 

kiistakysymys Euroopassa. Vielä 
1600-luvulla maatalouden alituo-
tanto ei uhannut joukkoja, mutta 
XVIII vuosisadalla todettiin jo massa-
mittaista nälkiintymistä. Valtiovallan 
oli puututtava peliin ja omittava 
kirkolta rooli kurjistuneiden vahtina 
ja avustajana. Lyonin yliopistossa 
tutkiva Caroline Chopelin-Blanc 
ja Tours’issa työskentelevä Alain 
Clément paneutuivat Histoire, Éco-
nomie & Sociétén tämänvuotisessa 
kolmosnumerossa köyhyyskäsityksen 
muutoksiin. Heidän mukaansa mo-
dernin köyhälistön synnyssä murtui 
vähitellen sitkeä perinteinen nä-
kemys osattomasta ihmisestä Kristus-
hahmona. Evankeliumeista juontuva 

ja etenkin Franciscus Assisilaisen 
vaalima teologia neuvoi käsitteellis-
tämään jokaisen köyhän Kristuksen 
inkarnaatioksi. Köyhyyden pyhyys ja 
köyhyyden pysyvyys limittyivät.

Valistuksen ja vallankumouksen 
voimasta kirkonmiehetkin alkoivat 
nähdä köyhyydessä paremminkin 
laillisuuden ja uskonnollisuuden 
esteen. Fysiokraatiksi heittäytynyt 
pappi Nicolas Baudeau (1730–1792) 
katsoi, että ilosanomaa ei kannata ju-
listaa, ellei ihmisten aineellisista pe-
rustarpeista huolehdita. Condorcet’n 
lähipiiriin noussut Lasarus-veljestä 
poliitikoksi sukeutunut Adrien La-
mourette (1742–1794) ajatteli, että 
vallankumous ajaa yhtä lailla uskon 
kuin köyhienkin asiaa. Chopelin-
Blanc ja Clément sovittelevat näitä 
hahmoja suorastaan sosiaalisen ka-

tolilaisuuden kumminrooliin. Tähän 
miehissä onkin marttyyrimittaisia ai-
neksia, sillä Baudeau päätyi ilmeisesti 
hulluuden kautta itsemurhaan ja 
Lamourette giljotiiniin. Joka tapauk-
sessa on selvää, että heille kristillisyys 
tarkoitti huono-osaisimpien aseman 
parantamista. Baudeau ajoi julkista 
tukijärjestelmää köyhien turvaksi ja 
Lamourette palopuhui ”evankelisen 
demokratian” puolesta. Kummallekin 
köyhyys oli luonnonlain vastainen ja 
yksilön onnea estävä tila, joka yh-
teiskunnan tuli korjata. Tapaukset 
muistuttavat tehokkaasti kirkon ja 
valtion, valistuksen ja uskonnon, re-
voluution ja (anti)reformaation suh-
teitten monimutkaisuudesta.
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Modernin minän ikä
Alain de Libera varoittelee 

American Catholic Philosophy 
Quarterlyn tämän vuoden 

kakkosnumerossa historiallisten 
murrosten ajoittamisesta. Hän ei 
silti kaihda puolustaa omaa näke-
mystään siitä, milloin nykymallinen 
minä murtautui esiin. Toisin sanoen 
olio, joka sekä omistaa tietyt tilat 
että tekee tietyt teot. Sen mukaan on 
vaikeaa ajatella ajattelua muuna kuin 
jonakin subjektiivisena ja persoonal-
lisena. Sisuksissamme on sisäinen 
minä, joka katselee sisäisellä sil-
mällään. Pahin virhe on syyttää tästä 
teatterisovituksesta Cartesiusta, joka 

ei suinkaan keksinyt ”mentaalista at-
tributivismia”. Ovathan esimerkiksi 
Tuomas Akvinolaisen teokset täynnä 
Nietzschen irvistelemää hoentaa te-
kojen pakollisesta kuulumisesta te-
kijälle. Suunnilleen yhtä tökeröä on 
juhlia Heideggeria kokemuksen sub-
jektin eliminoijana ja ignoorata siinä 
sivussa vaikkapa Schlickin tai Witt-
gensteinin sanomiset samasta asiasta, 
olkoot vaikka kuinka erilaiset.

de Liberan mukaan kunnia tai vi-
kapäisyys meitä yhä vainoavan minän 
keksimisestä kuuluukin keskiajan 
teologeille. He yhdistelivät luovasti 
yhtäältä Aristoteleen ajatuksia hypo-

keimenonista ja aksidenssista , toisaalta 
Augustinuksen pohdintoja ousiasta ja 
hypostaasista. Geneven yliopistossa 
keskiajan filosofian professorina vai-
kuttava de Libera on tohkeissaan 
erityisesti Petrus Johannes Olivista. 
Tämä 1200-luvun lopulla kirjoit-
tanut fransiskaani totesi, että ”minun 
havaintoni omista teoistani riippuvat 
aikaisemmasta havainnosta, joka 
minulla on itsestäni noiden tekojen 
subjektina”. Tekijä edeltää tekoa. 
Vai edeltääkö. de Libera vihjaa, että 
moderni minä syntyi jo alun alkaen 
epävarmana, ehkä välttämättömänä 
mutta samalla väkinäisenä.

Moraalinen totuus
Hannoverin yliopistossa 

tutkiva tohtori Tatjana 
Tarkian käsitteli Zeitschrift 

für philosophische Forschungin ku-
luvan vuoden kolmosvihkossa rea-
listien ja ekspressivistien kiistaa mo-
raalifilosofiassa. Realistien mielestä 
moraaliväittämät ovat totuuspätöjä, 
moraalisia tosioita on olemassa 
moraalipuheen esitettäväksi ja ei-
skeptinen asenne moraalista tietoa 
kohtaan on oikeutettu. Ekspressi-
vistit taas torjuvat kaikki nämä lu-
vattomina pitämänsä kognitiivisuus-
vaateet ja palauttavat moraalipuheen 
puheeksi tuntemisista ja tahtomisista 
tai toivomisista. Vastapuolet ovat 
syvällä asemissaan: ajatusten sijasta 

vaihdetaan laukauksia. Surkuteltavaa 
tilannetta maksaa vaivan välittää. 
Habermasilainen kanta on Tarkianin 
mukaan ”kolmatta”, sovittelevaa lajia, 
koska se puolustaa moraalinormien 
järkiperäistä perusteltavuutta, mutta 
kiistää niiden kykenevyyden totuuk-
siksi. Vastaavasti voi todistella mo-
raalipuheen tiedollisuuden puolesta, 
mutta myöntää, että moraaliset to-
siasiat riippuvat episteemisistä pyrin-
nöistämme ja oikeuttamisen mene-
telmistämme.

Tarkian pyrkii tähän suuntaan 
selostamalla juurta jaksain britti-
loogikosta New Yorkin yliopiston 
filosofian professoriksi sukeutuneen 
Crispin Wrightin totuusteoriaa. 

Wrightiläinen ’superassertibiliteetti’ 
tarjoaa hänen mukaansa vähimmäis-
määräiseen totuusoletukseen perus-
tuvan mahdollisuuden puolustaa an-
tirealistista mutta ei-ekspressivististä 
moraalifilosofiaa. Kysymys on (John 
Deweyn ammoin sanomin sanoin) 
”oikeutetusta väitettävyydestä” jol-
lakin puhealueella, mistä on päätel-
tävissä sen periaatteellinen laajempi 
oikeuttuvuus ja mukautuvuus in-
formaation laajentuessa ja paran-
tuessa. Totuutta ei Tarkianin mukaan 
suinkaan tarvitse samastaa ”yliväi-
tettävyyteen”: minimalistille riittää 
totuuden tällainen hahmottaminen 
moraalisessa diskurssissa.

Akateemista filosofiaa akatemiassa

Filosofi Jean-Luc Marion (s. 
1946) valittiin 6. marraskuuta 
Ranskan akatemian neljännelle 

tuolille viime vuonna kuolleen kardi-
naali Jean-Marie Lustigerin tilalle. 
Näin Lustigerin neuvonantajana 
toiminut Marion liittyi René Gi-
rardin ja Michel Serresin joukkoon 
Ranskan akatemian kolmanneksi 
filosofijäseneksi. Girardista ja Ser-
resista poiketen hän on selkeä yli-
opistofilosofian edustaja, ja sellaista 

akatemiassa ei ole nähty sitten filo-
sofianhistorioitsija Henri Gouhier’n 
kuoleman 1994.

Marion opiskeli vuodesta 1967 
lähtien École Normale Supérieu-
ressa, Sorbonnessa ja Nanterressa 
muiden muassa Ferdinand Alquién, 
Jean Beaufret’n ja Jacques Derridan 
johdolla. Hän valmistui 1971 ja 
väitteli 1980 tutkimuksellaan Le 
fondement du savoir dans la pensée 
de Descartes. Hänen tunnetuimpiin 

teoksiinsa kuuluvat L’Idole et la dis-
tance (1977), Dieu sans l’être (1982) 
ja Le Phénomène érotique (2003). 
Kristillissävytteisessä fenomenologi-
assaan hän asettaa toisen rakkauden 
ajattelevan subjektin edellytykseksi. 
Pariisin ja Chicagon välillä sukku-
loiva Marion tunnetaan ranskalaisen 
nykyfilosofian elinvoiman puolus-
tajana, Tintti-harrastajana sekä yleis- 
ja penkkiurheilun ystävänä.

otteita ajasta
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Suomen 1700-luvun tutki-
muksen seura järjesti Helsin-

gissä lokakuussa seminaarin The 
Enlightenment: Critique, Myth and 
Utopia, jossa kartoitettiin valistus-
kuvamme aineksia ja niiden histo-
riallista taustaa. Samalla pohdittiin 
sitä, miten uusi tutkimus on muut-
tanut käsityksiä valistuksesta tuo-
malla esiin uusia näkökulmia tästä 
kirjavasta aatehistoriallisesta ilmiöstä 
ja kyseenalaistamalla vanhoja tul-

kintoja. Otsikkosanat viittasivat näin 
paitsi valistuksen omaan kritiikkiin, 
myytteihin ja utopioihin, myös va-
listusreseption myytteihin ja niiden 
kritiikkiin. Seminaarin ensimmäisen 
päivän ulkomaisiksi pääpuhujiksi 
oli kutsuttu tutkija Miguel Benítez 
Sevillan yliopistosta sekä Toursin yli-
opiston emeritusprofessori, histori-
oitsija Jean Marie Goulemot.

Goulemot’n esitelmä Les Lumières 
en politique (XVIIIe–XXe siècles) loi 

katsauksen valistuksen vastaanoton 
käyttöön politiikan välineenä. Gou-
lemot aloitti Ranskan vallankumo-
uksen jälkeisistä ensireaktioista, jotka 
asettivat valistusfilosofit syytettyjen 
penkille etsittäessä syitä vallanku-
moukseen ja sitä seuranneeseen ter-
roriin. Esitelmä päätyi 1900-luvulla 
Ranskassa historiantutkimuksessa 
vahvasti läsnä olleisiin marxilaisiin 
tulkintoihin valistusfilosofian ja val-
lankumouksen perinteestä. Omaa 

Valistusseminaarissa

Tieteiden talolla Helsingissä pi-
dettiin syyskuussa Luonnon-

filosofian seuran 20-vuotisjuhlase-
minaari.  Tukholmalainen fysiikan 
emeritusprofessori Stig Stenholm 
arvioi aluksi seuran perustajan, kol-
legansa K. V. Laurikaisen filosofisia 
näkemyksiä. Kolmas kvanttime-
kaniikan asiantuntija, itävaltalais-
professori Anton Zeilinger syventyi 
todellisuuskäsityksiin. Liverpoolista 
tullut Peter Rowlands pohti fysiikan 
historiaa ja tulevaisuutta. Professori 
Kari Enqvistin johdolla Rowlands 
ja Zeilinger koetettiin haastaa myös 
kiistelyyn fysiikan todellisuuskäsityk-
sistä.

Toisena päivänä pääsi ääneen fi-
losofejakin. Puheet aloitti rehtori 
Ilkka Niiniluodon katsaus luonnon-
filosofian osasta nykyfilosofiassa. 
Tuotantotalouden professori Matti 
Vartiainen laajensi keskustelua johta-
misen filosofioihin. Neurobiologian 
professori Kai Kaila jatkoi esityksellä 
aivotutkimuksesta, mihin saatiin 
professori Petri Ylikosken reunahuo-
mautukset. Tekniikan tohtori Viljo 
Martikaisen alustusta ”mentaali-
sesta realismista” kommentoi puo-
lestaan professori Sami Pihlström. 
Psykologian professori Kirsti Lonka 
pohti kasvatusoptimismin mahdol-
lisuuksia, mistä jatkoi tohtori Sami 

Paavola. Enqvist ja tekniikan tohtori 
Tero Heikkilä keskustelivat tapah-
tuman päätteeksi elämän monimuo-
toisuudesta.

Martikaisen, seuran puheenjoh-
tajan, toimijan näkökulmassa olen-
naista on ”ohjattu resurssien käyttö 
arvostetun tuloksen saavuttamiseksi”. 
Esitelmöijän sanoin ”elämän on pi-
tänyt rakentaa sellainen keskus- ja 
ääreishermojärjestelmä, joka pystyy 
palauttamaan aikaisemmin koetun 
mieleen nopeasti ja tilanteelle re-
levantilla tavalla”. Martikainen ra-
kensi vastakohtaa yhtäältä ”Platonin 
ideoitten opettamisesta yhä vieläkin” 
ja toisaalta ”puhumisesta toisella ta-
valla tieteen tuloksiin tukeutuen”. 
Käsitellessään ”muistamisen ma-
teriaalista pohjaa” hän huomautti 
kuitenkin, että ”muistin todellinen 
rakentumistapa on pitkäaikainen on-
gelma tieteelle”.

Lonka halusi puhua indetermi-
nismin, antireduktionismin ja prag-
maattisen tieteellisen realismin puo-
lesta. Geenit vaikuttavat kohtaloon, 
mutta eivät suoraan määrää sitä. Ih-
minen on ”biologisesti kulttuurinen 
olento”, jolle tahto, tunteet ja esi-
merkiksi ”sisäinen motivaatio” ovat 
ratkaisevia myös kaikessa tietämisessä 
ja toimimisessa.

Luonnonfilosofiajuhlissa
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Yhdysvaltalaisen filosofin 
Willard Van Orman Quinen 

(25.6.1908–25.12.2000) synty-
mästä tuli tänä vuonna kuluneeksi 
sata vuotta, minkä johdosta Helsin-
gissä järjestettiin pienimuotoinen 
symposiumi. Kaksipäiväisessä ko-
kouksessa esiintyi ainoastaan kuusi 
puhujaa: aikataulu oli miellyttävän 
väljä ja joustava. Yleisöä oli paikalla 
niukasti, mikä oli odotettavissa, kun 
otetaan huomioon Quinen filosofian 
ei-populaari luonne. Pieni joukko 

oli kuitenkin aktiivinen, ja esitelmiä 
seurannut keskustelu oli erinomaisen 
asiantuntevaa.

Symposiumin yhdeksi päätee-
maksi muodostui Quinen filosofian 
suhde hänen opettajansa ja ystä-
vänsä Rudolf Carnapin (1891–1970) 
työhön. Kuudesta esitelmästä kolme 
liittyi suoraan Quinen ja Carnapin 
suhdetta koskevaan keskusteluun. 
Tämä temaattinen yhdenmukaisuus 
ei kuitenkaan ollut tietoisen linjan-
vedon tulos.

Panu Raatikainen (Helsinki) 
käsitteli Quinen näkemystä ana-
lyyttisyydestä ja kritisoi joidenkin 
Carnap-tutkijoiden tulkintoja Qui-
nesta. Lieven Decock (Amsterdam) 
esitelmöi myös tästä vertailevasta 
näkökulmasta keskittyen erityisesti 
’semanttisen säännön’ käsitteeseen. 
Decock myös tarkasteli kiinnosta-
vasti Quinen filosofiaa 1900-luvun 
alkupuoliskon amerikkalaisen ling-
vistiikan kontekstissa. Matti Eklund 
(Cornell) käsitteli Quinen ja Car-

Quine-symposiumissa

otteita ajasta

tutkijanuraansa käsitellessään Gou-
lemot punoi historialliseen ana-
lyysiinsa myös esitystä elävöittäviä 
henkilökohtaisia muistoja tavalla, 
joka on tuttua myös hänen historiaa 
ja muistelmia toisiinsa lomittavista 
teoksistaan Adieu les philosophes. Que 
reste-t-il des Lumières? ja L’amour des 
bibliothèques.

Käsikirjoituksina 1600-luvun 
lopussa ja 1700-luvun alkupuolella 
levitetyn ja varhaista valistusta edus-
tavan filosofisen klandestiinikirjalli-
suuden eritysasiantuntijana tunnettu 
Benítez käsitteli esitelmässään Jo-
nathan Israelin uudelleen ajankoh-
taiseksi tekemää teesiä spinozismin 
vahvasta läsnäolosta tässä tekstiai-

neistossa. Tämä teesi osoittautui 
paitsi virheelliseksi myös Israealin 
kirjaa vanhemmaksi. Benítezin ot-
sikon ”A gigantic manifestation of spi-
nozism”?: Spinoza dans la littérature 
clandestine sitaatti on peräisin Ira O. 
Waden 1938 julkaisemasta kirjasta, 
jossa niin ikään liioitellaan Spinozan 
merkitystä. Mutta Benítez jäljitti aja-
tuksen historiaa vieläkin pidemmälle 
aina Gustave Lansoniin ja lopulta 
1700-luvulle, jolloin kaikki hetero-
doksinen vapaa-ajattelu leimattiin 
helposti spinozismiksi. Benítez osasi 
vakuuttavassa esityksessään yhdistää 
vahvan historiallisen oppineisuuden 
filosofiseen analyysiin, joka pyrki 
tekemään eroja erilaisten uskonnol-

listen heterodoksien ja deististien, 
materialististen, ateistien ja spinozis-
tisien ideoiden välillä sen sijaan, että 
linkittäisi kaiken Spinozan nimeen.

Lauantain pääpuhuja oli koti-
maasta. Timo Kaitaro Helsingin 
yliopistosta puhui otsikolla Nature 
and Morality in Eighteenth-Century 
French Materialism ������������ moraalin au-
tonomiasta valistusmaterialisteilla. 
Hän painotti sitä, että erityisesti La 
Mettrie ja Diderot korostivat mo-
raalin ja samalla ihmisluonnon kei-
notekoisuutta ja sen vastakkaisuutta 
suhteessa moraalisesti neutraaliin 
luontoon. Vaikka valistus usein pa-
radoksaalisesti muistetaankin yri-
tyksistä perustella tai kritisoida mo-
raalikäsityksiä viittaamalla luontoon 
tai ihmisluontoon, luontoa ja mo-
raalia koskevat pohdinnat erotettiin 
toisinaan hyvinkin radikaalisti toi-
sistaan, eritoten materialistien kirjoi-
tuksissa.

Kutsuttujen esitelmien lisäksi 
seminaari muodostui viidestä työpa-
jasta, joissa koti- ja ulkomaiset tut-
kijat esittelivät valistuksen filosofiaa, 
politiikkaa, teologiaa, teatteria ja re-
septiota sekä valistuksen enemmän 
tai vähemmän tunnettuja hahmoja 
Rousseausta Forskålin kautta 
Kantiin. Vilkkaat ja inspiroivat kes-
kustelut käytiin osin englanniksi ja 
osin ranskaksi, kuten kaksikieliseen 
maahan sopiikin.

Teksti: Timo Kaitaro
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Helsingin yliopiston filosofian 
opiskelijoiden ainejärjestö Di-

lemma ry järjesti yhteistyössä Ki-
asman kanssa marraskuussa ajankoh-
taisia kysymyksiä epäajanmukaisista 
perspektiiveistä tarkastelevan kes-
kustelutilaisuuden. Parasiittiklubi-
sarjaan kuuluvan session aiheeksi oli 
valikoitunut Media. Henry Baconin 
ja Jussi Vähämäen alustusten jälkeen 
yleisö sai ottaa osaa.

Bacon pohti medioiden syntyä 
erilaisten ideologioiden ristipaineessa. 
Hän kiinnitti huomiota medioiden 
olemukseen liitettyyn kansanvalis-
tuksellisuuteen, joka korostuu YLEn 
tehtävässä. Median objektiivisuus 
merkitsee Baconin mukaan erilaisten 
merkittävien vaihtoehtojen esiintuo-
mista.

Entä miksei puutiainen seuraa 
mediaa? Voiko se mitenkään valita 
signaalien välillä? Eikö se vain ota 
viettiensä mukaisesti niitä vastaan 

ilman minkäänlaista tulkintaa? 
Näiden kysymysten pohjalta Vä-
hämäki hahmotteli analogiaa punkin 
ja passiivisen ihmisen välillä: suhde 
ympäristöön on niin optimaalinen, 
että ne vastaavat automaattisesti oi-
kealla tavalla oikeisiin signaaleihin. 
Vähämäki nosti esiin medioiden 
kyvyn eliminoida tulkinnan osuus 
turvallisia ja valmiita vastauksia tar-
joamalla. Hänen mukaansa tulee 
tarkastella, mitä ihmisessä tapahtuu 
ennen informaation jäsentymistä. 
Mitkä valtamekanismit siihen vai-
kuttavat? Millä tavalla ihmisen pe-
rusvietit ovat hyväksikäytettävissä? 
Mediaa ei nykyään edes tulisi hah-
mottaa erillisenä teollisuuden alana, 
sillä se on levittäytynyt kaikkialle.

Tämä muistuttaa Guy Debordin 
spektaakkeliyhteiskunnan analyysia. 
Sitä ei tosin tule ymmärtää pelkkänä 
mediakritiikkinä, vaan nykyisten yh-
teiskuntien ymmärtämisen välineenä 

ylimalkaan. Spektaakkelissa ihminen 
on passiivinen oman elämänsä si-
vustakatsoja, jonka suhdetta toisiin 
ihmisiin välittää kuvien lakkaamaton 
virta. Ja kuviin voi päästä käsiksi 
vain kuluttamalla. Ennen suoraan 
eletty on etääntynyt representaa-
tioksi. BB-Julkkis tyrii televisiossa 
humalassa sinun puolestasi, ja tämän 
kokemuksen jakaminen on yhteisöl-
lisyyden perusta.

Ihmisen arvo spektaakkelin yh-
teiskunnassa lasketaan sen mukaan, 
miten tehokkaasti hän 1) tuottaa, 
2) kuluttaa ja 3) näkyy. Myös spek-
taakkelin kritiikki rekuperoidaan ta-
kaisin osaksi spektaakkelin illusorista 
kuvavirtaa. Onko ainoa vaihtoehto 
spektaakkelille radikaali medioiden 
välittämästä kommunikaatiosta kiel-
täytyminen?

Teksti: Vesa Korkkula

Parasiittiklubilla
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napin näkemyksiä ontologiasta ja 
kritisoi tulkintoja, joissa Carnap 
nähdään ontologiakielteisenä ja 
Quine taas ontologian henkiin he-
rättäjänä. Myös Heikki J. Koskinen 
(Helsinki) tarkasteli Quinen filo-
sofiaa ontologian näkökulmasta kri-
tisoiden Quinen kieliorientoitunutta 
lähestymistapaa ontologisiin kysy-
myksiin.

Peter Pagin (Tukholma) kä-
sitteli viimeaikaista argumenttia, 

jonka mukaan eräitä formaalin kie-
liteorian välineitä voidaan käyttää 
kumoamaan Quinen kuuluisa kään-
nöksen epämääräisyysteesi. Esitelmä 
oli tekniseltä kannalta symposiumin 
haastavin, koska se rakentui algeb-
ralliseen viitekehykseen, jossa Pugin 
itse on tutkinut esimerkiksi kom-
positionaalisuutta. Antti Keskinen 
(Tampere) tarkasteli Quinen ’obser-
vaatiolauseen’ määritelmää. Jotkut 
kommentaattorit ovat esittäneet, että 

eräät tässä määritelmässä esiintyvät 
käsitteet ovat ristiriidassa Quinen be-
haviorismin kanssa; Keskinen pyrki 
argumentoimaan, että tällaista risti-
riitaa ei ole.

Teksti: Antti Keskinen

Tuusulanjärvi kimalteli koi-
vujen välissä, laineiden lipla-

tuksen pystyi melkein kuulemaan. 
Omenapuut ja siniset siperianliljat 
kukkivat. Kansallisromanttisissa 
maisemissa, Kallio-Kuninkaalan kar-
tanossa, aika oli pysähtynyt. Lukio-
laiset istuskelivat nurmikolla ja miet-

tivät filosofisissa pajoissa käymiään 
keskusteluja. Platonin akatemiaa 
tuskin olisi voitu järjestää parem-
massa paikassa. Täällä luonnon hel-
massa, 1900-luvun alun perinteisessä 
pihapiirissä, oli tilaa omille ajatuk-
sille ja oivalluksille.

Platonin Akatemia järjestettiin 

viime keväänä 12. kerran. Teemana 
oli hyvyys, totuus ja kauneus. Filo-
sofian opiskelijat ja tutkijat pitivät 
Platonin akatemiassa keskustelu-
pajoja niin elämän tarkoituksesta, 
eurooppalaisuuden ideasta kuin Der-
ridan lahjan käsitteestä.

Luulisi, että kun filosofisia on-

Platonin akatemian flow’ssa
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gelmia kohtaa ensi kertaa, niistä he-
rääviä ajatuksia ei uskaltaisi sanoa 
ääneen, mutta lukiolaiset esittivät 
keskustelupajoissa rohkeasti kysy-
myksensä ja oivalluksensa. Heidän 
ajatuksensa kuulostivat raikkailta, 
ja oli virkistävää kuulla vaihteeksi 
muutakin kuin akateemista filoso-
fista pohdiskelua.

Myös puhujat ilmaisivat niin 
Derridan, Kantin kuin Hegelinkin 
vaikeat ajatukset Akatemiassa hyvin 
helposti lähestyttävästi ja ymmärret-
tävästi. He kuvasivat eri filosofien 
teorioita konkreettisten esimerkkien 
avulla. Näin vaikeatkin filosofiset 
ajatukset avautuivat kuulijalle.

Ajatella vai muuttaa?

Filosofi Tere Vadén avasi tapahtuman 
luennolla ”Ajatella vai muuttaa?”, 
jossa pohdittiin muun muassa mitä 
ajatteleminen on. Vadénin mukaan 
filosofian harrastus lähtee liikkeelle 
halusta ymmärtää maailmaa. Toisille 
on kylliksi, että voimme ymmärtää 
maailmaa, ja siten sopeutua siihen 
ja saavuttaa mielenrauhan, mutta 

esimerkiksi Marxin mukaan ei riitä, 
että filosofit ajattelevat maailmaa, 
vaan oikeastaan heidän pitäisi yrittää 
muuttaa sitä. Jos jokin kokemukses-
samme maailmasta häiritsee meitä, 
tällöin meidän tulee miettiä, py-
rimmekö muuttamaan maailmaa vai 
itseämme.

17-vuotiaan nuorisopoliitikon 
Jens Mustosen mukaan maailmaa 
voisikin muuttaa saamalla nuoret 
kiinnostumaan politiikasta. Filo-
sofian opiskelija Tero Ijäs taas pai-
notti, että poliitikot ovat yleensä 
vanhoja, ja jotta asioita voi parla-
mentaarisesti muuttaa, pitää odottaa 
kauan: ”Parlamentarismissa on 
korkea keski-ikä, kun taas talonval-
taajat ovat nuoria. Radikalismi on 
pikemminkin nuorten tapa vaikuttaa 
kuin asettuminen kunnallisvaalieh-
dokkaaksi.”

Ekspertistinen rasismi

Ajan henki on, että oppimisessa 
ja tiedon hankinnassa painotetaan 
niistä saatavaa hyötyä, ja opiskelun 
ensisijainen tavoite on saavuttaa 
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jokin ammatti. ”Koulutuksen tar-
koitus on pitää Suomi kilpailuky-
kyisenä. Tämä on koulutukseen 
sisäänrakennettu päämäärä. Kilpai-
lukykyisyyden tavoite näkyy esimer-
kiksi siinä, että suunnitellaan inno-
vaatioyliopistoja”, Vadén totesi.

Koulutusta pidetään nykyään 
tärkeänä. Kuvaava esimerkki tästä 
on Yhdysvaltojen armeija, joka rek-
rytoi nuoria sotilaiksi lupaamalla 
opiskelupaikan collegesta. ”Korkea-
koulutus nähdään niin tärkeäksi, 
että sen vuoksi ollaan valmiita kuo-
lemaan ja tappamaan.”

Korkeakoulutuksen arvostus on 
myös suoraan yhteydessä maailman 
tilaan. ”Ajatellaan, että meillä, Län-
simaissa, saa mennä paremmin, sillä 
olemme koulutetumpia”, Vadén 
sanoi.  Tällaisessa argumentoinnissa 
vaarana on ”ekspertistinen rasismi”, 
jonka mukaan olemme ansainneet 
hyvinvointimme, sillä olemme kou-
lutetumpia ja meillä on enemmän 
osaamista kuin kehitysmaissa.

Meidän tarvitsee tietää, mitä 
maailmassa tapahtuu, jotta voimme 
ymmärtää, miten tällaista filosofiaa, 
ajattelua ja korkeakoulutuksen arvo-
tusta perustellaan. ”Taustalla voi olla 
esimerkiksi epätasa-arvon varmista-
misen politiikka, ja jos koulutus yh-
distetään suoraviivaisesti kilpailuun, 
päädymme tutkimuksessa norsuluu-
torniin, irralleen siitä maailmasta, 
jota yritämme ymmärtää ja tutkia.”, 
Vadén totesi.

Ijäs kuitenkin mietti, että toi-
saalta jotkut maat eivät suhtaudu 
esimerkiksi ilmastonmuutokseen ra-
tionaalisesti. ”Voidaanko tällaiseen 
köyhään maahan suhtautua kriitti-
sesti ja olla kohtelematta sitä tasaver-
taisesti? Ei kai tällaiselle maalle voida 
antaa aseita tai muuta tuhoavaa?”

Hyvyys, totuus ja kauneus

Yksi tapa muuttaa maailmaa tasa-ar-
voisemmaksi on silloittaa norsunluu-
tornien tohtorit tähän maailmaan, 
mutta toinen tapa, jota Vadén 
tuntuu erityisesti kannattavan on, 
että arvostamme enemmän hyvyyttä, 
totuutta ja kauneutta: ”Tutkimus 
voisi ankkuroitua näihin arvoihin, ja 
ottaa tavoitteekseen lisätä kauneutta, 
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Syyskuussa järjestettiin perinteinen 
Filosofian opiskelijoiden kansal-

linen seminaari. Tampereen FOKS 
oli eräänlainen kotiinpaluu, sillä 
tapahtuman ovat aloittaneet juuri 
tamperelaiset filosofian opiskelijat. 
Tarkoituksena on koota maamme 
eri yliopistoissa filosofiaa lukevat 
päiväksi tai pariksi – tällä kertaa 
pariksi – yhteen kuuntelemaan esi-
telmiä ja viettämään aikaa yhdessä. 
Järjestämisvastuu kiertää vuosittain 
filosofian ainejärjestöltä toiselle. Nyt 
oli Aatoksen vuoro. Tamperelaista 
väki suurimmaksi osaksi olikin, sillä 
vaikka seminaarivieraita oli aiempien 
vuosien tapaan runsaasti, oli muilta 
paikkakunnilta saapuneiden osuus 
suhteellisen vähäinen.

Kaikki käynnistyi perjantain 
maittavan kotiruokapäivällisen 
jälkeen maineikkaassa Doris-yöker-
hossa, joka oli alkuillaksi varattu vain 
seminaariväen käyttöön. Illan oh-
jelman runkona oli kolme esitelmää, 
joiden aihekirjo oli sen verran laaja, 
ettei mielenkiinto päässyt herpaan-
tumaan: huomioita pahan ongel-
masta Plotinoksella, Husserlin feno-
menologian peruskäsitteiden ana-

lyysia ja wittgensteinilaisia käsityksiä 
metaforasta.

Esitelmöinnin jälkeen huomion 
valtasi Paatos-lehden ystävällisesti 
järjestämä Paatos-klubi pääesiinty-
jänään Kirka Lipsanen Plays Seppo 
Boisman, joka soitti ilahduttavia, 
muun muassa Bodomin murhista 
kertovia laulujaan. Musiikillinen 
tarjonta oli muutenkin riemukasta 
ja korkealaatuista, huolimatta ravin-
tolapäällikön toteuttamatta jääneestä 
toiveesta lopettaa meluaminen. Puo-
liltaöin virallinen ohjelma loppui, 
ja yleisö jatkoi juhlintaa kukin ta-
hollaan jokseenkin dionyysisissä 
tunnelmissa – lukuun ottamatta al-
lekirjoittanutta, jonka piti vielä ajaa 
autoa, ja joka siksi tyytyi katselemaan 
juominkeja vierestä.

Lauantaina iltapäivästä seminaari 
jatkui yliopiston Pinni-rakennuksen 
pienessä luentosalissa. Väkeä oli 
edellisiltaan verrattuna vähän, mutta 
esitelmien intensiteetti ja filosofinen 
sisältö ei kuulijoiden puutteesta kär-
sinyt, pikemminkin päinvastoin. Par-
haiten jäi mieleen Risto ”Rise” Kos-
kensillan puheenvuoro, joka käsitteli 
eettisen intuitionismin uutta nousua 
otsikolla ”Arvorealismi, objektiivisuus 

ja muita epäilyttäviä asioita”. Esi-
telmän punainen lanka kattoi laajan 
joukon asioita Mackien virheteo-
riasta objektiivisuuden käsitteeseen, 
josta esitelmöitsijä armollisesti ehti 
puhua kokonaisen minuutin. Iske-
vintä sisältöä olivat loppukiteytykset, 
joiden tahtiin oli helppo nyökytellä. 
”Arvojen ei-objektiivisuuden ei pi-
täisi olla kovinkaan järkyttävä asia”, 
Rise huomautti, ja lisäsi: ”Elämme 
hyvin vaikeassa ja monimutkaisessa 
maailmassa, ja mikä tahansa filoso-
finen teoria, joka ei ota tätä seikkaa 
huomioon, on auttamatta väärässä.” 
Yleisö tuntui olevan iltapäivän antiin 
sangen tyytyväinen, ja eräs seminaa-
rivieras kommentoikin, että puhujilla 
oli ”poikkeuksellisen paljon asiaa”.

Ilta jatkui Kalevassa, opiskelija-
asuntola Vanhan Domuksen ker-
hohuoneella, jossa kuunneltiin lisää 
esitelmiä, saunottiin ja nautittiin 
monenlaisia virvokkeita. Loppuillan 
muistikuvat ovat sumuisen hataria, 
mutta hauskaa oli, ja FOKS:in tar-
peellisuus tuli tänäkin vuonna todis-
tettua. Ensi vuonna matkustamme 
sitten toisaalle.

Teksti: Antti Virnes

FOKSissa 

hyvyyttä ja totuutta yhteiskunnas-
samme.”

Vadénin mukaan tätä varten pitää 
kysyä, miten ajattelu liittyy maa-
ilmaan ja mihin filosofian opiskelu 
valmistaa, eli pohtia, mitä varten 
opiskellaan ja mihin ajattelulla ja fi-
losofoinnilla tähdätään. Maailmassa 
tarvitaan muutakin kuin filosofista 
ajattelua, mutta olisi tärkeää, että jo-
kainen kysyisi itseltään, mikä oman 
ymmärryksen ja käsitysten perus-
teella on yhteiskunnan tila? Voiko 
puhdas nojatuoliajattelu johtaa 
suoraan toimintaan ja kuinka kiire 
meillä on tehdä jotakin?

Vadénin mielestä hyvyyden, to-
tuuden ja kauneuden syntyminen on 

toimintaa, joka alkaa ajattelemalla 
ja esittämällä itselleen kysymyksiä 
maailman tilasta. Mikä on tämä tapa 
toimia? ”Se on sitä, että omalla jär-
jellään haluaa tutkia maailmaa.”

Näkymättömät yliopistot

Ajallemme on tyypillisistä, että tut-
kimus järjestyy myös instituutioiden, 
yliopistojen ohitse. Platonin aka-
temia on tästä loistava esimerkki: 
ihmiset, jotka ovat kiinnostuneet sa-
moista asioista, kohtaavat epäviralli-
sissa yhteisöissä. Näin samanmieliset 
löytävät toisensa. ”Virallisten yhtei-
söjen sijaan syntyy näkymättömiä 
yliopistoja. Älyllinen elämä ei suostu 

jäämään yliopiston seinien sisään”, 
Vadén totesi.

Ijäksen mukaan kuitenkin myös 
filosofian opiskelu voi olla jopa hai-
taksi, sillä silloin ympäröivään maa-
ilmaan ei ehkä kiinnitetä tarpeeksi 
huomiota. Tapahtuman puuhamies 
Tapio Turpeinen sanoi, että Platonin 
akatemian eväät ovat inspiraatio 
omaan kasvuun sekä filosofinen 
flow-kokemus. Tämän moni lukio-
lainen saavuttikin kysymyksistään ja 
ääneenlausutuista ajatuksistaan pää-
tellen.

Teksti: Niina Nylund
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Antti Salminen
Yhdeksäs marraskuuta

Yhdeksäs marraskuuta vuodenajat on korvattu kvartaaleilla, tulevaisuus on ostettu futuureilla, näyteikkunat täynnä ja 
varastot tyhjinä, raakaöljy valuu valtiovarainministeri Hank Paulsonin nenästä, ja tämän maan mahtavat ovat helvetin 
huolissaan onko sopivaa saksia pehmolelu taidekerhossa

Yhdeksäs marraskuuta kiinteä pääoma lasketaan rasvasoluissa, zombijamboree vaeltaa hypermarkettien valokeitailla, 
Björn Wahlroos vahaa viiksensä ryhävalaan rasvalla, kiinalaisia munuaisia lennätetään lahjakääreissä Euroopan 
suurkaupunkeihin; ruoan hinta sidotaan koksupää-meklarien aivosähkökäyriin

Yhdeksäs marraskuuta
IMF on ostanut Islannin 
IMF on ostanut Unkarin
IMF on ostanut Ukrainan
IMF on ostanut Tampereen Pispalan

Marraskuun yhdeksännen iltana kloonattujen paavien mielenosoitukset riistäytyvät väkivallaksi Rooman kujilla, 
Echelon-satelliitit mittaavat kauhun gravitaatiota pääskysen silmästä ja metaanijää sulaa Matti Vanhasen kolalasissa. 
Laskekaa hikikarpalot Jyrki Kataisen otsalta!

Yhdeksäs marraskuuta
Silvio Berlusconi on myynyt Välimeren Camorralle
Robert Zoellick on ostanut kaikki kumpupilvet
Lockheed Martin on patentoinut kuoleman, ja sillä on tälläkin hetkellä aivan helvetillinen menekki

Tämä on niille 400 zaibatsulle, jotka omistavat puolet maailman varallisuudesta
Tämä on niille 500 korporaatiolle, joiden edut määräävät elämäntavat
Tämä on Suurille Gerbiiliaivoille, jotka pystyttävät ohjuskilpiä ja kieltävät naimisen julkisilla paikoilla
Tämä on kirotuille ja vihatuille, kodittomille & itselleen vieraille
Tämä on niille, jotka haluavat hengittää ilman lupaa ja iskeä silmistä kipinää

Myös sinulle:
sillä ensi yönä kaatopaikan takaa kiehuu tuuli, vipurahastot kammetaan sijoiltaan, myyttinen hirviö Ronald 
Reagan ja musta okkultisti Margaret Thatcher asetetaan näytteille torille, ja lapsille kerrotaan, ettei se ollut unta. 
Kymmenentuhatta puukenkää tungetaan Aamulehden painokoneisiin, ja se on vasta alkua

sillä Se on pornopolkkaa bisnespuistojen katolla,
Se on punaisten tähtien suihku pörssisalin katon läpi
kellokorttikone säädettynä täystyöttömyyteen

Se on General Motorsin Chicagon tehtaiden katkaistut liukuhihnat
Se on biolääketieteen laitoksen sulavat pakastimet
oikosulku kaikissa kiinalaisvalmisteisissa sähkölaitteissa

Se on maa jota ei kukaan omista
Se on kaikkien kadut
ja yhteinen aurinko

jotta olisi vapaat kädet
eikä mitään myytävää
ja elämä joka jää maksamatta

otteita ajasta
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F jodor Dostojevskin (1921–
1881) romaani on venä-
läisen realismin kulmakiviä. 
Uuden suomennoksen ta-

kakansi tiivistää miltei 700-sivuisen 
järkäleen juonenkulun riemukkaan 
lakonisesti: ”Nuori Raskolnikov 
murhaa rahapulassaan koronkisku-
rieukon ja sairastuu mielenjärky-
tyksestä.” Kuten klassikon lukeneet 
tietävät, tässä ei suinkaan ole koko 
totuus siitä, mitä romaanissa itse 
asiassa tapahtuu.

Rikos ja rangaistus ilmestyi 12 
osassa venäläisessä aikakauslehdessä 
142 vuotta sitten, mutta sen kan-
sainvälinen kirjallinen ja aatehisto-
riallinen vaikutus on yhä mittava. 
Olli Kuukasjärven uusi suomennos 
on eittämättä kulttuuriteko; se tuo 
klassikkoromaanin elävälle, nyky-
aikaiselle suomen kielelle, joka val-
loittaa luultavasti uudet lukijapolvet 
salamaniskun lailla, iskien hermoon 
kuin tuhat volttia. Kuukasjärven 
kieli on samaan aikaan tätä päivää ja 
Dostojevskin kieltä, se sallii teoksen 
säilyttää oman, loistokkaan erityis-
arvonsa mutta tuo sen myös lähem-
mäksi nykylukijaa. Uusi käännös 
on kaikkea sitä, mitä käännöskir-
jalta niin usein odottaa, mutta joka 
toteutuu näin hienosti valitettavan 
harvoin.

Nomen est omen?

Yksi mahdollisista tavoista lähteä 
avaamaan Rikoksen ja rangaistuksen 
rikasta aatteiden, teemojen ja ker-
rontatekniikoiden aarreaittaa on 
aloittaa sen päähenkilön nimestä. 
Rodion Romanovitš Raskolnikovin 
kahtalaisen luonteen paljastaa jo 
hänen sukunimensä (ven. raskol = ja-

kaantuminen, hajaannus, kahtiajako, 
halkaisu). Tällä tavoin Raskolnikovin 
nimi viittaa sekä hänen persoo-
nassaan vaikuttavaan dualismiin että 
toisaalta konkreettisesti hänen teke-
määnsä hirmutekoon, koronkisku-
rieukon kirvestappoon. Romaanissa 
harrastetaan vastaavaa nimisymbo-
liikkaa muutenkin: esimerkiksi Ras-
kolnikovin järkevän ja toimeliaan 
opiskelijatoveri Razumihinin nimen 
takana on venäjän kielen sana razum, 
järki; terävä poliisipäällikkö Zametov 
taas on johdettu verbistä zametit’, 
huomata, ja niin edelleen. Venäjää 
osaavasta nykylukijasta vastaavat 
ratkaisut saattavat tuntua suorastaan 
osoittelevilta, varsinkin kun sivuhen-
kilöiden henkilöhahmot ovat usein 
johdettavissa tuon yhden hallitsevan 
ominaisuutensa kautta. Ratkaisun 
taustalla vaikuttavat kuitenkin sekä 
jatkokertomuksen genre että rea-
lismin tyyppioppi, joka korosti hen-
kilöhahmojen ominaispiirteitä ih-
misryhmänsä tyypillisinä edustajina.

Raskolnikov ei tietysti ole vain 
tyyppi, vaan mitä suurimmassa 
määrin elävä ihminen kaikkine si-
säisine ristiriitoineen, ja sen ansiosta 
hän kuuluu kirjallisuudenhistorian 
suuriin henkilöhahmoihin. Hän 
on teoksen kiistaton keskushahmo, 
siinä määrin yhtä Dostojevskin ker-
ronnan kanssa, että häntä on välillä 
jopa vaikea nimittää päähenkilöksi, 
koska lukija viettää hänen tajun-
nanvirrassaan niin pitkiä aikoja ja 
koska teosta hallitseva näkökulma 
on miltei tyystin hänen. Hänen 
kauttaan ilmenee teoksen keskeinen 
problematiikka ja hänessä kuvastuu 
se vastakkainasettelu, joka teoksessa 
kulminoituu nimenomaan järjen 
ja uskon väliseen kamppailuun. 

Teorian ja uskon, järjen ja tunteiden 
kahtiajako ja vastakkainasettelu hei-
jastuu koko romaanin rakenteeseen; 
se näkyy Raskolnikovin toiminnassa 
sekä tietoisesti että tiedostamatta, ja 
näiden kahden voiman tasapaino ja 
arvottaminen on myös Dostojevskin 
koko tuotannon ydinkysymyksiä.

Järki tai teoria

Koko romaanin ensimmäisen puo-
liskon ajan Raskolnikovia hallitsevat 
hänen mieltään askarruttavat ja van-
gitsevat aatteet ja teoriat. Realismille 
tyypillisesti Dostojevski on sisällyt-
tänyt teokseensa koko joukon aika-
kaudellaan suosittuja ja muodikkaita 
aatevirtauksia ja ideologioita. Joskus 
kirjailija jopa ennakoi aatteita, jotka 
ovat vasta tulossa (esimerkiksi Nietz-
schen yli-ihmiskäsitystä, joka ei vielä 
romaanin kirjoitushetkellä ollut syn-
tynyt, tai Freudin psykoanalyysia, 
johon teos on osaltaan vaikuttanut). 
Raskolnikovin surmatyön taustalla 
ovat eriasteiset ja monilähtöiset yli-
ihmisyysaatteet, joita 1800-luvun 
Venäjän lukevan sivistyneistön kes-
kuudessa liikkui runsaasti. Tärkein 
näistä on nihilismi, usko järjen yliver-
taisuuteen ja pyrkimys kieltää kaikki 
inhimilliset tunteet korostamalla 
toiminnassa pelkästään tieteellisesti 
todistettavia seikkoja. Raskolniko-
villa nihilismiin liittyy myös tietyn-
lainen Napoleon-kompleksi – hän 
uskoo, että maailmassa on valittuja, 
jotka ovat oikeutettuja tekemään 
suuria tekoja, jopa tappamaan, suu-
remman inhimillisen hyödyn saavut-
tamiseksi: ”[...] ihmiset jakaantuvat 
luonnonlain mukaisesti ylipäätään 
kahteen ryhmään: alempaan, taval-

Hanna Ruutu
Kahtiajaettu ihminen
Fjodor Dostojevski, Rikos ja rangaistus (Prestuplenije i nakazanije, 1866). 
Suom. Olli Kuukasjärvi. Otava, Helsinki 2008. 560 s.
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listen ihmisten ryhmään, joka niin 
sanoakseni muodostaa yksinomaan 
kaltaistensa siittämisestä ja synnyt-
tämisestä huolehtivan aineksen, ja 
varsinaisiin ihmisiin, joilla on kykyä 
ja lahjoja esittää omassa piirissään 
uusi puheenvuoro” (328). Todis-
taakseen teoriansa voiman, lausu-
akseen ”uuden sanan” Raskolnikov 
murhaa ”täin”, koronkiskurieukon. 
Mutta murhasta alkaa hänen tiensä 
kohti täysin toisenlaista elämänym-
märrystä, joka rupeaa vähä vähältä 
murentamaan järjen ylivaltaa hänen 
käyttäytymisessään ja tajunnassaan.

Raskolnikovia liikuttelevien aat-
teiden ja teorioiden lisäksi teokseen 
tuodaan sivuhenkilöiden kautta 
myös muita aikakauden muotiaat-
teita, esimerkiksi Lebezjatnikovin 
edustama utopistinen sosialismi mo-
niavioisuuksineen ja äärimmilleen 
vietyine yhteisöllisyyksineen. Uto-
pistisen sosialismin ja utilitarismin 
viitteitä voi lukea myös Raskolni-
kovin murhaa edeltävissä ajatuksissa 
siitä, että yhden koronkiskurieukon 
murha voi aiheuttaa hyvää lukuisille 
muille ihmisille. Murhan tehtyään 
hän tosin huomaa, ettei ole pys-
tynyt elämään oppiensa mukaisesti, 
vaan on piilottanut rahat jakamatta 
niitä kenellekään, edes itselleen. 
Yksi Dostojevskin tyypillisistä kak-
soisolentohahmoista, Raskolnikovin 
vastinpariksi asettuva läpeensä tur-
meltunut aatelismies Svidrigailov 
taas havainnollistaa sitä, mihin pää-
henkilön aatteet olisivat johtaneet 
ilman sielua, sydäntä tai tunteita. 
Svidrigailoville toiset ihmiset ovat 
vain välineitä omien tarpeiden tyy-
dyttämiseksi, eikä hänen maailman-
kuvassaan moraalille ole mitään sijaa. 
Tämä tie johtaa kuitenkin tuhoon. 
Svidrigailov tekee itsemurhan, ja 
elämänsä lopettamista suunnittelee 
moneen otteeseen myös Raskolnikov 
siinä henkisessä kurimuksessa, jonka 
vallassa hän murhan jälkeen on. Se 
ei kuitenkaan ole romaanin päähen-
kilön kohtalo.

Sielu

Raskolnikovin teorian tekee tyh-
jäksi hänen inhimillinen sydämensä 
tai sielullinen puolensa – juuri se, 

joka saa hänet sairastumaan mie-
lenjärkytyksestä murhatyön jälkeen. 
Tätä puolta hän ei luonnollisesti 
tiedosta itsessään romaanin alku-
puolella, ennen teoksen käänne-
kohtaa – hänen tunnustustaan, joka 
tapahtuu romaanin puolivälissä. Sit-
tenkin hän pääsee henkisen puolensa 
kanssa sopuun vasta aivan romaanin 
lopussa. Raskolnikovin kahtalainen 
persoonallisuus käy tosin ilmi ker-
ronnassa vähä vähältä koko teoksen 
ajan: se ilmenee ikään kuin tiedos-
tamattomina, puolihuolimattomina 
laupeudentekoina, joita hän har-
joittaa koko ajan, äkkinäisesti, varo-
matta, ymmärtämättä niitä itsekään 
ja ihmetellen omaa toimintaansa 
myöhemmin. Hän antaa toistuvasti 
pois omat vähätkin roponsa aut-
taakseen apua tarvitsevaa kerjäläistä, 
prostituoitua tai Marmeladovin 
perhettä; näissä teoissa ilmenee Ras-
kolnikovin todellinen luonne, jota 
hän ei itse tiedosta tai edes halua 
tiedostaa ajatusten askarrellessa etu-
päässä teorioiden parissa. Toinen 
ilmaisu Raskolnikovin sielusta, oma-
tunnosta ja alitajunnan antamista 
varoituksista ovat unet, joita Dos-
tojevski käyttää mestarillisesti enna-
koimaan päähenkilönsä kehityksen 
ratkaisevia käännekohtia. Paina-
jaiset ilmestyvät nimenomaan ennen 
murhaa, murhan jälkeen, ennen tun-
nustusta sekä viimeisen kerran epilo-
gissa, ennen Raskolnikovin lopullista 
valaistumista ja uuden elämän alkua. 
Tällöin Raskolnikov näkee sairas-
vuoteellaan unen rutosta, joka johtaa 
suuren osan ihmiskunnasta tuhoon: 
”Mutta ketkään ihmiset eivät mil-
loinkaan pitäneet itseään niin vii-
saina kuin nuo tartunnan saaneet. 
He eivät olleet koskaan pitäneet 
tuomioitaan, tieteellisiä päätelmiään, 
moraalisia vakaumuksiaan ja usko-
muksiaan yhtä horjumattomina. 
Kokonaiset kyläkunnat, kaupungit ja 
kansat saivat tartunnan ja menettivät 
järkensä. Kaikki olivat hädissään ei-
vätkä ymmärtäneet toisiaan...” (684) 
Uni edeltää Raskolnikovin lopullista 
ymmärrystä aatteiden ja teorioiden 
tuhoavasta voimasta, jonka vallassa 
hän on itse ollut.

Mutta ennen kuin tähän pis-
teeseen päästään, Raskolnikovin 

täytyy kärsiä rangaistuksensa, jota 
itse asiassa koko teoksen toinen puo-
lisko käsittelee ja joka itse asiassa 
alkaa vähä vähältä heti murhan 
jälkeen. Suurena käännekohtana 
on kohtaus, jossa Raskolnikov tun-
nustaa tekonsa prostituoitu Sonjalle. 
Tämä Raskolnikovin naispuolinen 
vastinpari ilmentää romaanissa uskoa 
ja sielua, ja hänen tehtävänsä on 
johdattaa teoksen päähenkilö uu-
delleen yhteyteen kadottamansa hen-
kisyyden ja inhimillisten tunteiden 
kanssa. Tällä tavoin Raskolnikovin 
rangaistus ei itse asiassa olekaan van-
kilatuomio, vaan temaattisesti ran-
gaistuksena toimivat päähenkilön 
tuskat ja mielenjärkytys murhateon 
jälkeen. Raskolnikov valitsee Sonjan 
tunnustuksensa kohteeksi juuri siksi, 
että tämän kyky kärsiä on niin suuri; 
Sonja on uskossaan niin vahva, että 
hän pystyy uhrautumaan perheensä 
puolesta jopa prostituoiduksi, vaikka 
tietääkin, ettei se välttämättä muuta 
mitään. Sonja ottaa kantaakseen 
myös Raskolnikovin ristin – kunnes 
Raskolnikov ottaa sen lopulta itse 
kantaakseen.

Romaanin päätelmä on, ettei 
ihminen voi elää ilman uskoa, 
pelkkään järjen voimaan luottaen. 
Vaikka romaanin rakenteeseen ja 
juonenkulkuun nähden epilogi vai-
kuttaa jotenkin lisätyltä, avaavat sen 
tapahtumat Dostojevskin sanomaa 
tarpeellisella tavalla. Raskolnikovin 
silmien lopullinen avautuminen ja 
hänen päätöksensä avata sydämensä 
niin Sonjan rakkaudelle kuin us-
kollekin on kuvattu voimakkaan 
subliimin kohtauksen avulla. Lo-
pulliseksi vaikutelmaksi romaanista 
eivät sittenkään jää Raskolnikovin 
kokemat sieluntuskat ja synkän ah-
distuksen syöverit, vaan seesteisyys ja 
harmonia, jälleensyntyminen, toivo 
ja usko uuteen elämään – ihminen, 
joka on päässyt tasapainoon järjen, 
uskon ja henkisyyden suhteen.

”Mihin päähenkilön 
aatteet olisivat 
johtaneet ilman  

        sielua, sydäntä ja  
        tunteita.” 
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V asemmisto on nyt pieni 
muoti (Suomessakin). 
En tarkoita vasemmis-
tolaisuutta vaan vasem-

miston alamäen ja huonon imagon 
analyysia. Uschanov ei tyydy niihin 
tavallisiin selityksiin, joissa vasem-
miston alamäki selitetään luonnol-
liseksi keskiluokkaistumisen ja elin-
tason nousun seuraukseksi. Miten 
on mahdollista, että suomalaiset 
kertovat asennemittauksesta toiseen 
kannattavansa enimmäkseen niitä 
asioita, joista vasemmisto ilmoittaa 
haluavansa ajaa, mutta vasemmis-
topuolueiden kannatus on samaan 
aikaan pahimmassa aallonpohjassa 
lähes 50 vuoteen?  Vastaus siihen, 
miksi vasemmisto ei onnistu kään-
tämään tätä potentiaalia kannatuk-
seksi, on rakennettu yhdeksän teesin 
varaan.

Tommi Uschanov luonnehtii 
itseään filosofiksi, joka on alkanut 
kääntyä poliittiseen historiaan. Hä-
nellä ei ole sosiologille tavanomaista 
tarvetta käyttää uusimpia lähteitä, 
vaan hän arvostaa hyvää argumenttia, 
vaikka se olisi esitetty kymmenen tai 
sata vuotta sitten. Uschanov am-
mentaa brittiläisestä ajattelusta ja 
löytää siitä sopivan intellektuaalisen 
tyylin ja maaperän, jota hän höystää 
pamfletistisilla kärjistyksillä. En-
simmäisellä lukemisella minun on 
helppo viehättyä ja riemastua kirjoit-
tajan ajatuksista, vaikka tietysti sitten 
alkaa mielessään myös debatoida 
niiden kanssa.

Kysymysten kehykset

Mahdollisuus olla edes äänestysko-
pissa samassa joukossa vasemmiston 
kanssa askarruttaa Uschanovia. 
”Miksi vasemmisto, yksilön ulkoisista 
pakoista vapautumisen ja inhimil-
lisen kukoistuksen puolesta puhuva 

aatesuunta, tuntuu itse koostuvan 
aivan liiaksi ihmistä, joiden kanssa 
ei mielellään edes olisi tekemisissä?”  
Samastumisen merkityksestä kertoo 
Uschanovin keskustelu hänen EU-
kantansa muodostumisesta. Se vastaa 
täydelleen omaa kokemustani. Olin 
lukenut skandinaavista feminismiä, 
ja siinä EU nähtiin paljolti naisten 
ja pohjoismaisen hyvinvointivaltion 
uhkana. KYLLÄ-äänen antaminen 
ei ollut itselleni selvää.  Mutta EI-
puolelle kokoontui sellainen joukko 
– en viitsi sanoa mitä – että minun 
oli mahdoton olla siinä mukana.

Kirjoittajan ensimmäinen teesi 
väittää, että vasemmistolta puuttuu 
poliittinen pelisilmä. Ajatus siitä, että 
vasemmistolaiseksi ei synnytä, vaan 
tullaan, riemastuttaa (vrt. de Beau-
voirin ikivihreä väite naisesta). Mutta 
vasemmistolaiset, etenkin vaihtoeh-
toaktivistit, tuntuvat ajattelevan, että 
he ovat tietoisempi ihmislaji, jonka 
ei tarvitse vaivautua väittelemään 
”vähemmän tietoisten” kanssa. 
Uschanov kaipaa sekä silmää poliit-
tisille peleille että sotkuisia identi-
teettejä, joilla käydään kliseisten va-
semmistoidentiteettien kimppuun.  
Minua jää mietityttämään väite, että 
ihmisillä on synnynnäisiä esteitä va-
semmistolaisuuden omaksumiselle 
(18–19).  Miksi? Evoluutioko senkin 
on saanut aikaan?

Uschanov vetoaa empiirisiin to-
siasioihin tai pikemmin tosiasioihin 
vetoamisen puolesta. Yksi hänen tee-
seistään on, että vasemmisto ei luota 
tosiasioiden voimaan, ja että ”vasem-
misto kärsii empiirisen, tosiasiapoh-
jaisen asiantuntijuuden puutteesta”.  
Aika merkillistä, kun ajattelee miten 
vasemmalle kallellaan yhteiskunta-
tieteiden harjoittajat ja opiskelijat 
ovat vuosikymmeniä olleet ja miten 
monet heistä ovat tekemisissä tutki-
musten ja selvitysten kanssa. Minne 

mustaan aukkoon se kaikki katoaa? 
Vai onko kysymys siitä, että tuskin 
kukaan meistä pärjää argumen-
toinnin terävyydessä ja mediaviitse-
liäisyydessä Osmo Soininvaaralle.

Kirjoittaja siis perää tosiasioihin 
nojaamista, ja hän arvostaa erityisesti 
kylmien numeroiden voimaa, siis 
kvantifioitavaa, taloudellista ja eko-
nomistien tietoa siinä määrin, että 
tuntuu unohtavan vanhan väitteen, 
”valhe, emävalhe, tilasto”.  Kvantita-
tiivinenkaan tieto ei ole viatonta, ja 
yllättävän usein se riitelee ihmisten 
muun kokemuksen kanssa. Ajatte-
lemme esimerkiksi, että työstä on 
tullut epävarmempaa, mutta tilastol-
lisista aineistoista se saa vain heikkoa 
tai ristiriitaista tukea.  Mielipidetut-
kimusten näyttöarvoon kannattaa 
myös suhtautua varauksin. Surveyt 
ovat kovin herkkiä kysymysten ke-
hystykselle ja kontekstille, ja tuntuu 
kuin mielipidetutkimukset kertoi-
sivat jostain omasta todellisuudesta, 
jolla ei ole paljon ennustearvoa käyt-
täytymisen suhteen.

Kun Uschanov painottaa ekono-
mistien tietoa ja talouden tosiasioita, 
niin tekee mieli huomauttaa, että 
tosiasioihin kuuluvat myös sosiaali-
demokraattisen talouspolitiikan rajat 
nykyisessä tai äskettäisessä maail-
massa. Yksi opettavainen kirja sosi-
aalidemokraattisen (talous)politiikan 
mahdollisuudesta ja mahdottomuu-
desta vuoden 1973 käänteen jälkeen 
on Andrew Glynin toimittama Social 
Democracy in Neoliberal Times. The 
Left and Economic Policy since 1980 
(OUP 2001).  Juuri tänään ja tätä 
kirjoitettaessa, kun Tapio Berg-
holmin (HS 23.9.2008) sanoin ”re-
publikaaninen sosialismi” etenee 
Yhdysvalloissa, voi tietenkin kysyä, 
olemme sellaisessa saranakohdassa, 
jossa sosiaalidemokraattinen (talous)
politiikka on taas mahdollisempaa.

Raija Julkunen
Marxin, kapitalismin ja 
sosiaalidemokratian puolesta 
Tommi Uschanov, Mikä vasemmistoa vaivaa? Teos, Helsinki 2008. 222 s. 
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Faktoille töitä

Uschanov nostaa pöydälle myös va-
semmistolle kiusalliset asiat, eikä hän 
arastele repiä palasiksi Kuuban, Che 
Guevaran, Hugo Chavezin ja Frank-
furtin koulukunnan kaltaisia iko-
neita.  Neuvostoliitossa ja DDR:ssä 
ei ole enää paljon repimistä, mutta 
reaalisosialistinen koe on se kirjan 
viitekohta, jonka rinnalla kapitalismi 
näyttää vauraalta ja humaanilta. 
Toinen teesi väittää vasemmiston 
liittoutuvan kaikenlaisten epäilyt-
tävien voimien kanssa, kunhan ne 
vain vastustavat kaiken pahan alkua 
eli George W. Bushia. Eikä vasem-
mistolla ole mitään sanottavaa siihen, 
että kommunismi (lue: Kiinan, jopa 
Pohjois-Korean markkinat ja työ-
voima) kelpaa kapitalisteille.

Kolmas teesi väittää, että vasem-
misto ei ymmärrä estetiikan, kau-
neuden ja eroottisen merkitystä. Sen 
ruma formaatti ei tee sisältöä hou-
kuttelevaksi, ja vasemmistolle esteet-
tinen on turhuutta, jos se ei palvele 
muita, itsensä ulkopuolisia tavoit-
teita. Tämäkin teesi kuulostaa ensin 
uskottavalta, mutta mieleen tulevat 
myös työväenliikkeen arkinen este-
tiikka ja ei-vasemmistolaisten puo-
lueiden mauttomat julisteet.  Ja 
miten niin on päässyt käymään, että 
vasemmisto mieltyy epäeroottiseksi? 
1960-luvulla harva asia oli niin va-
semmistolaista kuin seksuaalinen ja 
eroottinen vapautuminen.  Miksi 
Neuvostoliitto, DDR ja Kiina ovat 
onnistuneet pilaamaan tämänkin.

Ehkä vielä kohtalokkaampi on 
neljäs synti: vasemmisto ei anna luo-
tettavaa kuvaa itsestään.  Elämä kapi-
talismissa on enemmistölle mukavaa, 
ja vasemmisto on kyvytön hälven-
tämään historiallisen kokemuksen 
aiheuttamaa epäluuloa. Ehkä meissä 
vasemmistolaisissa on pieni Stalin 
vaanimassa. Tuomas Nevanlinna on 
Uschanovin kirjaa koskevassa HS-
kolumnissaan (27.08.8) luottavai-
sempi: ”Kun politiikan kentille astuu 
Gorbatšovin jälkeen syntynyt suku-
polvi, jolle Neuvostoliitto on yhtä 
elävä käsite kuin Pyhä Saksalais-Roo-
malainen Keisarikunta, vasemmiston 
aloitteita ei käy enää reaalisosialismi-
vihjauksin kuittaaminen.” Se aika, 
jolloin Venäjän, neuvostososialismin, 

kansalais- ja talvisodan yhdessä muo-
dostama möykky sulaa suomalaisten 
mielistä, tuntuu vain tulevan kovin 
hitaasti.  En tiedä, millainen vä-
hemmistö nettipalstoilla keskustelee, 
mutta vahva vihamielisyys vasemmis-
tolaisuutta, jopa sosiaalidemokratiaa 
kohtaan ja sen perustelu aivan kä-
sittämättömillä uskomuksilla, ei ole 
harvinaista. Siinä on kyllä tosiasioilla 
tekemistä.

Edelleen Uschanov syyttää siitä, 
ettei vasemmisto anna ihmisten elää 
”rauhassa” omaa henkilökohtaista 
hyvää elämää vaan pyrkii kaavamais-
tamaan sen. Toisaalta vasemmisto 
ei ole riittävän kiinnostunut henki-
lökohtaisesta elämästä, siitä, miten 
ihmiset ”konstruoivat maailmaa” 
kaikilla niillä tulonsiirroilla, palve-
luilla ja työpaikoilla, joita vasem-
mistopolitiikka pyrkii turvaamaan. 
Tämä kuulostaa samalta kuin britti-
vasemmiston itsekritiikki 20 vuoden 
takaa. Kun vasemmisto oli ollut ky-
vytön tematisoimaan uudet subjek-
tiviteetit, se oli jättänyt pelikentän 
Thatcherille. Samassa yhteydessä kir-
joittaja käy kiinnostavan keskustelun 
kulutuksesta, siitä, miten ”kulutusta-
varat voivat toimia siltoina sijoiltaan 
menneeseen merkitykseen”.  Monet 
tosiasiat – köyhyyden ja puutteen 
ankeus, kulutuksessa käytetty valta 
ja mahdollisuus kirjoittaa asioita ta-
varan pintaan – puhuvat kulutuksen 
merkityksestä vasemmistolle. Marxin 
Pääoman keskeinen teesi kun on ta-
varafetisismi, se, miten tavarat kät-
kevät ihmisten väliset yhteiskunnal-
liset suhteet (kuka tuottanut, missä, 
millaisissa työoloissa, miten ne on 
jaettu ja jaeltu). Ajatus siitä, miten 
tätä kaikkea voitaisiin kirjoittaa ta-
varaan, on viehättävä.

Kaikki suomalaisen vasemmiston 
lahkot ja lohkot saavat kirjassa 
osansa, mutta kritiikin kohteena ovat 
enemmän nuoret aktivistit ja KTP 
kuin eduskuntapuolueet ja niiden 
päiväjärjestys. Uschanov, joka on 
lapsiani nuorempi, ei pönkitä omaan 
takaraivooni iskostettua ajatusta, että 
nuoret näkevät paremmin, minä olen 
luutunut ja väistyvä. Mutta kirjan 
jakso ”Nuorisosta” on kyllä sellainen, 
jota en ole älynnyt ajatella. Kysymys 
on verkosta, tekijänoikeuslaista, joka 

teki kopiosuojausten kiertämisestä 
rangaistavaa sekä perusoikeuksien 
vastaisesta, lapsipornon vastustami-
sella perustellusta netin ennakkosen-
suurista. Uschanovin mielestä näissä 
tapahtumissa yhteiskunnan legitimi-
teetti nuorten silmissä kyseenalaistui 
vakavasti.

Marx vapautumisesta

Tuomas Nevanlinna näkee Uscha-
novin annin SDP:lle siinä, että tämä 
pyrkii tekemään demariudesta in-
tellektuaalisesti salonkikelpoista. 
Nevanlinnan mukaan muutama 
muukin on sitä onnistumatta yrit-
tänyt. Saman voisi todeta Marxista. 
Uschanov kaivaa esille inhimil-
lisen vapautumisen Marxin ja so-
vittaa Marxin 2000-luvun subjekti-, 
yksilö-, kulutus- ja itsetoteutuskes-
keisen maailman ideologiksi. Hän 
lukee Marxia niin, että ihmisen va-
pautuminen oli tämän loogisesti 
ensisijainen sitoumus. Teoriat pää-
omasta, valtiosta, työväenluokasta 
vallankumouksen subjektina ja kom-
munismin visio olivat alisteisia in-
himillisen vapautumisen näköalalle.  
Tämä edellyttää nuoren Marx reha-
bilitointia, kun minun sukupolveni 
”oppi”, että nuoren Marxin antropo-
logis-humanistiseen vieraantumisteo-
riaan vetoaminen on epäakateemista 
ja että ”keski-Marxin” historiallinen 
materialismi vain latteaa sosiologiaa. 
”Oikea” Marx alkaa vasta Pääomasta 
ja sen esitöistä kuten Grundrissesta.  
Pääoman logiikan rekonstruktiota 
ja sen kategorioiden (tavara–arvo–
pääoma) johtamista toisistaan alettiin 
kutsua pääomalogiikaksi.

Uschanov vetoaakin pääomalo-
giikkaan ja käyttää lähteenä tanska-
laista Hans-Jørgen Schanzia, joka 
kiistämättä on/oli keskeisiä pääoma-
loogikoita. Uschanov ei kuitenkaan 
keskustele siitä, mitä pääomalogiikka 
oikein on/oli.  Hän saa sen näyt-
tämään reaalisosialismin kritiikiltä. 
En yritä kiistää, ettei traditiossa olisi 
pohdittu kapitalismin kaksoisluon-
netta eli sivilisatorisen ja repressii-
visten tendenssien samanaikaisuutta. 
Silti minun on vähän vaikea tun-
nistaa Uschanovin pääomalogiikasta 
1970-luvulla ”reaalisesti olemassa 
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ollutta” pääomalogiikkaa. Alkupe-
räinen rekonstruktionistinen yhteisö 
hajosi vuosikymmenen kuluessa lu-
kuisiin fraktioihin ja suuntiin. Pää-
omalogiikka oli silmissäni ennen 
muuta ”johtamista”, siis esimerkiksi 
valtion, sosiaalipolitiikan, koulu-
tuksen, työprosessin kontrollin, jopa 
sosialisaatio- ja subjektiviteettimuo-
tojen johtamista Pääoman kategori-
oista tai pääoman kasautumisen im-
peratiiveista empiirisistä tosiasioista 
paljonkaan piittaamatta.

Itsekin tein 1970-luvulla nuo 
Uschanovin retket Marxin työ-, 
vapaa-aika ja vapausvisioihin. Näihin 
retkiin nojaava vapaa-aikaa koskeva 
laaja käsikirjoitus jäi julkaisematta. 
Samalla se ajan sosiologiaa koskeva 
väitöskirja, jonka osaksi kirjoitus oli 
tarkoitettu, jäi viemättä loppuun. En 
ole surrut tämän yritelmän hautautu-
mista. Silti nyt tuntuu nostalgiselta, 
kun tutut Marxin sitaatit työnjaon 
ylittämisestä, inhimillisestä kehi-
tyksestä, vapaudesta ja välttämättö-
myydestä, vapaa-ajasta, joka tekee 
haltijastaan toisen subjektin ja niin 
edelleen, tulevat uudelleen vastaan. 
Kaivoin esille käsikirjoituksen vuo-
delta 1976 ja pakotin itseni koh-
taamaan (nyt jo edesmenneen) 
professorini sen reunoihin kirjoit-
tamat kommentit tyyliä ”höh höh”.  
Huomaan ja muistankin, että tärkeää 
minulle oli tuolloin ollut löytää in-
himillisiä vapausvisiota ja vapaa-ajan 
merkitystä koskevia kohtia myös 
vanhalta tai kypsältä Marxilta (kun 
nuori oli ”kielletty”).

Olihan niitä löytynyt, mutta 
löytynyt myös tuotannon kollektii-
vista haltuunottoa koskevia visioita. 
Tehdessään Marxista kelvollista itse-
toteutuksen teoreetikkoa Uschanov 
on lakaissut kollektiivisuuden maton 
alle.  Sen sijaan Uschanov tuo kiin-
nostavasti esille sellaisen, mitä voisi 
kutsua Marxin historialliseksi rea-
lismiksi. Marx varoitti toistuvasti 
yrityksestä pakottaa todellisuus vas-
taamaan poliittisia ihanteita, joilla ei 
ole perustaa historiaa hallitsevissa to-
dellisissa voimissa.    Historiallisena 
realistina Marx – sen ohella, että hän 
kehotti ”työmiehiä lyömään päänsä 
yhteen” työajan lyhentämiseksi – si-
joitti vapausvisiot aikaan ja paikkaan 
nimeltä ”kommunismi”, siis pitkälle 
kehittyneiden tuotantovoimien ja 
yksilöiden olosuhteisiin. Sitähän 
vallankumouksen jälkeinen Neuvos-
toliitto ei ollut. Niinpä sosialistisen 
työetiikan pilkkaaminen Marxin 
avulla, Uschanovin tapaan, ontuu.

Selvää järkeä  

Mikä vasemmistoa vaivaa? legitimoi 
hyvinvointivaltio-vasemmistolai-
suutta.  Kirja ei pilkkaa tulo- ja me-
noarviokehyksen ansaan joutunutta 
hyvinvointipolitiikkaa, eikä käy 
ay-liikkeen kimppuun. Päinvastoin 
kirjassa vedotaan tosiasiaan eli kan-
sainväliseen vertailuun, joka osoittaa 
ay-liikkeen merkityksen hyvinvointi-
rakenteiden säilymiselle. Hyvinvoin-
tivaltion tietystä takapakista huoli-
matta ihmisten elämän käsittämä-

töntä kohenemista tai pohjoismaisten 
yhteiskuntien erityisiä saavutuksia, 
taloudellisen kasvun, demokratian ja 
tasa-arvon hyvää kehää, ei käykään 
kiistäminen.

Jälkimodernina aikana (vai joko 
se on ohi?) kirja on intellektuaali-
sesti epämuodikas: se on selväjär-
kinen, edistysoptimistinen ja tuo 
esille kapitalismin sivilisoivan roolin. 
Se tunnustaa Marxin, kapitalismin, 
sosiaalidemokratian ja Ruotsin saa-
vutukset, puhdistaa niiden mainetta 
ja tekee niistä intellektuaalisesti kel-
vollisia.  Eniten ehkä kysyy, kaipaako 
Marx maineen puhdistusta ja voiko 
sitä tehdä niin vakuuttavasti, että en-
nakkoluuloisuus karisee yhdenkään 
antivasemmistolaisen mielestä.

Minulle Marx on tänään ajan-
kohtainen kuitenkin toisella tavalla 
kuin noiden vapausvisioiden esit-
täjänä. Siihenkin Uschanov viittaa 
mutta hyvin ohimennen, kun hän 
sanoo tämän päivän kapitalismin 
muistuttavan yhä täydellisemmin 
Pääoman sisältämää diagnoosia.  130 
vuotta ennen ”investointipankkeja, 
riskirahastoja (hedge funds) ja sub-
prime -lainoja” (Bergholm) Marx 
pystyi näkemään finanssipääoman 
nousun ja sen aiheuttaman uuden 
kriisipotentiaalin.  Itse odotan, että 
nuori sukupolvi tarttuisi Pääoman 
kasautumis- ja kriisiteoriaan, jos ei 
muuten, niin sen älyllisen haasteen 
vuoksi.

”Voiko Marxin mainetta puhdistaa niin 
vakuuttavasti, että ennakkoluulot 
karisevat vasemmistovastaisista?”
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Kirjallisuuden avantgarde 
ja kokeellisuus on ensim-
mäinen avantgardekirjal-
lisuuden yleisesitys suo-

meksi, ja sellaisena se pysynee hy-
västä syystä pitkään. Jos futurismin 
perustamismanifestia vuodelta 1909 
pidetään historiallisen avantgarden 
lähtölaukauksena, kokoelma on vain 
hieman edellä aikaansa juhlistaakseen 
satavuotisjuhlaa.

Kymmenen viidestätoista kirjan 
artikkelista käsittelee yksittäisiä liik-
keitä tai suuntauksia. Rajauksen pe-
rusteella kokeellisia ismejä pidetään 
edelleen avantgarden ja sen tutki-
muksen perusyksikköinä. Tämä on 
luontevaa, mutta liikkeiden esittelyn 
ohelle olisi voinut ottaa useampia te-
maattisesti jäsentyviä artikkeleja. Kiin-
nostavaa olisi ollut lukea enemmän 
liikkeiden välisistä yhteyksistä, suun-
tauksia läpäisevistä motiiveista, niitä 
yhdistävistä avainhenkilöistä ja liik-
keiden poliittisten kytkentöjen suh-
teista.

Näin mittavan ja keskeisen 
teoksen kohdalla toimittajat olisivat 
kenties voineet harjoittaa enemmän it-
sereflektiota, vaikka johdannossa (15) 
auliisti myönnetään, että ”institutio-
nalisoitumisen ja kanonisoitumisen 
ongelmat koskettavat myös avant-
garden ja kokeellisen kirjallisuuden 
tutkimusta.” Monet avantgardistit da-
daisteista lähtien ovat vieroneet (epä)
taiteensa akatemisoimista, mutta tätä 
avantgarden kohdeherkkyyttä proble-
matisoidaan antologian mittaan vain 
vähän.

Toimittajien tekemä avantgarden 
rajaus perheyhtäläisyyksien perusteella 
(13) on toimiva, ja kenties ainoa mie-
lekäs tutkimusote moniaalle siroavaan 
ilmiökenttään. Toimitusteknisesti per-
heyhtäläisyyksiä ja liikkeiden välisiä 
rihmastoja olisi voitu havainnollistaa 
ristiviittauksilla, jotka väistämättä tar-
joutuvat lukijalle kirjaa kolutessa. Toi-
saalta ristiviitteiden tekeminen laajaan 

antologiaan olisi ollut varmasti työ-
lästä.

Myös asiasanahakemisto olisi 
tehnyt teoksesta myönteisessä mielessä 
käsikirjamaisemman, mutta onneksi 
henkilöhakemisto on liitetty mukaan. 
Kirjallisuusluettelo tuo teokseen 
oppikirjamaista otetta, mikä ei ole 
lainkaan pahitteeksi. Mukana on 
myös liite ”Avantgarden aikamaantie-
dettä”, joka hyvässä ja pahassa piirtää 
kuvan avantgarden ja kokeellisuuden 
kaanonista. On hienoa, että kartoitus 
ulottuu 1900-luvun loppuun asti. 
Näin antologian summaava liike ei 
tyydy vain vahvistamaan jo fossiileiksi 
kanonisoituja tekijöitä, vaan ehdottaa 
uusia.

Marx, manifesti ja Marinetti

Irmeli Hautamäen avausartikkeli on 
selkeydessään oiva avaus kirjaan. Kes-
keisten avantgardeteorioiden esittely 
kulkee hyvin käsi kädessä niiden kri-
tisoinnin kanssa. Tosin kahtiajako 
avantgardesta kulttuurisena opposi-
tiona erotuksena poliittisesta lokeroi 
avantgarden vaikutushorisonttia. Mar-
xismin Hautamäki yleistää yhdeksi 
ismiksi, vaikka hänen käsittelemänsä 
avantgardeteoreetikko Peter Bürgerin 
uusmarxismi eroaa merkittävästi sitä 
edeltäneistä suuntauksista.

Päivi Mehtonen tuo esiin useita 
kiinnostavia näkökulmia avantgar-
demanifesteista ja etenkin niiden 
ristiriidoista. ”Moni manifesti onkin 
kestänyt paremmin kuin taide, jota 
se aikoinaan markkinoi”(48), kertoo 
paljon avantgarden kirjallisuushis-
toriallisesta asemasta. Oleellinen on 
myös huomio, että manifestien perin-
netietietoisuus jännittyy usein avant-
gardistisen neofilian kanssa, samoin 
sanottu ja sanomisen tapa ovat kiis-
telleet useiden liikkeiden julistuksissa. 
Mehtosen näkökulma auttaa ymmär-
tämään liikkeet monisyisinä ja -syn-
tyisinä yksinkertaistavan ismien raken-

telun sijaan. Manifestien retoriikkaan 
artikkeli avaa mittaansa nähden ehkä 
turhankin monta kulmaa, mutta 
tekstin puuroutumiselta onnistutaan 
silti välttymään.

Merja Härmänmaa johdattaa esi-
merkillisen luettavasti futurismiin, 
ja onnistuu piirtämään liikkeen ää-
riviivat perustamisesta aina perus-
tajansa F. T Marinettin kuolemaan. 
Useista lähdeviitteistä puuttuvat har-
mittavasti sivumerkinnät, mitä ei voi 
laittaa hyvän artikkelityylin nimiin. 
Futurismin isän F. T. Marinettin 
puolustelu ”rakastavana isänä ja avio-
miehenä”, joka ei tarkoittanut kaikkia 
teoksiaan otettavan kirjaimellisesti, 
(86) tuntuu jokseenkin tarpeetto-
malta. On eittämätöntä, että Ma-
rinetti ihannoi avoimesti italialaista 
fasismia ja sotaa, mutta se ei vähennä 
futuristisen liikkeen valtavaa historial-
lista vaikutusta.

Tomi Huttunen kirjoittaa kun-
nianhimoisen laajalla otsikolla ”Ve-
näläinen avantgardekirjallisuus”. 
Runsas esimerkkien käyttö esittelee 
liikkeitä hyvin niiden omin sanoin. 
Kokonaisuus on melko sirpaleinen, 
imaginisti-osuus lipsahtaa paikoin 
aitovenäläiseen tyyliin tarinoinniksi, 
mikä tosin elävöittää tekstiä. Hienoa 
on, että pieniäkin liikkeitä on ainakin 
mainittu.  Turhia kärjistyksiä on joi-
takin: ”Venäjän 1900-luvun kulttuuria 
täytyy tarkastella vallankumouk- 
sesta käsin.” (93) ja ”Avantgarden ka-
takreettisessä maailmankuvassa ilmiöt 
koetaan itsestään syntyneiksi” (94). 
Loppuyhteenveto samizdat-kirjalli-
suudesta avantgardeperinteen välit-
täjänä venäläiseen postmodernismiin 
on keskeinen huomio.

Dadasta flarfiin

Jouni Koposen Dada-artikkeli on yti-
mekäs teksti, joka toimii hyvänä joh-
dantona niin liikkeen historiaan kuin 
myös poetiikkaan. Dadan manifestien 

Antti Salminen
Avantgarden vuosisata
Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus. Toim. Sakari Katajamäki & Harri Veivo. Gaudeamus 2007. 421 s.
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määritelmienvastaisuutta olisi tosin 
voinut problematisoida suhteessa itse 
artikkeliin, joka onnistuu määritte-
lytehtävässään kohteeseensa nähden 
kenties turhankin hyvin. Etenkin 
artikkelin loppupuolella Dadalle an-
netaan lähes ylihistoriallinen rooli 
”murtumana, jossa modernismi lu-
nastaa itsensä modernismina” (133). 
Vaikka huomio on kiinnostava, täl-
lainen lähes hegeliläinen tulkinta olisi 
ollut olletikin vierasta dadaisteille it-
selleen.

Timo Kaitaron artikkeli surrea-
lismista on kattava kuvaus liikkeen 
muodostamista kirjallisuushistorial-
lisista verkostoista. Perustiedon li-
säksi mukaan on onnistuttu mah-
duttamaan mainintoja surrealismin 
kultakauden jälkeisistä teoksista ja te-
kijöistä. Laajan kartoituksen kääntö-
puolena teoksista ja manifesteista on 
vain vähän suoria lainauksia. Toisaalta 
käännöksiä on saatu suomeksi useam-
pia kuin yhdenkään toisen liikkeen 
teoksista, joten lähteille on helpompi 
hakeutua.

Sami Sjöberg esittelee Suomessa 
edelleen huonosti tunnettua lettris-
tistä liikettä. Antologian kannalta 
on hienoa, että suurten ohella myös 
marginaalisempi liike on huomioitu. 
Sjöberg on herkkä tutkimuskoh-
teensa suhteen, ja problematisoi myös 
juopaa tutkimansa liikkeen ja akatee-
misten käytäntöjen välillä. Liikkeen 
monimutkaisten teorioiden esittely 
raskauttaa tekstiä, mutta liikkeen 
kytkeminen muihin taidevirtauksiin 
ja jopa suomalaiseen taidekenttään 
toimii hyvin.

Hanna Meretoja kiteyttää uuden 
romaanin taitavasti suuntauksen 
avainhahmojen ja avantgarden klassi-
koteoreetikkojen kautta. Lähtökohta 
tekee artikkelista kenties kokoelman 
teoriapainotteisimman, eikä se siksi 
soveltune johdatukseksi aiheeseen. 
Avantgarden reunaehtoja se sen sijaan 
kartoittaa onnistuneesti uuden ro-
maanin teorian kautta.

Sakari Katajamäen artikkeli konk-
reettisesta runoudesta keskustelee 
hyvin kuvataiteen ja musiikin konk-
retististen suuntausten kanssa. Moni-
naisen suuntauksen kehityslinjat piir-
tyvät selkeinä esiin. Harri Veivon Tel 
Quelia ja Oulipoa esittelevä artikkeli 

toimii hyvänä jatkona Meretojan 
uuden romaanin käsittelylle. Kirjal-
lisuushistoriallinen ote on pakoton 
ja Oulipon poetiikan esittely selkey-
dessään asiantuntevaa. Veivo esittää 
kysymyksen, jonka avulla muitakin 
avantgardeliikkeitä voitaisiin typologi-
soida: ”Mitä pidetään arvokkaimpana: 
tuotetta, tekniikkaa vai intentiota?” 
(240)

Leevi Lehdon artikkeli language-
runoudesta on alkuosaltaan raskaan 
teoreettinen, mutta tarjoaa samalla 
kuvaavia näytteitä suuntauksesta. 
Lehto pääsee Vesa Haapalan lisäksi 
ainoana kokoelman kirjoittajana ny-
kypäivään asti ja esittelee languagen 
kanssa keskustelevan nykyavantgarden 
suuntia kuten flarfia.

Suomi, avantgarden 
kehitysmaa?

Vesa Haapala kirjoittaa suomalaisesta 
avantgardesta, josta on jokseenkin 
vaikea erottaa selväpiirteisesti kokeel-
lisia liikkeitä. Tämän vuoksi mai-
nituksi tulee laaja skaala taiteilijoita 
Elmer Diktoniuksesta Harro Koskisen 
kautta Haavikkoon. Suomalaisen 
avantgardekirjallisuuden suhteellinen 
vähäisyys selitetään pitkälti kirjakielen 
nuoruudella. Artikkelin alku etenee 
melko luettelomaisesti, mutta loppu-
puolen temaattinen jäsennys toimii 
paremmin.

Haapala vertaa suomalaista ko-
keellisuutta tiuhaan eurooppalaisiin 
edeltäjiinsä. Vertailu mannermaisiin 
vastineisiin saa tosin suomalaisen ko-
keellisen kirjallisuuden näyttämään 
lähinnä jo keksityn kierrättämi-
seltä ja yhdensuuntaiselta liikkeeltä 
avantgarden valtamaista syrjäiseen 
Suomeen. Siksi kotimaisen kirjalli-
suuden omasyntyisempiä kokeelli-
suuksia olisi voinut nostaa enemmän 
esiin. Vaikkapa Kilven Alastalon salia 
(1933) voisi hyvällä syyllä pitää avant-
gardeklassikkona kansainväliselläkin 
mittapuulla. Mainiota on, että Haa-
palan artikkeli ulottuu nykytekijöihin 
ja -ilmiöihin saakka.

Marginaalit jäävät 
marginaaleiksi

Digitaalinen kokeellisuus ja avant-
garde-sarjakuva jäävät lähes täysin 
kokoelman ulkopuolelle. Myös avant-
garden kanonisoimaton ulkopuoli, 
outsider-kirjallisuus, jää maininnan 
varaan. Nyt kolme artikkelia on 
pyhitetty muille taidelajeille, mikä 
etäännyttää teoksen ”kirjallisen avant-
garden” rajauksesta. Helpomminkin 
olisi saanut todettua, että kirjallinen 
avantgarde on läheisessä ja toisinaan 
erottamassa kytköksessä muiden tai-
demuotojen kanssa.

Tämä ei tosin lainkaan vähennä 
kolmen viimeisen artikkelin arvoa. 
Etenkin Anita Sepän kuvataiteen 
avantgardea käsittelevä artikkeli on 
oivallinen johdatus aiheeseen, ja se 
onnistuu valottamaan aihettaan his-
toriallisen avantgardetaiteen lähtöpis-
teistä aina nykykulttuuriin asti.

Avantgarde ja kokeellisuus miel-
tyvät kirjaa lukiessa lähes synonyy-
meiksi. Ongelma on, että kokeellisuus 
on vaarassa pelkistyä näin avantgarden 
metodologiaksi, vaikka sillä on pitkä 
esihistoria ennen avantgarden nimeä-
mistä ja historiallisen avantgarden 
liikkeitä. Perspektiiviharha olisi voitu 
korjata artikkelilla kokeellisen kirjalli-
suuden historiasta ennen avantgardea. 
Tällaisena teos lunastaa täysimääräi-
sesti vain toisen puolen otsikostaan.

Avantgarden eetoksen mukaisesti 
antologian ote olisi voinut olla ris-
keeraavampi sikäli, että marginaalisia 
teoksia ja tekijöitä olisi esitelty tätä 
laajemmin. Tällaisena teos on suurim-
malta osin oivallinen, mutta ennen 
kaikkea erittäin tarpeellinen johdatus 
kirjalliseen kenttään, jonka esittely 
suomeksi saattaa parhaimmillaan 
suodattaa uusia (ja vanhoja) ajatuksia 
myös kotimaiseen kirjallisuuteen.

Kirjallisuuden avantgarde ja ko-
keellisuus jättää tilaa antologialle, joka 
pohtisi avantgarden nykyisyyttä ja 
jopa etsisi tämän (anti)tradition tule-
vaisuutta. Jatko-osa olisi tarpeellinen 
jo siksi, että monet avantgardeliikkeet 
ovat muistaneet tulevaisuutensa ja 
nähneet itsensä osana myös tulevia 
kaanoneita. Toivottavasti tämän 
tarpeen lunastavaa yleisteosta ei tar-
vitse odottaa suomeksi seuraavaa sataa 
vuotta. 
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K ysymykset tekijästä ja te-
kijyydestä ovat palanneet 
taiteentutkimukseen, 
jos kohta uudistuneina. 

Nykytutkimusta askarruttavat prob-
leemit kuten monitekijyys, tarkoi-
tuksen merkitys sekä teknologian 
vaikutus taiteen tekemiseen.

Eeva Haverisen, Erkki Vainik-
kalan ja Tuomo Lahdelman toi-
mittama Tekijyyden ulottuvuuksia 
perustuu Jyväskylän yliopistossa (jo) 
vuonna 2005 järjestettyyn Dimen-
sions of Authorship -konferenssiin, 
jonka osallistujat tarkastelivat eri-
tyyppisiä tekijäpositioita kirjallisuu-
dessa, kuvataiteessa ja musiikissa.

Tekijänimiä ja persoonia

Antologia alkaa unkarilaisen kirjal-
lisuudentutkijan István Dobosin ar-
tikkelilla, jossa kirjoittaja tarkastelee 
Barthesin, Foucault’n ja Derridan 
tekijyysnäkemyksiä ja luonnostelee 
hiukan yllätyksettömästi tekijän kä-
sitteen ”postmodernia” uudelleentul-
kintaa unkarilaisen kirjailijan Péter 
Esterházyn ”Lili Csokonai” -sala-
nimellä vuonna 1996 laatiman ro-
maanin avulla.

Kaisa Kurikka purkaa ansi-
okkaan kriittisesti soveltamansa 
foucault’laisen tekijä–tekijänimi–
tekijäfunktio-apparaatin avulla Algot 
Untolan elämän ja kuoleman mo-
nimutkaista vaikutusta tekijänimiin 
Irmari Rantamala, Maiju Lassila ja  
J. I. Vatanen.

Cecilia Thermanin paljolti te-
keillä olevaa tutkimustaan kuvaava 
artikkeli puolestaan luotaa tekijöiden 
ja lukijoiden tulkintoja tarkastelevan 
empiirisen kirjallisuudentutkimuksen 
tehtävää tekijyyden tutkimuksessa. 
Tarkoituksen ongelmia selvittäessään 

Therman tuo kirjoitukseensa filoso-
fista ulottuvuutta viittaamalla muun 
muassa myöhäisen Wittgensteinin 
merkitysteoreettisiin näkemyksiin ja 
Paisley Livingstonin aie-erittelyihin. 
Valitettavasti Therman ei kunnolla 
avaa intention käsitettä, jolla hän 
näyttäisi tarkoittavan tarkoituksia ja 
suunnitelmia mentaalisina tiloina. 
Kiinnostava alue, jonka suuntaan 
tämäntyyppiseen tutkimukseen kuu-
luvaa teoretisointia voisi viedä, olisi 
Wittgensteinin myöhäisfilosofiasta 
kumpuavat ”maltillisen intentiona-
lismin” muodot, joissa tekijän tar-
koitusten ajatellaan ilmentyvän teok-
sessa.

Miklós Takács sen sijaan käsit-
telee Nobelin kirjallisuuspalkinnon 
ideologista taustaa sekä Nobel-ko-
mitean käyttämää tekijyyskäsitettä 
kahden (palkintogaalan sivuut-
taneen) voittajan (Jelinek & Pinter) 
seppelöinnissä esitetyn juhlapuheen 
perusteella. Takács muistuttaa, että 
Nobelin palkinto myönnetään hen-
kilölle, joka on Alfred Nobelin tes-
tamentin mukaisesti ajanut ihmis-
kunnan etua ja joka palkintorahan 
turvin voi jatkaa hyväntekijyyttään.

Muita mielenkiintoisia aiheita 
ovat esimerkiksi postkoloniaalinen 
naistekijyys (Anna-Leena Toivasen 
artikkeli zimbabwelaisesta kirjaili-
jasta Yvonne Verasta), tekijän käsite 
1800-luvun ranskalaisissa jatkokerto-
muksissa (Jean-Yves Malherbe), levy-
tuottajien rooli teoksen tekemisessä 
(Laura Ahonen), monitekijyyden 
ja kirjoittaja-roolihahmojen prob-
lematiikka (Risto Niemi-Pynttärin 
artikkeli online-draamoista) sekä 
tarkoituksen ja merkityksen kysy-
mykset proseduraalisessa kirjoittami-
sessa (Juri Joensuun artikkeli Leevi 
Lehdon Päivästä).

Vaivana suurpiirteisyys ja 
kapeus

Filosofisesti suuntautunutta lukijaa 
hämmentänee, että artikkeleissa tar-
tutaan tekijyyden problematiikkaan 
problematisoimatta kunnolla ’te-
kijää’, ja ettei ’intentiota’ liioin 
pureta (miellyttävinä poikkeuksina 
Kurikka ja Joensuu).

Toiseksi on valitettavaa, kuinka 
autokraattinen asema Barthesin 
hulluna vuonna kirjoittamalla, argu-
mentatiivisesti heppoisella ”La mort 
de l’auteur” -esseellä on kokoelman 
kirjoituksissa. Tekijän tulkinnallisen 
relevanssin kieltävillä tai sitä vähätte-
levillä ajatusperinteillä on kuitenkin 
pitkä historia ja kunnioitettava väite- 
ja perusteapparaatti; miksei esimer-
kiksi uuskritiikin pitkällisestä kir-
jallisuustieteellisestä dominanssista 
hiiskuta?

Harmillista on sekin, ettei toi-
mittajien toimitusjälki juuri näy 
kokoelman (epäselvähkön) osio-
jaottelun ja artikkeleita referoivien 
alkusanojen jälkeen; muutamat kir-
joitukset olisivat nimittäin tarvinneet 
paremman jäsennyksen. Besserwis-
seröitäköön myös, että toimite olisi 
kaivannut kärkeen tekijyys-käsitteen 
historiaa luotaavan johdannon, jossa 
olisi valotettu esimerkiksi latinasta 
johtuvien tekijä-sanojen auktori-
teettimerkitystä sekä kerrattu teki-
jäkielteisten oppisuuntien keskeisiä 
teesejä.

Kauempaa katsottuna Tekijyyden 
ulottuvuuksia viitoittaa houkutte-
levia väyliä taiteentutkimukseen. 
Kokoelman kirjoitukset onnistuvat 
haastamaan lukijan pähkäilemään 
lukuisia tekijöihin, tekemiseen, tar-
koittamiseen ja tulkitsemiseen liit-
tyviä kysymyksiä.

Jukka Mikkonen
Tekijän toinen tuleminen
Tekijyyden ulottuvuuksia. Toim. Eeva Haverinen, Erkki Vainikkala & Tuomo 
Lahdelma. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 93, Jyväskylä 2008. 315 s.
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Kaisa Luoma
Tutkimus väittelynä ja vuoropuheluna
Marja-Liisa Kakkuri-Knuuttila & Kaisa Heinlahti, Mitä on tutkimus? Argumen-
taatio ja tieteenfilosofia. Gaudeamus, Helsinki 2006. 230 s.

M itä on tutkimus? on 
tutkimustekstien ana-
lyyttisen lukemisen 
avuksi tarkoitettu al-

keisoppikirja. Laadultaan se on huo-
mattavan epätasainen. Jaksot, joissa 
kirjoittajat yrittävät sijoittautua tie-
teenfilosofian kentälle, erityisesti joh-
danto ja luku III, ovat käsitteellisesti 
sekavia ja täynnä ristiriitaisuuksia. 
Pääpaino on kuitenkin lukijan tul-
kintataitojen kehittämisessä konk-
reettisin esimerkein – ja hyvä niin. 
Lukuväleihin sijoitellut pohdintateh-
tävät vaikuttavat tarkoituksenmukai-
silta ja toimivilta, samoin erillinen ai-
neistotehtäväliite. Vain se ihmetyttää, 
miksi niin pieni osa esimerkeistä on 
otettu tieteen piiristä (tai edes tiede-
popularisaatioista tai selvitys- ja ke-
hitystutkimuksesta, jonka kirjoittajat 
usein mainitsevat varsinaisen tieteen 
ja arkiajattelun välitasona). Enim-
mäkseen lähiluetaan sanomalehti-
tyyppistä tekstiä.

Lähtökohta on sinänsä kiin-
nostava: pyrkimyksenä on tarkastella 
argumentaatiota, väittelyä ja reto-
riikkaa tutkimusmenetelminä, jotka 
ovat avainroolissa missä tahansa ih-
mistieteellisessä tutkimuksessa riip-
pumatta siitä, millaisia metodeita 
muutoin sovelletaan. Kun argumen-
taatioanalyysin alkeet opetetaan ny-
kyisin jo lukiotasolla, niitä esittelevä 
luku I on ehkä vähän turha ainakin 
yliopisto-opiskelijalle. Joka tapauk-
sessa se ja luku II muodostavat esi-
merkillisen selkeän ja toimivan koko-
naisuuden. Tutkimustyö ja tutkimus-
raportin kirjoittaminen rinnastetaan 
rakenteeltaan väittelyyn. Tulosten 
lisäksi tutkimuksessa puolustetaan ja 
perustellaan aina myös tutkimuson-
gelman ja sen ratkaisumenetelmien 
valintaa.

Heinlahti ja Kakkuri-Knuuttila 
käyttävät paljon hypoteesin ja syn-
teesin käsitteitä, mutta antavat niille 
niin väljän tulkinnan, ettei tieteen 
kuvauksesta tule ongelmallisen 
normittavaa tai ulossulkevaa. Kun 
tunnistetaan tarpeeksi monenlaisia 
hypoteeseja (esim. ”menetelmähy-
poteesit”) ja niiden koettelemisen 
tapoja, ei edes tieteellisen toiminnan 
palauttaminen pelkäksi hypoteesien 
testaamiseksi (tai hypoteettis-deduk-
tiivisen metodin tyrkyttäminen 
tieteen yleismenetelmäksi) tuntuisi 
kovin väkivaltaiselta. Eivätkä kirjoit-
tajat edes puolusta tällaista kantaa: 
vaikka he keskittyvätkin kuvaamaan 
hypoteeseja testaavaa tutkimusta, he 
lisäksi erottavat myös kuvailevan, 
kertovan, selittävän ja etsivän tutki-
mustyypin.

Yksimielisyyden ihanne

Synteesin käsitteen väljällä käytöllä 
sen sijaan on hieman arveluttaviakin 
seurauksia. Kirjoittajat antavat ym-
märtää, että kaikki hyvä tutkimus 
tähtää jonkinlaiseen synteesiin, jonka 
perusmuoto on aristoteelinen ilmi-
öiden pelastaminen. Koska ”ilmiö”, 
joka pelastetaan, voi olla lähes mitä 
tahansa (teoria, teorian elementti, 
havainto, metodologinen väite), 
tämäkin kuvaus on joustava: olisi 
vaikea kuvitella tutkimusta, joka 
ei olisi periaatteessa kuvattavissa 
juuri näin. Mutta kun kaikki vuo-
ropuhelu aiemman tutkimuksen 
kanssa nähdään määritelmänomai-
sesti ilmiöiden pelastamisena, ei 
kyetä erottamaan, missä hengessä 
eri tutkimukset tosiasiallisesti linkit-
tyvät aiempaan tutkimukseen. Jos 
uusi tutkimus esimerkiksi päätyy 
osoittamaan, että jokin teoria pätee 

vain ehdoilla, jotka todellisuudessa 
vallitsevat marginaalisesti tai eivät 
lainkaan, eikö ole hieman tarkoi-
tushakuista kutsua uutta tutkimusta 
synteesiksi, joka muka vain täs-
mentää vanhan teorian sovellusalaa? 
Eikö olisi reilumpaa esiintyä avoi-
mesti vanhan teorian haastajana?

Halu venyttää synteesin käsitettä 
antaa esimakua tulevasta: kaikin-
puolista yhteisymmärrystä korostava 
hymistely pääsee valloilleen luvun II 
viimeisessä alaluvussa ”Vuoropuhelun 
kehittäminen”. Heinlahti ja Kakkuri-
Knuuttila ottavat etäisyyttä siihen 
saakka soveltamaansa tiede väittelynä 
-analogiaan ja alkavatkin puhua 
vuoropuhelusta. Aidon dialogin 
teoretisoinnin mallinsa he jostain 
käsittämättömästä syystä valitsevat 
liike-elämän organisaatioiden kehit-
tämispuheesta – siis juuri siitä kon-
tekstista, jossa vuoropuheluun pa-
kottaminen kaikkein ilmeisimmin ja 
läpinäkyvimmin toimii vallankäytön 
muotona. Kirjoittajat siteeraavat in-
nostuneeseen sävyyn teorioita, joihin 
vedoten työntekijöitä voidaan hieno-
varaisen manipulatiivisesti sitouttaa 
päätöksiin hierarkiattomissa ”jaetun 
johtajuuden” organisaatioissa. Tästä 
sitten vedetään analogioita tiedeyh-
teisöön: tutkimus rinnastuu arjen 
ja työelämän ”sovittelutilanteisiin”, 
joissa keskustelut on osattava käydä 
positiivisessa hengessä tunneulottu-
vuudet huomioiden.

Tätä on vaikea olla näkemättä 
tieteen perustavimpien ihanteiden 
tarkoituksellisena ivaamisena. Eikö 
tiedeyhteisön erota ”muista työyh-
teisöistä” vahvimmin juuri se, että 
vaikka yksimielisyys ehkä siintääkin 
horisontissa jonkinlaisena lopullisena 
ihanteena, ei ulkoapäin ole asetettu 
mitään määräaikoja, joihin mennessä 
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sisällöllisissä kysymyksissä pitäisi 
saada aikaan yksimielisiä päätöksiä 
tai pakkokompromisseja? Eikö juuri 
tiede pyri olemaan instituutio, jossa 
kaikki yhdenmukaisuuspaine koh-
distetaan väitteiden esitysmuotoon 
ja joka on sitoutunut sisältöjen osalta 
sietämään soraääniä loputtomiin? Ja 
ennen kaikkea: eikö tiedeyhteisö ole 
yrittänyt yhdenmukaistavaa valtaa 
käyttäessään pitäytyä strategioissa, 
joiden avulla epätiede rajataan sen 
ulkopuolelle? Onko tämän ulossul-
kevan vallan rinnalle tosiaankin tar-
peellista tuoda myös erilaisia toisin-
ajattelun lempeän kuoliaaksisyleilyn 
strategioita – niin välttämättömiä 
kuin ne toki saattavatkin olla mo-
nissa muissa (tehokasta ja nopeaa 
kollektiivista päätöksentekoa edellyt-
tävissä) instituutioissa?

Ongelmallisena pidän myös kir-
joittajien taipumusta sotkea paikoin 
psykologistista käsitteistöä metodolo-
gisiin tarkasteluihin. He esimerkiksi 
ottavat käyttöön käsitteen ’reilu argu-
mentaatio’, joka määrittyy argumen-
toijan intentioiden vilpittömyyden 
perusteella: hän uskoo itse väitteensä 
ja sille antamiensa perusteluiden 
hyväksyttävyyteen. Mutta pitääkö 
tieteellisen argumentaation tosiaan 
olla tällä tapaa reilua? Eikö tiede ole 
perinteisesti yrittänyt tarjota toimin-
taympäristön, jossa epävarmuus on 
hyve ja jokaisella on oikeus ajatus-
kokeenomaisesti esittää argumentteja 
epätodennäköisinäkin pitämiensä 
kantojen puolesta luottaen tiedeinsti-
tuution omaan itsekorjautuvuuteen? 
Pitäisikö tieteelliseen keskusteluun 
osallistujilta alkaa vaatia jonkinlaisia 
uskontunnustuksia, alistumista ku-
vitellulle inkvisitiolle, jonka tehtävä 
on koetella esitettyjen väitteiden to-

tuuden sijaan sitä, että väittäjän usko 
asiaansa on riittävän vahva?

Käsitteellistä sekavuutta

Työyhteisöjen toimintaan ja am-
mattietiikkaan liittyvät aihepiirit ja 
esimerkit ovat kirjassa keskeisessä 
roolissa mutta aina niiden rooli ei ole 
aivan selkeä: tutkimuskohteen ase-
massa olleeseen diskurssiin saatetaan 
yllättäen ottaa sisällöllisestikin kantaa 
tai tekstiesimerkkinä toiminutta työ-
yhteisöpuhetta voidaan alkaa tulkita 
ja kommentoida puheena tieteestä 
sosiaalisena toimintana. Kun käsi-
tellään tutkimustiedon ja toiminnan 
suhdetta (jonka kirjoittajat perustel-
lusti ymmärtävät keskeiseksi osaksi 
tieteenfilosofiaa), oletetaan myös 
perustelematta, että tiedon sovel-
tajina ovat erilaiset ”ammattilaiset” 
ja ”työyhteisöt”. Niinpä positivismin 
instrumentalistista käsitystä tiedosta 
ja toiminnasta kritisoidaan vetoa-
malla työyhteisöjen toimintaa kos-
keviin teorioihin ja tutkimuksiin, sen 
sijaan että puolustettaisiin refleksii-
vistä näkemystä tiedon ja toiminnan 
suhteesta jollain yleisemmällä tasolla.

Luvussa III kirjoittajat suhteut-
tavat omaa tarkastelutapaansa muin 
käsittein käytyyn tieteenfilosofiseen 
keskusteluun. He nimeävät edus-
tamansa kannan samankaltaisuus-
nominalismiksi, tieteenfilosofiset uh-
kakuvat puolestaan ovat sovinnaiseen 
tapaan positivismi ja relativismi.

Relativismimörkö ei tosin tällä 
kertaa uhkaa niinkään totuutta 
kuin juuri kirjoittajien kaipaamaa 
”yksimielisyyttä”. Ensisijaisesti he 
kuitenkin rakentavat kantaansa ver-
tailuasetelmassa positivismiksi kut-
sumaansa suuntaukseen, mikä ei ole 

järin hedelmällistä, sillä positivismi 
tarkoittaa tässä kirjassa vähän milloin 
mitäkin.

Tekijät korostavat, etteivät po-
sitivismin epistemologiset ihanteet 
ole saavutettavissa. Yhtäältä posi-
tivistinen tutkimus määrittyy tut-
kimukseksi, joka aidosti toteuttaisi 
nämä mahdottomat ihanteet, joten 
sitä ei varsinaisesti ole olemassa; on 
vain ”positivistiseksi kutsuttua tut-
kimusta”. Toisaalta läsnä on myös 
perinteisempi ajatus positivistisesta 
tutkimuksesta tutkimuksena, jota 
kyseiset ihanteet tosiasiallisesti oh-
jaavat, oltiinpa niiden saavutetta-
vuudesta metatasolla mitä mieltä 
tahansa. Positivismin käsite saa olla 
omituisessa kaksoisroolissa myös 
toisessa mielessä. Yhtäältä se tieteen-
filosofisena kantana asettuu muita 
paradigmoja (kuten samankaltaisuus-
nominalismia) vastaan, toisaalta taas 
kirjoittajat vaikuttaisivat ajattelevan 
sitä yhtenä tieteenfilosofisen tutki-
muksen metodina. Heinlahti ja Kak-
kuri-Knuuttila nimittäin esittelevät 
myös oman tieteenfilosofisen meto-
dinsa – ”maltillisen naturalismin” – 
juuri vaihtoehtona positivismille.

Lähtökohtana oleva naturalismi 
tekee tieteen olemusta koskevista 
pohdinnoista yhtäaikaisesti normit-
tavia ja kuvailevia. Ehkä juuri siksi 
kirjoittajien ajatuskulkuja on paikoin 
hyvin vaikea seurata, ellei itse ole 
sitoutunut juuri samanlaisiin lähtö-
kohtiin. Yleisvaikutelmaksi jää, että 
varsinainen tieteenfilosofinen kes-
kustelu olisi kannattanut suosiolla 
jättää väliin ja keskittyä erilaisten 
tutkimustekstien tarkasteluun argu-
mentaatioanalyysin välinein.

”Eikö tiede ole perinteisesti yrittänyt 
tarjota toimintaympäristön, jossa 
epävarmuus on hyve.” 


