Giorgio Agamben (s. 1942) on
italialainen filosofi ja oikeustie-
teilija. Han on julkaissut teokset
L’uomo senza contenuto (1970);
Stanze. La parola e il fantasma
nella cultura occidentale (1977);
Infanzia e storia. Distruzione
dell’esperienza e origine della
storia(1978); lllinguaggio e morte
(1982) ja Lacommunita che viene
(Tuleva yhteis6). Kaikki nama
teokset on kaannetty ranskaksi
ja useita myos englanniksi.

sellaisena se on tuleva oleva.
Se ei siis ole yksilollinen eika
yleinen, vaan mikd tahansa. Se
on ainutkertainen, mutta silla ei
ole erityista identiteettia. Se ei
kuitenkaan ole merkitykseton,
painvastoin, se on jokin, joka
kaikista maareista (myos kaik-
kein maareiden puuttumisen
maareestad) huolimatta on tarkea.
Se on aito rakkauden kohde,
koska sita rakastetaan sen itsen-
sd eikd sen joidenkin ominai-

Se on kykenemistd ainutkertai-
sesti omaan itseensa mahdolli-
suutena tai voimana — ja ndin
kokea kieli sellaisenaan. Tulevan
olevan politiikka on nimenomaan
luoda yhteis¢ ilman edellytyksia
tai yhteenkuulumisen ehtoja ja
sen tavoitteena on lopullinen
exodus valtiosta, sekda kommuni-
koivan ruumiin rakentaminen
(katso esimerkiksi lukuja XIl, XV,
XVIII ja XIX). Taman kommuni-
koivan ruumiin jasenid ei enda

Liséksi Agamben on toimit-
tanut Walter Benjaminin
kootut teokset italiaksi ja
[6ytanyt toimitustyonyhtey-
dessa myos ennen julkaise-
mattomia Benjaminin teks-
teja. Agamben on filoso-
fian professori Italiassa
Maceratan yliopistossa ja
opettaa Venetsiassa seka
Pariisissa Collége Inter-
national de Philosophie’ssa.
Hanet on kutsuttu Suo-
meen luennoimaan touko-
kuussa 1994.
Agambenin viimeisin
kirja, Tuleva yhteisé, iimes-
tyy suomeksi Gaudeamuk-
sen kustantamana téna
vuonna. Keskeisend tee-
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valita roomalaisen paterin
oikeus poikansa henkeen
eika suvereenin oikeus
alamaistensa elamaan.
Silla molemmissa naissa
tapauksissa yhteiselama
supistuu pelkaksi kuole-
man ja tappamisen oikeu-
den edessa elettavaksi
“puhtaaksi elamaksi” ja
kommunikoivan ruumiin
jasenten vilinen yhteys
jaa ainoastaan kuoleman
darettomian etdisyyden
“valittamaksi”.

Tulevan yhteisén taustan
ajatuskulkuja valottaa nyt
julkaistava artikkeli Kielen
idea vuodelta 1984. Siina
muotoillaan ajatus edelly-

mana tassa kirjassa on yhteiso
ja yhteison ajatteleminen voiman
ja mahdollisuuden kasitteiden
kautta.

Tuleva yhteisé lahtee liikkeelle
mistéd tahansa olevasta. Tama on
oleva, jonka maireena on olla
mité tahansa eika suinkaan jota-
kin tai ei mitdan, ja nimenomaan

suuksien vuoksi. Agamben 16ytaa
taman tulevan olevan logiikan
joukko-opin paradokseista:
luokka on mahdotonta erottaa
elementeistaan, asia nimestaan.
Tulevan olevan etiikka (katso
Tuleva yhteisd, luku XI) on puo-
lestaan olemista ainoastaan oman
olemisensa maneerissa (luku VII).

tyksettomasta yhteisosta. Vastaa-
vasti vuodelta 1993 olevassa
artikkelissaan Eldmdnmuoto
Agambenin voidaan katsoa kehit-
televan edelleen Tulevan yhteisén
teemoja.

Jussi Vdhdmaki
& Tommi Wallenius

Kielen idea

Pysyvin ilmestyksen kasitteen luonteenpiirre
on sen heterogeenisyys suhteessa jarkeen.

Kuka tahansa kristillisessa tai juutalaisessa
kulttuurissa kasvanut tai elanyt tuntee aina-
kin jollain tavoin sanan ilmestys (apokalypsi).
Tuttuus ei kuitenkaan merkitse sita, ettd han
kykenisi maarittelemaan tdaman sanan merki-
tyksen. Haluaisinkin aloittaa tarkasteluni
nimenomaan yrittdmalla termin maarittelya.
Olen itse asiassa vakuuttunut, ettd termin
oikea madrittely ei ole taysin irrelevanttia
kasiteltavana olevan asian kannalta eika
mydskaan aivan vieras filosofialle, siis sellai-
selle esitykselle, joka (kuten on sanottu) voi
puhua kaikesta silla ehdolla, ettd se puhuu
ennen kaikkea siita tosiasiasta, etta se puhuu
siita.

Se ei merkitse yksinkertaisesti sita (vaikka
kirkkoisdt ovatkin usein korostaneet tata
puolta), ettd ilmestyksen sisdllon taytyisi
valttamatta nayttaa jarjen kannalta mieletto-
malta. Tassa kysymykseen tuleva ero on
jotakin paljon t3ta radikaalimpaa ja se on
tekemisissd itse sen tason kanssa, jolle
ilmestys sijoittuu, tarkemmin sanoen sen
oman rakenteen kanssa.

Jos ilmestyksen sisalto (sikdli kuin se olisi
taysin absurdia, kuten Venuksen taivaalla
laulavat vaaleanpunaiset aasit) olisi ylipaa-
taan jotakin, jonka inhimillinen jarki ja kieli
voisivat sanoa ja tuntea omin avuin, se ilman
muuta lakkaisi olemasta niille ilmestys. Sen,
mitad ilmestyksessa tapahtuu tietamiselle, on
siis oltava jotakin, jota ei ole ainoastaan
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mahdotonta tietda ilman ilmestystad, vaan
myds sellaista, ettd se edellyttda tietamisen
mahdollisuuden ylipaataan.

Tama on se radikaali ero iimestyksen tasolla,
jonka kristilliset teologit ilmaisevat sanoes-
saan, ettd ilmestyksen ainut sisaltd on Kristus
itse, siis Jumalan sana. Myds juutalaiset teo-
logit ovat tastd yhtd mielta: Jumalan ilmestys
on hanen nimensa. Kun Paavali halusi selittaa
kolossealaisille jumalallisen ilmestyksen
ekonomian merkityst3d, han kirjoitti: “lopulta
oli saavutettu jumalan sana, kaikille ajoille
ja kaikille sukupolville katketty mysteeri, nyt
iimestynyt” (Kol. I, 26-27). Tassa lausumassa
mysteeri (to wvotnprov) on jumalan sanan
appositio (tovAoyovtov bnev). Se mysteeri, joka
oli katketty ja joka on nyt ilmestynyt, ei
kasittele sita tai tatd maallista tai taivaallista
tapahtumaa, vaan yksinkertaisesti jumalan
sanaa.

Jos teologinen perinne on aina tarkoittanut
ilmestyksella jotakin, jota inhimillinen jarki
ei voi itseensa tukeutuen tai sellaisenaan
tuntea, niin tdma voi merkitad vain sita, etta
iimestyksen sisdltd ei ole totuus, joka olisi
ilmaistavissa olevaa koskevien lingvististen
vaitteiden muodossa (jolloin kyse olisi pikem-
min vain ylimmast3d olevasta). Sen sijaan
kyseessa on pikemminkin totuus, joka koskee
itse kieltd, siis itse sitd tosiasiaa, ettd kieli
(ja siis tietoisuus) on. limestyksen merkitys on,
ettd ihminen voi paljastaa olemassa olevaa
kielen valitykselld, mutta han ei voi paljastaa
kieltd itsedaan. Toisin sanoen ihminen nidkee
maailman kielen lapi, mutta hdn ei nie itse
kieltd. Tama paljastavan itsensd nakymatto-
myys siind mita se paljastaa on Jumalan sana,
iimestys.

Teologit sanovat, ettd Jumalan ilmestys on
samanaikaisesti hanen katkeytymistaan, tai
vieldpa, ettd sanassa Jumala ilmestyy kasitta-
mattomana. Kyse ei ole vain yksinkertaisesta
negatiivisesta maireesta tai tietoisuuden
kyvyttomyydest3, siis jonkinlaisesta puuttees-
ta, vaan jumalallisen ilmestyksen olennai-
sesta luonteenpiirteestd ja maareesta. Taman
teologit ilmaisevat sanoilla “kaikkein suurin
nakyvyys kaikkein syvimmaiassa hamaryy-
dessd” tai “sen paljastuminen mita ei voida
tiedostaa”. Uudestaan, tama ei voi merkita
muuta kuin seuraavaa: se mikd tassa on pal-
jastunut, ei ole objekti, josta taytyisi tietaa
paljon ja jota on mahdotonta oppia tunte-
maan, koska meiltd puuttuvat tietamiseen ja
tuntemiseen sopivat vialineet. Se, mika tassa
ilmestyy on itse paljastuminen, itse se tosiasia,
ettd maailman ja tietoisuuden avautuminen
ovat.

Tastad horisontista trinitaarisen teologian
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konstruktio nayttda hyvin ankaralta ja kohe-
rentilta yritykseltd ajatella sitd sanan alkupe-
raistd asemaa, jonka Johanneksen evan-
keliumi ilmaisee sanoin: ev apyn nv 8 Aoyoo,
alussa oli sana, in principium erat verbum.
Jumalan kolmiyhteyden liike, joka on tullut
tutuksi nikealaisen symbolin valitykselld
(Credo in unum dominum...) ei sano mitaan
maallisesta todellisuudesta, silld ei ole mitaan
ontista sisaltd6a, mutta se selvittaa sita uutta
kokemusta sanasta, jonka kristinusko on
tuonut maailmaan. Wittgensteinin sanontaa
kayttden, se ei kerro kuinka maailma on, vaan
paljastaa ettd maailma on, ettd kieli on.
Absoluuttisesti alussa oleva sana — siis abso-
luuttinen edellytys — ei edellytd muuta kuin
itsensd. Sanan edelld ei ole mitdan sellaista,
joka voisi puolestaan selittdad sanaa tai pal-
jastaa sen (sanalle ei ole sanaa) ja sen kolmi-
yhteyden rakenne ei ole muuta kuin sen itse-
paljastumisen liikettada. Ja tdama sanan
paljastuminen — edellytyksien poissaolo, joka
on ainutkertainen edellytys — on Jumala
(“ja sana oli...Jumalasta”) .

lImestyksen varsinainen merkitys on siis
siind, ettd se osoittaa, ettd jokaisella sanalla
ja jokaisella inhimilliselld tietoisuudella on
juurenaan ja perustanaan avautuminen, joka
ylittaa sen airettomasti. Mutta tama avautu-
minen ei samanaikaisesti koske mitdan muuta
kuin kielta itsedian, sen mahdollisuutta ja
olemassaoloa. Kuten suuri juutalainen teologi
ja uuskantilaisen koulukunnan johtava edus-
taja Herman Cohen sanoo, ilmestyksen mer-
kitys on, ettd Jumala ei paljastu jossakin, vaan
jollekin, ja, ettd Hanen ilmestyksensd ei ole
muuta kuin die Schépfung der Vernunft, jarjen
luomista. limestys ei merkitse sitd tai tata
lausumaa maailmasta, eika sitd voida sanoa
kielen valityksella, vaan ilmestys merkitsee
ainoastaan sita, ettd on olemassa sana ja kieli.

Mutta mitd voi tarkoittaa vaite, joka on
muotoa: kieli on?

Tastd nakokulmasta on tarkasteltava klas-
sista yritystd, jossa jarjen ja ilmestyksen
valinen ongelma on asetettu, siis Anselm
Canteburylaisen ontologista todistusta.
Anselmille esitettiin pian vastaviite, ettei ole
totta, ettd vain yksinkertainen Jumalan
nimen lausuminen, quid maius cogitari nequit,
“jota suurempaa ei voi ajatella”, edellyttaisi
valttamatta Jumalan olemassaoloa. Mutta on
olemassa olento, jonka jo kielellinen nimea-
minen edellyttda olemassa olevaksi ja se on
kieli. Se, ettd puhuin ja ettd joku kuunteli
ei implikoi minkdan olemassaoloa — paitsi
kielen. Kieli on se, jonka vilttamatta taytyy
edellyttdd itsensd. Ontologinen argumentti
todistaa siis sen ett3, jos ihmiset puhuvat, jos
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on olemassa rationaalisia eldimia, silloin on
olemassa jumalallinen sana, siind mielessa,
ettd aina on jo ennalta olemassa merkityk-
sen funktio ja ilmestyksen avautuminen.
(Vain tassa mielessa — siis vain jos Jumala
on kielen ennalta olemisen nimi, sen asunto
on alkuperadssa, arkhessa — ontologinen argu-
mentti todistaa Jumalan olemassaolon.) Mutta
toisin kuin Anselm ajatteli, tdma avautuminen
ei kuulu merkityksellisen esityksen alueelle, se
ei ole merkitykselld varustettu vaite, vaan
puhdas kielen tapahtuma, joka on kaiken
erityisen merkityksen tuolla tai talla puolen.
On hyodyllistd lukea tastd nakokulmasta
suuren ja vaarinymméarretyn loogikko
Gaunilonen vastavaite Anselmin todistukselle.
Anselmin mukaan sanan Jumala ymmarta-
minen implikoi valttamatta ymmarryksen
Jumalan olemassaolosta. Gaunilone asetti tata
vaitettd vastaan idiootin tai barbaarin koke-
muksen; merkityksellisen esityksen kohdates-
saan barbaari tai idiootti ymmartaa varmasti,
ettd on olemassa jokin kielellinen tapahtuma
(Gaunilonen mukaan vox, inhimillinen &aani)
mutta han ei voi milladn muotoa kasittaa sen
lausutun mieltd. Gaunilonen mukaan tallai-
nen idiootti tai barbaari ei ajattele “itse danta,
siis kirjainten ja tavujen 3anta, joka on jollain
tavoin todellista, vaan kuullun danen merki-
tysta. Ei kuitenkaan siten kuin se, joka tietaa
mitd asiaa talla ainella tavallisesti tarkoite-
taan (ja joka ajattelee sitd asian mukaan,
secundum rem, myos jos asia on todellinen
vain ajattelussa), vaan ennen kaikkea, kuten
aanta ajattelee se, joka ei tunne danen merki-
tystd ja ajattelee ainoastaan sielun liikkeiden
mukaan, sielun liikkeiden, jotka pyrkivat esit-
taytymaan kuullun d3nen vaikutuksena ja
sen merkityksena.”

Kokemus joka ei ole endd pelkdn ainen,
mutta ei vield merkityksen, tama pelkin
ddnen ajattelu (cogitatio secundum vocem
solam, kuten Gaunilone sitd kutsuu), avaa
ajattelulle siddekehin logiikan ulottuvuuden.
Ja tama3, osoittaessaan kielen puhdasta
paikan-ottamista (tapahtumista), johon ei
kuulu mitaan merkityksen maarittamaa ta-
pahtumaa, ndyttaa, ettd on olemassa mahdol-
lisuus ajattelulle, joka on merkityksellisten
propositioiden tuolla puolen. Se iimestyksessa
kyseessa oleva hyvin erikoinen looginen ulot-
tuvuus ei ole siis peraisin merkityksellisesta
sanasta, vaan se on sellaisen danen ulottu-
vuus, joka merkitsemattd mitdan merkitsee
itse merkitysta. (Tassa merkityksessd on
ymmarrettava Roscellinuksen tapaisten ajat-
telijoiden teoriat, kun he sanovat paljasta-
neensa “danen merkityksen” ja myontavat,
ettd universaalit olemukset ovat vain flatus

vocis. Flatus vocis ei tassa ole pelkkd aani,
vaan edella esitetyssa mielessa aani puhtaana
osoituksena kielen tapahtumasta. Ja tdama
aani on yhteneva merkityksen kaikkein uni-
versaaleimman ulottuvuuden, olevan kanssa.)
Tama aanen lahjoittaminen kielelle on Jumala,
se on Jumalan sana. Jumalan nimi, siis nimi,
joka nimeaa kielen, on sana vailla merkitysta
(mystinen perinne toistaa tata vasymatta).

Nykyaikaisen logiikan termein voisimme siis
sanoa ilmestyksen merkityksest3, ettd jos on
olemassa metakieli, se ei ole merkitysdiskurssi
vaan puhdas ja merkitykseton aani. Se, etta
kieli on, on yhtalailla varmaa kuin kasittama-
tonta, ja sen kasittamattomyys ja varmuus
konstituoivat uskon ja ilmestyksen.

Filosofisen esityksen paiasiallinen synnyn-
ndinen vaikeus liittyy juuri tdhdn ongelmien
jarjestykseen. Filosofia ei ole tekemisissa
ainoastaan sen kanssa, mikad ilmestyy kielen
valitykselld, vaan my0s kielen itsensa paljas-
tumisen kanssa. Filosofinen esitys on siis
esitys, jonka taytyy ottaa huomioon jostakin
asiasta puhuessaan myos se, ettd se puhuu
siitd; se on siis diskurssi, joka jokaisessa
sanomisessaan, sanoo myos itse kielen. (Tasta
juontuu filosofian olennainen laheisyys —
mutta myds etdisyys — teologiaan, mika on
vahintaankin yhtad vanha kuin aristotelinen
ensimmaisen filosofian maarittely
theologikéksi.)

Sama voitaisiin myods ilmaista sanomalla,
etta filosofia ei ole ndkemys maailmasta, vaan
nakemys kielesta. Ja itse asiassa nykyaikai-
nen ajattelu on kulkenut liiankin innokkaasti
taman tien paahan. Tassa yhteydessa vaikeu-
deksi muodostuu kuitenkin se tosiasia (joka
sisdltyi Gaunilonen antamaan d3nen madaritel-
maan), etta filosofisessa esityksessa ei voi olla
kyseessa yksinkertaisesti vain diskurssi, jon-
ka kohteena olisi kieli, metakieli, joka puhuisi
kielesta. Adni ei sano mitdaan, mutta se nayt-
taytyy, kuten looginen muoto Wittgensteinin
mukaan, ja tastd syysta se ei kuitenkaan voi
tulla diskurssin teemaksi. Filosofia ei voi
muuta kuin jatkaa ajattelua aina danen rajalle
asti: se ei voi sanoa danta (tai ainakin silta
ndyttas).

Nykyaikainen ajattelu on tullut paattavai-
sesti tietoiseksi siita tosiasiasta, etta lopullista
ja absoluuttista metakieltd ei ole olemassa
ja, ettd jokainen yritys luoda metakieli on
vaarassa ajautua yha uusien metakielien
adrettdmiaan kurimukseen. Puhtaan filosofi-
sen yrityksen paradoksi on kuitenkin siina,
etta se on esitystapa tai diskurssi, jonka taytyy
puhua kielestd ja asettaa rajat luomatta
metakieltd. Talla tavoin se térmaa juuri siihen,
mika muodosti ilmestyksen olennaisen sisallon:
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hoyoo ev apyn. Sana on absoluuttisesti alussa,
se on absoluuttinen edellytys (tai kuten
Mallarme kirjoitti, sana on alku, joka kehittyy
jokaisen alun kieltamisen kautta). Ja tehta-
vastaan tietoinen logiikka ja filosofia joutuvat
aina uudestaan mittaamaan itsedan tadman
sanan alussa sijaitsevan asunnon kanssa.

Jos jostakin seikasta nykyaikaiset filosofiat
ovat yhtd mieltd, niin juuri taman edellytyk-
sen tunnustamisesta. Siten hermeneutiikka
olettaa taman jakamattoman merkitsevan
funktion ensisijaisuuden ja hyvaksyy Totuu-
den ja metodin avaamaa Schleirmacherin
mottoa seuraten, ettd “hermeneutiikalla on
yksi ainut edellytys: kieli”. Tai, Apelia mukail-
len, se tulkitsee Wittgensteinin “kielipelin”
jokaisen tietoisuuden transsendentaaliseksi
edellytykseksi. Tama a priori on hermeneutii-
kalle absoluuttinen edellytys ja se voidaan
rekonstruoida sekd tehda tietoiseksi, mutta
sita ei voida ylittda. Taman edellytyksen myota
hermeneutiikka asettuu johdonmukaisesti
loputtoman tulkinnan tradition horisonttiin,
jossa lopullisen merkityksen ja perustan tay-
tyy aina valttamatta jaada joksikin, jota ei
voida sanoa. Se voi kysya milld tavoin ymmar-
rys tulee, mutta ettd ymmarrys on, on se,
joka jaaden ajattelematta, tekee mahdolliseksi
jokaisen ymmarryksen. “Jokainen sanomisen
teko”, kirjoittaa Gadamer, “tekee tapahtumi-
sessaan samalla lasnadolevaksi ei-sanotun,
johon vastauksena ja kysymyksena viitataan”.
(On siis ymmarrettavaa, kuinka hermeneutiik-
ka viitatessaan Hegeliin ja Heideggeriin, jattaa
kuitenkin varjoon ni3iden ajattelijoiden sen
puolen, jossa asetettiin kyseenalaiseksi toi-
saalta absoluuttinen tieto seka historian
loppu ja toisaalta Ereigniksen seki olemisen
historian loppu).

Tassd mielessa hermeneutiikka poikkeaa —
mutta ei niin radikaalisti kuin saattaa nayttaa
— niista esityksista, kuten tieteestd ja ideo-
logiasta, jotka kuitenkin torjuvat taman edel-
lytyksen ja sallivat produktiivisuuden ja ole-
mattomaksi tekevdn voiman toimia siina
varauksitta olettaessaan enemman tai vahem-
man tietoisesti merkitsevan funktion ennalta
olevaksi. Todellisuudessa ei ole nahtaviss3,
milla tavoin hermeneutiikka voisi vakuuttaa
nama esitykset (vahintaankin siind maarin kuin
ne ovat tulleet nihilistisesti tietoisiksi perus-
teettomuudestaan) siita, etta niiden on hylat-
tava oma kantansa. Jos siis perusta on jotakin
sanomatonta ja redusoimatonta, jos se enna-
koi aina jo puhuvan ihmisen heittden hanet
historialliseen ja epookillisen kohtalon huo-
maan, niin silloin ajattelu, joka muistaa ja
huolehtii tasta edellytyksestd nayttaa vastaa-
van eettisesti sellaista ajattelua, joka kohta-

lonsa huomaan heittaytyen kokee sen vakival-
lan ja pohjattomuuden pohjaa mydten (ja
todellisuudessa pohjaa ei ole).

Ranskalaisen nykyajattelun tarkealle suun-
taukselle ei ole siten sattuma sailyttaa kieli
alussa, sen asunnolla arkhéssa on Kkirjoituk-
sen ja gramman negatiivinen rakenne. Kielelle
ei ole aant3, vaan se on, alusta ldhtien, lopu-
tonta jalked ja itsensa ylittdmista. Toisin sa-
noen: alussa oleva kieli on itsens3d mitatoéimista
ja itsestdan eroamista, eikd merkitsevd ole
muuta kuin tdman perusteettomuuden jaka-
maton salamerkki.

On legitiimia kysya, josko filosofian tehtava
voi tyhjentya tdhan nykyajattelua luonnehti-
vaan kielen edellytysluonteen tunnustamiseen.
Voitaisiin sanoa, etta tassa nykyaikainen ajat-
telu arvioi loppuunkiasitellyksi oman tehta-
vansa tunnustamalla tatdkin perustavam-
maksi uskon ja ilmestyksen omimman sisal-
I6n: logoksen sijainnin arkhéssa. Sen, minka
teologia julisti jarjelle kasittamattomaksi,
jarki tunnustaa nykyaan omaksi edellytyksek-
seen. Kaikki kasittdminen perustuu kasitta-
mattomalle.

Mutta eiko talloin jaa varjoon juuri se, minka
pitdisi olla erityisesti filosofian tehtdva, siis
tietdd edellytyksen eliminointi ja “absoluti-
sointi”? Eiko filosofia ollut nimenomaan se
esitys, joka halusi vapautua jokaisesta edelly-
tyksestd, myos tuosta kaikkein universaaleim-
masta edellytyksestd, joka saa ilmauksensa
muotoilussa: on olemassa kieli? Eikd filoso-
fiassa ollut kysymys nimenomaan kasittamat-
toman kasittdmisestd? Kenties juuri tahan
tehtavastaan kieltdytymiseen — jossa tuomi-
taan palvelijatar avioliittoon valtiattarensa,
teologian kanssa — sisaltyy nykyfilosofian vai-
keus samalla tavoin kuin uskon vaikeus sisal-
tyy omalta osaltaan jarjen sille suomaan hy-
vaksyntaan. Uskon ja jarjen vilisten rajojen
poistaminen merkitsee myos uskon ja jarjen
kriisid, siis niiden vastavuoroista toistensa
tuomitsemista.

Nykyajattelu on saavuttanut taman rajan
laheisyyden, rajan, jonka tuolla puolen sanan
uusi epookillis-uskonnollinen avautuminen ei
ndytd enda mahdolliselta. Logoksen arkhé-
luonne on nykyaian tdydellisesti paljastettu
eikd mikdan uusi jumalallinen hahmo, mikaan
uusi historiallinen kohtalo voi nousta kielesta.
Kieli, siind pisteessd, jossa se sijoittautuu
absoluuttisesti arkhéen, paljastaa absoluut-
tisen anonyymisyytensa. Ei ole olemassa ni-
mea nimelle, ei ole olemassa metakielta edes
merkityksettoman danen muodossa. Jos
Jumala oli kielen nimi, “Jumala on kuollut”
voi merkita ainoastaan sitd, etta kielelle ei ole
endada nimed. Kielen loppuun viety ilmestys
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on Jumalan tadydellisesti hylkdama sana. Ja
ihminen on heitetty kieleen vailla jumalaista
sanaa tai ainta, joka takaisi hanelle mah-
dollisuuden pelastua merkityspropositioiden
loputtomasta pelistd. Nain lopulta 16ydamme
itsemme yksin sanojemme parista, ensim-
maisen kerran yksin kielen kanssa, jokaisen
lopullisen perusta hylkddamind. Tama on se
kopernikaaninen kumous, jonka meidan
aikamme ajattelu perii nihilismiltd: olemme
ensimmaisid ihmisid, joista on tullut taysin
tietoisia kielesta. Sen, mita aikaisemmat suku-
polvet ovat ajatelleet Jumalaksi, olevaksi,
hengeksi, tiedostamattomaksi, me niemme
ensimmaistd kertaa selvasti sellaisina kuin
ne ovat: kielen nimina. Tast3 syysta jokainen
filosofia, jokainen uskonto ja jokainen tieto,
joka ei ole tullut tietoiseksi tastd kdanteesta,
kuuluu meidan kannaltamme jaannoksetta
menneisyyteen. Verhot, joilla teologia, ontolo-
gia ja psykologia ovat peittdneet inhimillista,
ovat nykyaan pudonneet ja yksi kerrallaan me
sijoitamme ne omalle paikalleen kieleen. Vailla
verhoja katsomme kieleen, joka on haihdut-
tanut itsestaidn kaiken jumalallisen, kaiken
sanomattoman: kieli on kokonaisuudessaan
paljastettu, absoluuttisesti alussa. Kuin runoi-
lija, joka nakee lopulta muusansa kasvot,
filosofia seisoo nykyaan kasvotusten kielen
kanssa. (Platon voi sanoa, etta filosofia on
“ylintd musiikkia” siksi, ettd Muusat nimeavat
kielen kaikkein alkuperdisimman kokemuk-
sen.)

Nihilismi kdy lapi tdman saman Jumalan
hylkdaman sanan kokemuksen; mutta se
tulkitsee kielen darimmaisen paljastumisen
siten, etta ei ole mitaan paljastettavaa ja, etta
kielen totuus on se, ettd kieli paljastaa jokai-
sen asian olemattomuuden. Metakielen puut-
tuminen asettautuu nain aivan kuin edellytyk-
sen negatiiviseksi muodoksi, ja ei-mink&dan
viimeiseksi verhoksi, kielen viimeiseksi ni-
meksi.

Jos tdssd vaiheessa toistamme
Wittgensteinin mielikuvan lasiin vangitusta
karpasesta, voisimme sanoa, ettd nykyajattelu
on lakannut tunnustamasta vangitulle kar-
paselle vaistamattoman lasin olemassaolon.
Merkitsevan funktion ennaltaolemassaolo ja
anonyymisyys muodostavat edellytyksen, joka
antisipoi aina jo puhuvan ihmisen ja sen
suhteen ei ndytd olevan pakotietd. Ihmiset
ovat tuomittuja tarkoittamaan kielessa. Mutta
jalleen kerran se, mikd talla tavoin sivuute-
taan, on mielikuvaan liittynyt alkuperdinen
projekti: karpdsen mahdollisuus paista pois
lasista.

Filosofian tehtava on kuitenkin toistettava
juuri siind pisteessd, missa nykyajattelu nayt-

taa hylkaavan sen. Jos on todellakin totta, etta
karpasen taytyy ennen muuta alkaa n3hda
lasi, jonka sisddn se on suljettu, niin mita
téllainen ndkeminen voi merkitd? Mita merkit-
see kielen rajojen niakeminen ja asettaminen?
(Lasi ei itse asiassa ole karpaselle asia, vaan
se minkd ldpi se nikee asiat). Onko sellainen
esitys mahdollinen, joka sanoo kielen itsensa
ja asettaa sille rajat olematta metakieli tai
putoamatta lausumattomaan?

Vanha ajattelutraditio lausuu tdman mah-
dollisuuden ideaopissa. Vastoin sita tulkintaa,
joka nakee siindg metakielen julkilausumat-
toman perustan, ideaopin perustana on pain-
vastoin kielen anonyymisyyden varaukseton
hyvaksyminen, kuten sen aluetta hallitsevan
homonymiankin. (Tassd mielessd on ymmar-
rettdva Platonin korostama homonymia ideoi-
den ja asioiden vililla ja sokraattinen kieltay-
tyminen kaikesta misologiasta.) Tama inhimil-
lisen kielen rajallisuus ja epavarmuus tulee
kuitenkin avoimeksi vayldksi ajattelun
“dialektiselle matkalle”. Jos jokaista inhimil-
listd sanaa todellakin edeltdisi aina jo jokin
toinen sana, jos kielen edellytykselliselld voi-
malla ei olisi koskaan loppua, niin silloin ei
todellakaan voisi olla kokemusta kielen rajois-
ta. Toisaalta, taydellinen kieli, josta jokainen
homonymia olisi kadonnut ja jossa kaikki
merkit olisivat yksimerkityksisia, olisi kieli
taysin vailla ideoita.

Idea on kokonaisuudessa kasitettavissa
kielen homonymian ja anonyymian vilisessa
leikissd. Emme pysty sanomaan ettd on
olemassa yksi ja silld on (yksi) nimi, emmeka
ettad el ole olemassa yhté eiké silld ole nimea.
Idea ei ole sana (metakieli) ja viela vahemman
se on naky kielen ulkopuolisesta objektista
(sellaista objektia, sellaista lausumatonta ei
ole), vaan idea on néky kielesta itsestaan. Silla
kieli, joka valittaa ihmiselle jokaisen tiedon ja
jokaisen asian, on itse valitén. Puhuva ihminen
ei voi tavoittaa mitdan valiténtd — lukuunot-
tamatta kieltd ja valitysta itsedan. Tallainen
vélitén vilitys on ihmisen ainoan mahdolli-
suus saavuttaa jokaisesta edellytyksesta
vapautettu periaate, myos itsestaan edellytyk-
send; siis mahdollisuuden saavuttaa se apkn
avurofetoc, jonka Platon Valtiossa esittaa
téloksena, kielen itsensa paamaarana ja lop-
puna ja samalla “asiana itsendan” ja ihmisen
tehtavana.

Yksikdan todellinen inhimillinen yhteis6 ei
voi itse asiassa kohota edellytyksen perustalle
— olkoon se kieli, kansakunta tai myos se
kommunikaation apriorisuus, josta herme-
neutiikka puhuu. Ihmisia ei yhdista keske-
naan luonto, jumalallinen 3ani tai merkitse-
van kielen yhteinen vankila, vaan ndky kie-
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lestd itsestdan ja siis kokemus kielen rajoista,
sen lopusta. Todellinen yhteis6 voi olla vain
edellytykseton yhteis6. Puhdas filosofinen
esitys ei siksi voi olla erityisten kielta tai maail-
maa koskevien ajatusten esittamistd, vaan
kielen idean esittamista.
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