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KIRJALLISUUDENTUTKIMUS:
KONSERVATIIVISTA HUMANISMIA?

Marjo Kylmänen: Olet puhunut usein — esimerkik-
si teoksessasi Kirjallisuusteoria (1983; suom.
Vastapaino 1991) — humanismin ja humanististen
tieteiden konservatiivisesta roolista länsimaisessa
kulttuurissa. Kirjallisuudentutkimus on osa huma-
nistisia tieteitä; millaisena näet kirjallisuudentut-
kimuksen roolin nykyään?

Terry Eagleton: Mielestäni kirjallisuudentutkimus on
yhä tavallaan tienristeyksessä. Olen edelleen samaa
mieltä kuin teoksessani Kirjallisuusteoria, jossa esitin,
että kirjallisuudentutkimuksen on valittava kahdesta
vaihtoehdosta. Ensimmäinen vaihtoehto on, että se

määrittelee itsensä kokonaan akateemisilla ehdoilla,
akateemisten instituutioiden ehdoilla. Siinä tapauk-
sessa se varmasti kehittyy edelleen, mutta samalla
sillä on yhä vähemmän ja vähemmän relevanttia sanot-
tavaa kaikille niille, jotka ovat akateemisen maailman
ulkopuolella. Toista vaihtoehtoa kutsun kirjallisuuden-
tutkimuksen “traditionaaliseksi rooliksi” — vaikka
minun varmaankin odotetaan kutsuvan sitä “radikaa-
liksi” tai “edistykselliseksi”. Rooli, jota tarkoitan, voi
tietysti olla radikaali tai edistyksellinenkin, mutta
samalla se on huomattavasti perinteisempi kuin mai-
nittu akateeminen rooli. Traditionaalinen rooli kirjalli-
suudentutkimuksella oli ennen kuin se lokeroitui
yliopistojen sisälle, silloin kun sen harjoittajien voitiin
vielä olettaa kantavan jonkinlaista yhteiskunnallista
vastuuta. Kyse oli kirjallisuudentutkimuksen suurista,
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Oxfordin yliopiston kirjal-
lisuuden professori Terry
Eagleton vieraili Tampe-
reella huhtikuussa. Hän
luennoi Tampereen yli-
opiston taideaineiden lai-
toksen järjestämässä
M at a l a  j a  k o r k e a
-seminaarissa. Eagletonin
mielestä korkea- ja popu-
laari-kulttuurin välisen
jaon kyseenalaistamisen
(jota seminaarissa varsin
innokkaasti peräänkuu-
lutettiin) merkitykselli-
syys tai “radikaalius” riip-
puu täysin siitä konteks-
tista, jossa se tapahtuu.
Korkeakulttuuri ei sinän-
sä ole mitenkään konser-
vatiivista eikä populaari
edistyksellistä — eikä
päinvastoin, Eagleton
totesi.

Terry Eagleton on tullut
tunnetuksi paitsi tuotte-
liaana kirjallisuusteorian,
estetiikan ja länsimaisen
kulttuurin perusteita
kriittisesti tarkastelevana
kirjoittajana myös teräväsanaisena intellektuellina, joka on
jaksanut väsymättä puhua yhteiskunnallisen vaikuttamisen

ja yhteiskuntakritiittisyy-
den puolesta. Hänen mu-
kaansa todellisen intellek-
tuellin tuntee siitä, että
hän uskaltaa sekä rikkoa
rajoja akateemisen maail-
man sisällä että astua tar-
vittaessa ulos tutkijan-
kammiostaan. Eagleton
itse on tehnyt molempia,
viimeksi mainittua esi-
merkiksi käsikirjoittamal-
la (vastikään Suomessa-
kin esitetyn) elokuvan
Wittgenstein ja kirjoitta-
malla näytelmiä irlantilai-
sille teatterintekijöille.

Seuraavassa haastatte-
lussa Eagleton pohtii
tämän hetken kulttuuri-
filosofisen ja intellektuaa-
lisen keskustelun keskei-
siä teemoja, kuten kult-
tuurintutkimusta, noma-
dismia, samuuden ja
eron problematiikkaa
sekä intellektuellin roolia
länsimaisessa kulttuu-
rissa. Hän miettii myös
kirjallisuuden- ja kulttuu-

rintutkimuksen rajaamiseen, määrittelyyn ja funktioihin liit-
tyviä kysymyksiä.
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tärkeistä vaiheista länsimaisessa kulttuurissa. Tuolloin
kirjallisuudentutkijat huomasivat pohtivansa monia
kysymyksiä, jotka ylittivät yksittäisen kaunokirjallisen
teoksen tarkastelemisen. Tämän tradition minä ha-
luaisin löytää ja luoda uudelleen.

Sellaisia ihmisiä, joiden mielestä meidän on tutkittava
ainoastaan kaunokirjallisia teoksia, ei ole ollut kovin-
kaan kauan kirjallisuudentutkimuksen piirissä. Itse
asiassa juuri he ovat muodikkaita ja moderneja, me
olemme vanhanaikaisia traditionalisteja! Me olemme
niitä, jotka haluavat palata “vanhoihin kunnon” tradi-
tioihin, vanhoihin hyviin aikoihin!

Mielestäni kirjallisuusteoria ja kirjallisuudentutkimus
ovat ensisijaisesti diskursseja, joita on vaikea määritel-
lä täsmällisesti. Tämä on pikemminkin etu kuin haitta.
Juuri se, että kirjallisuudentutkimuksella ei ole tark-
koja rajoja, voi olla meille hyödyllistä: voimme viedä
tutkimusta moniin eri suuntiin.

Akateemisen tutkimuksen alueena humanistiset
tieteet ilmaantuivat historiallisesti keskelle kriisiä.
Ne ilmaantuivat tilanteessa, jota luonnehtivat muun
muassa teollistumisen varhaisvaiheet ja Ranskan
vallankumous. Yhteiskunta kuohui, oli tarvetta pitää
yllä tiettyjä arvoja — mikä kävi yhä vaikeammaksi
jokapäiväisessä elämässä. Siksi tarvittiin jokin paikka,
johon nämä arvot voitiin siirtää. Tällaiseksi paikaksi
muodostui nimenomaan kulttuuri. Mielestäni juuri
kulttuurin ja yhteiskunnan välinen rakenteellinen erot-
taminen toisistaan on huolestuttavaa. Toisaalta juuri
näiden erityisten alueiden (kulttuurin ja humanististen
tieteiden) olemassaolo merkitsee ainakin sitä, että
niihin liitettyjä arvoja halutaan yhä tutkia, pohtia ja
ylläpitää — mikä on sinänsä myönteistä. Tarvitsemme
sellaisia paikkoja kuin kulttuuri ja humanistiset tieteet;
tarvitsemme näitä suhteellisen erityisiä tiloja osittain —
ei pelkästään — siksi, että ne arvot ja merkitykset,  joita
kulttuurin ja humanististen tieteiden alueilla yritetään
säilyttää ja ymmärtää, on karkotettu muusta yhteiskun-
nasta ja siirretty marginaaliin.

MITÄ KULTTUURINTUTKIJAT TUTKIVAT?

M.K.: Mikä on mielestäsi kulttuurintutkimuksen
merkitys? Entä kuinka näet kulttuurin- ja kirjalli-
suudentutkimuksen suhteen? Onko kyseessä jonkin-
lainen konflikti, vai onko suhde hedelmällinen?

T.E.: Käsitteet “kulttuuri” ja “kulttuurintutkimus” ovat
suunnattoman laajoja, niin laajoja, että ne vaikuttavat
toisinaan miltei käyttökelvottomilta. Tietyissä määritel-
missä “kulttuuri” kattaa lähes kaiken paitsi järvet ja
vuoret... Itse asiassa se kattaa myös ne, mikäli puhum-
me tavastamme nähdä järvet ja vuoret! Sanan “kult-
tuuri” määrittelyyn liittyy siis ongelmia.

Konflikti vai ei ... Kyllä, kyseessä on konflikti. Tai
ainakin akateemisten instituutioiden sisällä on meneil-
lään poliittinen konflikti. Tämä konflikti liittyy siihen,
kuinka määrittelemme sen, mitä olemme tekemässä —
siis tutkimuskohteemme. Kaikkein tärkein keskustelu
käydään nyt nimenomaan tutkimuskohteen määritte-
lystä — ei teorioista. Mielestäni on olemassa todellinen
konflikti kahden joukon välillä: niiden, jotka haluavat
pitää kirjallisuudentutkimuksen kentän hyvin kapea-
na ja kirjallisena, ja niiden, jotka haluavat olla laa-
ja-alaisempia ja suurisuuntaisempia. Viimeksi maini-

tut haluavat tarkastella monia erilaisia kulttuureja ja
monia erilaisia merkitseviä käytäntöjä.

Toisaalta koko konfliktia ei ole periaatteessa edes
olemassa — onhan kirjallisuus yksi merkitsevien
käytäntöjen joukko toisen, suuremman joukon sisällä.
Ei todellakaan ole mitään syytä siihen, miksi ihmiset
eivät saisi tutkia kirjallisuudeksi kutsuttua erityistä
symbolisen olemisen muotoa siinä missä mitä tahansa
muutakin kulttuurin osa-aluetta. Käsittääkseni kyse on
vain siitä, että nyt halutaan miettiä uudelleen kirjalli-
suuden paikka, sijoittaa se uudelleen laajalle kentälle.
Tämä ei merkitse vastakkainasetteluja eikä vihamieli-
syyttä kirjallisuutta kohtaan, mutta se saattaa merkitä
vastakkainasettelua tai vihamielisyyttä suhteessa tiet-
tyihin konventioihin ja traditioihin.

Tapio Mäkelä: Olet kritisoinut kirjallisuudentutki-
musta siitä, että se on kadottanut yhteiskunnal-
lisen funktionsa. Kulttuurintutkimuksen piirissä on
ollut selkeitä pyrkimyksiä yhteiskunnalliseen osal-
listumiseen ja yhteisöllisyyden korostamiseen, sekä
teoriassa että käytännössä. Toisaalta esimerkiksi
tutkija Janet Wolff on vastikään kritisoinut kulttuu-
rintutkimusta siitä, että sosiaalisesta on kulttuurin-
tutkimuksessa tullut lähinnä “tekstuaalista sosiaa-
lista”. Wolff väittää myös, että vaikka jälkistruktu-
ralismi ja diskurssiteoria ovat pyrkineet paljasta-
maan sosiaalisen diskursiivisen luonteen, ne ovat
sen myötä samalla oikeuttaneet todellisen sosiaa-
lisen kieltämisen. Kuinka hahmotat kirjallisuuden-
ja kulttuurintutkimuksen suhteessa näihin kysy-
myksiin?

T.E.: On olemassa vaara, että kulttuurintutkimuk-
sesta tulee pelkkä jatke tietynlaiselle kirjallisuudentut-
kimuksen traditiolle. Toisin sanoen kulttuurintutkimuk-
seen tuodaan tiettyjä tekniikoita ja tapoja tarkastella
asioita, vaikka nämä tavat todellisuudessa kuuluisivat
perinteiseen kirjallisuudentutkimukseen. On selvästi
tapahtumassa eräänlaista kolonisaatiota: kirjallisuu-
dentutkimus tavoittelee ja kolonisoi, tekstualisoi
muita kulttuurin alueita. Perinteisiä kirjallisuudentut-
kimuksen suuntauksia ei ole koskaan todella “valloi-
tettu”; ne vain laajentavat vähitellen valtaansa suurem-
malle alueelle. Mutta tämä ei ehkä ole kaikkein mielen-
kiintoisin näkökulma kirjallisuuden- ja kulttuurintut-
kimuksen suhteeseen.

Ilmeisesti kulttuurintutkijat ovat joko samaa tai eri
mieltä asioista sen mukaan, kumpaa napaa kohti he
kallistuvat, tekstuaalista vai sosiaalista. Uskoisin, että
ne tutkijat, jotka tukeutuvat enemmän sosiaaliseen,
ovat oikeassa siinä mielessä, että kulttuurintutkimuk-
sen piirissä tutkittavat ilmiöt eivät ole pelkkiä tekstejä
(sanan kirjaimellisessa merkityksessä). Kulttuurintut-
kijat tutkivat ilmiöitä, tapahtumia, prosesseja, aktivi-
teetteja, pukeutumista, instituutioita ja niin edelleen.
Tässä mielessä he ovat oikeassa korostaessaan asioiden
sosiaalista ulottuvuutta. Mikäli kulttuurintutkimus
määrittelee itsensä pelkäksi tekstien tutkimukseksi,
tällöin kyse on vain kirjallisuudentutkimuksen perin-
teisen kentän laajentamisesta — ei sen muuttamisesta.

Toisaalta voidaan ajatella, että tekstuaalisuuden
puolestapuhujat ovat hekin tietyllä tavalla oikeassa,
koska se mitä he ehkä tarkoittavat käsitteellä “teksti”
— tai mitä ainakin jotkut heistä tekstillä tarkoittavat
— ei ole sama asia kuin kaunokirjallinen teos, vaan
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erittäin lahjakkaita akateemisia tutkijoita. Aniharvat
heistä kuitenkaan ovat intellektuelleja. Intellektuellin
ja akateemisen tutkijan välillä on ero. Aivan ensimmäi-
seksi aionkin selvittää, mikä tuo ero on ja kuinka se
toimii. Sanoisin, että kaksi asiaa erottaa toisistaan
intellektuellin ja akateemisen tutkijan. (Tällä erotte-
lulla ei ole mitään tekemistä älykkyyden kanssa!
Tarkoitan, että ihminen voi olla typerä ja silti intellek-
tuelli, tai vastaavasti hyvin lahjakas ja samalla tutkija.
Kyseessä on kategorinen, ei laadullinen erottelu.)
Ensimmäinen erottava tekijä on se, että intellektuelli
on kiinnostunut ajatusten suhteesta kulttuuriin ja
yhteiskuntaan. Intellektuelli on ihminen, jonka voi
olettaa ottavan jonkinlaisen vastuun — viime kädessä
poliittisen vastuun — omien ajatustensa ja ympäröivän
maailman suhteesta, jopa sellaisessa tilanteessa, jossa
suhdetta omien ajatusten ja todellisuuden välille on
vaikea luoda, esimerkiksi silloin kun ideat ovat hyvin
monimutkaisia tai esoteerisia.

Toiseksi, edelliseen liittyen: kyetäkseen kytkemään
ajatuksensa ympäröivään todellisuuteen intellektuelli
joutuu ylittämään perinteisten oppialojen välisiä rajo-
ja. Kun ajattelee aikamme tärkeimpiä ja vaikutusval-
taisimpia intellektuelleja, vaikkapa sellaisia kuin Noam
Chomsky, Edward Said, Jürgen Habermas, Pierre
Bourdieu... Kun ajattelee esimerkiksi Raymond
Williamsia (etenkin hänen myöhempiä vaiheitaan) tai
Julia Kristevaa, huomaa, että heissä kaikissa on
jotain samaa. Toisaalta heitä luonnehtii se, että heidän
ajatuksillaan on aina jonkinlainen yhteys ympäröivään
yhteiskuntaan. Toisaalta on vaikea keksiä nimiä sille
kaikelle, mitä he ovat tehneet tai mitä he ovat teke-
mässä. Heidän tuotantonsa on “melkein” filosofiaa,
“melkein” kielitiedettä, “melkein” yhteiskuntateoriaa,
“melkein” kirjallisuudentutkimusta. Elämme kiehto-
vassa tilanteessa, jossa meillä on kokonainen diskur-
siivinen alue, jolla ei sananmukaisesti ole nimeä! Tämä
nimetön alue on syntynyt viimeksi kuluneen kahden tai
kolmen vuosikymmenen aikana. Kukaan ei tiedä, mik-
si sitä pitäisi kutsua. Minä en aio menettää yöuniani
sen takia; en aio käyttää elämääni etsimällä epätoivoi-
sesti sille nimeä...  Halusin vain tuoda esiin intellek-
tuellin ja akateemisen tutkijan välisen eron. Akateemi-
sella tutkijalla on aina suhteellisen yksiselitteinen nimi
sille, mitä hän milloinkin tekee.

Nyt palaan esittämääsi kysymykseen — siihen, onko
intellektuellilla mahdollisuuksia toimia läheisessä
suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan. Me emme elä
sellaista aikakautta, joka olisi suotuisa tässä mielessä
— mikäli vertaamme omaa aikaamme esimerkiksi 1930-
lukuun. (Olen nyt hiukan nostalginen... Usko tai älä,
mutta minä en ollut vielä silloin edes syntynyt!) 1960-
luvulla intellektuellien vaikutusmahdollisuudet elpyivät,
tosin vain jossain määrin ja ainoastaan joillakin alueil-
la. Nykyään vaikuttaminen on hyvin vaikeaa. Tietysti
mahdollisuudet ovat eri yhteiskunnissa erilaisia.

Yhdysvalloissa yksi kaikkein hälyttävimmistä ja
masentavimmista seikoista on se, että että yliopisto-
maailman ja muun kulttuurin välillä on suunnaton
kuilu. Tuo kuilu on miltei ylittämätön. Tämä merkit-
see, että intellektuellit — jopa radikaalit intellektuellit
— rakentavat pakostakin identiteettinsä kampuksilla.
Tämä ei ole hyvä merkki, minkä monet heistä myös
varsin hyvin tiedostavat. Omasta yhteiskunnastani eli
Isosta-Britanniasta voin sanoa, että myös siellä on
tietysti olemassa kuilu intellektuellien ja muiden ihmis-

kyseessä on pikemminkin tietty tapa tarkastella ilmiöi-
tä. Tietyn ilmiön kutsuminen tekstuaaliseksi, vaikka-
pa historian luonnehtiminen tekstuaaliseksi, ei tieten-
kään tarkoita, että historiaa pidettäisiin sananmu-
kaisesti kaunokirjallisena tekstinä. Tekstuaalisuuden
ottaminen huomioon merkitsee pikemminkin sen
korostamista, että tutkittava ilmiö on tietyllä tavalla
kompleksinen, että sillä on tietynlainen historia, että
se on ehkä jossain mielessä epäyhtenäinen ja niin
edelleen. Tässä mielessä tekstuaalisuuden korosta-
minen merkitsee myös suoraa konfliktia eräiden teks-
tikäsitysten kanssa. Mikäli ne, jotka vaativat, että kult-
tuurintutkimuksen tulisi olla tekstuaalista, tarkoittavat
tällaista tekstuaalisuutta, se sopii minun puolestani. On
aivan toinen asia vaatia, että meidän tulisi tutkia vain
“kirjallisia” tekstejä.

T.M.: Entä kirjallisuudentutkimus — pitäisikö sen
laajentua?

T.E.: Mielestäni ongelma on siinä, että molemmat
alueet, sekä kirjallisuuden- että kulttuurintutkimus,
ovat periaatteessa rajattomia. Tietyssä mielessä —
kuten jo aiemmin totesin — tämä on etu. Toisaalta,
käytännöllisessä ja toiminnallisessa mielessä, meillä
on oltava edes jonkinlainen tuntuma siihen, mitä tut-
kimusalue pitää sisällään — mikä merkitsee samalla
jonkinlaista kuvaa siitä, mitä tuohon alueeseen ei kuulu
— jotta voisimme tietää, mitä teemme ja kuinka edis-
tymme siinä mitä teemme. Voi olla vaarallista laajen-
taa sanaa “kulttuuri” — jopa sanaa “kirjallisuus” —
siihen pisteeseen, jossa niillä ei enää ole juurikaan mer-
kitystä, vaikutusta eikä voimaa. Yksi tapa suhtautua
tähän ongelmaan on sanoa tutkivansa jotakin sellaista
kuin “merkitsevät käytännöt”. Kyseessä on tietysti
vieläkin suunnaton joukko tutkimuskohteita, joihin voi
lukeutua kaikkea mahdollista Madonnasta muumioi-
hin. Tutkimuskenttä voi tietysti edelleenkin jäädä hal-
litsemattoman laajaksi. Mutta puhumalla “merkitsevis-
tä käytännöistä” voi tehdä yhden tärkeän erottelun:
tällainen rajaus osoittaa, että tutkija ei ole erityisen
kiinnostunut esimerkiksi jalkapallon taloudellisesta
infrastruktuurista — vaikka voi hyvinkin olla kiinnos-
tunut jalkapallosta symbolisena käytäntönä. Tai että
tutkimuskohteisiin eivät lukeudu ihmiskehoon pesiy-
tyneet virukset, vaikka kohteiksi voidaankin ottaa ne
lääketieteelliset diskurssit, joissa viruksista puhutaan.
Tutkimuksen alue on silti edelleenkin suunnaton, ja
käytännöllisistä syistä sitä on tietysti karsittava ja
valikoitava; siitä on suljettava jotakin pois — mutta
niinhän muutkin diskurssit toimivat.

INTELLEKTUELLI

M.K.: Olet usein puhunut kriittiseen sävyyn tieteel-
lisen toiminnan merkityksestä yhteiskunnassa.
Ovatko yliopistot instituutioina — ja intellektuellit
niiden myötä — menettäneet valtaansa länsimai-
sissa yhteiskunnissa, vai onko intellektuelleilla
yhä keinoja vaikuttaa asioihin? Onko heillä jotakin
sanottavaa “tavallisille ihmisille”?

T.E.: Heti alkuun haluan erottaa toisistaan intellek-
tuellin ja akateemisen tutkijan — useimmiten tähän
eroon ei kiinnitetä huomiota. Monet kollegoistani ovat
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ten välillä, mutta mielestäni brittiläisessä yhteiskun-
nassa on enemmän julkisia alueita, joilla intellektuellit
voivat vaikuttaa. Ehkä on olemassa myös sellaisia
yhteiskuntia (esimerkiksi niin kutsutuissa kolmannen
maailman maissa), joissa kuilu on vieläkin pienempi,
joissa intellektuelleilla on vahva ääni politiikassa, hal-
linnossa, kulttuuripolitiikassa ja niin edelleen. Tilanne
siis vaihtelee yhteiskunnasta toiseen. Silti uskon, että
kyseessä on nimenomaan meidän aikamme ongelma.

Intellektuellit, erityisesti radikaalit intellektuellit,
tuntevat usein melkoista syyllisyyttä siitä etäisyydestä,
siitä rakenteellisesta etäisyydestä, joka heillä on
suhteessa “tavallisiin” ihmisiin. Mutta ennen kuin he
alkavat liiaksi syyttää itseään, takoa rintaansa ja repiä
hiuksiaan, heidän tulisi muistaa, että tuo etäisyys ei
ole heidän omaa syytään. Me emme itse ole erottaneet
itseämme muusta kulttuurista. Kyseessä on poliittinen
ongelma, joka voidaan ratkaista ainoastaan poliitti-
sesti. Ongelmaa ei voida ratkaista sillä, että yksittäiset
intellektuellit haluavat tai päättävät, että heidän
pitäisi mennä ja tehdä jotakin hyödyllistä. Poliittinen
ongelma vaatii poliittisen ratkaisun.

M.K.: Mitä käsitys “nomadisesta intellektuellista”
oikeastaan pitää sisällään? Merkitseekö “nomadius”
sitä, että intellektuellin odotetaan toimivan perin-
teisten tieteenalajakojen ja perinteisten tieteellis-
ten diskurssien ulkopuolella? Onko “nomadius”
nykyisin suorastaan intellektuellin tunnusmerkki?

T.E.: Intellektuelleista on 1900-luvulla tullut lähes
kirjaimellisesti nomadeja. Jo modernismin huippukau-
tena taiteilijat ja intellektuellit ylittivät jatkuvasti sekä
kirjallisia että maantieteellisiä rajoja. Lisäksi he ylitti-
vät erilaisten ryhmien ja kulttuurien välisiä rajoja —
jopa eri taidemuotojen välisiä rajoja. Oman aikamme
kulttuuriteoriat ovat usein pyrkineet samaan, tosin
hieman eri keinoin. Lähes kaikki merkittävät modernit
ranskalaiset intellektuellit ovat olleet tavalla tai toisella
marginaalissa suhteessa ranskalaiseen yliopistoinsti-
tuutioon esimerkiksi etnisen taustansa, kansallisuuten-
sa, sukupuolensa tai seksuaalisen suuntautumisensa
vuoksi. Tavalla tai toisella heidät on voitu luokitella
marginaaliin kuuluviksi.

Nomadius ei suinkaan ole mikään intellektuellin
merkki; se ei ole mikään edellytys. Silti monet intellek-
tuellit ovat eläneet ja elävät paikassa, joka on yhtäai-
kaa kulttuurin sisällä ja sen ulkopuolella. Näin elävät
myös monet nykytaiteilijat. Tällaisessa paikassa on
kuitenkin hyvin epämukava elää; minusta sitä ei saisi
liiaksi ihannoida. Tällaisesta positiosta vallitsee tietty-
jä, melko naiiveja ja romantisoituja mielikuvia, vaikka
tällainen asema on itse asiassa äärimmäisen vaikea.
Ajatelkaamme vaikkapa Edward Saidia tai Gayatri
Spivakia, jotka liikkuvat jatkuvasti eri kulttuurien
välillä. Toisaalta, vaikka tällainen positio on epämu-
kava, se saattaa samalla olla varsin luova tila, sekä
teoreettisesti että taiteellisesti.

On siis selvästi olemassa tiettyjä pyrkimyksiä ylittää
rajoja — mutta ennen kuin ryhdymme liian affirmatii-
visiksi tämän suhteen, meidän olisi syytä muistaa, että
tällä samalla aikakaudella, jolla on tapahtunut ja
tapahtuu jatkuvasti vastaavanlaisia intellektuaalisia
rajanylityksiä, kaikkein selvimmin rajoja ylittää pääoma.
Tietyssä mielessä intellektuellien kierto muistuttaa
kulutustavaroiden kiertoa. Markkinat ovat globaalit.

Pääoma on sokeaa kansallisuuksille. Pääoma menee
sinne missä se tuottaa eniten voittoa, sitä ei sido mi-
kään. Se on aivan yhtä vapaata kuin olivat tyypilliset
modernisti-intellektuellit — James Joyce, Ezra Pound
tai Gertrude Stein. Näin ollen meidän on ehkä syytä
olla hieman skeptisiä — sen sijaan että suhtautui-
simme “nomadiseen tilaan” täysin myönteisesti. Noma-
dius on ambivalentti ilmiö.

SAMUUS  VAI  ERO?

T.M.: Bengalilaissyntyinen kirjallisuuden- ja kulttuu-
rintutkija Gayatri Spivak työskentelee puolet
vuodesta yliopistossa Yhdysvalloissa, toisen puolen
hän viettää tekemällä työtä maansa vähäosaisten
hyväksi. Eikö tämän kaltainen akateemisen ja muun
maailman välisten rajojen ylittäminen ole jonkin-
lainen osoitus siitä, että yksilön identiteetti voi olla
jo alun alkaen jollain lailla epäyhtenäinen — sillä ei
ole yhtä alkuperää missään tietyssä kulttuurissa tai
yhteisössä. Tietyssä mielessä tämän kaltainen
toiminta perustuu eroille. Puhuit esitelmässäsi kriit-
tisesti eroista ja korostit muun muassa yhteisen
perustan etsimisen merkitystä. Eikö tämä ole
nimenomaan samuuden politiikkaa, jota viime
vuosina on voimakkaasti kritisoitu?

T.E.: Olen kanssasi samaa mieltä siitä, että erot ovat
ensiarvoisen tärkeitä. En ole väittänyt, että eroilla ei ole
merkitystä. Sanoin eilen, että ero ei mielestäni ole
riittävä perusta radikaalille politiikalle. Se ei mielestäni
ole riittävä perusta myöskään radikaalille etiikalle. Olen
samaa mieltä kuin se tutkija, joka totesi, että “Derrida
on kiinnostunut erosta. Poliittisesti se ei johda meitä
pitemmälle kuin liberaaliin pluralismiin.” Tutkija, joka
näin sanoi, on Gayatri Spivak, joka — jos kukaan —
tietää paljon eroista. Minusta poliittinen yhtenäisyys ei
merkitse samuutta. Solidaarisuus ja yhtenäisyys ovat
taatusti välttämättömiä jokaiselle radikaalille liik-
keelle. On idealistista uskoa, etteivät ne olisi välttämät-
tömiä.

Se postmodernistinen käsitys, jonka mukaan yksimie-
lisyys, yhteisymmärrys, solidaarisuus ja yhteistyö ovat
jotenkin liian radikaaleja ja merkitsevät yhdenmukai-
suutta kielteisessä mielessä, on mielestäni täysin dog-
maattinen — ja poliittisesti tuhoisa. Jos Etelä-Afri-
kassa olisi noudatettu tätä linjaa, siellä ei olisi saavu-
tettu nykyisen kaltaista kehitystä! Yhtenäisyyden täy-
tyy tietysti ylittää keskinäiset erot, muutoin meillä ei
olisi edes yhteistä kieltä, jonka avulla voimme tietää,
mitä esimerkiksi yhtenäisyys merkitsee käytännössä.
Teoreettisella tasolla emme tällä hetkellä edes tiedä
mistä puhumme, koska emme ole sellaisessa poliitti-
sessa tilanteessa, jossa voisimme alkaa tutkia mitä
kaikkea yhtenäisyys, yhteisöllisyys ja solidaarisuus
voisivat merkitä. Nämä käsitteet eivät lännessä suin-
kaan ole merkinneet erojen marginalisoimista.

Yksinkertainen ykseyden idea on pelkkä illuusio.
Mutta myös ajatus puhtaasta erosta on yhtälailla illu-
sorinen. Ei ole mitään puhdasta eroa. Se olisi aivan yhtä
tylsää kuin samuuskin. Puhdas ero on tarpeeton; se on
pelkkä vastareaktio puhtaan ykseyden etsimiselle.
Meidän pitäisi dekonstruoida molemmat kategoriat,
mutta en usko että sitä on mahdollista tehdä yksin-
omaan teoreettisella tasolla. Sitä ei voida toteuttaa
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kuvittelemalla. Meidän on yritettävä luoda sellaiset
materiaaliset olot, joissa me voimme päästä molempien
— puhtaan ykseyden ja puhtaan eron — tuolle puolen.
Näin voisimme hylätä koko vastakohtaparin. Me emme
vielä tiedä, mitä se merkitsisi.

Jos me yritämme nyt, nykytilanteessa, korostaa esi-
merkiksi yleistä ihmisyyden ideaa, me todennäköisesti
annamme aseita konservatiiveille. Tämä epäilemättä
selittää niiden pelon ja ahdistuksen, jotka haluavat
luottaa eroihin ja lakata puhumasta vallanpitäjien
kieltä. Haluan sanoa tästä kaksi asiaa. Ensiksikin
uskon, että eron puolustajat ovat oikeassa. Toisaalta
on kuitenkin niin, että joskus konservatiiveja ei yksin-
kertaisesti voi välttää. Joudumme väistämättä huomaa-
maan, että meidän oma diskurssimme saattaa rohkais-
ta vihollisiamme, koska me aina väistämättä jaamme
tiettyjä asioita heidän kanssaan. Muutoin emme olisi
konfliktissa heidän kanssaan! Jos mitään yhteistä ei
ole, ei ole mahdollista puhua konfliktista. Jos konser-
vatiivi ei ole kanssani samaa mieltä siitä, että puhum-
me kapitalismista (vaikka hän pitääkin sitä hyvänä
ja minä pidän sitä pahana), välillämme ei voi olla kon-
fliktia. Siinä tapauksessa todellisuutemme ovat yhteis-
mitattomat.

Yhtenäisyys on siis aina tietyssä mielessä sidoksissa
yhteiseen perustaan — ja vastakkainasetteluun. Siksi
sanoisinkin, että vaikka meidän on varottava rohkaise-
masta vastustajiamme, emme kuitenkaan voi koskaan
täysin välttää sitä. Niin kauan kuin he voivat ymmär-
tää meidän kieltämme, he voivat pitää puheitamme
osana omaa tilannettaan. Kieli, jota he eivät voi ymmär-
tää, ei vaaranna heidän asemaansa millään tavalla.
Tämä on kaiken radikaalin kritiikin perusongelma.

Ymmärrän kyllä, että jotkut haluavat välttää sellai-
sia käsitteitä kuin yhtenäisyys, identiteetti ja solidaari-
suus — kunnes olemme käyneet kokonaan läpi erojen
tutkimisen prosessin. En haluaisi olla liian “varhais-
kypsä” näissä asioissa, koska se voisi tehdä jo ennalta
tyhjäksi meneillään olevan erojen tutkimisen. En ole
kuitenkaan aivan varma, mitä siitä ajattelen. Ymmär-
rän erojen pohtimisen mielekkyyden, mutta samalla
näen siinä myös vaaroja.

Todellisessa poliittisessa tilanteessa me usein todella
tarvitsisimme mahdollisimman paljon solidaarisuutta,
erityisesti nousevan fasismin ja rasismin edessä.  Puheet
yhtenäisyydestä pelkkänä yhdenmukaisuutena vaikut-
tavat tietyllä tavalla etuoikeutetuilta... ikään kuin
ihmiset eivät olisi koskaan kuulleetkaan demokraatti-
sista yhteiskunnallisista prosesseista — ehkä he eivät
sitten ole kuulleet. On siis löydettävissä argumentteja
sekä eron korostamisen puolesta että sitä vastaan.

TAKAISIN LUONTOON?

M.K.: Puhuit eilen “kulturalismista” ja viittasit sii-
hen, että biologiaa ja luontoa ei tulisi käsitteinä
hylätä, vaan ne tulisi ottaa keskustelun kohteiksi.
Vastikään Suomessa vieraillut filosofi Rosi Braidot-
ti on puhunut paljon juuri tästä kysymyksestä.
Braidotti on sitä mieltä, että meidän olisi dekonst-
ruoitava yksinkertaistava vastakohtapari biologi-
nen/sosiaalinen (tai biologinen/kulttuurinen).
Hänen mukaansa meillä ei ole mitään “puhdasta”
biologiaa, koska meillä ei ole pääsyä biologiaan
muutoin kuin kulttuurin kautta (ruumis on Braidot-

tille merkitysten kenttä). Mitä mieltä olet tästä
käsityksestä?

T.E.: En usko, että meidän tulisi dekonstruoida kah-
tiajakoa luonto/kulttuuri. Me olemme tuo dekonstruk-
tio. Ihmiskunnan historia, ihmiset ovat eräässä mie-
lessä näiden käsitteiden dekonstruktiota. Me liikumme
luonnon ja kulttuurin välisellä määrittelemättömällä
rajalla. On aivan totta, että emme voi lähestyä biolo-
giaa muutoin kuin kulttuurin ehdoilla. Mutta minusta
myös vastakkainen argumentti tulisi esittää. Me olem-
me kulttuurisia mahdollisuuksia; kaikki se, mitä me
voimme rakentaa, mitä me voimme nähdä ja tehdä,
kaikki tämä tapahtuu sen tosiasian puitteissa, että me
olemme — muiden ominaisuuksiemme ohessa — luon-
nonolioita. Me olemme osa luontoa. “Kulturalismi”
merkitsee usein juuri tämän tärkeän asian unohtamis-
ta. Kuten eilen korostin, tuotantonsa varhaisvaiheessa
Marx yritti luoda materialistisen tulkinnan siitä, mitä
merkitsee olla luonnonolio; mitä merkitsee se, että me
olemme materiaalisia olentoja; mitä merkitsee se, että
me olemme työtä tekeviä, suhteessa toisiin eläviä
sosiaalisia olentoja. Nämä ovat perustavanlaatuisia
tekijöitä, vaikka nämä tekijät tietysti saavat erilaisia
muotoja kulttuurista riippuen.

1970-luku oli aikaa, jolloin kaikki puhe biologiasta
luokiteltiin yhtäkkiä biologismiksi. Samaan aikaan
kaikki puhe empiirisestä muuttui empirismiksi. Kaikki
puhe luonnosta muuttui naturalismiksi. On varmasti
totta, että monet empiirisestä puhuvat ovat empiris-
tejä, monet biologiasta kiinnostuneet ovat biologisteja
ja niin edelleen, mutta nämä käsitteet ovat mielestäni
aivan liian arvokkaita hukattaviksi näin helposti. Emme
voi hylätä biologiaa vain lisäämällä siihen “ismin”!
Tarkoitan, että vaikka ajatus biologiasta saataisiinkin
näin häivytettyä, meitä ei voida häivyttää samalla kons-
tilla — eikä luontaisia rajoituksiamme.

Noiden aikojen jälkeen, ekologisen liikkeen myötä —
ja osaksi myös tiettyjen psykoanalyysin osa-alueiden
vaikutuksesta (koska psykoanalyysin on otettava
huomioon esimerkiksi ihmislapsen luontainen avutto-
muus) — on tapahtunut tervetullut käännös taaksepäin.
On palattu pohtimaan, voimmeko arvioida uudelleen
sellaisia käsitteitä kuin biologia tai ihmisluonto — ilman
näiden käsitteiden perinteisiä negatiivisia konnotaa-
tioita. Kun olemme käyneet läpi “kulturalismin” aika-
kauden, uskon, että voisimme jo alkaa katsoa taakse-
päin sen sijaan, että vain yksinkertaisesti hylkäisimme
nämä käsitteet.

M.K.: Luullakseni monet feministit (ei niinkään Rosi
Braidotti, johon äsken viittasin) pelkäävät, että puhe
luonnosta saattaa johtaa puheisiin “naisen todelli-
sesta luonnosta” ja niin edelleen. Luullakseni tämä
pelko on erityisen voimakas juuri feministien kes-
kuudessa.

T.E.: Tuo pelko on hyvin ymmärrettävä. On hyvin
ymmärrettävää, että jos puhumme meille kaikille
yhteisestä “ihmisluonnosta”, monet ihmiset, jotka on
suljettu sen ulkopuolelle, alkavat pitää sitä keinona
erilaisuutensa kieltämiseen. Mutta pelon ymmärrettä-
vyys ei kuitenkaan merkitse välttämättä sitä, että se
tulisi päästää valloilleen. Olen nimittäin sitä mieltä, että
totuudella on aina merkitystä. Radikaali politiikka ei
koskaan voi olla tehokasta, ellei se perustu totuudelle.
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Siksi meidän on — kuten jo aiemmin totesin — kysee-
nalaistaa käsityksiämme; emme välttämättä aina tiedä
mistä puhumme. Meidän tulee ajatella “luonnollisuut-
tamme” uusilla tavoilla. Jotkut saattavat tietysti pitää
tätä “luonnollistamisena” sanan kielteisessä merkityk-
sessä. Myös vasemmiston tulisi pyrkiä tuottamaan omia
— ehkä kumouksellisiakin — käsityksiä luonnosta. Kun
1700-luvun lopun radikaalit puhuivat siitä, mikä oli
luontaista ihmiselle, kuninkaat ja papit kokivat sen
uhkaksi. Tämän me unohdamme liian helposti. Luonto
on ennenkin ollut aivan yhtä radikaali käsite kuin se
on nykyään —  ja siitä voi jälleen tulla sellainen. Yksin-
kertaistusten sijaan meidän olisi pohdittava uudelleen
luonnon käsitettä.

VASEMMISTOLAISUUDEN
TILA JA TULEVAISUUS

T.M.: Meillä Suomessa idän ja lännen vastakkainaset-
telun mureneminen, oikeistolaistuminen, taloudel-
linen lama ja monet muut tekijät ovat johtaneet
hyvinvointivaltion murenemiseen ja siihen, että
poliittinen vasemmisto on menettänyt valtaansa.
Lisäksi yliopistot ovat menettäneet suuren osan
taloudellisesta tuestaan; rahaa suunnataan lähinnä
teknologian kehittämiseen. Millaiset strategiat
olisivat nyt, tällaisessa tilanteessa, poliittisesti
relevantteja?

T.E.: Tämä on erittäin tärkeä kysymys, mutta samalla
hyvin vaikea kysymys. Luultavasti ei ole olemassa yhtä
strategiaa. Kuten jo totesin, kulttuurin ja estetiikan
tehtävä on vallitsevan käsityksen mukaan tiettyjen,
hyötyajattelun yläpuolelle korotettujen arvojen säilyt-
täminen — toisenlaisen rationaalisuuden ylläpitäminen.
Meillä ei ole mitään syytä hyökätä näitä arvoja vastaan.
On tärkeää pystyä edes säilyttämään jälkiä tästä toi-
senlaisesta rationaalisuudesta, toisista arvoista. Tarvit-
semme erityisesti tässä tilanteessa paikan, josta käsin
voimme pitää yllä, levittää ja rohkaista ajatusta vaih-
toehtojen olemassaolosta. Se ei ehkä ole paljon, se ei
ehkä ole muuta kuin viivytystaktiikkaa, mutta se on silti
jotakin. Se on parempi kuin tilanne, jossa nämä mah-
dollisuudet ovat kadonneet kokonaan muististamme.
Tulevaisuuden ohessa radikaalin on aina huolehdit-
tava myös menneisyydestä. Näillä kahdella tehtävällä
on sisäinen yhteys. Walter Benjamin sanoi kerran, että
kuolleetkaan eivät ole turvassa viholliselta, koska vihol-
linen voi kirjoittaa heidät ulos historiankirjoista. Me
kirjoitamme evakuoidaksemme heidät historiaan.

Kuulun niihin, jotka katsovat kirjallisuuden olevan
aina syvällisessä mielessä poliittista. Mielestäni me
voimme sanoa, että olemme voittaneet väittelyn, vaik-
ka emme olekaan voittaneet tosiasioita — kuten huo-
maat! Mielestäni voimme sanoa ilman erityisempää
ylimielisyyttä, että liberaaleilla ja konservatiiveilla ei ole
ollut adekvaattia teoreettista kapasiteettia voittaakseen
meidät väittelyssä. Toki heillä on suunnaton institutio-
naalinen valta, mutta en usko, että intellektuaaliset
vallan keskukset — sanokaamme vaikka akateemiset
kustantajat — tunnustavat heidän valtaansa. Kaikkein
kiinnostavimmat ja kiehtovimmat tutkimukset ovat
myös viime aikoina tulleet radikaalin vasemmiston
suunnalta. Siten voidaan sanoa, että tietyt “valtaukset”
ovat onnistuneet. Tämä ei suinkaan ole merkityksetön

asia! Kukaan ei tosissaan väitä voivansa ohittaa esimer-
kiksi feminismiä. Sillä on ollut lähtemätön vaikutus; se
on muuttanut sekä tietoisuuksia että käytäntöjä. Se ei
ole merkityksetöntä! Vaikutusmahdollisuudet riippuvat
kuitenkin aina historiallisista olosuhteista, ja tässä
mielessä emme todellakaan elä hyviä aikoja.

Silti yliopistot voivat muuttua yhdessä yössä konser-
vatismin linnakkeista radikalismin kasvualustoiksi.
Jos suuri joukko nuoria ihmisiä pistetään yhteen ja
jos heillä ei ole muuta tekemistä kuin lukea kirjoja, se
voi olla vaarallista! Tietysti se, mitä yliopistoissa tapah-
tuu, on aina riippuvaista muusta yhteiskunnasta.
Vanha kunnon sosialistien periaate on, että jatka-
kaamme huonoina aikoina samaa mitä teimme hyvinä
aikoina. Tarkoitan, että “hyvän sään sosialisti” on kans-
sasi hyvinä aikoina, mutta kun ukkospilviä nousee
taivaalle, hän hiipii pakoon ja keksii itselleen muuta te-
kemistä. Jos Lenin olisi menetellyt näin, bolshevikkien
vallankumousta ei olisi koskaan tapahtunut.

T.M.: Millaista on pitää puheita tämän päivän
Britanniassa? Joudutko miettimään sopivaa reto-
riikkaa, keksimään uuden kielen muotoillaksesi
ajatuksesi? Vai voitko yhä käyttää “vasemmisto-
laista” kieltä?

T.E.: Mielestäni meidän on oltava jossain määrin stra-
tegisia. Mielestäni meidän on aina jossain määrin
mukauduttava oman aikamme kieleen. On tilanteita,
joissa en edes uneksi keskustelevani marxismista,
enimmäkseen näin on puhuessani itäeurooppalaisten
ihmisten kanssa. Siinä ei yksinkertaisesti ole mitään
mieltä! Yhtä järjetöntä olisi väitellä Neitsyt Mariasta
vakaumuksellisen ateistin kanssa! Se olisi silkkaa
tuhlausta! Riittävää yhteistä pohjaa ei yksinkertaisesti
ole olemassa. Toisaalta nykyään esimerkiksi Britan-
niassa on alueita, joilla tietty sosialistinen kieli merkit-
see yhä jotakin. Kaikki riippuu siitä missä on. Opetan
joka vuosi New Yorkissa paikassa, jonka nimi on New
Yorkin marxilainen koulu (Marxist School of New York).
Se on pieni aikuiskoulutukseen keskittynyt yhteisö.
New Yorkissa on elävä, mutta pikkuruinen marxilainen
kulttuuri, keskellä käärmeen pesää! En siis halua antaa
mitään absoluuttista vastausta kysymykseesi. Toi-
saalta en ole samaa mieltä kuin ne, jotka ajattelevat,
että meidän tulisi jotenkin kääntää diskurssimme
diskoteekkien kielelle. Toisaalta en myöskään ajattele
samoin kuin ne, jotka uskovat, että meidän tulisi yhä
edelleen itsepintaisesti puhua siitä, mitä Trotski teki
vuonna 1904 — se ei kiinnosta enää ketään, paskat
siitä! Molemmat positiot ihmetyttävät minua, koska ne
ovat epätodellisia; meidän on pidettävä kiinni siitä,
mihin uskomme, mutta samalla mukauduttava tilan-
teeseen. Tämä on ikivanha radikaali positio. On lähdet-
tävä liikkeelle sieltä, missä ihmiset ovat — vaikka vain
siksi, että heidät saadaan pois sieltä missä he ovat.
Tämä on läpikotaisin materialistinen positio.
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