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Roland Barthes, Tekijän kuolema —
tekstin syntymä. Suomentaneet Lea
Rojola ja Pirjo Thorel. Vastapaino,
Tampere 1993. 252 s.

Roland Barthes, Tekstin hurma.
Suomentanut Raija Sironen. Vasta-
paino, Tampere 1993. 108 s.

Suurista ranskalaisista jälkistrukturalis-
teista juuri Roland Barthes on jostain
kumman syystä jäänyt vuosien varrella
vähemmälle huomiolle, ainakin jos
huomiota mitataan suomennosten valos-
sa. Barthes’n viimeiseksi teokseksi jää-
nyt valokuvaa ja sen teoriaa puntaroiva
Valoisa huone ilmestyi suomeksi jo vuon-
na 1985, mutta sen jälkeen on ollut
hiljaista. Viime vuonna Vastapaino teki
kuitenkin arvokkaan kulttuurityön
julkaisemalla kaksi mielenkiintoista
teosta Barthesilta.

Alkupala

Ensiksi kirjapainosta ulos ehti
aforistinen Tekstin hurma ikään kuin
alkupalaksi. Nimi kertoo teoksesta jo
paljon: kysymyksessä on innoittunut,
kaunokirjallinen rakkaudentunnustus,
jonka mestariajattelija on koonnut julis-
tukseksi lopullisesta uskoontulostaan.
Le plaisir du texte ilmestyi alun perin
vuonna 1973, jolloin Barthes oli selvästi
siirtynyt strukturalismista jälkistruk-
turalismiin. Monet jälkistrukturalistisen
ajattelun oivallukset tulevat korostetus-
ti esiin Barthes’n ajatelmissa, voimakkai-
na ehkä senkin vuoksi, että Barthes
rehellisenä totuudenetsijänä kirjoittaa
enemmän itselleen kuin lukijalle —
jäsentääkseen omaa ajatteluaan.

Filosofiaa on olemassa kahta laatua:
systemaattista ja intuitiivista. Barthes
tekee jälkimmäistä ja jättää Friedrich
Nietzschen tyyliin systemaattisen työn
tulkitsijoilleen. Se on suuren tyylin ajat-
telua, visionäärin työtä, jonka tulokset
valkenevat lopullisesti vasta seuraaville
sukupolville. Tekstin hurma oikeastaan
vastustaa systemaattisuuden mahdolli-
suuttakin, sillä teksti on Barthes’n
mukaan kudelmaa, eritettä tai kudontaa,
erittämistä — tapahtuma, jota subjekti
ei voi täysin ohjata. Juuri ohjaamatto-
muuden tunne sekä marginaalit ja
säröt tekstissä aiheuttavat mielihyvää.
Se on tekstin hurmaa.

“Tekstin mielihyvä ei tunnusta mitään
ideologiaa toisen yli. Tämä tahditto-
muus ei johdu kuitenkaan liberalis-
mista, vaan perversiosta: teksti, sen
lukeminen ovat hajonneet. Niistä on
karkoitettu, rikottu se moraalinen
ykseys, jota yhteiskunta vaatii jokai-
selta inhimillisen toiminnan tuot-
teelta.” (s. 44)

Pääruoka

Tekijän kuolema — tekstin syntymä

puolestaan on Vastapainon tarjoilema
pääruoka, joka on keitetty kokoon Bart-
hes’n tuotannon keskeisistä, eri yhteyk-
sissä ilmestyneistä artikkeleista. Se
sisältää samalla historiallisen ja intellek-
tuaalisen läpileikkauksen strukturalis-
tista, joka 1960-luvun kuluessa ajatteli
itsensä jälkistrukturalistiksi.

Teoksen artikkeleihin on artikkeliko-
koelman toimittaja Lea Rojola liittänyt
lyhyen johdannon siteeksi artikkelin ja
sen ilmestymisajankohdan ranskalaisen
keskustelun välille. Tämänlaisen tavan
soisi yleistyvän tämäntyyppisissä kokoel-
mateoksissa. (Suomentajat Rojola ja
Thorel saivat tällä teoksella vuoden 1993
J.A. Hollo -palkinnon.)

Tekijän kuolema — tekstin syntymä
paneutuu analyyttisemmin pitkälti
samaan kysymykseen kuin Tekstin hur-
makin: kysymykseen mitä teksti on.
Vaikka Barthes pohtii pääasiassa kielen
ja kirjallisuuden olemusta, artikkeleista
nousevat esiin yleiset kulttuuria ja
ihmistä koskevat teoriat, sillä kielen
struktuuri esimerkkitapauksena valot-
taa myös muita struktuureja. Tekijän
kuolema ei merkitse pelkästään kirjalli-
suustieteellistä kirjoittajan aseman
uudelleenarviointia, vaan yleisempää
subjektin kritiikkiä, jonka johdosta kaik-
ki inhimillinen toiminta joutuu uuteen
valoon. Siirtyminen tekijästä tekstiin ja
lukijaan on ennen muuta poliittinen
liike, joka hyökkää totaalisuuden ihan-
netta vastaan.

Kielen toteutuminen kokonaisuudes-
saan, vapautuneena voi tapahtua vain
“kaunokirjallisessa” kirjoittamisessa,
sillä sitä eivät kahlitse vallan mekanis-
mit kuten puhetta tai tieteellistä diskurs-
sia. Kielen toteutuminen kokonaisuu-
dessaan merkitsee samalla ihmisen
vapautumista, koska Barthes’n mukaan
kieli on valtaa. Kielen rajojen tutkiminen
merkitsee kaikkien inhimillisten valta-
rakenteiden dekonstruoimista. Tämä
idealistinen ajatus tulee uskottavam-
maksi, kun muistaa ranskalaisen käsi-
tyksen kielestä: “Kieli” voi viitata kaik-
kiin struktuureihin ja “kirjoittaminen”
yleiseen selviytymisstrategiaan elämän
verkostoissa.

Barthes osaa kirjoittaa herkullisesti ja
houkuttelevasti. Hänen tapansa kirjoit-
taa ja ajatella on kiehtova, mutta taval-
laan mutkaton. Tietty helppouden tun-
ne, jota tuntee näitä kirjoja lukiessa,
johtuu osoittain varmasti Barthes’n
tavasta rakentaa sattuvia metaforia ja
toisaalta utopistisesta sävystä, joka
korostuu varsinkin Tekstin hurmassa.
Barthes onnistuu monia kollegoitaan
paremmin osoittamaan lukijalle punai-
sen langan, joka on ollut useimmiten
kadoksissa Platonin jälkeen. Arkielä-
män ja teoreettisen ajattelun välillä voi
vallita suoranainen yhteys.
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Philippe Lacoue-Labarthe, Etiikasta:
Lacan ja Antigone. (De l’ethique: À
propos d’Antigone, 1990.) Suomen-
tanut Jaana Jalkanen ja työryhmä.
Loki-Kirjat, Helsinki 1993. 39 s.

Helsingin “Lacan-piiri” julkaisi Philippe
Lacoue-Labarthen viime lokakuista
Helsingin-vierailua silmällä pitäen pie-
nen kirjasen johon on suomennettu
Lacoue-Labarthen artikkeli Etiikasta:
Lacan ja Antigone. Tässä artikkelissaan
Lacoue-Labarthe tarjoaa maistiaiset
Lacan-luennastaan sekä käsittelee Anti-
gonea ja “psykoanalyysin est-etiikkaa”.
Nämä olivat myös lokakuisen seminaa-
rin aiheena. Tässä kontekstissa Etiikasta
tulee ymmärrettävämmäksi, sillä muu-
ten voisi hieman ihmetellä tämän alun
perin suullisen, Lacan-kollokviossa
vuonna 1990 pidetyn, esitelmän suo-
mentamista. Toki Etiikasta sisältää
monia mielenkiintoisia ajatuskuvioita ja
pyrkii pohtimaan etiikka ja sen alku-
perää omalaatuisesta perspektiivistä.

Lacoue-Labarthen artikkelin lisäksi
Etiikasta sisältää Hannu Siveniuksen
lyhyet alkusanat ja Jaana Jalkasen
kokoaman tiivistelmän Sofokleen
murhenäytelmästä Antigone.

Lacoue-Labarthe (s. 1940) on Stras-
bourgin yliopiston filosofian professori.
Antigonea hän kuuli jo iltasatuna äidil-
tään, joka oli kreikan kielen opettaja.
Seurauksena tästä oli se, että Philippe
on sittemmin muun muassa tehnyt
oman teatteriohjauksensa Antigonesta ja
vielä 50-vuotiaana hän pohtii Labdakok-
sen suvun traagista kohtaloa.

Etiikka-artikkelissa Lacoue-Labarthen
lähtökohtana on Jacques Lacanin Anti-
gone-luenta, jonka Lacan esitti psy-
koanalyysin etiikkaa koskevassa semi-
naarissaan. Siitä ammentaen Lacoue-
Labarthe kysyy:

“Miksi etiikka tarvitsee teatteria? Ja
miksi etiikka, eettinen pyrkimys, ei
halua tietää siitä mitään?” (s. 17)

Etiikasta arkkietiikkaan

Lacoue-Labarthen mukaan vuosisatam-
me on unohtanut kysymyksen etiikasta.
Tämä kysymys on nyt kysyttävä uudel-
leen ja kokonaan uudella tavalla. Etiikan
kysymisen on tapahduttava pitäen sil-
mällä koko länsimaisen etiikan histo-
riaa ja etiikan kysymisen uudelleenmuo-
toilun on pyrittävä siihen, mitä Lacoue-
Labarthe kutsuu “arkkietiikaksi”. Kysy-
mys on yhtäältä etiikan alkuperän
kysymisestä ja toisaalta “alkuperäisen
etiikan” etsinnästä.

Kysymys alkuperäisestä etiikasta on
löydettävissä erilaisissa muodoissa
muiltakin ajattelijoilta kuin Lacoue-
Labarthelta. Ajateltakoon vaikka Fried-
rich Nietzschen pyrkimyksiä päästä
käsitteellisen hyvän ja pahan tuolle
puolen, Martin Heideggerin olemisen
analyysista kumpuavaa alkuperäistä
etiikkaa tai esim. Emmanuel Levinasin

tommiwallenius
72



KIRJAT

etiikan merkitystä etsivää ja Toisen ih-
misen kasvojen välittömään kohtaami-
seen perustuvaa projektia, jota on kut-
suttu “etiikan etiikaksi”, “ultraetiikaksi”
tai “protoetiikaksi”. Yhteistä näissä kai-
kissa on eettisten konstruktioiden hyl-
kääminen ja “perustan” etsiminen
muualta kuin tiedollisesta todistusvoi-
masta tai argumentaation näppäryy-
destä ja muodollisesta pätevyydestä.

Perinteiset “filosofiset etiikat” eivät
kelpaa myöskään Lacanille tai Lacoue-
Labarthelle, koska ne perustuvat hyvän
käsitteelle. Lacoue-Labarthe ymmärtää
hyvän kovin absoluuttisesti ja totalita-
ristisesti huomauttaessaan sinänsä te-
rävästi, että “moraalisen hyvän ylläpito
synnyttää vaihtoehdotonta politiikkaa”
(s. 20). Arkiymmärryksessä (ja filosofias-
sakin) hyvä usein ymmärretään Lacoue-
Labarthen viittaamaan tyyliin ja tällöin
hyvästä todellakin tulee väkivallan väli-
ne ja ylläpitäjä sekä ‘vaihtoehdottomuu-
den’ legitimoija. Toinen — myös filoso-
fien tietoisesti tai tiedostamattomasti
käyttämä — tapa ymmärtää hyvä on
ymmärtää se subjektiivisesti mielihy-
vänä.

Näin ollen hyvä ei kelpaa Lacoue-
Labarthen arkkietiikan lähtökohdaksi.
Hän hakee apua Lacanista ja hänen An-
tigone-luentansa inspiroimasta “psyko-
analyysin traagisesta etiikasta”. Siihen
päästäkseen on otettava heideggerilainen
“askel taaksepäin” hyvän etiikkaa ‘edel-
tävään’ ja sen mahdollistavaan alkupe-
räiseen etiikkaan, joka on “hyvän etiikan
tuolla puolen”.

Filosofisen etiikan ylittämisessä on
kysymys linjan tai raja-aidan ylittämi-
sestä. Tämä raja-aita on historiallinen ja
tiedollinen raja-aita. Historiallinen se on
siksi, että tragedia “edeltää” Platonia,
siis filosofiaa, joka pyrki asettamaan
tragedian itseään vastaan ja tuomitse-
maan sen pelkäksi “mimetologiaksi”.
Etiikan historiallisuus kietoutuu tiedos-
tamattoman historiallisuuteen ja juuri
tiedostamaton on se, joka rajan tuolla
puolen lymyilee. Lacanin mieli halajaa
“hyvän maailman tuolle puolen”, tiedos-
tamattomaan, ei-tietoon ja tragediaan.

“Etiikaksi tai arkkietiikaksi ymmärre-
tyn psykoanalyysin tehtävä on paitsi
osoittaa tämän linjan tuolle puolen myös
yrittää päästä sinne” (s. 21). Mutta he-
rää kysymys miten ei-tietoon hypätään?
Tällöin on kysymys toivosta ja jos sitä ei
ole, on loppu lähellä, kuten Lacan asian
ilmaisi. Toivon esille ottaminen on filo-
sofisen etiikan kannalta uskaliasta, sil-
lä eihän nykyään monikaan itsensä va-
kavasti ottava moraalifilosofi voi toivon
varaan mitään kestävää laskea.

Tragedia ja etiikka

Lacanin Antigone-luentaa seuraten
Lacoue-Labarthe vihjaa, että “etiikka
tarvitsee tuekseen estetiikkaa” ja on
rakennettava “jotain, jota voisi kutsua
est-etiikaksi” (s. 29). Antigonea lukemal-
la voimme tarkastella “jääkö tragedia
mielihyvän talouden vangiksi ja siten
alisteiseksi hyvän etiikalle” (s. 23) vai

pääseekö se rajan yli.
Näin myös Lacoue-Labarthe pyrkii

saattamaan filosofian loppuunsa ja täy-
dellistymiseensä, mikä tapahtuisi trage-
dian avulla. Tragedia on filosofian koe-
tinkivi tai mahdollisuus toisenlaiseen
ajatteluun. Tästä herää kaksi kysy-
mystä. Voiko filosofiaa ylipäätänsä saat-
taa loppuunsa, ja onko tähän edes
mitenkään järkevää pyrkiä? Entä miksi
tämä täydellistyminen tapahtuisi juuri
teatterin avulla?

Tästähän Lacoue-Labarthe lähti liik-
keelle. Pääsikö hän loppuun asti? Aina-
kin hän nytkähti liikkeelle, sillä vaikka
emme tragedian avulla pääsisikään ra-
jan yli filosofian tuolle puolen, muistut-
taa tragedia meitä siitä ylijäämästä tai
filosofian hämärtämästä alueesta, johon
filosofia ei ole päässyt käsiksi mutta jota
ei silti ole syytä unohtaa. Kuitenkaan
hän ei pystynyt minulle täysin selvittä-
mään miksi etiikka tarvitsisi tähän juu-
ri tragediaa. Eikä myöskään, miksi eet-
tisen pyrkimyksen pitäisi kovasti teatte-
rista piitata eli miksi filosofian ja teatte-
rin tulisi olla ystäviä. Mutta kyllä
Lacoue-Labarthe esittää kiintoisia aja-
tuksia etiikan, teatterin ja psykoanalyy-
sin välisistä suhteista.

Helsingissä esitelmöidessään Lacoue-
Labarthe kritisoi Heideggeria siitä, että
tämä mytologisoi Hölderliniä tekemällä
runoilijasta sankarin. Tämä johtaa
umpikujaan ja arkkietiikka jää näin
Heideggerilla saavuttamatta. Myytin
poistamisen lisäksi pitäisi Lacoue-
Labarthen mukaan poistaa myös trage-
dia, olisi päästävä pois traagisen ajatte-
lun piiristä. Olisi päästävä eroon tarinas-
ta — luomatta uudentyyppistä tarinaa.

Tuolle puolen?

On tärkeää ottaa huomioon filosofian
tuolla puolen oleva ja filosofian ulkopuo-
li, mutta pystyykö filosofia tai etiikka
menemään rajan yli tuolle puolen, esi-
merkiksi tragediaan. Voisiko etiikka
pyrkiäkin (“metafysiikan sulkeuman”
sijaan) pääsemään tälle puolen: sosiaa-
lisuuteen ja praksikseen eikä teatteriin
ja teoriaan, juhlalliseen päältäkatseluun.
Miksi etiikan tarvitsisi olla hyvän tuolla
puolen sankaritarinoissa ja runoudessa,
kun se voisi olla myös hyvän tällä puo-
len. Länsimaisen hyvän etiikan tradition
vankina jään kaipaamaan olemisen etii-
kan (est-etiikan) sijaan olevan etiikkaa.
Vaikka Lacoue-Labarthe Lacania laina-
ten sanoo, että kysymys on “siitä, mitä
tapahtuu maailmassa, jossa elämme”
(s. 20), jää tämä maailma ainakin tässä
tekstissä ulkopuolelle, teatterin näyttä-
mön varjoon.

Toisaalta mitä sitten voisi olla tämä
hyvän tuolla puolen oleva etiikka kor-
keampine käskyineen? Voiko tällaisella
etiikalla olla muuta kohtaloa kuin Anti-
gonen kohtalo, siis hirttäytyminen hau-
taholvissaan?

Lacoue-Labarthille Antigonen (ja Oidi-
puksen) teoissa ilmenee hyvän etiikkaa
edeltävä ethos, vaikka he eivät kelpaa-
kaan mallikuviksi. Lacanin liike kohti

sankaruutta on Lacoue-Labarthille liian
traaginen ja kohtalonomainen, hän itse
kaipaa rohkeutta sankaruuden sijaan.
Arkkietiikan tärkein ominaisuus onkin
rohkeus.

Lacoue-Labarthe ihmettelee miksi
Lacan “oli niin kiintynyt romantiikan
uuden mytologian ohjelmaan” (s. 36) ja
kysyy miksi “täytyy olla myytti” ja päät-
tää artikkelinsa arvoituksellisesti:
“Tämän päivän etiikka voi olla vain traa-
gista (ylevää) etiikkaa. Tästä ovat ensim-
mäisinä selvillä aikamme suuret taitei-
lijat. Luulen kuitenkin, ettei se ole mi-
kään syy estetisoida etiikkaa. Se täy-
tyisi, täytyy tietää.” (s.36) Niinpä niin.
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Paul Virilio, Katoamisen estetiikka.
(Esthétique de la disparition, 1980).
Suomentanut Mika Määttänen.
Gaudeamus, Helsinki 1994. 134 s.

On itse asiassa hämmästyttävää miten
maalaisia filosofit ovat. Eräät vetäytyvät
vuoristoon, toiset vuonoille, jotkut eivät
poistu koskaan kotiraitiltaan. Jopa suur-
kaupunkien filosofit kurottavat toisella
jalallaan maaseudun rauhaan. Ehkä
osasyynä filosofien maalaisuuteen on
akateeminen todellisuus, jossa lähestul-
koon aina eletään vuosikymmeniä jäljes-
sä muusta todellisuudesta. Akateeminen
kaupungistuminen on vasta alussa.

Ranskalainen Paul Virilio ei ole poik-
keus, vaikka esittäytyykin urbaanina
filosofina. Virilio kylläkin kiinnittää eri-
tyistä huomiota kaupungin sykkeeseen,
mutta ei ainakaan Katoamisen estetii-
kassa ole silmänä väkijoukossa, kuten
Charles Baudelaire, vaan pikemminkin
silmänä ohikulkevassa autossa. Virilio-
kaan ei viihdy kaupungissa, vaan astuu
autoon ja lähtee maalle katsomaan
maisemia.

Virilion vauhdin tiede, dromotologia,
tutkii vauhtia, automobiilista ja kine-
maattista vauhtia, joka ulottuu yhteis-
kunnan, politiikan, tieteen ja ihmissuh-
teiden kaikille tasoille. Mutta Virilio ei
näe vauhdissa juurikaan positiivisia
asioita. Vauhti on sidottu teknologian
murskaavaan totalitarismiin, vauhti
turmelee demokratian, koska nopeassa
päätöksenteossa ei ole aikaa keskustel-
la ja tiedonvälitys on eliitin hallussa.
Vauhdin nihilismi tuhoaa maailman
totuudellisuuden luomalla elokuvallisen
“valepäivän”, joka on juhlaa vailla huo-
mista, ikuista viimeisen päivän lykättyä
toistamista. Se on poissaoloa, katoamis-
en estetiikkaa, joka kaappaa subjektin
aika-avaruudellisen kontekstin ulkopuo-
lelle, kuten Virilio ilmaisee.
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