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Termi “groteski” on jo
kaiselle tuttu, mutta mer-
killisellä tavalla samalla
kertaa tyhjä kategoria.

Groteskiksi on helppo kutsua sellais-
ta, jota on vaikea muulla tavoin mää-
ritellä. Se, mikä on omituista,
epämuodostunutta, hirviömäistä, so-
vinnaisia merkityskategorioita pake-
nevaa, samalla kertaa pelottavaa ja
huvittavaa, on useimmiten jollain
tapaa groteskia.

Jo pelkän epämääräisen mieli-
kuvankin perustella voi todeta kaksi
asiaa. Ensinnäkin: määrittelemättö-
myydessään groteski samastuu luon-
tevasti klassisen kartesiolaisen
subjekti- ja rationaliteettikäsityksen
ulkopuolelle suljettuihin “toiseuk-
siin” (kuten esimerkiksi ruumiilli-
suuteen, feminiiniseen, ei-länsimai-
seen tai rahvaanomaiseen). Toiseksi:
vilkaisu kirjallisuustieteellisiin tutki-
muksiin groteskista osoittaa, että epä-
määräiset viittaukset nykyajalle
leimalliseen “kriisiin” ja toisaalta
mahdollisiin “uusiin ajatushorisont-
teihin” seuraavat kuin itsestään gro-
teskin hyvinkin erilaisia määrittely-
yrityksiä. Philip Thomson esimerkik-
si kirjoittaa, että “groteski esitystapa
taiteessa ja kirjallisuudessa on usein
vallitseva yhteiskunnissa ja aikakau-
sina, joita leimaavat kiistat, radikaali
muutos ja epäjärjestys”, mikä puoles-
taan pätee erityisesti nykyhetkeen.1
Geoffrey Galt Harphamille groteski
puolestaan tarjoaa ajattelumallin, jos-
sa lähtökohdaksi otetaan “margi-
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naalinen pikemminkin kuin
konventionaalinen”. Tässä
avautuu uusi lähtökohta niille
(jälkistrukturalistisesti suun-
tautuneille) tutkijoille, jotka
tutkimuksissaan “keskittyvät
tähän saakka sivuutettuihin merkitysreserveihin mar-
ginaaleissa”.2

Groteski viittaa siis luontevasti kriisiin ja toisen kohtaami-
seen. Tästä voi päätellä, että groteskin epämääräisyys saattaa
kiteyttää jotain nykyfilosofian kannalta kiinnostavaa. Man-
nermaisessa nykyfilosofiassa on nimittäin jo pitkään — lähes
kyllästymiseen saakka — toistettu ajatusta klassisten subjek-
ti- ja rationaalisuuskäsitysten kriisiytymisestä sekä etsitty eri
tavoin keinoja avata aiemmin poissuljettuja “toiseuksia” ajat-
telun uusiksi horisonteiksi. Rosi Braidotti on kiinnittänyt huo-
miota filosofiseen “toisen markkinointiin”, joka on tälle
epämääräiselle kriisiretoriikalle tunnusomaista. On merkilli-
nen yhteensattuma, että “toinen” löydetään teoreettisissa
diskursseissa samalla hetkellä kun länsimaisen patriarkaalisen
yhteiskunnan luonnollistama universaali keskeissubjekti on
perustavanlaatuisessa legitimaatiokriisissä. “Kriisidiskurs-
seissa” käännytään poissuljettua toista kohti asettamalla se
teoreettisten diskurssien uudeksi horisontiksi. Tällainen teo-
rialle uutta elintilaa avaava toiseuden kohtaaminen, “toisek-
si-tuleminen”, siirtää kuitenkin kätevästi pois näkyviltä ne
reaaliset sosiopoliittiset voimat, joilla oli oma aktiivinen roo-
linsa kriisin synnyttämisessä.3

Mihail Bahtinin “karnevalistisen” groteskin teoria on vii-
me vuosina ollut erityisen mielenkiinnon kohteena. Bahtin on
uuden suomennoksen (François Rabelais — keskiajan ja re-
nessanssin nauru. Taifuuni, Helsinki 1995.) myötä meilläkin
ajankohtainen. Bahtinin “ajankohtaisuus” on kuitenkin kiin-
nostava yhteensattuma. Kaukaiselta aikakaudelta ja vieraasta
maasta putkahti yllättäen angloamerikkalaisen akateemisen
maailman tietoisuuteen aikanaan vähälle huomiolle jäänyt
omaperäinen ja yllättävän ajankohtainen ajattelija. Bahtinin
laaja-alaisesta tuotannosta tuntui löytyvän lähes profeetalli-
sia yhtymäkohtia miltei mihin tahansa nykykeskustelun on-
gelma-alueeseen. Innostavia näkökulmia löytyi varsinkin
karnevalistisuutta ja groteskia käsittelevistä kirjoituksista.
Populaarikulttuurin “karnevalistisia” muotoja tutkinut Robert
Stam esimerkiksi katsoo, että Bahtinin käsitteistö soveltuu
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erityisen hyvin työvälineeksi, koska siihen on sisäänrakennettu
luontainen samastuminen eroihin ja toiseuteen, asettuminen
sorrettujen, syrjittyjen ja marginaalisten puolelle.4

Kun Bahtinin tarkastelukohde vielä korostetusti liittyy “his-
toriallisen kehityksensä kaikissa vaiheissa […] luonnon,
yhteiskunnan ja ihmisen elämän kriiseihin, murroskohtiin”5,
voisikin väittää, että “kriisiytyneessä” teoreettisessa ilmapii-
rissä oli valmis tilaus tällaiselle groteskin teorialle.

Tarkastelen seuraavassa tämän “merkillisen yhteen-
sattuman” synnyttämää keskustelua. Heti aluksi törmätään
joukkoon periaatteellisia ongelmia.

Kuinka lukea Bahtinia?

Ensimmäinen ongelma on, kuinka karnevaalia ja groteskia
käsittelevät kirjoitukset suhteutuvat Bahtinin muuhun tuotan-
toon? Yritykset hahmottaa keskenään hyvinkin erilaiset ja jopa
ristiriitaiset teemat johdonmukaiseksi kokonaisuudeksi ovat
yksi toisensa jälkeen osoittautuneet ongelmallisiksi.
Karnevalistisuuden ja groteskin teemat ovat osoittautuneet
tässä suhteessa kaikkein hankalimmiksi.6

On väitetty, että ajankohtaisiksi koettujen ideoiden
irrottaminen marginaalisten toiseuksien tarkastelun työväli-
neiksi tuottaa muodikkaiden tutkimusintressien vääristämän
kuvan Bahtinin tuotannon kokonaisuudesta. On kuitenkin
todettu myös, että tätä kokonaisuuttakaan ei voida tarkastella
ilman jonkinlaista — avointa tai kätkettyä — tutkimus-
poliittista intressiä. Toinen ongelma onkin siinä, että nyky-
päivän lukija asettaa Bahtinin kirjoitukset uuteen kontekstiin,
jossa ne niveltyvät nykykeskustelun erilaisiin keskenään kil-
paileviin intellektuaalisiin traditioihin ja tutkimusintresseihin.7

Karnevalistisuuden ja groteskin teemat ovat asettuneet
Bahtinista käydyn kiistan keskiöön. Esimerkiksi Gary Saul

Morsonin ja Caryl Emersonin sinänsä erittäin
perusteellista tutkimusta on kritisoitu siitä, että
he leimaavat karnevaalitematiikan Bahtinin
epäonnistuneeksi kokeiluksi ulottaa teoreti-
sointi ihmiselämän raadollisempiin sfäärei-
hin.8 Tällaisen Bahtinin ajattelun kokonaisuu-
den puolustamisen voi tulkita myös yrityksek-
si irrottautua nykyhetken kriisitunnelmista
unohdetun “suuren ajattelijan” profeetallisten
näkemysten avulla.

Keskustelu on osoittanut, että “kriisiä” —
mitä tämä sitten konkreettisesti tarkoittaakin
— on kuitenkin loppujen lopuksi mahdotonta
paeta. Anekdoottina voi mainita, että osakseen
saamansa kritiikin johdosta Morson valittaa
kirjeessään venäläiselle kollegalleen omia
kriisitunnelmiaan. “Seksuaalisesti normaali,
porvarilliseen demokratiaan uskova valkoinen
amerikkalainen mieshenkilö” saa nykypäivä-
nä jopa pelätä työpaikkansa puolesta amerik-
kalaisia yliopistoja hallitsevien “radikaalien”
keskuudessa.9

Bahtinin karnevalistinen groteski on siis
asettunut osaksi epämääräisellä, toisinaan hie-
man huvittavallakin tavalla konkretisoituvaa
“kriisi-ilmapiiriä”. Bahtin runoili Stalinin
puhdistustusten synkimpien vuosin aikana
karnevalistisesta kansanperinteestä kokonai-
sen vapauden, yltäkylläisyyden ja tasa-arvon
valtakunnan.10 Hänen ajatuksistaan onkin haet-
tu uusia tutkimuspoliittisen radikalismin mah-
dollisuuksia. “Karnevalismissa” on kuitenkin
vaarana päätyä Bahtinin populistisen

utooppisuuden epähistorialliseen uusintamiseen. Bahtinin ajat-
telun kokonaisuuden vaaliminen puolestaan saattaa johtaa it-
seensä sulkeutuvaan “suuren ajattelijan” ihailuun. Lähdenkin
seuraavassa liikkeelle asettamalla Bahtinin kirjoitukset
kiintopisteeksi, josta käsin pyrin suunnistamaan kohti nyky-
päivää tarkastelemalla karnevalistisuuden ja groteskin histo-
riallisia kehitysvaiheita. Groteskin iloinen karnevalistisuus on
problematisoitu psykoanalyyttisissä ja feministisissä Bahtin-
tulkinnoissa. Näiden tulkintojen tarkastelu avaa hedelmäl-
liseltä vaikuttavan näkökulman Bahtinin ajatteluun.

Karnevaali ja groteski ruumis

Karnevalistiselle kansanperinteelle oli Bahtinin mukaan tun-
nusomaista ruumiin tulkitseminen aina keskeneräiseksi ja
itseensä sulkeutumattomaksi kasvun ja uusiutumisen
perusprinsiipiksi. Groteski ruumis on avoin ja itseensä
sulkeutumaton, säännöttömästi versoileva, aukkojen ja
eritteiden kyllästämä jatkuvien muodonmuutosten syntysija.
Esimoderni groteski ruumiillisuus ei tunne muusta maailmasta
erilleen panssaroitunutta yksilöruumista. Ruumis on pikem-
minkin “kosminen, kaikki sen osat ja elementit edustavat koko
materiaalis-ruumiillista maailmaa”. Bahtin havainnollistaa
ajatusta tarkastelemalla antiikin hautalöytöä, veistosta, joka
esittää vanhoja ja ryppyisiä raskaana olevia nauravia mum-
moja. Vanhenevan ruumiin hajoaminen yhdistyy veistoksessa
moniselitteisesti syntyvän ruumiin muotoutumiseen. Veistos
ei siten esitä muusta maailmasta erillistä yksilöruumista, vaan
“synnyttävän kuoleman” yliyksilöllistä “materiaalis-
ruumillista ulottuvuutta”.11

Groteski ruumiis liittyy lisäksi kiinteästi “materiaalis-ruu-
miilliseen alapuoleen”. Se assosioituu karnevalistisiin
arvonalennuksiin, likaan, eritteisiin, kuolemaan ja uudesti-
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syntymiseen. Groteski viittaa
Bahtinin mukaan myös siihen, min-
kä klassisen estetiikan kaanonien
mukainen ruumiillisuuskäsitys sul-
kee tiukasti ulkopuolelleen. “Klas-
sinen ruumis” on itseensä sulkeutu-
nut, loppuunsaatettu ja staattisen
symmetrinen; kaikki kasvun ja avoi-
muuden merkit, ruumiin aukot ja
ulkonemat on huolellisesti siloteltu.
Patsasmainen klassinen ruumis
samastuukin renessanssin ja sitä
myöhempien aikakausien rationalis-
min “virallisen kulttuurin” indivi-
dualistisiin ihanteisiin. Groteski ruu-
mis puolestaan samastuu “epäviral-
liseen” karnevalistiseen populaari-
kulttuuriin ja sosiaaliseen muutok-
seen.12

Bahtin toteaa lyhyessä katsaukses-
saan groteskin historiallisiin kehitys-
vaiheisiin, että modernina aikana
“groteski siirtyy kamariin: se on
ikään kuin karnevaali joka koetaan
yksin tiedostaen […] oma erilli-
syys”.13 Saksalaisen kirjallisuuden-
tutkija Wolfgang Kayserin tulkinta
groteskista on Bahtinin mukaan
puutteellinen, koska Kayser tarjoaa
teorian ainoastaan groteskin moder-
nista muunnoksesta. Kayser on kui-
tenkin Bahtinin mukaan aivan oi-
keassa siinä, että romantiikan aika-
kaudella groteski muuttui kauhua
herättäväksi, pelottavan vieraaksi ja
salaperäiseksi.14 Groteskin “dogma-
tiikasta, luutuneisuudesta ja rajoit-
tuneisuudesta vapauttava voima”
avasi kuitenkin yksilöllisen subjek-
tin monitahoisen sisäisen kokemus-
maailman, uudenlaisen “sisäisen
äärettömyyden” uusine mahdolli-
suuksineen.15

Tähän historialliseen kehitys-
kulkuun, missä yliyksilöllinen
groteski ruumiillisuus muuntuu
erillisiksi yksilöruumiiksi ja missä
karnevaalikulttuurin utooppiset ja
poliittisesti kumoukselliset aspektit
vähitellen kuihtuvat tai katoavat por-
varillisen individualismin myötä
Bahtin puuttuu, omien sanojensa
mukaan, vain hyvin ylimalkaisesti.
Syntyy kuva eräänlaisesta
kadotetusta paratiisista, koska
karnevaalikulttuurin sublimoitu-
misen (“kamariin siirtymisen”)
tarkempi analyysi jää Bahtinilta
tekemättä.16

Norbert Eliasin sivilisaatio-
prosessi-kertomus tarjoutuu luonte-
vasti groteskin ruumiin myöhempi-
en historiallisten vaiheiden tarkaste-
lun kiintopisteeksi. Elias esittää laa-
jassa tutkimuksessaan kertomuksen
siitä, miten ulkoisen kontrollin

sisäistyminen “itsekuriksi” tuotti ikään kuin kompensaationa
sisäisen elämysmaailman (Bahtinilla “sisäisen äärettö-
myyden”), affektien realisoitumisen kuvitteellisiksi “sisäisiksi
emootioiksi” välittömän affektiivisen käyttäytymisen sijaan.

Bahtin puhuu kirjallisuuden karnevalisaatiosta. Karnevaali-
kulttuurin symbolikieli voidaan hänen mukaansa
“transponoida sille konkreettisesti ja aistimellisesti sukua ole-
valle taiteellisten kuvien kielelle, kirjallisuuden kielelle”.18

“Transponoituminen” voidaan eliaslaisittain tulkita
karnevalistisuuden siirtymiseksi sublimoidussa muodossa
uusille elämänalueille, kuten kirjallisuuden ja psykoanalyy-
sin tapaisiin porvarillisiin diskursseihin. Peter Stallybrass ja
Allon White puhuvat yhteiskuntarakennetta jäsentävän “kor-
kean” ja “matalan” välisen suhteen rikkomisen ja uudelleen-
koodaamisen historiallisesta prosessista.19 Rabelais’n teosten
“karnevalistinen” intensiteetti esimerkiksi perustuu paljolti
siihen, että karnevaali alkoi jo Rabelais’n aikana olla “hyvien
tapojen” vastaista katoavaa kansanperinnettä.20

Karnevaali, groteski ruumis ja porvarillinen
hysteria

1600-luvulta aina 1800-luvun lopulle asti porvarillinen yh-
teiskunta tukahdutti järjestelmällisesti aiemmin koko yhteis-
kunnalle yhteisen karnevaaliruumiillisuuden marginali-
soimalla juhlan niin maantieteellisesti (markkina- ja vapaa-
ajanviettoalueet siirtyivät kaupunkien reunamille ja rannikko-
alueille) kuin ajallisestikin (kalendaarijuhlien jäsentämä aika
korvautui vähitellen teollistumisen edellyttämällä työviikolla).
Ruumiin joutuessa erityisen sääntelyn kohteeksi sen symbo-
linen ulottuvuus irtautui ritualistisesta ilmauksellisuudesta ja
hajaantui vaikeammin kurissa pidettäväksi sisäiseksi
elämyksellisyydeksi. Yhteisöllisten käytäntöjen tasolla torjuttu
palasi subjektiivisen artikulaation tasolla, porvariston fobioina,
fantasioina, pelkoina ja haluina.21

Karnevaalista ja groteskista tuli tässä vaiheessa eräänlaista
symbolisesti alhaista toiseutta (ruumiin, yhteiskunnallisten
käytäntöjen ja kaupunkiympäristön “alapuolta”), josta
erottautumalla porvarillinen identiteetti muotoutui ja määrit-
teli itseään. Pyrkiessään torjumaan ja eliminoimaan “mata-
lan” muodostaakseen oman statuksensa “korkea” kuitenkin
sisällytti “matalan” itseensä torjunnan ja inhon kohteena.
Sosiaalisesti perifeerisestä tuli symbolisesti keskeistä. Se
muuttui tukahdutettujen halujen erotisoituneeksi kohteeksi,
johon kohdistui häiritsevän ristiriitaisia tunteita: vallan-
tunnetta, pelkoa ja halua. Sosiaalista identiteettiä konstituoiva
poissulkeminen oli näin ollen samanaikaisesti imaginaarisella
(so. eräänlaisen “poliittisen tiedostamattoman”) tasolla tapah-
tuvaa monimuotoista tuotantoa.22

Groteskiin ruumiiseen kohdistettu yhteiskunnallinen torjun-
ta heijastuu hämmästyttävän selvästi Freudin varhaisissa
hysteriatutkimuksissa. White esittää, että nimenomaan hyste-
ria on modernin ajan vastine entisaikojen karnevaalille. Hän
lukee Freudin universaalien “inhomekanismien” takaa esiin
sosiohistoriallisen kertomuksen renessanssin jälkeisestä oras-
tavasta porvarillisesta hegemoniasta ja porvariston groteskiin
ruumiiseen kohdistamasta alati lisääntyvästä torjunnasta ja
torjutun paluusta.

White kiinnittää huomiota siihen, että karnevalistisen gro-
teskin piirteet korreloivat hämmästyttävän johdonmukaisesti
hysteerikon syvimpien fobioiden kanssa. Karnevaalissa
pulppuavan liioitteleva, lian ja eritteiden kyllästämä
“materiaalis-ruumiillinen alapuoli” toimi leikin ja naurun läh-
teenä, mutta hysteeriselle naispotilaalle ruumiin “alapuoli” on
erityisen ahdistava. Karnevaalissa “profanoidaan”, alennetaan
ja maallistetaan virallinen ja arvokkaan pelottava. Hysteriassa
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tisuutena [...] kielen sana on puolittain vieras sana. [...] Kieli
ei ole neutraali ympäristö joka siirtyisi helposti ja vapaasti
puhujan intentionaaliseksi omaisuudeksi; se on vieraiden
intentioiden asuttama ja kyllästämä.”28

 Jonathan Hallin mukaan dialogisuuden “sisäisyys” tulee
tulkita kulttuurisesti rakentuvaksi sisäisyysefektiksi. “Sisäi-
nen” dialogisuus ei ole niinkään tulosta merkitysten ja
intentioiden ykseyden periaatteellisesta mahdottomuudesta,
vaan sen synnyttää (“despootin lakiin” kiinnittyvä) halu saa-
da aikaan “monologinen” ykseys. Koska kielen “sosiaalis-
ideologinen konkreettisuus” estää merkitysten monologisen
omaksumisen “puhujan intentio-
naaliseksi omaisuudeksi”, subjektin
minuus pitää sisällään jotain “alhais-
ta” ja “likaista”, mikä hänen tulee kai-
kin keinoin eliminoida. Porvarillises-
sa yhteiskunnassa karnevaali ja
groteski tuottuvat tällä tavoin “kiel-
letyksi” ja “likaiseksi” sisäisyydeksi.
Monologisuus on toisin sanoen tulkit-
tavissa dialogisuuden käyttövoimaksi:
“kuuliaisuus” tuottaa hirviömäistä
groteskia.29

Groteski naiseus?

Siirtymä yhteisöllisestä karnevaali-
ruumiillisuudesta privatisoituun por-
varilliseen hysteriaan voidaan siis tul-
kita halun kiinnittämiseksi groteskin
vieraannuttaviin ja vääristäviin
sosiaalisiin representaatioihin. Mary
Russo on erottanut kaksi groteskin
tulkintamallia. Niistä toinen on
Bahtinin karnevalistinen groteskin
tulkinta, joka viittaa erilaisten sosiaa-
listen muodostumien, sosiaalisten
konfliktien ja politiikan alueeseen.
Toinen tulkinta taas on kayserilainen
näkemys groteskista pelottavan vie-
raana ja kauhua herättävänä. Siinä
groteski viittaa freudilaisittain pikem-
minkin psyykkiseen kuin sosiaaliseen
ulottuvuuteen.30

Russo kiinnittää huomiota siihen,
että groteski samastuu molemmissa
tulkinnossa korostuneella tavalla
naiseuteen. Siinä missä karnevalistisen groteskin pe-
rustana on kuva nauravista raskaana olevista vanhois-
ta naisista (“synnyttävä kuolema”), siinä taas freudilais-
psykoanalyyttisen kauhistuttavan groteskin perustana on
hysteerisen naisen hahmo.31

Groteskin ja feminiinisen samastuminen antaa aiheen kat-
soa hieman tarkemmin naiseuden merkitystä karnevalistisen
groteskin pelottomuudelle. Pelottumuus nimittäin voidaan
ymmärtää myös groteskin monologisoinniksi. Karnevalistinen
groteski on myös sosiaalinen representaatio. Se ei kenties kuu-
lukaan vain sellaiseen kadotettun paratiisiin, joka edelsi
karkotusta privatisoituun porvarilliseen hysteriaan.

Bahtin painottaa groteskin ruumiin “kosmista” merkitystä
tarkastellessaan tapaa, jolla groteski osaltaan “valmisteli uut-
ta renessanssin tietoisuutta”. Groteski kuvasto teki mahdolli-
seksi voiton keskiaikaisen eskatologian “kosmisesta
kauhusta”. Nauru kykeni muuttamaan kaiken pelot-
tavan groteskiksi, “iloiseksi kauhukuvaksi”. Abstrakti
ja henkinen “alennettiin” palauttamalla ylimaallinen

on kysymys käänteisellä tavalla toimivasta mekanismista.
Ruumiin “alapuoli” pikemminkin “ylennetään”: hysteerikon
“materiaalis-ruumiilliseen alapuoleen” kohdistama kauhun
tunne muuntuu oireiksi, joista ruumiin “yläpuoli” kärsii.23

“Tieteellisen” psykoanalyysin synty ja sen pyrkimys muo-
toutua itsenäiseksi diskursiiviseksi käytännöksi liittyvätkin
kiinteästi groteskeihin muotoihin kohdistettuun yhteiskunnal-
liseen torjuntaan. Paastonaika toimi muinoin karnevaalin gro-
teskin ruumiillisuuden vastavoimana, mutta porvarillinen
yhteiskunta ei tarjoa vastaavanlaista yhteisöllistä välitys-
mekanismia. Naispotilaan ruumiista tulikin psykoana-
lyyttisissä potilaskertomuksissa paaston ja karnevaalin
välisen taistelun näyttämö. Ilon ja aistimellisuuden sijaan
naisruumiin erityispiirteet samastuivat groteskille porvarilli-
sessa yhteiskunnassa annettuihin ehdottoman negatiivisiin
merkityksiin. Groteskiin ruumiiseen kohdistettu yhteiskunnal-
linen torjunta muuntui yksilöruumiin anorektisiksi
“paastorituaaleiksi”. Psykoanalyysi puolestaan löysi tällaisil-
le “karnevaalirituaaleille” tieteellisen nimen: hysteria.24

Hysteriatapaukset nousivat tutkimuksissa esille viime vuo-
sisadan lopulla ja vähenivät sen jälkeen varsin nopeasti.
Saman ajanjakson kuluessa porvarillinen kulttuuri kompen-
soi kadonnutta karnevaalia joukolla yhteiskunnallisesti
perifeerisiä “booheemihahmoja”, joiden “liminaalinen” ase-
ma avasi taiteelle uuden väylän karnevaalin muotokieleen.
Muutoin “kunnianarvoisat porvarissäädyn edustajat” (ja
varsinkin “kunnialliset naiset”) oli tarkoin suljettu pois
karnevaalistisuuden piiristä. Kaduilta siivottu karnevaali aset-
tui porvarillisessa “karnevalisoidussa” taiteessa lähinnä
tirkistelyn kohteeksi. Siirtyminen yhteiskunnan fyysisistä,
rituaalisista käytännöistä karnevaalin symbolikielen
tekstuaalisiin representaatioihin merkitsi väistämättä valikoin-
tia, porvarillisen ruumiillisuuden “inhomekanismien” tai
eliaslaisittain “häpeän ja kiusautuneisuudentunteen kynnyk-
sen” uudenlaista, ongelmallista läsnäoloa.25

Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin termein voidaan puhua
myös sosiaalista järjestystä uhmaavien halujen vangitsemi-
sesta “likaiseksi pieneksi salaisuudeksi”. Orastavassa
kapitalismissa traditionaaliset merkitykset ja sosiaaliset koo-
dit alkoivat palautua pääoman abstrakteiksi, puhtaasti
määrällisiksi suhteiksi. Mikään universaali koodi (Jumala,
yksinvaltias tai pappi) ei enää järjestänyt sosiaalista elämää,
sillä yhteiskunnan perustaksi asettui pääoman pyrkimys laa-
jentaa itseään. Markkinat ja abstrakti vaihtoarvo tuottivat uu-
denlaisen skitsofreenisen haluekonomian, vapautumisen ha-
lujen kiinnittymisestä vakiintuneisiin koodeihin. Kaikki näytti
kapitalismissa purkautuvan “deterritorialisoiduiksi
skitsofreenisiksi virroiksi”. Kapitalistinen koneisto synnyttikin
joukon puolustusmekanismeja. Ydinperhe esimerkiksi eris-
tettiin erilliseksi saarekkeeksi yhteiskunnallisen tuotannon
dekoodaavasta prosessista. Tämä mahdollisti (psykoanalyy-
tikkojen suosiollisella avustuksella) muinaisten despoottisten
yhteiskuntamuodostumien yksinvaltiaan roolin uudelleen-
koodauksen isän hahmoksi, jonka yksilö sisäisti lacanilaisittain
symbolisen järjestyksen “isän nimeksi”.26 Deleuze ja Guattari
kiteyttävät: subjekti saatetaan oidipuskompleksissaan halua-
maan jotain täysin fiktiivistä, “tukahduttamisen keinotekois-
ta tuotetta”. Laki sanoo: “älä tapa isääsi äläkä nai äitiäsi”. Ja
kuuliaisina subjekteina sanomme itsellemme: “juuri tätähän
olenkin aina halunnut!”27

Oidipaalisuuden kritiikki voidaan tulkita myös “kiellon” ja
“kiellon rikkomisen” toisiinsa nivoutumisen kritiikiksi. Likais-
ta sisäisyyttä tuottava despotismi voidaan tällöin rinnastaa
Bahtinin monologisuuden käsitteeseen. Monologisuus on kie-
len “sisäisen dialogisuuden” keinotekoinen vastakohta.
Bahtinin mukaan “elävänä sosiaalis-ideologisena konkreet-
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Äidin hahmo siis tarjoaa lohtua, mutta samastuu samanaikai-
sesti “maalliseen kauheaan”. Tässä ei voi olla palauttamatta
mieleen Freudin kuuluisaa käsitettä Unheimlich, jolla hän
kuvaa äidin ruumista primaarinarsismista irtauduttaessa
samanaikaisesti kotoisan turvalliseksi ja pelottavaksi.34

Edellä lainatun katkelman voi lisäksi yllättävän mutkatto-
masti liittää Kristevan maternaalisen “semioottisen khoran”
käsitteeseen. Kristevan mukaan lapsen varhaiskehityksessä
primaarinarsismista autoeroottisuuteen siirryttäessä “rinnas-

ta, valosta, äänestä tulee tuolla”, joukko läheisyyden ja
tarpeiden tyydytyksen “kiintopisteitä” - esisymbolinen
“tila”, joka “kutsuu naurun” lapsen motoristen refleksien
ja tutkivien eleiden yhdistäessä nämä kiintopisteet tarpei-
den tyydytykseen.35

Bahtinilta lainatusta katkelmasta näyttäisi löytyvän mil-
tei vastaavassa merkityksessä koko joukko “nautin-
toa tuottavia” läheisyyden ja tarpeiden tyydytyksen

kiintopisteitä: “ruokkivat rinnat”, “synnyttävät eli-
met”, “lämmin veri”. Bahtinin olennaisesti
sosiaalis-poliittiseksi muutosvoimaksi
teoretisoima karnevaalinauru näyttääkin
— kätkettyine pelkoineen — yllättäen kytkey-
tyvän Kristevan psykoanalyyttisen teorian ku-
vaamaan autoeroottiseen jokelteluun. On syy-

tä miettiä, eikö groteskin teoriassa,
jossa groteski lopulta yhdistyy näin
selvästi kohtuun ja äitiin, ole
Russon sanoin “jotain selvästi
regressiivistä niin psyykkisessä kuin
poliittisessakin rekisterissä”36?

Ruth Ginsburg toteaa, että Bahtin
itse asiassa “de-femininisoi”
naiseuden tehdessään raskaudesta
teoriansa keskeisen metaforan. Nai-
nen muuttuu pelkäksi teoreettisen
diskurssin metaforaksi, sukupuo-
lettomaksi ja “yleiseksi kasvun ja
uusiutumisen periaatteeksi”. Koh-
dusta tulee eräänlainen “alku-krono-
tooppi”, teoreettinen kuvitelma, jon-
ka kautta — ikään kuin ovesta tai
portista — yleinen ja abstrakti aika,
“uusi historiallinen tietoisuus”,
spatialisoituu ja konkretisoituu.37

Feminiininen groteski saattaa kui-
tenkin avata aivan uusia näköaloja.
Russo näkee groteskissa ruumiissa
dynaamisen mallin uudelle sosiaali-
selle subjektiviteetille, mahdollisuu-
den uhmata toiseuden monologisia
representaatioita.38 Hän kuitenkin
korostaa karnevaalin ja naiseuden

suhteen ongelmallisuutta. Naiseuden symbolisten ja
kulttuuristen konstruktioiden (naiseus patriarkaalisena
konstruktiona) ja naisten kokemuksen (nainen todel-
lisena historiallisena subjektina) yhteensovittaminen ei
ole mitenkään ongelmatonta. Antropologiset ja so-
siaalihistorialliset tutkimukset nimittäin osoittavat, että
naisten ja erilaisten vähemmistöjen muuttunut asema

karnevaalin “nurinkäännetyssä maailmassa” koettiin yleensä
uhkaavaksi. Naiset ja erilaiset vähemmistöt miellettiin usein
potentiaalisiksi väkivallan kohteiksi, eräänlaisiksi rituaalisiksi
syntipukeiksi. Toisaalta feministis-jälkistrukturalistisessa “teo-
rian karnevaalissa” naiseutta on pyritty luonnehtimaan juuri
karnevalistisin metaforin (esim. Cixous’n “ruumis ilman al-
kua ja loppua”, Irigarayn mimeettinen “naamioleikki” miehi-

osaksi maata, “materiaalis- ruumiillista maailmaa”.32 Tässä
kohtaa Bahtin puhuu maasta “äitinä” tavalla, joka kuulostaa
yllättäen miltei psykologisoivalta:

“Kaikki kauhea, mikä ei ole maata, taipui maahan; maa
on äiti, se nielee synnyttääkseen uudelleen, suurempana
ja parempana. Maassa ei voi olla mitään kauheata, kuten
ei äidin ruumiissakaan, jossa ovat ruokkivat rinnat, syn-
nyttävät elimet, lämmin veri. Maallisesta kauheasta tulee
lapsia synnyttävä elin, ruumiillinen hauta, joka tuottaa nau-
tintoa ja synnyttää uutta.”33
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sen diskurssin sisällä jne.).39

“Modernin kriisidiskurssien” ratkai-
suksi tarjoutuvan “naiseksi tulemisen”
ja feminismin välillä vallitsee kuiten-
kin Braidottin mukaan “riitasointu”,
periaatteellinen yhteensopimatto-
muus.40 “Teorian karnevaali” saattaa
hyvinkin tarjota “dynaamisen mallin
uudelle sosiaaliselle subjektiviteetille”,
mutta yhtä hyvin kyseessä voi olla
aiemmin poissuljetun “feminiinisen”
uudelleenmäärittely kriisiin ajautuneen
maskuliinisen subjektiteorian uudeksi
horisontiksi.

Tässä kohtaa kannattaa nostaa esille
Stallybrassin ja Whiten esittämä
Foucault’n ja Kristevan varhaisten kir-
joitusten transgressio-käsitteen kritiik-
ki. Koska kulttuurinen identiteetti
konstituoituu jatkuvasti suhteessa
rajoihin ja rajanylityksiin, kirjallisen
avantgarden “rajojen rikkominen”,
“kielletyn” (poliittisen tiedostamatto-
man tasolla artikuloituvan hysteeris-
neuroottisen sisäisyyden) tuominen
uudella tavalla kokemuksen kohteeksi
merkitsee lähinnä porvarillisen yhteis-
kunnan hallintamekanismien tuottaman
kulttuurisen pääoman iloista tuhlausta.
Jännittävän kiihottavassa “rajojen rik-
komisessa” haetaan uudelleen kontak-
tia siihen, minkä kieltämiselle hallitse-
va yhteiskunnallinen asema perustuu.41

Varsinkin Kristeva sekoittaa porvaril-
lisen halun projektion sen luokka-
identiteetin hajottamiseen väittäessään,
että karnevalistisessa diskurssissa
“kyse ei ole yhdenvertaisuudesta vaan
pikemminkin identiteetistä virallisen
kielellisen koodin ja virallisen lain ky-
seenalaistamisen välillä.”42

Braidottin jälkistrukturalisteihin
kohdistama arvostelu tarkentaa ajatus-
kulkua. Se torjuttu tai kielletty, jonka
transgressiiviset tekstuaaliset käytännöt
avaavat, on nimenomaan feminiiniselle
— samastettuna äitiyteen — perintei-
sesti rajattu alue, josta kriisiytynyt
moderni rationaliteetti löytää nyt
— “naiseksi-tulemisessaan” — uutta
elintilaa. Groteskin ruumiin monologi-
sointi voidaan ymmärtää tällaiseksi
“naiseksi-tulemiseksi”. Karnevalis-
tinen groteski viittaa sosiaaliseen
ulottuvuuteen ja implikoi aktiivista
maskuliinista toimijuutta (jyrkkänä
vastakohtana modernin groteskin
feminiiniselle hysterialle). Perustavana
elementtinä on kuitenkin feminiiniseen
palautetun pelon voittaminen. Grotes-
kista ruumiin utooppinen ja kumouk-
sellinen potentiaali rakentuu näin ollen
sukupuolitettujen pelkojen ja halujen
ristiriitaisten tunteiden torjunnalle.

Postmoderni groteski

Ihmisen ja eläimen sekä ihmisen ja kasvin hybridit ovat pe-
rinteisesti olleet groteskin kuvaston ainesta. Modernissa kone-
kulttuurissa keskeisin vastakohtapari on kuitenkin ihminen-
kone. Ihmisen ja koneen sekoittumisen voi katsoa konkretisoi-
tuvan proteeseissa. Allon White kutsuukin nykykulttuurin
groteskin ruumiillisuuden muotoa “proteesigroteskiksi”
(prosthetic grotesque).43

Proteesit ovat häiritsevällä tavalla intiimin yksilöllisiä. Ne
ovat enemmän kuin pelkkiä esineitä, mutta ne eivät kuiten-
kaan sulaudu osaksi kehoa. Intiimin yksilöllinen proteesi on
samalla luotaantyöntävän vieras, se jotain kehon ja ulkomaa-
ilman, elottoman ja elollisen väliltä. Sitä voikin kutsua
Kristevan termein abjektiksi. Abjekti ei ole subjekti eikä
objekti, vaan jotain luotaantyöntävää, joka häiritsee
perustavalla tavalla identiteettiä ja symbolista järjestystä pal-
jastamalla psyykkisiä toimintoja jäsentävien perusdiko-
tomioiden toimimattomuuden.44

White lukee “proteesigroteskin” esiin Francis Baconin maa-
lauksista, joissa proteettisten objektien ympäröimä ruumis
jakaantuu lihaksi ja luuksi ruumiin sisäpuolen kääntyessä
pulppuilevaksi ulkopuoleksi.45 Abjekti, luotaantyötävä
proteesigroteski “karnevalisoi” bahtinilaisen karnevaalin
peruskategoriat. Bahtin puhuu tuttavallisesta kontaktista ja
eksentrisestä käyttäytymisestä. Ne vapauttivat valmiista
sosiaalisista rooleista karnevaalin “nurinkäännetyssä maail-
massa”.46 Proteesigroteskissa tuttavallinen kontakti korvau-
tuu “nurinkäännetyn” ruumiin sisäpuolen proteettisella
kontaktilla ulkoiseen. Eksentrisyys puolestaan korvautuu
abjektiolla, joka järkyttää psyykkisiä toimintoja jäsentävää
peruserottelua subjektiin ja objektiin.

Whiten Baconin maalauksista tekemät huomiot tulevat
lähelle Russon havaintoja postmodernista groteskista. Perin-
teisesti “feminiinisiksi” koodatut, ruumiin potentiaalisesti
groteskit piirteet uudelleenkoodautuvat nykytaiteessa taval-
la, joka kyseenalaistaa stereotyyppiset sukupuoli-
identeettimallit. Nykypäivän yhä keinotekoisempia ruumiil-
lisuuden muotoja tarkasteltaessa voidaan havaita, että tähän
saakka “sisäisinä” pidetyt ruumiin alueet avautuvat ulkoisel-
le ja hajoavat lukemattomiksi pinnoiksi ja semioottisiksi
verkostoiksi.47 Russo viittaa tässä yhteydessä Donna Harawayn
“kyborgifeminismiin”. Abjekti proteesigroteski viittaa omaan
kehoon ruumiillistuneeseen kauhun ja vierauden tunteeseen,
mutta siihen saattaa kätkeytyä myös uusia utooppisia mah-
dollisuuksia.

Nykyaikaisten kommunikaatio- ja bioteknologioiden
“hallinnan informatiikan” keskeisenä tavoitteena on Harawayn
mukaan maailman moninaisuuden palauttaminen pelkiksi
koodeiksi ja koodauksen informaatioteknisiksi ongelmiksi.
“Monologinen” kaikenkattavan hallinnan informatiikka kui-
tenkin tuottaa kääntöpuolenaan uudenlaisen “kyborgi-
todellisuuden”, mahdollisuuden rajattomiin uudelleen-
koodauksiin, joissa mikä tahansa “komponentti” voidaan liit-
tää mihin tahansa toiseen.48 Pyrkimys kaikenkattavaan
monologisuuteen tuottaa siis yhä uusia groteskin ruumiilli-
suuden muotoja.

Haraway hahmottelee teoksessaan radikaalisti uudenlaista
tieto-opillista näkökulmaa. Tietävän subjektin dekoodaavaa
katsetta odottavasta mykästä ja liikkumattomasta objektista
tulee aktiivinen toisiinsa liittyvien pisteiden vuorovaikutteinen
verkosto, “materiaalis-semioottinen toimija”. Tieteellisen tie-
don kohtena olevat ruumiit ovat tällöin “materiaalis-
semioottisia generatiivisia silmukoita”, joiden rajat
materialisoituvat ja piirtyvät jatkuvassa sosiaalisessa vuoro-
vaikutuksessa.49
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teknologis-sosiaalisten käytäntöjen “materiaalis-ruumiillisiin
hahmoihin”. Siinä missä Bahtin puhuu Rabelais’n tuotannos-
ta, siinä Haraway puolestaan löytää science fictionista
jäsentyneen näkökulman -jamesonilaisittain “kognitiivisen
kartoituksen” kiintopisteen - kyborgitodellisuuden potentiaa-
lisesti rajattomaan artikulaatiopisteiden avaruuteen.52

Edellä todettiin, että groteskin ruumiin utooppinen
monologisointi rakentuu sukupuolitettujen pelon ja halun tun-
teiden torjunnalle. Voi tietysti olla, että perinteisesti passiivi-
sissa kategorioissa, kuten biologisessa naiseudessa tieteelli-
sen tiedon kohteena, ei enää ole jäljellä mitään passiivisia
ominaisuuksia, kuten Haraway esittää. Kyborgitodellisuudessa
“ruumis” nimittäin muuttuu hänen mukaansa resurssista ak-
tiiviseksi toimijaksi ja sukupuoliero situationaaliseksi käsit-
teeksi ulottuen solubiologiasta aina kehon ikääntymis-
vaiheisiin.53 Science fictionia tutkinut Timo Siivonen on kui-
tenkin osoittanut, että kyborgikulttuurissa omaa identiteetti-
ään vapaasti muokkaava “teknodandy”, mies tai nainen, on
korostuneesti maskuliininen, koska “aktiivinen toimijuus to-
teutuu pelkästään maskuliinisen käyttäytymiskoodin mukai-
sesti”.54

Esimerkistä käyvät vaikkapa Image Comics -yhtiön
supersankarisarjakuvat (esim. Spawn ja Angela). Toiminta-
jaksoja, joissa pullisteleva ihmisen ja koneen sekoitus hajoaa
lentelevien osasten sekamelskaksi, voi pitää malliesimerkkeinä
proteesigroteskista populaarikulttuurissa. Erityistä huomiota
kuitenkin kiinnittää se, että sankari on usein sukupuoleltaan
korostuneesti nainen, eräänlainen sotakoneeksi trimmattu
Playboyn “playmate”. Maskuliinisen aktiivisella nais-
sankarittarella nimittäin on selvästi tunnistettava, ahdistavan
pelottava kääntöpuolensa. “Teknodandyn” identiteetin ikuis-
ta elämää lupaava vapaa muuntelu pyrkii itse asiassa kaikin
keinoin kätkemään vanhenevan naisen ruumiin, jota kunto-
salit ja proteettinen plastiikkakirurgia eivät (vielä?) kykene
nuorentamaan55. Proteesigroteski muistuttaa tässä suhteessa
hämmästyttävän paljon Bahtinin karnevalistisen groteski-
tulkinnan kuvaa kuolemaa tekevistä, mutta raskaana olevista
nauravista vanhoista naisista. Myös siinä groteskin ruumiilli-
suuden pois manaama pelko kiinnittyy vanhenevan naisen
ruumiiseen, joka sukupuolettomaksi metaforaksi muunnettuna
tarjoaa mallin ja eräänlaisen kasvualustan “uudenlaiselle maa-
ilman tulkinnalle”.

Groteskin feminiinisyyden ongelmallisuus kiteyttääkin
groteskille kyborgiruumiillisuudelle yleisesti tunnusomaisen
ristiriidan. Toisaalta kyborgiruumis bahtinilaisittain ylittää
jatkuvasti omia rajojaan ja muuttaa muotoaan. Toisaalta “luon-
nollinen” ruumis on tällöin kuitenkin kadonnut, muuttunut
itsensä simulaatioksi, ja sen olemisen tapa kybertodellisuuden
keskellä on puhtaasti retorinen.56 Naisruumis on tässä mie-
lessä ollut kautta historian “postmoderni” pinta, jolle kulttuu-
riset pelot ja halut kirjoittautuvat.

Voidaan sanoa, että metaforaksi muuttuneen postmodernin
groteskin ruumiin “kaikki osat ja elementit” — Bahtinia lai-
naten, mutta radikaalisti uudella tavalla — “edustavat koko
materiaalis-ruumiillista maailmaa”. Kybertodellisuuden
artikulaatiovaruus nimittäin koostuu “hajaantuneen” ja
“ulkoistuneen” ruumiin osista, jotka järjestyvät kadonneen
ruumiin mediavälitteisiksi jäljitelmiksi.57 Jos Bahtinin
kuvaaman groteskin ruumiin avoimuus ja itseensä
sulkeutumattomuus (kaikkine aukkoine ja eritteineen) tulki-
taan kuitenkin aivan konkreettisesti, tällainen ruumiillisuus
merkitsee aidsin aikakaudella tappavan vaarallista uhkaa.
Proteettinen groteski puolestaan tekee avoimuudesta
vaaratonta ja hallittavaa muuntamalla ruumiin oman itsensä
simulaatioksi, joka on foucaultlaisittain “kuuliainen ruumis”.
Karnevalistinen groteski viittaa tällöin pikemminkin lopun-

Haraway ei toki puhu ruumiillisuuden yllättävästä “vapau-
tumisesta”, vaan hahmottelee uudenlaista lähtökohtaa tekno-
logisen biovallan kritiikille. Tässä yhteydessä on kuitenkin
kiinnostavaa, että hänen utooppis-kriittisessä näkökulmassaan
(tulevaisuuden?) “kyborgi-todellisuuteen” on bahtinilaisesta
perspektiivistä jotain yllättävän tuttua. Bahtin puhuu keskiai-

kaisen hierarkkisen kosmologian perinpohjaisesta hajoamises-
ta groteskin ruumiin asettuessa renessanssin luonnonfilosofian
uudenlaisen maailmankäsityksen lähtökohdaksi.50 Tämän
suuri kulttuurinen murros kiteytyy Rabelais’n tuotannossa.
Rabelais kääntää teoksissaan nurin ja sekoittaa keskenään
keskiaikaisen kosmologian hierarkkiset tasot paljastaakseen
maailman “konkreettisen todellisuuden”, sen “materiaalis-ruu-
miillisen hahmon”.51

Haraway puhuu niin ikään suuresta kulttuurisesta murrok-
sesta, uudenlaisesta kyborgitodellisuudesta, jossa postmoderni
“proteesigroteski” asettuu ajattelun uudeksi lähtökohdaksi. It-
seensä sulkeutunut ruumis purkautuu tässä lukemattomiksi
“materiaalis-semioottisten generatiivisten silmukoiden”
artikulaatiosuhteiksi. Tällöin tarvitaan näihin artikulaatio-
suhteisiin kiinnittyvää uudenlaista ajattelutapaa,
“paikallistettua tietoa”. Vain siten voidaan pyrkiä tarttumaan
välittömästi ruumiiseen tunkeutuvan biovallan erilaisten
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ajan katastrofitunnelmiin — karnevalistiseen sekasortoon ai-
kana, jona “millään ei enää ole mitään väliä”.58

Kauhu ja utooppiset visiot kirjoittautuvat kulttuurin-
tutkimuksen diskursseissa groteskin ruumiin alituisesti
muuntuvaksi pinnaksi. Groteskin bahtinilaisen tulkinnan
ongelmien tarkastelu tarjoaa osaltaan kiinnostavia lähtökoh-
tia tällä pinnalla suunnistamiseen. Braidottin korostama “krii-
sin” ja “toisen oikeuttamisen” rinnakkaisuus pakottaa kuiten-
kin pohtimaan, missä määrin omia groteskeja rajojaan kohti
suuntautuva tutkimus tuottaa Trinh T. Minh-han sanoin
“virallistettua marginaalisuutta”, eron tuotannon ohjailua,
parantelua, neutralointia ja ennen kaikkea epäpolitisointia.59

Edward Said on eräässä haastattelussaan viitannut “viime-
aikaiseen Bahtin-kulttiin” yhtenä esimerkkinä muodikkaasta
ja vielä painotuoreesta Teorian viimeisestä sanasta, josta tu-
lee helposti uusia käännynnäisiä odottava uusi ortodoksia. Said
korostaa tarvetta pyrkiä jatkuvasti irrottautumaan siitä, mikä
on asettautumassa vallitsevaksi ajattelutavaksi. Hän puhuu
dialogisuuden tarpeellisuudesta — tosin hieman vaivau-
tuneena “Bahtin-boomin” ko. termille aiheuttaneen inflaati-
on johdosta — sekä vaihtoehtojen esittämisestä todellisiksi
voimatekijöiksi pikemminkin kuin tasapainottaviksi “erilai-
siksi” näkemyksiksi, joiden taakse todellinen valta piiloutuu.60

Tässä kenties onkin Bahtin-boomin perimmäinen ongelma,
jossa riittää pohdittavaa.
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