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ECCE HOMO !  (eli eräs katsomus ihmisestä)

“Nota quod omnis creatura duplex habet esse. Unum in causis suis originalibus, saltem in verbo
dei; et hoc est esse firmum et stabile. Propter quod scientia coruptibilium est incorruptibilis, firma
et stabilis; scitur enim res  in suis causis. Aliud est esse rerum extra in rerum natura, quod habent

res in forma propria. Primum est esse virtuale, secundum est esse formale, quod plerumque
infirmum et variabile. (...) Rursus notandum quod esse virtute sive virtuale est longe nobilius et

praestantius quam rerum esse formale.” (Meister Eckhart, Expositio libri genesis I)

“Huomaa, että joka luontokappaleella on kaksinainen olemisensa. Yhtä  on oleminen alkuperäisissä
syissään, Jumalan sanassa; tämä on vankkaa ja pysyvää olemista. Siksi katoavaista koskeva tieto on
itse katoamatonta, vankkaa ja pysyvää; asiahan tunnetaan tällöin varsinaisissa syissään. Toista on
asioiden ulkonainen oleminen ilmiömaailmassa, jolloin oliot ovat saaneet omat erilliset hahmonsa.
Siveellinen oleminen on ensisijaista, omassa hahmossa oleminen toissijaista ja etenkin heikkoa ja
muuttuvaista. (...) On edelleen huomattava, että hyveellinen tai toisin sanoen siveellinen oleminen

on suuresti jalompaa ja merkittävämpää  kuin omassa hahmossa oleminen.”

Omatahdon kuolettamista henkisen rauhan saavuttamisen metodina opettaneen dominikaaniajattelija Eckhartin
(n. 1260 - 1328) tulkinta vaatii erityistä hienovaraisuutta (lat.subtilitas). Ajatuskulut ovat usein vain verkkaan
avautuvia ja ne olisi kyettävä suhteutettamaan niin osin aitoperäisyydeltään epävarmaan ja epätäydellisenä
säilyneiden teosten kokonaisuuteen kuin myös aikansa filosofiseen, uskonnolliseen ja yhteiskunnalliseen ilmapii-
riin. Eckhartia (ja muitakin) koskevien liian omaehtoisten, tarvehakuisten ja suoraviivaisesti kompakteihin filosofian-
historiallisiin muotteihin niputtavien tulkintojen varalta onkin paikallaan eräs Horatiuksen muistutus: Si quid tamen
olim scripseris, in Maeci descendat iudicis auris et patris et nostras nonumque prematur in annum membranis
intus positis: delere licebit, quod non edideris, nescit vox missa reverti. (Mutta jos ryhdyt kirjoittamaan, alistukoon
tuotteesi kriitikko Maeciuksen, isäsi ja minun korvieni kuultavaksi; pantakoon pergamentti lippaaseen ja pidettäköön
sitä tallessa, kunnes yhdeksäs vuosi koittaa. Sen mitä et ole julkaissut, voi hävittää; julkisuuteen päästetyllä sanalla
ei ole paluuta.)

Hämmästyttävän vapaisiin allegorioihin ja mystisismiin taipuvaisen Eckhartin tuotannossa tavataan eräs
filosofisantropologinen distinktio. Tämän mukaan ihmisessä olisi muuttuvan ja ajallisen olemisensa ohella myös
edellisistä riippumaton olemispuolensa. Toisaalta (em. dualistisuuden ohella) Eckhartin monidimensionaalisissa
ihmisen mentaalisia ominaisuuksia luotaavissa erittelyissä painottuu myös “Akvinolainen” näkemys sielun ja
ruumiin substantiaalisesta ykseydestä. On merkittävää, että länsimaisen ajattelun historiassa tavataan laajalti
tendenssejä - aina varhaisista uskonnoista ja Platonista evankeliumiteksteihin; kirkkoisistä ja skolastikoista
uudenajan filosofeihin kuten vaikkapa Descartes, Kant ja Schopenhauer - jonkin ihmisen muuttuvaisuudessa ja
katoavaisuudessa kuitenkin pysyvän olemispuolen olettamuksille. Suomalaisista filosofeista erityistä huomiota
tällaisten näkemysten kiinnostavuudelle ja jopa mahdolliselle varteenotettavuudelle ovat kiinnittäneet mm. Erik
Ahlman ja Sven Krohn. Heidän tuotannossaan tätä tematiikkaa koskettavilla varsinaisen minuuden (tai ydin-
ihmisen) käsitteillä on  keskeinen sijansa.

Käännöstyössä kohtaa toisinaan tilanteita, joissa jonkin sanan kielestä toiseen “ylikuljettamisen”, siis
translaation yrityksissä ei joko tunnu oikein löytyvän mitään soveliasta sana-ehdokasta tai sitten hieman
vivahteiltaan eroavia oivia käännösmahdollisuuksia saattaa ilmetä liiankin useita. Yllä käännetysssä tekstissä sanaa
virtualis (vrt. sanavalintaani käännöksessä!) voidaan pitää melkoisena semanttisena lohkareena, josta voi avautua
loputtoman moniuomainen etymologisten ja filosofisten polkujen maasto. Ehkäpä nykyisin vallitsevissa kielissä ja
puheenparsissa niin kovin muodinmukaisena esiintyvälle virtuaalitodellisuuden käsitteelle voitaisiin (tulisi) yrittää
“onkia” kosketuspintoja länsimaiseen eettisen ja humanistisen  ajattelun traditioihin.

Mikko Leinonen
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3/97 Alanen, Pohjoismaiden
naiset filosofiassa; Haaparanta,
Feministisen politiikan mahdol-
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Muukalaisnaiset materiana; Ko-
sonen, Hyvä Irigaray; Heinämaa,
Pinnan liikettä; Kylmänen, Suo-
menkielistä feminismin ja filoso-
fian kirjallisuutta; Elo, Filosofia
reaalikokeessa ; Tomperi,  prologi;
Rée,  Kääntäjän paluu; Engel,
Voiko analyyttinen filosofia olla
ranskalaista? Klinger, Mestari-
ajattelijoita vailla valtiota; Tuus-
vuori, Mannermainen / analyytti-
nen;  Siukonen, Taiteen aakko-
nen; Baumanin haastattelu;
Peuhu, Naturalistinen manifesti;
Varto, Adolf Reinach jne.

4/97 Hume, Tragediasta;  Jyl-
hämö, Hume, Nietzsche ja tra-
gedian psykologia; Mäyrä, Tra-
gedian daimonista tekstin de-
monisuuteen; Laine, Tragedian
etiikka;  Bahtin, Shakespearesta;
Pumpjanski, Dostojevski traa-
gikkona; Pumpjanski, Lyhyt esi-
telmä Dostojevski-disputissa;
Kieseppä, Sokal. Kvanttigravi-
taaion hermeneutiikka; Vehka-
vaara, Huijauksia vai konstruk-
tioita; Birnbaum, Läpitunkeva
katse; Vehkavaara, Sympaatti-
nen johdatus Toulminin filosofi-
aan; Laitinen, Johdatus alkoho-
lismin filosofiaan jne.

1/98 Burke, Johdatus ma-
kuun; Kotkavirta, Kantin
Prolegomena eli vaikeus
popularisoida filosofiaa; Korho-
nen ja Vilkko, Kant ja
formaalinen logiikka; Jylhämö,
Elämiskaupunki; Passinmäki,
Kaupunkisuunnittelun erilaisia
lähestymistapoja; Karjalainen,
Kaupungin eri olomuotoja; Ny-
man, Kaupunki luontona; Ne-
vanlinna, Mistä kaupunki vai-
kenee, siitä on puhuttava; Pylkkö,
Suomen kieli...; Hannula, Taide
ja filosofia; Ojakangas, Kasvatus
ja politiikka; Kakkori, Heideg-
ger taideteoksesta; Reiners, Kir-
jeitä maanpaosta jne.

1/97 Aristoteles, Retoriikasta;
Palonen,  Sofistiikka filosofian
vaihtoehtona; Mehtonen, O-ratio;
Vauhkonen, Matkalippu retorii-
kan valtakuntaan; Sihvola, Pelk-
kää retoriikkaa; Lappalainen, Po-
litiikan tyylikkyys; Hume, Puhe-
taidosta; Lähde,  Radikaalin eko-
logisen filosofian kiistoista;
Derrida, Rakenne, merkki ja leik-
ki ihmistieteiden diskursseissa;
Nikander, Merkkien loputon leik-
ki; Varto, Vastuu aidsin aikakau-
della; Kainulainen, Aika vaatii va-
pautta...; Rauhala, Tajunnan tut-
kimusta...; Laari, Subjekti ide-
ologian myllyssä jne.

2/97 Hegel, Hengen feno-
menologia: johdanto; Stegmai-
er,  Hengestä...; Hume,  Maun
ja passion herkkyydestä; Kuus-
koski, Sokrateen viimeinen vit-
si;  Alanen, Lääketiede  tietee-
nä; Konttinen,Toden näköis-
tä elämää; Varto, Onko kloo-
naaminen eettinen ongelma;
Rauhala, Sairauden käsite...;
Kaltiala-Heino, Suostumus,
kieltäytyminen ja pakkohoito;
Sajama, Priorisointi on oikeu-
denmukaisuuskysymys; Suomi-
nen, Terveydestä tarpeena;
Kuusela, Laadun metafysiik-
ka...; Uurtimo, Käytännön
elämä ja kaikkeus Aristoteleella
jne.

2/98 Oksala, Aristoteleen
Poetiikan kolmas tuleminen;
Sarsila, Vivat ars oratoria et mo-
riatur, nisi bene vixerit!; Palo-
nen, Käännösfenno-maniaa;
Kallinen, Fysiikka: Aristotelisen
luonnonopin perusteet; Pekonen,
Mihin metafysiikkaa enää tar-
vitaan?; Luoma, Michèle Bar-
retin haastattelu; Husa & Suo-
ranta, Bruno Latourista; Lång,
Väkivallan ruumiinavaus;
Silkelä, Tunteiden filosofinen
ongelma; Ruoho, Mikko Salme-
lan haastattelu; Whorf, Hopi-
intiaanien maailmankaikkeu-
den malli; Arho, Kuvia musii-
kista jne.

3/98 von Wrightin haastatte-
lu; Wittgenstein, Otteita muis-
tiinpanoista; Uschanov, Trac-
tatus logiikan kritiikkinä; Kuu-
sela, Wittgensteinin kieliopillinen
filosofia; Ahonen, Wittgenstein
ja formalismi; Tukiainen, Ylevä
ja banaali etiikka; Wittgenstein
bibliografiaa; Pihlström, Jaakko
Hintikka; Hankamäki, Rakkau-
den filosofiaa; Filosofian reaali-
koe 1998; Tomperi, Sivistykselli-
nen kasvatusajattelu; Nevan-
linna, Kananluita ja pyykinpesu;
Kuçuradi, Yhteiskunnallinen ja
globaali oikeudenmukaisuus; Aar-
nio, Laki, oikeus ja oikeudenmu-
kaisuus jne.

4/98 Larochelle, Mitä tekijän-
oikeudesta jää jäljelle?; Laari, Fou-
cault; Wahlstedt, Seksuaalisuu-
den historiasta; Rauno Huttu-
nen, Indoktrinatiivisesta opetuk-
sesta; Salmela, Korvaako indok-
trinaatio opetuksen?; Vainio,
Sofian ja sokrateen virtuaalimaa-
ilma; Lappalainen, Poliittinen
arviointi; Virtanen, Rasvainen
mestari; Lähde, Val Plumwoodin
haastattelu; Vadén, Oksasen
haastattelu; Flew, Teologian
falsifikaatio; Lähde, Marcuse;
Passmore, Fanaattisuus, suvait-
sevaisuus ja filosofia; Valdes,
Onko moraalisesta järkevyydestä
moitteettoman moraalin mitta-
puuksi jne.
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Mitä filosofia on? (Qu’est-ce que la philosophie,
1991). Suomentanut Leevi Lehto. Gaudeamus, Hel-
sinki 1993. 225 s.
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PÄÄKIRJOITUS
Ystävyyden filosofia ei ole Jacques Derridan ja
hänen samannimisen kirjansa varassa. Filosofi-
sen ystävällisyyden ilmapiiri oli kä-
sinkosketeltava Suuressa filosofiatapahtumassa
toukokuun lopulla Tampere-talossa. Vaikka tällä
kertaa saapuvilla olikin ”vain” noin tuhat filosofi-
an ystävää, oli tunnelma vielä tiiviimpi ja
intensiivisempi kuin kahdella edellisellä kerralla.
Ainakaan itselläni ei ole koskaan ollut mahdolli-

suutta keskustella kaikesta mahdollisesta filosofiaan liittyvästä niin monen ja monenlaisen
ihmisen kanssa. Puhe oli yhtä hyvin kirjavalinnoista, rationalismin kriteereistä,
astrologian historiasta kuin kiusaamisen ja oikeutetun sodan käsitteistäkin.

Tampere-talon ja sen filosofiatapahtuman parasta antia eivät sittenkään ole vain
esitelmät, niitä voi kuulla muuallakin, vaan monenlaiset sosiaaliset ja ammatilliset rajat
rikkova, akateemisen ja maallikkojen filosofian yhteen saattava kanssakäyminen. David
Hume, oppineisuuden ja seurallisuuden valtakuntien rajankävijä, varmastikin myhäilisi
tyytyväisenä Tampereen menoa katsellessaan.

Eritoten ystävyyden suhteen on sanottava, ettei se filosofiatapahtumassa tarkoittanut
erot ja ristiriidat unohtavaa hymistelyä tai filosofiasta huumaantumista. Kun  Hans Küng
puhui globaalista etiikastaan, eivät vain toiset luennoitsijat kohottaneet kulmiaan, vaan
myös ”maallikot” aprikoivat, josko moinen länsimaisten oppineiden miesten aloittama ja
johtama projekti taipuu kunnioittamaan muiden kulttuurien toiseutta ja vieläpä uskaltaa
katsoa globaalia kapitalismia suoraan silmiin. Küng onnistuikin siinä missä hyvä opettaja:
oppilas uskalsi provosoitua olemaan eri mieltä.

Uskallusta ei symposioiden kuulijakunnalta puuttunut! Olin todistamassa, kun Marjaa-
na Kopperin ja Jan-Otto Anderssonin terävät alustukset poikivat joukon yleisöpuheen-
vuoroja, joille voi huoletta antaa arvosanan ”erittäin laadukas”. Mistään auvoisesta yksi-
mielisyydestä ei tässä ystävyyden ilmapiirissä käydyssä vilkkaassa keskustelussa ollut
kysymys. Mutta ei myöskään muiden syyttelemisestä tai toiset ohittavista monologeista.
Ystävyys olikin sitä, että vallitsi keskusteleva erimielisyys ja toisen näkemykseen vakavas-
ti suhtautuva dialogisuus. Cicerolaista ystävyyttä parhaimmillaan,
sanoisin.

Tietenkin globalisaation ehdot ja edellytykset tuotetaan muualla kuin Tampere-talolla.
Hatanpäällä, Nokian kolossien peiliseinien suojissa ahertaakin enenevä joukko
globalisaation insinöörejä ja kauppiaita. En tiedä, oliko näitä kunnan hyviä veronmaksajia
filosofiatapahtuman yleisössä - ehkä kännykät ja tukiasemat kaappaavat viikonloputkin.
Sitä paitsi, voidaanhan tällaisetkin laitteet laskea mukaan ‘kulttuurin’ laveaan määritel-
mään. Ajatelkaamme ”kommaria”, Nokia Communicatoria. Kulttuurituote nimeään myö-
ten!

Kulttuurin määritelmän tuleekin olla laaja, jotta muistaisimme, ettei globalisaation
arvomaailmaa määritellä niinkään filosofien voimin, vaan Hatanpäällä ja missä tahansa
firmassa maailmanmarkkinoilla. Siksi ihmetyttääkin, että filosofiatapahtuman aihe
kyseenalaistettiin joidenkin toimittajien voimin. Tapahtuman yleisöstä poiketen nämä
eivät kuitenkaan arvostelleet ehdotuksia globaaliksi etiikaksi, vaan sitä että filosofit
sellaisia ylipäätään tekevät. Herää epäilys, että toimittajat olivat insinöörien ja kauppa-
ratsujen asialla, kun kerran tahtoivat varata näille yksinoikeuden globalisaatioon. Vai
menevätkö samat tyypit myös tietokonemessuille ihmettelemään, mitä järkeä on puhua
internetistä tai maailmanlaajuisista televerkoista? Toivottavasti menevät.

Suuri filosofiatapahtuma on antanut kansakunnan tasoisen esimerkin siitä, mitä on kun
erilaiset ihmiset kohtaavat. Eivät vielä kovinkaan erilaiset. Missä olivat katukahviloista
niin tutut somalit ja arabit tai hyvistä ravintoloistaan kiitosta saavat kiinalaiset? Milloin
puhujan vietnamilainen nimi ei enää kätkisi taakseen Alankomaiden kansalaista ja
Yhdysvalloissa (sic!) oppinsa saanutta ja käsitteensä omaksunutta professoria? Toivotta-
vasti pian, sillä silloin olisimme varmaankin siirtyneet globalisaation uuteen vaiheeseen,
aikaan jolloin Küngin tehtävät ottaisi joku zairelainen naiskirjailija tai minareetin varjossa
käsitteensä omaksunut viisas muslimi tai Brasilian sademetsissä arvostelukykynsä kehit-
tänyt kulttuuri-ihminen.

Loppujen lopuksi niin ystävyyden filosofian kuin globaalin etiikankin kohtalonkysymys
lienee se, uskaltaako luottaa muihinkin kuin kaltaisiinsa.

Mikko Lahtinen
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G. W.
Leibnizin
tiedon
portaat

Markku Roinila

Leipzigilaisessa tieteellisessä aikakausilehdessä
Acta Eruditorumissa marraskuussa 1684 ilmesty-
nyttä G. W. Leibnizin kirjoitelmaa Meditationes de

cognitione, veritate et ideis pidetään yleisesti hänen en-
simmäisenä kypsänä filosofisena julkaisunaan.1

Kirjoitelman tarkoituksen oli toisaalta osallistua tä-
hän aikaan käynnissä olleeseen kiivaaseen keskuste-
luun ajan tunnetuimpien kartesiolaisten filosofien An-
toine Arnauldin ja Nicolas Malebranchen välillä ja toi-
saalta selventää Descartesin tieto-oppia. Kirjoittamis-
hetkellä Arnauldin ja Malebrancehen kiista oli vasta
käynnistymässä – sen lähtölaukaus oli Arnauldin teok-
sen Des vraies et des fausses idées ilmestyminen vuonna
1683. Arnauldin kirja on Malebranchen suurteoksen
Recherche de la verite (1674-75) systemaattinen kritiik-
ki, erityisesti koskien siinä esitettyjä teorioita represen-
toivista ideoista, ulottuvuudesta, oman sielunsa tietämi-
sestä, jumalallisesta visiosta ja ulkomaailman olemassa-
olon todistamisen mahdollisuudesta.2

Filosofien välinen erimielisyys pohjautuu Descartesin
Metafyysisten mietiskelyjen lukutapaan ja erityisesti
toisessa mietiskelyssä olevaan kohtaan, jossa filosofi sa-
noo :

Koska minusta on ilmiselvää, ettei aineellisista kap-
paleistakaan todella saada tietoa aistien tai kuvitte-
lukyvyn avulla, vaan yksinomaan ymmärryksellä, ja
ettei niistä saada tietoa sen perusteella, että ne näh-
dään tai niitä kosketetaan, vaan yksinomaan siten,
että ne ymmärretään eli hyvin käsitetään ajatuksel-
la, oivallan selvästi ettei ole mitään, mistä minun oli-
si helpompi saada tietoa kuin hengestäni.3

Arnauld pitää Descartesin ideoita sekä mentaalisina et-
tä representoivina ja hyökkää kirjassaan  erityisesti Ma-
lebranchen edustamaa ideoiden objektiteoriaa vastaan.
Ideoiden objektiteoria olettaa Arnauldin mukaan, että ul-
koisen objektin havaitsemisessa on kolme elementtiä: 1)
objekti, joka havaitaan ja joka ei ole ymmärrettävissä sel-
laisenaan 2) representoiva entiteetti, joka asettaa objektin
sellaiseen tilaan, että se voidaan havaita 3) mielemme per-
septio, jonka kautta objekti tulee havaituksi tai tiedet-
yksi.4

Malebranchelle ideat ovat olennaisesti mielestä ja ha-

vaitsevasta subjektista erillään olevia entiteettejä ja onto-
logisesti itsenäisiä sekä havaitsemistapahtumasta että
havaittavista ulkoisista olioista.5  Subjekti havaitsee ideoi-
ta, jotka ovat suoraan ja välittömästi havaittavissa ja joi-
hin mieli välittömästi kohdistuu. Kiistassa kysymys on
siis pohjimmiltaan siitä, ovatko representoivat ideat mie-
len modifikaatioita vai mielen ulkopuolella. Arnauld hyök-
kää erityisesti sitä Malebranchen käsitystä vastaan, että
idea-objektit ovat Jumalassa. Tämä tekee ideoista havain-
non kohteita eikä havaintotapahtumia eli mielen modifi-
kaatioita, joina Arnauld halusi havainnot nähdä.

Arnauld pelkää Malebranchen teorian ympäröivän mie-
len ”ideoiden palatsilla” ja leikkaavan sen erilleen ulkoi-
sesta maailmasta.6  Malebranche on Arnauldin mukaan
tuomittu uskomaan, ettei meillä voi olla tosia havaintoja
omasta ruumiistamme sen enempää kuin Jumalan luomis-
ta auringosta tai tähdistä – Malebranchen filosofiassa sub-
jekti näkee vain ”intelligiibelin auringon”, ”intelligiibelin
tähden” ja niin edelleen.7  Tämä taas johtaa siihen, että
Malebranchen yritys todistaa materiaalisten kappaleitten
olemassaolo kaatuu omaan mahdottomuuteensa. Arnaul-

din kritiikkiä vastaan voidaan huomauttaa, että Male-
branchella havainnot ovat epäsuoria, mutta kohdistuvat
silti ulkoiseen objektiin, ei vain ideaan.

Arnauldin edustama ”suora realismi” ei silti myönnä
representoivien ideoiden tarpeellisuutta. Hän vetoaa Ju-
malan tarkoituksiin, jotka hän uskoo myös Malebranchen
hyväksyvän: Jumala ei olisi luonut sielujamme ruumii-
seemme, jotka ovat muiden kappaleiden ympäröimiä il-
man, että olisi varustanut sielumme kyvyllä tietää ja ha-

Johdatus kirjoitelmaan
Meditationes de
Cognitione, Veritate et
Ideis (1684)

Leibniz demonstroimassa, ettei ole olemassa kahta täysin identtistä puun lehteä.
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vaita nuo ympäröivät kappaleet. Jumala toimii aina yksin-
kertaisella tavalla eikä representoivaa monimutkaisuutta
ole tarpeen olettaa.8

Arnauldin ja Malebranchen kiistassa on myös poliittisia
aspekteja. Arnauld oli raivoissaan Malebranchen teologi-
sista näkemyksistä – Brackenin mukaan Arnauldin tar-
koituksena oli romuttaa Malebranchen filosofinen maine,
jotta hänen teologisia mielipiteitään ei otettaisi vakavas-
ti.9

Meditationes-artikkelissaan Leibniz esiintyy välittäjänä
ja aloittaakin sovinnollisesti :

Maineikkaiden miesten keskuudessa vallitsee nykyään
erimielisyyttä tosista ja epätosista ideoista. Koska asia
on totuuden tuntemisen kannalta hyvin tärkeä, eikä
edes Descartes antanut siitä riittävää todistusta, halu-
aisin lyhyesti selvittää mitä minun mielestäni voidaan
sanoa varmuudella ideoihin ja tietoon liittyvistä erois-
ta ja kriteereistä.10

Mutta ennen kuin voimme jatkaa syvemmälle, meidän on
lyhyesti tutkittava Descartesin ja Leibnizin käsityksiä ha-
vainnoista ja tiedosta. Descartes erotteli havainnot teok-
sessaan Principia philosophiae seuraavasti:

Havainnon, joka voi toimia perustana varmalle ja epäi-
lemättömälle arvostelmalle täytyy olla, paitsi selkeä,
myös tarkka. Sanon havaintoa ”selkeäksi”, kun se on
läsnä ja saavutettavissa tarkkaavaiselle mielelle – ai-
van samoin kun sanomme näkevämme jotakin selkeäs-
ti, kun se on läsnä näkökentässämme ja stimuloi näkö-
aistiamme riittävänlaisella voimalla ja saavutettavuu-
della. Sanon havaintoa ”tarkaksi”, jos se, paitsi on sel-
keä, on myös erotettavisssa kaikista muista havain-
noista niin, että se sisältää itsessään vain sen, mikä on
selkeää.11

Selkeiden ja tarkkojen havaintojen avulla päästään var-
muuteen – ei totuuteen. Descartesin teoria ei pyri arnaul-
dilaiseen ”suoraan realismiin”, vaan varmuuteen, jonka
osatekijänä on lisäksi radikaali modaaliteoria, jonka mu-
kaan ns. ”ikuiset totuudet” eli myös välttämättömyys ja
mahdollisuus ovat riippuvaisia Jumalan tahdosta.12  Päät-
tely on Descartesin mukaan intuitiota, mikä merkitsee
sitä, että päättelyn jokaisen askeleen tai siirron on oltava
erillisen intuition kohteena.13  Tutkielmassa Regulae ad
directionem ingeni Descartes määrittelee intuition mielen
aktiksi, joka on niin itsestään selvä, ettei sen ymmärtämi-
sestä ole minkäänlaista epäilyä.14  Toisin sanoen se on
paitsi selkeää, myös tarkkaa tietoa.

Leibnizin käsitys havainnosta on huomattavasti moni-
mutkaisempi, kuten seuraavasta Meditationesin kohdasta
käy hyvin selville :

Tieto on  joko hämärää (obscura) tai selkeää (clara), sel-
keä tieto taas on joko epätarkkaa (confusa) tai tarkkaa
(distincta) ja tarkka tieto on joko epäadekvaattia (in-
adaequata) tai adekvaattia (adaequata), niinikään
symbolista (symbolica) tai intuitiivista (intuitiva); jos
tieto on samalla kertaa sekä adekvaattia että intuitii-
vista, on se kaikkein täydellisintä.15

Käsitys intuitiivisesta tiedosta on Descartesilla ja Leib-
nizilla selvästi erilainen. Descartesilla intuitio tarkoittaa
siis sellaista selkeän ja tarkkaavaisen mielen tai intellek-
tin aktia, joka on niin helppo ja tarkka eli itsestään selvä,

ettei ole minkäänlaista epäilyä siitä, mitä ymmärrämme.
Intuitio on varmaa tietoa. Leibnizin mukaan meidän on
käytettävä intuitiivista tietoa pystyäksemme olemaan täy-
sin selvillä havaittavasta kohteesta. Leibnizin mukaan
usein se, mikä näyttää selkeältä ja tarkalta harkinnas-
saan huolelliselle ihmiselle on tosiasiassa epäselvää ja
epätarkkaa. Intuitio on toisaalta suora näkemys asiasta ja
toisaalta suora näkemys siitä, jota ei voida enää kokonai-
suudessaan analysoida pidemmälle.16  Leibnizin käsitys in-
tuitiivisesta tiedosta onkin läheisessä suhteessa analyy-
siin, jossa päämääränä on tosiasiatotuuksien redusointi
järjen totuuksiksi. Tiedon kohteena on siis totuus, ei vain
varmuus, kuten Descartesilla. Leibnizin analyysi koskee
viime kädessä tosia mahdollisuuksia eli ristiriidattomia
käsitteitä. Leibniz ei kuitenkaan halua ottaa kantaa sii-
hen, pystyykö ihminen koskaan suorittamaan käsitteiden
täydellistä analyysiä loppuun.17

Leibnizin käsitys intuitiivisesta tiedosta lähestyy Des-
cartesin käsitystä deduktiivisesta päättelystä. Descartesin
deduktio edellyttää useampaa intuition avulla käsitettyä
askelta.18  Leibnizin intuitiivisessa tiedossa tiedon kohteen
kaikkien komponenttien on oltava samanaikaisesti adek-
vaatin tiedon kohteena. Leibnizin tietoteoria on teoria rep-
resentaatioista, joiden erikoispiirre on se, että moninai-
suus ilmenee niissä ykseytenä.19  Intuitiivisessa tiedossa
havaitsemme siis jokaisen erillisen komponentin selvästi,
jolloin myös niiden muodostama ykseys on selkeä, tarkka,
adekvaatti – ja intuitiivinen. Tieto on visio, jossa järjen to-
tuudet ja niiden yhteydet nähdään yhdellä silmäyksellä.
Intuitiivinen tieto lähestyy Jumalan iäisyyttä, sillä iäisyys
on kaikki yhdellä kertaa, totum simuli.20

Palatkaamme vihdoin Arnauldin ja Malebranchen väli-
seen kiistaan. Leibnizin mukaan kummankaan käsitystä
ei tule täysin hylätä.

[…] vaikka näkisimmekin kaiken Jumalassa, on siitä
huolimatta välttämätöntä, että meillä on myös omat
ideamme, ei kuitenkaan minään kopioina, vaan mei-
dän mieltemme affekteina ja modifikaatioina, jotka
vastaavat sitä mitä havaitsemme Jumalassa.21

Leibnizin kannassa on monia hänelle tyypillisiä piirteitä.
Ensinnäkin sovittelevuus; Leibniz halusi aina mieluum-
min uskoa kumpaakin osapuolta, sillä hänen mukaansa
useimmat ovat oikeassa siinä, minkä hyväksyvät, mutta
väärässä siinä, minkä hylkäävät. Toiseksi moninaisuus,
Leibniz kannattaa runsauden periaatetta, jonka mukaan
kaikki todet mahdollisuudet toteutuvat ja siksi mielemme
on jatkuvasti aktiivinen silloinkin, kun emme varsinaises-
ti suorita ajatustoimintoja, kuten esimerkiksi nukkues-
samme22 . Kolmanneksi Leibniz viittaa hienovaraisesti
hetkittäisiin tai vähäisiin havaintoihin (jotka esitellään
myöhemmin teoksessa Nouveaux essais sur l’endement hu-
main), tiedostamattomiin havaintoihin, jotka mahdollista-
vat edelläkuvatun jatkuvan aktiivisuuden ja ohjaavat
osaltaan havaintoprosessia.

Havaintotapahtumassa on siis läsnä lukematon määrä
tiedostamattomia havaintoja, jotka johtavat siihen, että
havaintomme ovat aina epätarkkoja. Voimme siis yltää sa-
mankaltaiseen varmaan ja selkeään tietoon kuin Descar-
tes, mutta adekvaattiin tietoon voidaan yltää vain poik-
keustapauksissa. Havainnon osakomponentit eli vähäiset
havainnot ovat tällöin läsnä kaikessa moninaisuudessaan.
Arnauldilainen suora realismi on mahdotonta, sillä riittä-
vän varmaan tietoon ei normaalitapauksessa päästä.

Malebranchen representationalismi taas unohtaa sisäi-
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6. Ibid., 88
7. Ibid., 89
8. Ibid., 97
9. Bracken 1991, 44
10. G IV, 422; AG, 23. ”Quoniam hodie inter viros egregios de veris et falsis

ideis controversiae agitantur, eaque rei magni ad veritatem cognoscen-
dam momenti est, in qua nec ipse Cartesius usqucquaque satisfecit, pla-
cet quid mihi de dicriminibus atque criteeris idearum et cognitionum
statuendum videatur, explicare paucis.” G IV, 422; AG 23

11. ”Quin & permulti homines nihil planè in totâ vitâ percipiunt fatis recte,
ad certum de eo judicium ferendum. Etenim ad perceptionem, cui
certum & indubitatum judicium possit inniti, non modo requiritur ut sit
clara, se etiam ut sit distincta. Claram voco illam, quae menti
attendanti praesens & aperta est : sicut ea clarè à nobis videri dicimus,
quae, oculo intuenti praesentia, satis fortirer & aperté illum movent,
distinctam autem illam, quae, cum clara sit, ab omnibus aliis ita
sejuncta est & praecisa, ut nihil planè aliud, quàm quod clarum est, in
se contineant. AT VIII, 21-22; Cottingham,  207-08

12. Alanen, 1997, 54; Hamlyn 1961, 68
13. Alanen 1997, 54
14. AT X, 368, Alanen 1997, 54
15. G IV, 422, AG, 23.”…cognitio vel obscura vel clara, et clara rursus vel

confusa vel distincta, et distincta vel inadaequata, item vel symbolica
vel intuitiva: et quidem si simul adequata et intuitiva sit, perfectissima
est.”

16. Heidegger 1992, 64
17. G IV, 425; AG, 26. Discours de metaphysiquessa Leibniz sanoo, että ih-

miselle intuitiivinen tieto on äärimmäisen harvinaista, sillä suurin osa
siitä on joko epätarkkaa tai tarkkaa (G IV, 450; AG, 56).

18. Alanen 1997, 54-55
19. Brandom 1981, 448
20. Heidegger 1992, 58. Nouveaux Essaisissa Leibniz sanoo, että on tapauk-

sia, jossa visio on parempi kuin järjen käyttö (NE IV, xvii, RB, 490; G V,
470)

21. AG 27; G IV, 426. ”…etsi omnia in Deo videremus, necesse tamen esse
ut habeamus et ideas proprias, id est non quasi icunculas quasdam, sed
affectiones sive modificationes mentis nostrae, respondentes ad id
ipsum quod in Deo perciperemus…”

22. G IV, 426; AG, 27
23. G IV, 426; AG, 29
24. Katso NE, 102.
25. G IV, 525; AG, 26
26. Broad 1975, 136; katso myös NE I, iii (RB, 102, G V, 93).
27. Leibniz käyttää adekvaatista tiedosta myös täydellisen tiedon nimeä.

Numero on hyvä esimerkki tälläisestä tiedosta (NE II, xxxi, RB, 267; G
V, 247)

28. Katso tarkemmin esim. Roinila 1996
29. McRae 1978, 3
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set ideat, jotka ovat mielessämme kuin ”Herkuleen muoto
muokkaamattomassa marmorissa”23. Leibnizille ideat
edustavat mahdollisuutta, ei aktuaalisuutta. Osa mielessä
olevista ideoista toteutuu, osa ei. Mielessämme on niin pal-
jon ideoita, että kaikki eivät millään yllä tiedostuksen as-
teelle – suurin osa mielen ideoista on siis vähäisiä havain-
toja.24  Idea on Leibnizin mukaan tosi, kun sen käsite on
mahdollinen (s.o. siitä voidaan antaa reaalimääritelmiä) ja
epätosi, kun käsite on ristiriitainen25 .

Leibnizin tietoteoria kurkottaa taivaisiin Descartesin
varovaisen varmuuden sijaan. Intuitiivista tietoa lähesty-
essämme lähenemme Jumalan ääretöntä mieltä olevai-
suuden suuressa ketjussa, jossa ei ole aukkoja – monadien
suuressa hierarkiassa, jossa perseptioiden aste määrää
kunkin substanssin aseman.

EPILOGI

Myöhemmissä kirjoituksissaan, erityisesti Nouveaux Es-
saisissa, Leibniz kehittää tietoteoriaansa pidemmälle ja
ottaa käyttöön tärkeän erottelun perseptioiden ja apper-
septioiden eli itsetietoisuuden välillä. Vähäisten havainto-
jen merkitys myös korostuu ja niistä tulee mm. monadien
keskinäisen peilauksen tärkeä osatekijä, moraalisten va-
lintojen keskeinen komponentti, minuuden perusta ja jopa
eräänlaisen sielunvaelluksen opin kulmakivi.26

Havaintojen tarkkuus heijastaa myös Leibnizin käsitys-
tä maailman rakenteesta ja kehityssuunnasta. Spinozan
lailla hän samaistaa kognitiivisen tarkkuuden lisäänty-
vään täydellisyyden määrään ja päinvastoin.27  Tätä kaut-
ta tarjoutuu myös suora kytkös etiikkaan: mielihyvä on
merkki muutoksesta, joka vähentää havaintojemme epä-
tarkkuutta ja kipu on merkki muutoksesta, joka lisää ha-
vaintojemme tarkkuutta.

Leibnizin tietoteorialla on siis keskeinen osa myös hänen
metafysiikassaan ja etiikassaan. Myös Leibnizin suunnitel-
mat universaalikielen luomiseksi perustuvat osaltaan
symbolisen tiedon hyväksikäyttöön.28

Edellä on puhuttu tietoteorian keskeisyydestä Leibnizin
muun filosofian suhteen. Oikeampaa olisi luultavasti pu-
hua Leibnizin luonnollisen teologian, luonnontieteen, lo-
giikan ja metafysiikan tietoteoreettisista perusteista, sillä
kuten Robert McRae on vakuuttavasti kirjassaan argu-
mentoinut, Leibnizin jättimäisessä tuotannossa ei ole mi-
tään sellaista, jonka voisi sanoa esittävän Leibnizin tieto-
teorian samassa mielessä kuin esimerkiksi Locken voi-
daan sanoa esittäneen tietoteoriansa teoksessa An Essay
Concerning Human Understanding.29  Tässä käsittele-
mämme kirjoitus on kuitenkin kaikessa suppeudessaan lä-
hinnä tälläistä tietoteorian yleisesitystä. Se, että Leibniz
siteeraa Meditationesia yhä uudelleen ja uudelleen myö-
hemmissä kirjoituksissaan (myös Nouveaux Essaisissa),
todistaa että hänen tietoteoriansa on olennaisilta osiltaan
esitetty jo tässä varhaisessa kirjoitelmassa. Meditationes
osoittaa Leibnizin tiiviin ilmaisun mestariksi jo kauan en-
nen Monadologiaa.

VIITTEET
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taavasti me näemme joskus maalareiden ja muiden taitei-
lijoiden varsin hyvin tietävän mikä on tehty asianmukai-
sesti ja mikä kehnosti, vaikka he eivät usein pystykään
antamaan syytä arvioonsa, ja kertovat kysyttäessä, että
heille epämieluisasta työstä puuttuu jotakin, mutta eivät
osaa sanoa mitä.3

Tarkka käsite on sellainen kuin metallien arvioijilla on
kullasta, mikä mahdollistaa sen, että he tunnusmerkkien
ja riittävien kokeiden avulla erottavat kullan kaikista
muista samankaltaisista kappaleista. On tavallista, että
meillä on sellaisia käsitteitä useille aisteille yhteisistä asi-
oista, kuten lukumäärästä, suuruudesta ja muodosta, sekä
monista mielentiloista, kuten toivosta ja pelosta — toisin
sanoen kaikista käsitteistä, joista meillä on nominaa-
limääritelmiä, mikä ei ole muuta kuin riittävien tunnus-
merkkien luetteloimista.4

Meillä voi kuitenkin olla tarkkaa tietoa myös määrit-
telemättömästä käsitteestä, jos se on yksinkertainen pe-
ruskäsite (primitiva) eli itsensä tunnusmerkki — siis jos
se on analyyttisesti ratkaisematon ja ymmärrettävissä
vain itsensä kautta, ja siksi vailla riittäviä tunnusmerkke-
jä. Sitä vastoin koostetuissa käsitteissä (compositis) yksit-
täiset tunnusmerkit ymmärretään joskus kieltämättä sel-
keästi, mutta silti epätarkasti, kuten esimerkiksi paina-
vuus, väri, aqua fortis ja muut kullan tunnusmerkkeihin
lukeutuvat asiat.5  Tällainen tieto kullasta voi olla siten
tarkkaa, mutta yhtäkaikki epäadekvaattia. Sitä vastoin
tieto on adekvaattia silloin kun jokainen tarkkaan käsit-
teeseen sisältyvä tunnusmerkki tiedetään tarkasti tai kun
analyysi on suoritettu loppuun asti. En tiedä voiko ihmi-
nen antaa tästä täydellistä esimerkkiä, mutta numeroiden
käsite lähestyy sitä. Yleensä, etenkin jos analyysi on pitkä,
emme kuitenkaan intuitiivisesti tavoita olion koko luon-
netta samalla kertaa, vaan olioiden sijasta käytämme
merkkejä, joiden selittämisen kulloisenkin ajatuksen yhte-
ydessä jätämme lyhyyden vuoksi tekemättä, tietäen tai us-
koen, että meillä on hallussa kyky selityksen antamiseen.
Niinpä kun ajattelen chiliogonia eli tuhannen yhtäläisen
sivun muodostamaa polygonia,6  en aina pohdi sivun luon-
netta ja yhtäläisyyttä ja tuhatlukua (tai kymmenen kuu-
tiota), vaan minulla niistä olevien ideoiden sijaan käytän
ajatuksissani näitä sanoja (joiden merkitys ilmenee mie-
lelle hämärästi ja vähintäänkin epätäydellisesti), sillä
muistan omaavani näiden sanojen merkityksen, joskin ar-

Maineikkaiden miesten keskuudessa vallit-
see nykyään erimielisyyttä tosista ja
epätosista ideoista. Koska asia on totuuden
tuntemisen kannalta hyvin tärkeä, eikä

edes Descartes antanut siitä riittävää todistusta, haluai-
sin lyhyesti selvittää mitä minun mielestäni voidaan sa-
noa varmuudella ideoihin ja tietoon (cognitio) liittyvistä
eroista ja kriteereistä. Tieto on siis joko hämärää (obscura)
tai selkeää (clara), selkeä tieto taas on joko epätarkkaa
(confusa) tai tarkkaa (distincta) ja tarkka tieto on joko epä-
adekvaattia (inadaequata) tai adekvaattia (adaequata),
niinikään symbolista (symbolica) tai intuitiivista (intui-
tiva); jos tieto on samalla kertaa sekä adekvaattia että in-
tuitiivista, on se kaikkein täydellisintä.1

Käsite on hämärä, jos se ei riitä kuvatun olion tunnista-
miseen, kuten muistaessani joskus näkemäni kukan tai
eläimen, mutta jota en kuitenkaan muista niin hyvin, että
eteeni asetettuna tunnistaisin sen tai erottaisin sen muis-
ta samankaltaisista; tai kun pohdin jotakin skolastikkojen
puutteellisesti selittämää termiä, sellaista kuin Aristote-
leen entelekheia, tai syytä (causa) siten kun sanaa käyte-
tään yhteisesti materiaalisesta, formaalisesta, vaikutta-
vasta ja päämääräsyystä, ja muita vastaavia termejä joille
meillä ei ole varmaa määritelmää.2  Seurauksena on, että
tuollaisen termin sisältävästä väitteestä tulee myöskin hä-
märä.

Siten tieto on selkeää kun se mahdollistaa kuvatun olion
tunnistamisen, ja sellainen tieto on taas joko epätarkkaa
tai tarkkaa. Se on epätarkkaa kun en voi luetella erikseen
niitä tunnusmerkkejä, jotka riittävät olion erottamiseen
toisista, vaikka sillä tosiasiassa olisi nuo merkit ja kaikki
rakenneosat, joihin sen käsite voidaan analyysilla purkaa.
Tunnistamme riittävän selkeästi värit, tuoksut, maut ja
muut erityiset aistiobjektit, ja voimme erottaa ne toisis-
taan, mutta vain aistien yksinkertaisen todistuksen eikä
kuvailtavien merkkien perusteella. Sen tähden emme voi
selittää sokealle miehelle mitä punainen on, emmekä sel-
vittää vastaavanlaisia laatumääreitä muille, muuten kuin
tuomalla heidät itse olion läheisyyteen ja saamalla heidät
näkemään, haistamaan tai maistamaan sitä, tai ainakin
muistuttamalla heitä jostakin samankaltaisesta havain-
nosta, jonka he ovat kokeneet menneisyydessä. Kuitenkin
on varmaa, että näiden määreiden käsitteet ovat yhdistel-
miä ja analysoitavissa, sillä tokihan niillä on syynsä. Vas-

Mietiskelyjä
tiedosta,
totuudesta
ja ideoista

Gottfried Wilhelm leibniz
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velen niiden selittämisen tässä yhteydessä olevan tarpee-
tonta. Tällaista ajattelua, jota käytämme myös algebrassa
ja aritmetiikassa, ja melkeinpä kaikkialla, haluan nimit-
tää sokeaksi tai symboliseksi. Kun käsite on kovin moni-
osainen emme varmaankaan voi ajatella kaikkia sen osa-
tekijöitä samalla kertaa. Silloin kun se käy päinsä, eli sii-
nä määrin kuin se on mahdollista, sanon tietoa intui-
tiiviseksi.7  Selkeästä peruskäsitteestä ei ole muuta kuin
intuitiivista tietoa, kun taas koostettuja käsitteitä ajatte-
lemme tavallisesti ainoastaan symbolisesti.

Tästä käy jo ilmi, että emme havaitse edes tarkasti
tietämiemme olioiden ideoita jos emme käytä intuitiivista
ajattelua. Usein tapahtuukin, että erheellisesti uskomme
olioiden ideoiden olevan mielessämme, kun oletamme, että
olemme jo selittäneet jotkin käyttämämme termit. Ei ole
totuudenmukaista, vaan vähintäänkin epäiltävää sanoa,
kuten jotkut tekevät, että emme voi puhua oliosta ja ym-
märtää mitä sanomme, ellei meillä ole sen ideaa. Usein
kumminkin ymmärrämme kyseiset yksittäiset sanat tai
muistamme ymmärtäneemme ne aikaisemmin, mutta kos-
ka tyydymme tähän sokeaan ajatteluun emmekä vie käsi-
teanalyysia riittävän pitkälle, emme huomaa koostetussa
käsitteessä mahdollisesti piilevää ristiriitaa. Johduin poh-
timaan tätä asiaa tarkemmin liittyen erääseen Jumalan
olemassaoloa koskevaan argumenttiin, joka oli jo skolas-
tikkojen keskuudessa tunnettu ja jonka Descartes otti uu-
delleen esiin. Se kuuluu seuraavasti: mitä tahansa jonkin
olion ideasta tai määritelmästä seuraa, se voidaan
predikoida oliosta itsestään. Jumalan (tai täydellisimmän
olennon, jota korkeampaa ei voida ajatella) ideasta seuraa
olemassaolo. (Täydellisimpään olentoon sisältyvät kaikki
täydellisyydet, joista yksi on olemassaolo). Täten Jumalas-
ta voidaan predikoida olemassaolo. Tulee kuitenkin huo-
mata, että tästä argumentista voidaan johtaa ainoastaan
seuraava päätelmä: jos Jumala on mahdollinen, siitä seu-
raa että Hän on olemassa. Emme voi turvallisesti käyttää
määritelmiä johtopäätösten tekemiseen ennen kuin tie-
dämme, että ne ovat todellisia määritelmiä, toisin sanoen,
että niihin ei sisälly ristiriitaa. Syynä on se, että ristirii-
dan sisältävistä käsitteistä voidaan samalla kertaa johtaa
keskenään vastakkaisia päätelmiä, mikä on absurdia.
Käytän yleensä tämän selventämiseksi absurditeetin si-
sältävää esimerkkiä kaikkein suurimmasta nopeudesta.
Olettakaamme pyörä, joka pyörii suurimmalla nopeudella.
Kukapa ei näkisi, että jos puolaa pidennetään pyörän ke-
hän yli, liikkuu se nopeammin kuin pyörän kehällä oleva
naula, jonka liike ei vastoin hypoteesia olekaan nopeinta.
Meillä saattaa ensi näkemältä olla idea nopeimmasta liik-
keestä, sillä me ymmärrämme täydellisesti mitä tarkoi-
tamme, mutta mahdottomista asioista meillä ei ole min-
käänlaista ideaa. Vastaavasti, täydellisimmän olennon
ajatteleminen ei ole kylliksi jotta voimme väittää meillä
olevan idea siitä. Ylläolevassa todistuksessa meidän on
joko näytettävä toteen tai otaksuttava täydellisimmän
mahdollisen olion mahdollisuus voidaksemme tehdä oikei-
ta johtopäätöksiä. Mikään ei ole todempaa kuin se, että
meillä on Jumalan idea ja että täydellisin olento on mah-
dollinen, jopa välttämätön, mutta silti tämä argumentti ei
ole riittävä päätelmille, ja jo Tuomas Akvinolainen hylkäsi
sen.8

Tässä meillä on myös ero nominaalimääritelmille, jotka
sisältävät vain tunnusmerkit yhden olion erottamiseen
toisista, ja reaalimääritelmille, joilla se että olio on mah-
dollinen tulee vahvistetuksi. Tällä tavoin vastaamme Hob-
besille, joka väitti totuuksien olevan sopimuksenvaraisia,
koska ne riippuvat nominaalimääritelmistä, ajattelematta

sitä, että määritelmän todellisuus ei riipu meidän päätök-
sistämme, ja että mitä tahansa käsitteitä ei  voi yhdistää
toisiinsa. Nominaalimääritelmät eivät riitä täydelliseen
tietoon ellei määriteltyä oliota ole muilla keinoin vahvis-
tettu mahdolliseksi. Täten käy myös selväksi, mitä lopulta
ovat todet ja epätodet ideat. Idea on tosi, kun käsite on
mahdollinen, ja epätosi, kun se sisältää ristiriidan.
Olion mahdollisuus taas tiedetään joko a priori tai a post-
eriori. Se tiedetään a priori, kun analysoimme käsitteen
sen rakennusosiin, siis toisiin mahdolliseksi tiedettyihin
käsitteisiin, ja tiedämme että niissä ei ole mitään yhteen-
sopimatonta. Näin tapahtuu muun muassa silloin, kun
ymmärrämme tavan, jolla olio voidaan tuoda esiin — tästä
syystä kausaalimääritelmät ovat erityisen hyödyllisiä.
Mahdollisuus tiedetään a posteriori, kun tiedämme koke-
muksen kautta, että olio on olemassa, sillä mikä on todella
olemassa tai on ollut olemassa on ainakin mahdollinen.
Kun meillä siis on adekvaattia tietoa meillä on myös a
priori tietoa mahdollisuudesta, sillä suoritettuamme ana-
lyysin loppuun ilman ristiriitoja, käsite on varmasti vähin-
täänkin mahdollinen. En rohkene tässä ryhtyä päättä-
mään, voivatko ihmiset koskaan suorittaa käsitteistään
täydellistä analyysia tai voivatko he koskaan johtaa aja-
tuksensa alkeismahdollisuuksiin (prima possibilia) tai
käsitteisiin joita ei voida edelleen purkaa, tai (mikä on sa-
ma asia) Jumalan absoluuttisiin attribuutteihin, todella
ensimmäisiin syihin ja olioiden äärimmäiseen perus-
teeseen. Olemme yleensä tyytyväisiä opittuamme koke-
muksen kautta joidenkin käsitteiden todellisuuden (reali-
tetem), joista me sitten luonnon antaman esimerkin mu-
kaisesti muodostamme muita käsitteitä.

Tästä johtuen arvelen meidän lopulta ymmärtävän, että
ideoihin vetoaminen ei ole aina turvallista, ja että moni on
käyttänyt tätä lumoavaa sanaa väärin tukeakseen joitakin
oman mielikuvituksensa luomuksia. Meillähän ei heti ole
ideaa olioista joita ajattelemme tietoisesti, kuten osoitin
hetki sitten esimerkillä suurimmasta nopeudesta. Yhtä-
lailla havaitsen aikalaistemme käyttävän väärin sitä
usein hoettua periaatetta, jonka mukaan mitä vain havait-
sen oliosta selkeästi ja tarkasti on totta tai siitä lausutta-
vissa.9  Sillä se, mikä ihmisten harkitsemattomissa arvi-
oissa näyttää selkeältä ja tarkalta on usein hämärää ja
epätarkkaa. Tämä aksiooma on siis hyödytön ellei anta-
maamme selkeyden ja tarkkuuden kriteeriä sovelleta ja el-
lei ideoiden totuutta varmisteta. Tavallisen logiikan sään-
töjä, joita myös geometrikot käyttävät, ei kuitenkaan tar-
vitse vähätellä väitelauseiden totuuden kriteereinä, kuten
esimerkiksi sääntöä, jonka mukaan mitään ei tule pitää
varmana, ellei sitä pystytä osoittamaan huolellisella ko-
keilulla tai pätevällä todistuksella. Todistus on pätevä jos
se noudattaa logiikassa määrättyjä muotoja, joskaan sen
ei tarvitse aina seurata skolastiseen tapaan järjestettyjä
syllogismeja (sellaisia, joita Christian Herlinus ja Konrad
Dasypodius sovelsivat Eukleideen kuuteen ensimmäiseen
kirjaan).10  On kuitenkin välttämätöntä, että argumentti
on johdettu muodollisesti oikein. Esimerkkinä tällaisesta
formaalisesta argumentaatiosta voi mainita minkä tahan-
sa oikein esitetyn laskutoimituksen. Siten ei mitään vält-
tämätöntä premissiä tule jättää pois, ja kaikkien premis-
sien tulee olla joko aikaisemmin todistettuja tai ne tulee
ottaa hypoteeseina, missä tapauksessa johtopäätös on
myös hypoteettinen. Jokainen joka huolellisesti tutkii näi-
tä sääntöjä suojaa itsensä helposti petollisilta ideoilta.
Paljolti samaa mieltä on suuri lahjakkuus Pascal kuului-
sassa tutkielmassaan ”Geometrisestä mielestä” (jonka
katkelma on säilynyt tunnetun Antoine Arnauldin oivalli-
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sessa kirjassa, joka käsittelee hyvin ajattelemisen taitoa),
sanoessaan että geometrikon täytyy määritellä kaikki vä-
hänkin hämärät käsitteet ja todistaa kaikki totuudet, jot-
ka ovat hiukankaan epäiltäviä.11  Olisipa hän vain määri-
tellyt ne rajat, joiden takana käsite tai lausuma ei ole enää
vähänkään hämärä tai epävarma. Se mistä asiassa ollaan
yhtä mieltä voidaan kuitenkin saada selville tarkastele-
malla tässä sanomaamme, sillä yritämme nyt esittää asi-
an lyhyesti.

Mitä tulee kiistaan siitä, näemmekö kaiken Jumalassa
(mikä on vanha mielipide, jota ei järkevästi käsitettynä
tarvitse täysin hylätä) vai onko meillä omat ideamme, on
ymmärrettävä, että vaikka näkisimmekin kaiken Juma-
lassa, on siitä huolimatta välttämätöntä, että meillä on
myös omat ideamme, ei kuitenkaan minään kopioina, vaan
meidän mieltemme affekteina ja modifikaatioina, jotka
vastaavat sitä mitä havaitsemme Jumalassa. Kun ajatuk-
set seuraavat toisiaan tapahtuu mielessämme kuitenkin
jonkinlainen muutos. Mielessämme ovat myös ideat niistä
asioista joita emme aktuaalisesti ajattele, kuin Herkuleen
muoto muokkaamattomassa marmorissa. Jumalassa täy-
tyy kuitenkin aktuaalisesti olla ei vain ideat absoluuttises-
ta ja äärettömästä ulottuvuudesta vaan myös kaikista
muodoista, jotka eivät ole muuta kuin absoluuttisen ulot-
tuvuuden modifikaatio. Silloinkin kun aistimme värejä tai
tuoksuja, ei meillä ole muuta kuin muotojen ja liikkeiden
aistimuksia. Ne ovat kuitenkin niin monimutkaisia ja pie-
niä, että mielemme ei kykene senhetkisessä tilassaan
huomioimaan niitä jokaista tarkasti, eikä sen vuoksi huo-
maa, että sen havainto koostuu pelkästään pienenpienistä
muodon ja liikkeen havainnoista. Esimerkiksi sekoitta-
essamme keltaista ja sinistä värijauhetta havaitsemme
vihreän värin vaikka aistimme vain keltaisia ja sinisiä
hiukkasia sekoitettuna. Emme vain huomaa sitä ja
otaksumme ennemmin havainneemme jonkin uuden
entiteetin.

Suomennos ja viitteet
Markku Roinila ja Jyrki Siukonen

Kiitämme arvokkaista kommenteista Sari Kivistöä ja Mikko Leinosta.
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tarkka. Tätähän Leibniz tarkoittaa. Asian tekee ongelmalliseksi se,
että Leibnizin aikana termeillä oli muitakin kuin puhtaasti filosofi-
sia ulottuvuuksia. Ilmaisu clair-obscur (valon ja varjon vaihtelu, it.
chiaroscuro) oli keskeinen osa makua ja myöhemmin estetiikkaa
koskevassa keskustelussa.

     Kompromissia näiden kulttuurihistoriallisten seikkojen, aiempi-
en suomennosten ja Leibnizin ajatusten välillä on vaikea löytää.
Keskustelu termien kääntämisestä tuskin tähän päättyy.

2. Entelekheia on Aristoteleen luoma termi, joka tarkoittaa aktuali-
soitunutta muotoa. Katso tarkemmin Metafysiikka, 1050a 22.
Leibniz oli mieltynyt termiin ja käytti sitä myöhemmin monadi-sa-
nan rinnalla nimityksenä yksinkertaisesta substanssista, jolla ei ole
korkeampia perseptioita, kts. Monadologia, §§ 14, 18, 19.
    Jaottelu neljään syyhyn periytyy sekin Aristoteleelta, kts. Fysiik-
ka, 194b17-195b31.

3. Leibniz käyttää ilmaisua nescio quid. Siitä ja sen ranskankielisestä
muodosta je ne sais quoi kts. Jyrki Siukosen artikkelia tässä lehdes-
sä.

4. Leibnizin nominaalimääritelmät ovat siis erilaisia kuin nykyisen
tieteenfilosofian käsityksen mukaiset nominaalimääritelmät, joita
pidetään yleensä sopimuksina jonkin sanan käytöstä ja joiden totuu-
desta ei yleensä kiistellä. Kts. Haaparanta ja Niiniluoto, Johdatus
tieteelliseen ajatteluun, Helsinki 1986, s.18.

5. Aqua fortis, ”voimavesi” tai ”vahva vesi”, on typpihappoa (eli
salpietarihappoa), johon aito kulta ei liukene. Leibniz ei ole ainoa fi-
losofi, jonka tekstissä aqua fortis vilahtaa. Myös Descartes mainit-
see sen teoksessaan Principia philosophiae, IV, 136, puhuessaan
raudan ominaisuuksista

6. Chiliogoni on sekin aiemmin käytetty esimerkki. Descartes mainit-
see tuhatkulmaisen polygonin (Metafyysisiä mietiskelyjä, Teoksia ja
kirjeitä, s.136) ja Robert Boyle toistaa sen omassa tekstissään
Discourse of Things above Reason (1681), jossa hän myös käsittelee
ideoita (clear, distinct, dim, confused). Boyle tosin ymmärsi Descar-
tesin hieman väärin ja ajatteli ideat mentaalisiksi kuviksi, jolloin
chiliogonin ajatteleminen tuottaisi hänen mukaansa onnistuessaan-
kin vain sekavan kuvan: ”/…/ for if a man should endeavour to frame
ideas of a myriagon or a chiliagon, they would be both so confused
that his imagination would not be able clearly to discriminate them,
though the one has ten times as many sides as the other.”. Leibniz
tunsi Boylen henkilökohtaisesti.

7. Leibnizin käsitys intuitiivisesta tiedosta eroaa Spinozan vastaavas-
ta käsitteestä siinä, että se edellyttää täydellistä analyysia, kun taas
Spinozan intuitiivinen tieto on pikemminkin ilmestys, mystinen yh-
teys luontoon ja sen luojaan. Leibniz keskustelee tässä muutenkin
kartesiolaisessa viitekehyksessä eikä anna mitenkään ymmärtää ol-
leensa tietoinen Spinozan näkemyksistä, vaikka oli käynyt tämän
kanssa keskusteluja Haagissa.

8. Leibniz käsittelee tässä pitkästi Anselm Canterburylaisen 1000-lu-
vulla esittämää a priorista todistusta Jumalan olemassaolosta. An-
selmin ns. ontologisen todistuksen perusajatuksen mukaan Jumala
on se, mitä suurempaa ei voida ajatella, ja on sen vuoksi olemassa
sekä ymmärryksessä että todellisuudessa. Toisin sanoen, että
täydellisimmän olennon ideasta seuraisi välttämättä myös sen ole-
massaolo. Tuomas Akvinolainen ei yhtynyt hänen käsitykseensä
(Summa Theologiae I.2.1), vaan tyytyi itse a posteriorisiin todis-
tuksiin. Descartes puolestaan käytti ontologista todistusta useissa
kohdin, mm. Principia philosophiae, I, 14. Leibnizin mielestä Des-
cartesin todistus on kuitenkin puutteellinen, sillä siinä oletetaan il-
man todistusta, että Jumalan olemassaolo on mahdollinen. Leibniz
pyrki itse useassa yhteydessä parantelemaan ontologista todistusta
ja se esiintyy myös osana hänen myöhäisfilosofiaansa (Monadologia,
§ 45). Leibnizin todistusta ja täydellisimmän olennon käsitettä (ens
perfectissimum) käsittelee perusteellisesti R.M. Adams, Leibniz.
Determinist, Theist, Idealist, Oxford University Press, New York -
Oxford, 1994. Aiheen alkuperäinen versio on luettavissa myös
suomeksi: Anselm Canterburylainen, Ymmärrystä etsivä usko
(Proslogion), suom. Paavo Rissanen, Kirjaneliö, Helsinki 1986

9. Tämä ”usein hoettu periaate” palautuu Descartesiin. Kuudennessa
mietiskelyssään hän toteaa: ”/.../ on ainakin myönnettävä että kaik-
ki se, minkä käsitän selvästi ja tarkasti, siis yleensä kaikki, mikä
kuuluu spekulatiivisen geometrian alaan, on siinä todella.” Teoksia
ja kirjeitä, s. 142. Descartes ilmaisee saman asian hieman toisessa
muodossa myös teoksessa Principia philosophiae I, 43-47.

10. Konrad Dasypodius (1532-1600) oli sveitsiläinen matemaatikko ja
tähtitieteilijä, joka toimi professorina Strassburgissa ja suunnitteli
kaupungin tuomiokirkkoon kuuluisan astronomisen kellon. Leibniz
viittaa mahdollisesti hänen teokseensa Analyseis geometricae
(1566). Christian Herlinuksesta eivät tämän suomentajat löytäneet
tietoja.

11. Arnauldin teos on 1662 ilmestynyt La logique, ou l’art de penser, joka
tunnetaan myös ”Port-Royalin logiikkana”. Blaise Pascalin tutkiel-
ma ”Geometrisestä mielestä” on ilmestynyt suomeksi Martti
Anhavan suomentamana Parnasso V ja VI/1992.
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Turun Akatemian opinnäyte on mielenkiintoinen kah-
desta täysin päinvastaisesta syystä. Yhtäältä tekijä
viittaa aikansa keskusteluihin, joissa ”huippujen” ym-

päriltä löytyy myös liuta nykyfilosofian kannalta paljon vä-
hemmän tunnettuja nimiä. Tekijän käyttämiin filosofian ja es-
tetiikan lähteisiin kuuluivat Descartesia (1596-1650) ja Leib-
nizia (1646-1716) myöhemmistä mannermaisista nimistä mm.
Christian Wolff (1679-1754), Hermann Samuel Reimarus
(1694-1768), Samuel Christian Hollmann (1696-1787), Johann
George Sulzer (1720-1779), Moses Mendelssohn (1729-1786) ja
Johann Nikolaus Tetens (1736-1807). Englantilaisista viita-
taan lähinnä vain John Lockeen (1632-1704). Kaikki nämä oli-
vat enemmän tai vähemmän onnistuneesti esittäneet kantan-
sa ideoiden alkuperästä ja luonteesta. Näin dissertation kaut-
ta hahmottuu tiheä kuvaus yhden ajanjakson keskusteluista
erityisesti saksankielisessä filosofiassa.

Toisaalta dissertation kirjoittajan filosofinen lähdeappa-
raatti ei juuri ulotu Descartesia vanhempaan filosofiaan. Kes-
kustelu ideoiden valohämystä näyttäytyy korostuneen moder-
nina filosofian ongelmana.

Seuraavassa tarkastelen lyhyesti ideoiden jaottelun käsite-
historiaa ensin 1600-1700-lukujen kontekstissa, Turun disser-
tation mainitsemien lähteiden valossa. Kirjoitukseni toisessa
osassa esitän aivan lyhyesti huomioita jaottelun esimodernista
historiasta, jossa ongelmaa oli jo vuosisatoja ennen Leibnizia
tutkittu erityisesti logiikan eli dialektiikan osana.

SAKSALAINEN VALISTUS: HÄMÄRYYDEN JA SELKEYDEN FILOSOFIA

Ei ollut pelkästään logiikan sisäisen kehityksen tulosta, että
ideoiden jako selkeisiin ja hämäriin tuli Euroopassa suosituksi

1600-luvun lopulta lähtien. Valohämy sekä kirjai-
mellisessa että kaikissa mahdollisissa vertausku-
vallisissa merkityksissä oli tieteiden rajat ylittävä
jaottelukriteeri paradigmoista riippumatta.

Luonnonfilosofiassa esimerkiksi Pierre Gassendi
(1592-1655) jakoi koko häntä edeltäneen filosofian
perinteen selkeyden ja hämäryyden edustajiin. Ero-
na oli se, perustuiko filosofia hämäriin sielullisiin
periaatteisiin sekä aineen ja hengen sotkemiseen
(kuten Aristoteleella tai uudemmilla okkultisteilla)
vai havaintoihin perustuvaan todennäköiseen päät-
telyyn (Pyrrhon, Epikuros). Gassendi itse halusi
asettua jälkimmäisen perinteen jatkeeksi ja atomi-
opin takaaman selkeyden puolustajaksi. Atha-
nasius Kircherin Ars magna lucis et umbrae (”Valon
ja varjon suuri tiede”) puolestaan ilmestyi 1646 ja
tarjosi toisenlaisen vaikutusvaltaisen mallin maail-
mankaikkeuden järjestämiseksi valon ja varjon
vaihtelulle perustuvien analogioiden mukaan.
Kircherin suureen tieteeseen viittasi vielä 1700-lu-
vun lopulla yksi Porthanin dissertatiossa mainituis-
ta nimistä, Johann George Sulzer, teoksessaan All-
gemeine Theorie der Schönen Künste (hakusana
’Licht und Schatten’: Sulzer 1793, osa III, 247-248).

Valohämyn käsitehistorian kannalta kiinnostava
on myös Sulzerin esittely termin saksalaisesta muo-
dosta ’Helldunkel’, jonka Sulzer määrittelee uudek-
si taidesanaksi – ”ein neues Kunstwort” – ja vasti-
neeksi ranskalaisten termille ’clair-obscur’2 . Uusi
kiinnostus tieteen ja taiteen valööreja kohtaan siis
synnytti myös uutta sanastoa.

Päivi Mehtonen

Poimintoja
filosofisen valohämyn
historiasta

1700-luvun lopulla laati Henrik Gabriel
Porthan Turun akatemiassa dissertation

”Ihmisten hämäristä ideoista” (De ideis
hominum obscuris). Lyhyt kirjoitus
käsittelee yhtä 1700-luvun filosofisten

kiistojen suosikkiaihetta: tiedon tai varmuuden
erilaisia lajeja. Lajien analyysi – määrittely ja erottelu – palveli viime

kädessä tosien ja selkeiden ideoiden tunnistamista. Kirjoittajan mukaan Descartes tosin oli esittänyt jaon
selkeisiin ja hämäriin ideoihin mutta jättänyt lajit yksityiskohtaisemmin määrittelemättä. Tämän työn
jatkajista tekijä mainitsee erityisesti Leibnizin ja tässä lehdessä suomennetun kirjoituksen Meditationes de
cognitione, veritate et ideis. Leibniz oli tehnyt selkeistä ja hämäristä ideoista perustan ideoiden järjestelmälle,
jota sittemmin lukuisat Saksan ja pohjoisen filosofit ovat kilvan seuranneet1 .
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Suoremmin logiikkaan ja tietoteoriaan kyt-
keytyvillä alueilla Christian Wolff kuitenkin oli

se suodatin tai systematisoija, joka kaikenkatta-
vassa rationalismissaan sovelsi jakoa selkeisiin ja

hämäriin ideoihin. Wolffin latinan- ja saksankielisen
filosofian vaikutus Euroopan yliopistoissa, myös Tu-

run akatemiassa3 , takasikin leibnizilaiselle ideoiden
jaottelulle laajan levikin.
Käsityksen jaottelun kattavuudesta Wolffin laajassa

tuotannossa saa Heinrich Adam Meissnerin sanakirjasta
Philosophisches Lexicon aus Christian Wolffs sämtlichen
deutschen Schriften, joka ilmestyi jo Wolffin elinaikana.
Jako selkeisiin ja hämäriin, tarkkoihin ja epätarkkoihin
liittyi Wolffilla paitsi hakusanaan ’Begriff’ (notio, idea)
myös sanaan ’Gedancke’ (perceptio, cogitatio: Meissner
1737/1970, 59, 210-215). Wolffin filosofiassa jaottelu liu-
kuikin portaattomasti osa-alueelta toiselle, logiikasta
psykologiaan ja metafysiikasta teologiaan. Saksankie-
lisessä logiikassaan Wolff pohtii pitkään hämärien ide-
oiden tai käsitteiden syitä, varustaen jo vanhemmasta
logiikasta tuttuja kategorioita uudenlaisilla esimer-
keillä. Käsite on hämärä jos esimerkiksi havainnon
kohde on valtavan pieni, kaukana meistä tai meille ai-
van tuntematon asia. Hämäryys voi myös olla seura-
usta tarkkaavaisuuden puutteesta. Näin on esimer-
kiksi kun satunnainen kulkija kävelee puutarhassa
tuntemattomien kasvien ohi, joiden nimet seurassa
kulkeva puutarhuri kyllä mainitsee, mutta joita
toinen ei kuule, koska hänen ajatuksensa ovat vas-
taantulevassa naisessa4 . Jumalan ajattelemiseen
puolestaan liittyivät Wolffin metafysiikan esimer-
kit selkeydestä ja hämäryydestä5 .

Samat jaottelut toistuivat myös psykologiassa,
joka kehittyi saksalaisen valistuksen aikana it-
senäisenä tiedonalana. Teoksensa Psychologia
empirica alkupuolella Wolff mainitsee empiiri-
sen psykologian perustuvan logiikan periaat-
teille: empiirisen psykologian tehtävä on lujit-
taa periaatteet kokemuksen avulla. Niinpä
perseptioiden ja ideoiden tarkastelun lähtö-
kohtina ovatkin tutut oppositioparit selkey-
den ja hämäryyden ympärillä6 . Vastaavat
jaottelut löytyvät myös Wolffin rationaali-
sesta psykologiasta.

Turun akatemian opinnäytteessä Port-
han viittailee sekä tähän leibnizilais-
wolffilaiseen perinteeseen että esimerkik-
si John Lockeen. Useaan otteeseen
Porthan mainitsee käyttävänsä termejä
Leibnitiano sensu, leibnizilaisessa mer-
kityksessä. Porthanin käyttämissä läh-
teissä juopa Locken ja Leibnizin edus-
tamien suuntausten välillä tulee sel-
västi esille. Esimerkiksi sopii Samuel
Christian Hollmann, jonka opissa
Tübingenissä kävi myös ruotsalais-
suomalaisia opiskelijoita7 . Hollmann
valitti teoksessaan Philosophia
rationalis, qvae logica vvlgo dicitur,
että jaottelut selkeisiin ja hämäriin
sekä tarkkoihin ja epätarkkoihin
ideoihin ovat hänen aikanaan –
1700-luvun jälkipuolella – siinä
määrin yleistyneet ja latistuneet
(pervulgatae), että monet ovat
onnistuneet esittämään koko ja-

ottelun hämärästi ja epätarkasti. Kriittiseen sävyyn
Hollmann mainitsee Descartesin ja John Locken esitykset.
Sankariauktoriteeteiksi nousevat tietenkin Leibniz ja
Wolff.8 Samanlaisia poleemisia äänenpainoja heijastelee
ajoittain myös Turun dissertatio.

Kritiikki sekä Descartesia että Lockea kohtaan oli pit-
kälti lähtöisin Leibnizin kynästä. Kuten ohessa suomen-
netusta tekstistäkin käy ilmi, Leibnizin mukaan aksiooma
selkeän ja tarkan perseption totuudesta on hyödytön, ellei
ideoiden jaottelua viedä pitemmälle kuin mitä Descartes
teki. John Lockekin määritteli – Leibnizin mukaan – ideoi-
den lajeja epätarkasti. Locken Essay Concerning Human
Understanding ilmestyi 1690 ja Leibniz kirjoitti siihen
melko nopeasti kommentaarin eli teoksen Nouveaux essais
sur l’entendement humain, joka tosin julkaistiin vasta
1765. Locken ideoiden jaottelua käsittelevästä kohdasta
Leibniz toteaa, että Locken määritelmistä ei esimerkiksi
voi päätellä, mitä eroa on selkeillä ja tarkoilla ideoilla9 .

Turun akatemian opinnäytteen mainitsemat lähteet
osoittavat, että 1700-luvun lopulle tultaessa aihepiiri oli
eriytynyt kansallisten filosofioiden karsinoihin. Etupäässä
saksankielisissä lähteissä ei juuri viitata niihin ranska-
laisnimiin, jotka Descartesin jälkeen olivat vauhdittaneet
perseption teorioihin liittyviä debatteja: Antoine Arnaul-
diin (1612-1694) ja Nicolas Malebrancheen (1638-1715).

Tällä huomiolla on merkitystä mietittäessä ideoiden ja-
ottelun modernistumista. Esimerkiksi Malebranchen
Recherche de la vérité (1674-1675) perustui vahvasti kirk-
koisä Augustinuksen ja Descartesin ajatteluun. Ja vaikka
monissa suurissa kysymyksissä Malebranche ja Arnauld
olivat tunnetusti eri linjoilla, myös Arnauldin kirjoituksis-
sa – ideoiden jaottelujen kannalta on merkitystä teoksilla
La Logique ou l’art de penser (1662, yhdessä Pierre Nicolen
kanssa) ja Des vrayes et des fausses idées (1683) – yksi kes-
keinen oppi-isä oli Augustinus. Onkin sanottu, että pää-
piirteissään augustinolaiset käsitykset sisäisestä varmuu-
desta tai vapaasta tahdosta sekä kartesiolainen rationalis-
mi olivat kohtalaisen helposti yhteensovitettavissa10 .

Jos keskiajan katolisen teologian ja varhaismodernin ra-
tionalismin symbioosi rakentuikin Arnauldin ja Malebran-
chen kirjoituksissa, 1700-luvun jälkipuolen saksalaisläh-
teissä aika ja kulttuuri oli toinen. Viittauksia ranskalai-
siin oppi-isiin, ylistettyä tai kritisoitua Descartesia lu-
kuunottamatta, ei juuri esiinny.

IDEOIDEN JAOTTELUN ESIHISTORIASTA

Edellä mainituista 1700-luvun lähteistä loistavat poissa-
olollaan myös ne antiikin ja keskiajan filosofiat, joista ide-
oiden jaottelut ja niihin liittyvät kiistat olivat peräisin.
Otan seuraavassa esille aivan lyhyesti Karneadeen ja
Sekstos Empeirikoksen, mutta matkalla 1600-1700-luvul-
ta antiikkiin voi ohimennen poimia myös tärkeitä kes-
kiajan nimiä.

Augustinus (354-430) nousi jo esille. Esimerkiksi kirjoi-
tuksessa De dialectica (8.14) Augustinus käsitteli hämä-
ryyttä ja selkeyttä tavalla, joka heijasteli stoalaisten käsi-
tyksiä kielestä ja tiedosta. Toinen keskiajan filosofi, jonka
vaikutus tuntui vielä 1600-luvun yliopistoissa oli Duns
Scotus (n. 1265-1308). Erilaisia perseption tapoja (concipi
primo – non primo; perfecte – imperfecte; distincte -
confuse) sisältää mm. Duns Scotuksen teos Theoremata
subtilissima (esimerkiksi Theorema X).

Logiikan tai dialektiikan tradition tiimoilta löytyvät
myös antiikin ideoiden jaottelut. Koulukunnat kiistelivät
totuuden kriteerien määrittelyssä siitä, tulisiko totuuden
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tai varmuuden takeena pitää aistihavaintoa, järkeä vai jo-
takin muuta. Kirjoituksessaan ”Loogikkoja vastaan”
Sekstos Empeirikos (n. 150-250) sekä kokosi yhteen mui-
den esittämiä teorioita että perusteli oman skeptisen kan-
tansa tiedon luonteesta.

Sekstos aloittaa keskustelunsa presentaatiosta viittaa-
malla Karneadeen (n. 214-129 eKr.) koulukuntaan ja sen
pyrkimykseen lajitella todennäköisyyden eri asteita.
Karneades oli vastustanut stoalaisten käsitystä varmoista
totuuden kriteereistä väittämällä, ettei ole olemassa mi-
tään takuuvarmaa perustetta tosien ja epätosien mieliku-
vien erottamiseksi. Karneadeen koulukunnan mukaan sen
sijaan oli mahdollista puhua enemmän tai vähemmän
todennäköisistä (eli vakuuttavista) mielikuvista tai ha-
vainnoista. Skeptinen pyrrhonismi – jota Sekstos
Empeirikoskin edusti – vei epäilyn vielä pitemmälle: ei ole
mahdollista erottaa edes todennäköistä havaintoa
epätodennäköisestä.

Tässä yhteydessä mielenkiintoinen on erityisesti yksi
Karneadeen koulukunnan nimissä kulkevista kriteereistä.
Sekstos Empeirikoksen tekstiä seuraten, Karneadeen
presentaation lajit olivat lyhyesti esitettynä seuraavat.
Todennäköisyysteoriansa perustaksi Karneades tarkasteli
havaitsemisen kahtalaista luonnetta. Presentaatio (’fanta-
sia’) on suhteessa sekä kohteeseen, jota presentoidaan että
siihen, missä presentaatio tapahtuu, toisin sanoen sub-
jektiin. Suhteessa kohteeseensa presentaatio on joko tosi
tai epätosi. Suhteessa kokevaan subjektiin presentaatio
puolestaan on joko todennäköinen (eli vakuuttava) tai epä-
todennäköinen. Näistä epätosi ja epätodennäköinen pre-
sentaation laji eivät kuulu kriteereihin.

Kelpuutetuista lajeista todennäköinen presentaation
laji puolestaan jakautuu edelleen kahteen alalajiin, hämä-
rään ja selkeään. Hämärää (amudra) lajia edustavat esi-
merkiksi ne, jotka havaitsevat epätarkasti eivätkä tarkas-
ti. Tämä voi olla seurausta tarkastellun kohteen pienuu-
desta, välimatkasta tai näkökyvyn heikkoudesta. Selkeä
laji puolestaan on, paitsi todennäköinen, vieläpä sitä hy-
vin voimakkaasti.11

Hämärä laji ei Karneadeen koulukunnalle tietenkään
kelvannut kriteeriksi, koska se ei ilmaise selkeästi itseään
eikä sitä, mikä sen aiheutti. Ideoiden lajit ja hämäryyden
syyt kuitenkin osoittautuivat elinvoimaisiksi keskiajan fi-
losofiassa ja 1600- ja 1700-lukujen määritelmissä, kuten
edellä on nähty.

KOHTI MODERNIA VALOHÄMYÄ

Selkeyden filosofia ja sen tunnistamiseksi määritellyt
hämärämmät lajit siis eivät syntyneet uuden ajan ratio-
naalisen val(a)istuksen myötä. Tosin ne saivat uutta vauh-
tia niin modernin rationalismin, empiristisen luonnon-
filosofian kuin optiikankin uusista teeseistä. Tässä kirjoi-
tuksessa tarkastellut termit ovat edelleenkin käytössä
teknisinä termeinä esimerkiksi retoriikan ja (ei-formaalin)
logiikan teorioissa. Filosofisen valohämyn historia on vii-
me vuosina jatkunut elinvoimaisena myös katseen histori-
assa ja fenomenologiassa (ks. Birnbaum, n&n 4/97) sekä fi-
losofisen estetiikan perinteessä.
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Leibnizin mukaan maalarit ja muut taiteilijat kyllä
tietävät mikä teos on tehty hyvin ja mikä ei, mutta
he eivät osaa eritellä tätä tietoaan sen tarkemmin.

He tietävät, että taideteoksen tekee hyväksi jokin siinä ole-
va ominaisuus, mutta he eivät kuitenkaan osaa sanoa
mikä se on. Taiteilijat esiintyvät tässä yhteydessä tieten-
kin vain esimerkkinä, eikä Leibnizin tarkoitus ole sen pa-
remmin pilkata heitä tai vertailla heidän älyään ja ymmär-
rystään  muiden ammattikuntien edustajiin. Tästä huoli-
matta maalareista saattaa jäädä lukijalle hieman tyhmän-
lainen kuva. Tasapainon vuoksi liitänkin artikkelin lop-
puun pienet sitaatit kahden tunnetun 1900-luvun taiteili-
jan teksteistä.

Taiteilijoiden käyttäminen esimerkkeinä filosofisessa
kirjallisuudessa on vanhaa perua. Platon, joka ei yleisen
tulkinnan mukaan erityisemmin arvostanut taiteita, ver-
tasi valtiojärjestystä pohtivia filosofeja kuitenkin nimen-
omaan kuvataiteilijoihin:

[…] Kieltäytyvätkö he uskomasta meitä kun sanomme,
ettei valtiosta voi tulla onnellista elleivät sitä ole
luonnostelleet sellaiset taiteilijat, joilla on käytössään
jumalallinen esikuva?
— Eivät he enää suhtaudu vihamielisesti, jos he tämän
huomaavat. Mutta millaista luonnosta sinä tarkoitat?
— He ottavat eteensä valtion ja ihmisluonteet niin kuin
taulun ja pyyhkivät sen ensin puhtaaksi, mikä ei olekaan
helppo tehtävä. He eroavat näet muista jo siinä, etteivät
suostu olemaan tekemisissä yksityisen ihmisen eikä val-
tion kanssa eivätkä kirjoittamaan lakeja, elleivät saa tau-
lua puhtaana eteensä tai ensin puhdista sitä itse.
— Se onkin oikein.
— Tämän jälkeen he piirtävät hahmotelman valtio-
järjestyksestä, eikö niin?
— Niin juuri.
— Työn kestäessä he tietysti katsahtavat vähän väliä
suuntaan tai toiseen, vuoroin siihen mikä on olemuk-
seltaan oikeaa, kaunista, järkevää ja niin edelleen, vuo-
roin siihen mitä ovat tekemässä inhimillisestä materi-
aalista. He sekoittavat ja yhdistelevät eri toiminnoista

Jyrki Siukonen

Tyhmä kuin maalari?
Leibniz ja taiteellisen tiedon
olemus
G.W. Leibniz, joka kirjoitti lähes kaikesta, ei kirjoitta-
nut mitään erillistä tekstiä kaunotaiteista. Tästä
huolimatta voidaan puhua jonkinlaisesta
leibniziaanisesta estetiikasta. Erityisesti Leibnizin
lyhyellä artikkelilla Mietiskelyjä tiedosta, totuudesta
ja ideoista oli oma taustaosuutensa kun A.M.
Baumgarten vuonna 1750 määritteli estetiikan
tehtävänalaa tieteiden järjestelmässä.1  Seuraavassa en
kuitenkaan pohdi estetiikan kysymyksiä, vaan tarkas-
telen lyhyesti Leibnizin mainintaa taiteilijoista
tyypillisinä henkilöinä, joiden tieto on epätarkkaa.

kokoon ihmisen-
kuvan pitäen sil-
mällä sitä, mitä jo
Homeros sanoo jumalai-
seksi ja jumalankaltai-
seksi, kun se ilmenee ihmises-
sä.
—Aivan oikein.
—Välillä he pyyhkivät jotain pois ja
sitten lisäävät jotakin saadakseen nämä
inhimilliset luonteet niin mieluisiksi juma-
lille kuin suinkin.
—Siitä mahtaa syntyä ainakin erittäin kaunis kuva.2

Platonin kuvaus taiteilijoiden työstä on ansiokas. Siinä
esitetään ne taideteoksen valmistusprosessin osa-alueet,
jotka eivät ole viimeisten vuosituhanten aikana miksikään
muuttuneet: idean ja aistihavainnon tarkkaaminen ja
yhdisteleminen sekä valmistettavan teoksen reflektointi
ja korjaileminen. Platon käyttää taiteilijan työprosessia
vertauksena filosofisesta työstä. Sekä siinä että maalauk-
sen tekemisessä on tärkeää päästä aloittamaan puhtaalta pin-
nalta.

Myös Descartes käyttää vertausta taiteilijoista ja tyhjäs-
tä taulusta. Tällä kertaa kyse ei ole kuitenkaan filosofien
työstä vaan ihmisen tiedosta yleensä:

— [Maineikas (Eudoxe):] […] Millainen on ihmisten en-
simmäinen tietoisuus ja missä osassa sielua se asus-
taa? Ja miksi se on alunpitäen niin puutteellinen?
— [Tietäväinen (Epistemon):] Minusta näyttää siltä,
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että voimme
selittää kaiken

erittäin selkeästi ver-
taamalla lapsen mielikuvi-

tusta [tyhjänä] odottavaan tau-
luun, johon hahmotellaan meidän ideamme,

jotka ovat kuin luonnon mukaan piirrettyjä asioiden
kuvia. Aistit, taipumukset, opettajat ja ymmärrys ovat
ne eri taiteilijat, jotka työskentelevät teoksen parissa.
Ensimmäisinä työhön käyvät ne, jotka ovat vähiten pä-
teviä, nimittäin puutteelliset aistit, sokea vaisto ja
sopimattomat lastenhoitajat. Paras, eli ymmärrys saa-
puu vasta viimeisenä, ja vasta oltuaan monta vuotta
oppipoikana, joka pitkään seurasi mestareiden esi-
merkkiä ennen kuin ryhtyi korjaamaan heidän tekemi-
ään virheitä. Tämä on, minun nähdäkseni, yksi tär-
keimmistä syistä siihen miksi tietäminen on meille vai-
keaa. Sillä aistimme eivät näe mitä on karkeiden ja
yleisten asioiden tuolla puolen, meidän luonnollinen
taipumuksemme on täysin pilalla, ja mitä tulee
opettajiimme, joista voi epäilemättä löytyä oikein
oivallisiakin, he eivät voi pakottaa meidän uskoamme
ottamaan vastaan heidän järkiperusteitaan ennen
kuin ymmärryksemme on tehnyt työnsä ja tutkinut ne.

Se [ymmärrys] onkin kuin erinomainen maalari, joka
palkataan laittamaan viimeiset värikerrokset nuorten
oppipoikien tekemään huonoon tauluun. Turhaan hän
harjoittaisi kaikkia taiteensa sääntöjä korjatakseen
kuvaa vähän kerrallaan, hieman sieltä ja täältä, ja li-
säisi kaiken sen mikä puuttuu, jos hän ei saisi korjat-
tua suuria virheitä jotka johtuvat siitä, että piirros on
alkujaan väärin käsitetty, hahmot on aseteltu kehnosti
ja suhteet on havainnoitu huonosti.
— [Maineikas (Eudoxe):] Vertauksesi paljastaa mai-
niosti ensimmäisen eteemme tulevan esteen, mutta et
selvitä mitä sen välttämiseksi pitäisi tehdä. Minusta
tuntuu nyt että maalarisi toimisi paremmin jos hän
aloittaisi taulun kanssa alusta, pyyhkisi ensimmäisek-
si sienellä pois kaikki jäljet eikä kuluttaisi aikaa
korjailuun. Vastaavalla tavalla kun ihminen saavuttaa
tietyn rajan, jota nimitämme itsetajunnan iäksi, tulisi
hänen rehellisesti poistaa mielikuvituksestaan kaikki
puutteelliset ideat jotka ovat sinne joskus jälkensä jät-
täneet. Sen jälkeen hänen tulisi alkaa todenteolla muo-
dostamaan uusia [ideoita] ja käyttää ymmärryksensä
koko taito niin hyvin, että vaikka hän ei pääsisikään
täydellisyyteen, niin hän ei voi vierittää syytä aistien
heikkoudelle tai luonnon epäjärjestykselle.
— [Tietäväinen (Epistemon):] Tämä parannuskeino oli-
si erinomainen, jos sitä olisi helppo käyttää, mutta et-
köhän unohda että ensimmäiset uskomukset jotka saa-
puvat mielikuvitukseemme painautuvat sinne niin tiu-
kasti että pelkkä tahtomme ei pysty niitä pyyhkimään
pois ellei se kutsu apuun vahvoja järkiperusteita.3

Descartesin esimerkissä painotus on hieman toinen kuin
Platonilla. Nyt taiteilijoita on moneen lähtöön ja suuri osa
heistä on työssään täysin osaamattomia; tämä epäilemät-
tä vastaa todellista tilannetta nykyisessäkin taidemaail-
massa. On kuitenkin olemassa ainakin yksi muita parempi
taiteilija, joka kykenee tekemään kunnollisen kuvan. Ky-
symykseksi nousee se kannattaako ryhtyä korjailemaan
alunpitäen huonosti tehtyä kuvaa vai pitäisikö aloittaa puh-
taalta pinnalta. Kristillisessä kontekstissa tulee väis-
tämättä mieleen, että Jumala (”Suurin taiteilija”) ei epä-
röinyt tässä kohdin, vaan pyyhki pilalle menneen kuvan
vedenpaisumuksella pois ja yritti vielä kerran uudestaan.

Platonin esimerkissä filosofit/taiteilijat nimenomaan
kieltäytyvät korjailemasta vanhaa ja haluavat tehdä kai-
ken itse alusta pitäen. Aiemmat, kehnot luonnostelmat
ovat Platonin mukaan valtion ja ihmisluonteiden jälkiä.
Descartesin esimerkissä pätevä taiteilija on puolestaan
ymmärrys ja kehnoja tuherruksia tekevät taas aistit, so-
kea vaisto ja hoivahenkilöt. Heidänkin jälkensä olisi syytä
pyyhkiä pois taulusta ja antaa ymmärryksen tehdä parem-
pi teos. Rinnakkain asetettuina Platonin ja Descartesin
vertaukset kertoisivat, että filosofit ja ymmärrys kuuluvat
yhteen ja vastaavasti toisiinsa kietoutuvat ihmisluonteet,
valtio, aistit, sokea vaisto jne.

Leibniz tunsi molemmat edellä siteeratut tekstit. Des-
cartesin keskeneräiseksi jäänyt dialogi, jota ei julkaistu
kirjoittajansa elinaikana, on säilynyt meille fragmenttina
itse asiassa juuri Leibnizin omistamasta kopiosta vuodelta
1676, siis ajalta ennen Mietiskelyjen kirjoittamista. Leib-
nizin oma esimerkki taiteilijoista ei kuitenkaan asetu suo-
raksi jatkoksi Platonin ja Descartesin vertauksille. Ajatus
tyhjästä taulusta ei ylipäätään sopinut yhteen hänen filo-
sofiansa kanssa, seikka joka osaltaan sai hänet laatimaan
vastineen Locken teokseen An Essay Concerning Human
Understanding. Toisekseen Leibniz oli tietoinen muistakin

i?
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varhaisemmista taiteilija-vertauksista, esimerkiksi Ploti-
noksen käyttämistä. Mietiskelyissä onkin useampia kuva-
taiteellisia viittauksia. Esiin voi nostaa esimerkiksi koh-
dan missä Leibniz luettelee erilaisia syitä. Se noudattaa
suoraan Aristoteleen tekstiä, jossa puhutaan mm. kuvan-
veistotaidosta ja pronssista patsaan syinä ja todetaan, että
Polykleitos ja kuvanveistäjä ovat eri tavalla kuvapatsaan
syitä, koska kuvanveistäjälle Polykleitoksena oleminen on
vain aksidentaalista.4  Hieman edempänä tekstissä Leib-
niz käyttää edelleen kuvanveistoon liittyvää vertausta pu-
huessaan ideoista joita emme aktuaalisesti ajattele, ja ko-
ko essee päättyy hienoon kuvaan keskenään sekoitetuista
väripigmenteistä.

Palataanpa kuitenkin taiteilijan ongelmaan. Yleisesti
ottaen on selvää, että Leibnizin esimerkin puutteellisessa
tiedossa elävä taiteilija on lähempänä Descartesin kehnoja
tuhertajia ja Platonin ”ihmisluonteita” kuin filosofeja tai
selkeää ymmärrystä. Leibnizin taiteilijan selkeä mutta
epätarkka tieto perustuu aistinvaraiseen asioiden hah-
mottamiseen, silmämääräiseen arviointikykyyn, ei ana-
lyyttiseen ajatteluun. Jos soveltaisimme leibnizilaiseen
taiteilijaan Platonin ja Descartesin vaatimusta, niin hä-
nen tuhrunsa tulisi kaiketi pyyhkiä pois ja antaa tilaa filo-
sofi-taiteilijalle, joka selkeästi, tarkasti ja adekvaatisti se-
littää mitä taide todella on.

Omasta, taiteellisesta näkökulmastani vaikuttaisi hie-
man siltä, että Leibniz itse ei halunnut korostaa filosofian
arvoa, vaan hän puolsi esimerkillään taiteen erillisyyttä
suhteessa rationaaliseen päättelyyn. Viitteitä tästä antaa
se, että tekstissä taiteilijoiden todetaan kuvailevan teok-
sesta puuttuvaa ominaisuutta sanoin nescio quid, ”jokin
en tiedä mikä”. Ilmaisu oli ranskalaisessa muodossaan je
ne sais quoi yleinen 1600-luvun keskusteluissa taiteesta ja
mausta, ja alleviivasi kielen ja rationaalisen lähestymista-
van rajoittuneisuutta taiteen äärellä. Sivistyneeltäkin
vastaanottajalta taideteokseen jää aina jotakin mikä on
sanojen tavoittamattomissa.5

Lopuksi pieni näkökulma asiaan taulun toiselta puo-
len. Jos taiteilijaa on käytetty esimerkkinä filosofi-
sessa kirjallisuudessa, niin miten heiltä itseltään

sujuu filosofinen ajattelu? Valitsin tähän näytteeksi kaksi
varsin ilmeistä esimerkkiä. Käsitetaiteen kantaisä Marcel
Duchamp oli monia aikalaistaiteilijoitaan paremmin peril-
lä filosofisesta traditiosta. Hänen sanoissaan voikin löytää
erottelun selkeän ajattelun ja toteutuneen mutta samean
taideteoksen välillä:

En ole lakannut maalaamasta. Jokaisen maalauksen
täytyy olla olemassa ajatuksissa ennen kuin se siirre-
tään kankaalla ja se menettää aina jotain kun se
maalataan. Näen maalaukseni mieluummin ilman tuo-
ta samentumista.6

Duchampin vitsikäs kommentti johtaisi tietenkin siihen,
että selkeisiin ja tarkkoihin ideoihin keskityttäessä varsi-
nainen maalaaminen voitaisiin lopettaa. Duchamp olettaa
ajatuksissa luodun teoksen, jolla ei ole sosiaalista ulottu-
vuutta ja josta ei voi perinteisessä mielessä keskustella,
olevan riittävän valmis. Kiinnostavampi ajatus hänen
lausumassaan liittyy kuitenkin maalausten ”samentumi-
seen”. Entäpä jos tämä ominaisuus onkin juuri keskeisellä
sijalla siinä mitä nimitämme taiteeksi? Toisin kuin lop-
puun asti viety analyysi, taideteos jättää itseensä epätark-
koja kohtia joita ei voida eikä tulekaan selvittää; je ne sais
quoi. Paljon riippuu nyt omasta lähestymistavastamme,

mutta voitaisiin ajatella että Leibnizin esimerkissä taitei-
lijan tieto ei välttämättä ole huonompaa kuin tarkka tieto,
ainoastaan omanlaistaan. Tämä näkökulma on nostettu
esiin myös Baumgartenin yhteydessä.7

”Maalaaminen ei ole maalausten tekemistä, se on tietoi-
suuden kehittämistä”, toteaa taidemaalari Agnes Martin.8

Hän ei kuitenkaan tarkoita tällä samansuuntaista kehi-
tystä kuin edellämainitut filosofit, vaan asettuu selkeästi
Descartesin esimerkin kaltaista ajattelua vastaan:

Niin, elämä voi olla hyvin monimutkaista, mutta ku-
rinalaisuus auttaa meitä palaamaan yksinkertaisuu-
teen, jolloin reagoimme jälleen niin kuin lapsena ja
ymmärrämme ajatuksia ja havaintoja lasten tavoin.
Mutta se ei ole paluuta lapsuuteen, ymmärräthän, sillä
meillä on tietoisuus, jonka olemme vain päästäneet
hämärtymään. Tietoisuus ja havaintokyky, se on asioi-
den intuitiivista ymmärtämistä.9

Martin nostaa etusijalle sen epäanalyyttisen ja aistipoh-
jaisen ajattelun jota Descartesin esimerkissä pidettiin
kehnona ja jota ehdotettiin jopa poispyyhittäväksi. Intui-
tiivinen ymmärtäminen, joka Leibnizin Mietiskelyissä
asettuu analyyttisten tikapuiden yläpuolelle, Jumalan tie-
doksi, on Martinille puolestaan yhteydessä suoriin aisti-
havaintoihin ja lapsen kykyyn ajatella ennen logiikan op-
peja. Selkeä tietoisuus on Martinille nimenomaan lapsen
tietoisuutta, hämärää taas se mikä kertyy sen päälle.
Vaikka Martin ei suoraan hyökkää filosofeja vastaan sen
enempää kuin hekään taiteilijoita vastaan, niin voi kai sa-
noa filosofien ja taiteilijoiden näin puolustavan omia työ-
kalujaan ja työtapojaan ja nimeävän intuitiiviseksi aina
sen mikä heidän näkökulmastaan näyttää eniten tavoitte-
lemisen arvoiselta.10
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Ensimmäisellä kansalla ei ollut maata maan päällä. Se asui taivaassa. Sattui niin, että päälli-
kön tytär sairastui eikä mikään lääke häntä parantanut. Viisas vanhus neuvoi viemään tytön
suuren puun luokse ja kaivamaan sen juuriltaan. Joukko kaivajia teki työtään, kun puu äkkiä
alkoi vajota. Oksillaan se veti tytön mukaansa taivaan pohjaan syntyneestä reiästä.

Kilpikonnasaari
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Taivaan alla oli ääretön vesi, jonka pinnalla lipui
kaksi kuikkaa. Ne kuulivat ukkosen jyrähtävän.

Katsoessaan taivaalle ne näkivät, kun puu ja tyttö
putosivat korkeuksista. Suuri runko painui poh-
jaan. Kuikat pelastivat tytön veden varasta. Ne

eivät halunneet, että niin kaunis olento hukkuisi.
Kuikat uivat suuren viisaan kilpikonnan luokse,

joka eläinten herrana heti kutsui kaikki
neuvonpitoon.

Kun eläimet olivat kokoontuneet, viisas kilpikonna
kertoi, että taivaasta ilmestynyt nainen on merkki

onnekkaasta tulevaisuudesta. Uponneen puun
juurakossa täytyi olla maata tallella, se sanoi. Jos

vain vähänkin siitä onnistuttaisiin hakemaan
syvyyksistä, tytölle voitaisiin rakentaa saari kilpi-

konnan selkään.

Kuikat johdattivat eläimet paikalle, johon
outo puu oli pudonnut. Ensin sukelsi saukko, sitten

piisami ja kolmanneksi majava. Kaikki viipyivät
pitkään sukelluksissa. Kun ne vihdoin kukin vuo-

rollaan nousivat pintaan, kuolivat ne lopen
uupuneina. Sitten vanha naarassammakko tarjou-
tui vapaaehtoiseksi. Kesti kovin kauan, ennen kuin

se vihdoin palasi veden alta. Suotta huolestuneet
eläimet riemuitsivat, kun sammakko sylkäisi

suullisen maata suuren konnan kilven päälle.

Samassa maa alkoi nopeasti kasvaa kokoa.
Kun se oli laajentunut luodon kokoiseksi, tyttö

asetettiin sen kamaralle. Kaksi kuikkaa kiersivät
uiden kaiken aikaa kasvavaa saarta. Lopulta siitä
kehkeytyi nykyinen suuri maailmansaari suuressa

meressä suuren kilpikonnan selässä.

” Kilpikonnasaari – tämän mantereen van-
ha/uusi nimi pohjautuu niiden ihmisten
luomismyytteihin, jotka ovat asuneet tääl-

lä vuosituhansia ja joista jotkut tänä päi-
vänäkin viittaavat tällä nimellä ”Pohjois-Ame-
rikkaan”. Kautta maailman tavataan ajatus
maasta, jopa maailmankaikkeudesta, jota suu-
ri kilpikonna tai ikuisuuden käärme kannat-
telee. Nimi: jotta voisimme nähdä itsemme tar-
kemmin tällä vedenjakajien ja elämisyhtei-
söjen mantereella – kasvivyöhykkeillä, fysio-
grafisilla alueilla, kulttuuriseuduilla; luonnol-
lisia rajalinjoja myöten. ”U.S.A.” osavaltioi-
neen ja piirikuntineen on mielivaltainen, epä-
tarkasti asetettu päällinen kaikelle sille, mitä
täällä todella on. Nämä runot puhuvat paikas-
ta ja elämää ylläpitävistä energiaväylistä.
Kaikki elävät olennot ovat pyörteitä virrassa,
muotoutuvia turbulensseja, ”lauluja”. Maa,
koko planeetta, on sekin elävä olento – oma-
tahtinen. Angloilla, mustilla, chicanoilla ja kai-
killa muilla, jotka rantautuivat näille töyräille,
on vastaavia näkemyksiä omien vanhojen
kulttuuriperinteittensä syvimmissä kerroksis-
sa – afrikkalaisissa, aasialaisissa tai eurooppa-
laisissa. Etsiydy takaisin näihin juuriin, näe
muinainen solidaarisuutemme ja palaa sitten
yhteiseen elämisen työhön Kilpikonnasaa-
rella.”

Gary Snyder, ”Introductory Note”. Teoksessa
Turtle Island. 7th pr. New Directions, New

York 1974.
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American PHilosop

Riley jatkaa viittaamalla historian viekkauteen:
ranskalaisarvion tarkisti 1904 toinen ranskalai-
nen, kun van Becelaere teroitti, että USA:ssa tava-

taan myös aitoa metafyysistä harrastusta. Samalla
lainauksella kirjansa American Thought Before 1900
(1966b, 15) aloittava Paul Kurtz kuvaa kritiikkiä
”liioitelluksi”, mutta ”oikeutettavissa olevaksi”, mikäli
käytetään akateemisen tai ”teknisen” filosofian eurooppa-
laisia kriteerejä. Kun Kurtz esipuheistaa historiallisen
antologiansa toista nidettä, American Philosophy in the
Twentieth Century (1966a, 17), hän ei malta olla vielä pa-
laamatta asiaan:

Jos [...] de Tocqueville voisi tulla nykypäivän Yhdysval-
toihin, hän hämmästyisi hyvinkin huomatessaan, että
toisin kuin hänen aikanaan täällä kiinnitetään tekni-
seen filosofiaan enemmän huomiota kuin tuskin mis-
sään muussa maailman maassa.

Kysymys amerikkalaisten filosofisesta itsenäistymisestä
koettiin silti moniaalla polttavaksi vielä pitkän aikaa van
Becelaeren jälkeen. J. E. Salomaa toteaa Pohjois-Ameri-
kan Yhdysvaltojen historiassaan, kuinka maan filosofinen
ajattelu oli ainakin W. T. Harrisiin saakka teologien käsis-
sä eikä ”puhtaasta filosofiasta” juuri voi puhua (Salomaa
1937, 279).

Niin van Becelaere kuin Salomaakin olivat liikkeellä
koko lailla valmiiden filosofiakäsitysten kanssa. Heidän
havaintonsa ilmeistä osuvuutta ei kannata kiistää. Ame-
rikkalainen filosofia murtautui yleiseen tietoisuuteen vas-

ta Peircen, Jamesin ja Deweyn tykö vievän polun varrella
1800-luvun lopulla. Mutta kommenteissa osaltaan näkyy
eurooppalaisten tunnusomainen taipumus etsiä omiin
teorioihinsa ja käytäntöihinsä sopivia ilmiöitä, jotta he sil-
loinkin, kun eivät ymmärrä vierasta tapahtumaa,
uskottelevat ainakin ymmärtävänsä itseään.

Ei ihme että jotkut amerikkalaiset filosofit – eivätkä
ainoastaan filosofit – pitävät isänmaallisuutta yhä elimel-
lisenä osana toimenkuvaansa. Esimerkiksi Charles
Hartshorne korosti omavaraisuutta. Tuotiinhan Euroo-
pasta tuliaisia, mutta osattiin myös muuta tai paremmin
samaa: ”länsimaista ihmistä koskeva kokonainen filosofis-
ten ongelmien kirjo on tullut tässä maassa keskeisellä
tavalla filosofisesti käsitellyksi viimeisten 250 vuoden ai-
kana [...] lähestulkoon kaikki merkittävät näkökulmat
ovat olleet edustettuina jonkun täkäläisen filosofin ansios-
ta.” Hartshornen mukaan hänen oma lempilapsensa, ”spe-
kulatiivinen filosofia”, on Yhdysvalloissa arvossaan ja ”po-
sitivismi” ja ”eksistentialismi” nekin pätevissä paikallisis-
sa käsissä. Maapallon filosofinen tila on sen laatuinen,
että Amerikasta

tuskin enää tarvitsee tähyillä Atlantin yli. Jonkin ver-
ran enemmän olisi syytä katsella yli Tyynenmeren;
mutta keskuudessammepa on myös osaavia buddhalai-
suuden tutkijoita. (Hartshorne 1984, 2 & 4-5.)

Vaikka Hartshornenkin ote kielii melko suppeasta filoso-
fiakäsityksestä, hän kuitenkin näyttää Kurtzin tavoin
suuntaa laveampaan tarkasteluun, jonka sisälle jää toki
tilaa myös erilaisille ahtaammille näkökulmille: ”Kun
Amerikan uudisasukkaat ylittivät Atlantin valtameren ja
sittemmin vuoret ja preeriat matkallaan länteen, he jätti-
vät taakseen erinäisiä asioita, kaikkein ilmeisimmin kau-
notaiteet, mutta myös teoreettisen tieteen. Kolmea seik-
kaa he eivät kuitenkaan hylänneet, ainakaan pitkään ai-
kaan: taitojaan ja kiinnostustaan valtio-oppiin, uskontoon
ja filosofiaan. [...] siirtokuntalaisten uskonnollinen moni-
muotoisuus suosi filosofista pohdiskelua”. Hartshorne viit-
taa filosofian yhteiskunnallis-kulttuuriseen osaan. Jos
keksijät aina vetivätkin luonnontutkijoita pidemmän kor-
ren Yhdysvaltain maaperällä, filosofiassa ei kärsimättö-
mästi kehittyvä yhteisö voinut siirtyä kokeisiin, vaan teo-
reettiselle innovatiivisuudelle jäi tilaa: ”filosofointi [...] on
meikäläisille suorastaan myötäsyntyistä”. (Hartshorne
1984, 1.)

Jo de Tocqueville puhui amerikkalaisen filosofian puut-
teesta vain edetäkseen luonnehtimaan amerikkalaisuu-
dessa piilevää filosofisuutta. Hän puhui maan asukkaille
yhteisestä tavasta ”ohjailla henkeään” ja ”käyttäytyä”.
Näissä saattoi tunnistaa tietyn ”filosofisen metodin”. de
Tocqueville kutsui tätä menetelmää, joka karsasti filoso-

I. Woodbridge Riley avaa teoksensa Ame-
rican Philosophy (1958, 1) likimain pa-
kollisella de Tocqueville-sitaatilla. Eikä
tuota kuuluisaa katkelmaa voi väistää
tässäkään:

Luullakseni ei missään maassa sivis-
tyneessä maailmassa piitata vähempää
filosofiasta kuin Yhdysvalloissa.  Ame-
rikkalaisilla ei ole ikiomaa filosofista
koulukuntaa; ja he välittävät perin
vähän niistä kouluista, joihin Eu-
rooppa on jakaantunut ja joiden ni-
metkin ovat heille vain hädintuskin
tuttuja.

(de Tocqueville 1835-40/1990, II 13.)

J o h d a t u s t a  a m e r i k a n  f i l o s o f i a a n
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fista kirjallisuutta mutta suosi kristinoppeja, ”yksilölli-
seksi yritykseksi käytttää omaa järkeä ”. Hän luonnosteli:

Irtautua järjestelmähenkisyydestä, tapain orjuudesta,
perhesäännöistä, luokkamielipiteistä ja tiettyyn pis-
teeseen saakka myös kansallisista ennakkoluuloista;
suhtautua traditioon yksinomaan perittynä tietoutena
ja käsillä oleviin tosiseikkoihin vain hyödyllisinä
opetuksina asiain toisin ja paremmin tekemiselle; etsiä
itse ja omillaan olioiden syitä, hakea tuloksia keinoihin
juuttumatta ja tähdätä perustuksiin muodon läpi:
nämä piirteet luonnehtivat sitä, mitä minä kutsuisin
filosofiseksi metodiksi Amerikassa. (de Tocqueville
1835-40, II, 13-17.)

de Tocqueville teki suuren palveluksen. Jos yhdysvaltalainen
filosofianharjoitus ei kestänytkään 1830-luvulla eurooppa-
laista syyniä, ei silti ollut oikeutettua kohdella koko maata
epäfilosofisena alueena. Samalla hän teki myös karhunpalve-
luksen. Löyhät kuvaukset amerikkalaisten elintavoista tuli-
vat ehdollistamaan löyhiä kuvauksia amerikkalaisten ajatte-
lutavoista ja molemmat edelleen ’amerikkalaista filosofiaa’.
Eräät amerikkalaisfilosofit ovatkin tulleet siihen tulokseen,
että koko kysymys amerikkalaisen filosofian amerikkalai-
suudesta on ”parhaimmillaan ei-kovin-kiinnostava, pahim-
millaan älytön” (ks. Kuklick 1985, 187).

Toiset taas korostavat, että ”lähes kaikilla amerikkalaisen
filosofian suurhahmoilla on ollut poikkeuksellisen ja ainut-
laatuisen tietoinen suhde aikaansa ja historiallisiin olosuh-
teisiinsa ja amerikkalaiseen kokemukseen”. Vaikka USA:ssa
harjoitetun filosofian ”heterogeenisuus, suoranainen hetero-
nomisuus” murtaa haaveet yksikäsitteisestä ’amerikkalai-
sesta filosofiasta’, voi pohtia ’luonteenomaisuutta’, ’tyypil-
lisyyttä’, ’edustavuutta’. Näin ei ainoastaan päästä ’filosofian’
luonteen ja rajojen selvittelyyn. Lisäksi säilyy taju siitä, että
Yhdysvallat on ”nimenomaisesti filosofisille ideoille perustet-
tu” emigranttien valtio. (Ks. Singer 1985, vii-ix & 6 & 18.)

Kiinnostava tapaus sinänsä on de Tocquevillen klas-
sikkoteoksen historiallis-kriittinen laitos, joka ilmestyi
1990. Kirjan on toimittanut Yalen yliopistossa työskente-
levä filosofi Eduardo Nolla ja sen on kustantanut pariisi-
lainen filosofiatalo J. Vrin ”Filosofisten tekstien kirjasto”
-sarjassaan. Amerikkalaisten koululaisten lukemistoihin
edelleen kuuluva teos on nykyään kenties ”filosofisempi”
kuin koskaan aiemmin.

*
Nicholas Rescherin katsauksen (1993) mukaan ”amerikka-
lainen filosofia on elossa ja voi hyvin”. Ei paljon haittaa,
että filosofian osuus on alle 25 % psykologian osuudesta
oppikirjamarkkinoilla. Ei se, että filosofian professori tie-

naa keskimäärin yli 10 000 dollaria vuodessa vähemmän
kuin tekniikan ja 15 000$ vähemmän kuin oikeustieteen
oppituolin haltijat. Eikä sekään, että filosofian väitöskirjo-
jen vuotuinen määrä on putoamaan päin. Terveen paperit
Yhdysvaltain filosofia saa sen vuoksi, että kiinnostuksen
kohteiden, esityslistan aiheiden, menetelmien, koulukun-
tien, toimintamuotojen ja harjoittajien suuri määrä tai
konsensukseton, eripurainen, sirpaloitunut, mosaiikki-
mainen ja sekava yleistilanne eivät estä oppialan vakaata
asemaa korkeakouluissa. ’Analyyttisen’ ja ’pluralistisen’
lähestymistavan vastakkainasettelu, samoin kuin klassi-
sen pragmatismin vesittyminen tai keskustelu jälkifilo-
sofisesta tilanteesta, ovat kiusallisuudestaan huolimatta
vain lisänneet metafilosofista pohdiskelua ja siten filosofi-
an kriittistä, elävää voimaa.

Rescher korostaa amerikkalaisen filosofian professio-
nalismia, korkeita teknisiä laatukriteerejä ja lukematto-
mien ammattilaisten moninaista tuottavuutta. Puhutaan
melkoisesta, volyymiltään huomattavasta ja työllisyysnä-
kymiltään rohkaisevasta teollisuudenalasta, jossa mas-
soittuminen ja yliyksilölliset voimat jyräävät alleen jopa
nimekkäimmät yksittäiset ajattelijatähdet. Filosofinen ti-
lanne USA:ssa muistuttaa Rescherin sanoin enemmän
keskiajan skolastista Eurooppaa kuin 1800-luvun Saksan
korkeakoulunäyttämöä. Sisäpiiriytymisen täydentää ole-
maton kosketus tutkimuslaitosten ja säätiöiden ulkopuoli-
seen yhteiskuntaan. Enenevästi tekninen, muodollinen ja
pikkutarkka ote loitontaa filosofeja julkisesta mielipiteen-
muodostuksesta, vaikka soveltava tutkimus esimerkiksi
oikeuden, terveyden tai talouden alalla lisääntyykin kai-
ken aikaa.

Amerikkalaisella filosofialla on yhä taipumus sekä ha-
kea viitepisteensä eurooppalaisesta ajattelusta (nyky-
suosikit Derrida ja Habermas peittoavat lainattuudessaan
kevyesti yhdysvaltalaisfilosofit) että suosia universaalin
nurkkakuntaisuuden hengessä omia kirjoittajiaan silloin-
kin, kun parempia olisi tarjolla. Joka tapauksessa pragma-
tismin valtakunnassa on nykyään sankka joukko asian-
tuntijoita millä hyvänsä filosofian osa-alueella.

Rescher esittää kolme tärkeää yleisluonnehdintaa. En-
sinnäkin hän kuvaa akateemisten filosofien sosiaali-
ryhmää. Selvästi aliedustettuina ovat naiset, mustat sekä
espanjalais- ja aasialaisperäiset, yliedustettuina taas kes-
kiluokan ja oppineitten perheitten kasvatit, jossain mää-
rin myös katoliset, juutalaiset ja emigrantit: ”amerikkalai-
nen ammattifilosofia on yhä paljolti sitä, että elävät val-
koiset miehet opettavat kuolleista valkoisista miehistä.”
Naisia on noin viidennes ammattilaisista sekä tohtoreiksi
valmistuvista. Feminististen filosofioiden nousu ei poista
sitä tosiseikkaa, että lehtien ja seurojen luvatussa maassa
naisfilosofiaan painottuu vain kaksi kumpaakin.

Toiseksi Rescher väittää, että ”suuri osa amerikkalaista
filosofiaa – kuten suuri osa amerikkalaista politiikkaa -
välttyy virkistävästi ideologisilta väliintuloilta”. Hänen
mukaansa metodien moneus, käyttökelpoisuus ja ”älyl-
lisen teknologian valta” säätelevät tilannetta. ”Amerikka-
laisen elämän muissakin aspekteissa” ilmenevä kons-
tailematon tekemisen meininki, can-do spirit, päihittää
niin aatteellisen kysymyksenasettelun, kampanjoinnin ja
mustamaalauksen kuin myös ihmisen osaa melankolisena
valittelevan, nuorisoa masentavan pessimismin.

Kolmanneksi Rescher puuttuu filosofian koettuun mer-
kityksettömyyteen. Hän valittelee alan teknistymistä,
mutta sanoo, että vielä teknisemmin filosofoivassa Britan-
niassa ollaan vieraannuttu tavalla, josta soveltavat ame-
rikkalaiset eivät kärsi. Rescher harmittelee filosofien nä-
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kyvyyden vähentymistä. Mutta tilanne, jossa
”journalistit, elokuvantekijät ja talk show
-juontajat” käyttävät symbolivaltaa, täytyy hy-
väksyä: ”amerikkalaiset eivät innostu moni-
mutkaisuuksista ja suosivat selkeästi enem-
män vastauksia kuin kysymyksiä”. Dogmaatti-
suuden vahvistuminen, niin uskonnollisessa
kuin myös itsekasvatuksen pikaoppaitten
ilmentämässä banaalipsykologisessa muodos-
saan, kuuluu kuvaan. Ketään, joka ”alati hokee
”mutta toisaalta””, ei suvaita:

Yhteiskunnassa, joka asettaa etusijalle on-
nen tavoittelun ja ailahtelee ideologisissa
taipumuksissaan elämän käytännöllisyyk-
sien ja taivasosaidealismin ääripäiden välil-
lä, filosofian tarjoamasta puolimatkan-
krouvista ei ikinä tule aidosti suosittua.
(Rescher 1993, 740.)

Myös Rescheriä voi arvostella turhan suppeas-
ta filosofisuuden määrittelemisestä. Häntä
kiinnostaa filosofian ammattilaisten toiminta.
Häntä ei kiinnosta pohtia, onko joku TV-vai-
kuttajista, elokuvaohjaajista, muusikoista tai
kirjailijoista jossakin suhteessa filosofisempi
kuin joku toinen ja kenties joltakin kannalta
ammattifilosofejakin filosofisempi. Kärjistäen:
Rescher harjoittaa valkoisten anglosaksipro-
testanttimiesten filosofiaa tyylipuhtaasti sa-
malla, kun kiinnittää huomiota sen ongelmiin.
Toisaalla on sentään jo otettu vakavasti esi-
merkiksi alkuperäisamerikkalaisten intiaani-
kulttuurien ilmentämä filosofisuus, sen merki-
tys amerikkalaisen filosofian ’amerikkalaisuu-
den’ ja ’filosofisuuden’ kannalta (Alexander
1996; vrt. Pratt 1996).

Oletus ’puhtaasta filosofiasta’ – jota joko sovelletaan joil-
lekin aloille tai joka jää jonkin alan ulkopuolelle – näyttää
Rescherillä yhdistyvän käsitykseen filosofian epäpoliitti-
suudesta. Hän toki suhteuttaa filosofian sellaisiin kiis-
tellympiin ja ’poliittisen korrektiuden’ pahemmin tartut-
tamiin aloihin kuin lainoppi ja kirjallisuustiede. Mutta
hän ei näe ristiriitaa erottaessaan ongelmien selvittelyyn
ja sovelluksiin keskittyvän filosofiakulttuurin epäfilo-
sofisen valtakulttuurin hingusta tehokkaisiin ratkaisui-
hin.

Rescheristä erkanee Stanley Rosen, Straussin ja
Kojèven oppilaana aloittanut, etenkin Euroopassa tunnet-
tu amerikkalaisfilosofi. Hänen paljonpuhuvasti otsikoitu
teoksensa Hermeneutics as Politics (1987) alkaa hyväk-
syvällä lainalla Julia Kristevalta:

Akateeminen diskurssi, ja ehkä eritoten amerikkalai-
nen yliopistodiskurssi, osoittaa epätavallista kykyä
imeä itseensä, niellä, sulattaa ja neutralisoida kaikki
ajattelun, ennen muuta a fortiori ajankohtaisen ajatte-
lun radikaalit tai dramaattiset avainmomentit.

Rosenin mukaan modernia filosofiaa kiusaa Kantista alka-
va poliittisen itsetajun heikkeneminen. Ainakaan filosofi-
an ja politiikan erottaminen kokonaan toisistaan ei liene
kovin filosofista. Jos amerikkalaisen politiikan filosofisuus
tyhjentyisi esimerkiksi vain varapresidentti Al Goren kir-
jojen ympäristölinjauksiin, ideologiattoman asianhoidon
illuusio jäisi voimaan. Lähemmäksi asiaa päästään jo Go-

ren lausunnossa ”meillä on paras mahdollinen maailma –
vakaa kasvu ilman inflaatiota” (Today -katsaus, NBC-TV
31/III/94).

Toinen Leo Straussin oppilas, Allen Bloom, esitti teok-
sessaan Closing of the American Mind (1987) hyvin
synkeän näkemyksen maansa henkisestä tilasta. Bloomin
mukaan Yhdysvaltain älyllistä ilmastoa, etenkin opiskele-
van nuorison piirissä, luonnehtii väsähtänyt, ironinen
kyynisyys. Latteassa subjektivismissa, American style
-nihilismissä, näkyy naiivi luottamus poliittisesti tuhoisia
filosofioita kohtaan. Inhasta nykyajasta olisi palattava
kreikkalaisiin.

Richard Rorty on vuorostaan tervehtinyt ilolla sodanjäl-
keistä käännettä tieteellisestä filosofiasta poliittisempaan
filosofiaan, joka mieltyy osaksi ’kirjallista kulttuuria’
(Rorty 1982). Mutta vastatessaan Bloomin heittämään
haasteeseen Rorty korostaa, että filosofiaa ei pidä luulla
syyksi yhteiskunnallisiin murroksiin. Hänen ”keskustalai-
sessa” katsannossaan yhtä hyvin vanhoilliset kulttuuri-
pessimistit kuin myös uusvasemmisto halveksivat taval-
listen ihmisten demokraattisia käytäntöjä. (Rorty 1992).
”Patrioottiseksi pragmatistiksi” tunnustautunut Rorty
vahvisti äskettäin kantansa, jonka mukaan amerikkalais-
filosofit eroavat eurooppalaisista siinä, että heidän mieles-
tään moraaliset ja poliittiset päätökset ovat yksilöille ver-
raten selkeitä eikä sanasto, jossa ne muotoillaan, kaipaa
suurta remonttia. Filosofian tuloksilla ei ole poliittista pai-
noa eikä sen harjoittamiseen kuulu erityistä moraalista
vakavuutta. USA:han muodostunut ”derridalainen vasem-
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misto” saattaa pyrkiä asiaa muuttamaan, mutta Rorty ei
toivo tässä onnistuttavan. (Ks. Deconstruction and
Pragmatism 1996, 95.)

Isänmaallisia amerikkalaisfilosofeja huolettaa siis jäl-
leen ranskalainen, tällä kertaa Jacques Derrida. Hän on
ollut Yhdysvalloissa suosittu ja kiistelty akateeminen
kutsuvieras, joka puhui esimerkiksi itsenäisyysjulistuk-
sen 200-vuotispäivänä Virginian yliopistossa. Derridan
asema vertautuu vain Bergsoniin, joka aiheutti luentovi-
siitillään 1913 yhden New Yorkin ensimmäisistä liikenne-
tukoksista. Derrida itse toteaa, että ”eri ajatteluperintei-
den, kansallisten erojen merkitystä” sietäisi artikuloida.
Samassa hän myöntää ymmärtämättömyytensä siitä,
”mitä Yhdysvalloissa tapahtuu, puhutaanpa Rortyn ajat-
telusta tai siitä, mikä on meneillään amerikkalaisessa
dekonstruktionismissa” ja sanoo, että ei kenties ”tunne
heidän traditiotaan”. (Mts. 77.)

J. E. Salomaan hegeliläisin, hyvinkin jaloilleensaatta-
mista vaativin, mutta silti osuvin sanoin, Yhdysvallat on
pantava aikaperspektiiviin, sillä ”niiden oma henki saat-
taa paljastua vain niiden historiassa, joka tuo esille sen
erilaiset ilmenemykset, siihen vaikuttaneet tekijät ja sen
vähittäisen muodostumisen”. Vaikka Salomaa jakoikin
epäilyksiä amerikkalaista filosofiaa kohtaan, hänen
itseymmärryksensä Yhdysvaltain historiankirjoittajana
sisälsi tärkeän filosofisen läksyn:

Tämä uusi maailma voi olla eurooppalaisista ihastutta-
va tai vastenmielinen, sen sivistyselämää ja olosuhtei-
ta voidaan eurooppalaisia käsitteitä ja arvonmittoja
käyttäen arvostella joko myönteisesti tai kielteisesti,
mutta sitä voidaan ymmärtää vain sen omalta pohjalta
lähtien ja sen omia käsitteitä käyttämällä. Tämä ei
suinkaan aina ole eurooppalaisille helppoa. (Salomaa
1937, 5.)

Salomaa luultavasti tiesi vallan hyvin, että hänen ohjet-
taan oli mahdotonta noudattaa: ymmärrys ei onnistu vie-
raalta pohjalta. Yhtä kaikki hän puuttui jäykän ja ennak-
koluuloisen eurooppalaisen käsitysmallin vikoihin. Filoso-
finen artikulointitehtävä ja kritiikkihaaste koskevat ’ame-
rikkalaisuutta’ rakentavia puheita ja toimia.

*
Filosofisesti hedelmällistä ei niinkään ole pyrkiä totea-
maan, kuka oli ensimmäinen amerikkalaisfilosofi tai mil-
loin amerikkalainen ajattelu itsenäistyi tai edes –
lupaavimmin – millaista on amerikkalainen filosofisuus.
Hedelmällisempää on tutkia näiden kysymysten itsensä ja
myös niihin annettujen eurooppalaisten ja amerikkalais-
ten vastausten luonnetta ja roolia. Toisin sanoen: tutkia
koko problematiikan tunnistamis- ja käsittelytavoissa
pesivää filosofisuutta.

Kuinka ’amerikkalainen filosofia’ on käsitteellistetty?
Minkälaiseen diskurssiin – puhetapoihin, asiayhteyksiin,
merkitysrakenteisiin, argumentteihin, kulttuurimuotoi-
hin, yhteiskunnallisiin käytäntöihin – tämä parikäsite tai
käsiteperhe kuuluu? Vasta tällaiseen ymmärrykseen liit-
tyneenä tulee mielekkääksi amerikkalaisen filosofian ke-
hitys ja nykyinen hahmo, sen historian tärkeät tilanteet,
ongelmat, käsitteet, erisnimet.

Jack P. Greenen sanoin Amerikat ovat ”fyysisenä
entiteettinä”, geologisena massana, yhtä vanhoja kuin Eu-
rooppa ja Aasiakin. ”Käsitteellisenä entiteettinä” ’Amerik-
ka’, varhaismoderni ”älyllinen rakennelma”, syntyi, kun

”kosmografiansa” laajentumiseen sopeutuvat eurooppalai-
set ”käsittivät ja konstruoivat” uuden mantereen:

”Alun alkaen Amerikan käsite on viitannut paitsi eri-
tyiseen maantieteelliseen alueeseen myös niihin
merkityksiin ja luonnehdintoihin, joita monet
tulkitsijat tuohon alueeseen kulloinkin liittivät.” (Gree-
ne 1993, 1 & 209.)

Mieluummin kuin ”entiteetteinä” monet filosofit puhui-
sivat käsitteistä ”valmiuksina”, taitoina tehdä eroja ja
käyttää kieltä. 20. vuosisadan filosofiassa ollaan ene-
nevästi oltu kiinnostuneita käsitteellisistä kyvyistä, käsit-
teitten roolista toiminnassa. Sen sijaan että kysyttäisiin,
mikä käsite on, millainen olio se on, kysytään mitä tarkoit-
taa, että jollakulla on jokin käsite. Amerikka otti osaa kä-
sitteen käsitteen uuteen tulkintaan. Dispositionaalinen,
funktionaalinen ja prosessuaalinen käsitekäsitys on osal-
taan amerikkalaista tekoa, tai ainakin ’amerikkalaisuu-
den’ huonetta ja sukua.

Amerikka ei ole ollut vain muuan iso ongelma eurooppa-
laisten tunnetusti rajalliselle käsityskyvylle. Siitä tuli
eurooppalaispohjaisten käsittämistapojen ehkä piinallisin
ja paljastavin testi. Tästä syystä se on myös filosofian – tä-
män kreikkalaisperäisen käsitteen ja kaiken siihen
takertuneen, käsitteellistämistä tähdentävän ajattelun ja
toiminnan – ylivertaisia koetinkiviä.
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Risto Kunelius

Filosofia tänään:

kumousta
odoteltaessa

Risto Kunelius: Kuinka arvioisit filosofian nykytilaa?
Richard Rorty: Filosofian kehitys riippuu suurista ihmi-
sistä, miehistä ja naisista, jotka saavat aikaan jotain en-
nennäkemätöntä ja mielikuvituksellista. Näinä päivinä fi-
losofia kuitenkin potee verenvähyyttä. Sitten Heideggerin
ja Wittgensteinin ei ole ilmaantunut ketään erityisen mer-
killepantavaa ajattelijaa. He ovat viimeisimmät hahmot,
joiden ansiosta itse kukin joutui hiukan korjaamaan
ryhtiään ja pohtimaan, josko oli tullut ajateltua asioita
väärinpäin. Tuon kaliiberin hahmoja ei vain ole viime ai-
koina tullut esiin.

Analyyttinen filosofia on käymässä hiukan tylsäksi.
Keskustelussa ei ole mitään suurta ohjelmaa tai manifes-
tia, ei kiinnostavia liikkeitä, joihin liittyä. On vain joukoit-
tain päteviä ja kunnollisia ihmisiä, jotka tekevät pätevää
ja kunnollista työtä. Mutta ilmassa ei ole suurta jännitystä
tai jännitettä. Ei-analyyttisen filosofian saralla sodanjäl-
keisistä ajattelijoista suurimman vaikutuksen ovat saa-
neet aikaan Sartre, Foucault, Derrida ja Habermas. On
vaikea sanoa, mitä heidän jälkeensä olisi tulossa. Näistä
tuoreista ajattelijoista Derrida on niin idiosynkraattinen,
ettei hänestä oikein ole esikuvaksi, Heidegger oli saman-
kaltainen. Habermas taas on, totta kai, tärkeä eurooppa-
laisen älylllisen historian hahmo, koska hän jatkaa Kantin
ja Weberin työtä, mutta hänen ajattelustaan puuttuu Fou-
cault’n ja Derridan dramaattinen jännite ja omintakei-
suus. Niille, joiden mielestä filosofian pitäisi olla aina ih-
meellistä ja erilaista, Habermas maistuu vain vanhanai-
kaiselta.

Foucault ja Heidegger ovat kuolleet, ja Habermas ja
Derrida ovat kohta 70-vuotiaita. Seuraavan sukupolven
haasteen pitäisi jo olla näkyvissä, mutta ei ole mitenkään
selvää, että sitä on — saati mikä se voisi olla. Analyyttisen
filosofian puolella ei näytä mitenkään varmalta, että esiin

Richard  Rortyn
haastattelu

olisi nousemassa Quinen tai Davidsonin veroisia ajatteli-
joita. Tilanne on siis hiukan seisova. Niin analyyttisen
kuin ei-analyyttisenkin filosofian puolella ihmiset ikään-
kuin levottomina ja kärsimättöminä odottavat, että jotain
uutta pulpahtaisi esiin.

R.K.: Onko filosofian itse itselleen asettama tehtävä siis
aina ylittää tai kumota omat entiset näkemyksensä ja kou-
lukuntansa?
R.R.: Ainakin moderni filosofia on asettanut tavoitteensa
pitkälti näin. Tosin skolastiikan aikana filosofinen toimin-
ta toisti itseään enemmän. Ainakin pari sataa vuotta ajat-
telu kasvoi samoista teksteistä ja kyse oli samojen auktori-
teettien sovittamisesta yhteen. Analyyttinen filosofia al-
kaakin vaikuttaa enemmän skolastiikalta kuin modernil-
ta, sankarilliselta filosofialta. Siitä näyttää olevan tulossa
puuhaa, jossa sovitetaan yhteen intuitioita. Auktoriteettia
nauttivien tekstien sijaan meillä onkin auktoriteettia
nauttivia intuitioita.

Mutta skolastiikan jälkeen filosofia on ollut vallankumo-
uksien sarja. Seurasi kolmen vuosisadan verran jatkuvaa
ajattelun kumousta, joka tapahtui kiinteässä kytköksessä
tieteellisiin kumouksiin (kuten Newtoniin ja Darwiniin ja
myöhemmin Freudiin) ja yhteiskunnallis-poliittisiin muu-
toksiin. Noiden vuosisatojen filosofialta alettiin odottaa
kumouksellisuutta. Sitä vaan odottaa, että esiin nousisi
Marxin, Kierkegaardin, Husserlin tai Carnapin kaltaisia
julistajia, joiden sanoma on: ”Olemme ajatelleet tämän ai-
van nurinpäin, meidän pitäisikin ajatella tällä tavalla”.
Mutta moista ei juuri nyt juuri näytä tapahtuvan, eten-
kään analyyttisessä filosofiassa, josta on tulossa omahy-
väistä, itsetyytyväistä ja ammatillistunutta. Omahyväi-
syydessään se itse asiassa muistuttaa halveksimaamme
1600-luvun Oxbridgen rappeutunutta skolastiikkaa.

Itse uskon, että ihmiset haluavat filosofian tulkitsevan ja
uudelleenkirjoittavan maailmaa radikaalisti uusilla, kiin-
nostavilla tavoilla. Sen meille tekivät Nietzsche, Heideg-
ger ja monille myös Wittgenstein. Ja jos yrität mennä sa-
nomaan näille ihmisille, että itse asiassa filosofiasta ei pi-
täisi etsiä vallankumouksia, he ovat pettyneitä. He ovat
maksaneet lippunsa jostain aivan muusta kuin nähdäk-
seen, miten filosofit taitavasti ratkovat palapelin toinen
toisensa jälkeen.
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R.K: Sanoit, että modernin filosofian mullistukset kytkey-
tyivät läheisesti tieteen kumouksiin. Kuinka luonnehtisit fi-
losofian ja tieteen suhteita tänään?

R.R.: Filosofit eivät vieläkään ole tulleet sinuiksi Darwi-
nin ja Freudin kanssa, mikä tahtoo sanoa, etteivät he vie-
läkään ole vapautuneet Kantin vaikutuksesta. Kantilla ei
näet ole teoreettisessa filosofiassaan tilaa Darwinin kal-
taiselle hahmolle, sen paremmin kuin hänen käytännöl-
lisessä filosofiassaan olisi paikkaa Freudille. Jos haluaa
kehittää filosofiaa, joka kasvaa Darwinin ja Freudin poh-
justamasta ihmiskuvasta, on pakko hankkiutua eroon
suurimmasta osasta Kantin opetuksia. Mutta jos heittää
menemään pääosan Kantista, menee samalla koko filosofi-
an professionaali idea. Juuri Kant ammatillisti filosofian.
Hän muotoili siitä oppiaineen, joka erosi tieteestä, kirjalli-
suudesta ja kaikesta muusta.

Ainakin analyyttista filosofiaa vaivaa tätä nykyä
suurehko pelko sen ammatillisuuden purkautumisesta.

Jos näet otamme Freudin, historian ja antropologian todel-
la vakavasti, käy ajatus ammattimaisesta moraalifilosofi-
asta kenties mahdottomaksi. Sellainen filosofia näet edel-
lyttää uskoa universaaliin superegoon, joka sisältyisi sel-
laisenaan ihmisen luontoon tai olemukseen. Ja jos todella
otamme Darwinin vakavasti, täytyy ajatus totuudesta esi-
tyksen ja todellisuuden vastaavuutena korvata jollain
muulla, kenties ajatuksella ’todellisuuteen sopeutumises-
ta’ tai ’välienselvittelystä todellisuuden kanssa’. Se mer-

kitsisi luopumista monista perinteisistä ajatuskuvioista,
joissa todellisuus ja sen ilmiasu, tieto ja mielipide ja muut
sellaiset erottelut ovat keskeisiä.

Radikaalien darwinistien — kuten William Jamesin,
Nietzschen ja muiden, jotka korostavat ihmisen ja eläinten
välisen eron häilyvyyttä — torjunta jatkuu minusta edel-
leen 1900-luvun loppuessa. Filosofiaa repii edelleen sen
yhtäältä voimakas kantilainen perimä ja toisaalta Darwi-
nin ja Freudin esiin nostama tarve tunnustaa järjen ja mo-
raalin luontoperäisyys.

R.K.: Eräs este filosofian uusiutumiselle — kyvylle täyttää
odotuksemme ja omat lupauksensa — ovat siis filosofian
omat ammatilliset rakenteet ja filosofiluokan käsitys omas-
ta itsestään?
R.R.: Kyllä. Analyyttinen filosofia on onnistunut kaiva-
maan maata omien jalkojensa alta. Se lähti aikoinaan liik-
keelle sanomalla, että luonnontieteet huolehtikoot empii-

risistä kysymyksistä, me filosofit hoitelemme käsitteelliset
ja loogiset pähkinät. Mutta darwinilaisesta vinkkelistä –
tai ’naturalistisesta’, ’behavioralistisesta’ näkökulmasta,
jos niin halutaan sanoa – on vaikea ylläpitää erottelua kie-
len ja tosiasian välillä, siis viime kädessä erottelua käsit-
teellisen ja empiirisen välillä.

Muun muassa Quine ja Davidson ovat huomauttaneet
tästä, mutta samalla asettaneet itsensä hankalaan ase-
maan. Yhtäältä he ovat arvostettuja filosofeja, mutta toi-
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saalta, jos ei olekaan olemassa mitään ‘käsitteellisen alu-
etta’, herää kysymys, mitä filosofit oikeastaan työkseen te-
kevät?

Jopa Davidson on ajautunut hullunkurisiiin tilanteisiin.
Hän muun muassa julkaisi taannoin tekstin otsikolla ”To-
tuuden rakenne ja sisältö”. Siinä hän omien sanojensa mu-
kaan ”analysoi totuuden käsitettä”. Mutta juuri tätä hä-
nen ei olisi pitänyt sanoa, koska hänen oma järjestelmänsä
kieltää, että voisimme ”analysoida käsitteitä”. Käsillä on-
kin kiinnostava dialektinen jännite.

R.K.: Jos oletamme, että filosofian tarkoitus on kuvata maa-
ilmaa radikaalisti uusilla tavoilla, miksi sen pitäisi ’tulla
sinuiksi’ esimerkik-
si darwinismin
kanssa? Siksikö,
että Darwinin ku-
vaus maailmasta
on jotenkin perus-
tavampi, todempi
tai hyödyllisempi?

R.R.: Koska Dar-
win, kuten Freud-
kin, on nykyään osa
valistunutta arki-
järkeä.

R.K.: Olet sijoitta-
nut itsesi filosofi-
an kentälle liittä-
mällä nimesi
’pragmatismiin’,
noin sata vuotta
vanhaan koulu-
kuntaan. Miksi
pragmatistinen näkökulma ja kysymykset ovat tärkeitä
juuri nyt, vuosisadan lopulla?

R.R.: Eivät ne ole nyt sen tärkeämpiä kuin vuosisadan
alussa. En usko, että pragmatistinen näkökulma olisi jo-
tenkin tullut tärkeämmäksi. Minusta vain pragmatis-
missa on ja on aina ollut joitakin erityisiä etuja.

Pragmatismi kasvaa suoraan Darwinista. Se on hyvin
erityinen yritys sovittaa yhteen Darwin ja filosofia, eikä
minusta mikään muu filosofinen koulukunta ole tehnyt
sitä yhtä menestyksekkäästi. Pragmatismi on myös keino
siivota pois joukko vanhoja, kuolleita filosofisia kysymyk-
siä: kysymyksiä mielen ja maailman, subjektin ja objektin
suhteesta, ja niin edelleen. Darwinin avaamasta horison-
tista eroa subjektin ja objektin välillä ei yksinkertaisesti
ole: on vain organismeja, jotka yrittävät tulla toimeen ym-
päristössään.

R.K.: Näetkö mitään yhteyksiä neopragmatismin nousun ja
nykyisten yhteiskunnallisten, kulttuuristen tai poliittisten
suhdanteiden välillä?

R.R.: En ollenkaan. Tämän vuosisadan filosofiset väitte-
lyt on nähdäkseni käyty lähes tyystin poliittisista väit-
telyistä riippumatta.

Deweyn pragmatismissa oli aikanaan yhteys utoop-
piseen amerikkalaiseen demokratiaan. Mutta tätä nykyä
tämä yhteys on unohtunut, ja pragmatismi elää elämään-
sä puhtaasti filosofisena ohjelmana, jota arvioidaan sen fi-
losofisten ansioiden pohjalta. Jos pragmatismiin kohdis-
tuu vuosisadan lopulla uutta kiinnostusta, syy on pikem-
minkin se, että monet niin sanotun postmodernismin
kuuluisiksi tekemistä ajatuksista (Foucault, Heidegger,

Derrida, Nietzsche) ovat vain hyvin dramatisoituja vanho-
ja pragmatistisia ideoita. Niinpä jos ajattelee, että post-
modernismissa saattaa piillä jotain itua, mutta haluaa
pyyhkäistä pois edes osan sen mukana tulevasta soopasta,
pragmatismi näyttää aika houkuttelevalta.

R.K.: Mutta mikä sitten antaa Foucault’n kaltaisille
ajattelijoille kaikupohjaa? Eikö filosofiaa ympäröivässä il-
mapiirissä tai kehityksessä ole jotain, jonka kanssa ajatuk-
set resonoivat?
R.R.: Minusta Foucault’n suosio on seurausta 60-luvun
kumouksellisten liikkeiden epäonnistumisesta. 60-luvun
radikaaleista kasvaneiden professoreiden parissa on ke-
hittynyt tunne, että
vanhat utopistiset,
sosiaalisen demo-
kratian projektit
ovat vailla toivoa,
ne eivät koskaan
käykään toteen. He
ikäänkuin sanovat
sitten itselleen:
”Meidän täytyy
hellittää marxis-
mista, mutta em-
me voi myöskään
ryhtyä tavallisiksi
porvarillisiksi libe-
raaleiksi”. Niinpä,
kun sen paremmin
marxismi kuin li-
beralismikaan ei
näytä tarjoavan
juurikaan toivoa,
he menettävät toi-
vonsa. Ja Foucault on todella haka toivottomuudessa. Kun
häntä lukee, tavoittaa tunteen siitä, miten mikään ei kos-
kaan muutu ja miten kaikki palautuu lopulta valtaan.

R.K.: Jos ‘ulkomaailman’ kehityskulut eivät juuri vaikuta
filosofian kentille, millaisenä näet päinvastaisen asetel-
man? Vaikuttaako filosofia – sanotaan vaikka pragma-
tismi – niihin yhteiskunnallisiin konteksteihin, joissa se
esiintyy?

R.R.: Filosofian - saati pragmatismin - vaikutus ei juuri
ulotu yliopiston ulkopuolelle. Mutta joskus muutokset filo-
sofiassa muuttavat sitä älyllistä ilmapiiriä, jossa opiskeli-
jat varttuvat. 60-luvulla nuorisoa kasvatettiin Marxilla,
nyt Foucault’n hengessä – ja onhan siinä eroa. Marx sen-
tään oli eskatologinen, mitä Foucault ei ole. Tällaisella
erolla on hienovaraisia, pitkän aikavälin vaikutuksia sii-
hen, millaisin välinein opiskelijat tottuvat maailmaa ajat-
telemaan. Mutta ei muutos tai vaikutus ole millään muo-
toa dramaattista.

Emme saisi olettaa, että filosofien pitäisi ’astua johtoon’
poliittisissa tai julkisissa kysymyksissä vain siksi, että he
sattuvat olemaan filosofeja. Akateemisen oppialan edus-
tajuuden ei pitäisi antaa kenellekään mitään kanttia vaa-
tia minkäänlaista johtajuutta. Joskus tietysti jokin tie-
teenala voi saada aikaan jotain yhteiskunnallisesti ja sosi-
aalisesti tärkeää. Kun esimerkiksi keksittiin keynesläinen
taloustiede, tuli taloustieteilijöistä paljon hyödyllisempiä
kuin ennen. Mutta mitään yhtä dramaattista tuskin syn-
tyy filosofiasta.
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R.K.: Jos filosofia ei siis käsittele aikansa pulmia eikä juuri
vaikuta aikansa ajattelutapoihin, mikä sen tarkoitus oi-
kein on?

R.R.: Itse pidän filosofista, joka toimittaa eräänlaisen
älyllisen historioitsijan virkaa. Hän katsoo kuinka ihmiset
ovat ajatelleet ennen, miten ihmisten käsitys itsestään on
muuttunut ja hän tekee ehkä ehdotuksia siitä, miten se
voisi muuttua tulevaisuudessa. Ajattelen Hegeliä ja
Heideggeria tarinoitsijoina, joiden kertomuksen esittävät
meille, miten matkasimme antiikin kreikkalaisista tähän
päivään, miten muutuimme, mikä muutoksessa oli hyvää
ja mikä huonoa, mitä voitimme ja mitä menetimme mat-
kalla. Dewey kirjoitti paljon samaan tapaan. Monet hänen
parhaista kirjoistaan näyttävät, kuin-
ka verrattomasti parempi Eurooppa
on nyt kuin koskaan ennen. Spencer
ja Marx kertoivat myös näitä tarinoi-
ta.

Ilman tällaista spekulatiivista älyl-
listä historiaa menettäisimme osan tie-
toisuudestamme. Vanha klisee sanoo,
että jos et tunne mennyttä, toistat sen
tulevaisuudessa. Jos et tiedä mistä tulit
ja mitä vaihtoehtoja ihmisillä aikanaan
oli, et ole erityisen hyvin varustettu
keksimään uusia piirteitä tai ominai-
suuksia ihmiselle. Menneisyyden tutki-
muksella onkin utooppisia implikaa-
tioita. Se auttaa näkemään, että olem-
me olleet menossa tiettyyn suuntaan,
joka saattaa olla aivan väärä – aivan
kuten Heidegger sanoi. Jos ei tällaista
historiankirjoitusta ole, jäädään hel-
pommin jumiin nykyisyyteen ja ote-
taan nykyiset ajatusrakennelmat ja
instituutiot ylittämättöminä ja annettuina.

R.K.: Filosofian tehtävä on siis lopulta kuvata entisiä ajat-
telun tapoja, jotta mielikuvituksemme ei typistyisi?

R.R.: Niin. Tietysti filosofit tekevät kaikkea muutakin.
Mutta minun mielestäni todella kiinnostavat filosofit teke-
vät tätä. Habermas on tästä loistoesimerkki. Hänen työs-
sään on vahva utooppinen tarina ’vääristymättömän kommu-
nikaation’ aikakauden tulosta, tarina, joka rakentuu
kertomukselle siitä, kuinka kuljimme Kantista nykypäivään.

R.K.: Kuinka yksityisen ja julkisen rajankäynti istuu näi-
hin ajatuksiin. Tekisitkö eron filosofin yksityisen ja julki-
sen merkityksen tai roolin välillä?

R.R.: Monet ihmiset kirjoittavat useille erilaisille ylei-
söille. Oletetaan, että kirjoitat vaikkapa suosikkikirjai-
lijastasi – Emersonista tai Proustista tai vastaavasta. Tie-
dät kyllä tismalleen, että 99 prosenttia ihmisrodusta ei
piittaa tippaakaan Emersonista tai Proustista, mutta se ei
haittaa, koska oikeastaan kirjoitat itsellesi ja kenties pie-
nelle Proustin lukijoiden piirille.

Toisinaan taas haluat antaa panoksesi johonkin suu-
rempaan poliittiseen kampanjaan tai pyrkimykseen, ken-
ties republikaanien voittamiseksi, lakien muuttamiseksi
tai kannattaaksesi kansalaisoikeusliikettä tai seksuaalis-
ten vähemmistöjen oikeuksia. Silloin kirjoitat kansalais-
ten piirille, erilaiselle yleisölle.

R.K.: Olet voimakkaasti tuonut esiin ajatusta filosofiasta
toimintana, jossa ihminen voi luoda itsensä uudelleen, ja
kuvaa filosofista eräänlaisena ”vahvana runoilijana”, joka

käyttää kieltä ja käsitteitä uusin, ennakoimattomin tavoin.
Onko tällainen itsensä luovan filosofin pyrkimys ja rooli
viime kädessä kuitenkin vain yksityistä, privaattia toimin-
taa.

R.R.: Se alkaa yksityisenä. Jos olet onnekas, siitä voi
tulla julkista. Joskus jokin, minkä ihminen ajattelee näh-
neensä tai tavoittaneensa saa hänestä voimakkaan otteen,
ja joskus se, mitä ihminen kuvittelee nähneensä näyttää
hyvältä myös muista ihmisistä. Toisinaan tämä julkisuus
syntyy heti, joskus siihen kuluu 50 vuotta. Esimerkiksi
Nietzsche oli äärimmäisen yksityinen kirjailija. Hänellä ei ol-
lut yleisöä, eikä hänen kirjoituksiaan lukenut juuri kukaan –
50 vuotta myöhemmin kaikki lukivat hänen tekstejään. Mut-

ta olisi voinut käydä toisinkin. Olisi vai-
kea selittää tyhjentävästi sitä, miksi
kaikista 1800-luvun sisäänpäinkäänty-
neistä, profetoivista kirjoittajista juuri
Nietzsche on niin tärkeä. Niin vain on.
On mahdotonta tietää etukäteen, ke-
nen tekstit ja ajatukset ovat kelvollisia
vain hänen omaan yksityiseen kulutuk-
seensa ja kenen kirjoituksilla on laa-
jempaa käyttöä. Vain aika näyttää.

Filosofin yksityinen itsensä luomi-
nen tapahtuu – tai sen pitäisi tapah-
tua – siis kokonaan itsenäisessä sfää-
rissä, jonne minkäänlaiset yhteiskun-
nallisen vastuun tai julkisen harkin-
nan pohdinnat eivät ylety tai kuulu.

Ei tähän mitään sääntöä ole ole-
massa. Nietzschen olisi ollut hölmöä
piitata politiikasta. Hän ei tietänyt
siitä mitään, hän vähät välitti julki-
sista asioista, hän keskittyi vain luo-
maan Nietzscheä. Mutta kävi niin,

että tästä erityisestä, ainutlaatuisesta itsensä luomisen
projektista tuli sellainen, joka kiinnosti lukuisia muitakin
ihmisiä. Toisaalta, vaikkapa Habermasilla ei ole mitään
intoa luoda itseään. Hän haluaa olla uudelleenluomassa
Saksaa, missä hän on tietyssä mielessä myös onnistunut.
Tänään Saksa on hänen vuokseen hiukan toisenlainen.
Mutta ei tietysti ole mitään sääntöä, joka sanoisi, pitääkö
filosofin ottaa mallikseen Nietzsche taikka Habermas. Eri-
laiset puuhat sopivat erilaisille tyypeille. Molemmat her-
rat ovat hirveän tärkeitä filosofeja, vaikka heillä ei käy-
tännöllisesti katsoen ole mitään yhteistä.

Samanlainen erottelu toimii myös yksittäisten filosofien
’sisällä’. Jotkut kirjoitukseni tarkoitan oikeastaan vain it-
selleni, enkä oikeastaan piittaa yhtään, lukeeko joku niitä
vai ei. Kun esimerkiksi kirjoitan Derridasta, yritän vain
tehdä hänen sanomisistaan selkeämpiä itselleni, täysin
omia tarkoituksiani varten. Epäilen, ettei niillä teksteillä
ole juuri kiinnostavuutta, jollei ole niin Derridan lumoissa
kuin itse olen. Toisinaan taas haluan olla yhteiskunnalli-
sesti hyödyllinen, kunnon kansalainen, antaa tukeni hy-
ville hankkeille ja asioille. Silloin kirjoitan toisenlaisia jut-
tuja; kaikki kulkevat edestakaisin suhteellisen yksityisen
ja suhteellisen julkisen välillä.

R.K.: Voisiko positiosi tässä suhteessa kiteyttää sanomalla,
että yhtäältä jokaisen yksilön – myös filosofien – velvolli-
suus on etsiä yhä uusia tapoja kuvata maailmaa tai kertoa
oma tarinansa, ja että tämä on ja sen pitäisikin olla yksi-
tyistä puuhaa. Toisaalta taas yhteiskunnan tai yhteisön
velvollisuus on antaa tämän etsimisen tapahtua vapaasti?

R.R.: Kyllä. Täsmälleen niin.
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R.K: Eräs tuotantoasi yhdistävä ja siinä toistuva teema on
pyrkimys päästä eroon ajattelun metafyysisestä ulottuvuu-
desta. Onko tämän varmojen ja pysyvien kriteerien tai sel-
laisten etsinnän hylkäämisellä tarkoitus saada meidät
ajattelemaan entistä intensiivisemmin omia, ajankohtaisia
ratkaisujamme? Onko metafysiikan hylkäämisessä kyse
siitä, että meidän on jokaisen on lopulta ajateltava itse?

R.R.: Sanon mieluummin, että ”meidän” on ajateltava
itse. Meneillään on minun nähdäkseni juuri maailman-
historiallinen muutos. Meillä oli ennen tapana sanoa, että
ihmisillä on velvollisuuksia jotakin ei-inhimillistä kohtaan
– kutsuttiinpa tätä jotakin sitten Totuudeksi, Tieteeksi,
Todellisuuden luonteeksi, Jumalan tahdoksi tai joksikin
muuksi. Sellaiset kirjoittajat kuten Dewey ovat kuitenkin
nostaneet esiin ajatuksen, jonka mukaan ihmisten ainoa
vastuu maailmassa on vastuu toisille ihmisille.

Tarkemmin sanottuna eräs tärkeimmistä velvollisuuk-
sistamme on ajatella ja keksiä uusia tapoja olla ihminen.
Meillä on velvollisuus osoittaa solidaarisuutta toisille ih-
misille. Ja tähän solidaarisuuteen sisältyy velvollisuus
olla mukana ihmisten yhteisessä projektissa, joka kysyy
millaisia ihmisten kuuluisi olla. Mutta tämä on eri asia
kuin yrittää pohtia Ihmisluonnon perään tai esittää muita
metafyysisiä kysymyksiä.

Ei ole niinkään kiinnostavaa etsiä sitä, olemmeko me
vastuussa vain itsellemme tai muiden ihmisten luomalle
’yhteisölle’. Minusta on tärkeämpää pohtia sitä, ovatko ih-
miset vastuussa itsestään jollekin ei-inhimilliselle tasolle.
Ennen modernia aikaa, kun elämä oli hyvin raskasta, filo-
sofit, papit, profeetat ja muut älyköt halusivat löytää jon-
kun ei-inhimillisen tahon, johon ripustautua: Jumalan tai
jumalia, platoniset ideat tai jotain, josta ihminen ei voisi
päättää.

Ranskan vallankumouksen jälkeen asiat paranivat hiu-
kan. Ihmisten koulutus parani, heillä alkoi olla hiukan
enemmän rahaa ja niin edelleen. Sitä seurasivat kirjoitta-
jat kuten Mill ja Dewey, jotka ehdottivat, että ”unohtakaa
ei-inhimillinen ja keskittykää vain siihen, mitä ihmiset
voivat itse luoda itsestään”. Minusta tässä on suuri ero.
Metafysiikan perinnössä etsitään toivon perusteita ihmis-
kunnan ulkopuolelta. Antimetafysiikan sanoma puoles-
taan on: jos meillä on jotain toivoa, se on ihmisten omassa
kyvyssä keksiä itse ja unelmoida.

Siksi väitän, että metafyysinen perinne on tikapuut, joi-
ta pitkin olemme kiivenneet, mutta joita emme tarvitse
enää. Voimme heittää tikapuut kädestämme ja jatkaa
matkaa ilman niitä. Metafysiikka on huikea perinne, joka
jatkuu aina Ranskan vallankumoukseen asti. Se tekee
koko vallankumouksen mahdolliseksi. Mutta sen jälkeen
metafysiikan voi vähin erin panna syrjään ja unohtaa. Sii-
tä on tullut vanhentuneiden työkalujen kokoelma. Emme
oikeastaan tarvitse sitä enää.

R.K.: Mitä metafysiikka sitten oikeastaan haittaa? Minkä
tiellä se on?

R.R.: Se on haitta, koska se koostuu vääristä kysymyk-
sistä. Se asettaa edelleen sokraattisia kysymyksiä: mitä on
moraalisuus, mitä on hyvyys ja muuta sen tapaista.
Metafysiikka alkaa siitä, kun Platon yrittää vastata näi-
hin Sokrateen kysymyksiin. Pragmatistin näkökulma taas
on toinen: näillä asioilla ei ole olemuksia, vaan ne ovat
sitä, millaiseksi me kulloinkin teemme ne. Ne ovat taidete-
oksia, joita jokainen sukupolvi muokkaa uudelleen, pikem-
min kuin asioita, joiden luonteen voimme jotenkin paljas-
taa tai löytää. Kysymysten ero on todella suuri.

R.K.: Mitä tällaisista lähtökohdista käsin sitten tapahtuu
kyvyllemme arvioida asioita? Joidenkin mielestä kehit-
telysi johtaa väkisin kaikkien kriteerien suhteellistumiseen
ja viimein rajattomaan relativismiin.

R.R.: Totta onkin, että filosofit ovat opettaneet meitä sa-
nomalla: Teillä täytyy olla kriteerit! Mutta mitä meillä oi-
keastaan on ollut? Minusta kriteerien sijaan meillä on pi-
kemminkin ollut yhteiskunnallisia ja yhteisöllisiä tapoja,
jotka ovat ajan saatossa muuttuneet. Pragmatistit sanoi-
vat ja sanovatkin toisin. Meidän mielestämme tärkeää ei
ole Ihminen tai Oikeus tai Mikään, vaan se kuinka kasva-
tamme lapsemme, millaisia sosiaalisia tapoja ja tottumuk-
sia rohkaisemme. Se oli ja on eräs tapa sanoa: Unohtakaa
kriteerit!

Kriteerien metsästys panee ajattelemaan, että voit löy-
tää jotain etsimällä ei historiasta vaan pikemminkin sen

yläpuolelta tai takaa ja syvältä sen pinnan alta. Pragma-
tistiselta kannalta kriteerit eivät ole enempää kuin se,
mitä ihmiset kulloinkin käyttävät kriteereinä. Mutta ih-
misten kriteereiden ei suinkaan tarvitse olla samoja kuin
heidän esi-isiensä.

Emme voi panna esi-isiämme paremmaksi yrittämällä
katsoa ihmisyyden tai historian tuolle puolen – voimme
vain oppia edeltäjiemme virheistä. Voimme joskus nähdä,
kuinka esi-isämme käyttivät tällaisia tai tuollaisia arvi-
oinnin perusteita – ja nähdä mihin se johti. Kun olemme
päässeet eroon tarpeestamme nähdä historian tuolle puo-
len tai sen yli, meillä on yhä jäljellä kyky verrata itseäm-
me menneeseen ja erilaisiin mahdollisiin tulevaisuuksiin.
Siksi minusta kiinnostavimmat filosofit ovat juuri erään-
laisia älyllisen elämän historiankirjoittajia, joiden tari-
noissa mennyt asettuu suhteeseen utooppisen tulevaisuu-
den kanssa.

R.K.: Yhtäältä siis ajattelemme niiden tapojen ja tottumus-
ten puitteissa, joiden seassa satumme elämään. Mutta toi-
saalta tunnut myös ehdottavan, että filosofian arvo tai suu-
ruus on sen kyvyssä ylittää erilaisia ‘vallitsevia’ tai para-
digmaattisia ajattelutapoja. Mikä sitten on pohja tai voi-
ma, jolta tämä uusien sanastojen ja ajattelutapojen luomi-
nen oikein ponnistaa?

R.R.: Nerous. Kenties pienet hermostolliset poikkeamat
tai jotain. En usko, että on olemassa mitään syvää selitys-
tä. Jeesus ilmaantui jostain ja sanoi, että ”kaikki ihmiset
ovat veljiä”. Kaikki ajattelivat, että hän oli järjiltään, mut-
ta ajatus kuitenkin tarttui. Se oli hyvä ajatus, mutta ei mi-
nulla ole aavistustakaan, mistä se sai alkunsa. Marx väit-
ti, että Euroopan porvaristo riistää työnväenluokkaa - ja
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hän oli oikeassa. Mutta mistä se tuli hänen mieleensä. En
tiedä. Hyvä että jonkun mieleen tuli.

R.K.: Et siis näe mitään säännönmukaisuutta tai vaikutta-
vaa suhdetta näiden ’nerojen’ ja heidän aikansa ja
kulttuuriensa välillä. Eikö vallankumouksellisilla ajatuk-
silla ole ollut mitään tasolla välttämätöntä suhdetta
omaan ympäristöönsä?

R.R.: En usko että on mitään menetelmää uusien
sanastojen keksimiseksi tai vanhojen kritisoimiseksi. Eräs
piirre, jossa foucaultlaisuus menee minus-
ta vikaan on, että Foucault antaa vaikutel-
man kuin olisi olemassa tekniikka, jonka
avulla voi nähdä kaiken läpi ja kritisoida
kaikkea. En usko, että mitään sellaista
metodia tai tekniikkaa on. Minusta kaiken
kritiikin muoto pitäisi olla yksinkertaises-
ti ajatus: ”Ei asioiden tarvitse olla näin, ne
voisivat olla myös noin.” Tämä muoto edel-
lyttää mielikuvitusta, eikä mielikuvituk-
selle ole olemassa metodia. Rooman valta-
kunnassa kukaan ei uskonut tai ajatellut,
että ihmisten veljeys voisi tai sen pitäisi
olla tavoite. Mutta kristityt ehdottivat,
että niin voisi olla. Viktorian ajan Englan-
nissa kaikki ajattelivat, että köyhät eläisi-
vät aina keskuudessamme, mutta sitten
Marx, mielikuvituksellista kyllä, ehdotti
ehkä näin ei tarvitse olla. Me sanomme,
että tällaisia ajatuksia keksineet ihmiset
ovat ’neroja’ tai ’suuria’. Mutta meidän on
vain odotettava heidän tulemistaan. Ei
heidänkaltaisiaan voi tuottaa.

R.K.: Eräs pragmatismin ja sen vastaan-
oton pulmista on tietysti ollut se, että
pragmatismia luetaan usein perinteisen realistisen käsit-
teistön näkökulmasta. Sieltä käsin pragmatismiin onkin
aika vaikea saada tolkkua.

R.R.: Tämä on aivan totta. Ja minusta se myös osoittaa,
että pragmatismi on paljon radikaalimpi ajattelutapa kuin
useimmat ihmiset ajattelevat. Se nakertaa maata monien
tavanomaisten uskomustemme alta. Aika usein pragma-
tismia moititaan siitä, että se on arkijärkistä, yritys il-
maista tavanomaisia, arkisia itsestäänselvyyksiä filosofi-
sesti. Mutta pragmatismi on itse asiassa monien arki-
järkisten asettamustemme vakavaa koettelemista.

R.K.: Mikä on ollut turhauttavin pulma, kun olet yrittänyt
nostaa näitä asioita keskusteluun?

R.R.: Kenties kaikkein turhauttavinta on tämä ajatus
’postmodernista relativismista’, jota kaikki tietysti vastus-
tavat. Minua kutsutaan usein sanoilla ’taas yksi postmo-
derni relativisti’. Kun on kuullut tämän, on helppo olla lu-
kematta, mitä itse asiassa yritän sanoa. Minut ja ajatuk-
seni pannaan syrjään termillä, joka omasta mielestäni ei
tarkoita juuri mitään. Se on vain nimilappu kaikelle älylli-
sesti mädälle. Mutta mitä tällaiselle leimaamiselle mah-
taa?

Pragmatistille relativismi on käytännöllisesti mahdoton
asenne tai asema, koska relativismin pohjalta on mahdo-
ton toimia. Tässä mielessä voikin sanoa, ettei relativisteja
ole olemassakaan. Mutta mitä nämä ihmiset sitten
relativismilla tarkoittavat? Luulen, että tarkoittavat
antiabsolutismia, sitä että vastustaa metafysiikkaa, että
ei usko ihmisten olevan vastuussa millekään ei-inhimilli-

selle taholle. Mutta tätä määritelmää relativismisyytök-
sen esittäjät eivät myönnä. Siksi keskustelu on umpiku-
jassa. Minulle heidän syytöksensä relativismista ovat
metafysiikan oireita, heille minun pragmatismini on
irrationalismin ilmentymä. Emme siis etene ollenkaan.

R.K.: Missä määrin tässä on kyse kieleen sisältyvästä
pulmasta? Onko kielessä jotain niin ’luonnollisesti’ tai vah-
van tavanomaistuneesti realistista perintöä, että kun yli-
päätään tulee sanoneeksi jotain, tulee samalla väittäneeksi

jotain siitä, kuinka asiat ’oikeasti
ovat’?

R.R.: Minusta meidän ei ole
välttämätöntä ajatella näin tai
alistua tähän. Tarvitaan koko
lailla filosofista pohdintaa, jotta
voi omaksua ‘ei-realistisen’ käsi-
tyksen kielestä. Täytyy omaksua
darwinilainen asenne ja oppia
ajattelemaan ihmisiä, jotka vaih-
tavat ääniä ja merkkejä keske-
nään pyrkiessään tekemään kes-
kinäisen yhteistyönsä mahdolli-
seksi. Täytyy yrittää ajatella täl-
laista kielen käytännöllistä funk-
tioita ikään kuin ensisijaisena,
suhteessa esimerkiksi ’tosiasioi-
den esittämisen’ funktioon. Se ei
ole mikään helppo temppu.
Wittgenstein oli ensimmäisiä,
joka tätä ehdotti. Siihen hänen
maineensa perustuukin. Hän oli
yksi ensimmäisistä filosofeista,
joka sanoi, että kenties kielen
tehtävä on auttaa organismeja
niiden yhteistyössä eikä antaa

niille kykyä saada asiat ’oikeasti’ selville. Wittgenstein oli
tämän ajatuksen suhteen epäjohdonmukainen, mutta toi-
saalta, käytännöllisesti katsoen kaikki muutkin ovat ol-
leet.

Jos analyyttisessä filosofiassa ylipäätään on mitään
mieltä, se liittyy tähän. Sen mieli on antaa Davidsonin ja
Brandomin kaltaisten kirjoittajien vakuuttaa meidät kieli-
käsityksestä, joka ei painota kielen tosiasioita esittävää
elementtiä.

R.K.: Eräs ratkaisuyrityksesi kirjoittaa ja toimia pragma-
tistina on ollut ajatus ironisesta suhtautumisesta. Sen mu-
kaan meidän täytyy osata yhtä aikaa luottaa omaan käsi-
tykseemme, vaikka ’tiedämmekin’, että myöhemmin tai toi-
sesta näkökulmasta käsin luotamme jonkin katoavaan ja
kenties ‘vajavaiselta’ näyttävään. Onko ironia itse asiassa
eräs harvoista strategioista jäljellä maailmassa, jota niin
voimakkaasti muokkaavat ja määrittävät realistiset
ajatteluperinteet?

R.R.: Ajattelen ironiaa vapauttavana asenteena. Se sal-
lii meidän ajatella tähän tapaan: ”Sikäli kuin tiedän, se,
mitä nyt teemme ja sanomme, näyttää luultavasti nauret-
tavalta seuraavalla vuosisadalla tai jotain, mutta hitot sii-
tä, yritän ainakin sen minkä osaan!”. Minulle meta-
fysiikka merkitsee sitä, mitä Dewey nimitti ’varmuuden
kaipuuksi’ (the quest for certainty). Asetankin ironistin ja
metafyysikon vastakkain. Metafyysikko kaipaa kipeästi
varmuutta asioista. Ironisti tokaisee: ”Jep. Olisihan se
mukavaa olla varma, mutta voimme elää ilman sitä.”
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Antti Immonen & Jarkko S. tuusvuori

1800-luvun
filosofiset
renessanssit
Yhdysvalloissa
Uuden filosofian läpimurtoa USA:ssa 1800-
luvun loppu- ja 1900-luvun alkukymmenillä on
luonnehdittu “klassiseksi vaiheeksi”, “amerikka-
laisen filosofian kulta-ajaksi” ja “Amerikan
filosofiseksi renessanssiksi”. Charles S. Peircen,
William Jamesin ja John Deweyn nimiin
kiinnittyvä pragmatismi ei yksinään edusta
yhdysvaltalaisen filosofian heräämistä, elpy-
mistä tai kukoistusta. Mukaan kuuluvat aina-
kin idealismin teoriaa ja etiikkaa kehitellyt
Josiah Royce, skeptistä anti-idealismia harjoit-
tanut George Santayana ja luonnonfilosofista
ontologiaa edistänyt A. N. Whitehead. Näistä
Jamesin ystävä Royce lasketaan joskus myös
pragmatisteihin (esim. Boas 1957).

William Penn (1644-1718)
Lontoolaissyntyinen kveeka-

ri, hollantilaisen äidin ja britti-
amiraalin poika. Opiskeli Ox-
fordissa. Pakeni uskonnollisia
kiistoja Italiaan ja Ranskaan.
Päätyi Ludvig XIV:n hoviin.
Vangittiin 1660-luvulla. 30-
vuotiaana Amerikkaan. Penn-
sylvanian kuvernööri. Kävi Eu-
roopassa, palasi Amerikkaan
1699. Puolusti sananvapautta,

arvosteli orja-
järjestelmää,
kannatti koulu-
tuksen kehittä-
mistä. Kuoli

Englannissa. Mietelmäkokoel-
ma Some Fruits of Solitude.

Jonathan Edwards
(1703-58)

Syntyjään East Winstonista,
Connecticutista. Valmistui Ya-

le Collegesta. 23-vuotiaana
Northamptoniin, Massachu-
settsin osavaltioon papiksi.
Mystikko, teologi, ”ensimmäi-
nen suuri amerikkalainen filo-
sofinen kirjoittaja”. Piti itsepin-
taisesti kiinni uskonnollisesta
ajattelusta, mutta edisti va-
listuksenkin asiaa. Uusherän-
näisyyden kiistoissa jäi fanaat-
tisten uskovaisten ja rationa-
lististen teologien väliin, mo-

lempien hylkimäk-
si. Erotettiin lopul-
ta omasta seura-
kunnastaan. Notes
on the Mind (nuo-

ruuden käsikirjoitus), Narra-
tive of Surprising Conversions
in Northampton (1736), Thou-
ghts on the Revival in New
England (1740), Enquiry into
the Freedom of the Will (1754).
Laaja työ kristinuskon histori-

AMERIKKALAISFILOSOFIEN ’AMERIKKALAISUUS’

Emigranttien osuus USA:n filosofiasta ei jäänyt siirtokun-
takauteen eikä rajoitu wieniläisten ja frankfurtilaisten
kuuluisiin joukkorantautumisiin toisen maailmansodan
alla. Esimerkiksi britit James McCosh ja Thomas David-
son, saksalaiset Henry C. Brokmeyer ja H. M. Kallen, ruot-
salaiset John Elof Boodin ja David F. Swenson tai suoma-
lainen Jaakko Hintikka ovat voineet käydä eri aikojen nä-
kyvistä ”amerikkalaisista” filosofeista. Mielenkiintoi-
simpia tapauksia on preussilainen psykofilosofi Hugo
Münsterberg, jonka William James houkutteli 1890-luvul-
la Amerikkaan ja joka myös julkaisi myötämielisen teok-
sen The Americans (1904).

Peirce, James ja Dewey olivat kaikki kotoisin Yhdysval-
tain koillisesta kulttuurikehdosta, Uudesta Englannista,
mutta mitään leimallista regionalismia ei heidän kan-
noistaan ole jäljitetty. Whitehead oli englantilainen,

Russellin työtoverina tunnetuksi tullut loogikko. Varsinai-
sen filosofisen opetus- ja tutkimustyön hän kuitenkin
aloitti vasta hyväksyttyään kutsun Harvardiin, joten hän-
tä nimitetään amerikkalaiseksi tai anglo-amerikkalaisek-
si filosofiksi. Santayana taas syntyi Madridissa, muutti
kahdeksanvuotiaana äitinsä perään Bostoniin, kävi Har-
vardin, opiskeli kaksi vuotta Saksassa palatakseen Har-
vardiin. 1912 hän kuitenkin luopui professuuristaan, lähti
Englantiin, sitten Pariisiin ja asettui viimein loppuiäkseen
Roomaan.

Royce tuli Kaliforniasta ja sai ensimmäisen Harvard-
pestinsä Jamesin sijaisena, kun tämä kosmopoliitti
matkaili Euroopassa. R. B. Perryn mukaan Roycen ”koke-
mus oli luonteenomaisesti amerikkalainen” ja Jamesin
vahvasti Eurooppa-pohjainen, mutta silti Roycen filosofia
oli enimmäkseen tuontitavaraa vanhalta mantereelta ja
Jamesin päinvastoin kotikutoista, uniikkia Americanaa
(ks. Holmes 1980, 113). Pragmatismin ”chicagolaisen
haaran” johtohahmoksi noussut Dewey nautti nuorena
vahvan annoksen saksalaista idealismia, mutta yhdensi
myöhemmän ajattelunsa osaksi kotimaansa instituutioi-
den kritiikkiä ja kehitystä.

Merle Curtin sanoin ”James on taatusti amerikkalainen
individualismin, riskin, vapauden ja vähemmistössä olevi-
en ajatusten kehitysmahdollisuuksien korostuksessaan.
Yhtä amerikkalainen on Dewey painottaessaan ohjelmien
pätevyyden julkista ja demokraattista koettelua, tai pitä-
essään luonnollista ja yhteiskunnallista ympäristöä ihmis-
älyn ja -tahdon muokkaamista odottavana aineksena. En-
nen muuta Dewey on amerikkalainen, jos ajatellaan hänen
demokraattisten ajatustensa ja amerikkalaisen demo-
kraattisen perinteen tiivistä suhdetta, tai hänen visiotaan
Amerikasta elämäntapana, jossa kaikki jakavat mahdolli-
suuden osallistua yleisiin tehtäviin ja nauttia yhteisen
työn hedelmistä.” (Curti 1943/1964, 548.)

Deweyläisyyden ja amerikkalaisuuden yhteenlankea-
mista ei aina kuvata yhtä myönteisesti. Bertrand Russel-
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lin mukaan Deweyn pragmatismi ilmentää lähinnä ame-
rikkalaista suurteollisuutta ja kaupallisuutta. Dewey kiel-
si oikeuttavansa USA:n industrialismin huonoja puolia.
Hän katsoi, että Russellia mukaillen brittiläinen ’uusrea-
lismi’ on englantilaista aristokraattisnobbailua, ranska-
lainen ’dualismi’ gallialainen vaimo-rakastajatar-järjestel-
mä ja saksalainen ’idealismi’ kaljan/makkaran liitto Beet-
hovenin/Wagnerin kera. (Dewey 1929, 543.) Richard D.
Mosierin 50-luvun katsauksessa, The American Temper,
pragmatismin ja Yhdysvaltojen ideologinen kytkös kuva-
taan kiinnostavasti: Deweyn ’teknologinen’ tieto-oppi ei
tyhjenny USA:n talous- tai hengenelämän yleispiirteisiin,
vaan nimenomaan välttää ”amerikkalaisen ristiriidan”
mekanismin ja idealismin välillä. (Mosier 1952, 301.)

Pragmatismin kokeminen ainutlaatuisen ’amerikkalai-
seksi’ johtuu lähinnä siitä, että sen taustaa ei kunnolla
tunneta. Kun Peirce, James ja Dewey osasivat kieliä ja
tunsivat laajasti yhtä hyvin ranskalaista ja saksalaista
kuin brittiläistäkin filosofiaa, samaa ei voi sanoa monis-
takaan heidän seuraajistaan. Kantin-Schopenhauerin-
Nietzschen troikka sekä esimerkiksi Lotze, Sigwart,
Vaihinger ja Simmel olisi nähtävä pragmatismin euroop-
palaisiksi tausta- ja rinnakkaisilmiöiksi (ks. Rescher 1977,
303-4). Osansa pragmatismin eurooppalaisuuteen tuovat
vielä esimerkiksi britti F. C. S. Schiller (ks. erit. Schiller
1907, x) sekä firenzeläiset Giovanni Papini ja Giuseppe
Prezzolini (ks. Mardersteig 1988). (Vrt. myös Niiniluoto
1986.)

PRAGMATISMIN ’KÄYTÄNNÖLLISYYS’

Bertrand P. Helm näkee ”amerikkalaisessa intellektuaa-
lihistoriassa” ”siirtokuntakaudella esitettyjen perususko-
musten vähittäistä leviämistä” sekä ”radikaaleja epäjat-
kuvuuksia”. Hän kuvaa filosofista tilannetta 150 vuoden
takaa. Maan ”älyllis-hengellinen rakennelma” nojasi tuol-
loin ”seitsemään perinteisen viisauden pilariin”: i) ankara
kausaalinen järjestys, ii) jäykkä aika-avaruus-matriisi, iii)
tuonpuoleinen jumaluus, iv) persoonakohtainen autono-
mia, v) rationaalinen luonnonoikeusteoria, vi) vakautta
tähdentävä koulujärjestelmä, vii) valistususko taloudelli-
seen ja tekniseen edistykseen. Helmin sanoin näiden tuki-
rakenteiden ”kohtalona oli romahtaa lähes yhtaikaa uusien
väkevien voimien yhteisvaikutuksesta”. (Helm 1985, 1-2.)

Filosofinen ilmentymä uusista mullistuksista oli prag-
matismin synty Harvardissa 1870-luvulla toimineen ”Me-
tafysiikkakerhon” antamasta tärkeästä sysäyksestä. Iro-
nisesti nimetyn klubin ydinhahmoksi nousi Hamilton-tun-
tija Chauncey Wright. Hän alkoi Millin Hamilton-kritiikin
ja Darwinin Lajien synnyn jälkeen hahmotella tieteellisen
ajattelun periaatteita ja kehitellä teoriaa itsetietoisuuden
esiinmurtautumisesta. Tuntematon Wright on tärkeä

asta jäi kesken, kun Edwards
sairastui ja kuoli isorokkoon.

Benjamin Franklin (1706-
90) & Thomas Paine (1737-
1809)

Teknologi ja yhteiskunta-ak-
tivisti, joilla kummallakin filo-
sofinen pyrintönsä. ”Pragma-
tistiksikin” esitetty Franklin
tunnetaan newtonilaisen fysii-
kan sovelluksistaan, monista

keksinnöistään. Kiin-
nostui filosofiasta jo
viimeistään latoes-
saan nuorena kirja-
painossa uskonnon-

filosofista teosta, johon kirjoitti
kriittisen vastineen. Oli perus-
tamassa Amerikan filosofista
yhdistystä. Humen ylistämä ja
nimenomaan filosofiksi nimeä-
mä bostonilainen, jonka omis-
tautuminen filosofisille tutki-

muksille jäi silti haaveeksi.
Utilitaarisesti suuntautunut
deisti, joka kuitenkin valistajia
selkeämmin teki pesäeroa ate-
ismiin. Dialogues between Phi-
locles and Horatio Concerning
Virtue and Pleasure (1730).
Franklin kehotti Painea, ame-
rikkalaisen valistusajattelun
yhtä kärkihahmoa, pidättäyty-
mään uskonnonvastaisen käsi-
kirjoituksen julkaisemisesta.

Hän kirjoitti: ”Neuvoi-
sin teitä, että [...] ette
yrittäisi päästää tiike-
riä liekanarusta” – ja
suositteli Painen lah-

joille ”vähemmän riskialtista
aihetta”. Englantilaissyntyi-
nen Paine julkaisi sittemmin
menestysteokset Common
Sense (1776), The Rights of
Man (1791-2) ja The Age of
Reason (1793-5). Hän sai aino-

amerikkalaisfilosofian taustavaikuttaja. Hänen hingus-
saan koetella teoreettisia väitteitä ei niinkään teoreettisen
diskurssin itsensä, vaan ”tapahtumain kielen” valossa on
tunnistettu erityinen ”amerikkalainen asenne” (McDer-
mott 1980, 245). Väitetään, että Peircelle ja Jamesille ”va-
kavin haaste ei ollut Spencer karkean mekanistisine de-
terminismeineen eikä Hegel idealistisine rakennuspalik-
kamaailmoineen”, vaan Wright, ”viileän intohimoton
analyytikko, joka sanoi, että ”paljaitten ilmiömaailman
faktojen takana [...] on – ei mitään” (Flower & Murphy
1977, 553).

Wrightin positivistisesta faktavaateesta tuli haaste,
joka pragmatismin oli otettava vastaan ja voitettava. Use-
ammin pragmatismi on kuitenkin johdettu suoraviivai-
semmin amerikkalaisen elämänmuodon ”käytännönlähei-
syydestä”. Daniel J. Boorstin totesi teoksessaan The
Americans (1958, 154-68), että USA:ssa ei niinkään käyty
”ikivanhojen ja virheellisten filosofisten systeemien kimp-
puun uusien systeemien turvin”, vaan vietiin ”filosofia jo-
kapäiväisen elämän epäilyttävälle ja maanläheiselle aree-
nalle”. Boorstin vihjaa, että amerikkalaisfilosofia saattoi
muistuttaa vain muuta ”mobiilia yhteiskuntaa”. Akatemi-
an tai luostarian sijasta se palveli uutta tiedon ihannetta,
joka avautui ”kaikkialle ja kaikille”. Filosofian demokrati-
soitumiseen liittyi olennaisesti se, kuinka ”Amerikassa is
oli oleva oughtin mittapuu”.

Sofistikoidummin kirjoittaa Cornel West (1989, 4-5):

Ymmärrän amerikkalaisen pragmatismin määrättynä,
nimenomaan amerikkalaisen sivilisaation historiallise-
na ja kulttuurisena tuotteena, erityisenä sarjana sosi-
aalisiakäytäntöjä, jotka artikuloivat tiettyjä amerikka-
laisia viehtymyksiä, arvoja ja vastauksia, ja joita käsi-
tellään amerikkalaisen keskiluokan hallitsemissa ins-
titutionaalisissa rakennelmissa. Amerikkalainen prag-
matismi murtautuu esiin syvällisine oivalluksineen ja
lyhytnäköisine näkemyksineen, mahdollistavine vah-
vuuksineen ja estävine heikkouksineen, jotka kaikki
ovat tulosta Amerikan sivilisaation tunnusomaisista piir-
teistä: vallankumouksellinen alku yhdistyneenä orjape-
rustaiseen talouteen; joustava liberaali hallintomalli
yhdistyneenä liike-elämän hallitsemaan suojattuun
status quohon; hybridi kulttuuri yhdistyneenä yleiseen
tapaan määritellä itsensä homogeenisesti angloamerik-
kalaisena; liikkuvuuden, sattumanvaraisuuden ja raha-
virtaamien pakkomielteet yhdistyneinä syvään moraali-
seen impulssiin; ja teoreettinen ja filosofinen kärsimättö-
myys rinnastuneena nerokkaaseen teknologiseen kekse-
liäisyyteen, poliittisiin kompromissistrategioihin ja hen-
kilökohtaisiin mielihyvän ja mukavuuden sovelluksiin.
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West konkretisoi Boorstinin taipumuksen mytologisointiin
ja luopuu oikeuttavasta puhetavasta. Morris Cohen taas
korostaa, kuinka ”siirtolaisuuden tosiasia” ja ”maantie-
teellinen tosiasia” olivat pitkään ”amerikkalaista elämää
ja kehitystä” hallinneet faktat. ”Suureen seikkailuun” ja
”uusien juurien” etsintään lähteneet saivat tehtäväkseen
kokonaisen ”mantereen valloituksen”. Heidän elämänsä
”sivistyksen reunamilla” oli omiaan suosimaan ”käytän-
nöllisyyttä” ja ”yritteliäisyyttä” ennemmin kuin ”herk-
kyyttä” tai ”pohdiskelevuutta”. Cohen kannattaa raja-
seututeoriaa ajatellen, että kauan sen jälkeen kun frontier
oli jo mennyttä, se yhä vaikuttaa ”kansalliseen elämääm-
me”. Vaikka kritisoikin eurooppalaisten tapaa samastaa
amerikkalainen ”bisneksen palvonta” ”dollarin palvon-
taan”, oikeampi tulkinta kun olisi ”toimeliaan elämän pal-
vonta”, hän puhuu amerikkalaisen kulttuurin taka-
pajuisuudesta. Cohenin mukaan ”amerikkalaisen elämän
vallitseva tunto on yhä painotetusti anti-intellektuaali-
nen”. (Cohen 1954, 19-27.)

Anti-intellektualismia kehitellyt James ei nähnyt juuri
vaivaa pragmatismin erottamiseksi käytännönläheisestä
asennoitumisesta muilla aloilla. Esitelmöidessään Ber-
keleyn filosofisessa yhdistyksessä James (1898, 264-5) tar-
kasteli ’dogmaattisen teologian’ Jumala-määritelmiä (”tie-
tää kaiken”, ”on ehdottoman itseriittoinen” jne.). Hän tois-
taa kutakuinkin peirceläisen ajatuksen käsitteiden prag-
maattisesta koettelemisesta (ks. lisää James 1911), mutta
hyödyntää samalla suruttomasti käytännöllisyyden
retoriikkaa tavalla, joka ei ollut aivan ominainen Peircelle:

Kuinka siis lienee, kenessä meistä tänne kokoon-
tuneista käytännöllisistä amerikkalaisista tämä omi-
naisuuksien kooste herättää jonkinlaista todellisuuden
tuntua? Ja ellei kenessäkään, niin miksi ei? Taatusti
sen tähden, että moiset ominaisuudet eivät herätä mi-
tään vastavuoroisia aktiivisia tunteita eivätkä ne
myöskään kutsu meitä mihinkään erityiseen toimin-
taan.

ENNEN PRAGMATISMIA

Pragmatismin leimaama amerikkalaisen filosofian renes-
sanssi vuosien 1870 ja 1950 välillä ei syntynyt tyhjästä
eikä vain pragmatismia ennakoimaan. Brittivalistaja
Samuel Taylor Coleridgen saksalaisfilosofiaa esittelevää
Aids to Reflection -teosta (1829) pidetään joskus alku-
soittona yhdysvaltalaisen filosofisen kulttuurin nousulle.

Ralph Waldo Emersonin Representative Men, Henry Da-
vid Thoreaun Walden, Walt Whitmanin Leaves of Grass,
Herman Melvillen Moby-Dick ja Nathaniel Hawthornen
The Scarlet Letter ja The House of Seven Gables ilmestyi-
vät kaikki 1850-luvun alkupuoliskolla. (ks. Brown Tindall

1984, 502-3.)
Anne C. Rose kutsuu kirjassaan Voices of the Market-

place vuosien 1830 ja 1860 välistä aikaa uskonnollisesti
”toisen suuren heräämisen”, poliittisesti ”Jacksonin” ja
kirjallisesti ”kukoistuksen” aikakaudeksi, ”amerikkalai-
seksi renessanssiksi”. Sisällissotaa edeltävinä vuosikym-
meninä ”markkinat kasvoivat, koska kansainvälinen (puu-
villan vientiin keskittyvä) kaupankäynti laajeni, sijoitus-
pääoma kasvoi, tuotantolaitokset kehittyivät, rautateitä
rakennettiin ja hyödykkeiden myyntiä edistettiin aggres-
siivisesti”. Kaupunkilaiset ja maalaiset kutsuttiin ”kapita-
lismin sosiaalisiin rytmeihin” ja tutustutettiin ”tuottavuu-
den, kilpailukyvyn ja menestyksen” imperatiiveihin. Rose
korostaa, että tavarankierron lisäksi on huomioitava
”ideain räjähdyksenomainen vaihdanta” (Rose 1995, xv &
xxi.)

On puhe ”viestintämuotojen vallankumouksen ajasta”.
USA:n rautatiet kasvoivat 1830-1860 likipitäen nollasta
35 000 mailiin. Kun 1820 vain 4 500 piirikunnassa oli ollut
oma postitoimisto, 1840 tällaisia piirikuntia oli jo 13 500.
Vuodesta 1845 lähtien myös lennätinverkosto kehittyi voi-
makkaasti. Äkisti tehostunut ”ihmisten, tavarain ja ideain
liike” aiheutti Rosen sanoin suuria muutoksia ”arkipäivän
tekstuurissa”. Kulutus, tiettyjen tuotteiden suosinta tois-
ten kustannuksella, toi esiin arvopreferenssejä, joissa nä-
kyi nousevan keskiluokan yritys ”luoda itsensä painokone-
kulttuurin popularisoimien ilmiasujen ja tapojen mukai-
sesti”. Markkinatalouteen perustuva kulttuuri alkoi saada
yhtenäisen ideologian piirteitä. (Rose 1995, 60 & 83.)

Tämä ote korjaa perinteisiä käsityksiä. Esimerkiksi
Austin Warren kirjoitti oireellisesti otsikoidun teoksensa
New England Saints (1956, 46) oireellisesti otsikoidussa
luvussa ”Preacher to Himself”, että Emerson oli ”diaristi”,
”hengellisten muistelmien kirjoittaja”. Rosen kirjassa
Emersonia ei mainita uskonnollisena mietekirjailijana,
vaan yhtenä ”huomattavana henkilönä”, joka ”usein tilat-
tiin maksullisiin esiintymisiin lyseoiden johtajien ja am-
mattimaisten agenttien välisillä sopimuksilla”. Hän
esimerkillistää uutta tilannetta, jossa ”kulttuurinen
markkinapaikka altisti yhteisen ideavarannon laakealle
julkisuudelle”. (Rose 1995, xxii.)

EMERSON

Jo 1836 julkaistulla Nature -teoksellaan tunnetuksi tullut
Emerson oli keskeinen vaikuttajahahmo. Hän tunsi henki-
lökohtaisestikin Thoreaun, Whitmanin, Melvillen,
Hawthornen ja Coleridgen.

Emersonin vaikutus perustui osin kykyyn yhdistellä eu-
rooppalaista filosofiaa oman ympäristönsä käytänteisiin ja
ajattelutapoihin: Roycen sanoin Emerson oitis ”muunsi
kaiken minkä omaksui”. On myös esitetty, että Jonathan

ana ulkomaisena paikan Rans-
kan kansanedustuslaitoksesta,
mutta jäi kotiin palattuaan
vaille Yhdysvaltain kansalli-
suutta. Radikaalina vallan
kriitikkona Paine on liitetty
myös anarkismin taustaan.

Thomas Jefferson (1743-
1826)

Virginialaissyntyinen aris-
tokraatti. Kotiosavaltionsa ku-

vernööri, USA:n Ranskan
suurlähettiläs, ulkoministeri,
varapresidentti, presidentti
(1800-08). Itsenäisyysjulistuk-
sen laatija. Kannatti hajautet-
tua maatalousvaltaista yh-
teiskuntaa. ”Paras hallitus
hallitsee vähiten.” Ajoi lehdis-
tönvapautta. Vapaa-ajattelija
ja kalvinismin vastustaja, jota
syytettiin ateistiksi. Joutui
vanhoillisten kirkonmiesten

hyökkäyksen
kohteeksi. Toi-
saalta myös or-
janomistaja ja
amerikkalaisen
laajentumis-
politiikan pio-

neeri. Kirjeissä ja muistiinpa-
noissa filosofista debattia: ar-
vostelee Platonin valtio-oppia,
suosii Epikuroksen ja Epikte-
toksen ajatuksia.

William Ellery Channing
(1780-1842)

Syntyi Newportissa, asui
nuorena Virginiassa ja sai vai-
kutteita Jeffersonilta. Luki
Rousseauta. Opiskeli Har-
vardissa. Vaikutusvaltainen
unitaariseurakunnan pappi
Bostonissa. Emersonin tutta-
va. Rationaalisen uskonnon
puolestapuhuja, kalvinismin
vastustaja. Korosti ihmisarvoa.
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Edwardsin ajattelu
tuntuu emersoni-
laisen ja jamesi-
läisen ”amerik-
kalaisen esteet-
tisen hengelli-
syyden perin-
teen” taustal-
la, eikä Ed-
wardsin kau-
kaista liittolai-
suutta Thore-

aun ja Roycen
kanssa sovi sitä-

kään sivuuttaa (ks.
Delattre 1977).
H. W. Schneider eriyt-

tää historiikissaan Emersonin
merkitystä. Tämän ”voima amerikkalaisena instituutiona”
selittyy kahtaalta. Hän ”keksi maallisen saarnastuolin”.
Hänen tapansa harjoittaa kommentaaria oli yhtaikaa
”sekulaari” ja ”seremoniallinen”. Hän teki filosofisesta kir-
jallisuudesta profaania, samalla kun antoi maallisuuksille
hengellistä ulottuvuutta. Toisekseen Emerson puhui ”ih-
misenä ihmiselle vedoten yhteiseen kokemukseen”. Hänen
sanomansa ja sanontansa olivat Schneiderin mukaan niin
sattuvasti yhteensopivat, että yleisön suosio oli taattu.
Emersonin hahmo kuultaa muidenkin amerikkalaisten
ajattelijoiden tunnusomaisen itseluottamuksen, itsekas-
vatuksen ja yksilöllisyyden takaa. (Schneider 1946, 284.)

Eriytetymmän näkökulman tarjoaa Robert S. Corringto-
nin tutkimus amerikkalaisesta ”luonnon hermeneutii-
kasta”. Emersonin kyky ”hajauttaa raamatulliset tekstit,
jotta voisi todentaa luonnon ensisijaisuuden perimmäise-
nä tekstinä” loi pohjaa Peircen ja Roycen myöhemmälle
merkkiopille. Keskeistä kaikille kolmelle ei ollut ainoas-
taan filosofinen kiinnostus kieleen, vaan myös ajatukset
”tulkintayhteisöstä” ja ”terveen yhteisöelämän eettisestä
keskuksesta” eli siitä, että ”tulkinnallinen prosessi kukois-
ti jonkin erityisen maailmankatsomuksen ohjauksessa”.
Corrington käyttää tilaisuutta hyväkseen ja kehaisee, että
amerikkalainen hermeneutiikka jättää hyvinkin taakseen
eurooppalaiset mestarit. (Corrington 1987, xi & 101-6.)

Emersonissa kehollistuva kulttuurinen, uskonnollinen
ja filosofinen murros tiivistyy katsantokantaan, jota har-
haanjohtavasti kutsutaan ”transsendentalismiksi”. Termi
viittaa yhtäältä kantilaisiin järjenkykyihin ja aktiiviseen
maailmanhahmottamiseen, toisaalta panteismia lähene-
vään, ihmisen ja luonnon jumalallista ulottuvuutta pai-
nottavaan ajatteluun. Tavallaan sekä uusin eurooppalai-
nen valistus että vanhin itämainen viisaus näin ame-
rikkalaistuvat. Mutta monesti ”transsendentalismin” koh-

dalla eurooppalainen ja aasialainen ulottuvuus sul-
keistetaan, ja aatesuuntaa kuvataan pragmatismin ta-
paan periamerikkalaisena hankkeena.

CONCORD JA LÄHISEUTU

Keskukseksi muodostui Massachusettsin osavaltion Con-
cordin kaupunki, jonne Emersonin isän suku oli asettunut
ja jonne hän itse palasi erottuaan pappisvirastaan Bosto-
nissa. Thoreau syntyi Concordissa ja eli siellä ikänsä. Mo-
nipuoliseen tiivistymään amerikkalaista oppineisuutta
kuuluivat myös esimerkiksi feministikirjailija ja kääntäjä
Margaret Fuller, unitaaripappi ja filosofi W. E. Chan-
ningin samanniminen runoilija-veljenpoika, lehtimies ja
koulunjohtaja F. B. Sanborn sekä myöhemmin tyttökirjois-
taan maailmankuuluksi tulleen Louisa M. Alcottin mitä
kultivoitunein perhe. Melville ja Hawthorne asuivat ai-
kansa Emersonin naapuristossa, mutta olivat ajatuksis-
saan lähempänä Edgar Allan Poen maailmaa kuin trans-
sendentalismia. Heihin on myös vaikea yhdistää alueellis-
ta sidosta, Melville kun vietti vuosia merillä ja Hawthorne
konsulina Britanniassa. Kosmopoliitti Emersonilla oli ys-
täviä Eurooppaa myöten (mm. Coleridge ja Carlyle) ja hän
kiersi paljon luennoimassa myös oman maansa läntisissä
osavaltioissa.

Whitman, joka Thoreaun tapaan sai kannustusta
Emersonilta ja joka myös tutustui Thoreauhon, oli puoles-
taan kotoisin Huntingtonista. Sieltä hän muutti edelleen
Brooklyniin, jossa asui toimittajana ja runoilijana. Sisäl-
lissodan kirjeenvaihtajatehtävien jälkeen Whitman jäi liit-
tovaltion palvelukseen, kirjurinvirkaan Washingtoniin.
Vaikka hän arvosti etenkin Emersonia ja Thoreauta, hän
otti myös henkistä etäisyyttä concordilaisiin sanoen ker-
ran, että Emerson oli ainoa kunnon uusienglantilainen ja
hänkin osin ympäristönsä pilaama. Kun vielä lisätään,
että keskeisiin transsendentalisteihin luettava, orjuuden-
vastaisen kampanjan voimahahmo, pastori Theodore
Parker, asui Bostonissa, ei pikkukaupungin ratkaisevaa
roolia tule suurennella.

Concordin piiri säilytti silti vahvan paikallisvärinsä.
Pesäeroa tehtiin yhtä hyvin länteen, etelään ja Euroop-
paan kuin myös likellä vaikuttaneeseen bostonilais-
cambridgeläiseen kulttuurieliittiin, joka ei Emersonin
– saati Thoreaun, puhumattakaan Whitmanin – natura-
lismista innostunut. Vaikka H. W. Longfellow näennäises-
ti kokosi Amerikan alkuvoimia Song of Hiawathaansa ja
vaikka J. R. Lowell tunsi Emersonin, litteraari establish-
ment sitoutui brittiläiseen kulttuuriin. Hovikriitikko Lo-
well tärväsi sittemmin parjaavalla nekrologillaan
Thoreaun maineen pitkäksi aikaa.

Luonnehdittu
amerikkalaisen
valistuksen ajan
viimeiseksi ja
transsenden-
talismin kauden
ensimmäiseksi
ajatteli jaksi.

Unitarian Christianity (1819),
Remarks on Natural Litera-
ture.

J[ohn]. B[ernard]. Stallo
(1823-90)

Saksalaisssyntyinen (Olden-
burg), muutti 1839 Yhdysval-
toihin. Opetti 40-luvulla Cin-
cinnatissa ja New Yorkissa kie-
liä, luonnontieteitä ja filosofiaa.
Vuosikymmenen lopusta alka-
en juristina Cincinnatissa. He-
geliläisvaikutteinen esikoisteos
1848 luonnonfilosofian alalta.
60-luvulla saksankielisiä artik-

keleita, 70-luvulla neljä tekstiä
Popular Science Monthly -leh-
dessä. 1882 pääteos The Con-
cepts and Theories of Modern
Physics. Tässä tieteenfilosofian
klassikossa Stallo kiinnittää
uudella tavalla huomiota kie-
len sanojen ja metafyysisten
teorioiden suhteeseen, tieteelli-
sen puheen ontologisiin sitou-
muksiin. Esimerkiksi Ernst
Mach ja Émile Meyerson

huomioivat Stallon työn Euroo-
passa. 1885 diplomaattiselle
komennukselle Italiaan, jonne
jäi loppuiäkseen.

Chauncey Wright (1830-75)
Northamptonissa syntynyt

leipurin poika. Hamiltonin filo-
sofian tuntija ja kannattaja
aina J. S. Millin kuuluisaan
Hamilton-kritiikkiin (1865)
saakka. Nopea ja voimakas
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THOREAU JA WHITMAN

Emersonin, Thoreaun ja
Whitmanin toiminnan voi
nähdä sarjaksi amerikkalai-
suuden julkisia itsekritiik-
kejä. Heihin vaikutti abolitio-
nistinen näkemys siitä, että
orjuus on heti lakkautettava.
Mutta kun Emerson suosi
kansalaistottelemattomuutta
ja Thoreau harjoitti sitä vaali-
en lisäksi ajattelussaan anar-
kismia, Whitman uskoi ame-

rikkalaiseen poliittiseen ja kulttuuriseen projektiin.
Emerson tunsi Eurooppaa kirjoista ja matkoiltaan ja
Thoreaukin oli lukenut, kreikkalaisiin klassikoihinkin pe-
rehtynyt ajattelija. Whitman taas ei aikalaistensa tavasta
poiketen käynyt vanhalla mantereella lainkaan: häntä
kiinnostivat kotimaan kansanvaltaiset tulevaisuudennä-
kymät, Democratic Vistas (1871). Tämä ei kuitenkaan tar-

koita, että Whitman ei olisi
nähnyt Yhdysvalloissa vikaa
orjuuden lakkauttamisen jäl-
keenkin. Hän oli Emersonin
ja Thoreaun ohella amerikka-
laisen kerskakulutuksen var-
haisia tunnistajia ja kriitikoi-
ta.

Samalla hän on erottama-
ton osa amerikkalaisuuden
myyttiä ja käsitettä. Walt
Whitmanin Song of Myself
viittaa Walt Whitmaniin yh-
tenä rajuna amerikkalaisena
kovanaamana – Walt Whit-

man, an American, one of the roughs. Emerson, jonka sa-
nottiin kaikessa universaaliudessaan ”ajattelevan, tunte-
van ja puhuvan kuin amerikkalainen” (Royce), kuvaa
Whitmania ”amerikkalaiseksi ytimiä myöten”. Thoreau-
kin, vaikka totesi Whitmanille, että ”minä en paljon Ame-
rikasta perusta”, tarkisti tämän vaikutuksesta elitististä
arviotaan ’tavallisista ihmisistä’ ja löysi myönteisen puo-
len kotimaastaan. Hän luonnehti Whitmania, ”mainiota
veikkoa” ja ”suurinta demokraattia”, ilmauksella ”hyvin
urhea ja amerikkalainen”.

Kolmikkoa yhdisti syvällinen näkemys ihmisestä luon-
non osana, luonnon arvosta ja inhimillisen tajunnan
laajentumishaasteesta. Emersonin hahmottama, Thore-
aun konkretisoima ja Whitmanin radikaalisti artikuloima
uusi minuuskäsitys teki ehkä ensimmäistä kertaa
eurooppalaislähtöiselle kulttuurille mahdolliseksi ymmär-

tää myös Amerikan alkuperäistä asujaimistoa ja luontoa.
Ei niin, etteikö intiaaneihin oltu jo aiemmin haettu inhi-
millistä suhtautumistapaa tai että heidät nyt yleisesti hy-
väksyttiin. Mutta Thoreaun ympäristösemioottinen pseu-
doantropologia, jossa korostuivat maaston monipuolinen
tuntemus ja nopea, mutta yksityiskohtainen kuvaus sekä
tarkoituksenmukaisuuden ja kunnioittavuuden yhdistävä
luonnonvarojen käyttö, tavallaan toteutti emersonilais-
whitmanilaista modernisaatiokriittistä ajattelun laajenta-
mista ottaen ulkoeurooppalaisilta opikseen. Thoreau oli
ikänsä ollut kiinnostunut intiaaneista, kerännyt esineis-
töä, lukenut ja selvitellyt alkuperäiskansojen asioita. Erä-
maaretkillään hän tutustui myös penebscot-heimon taitoi-
hin, kieleen, ajatteluun. Teos intiaaneista jäi kuitenkin
kesken.

Työ jäi kesken koko kansakunnalta, joka jo otti ensi-
askeleitaan yksittäisten luonnonympäristöjen varjelemi-
sessa. Kun Emersonin tuttaviin kuulunut varhainen
ympäristöaktivisti, jyrkkää suojeluajattelua edustanut
John Muir 1890 propagoi menestyksellisesti Yosemiten
kansallispuiston perustamista (McCormick 1989, 10-7),
Wounded Kneessä pantiin toimeen surullisenkuuluisa ve-
rilöyly. Yellowstone perustettiin samaan aikaan kuin
apachet lahdattiin. ”USA:n kulttuurin skitsofreniaa” il-
mentää presidentti Theodore Roosevelt, joka Muirin ystä-
vänä kannatti rajaseututeoriaa sen erämaata arvosta-
vassa muodossa, samalla kun harjoitti laajamittaista, hol-
titonta urheilumetsästystä. (Bradford 1989.) Yhdysvallois-
sa on Emersonin, Thoreaun, Whitmanin, Muirin ja Aldo
Leopoldin perintönä ollut voimakasta ekoajattelua ja -toi-
mintaa, jossa on vaikuttanut nykypäivään saakka ihmis-
tai yhteiskuntakeskeisten, luontokeskeisten ja ekologia-
tai vuorovaikutuskeskeisten lähestymistapojen ristiveto
(Tokar 1988).

Yhdysvaltain 1800-luvun puolivälin kulttuuris-filosofi-
nen renessanssi oli samalla ekologis-filosofinen renessans-
si. Tämä oli leimaava myös 1900-luvun puolivälin tilannet-
ta. Kuten Emerson, Thoreau ja Whitman, myös sellaiset
hahmot kuin Kerouac, Ginsberg ja Snyder asettivat osit-
tain itämaisesta perinteestä ammentaen kriittisesti ja ra-
kentavasti kyseenalaisiksi läntisen ahdasmielisyyden,
surkastuneen eurooppalaispohjaisen ajattelun ja sen tek-
nologista voimaa ja kaupallista läpitunkevuutta painotta-
vat amerikkalaiset muunnelmat. Samalla he tekivät mah-
dolliseksi periaatteessa kelle hyvänsä amerikkalaiselle
ymmärtää paremmin taustaansa, ympäristöään, vielä kes-
kuudessaan olevia alkuperäiskansoja ja itseään.

Emerson ja Whitman suosivat amerikanismissaan aja-
tusta Yhdysvalloista ”kaikkien maailman sorrettujen
turvapaikkana” ja ”yhtäläisenä tilaisuutena kaikille taus-
tasta riippumatta”. 1830-luvulta lähtien maassa vaikutti
”nativismi”, jonka juonteita on yhä nähtävissä. Syn-

”kääntyminen” Darwinin kan-
nattajaksi. Evoluutioteorian
pätevä soveltaja ja tieteellisen
selittämisen kehittelijä. Kan-
natti nonkognitivismia uskon-
non ja arvojen suhteen. Me-
tafysiikkaklubi Peircen, Jame-
sin, O. W. Holmes nuoremman,
John Fisken ja N. S. J. Greenin
kanssa. Viimeisenä elinvuote-
naan matematiikan ja fysiikan
oppituoli Harvardissa. Kolme

keskeistä artikkelia 1870-lu-
vulla: ”Evolution by Natural
Selection”, ”The Limits of
Natural Selection”, ”Evolution
of Self-Consciousness”. Arvos-
teli saksalaista – Coleridgen
amerikkalaisille transsenden-
talisteille tutuksi tekemää –
idealismia yhtä hyvin kuin
Lockea ja Spenceriäkin. Inspi-
roi pragmatismia muun muas-
sa katsomalla, että ”ab-

straktien periaatteiden” oikeu-
tus piilee niiden kyvyssä laa-
jentaa tiedon alaa.

W[illiam]. T[orrey]. Har-
ris (1835-1909)

Connecticutilainen opettaja.
Muutti St. Louisiin, jossa vai-
kutti paikallisen filosofiyhdis-
tyksen johdossa. Tunsi concor-
dilaisista Alcottin ja Emerso-
nin. Perusti ensimmäisen filo-

sofisen aikakauslehden, The
Journal of Speculative Philo-
sophy (1867). Julkaisi siinä
nuoren John Deweyn uran en-
simmäisen artikkelin, ”The
Metaphysical Assumptions of
Materialism” (1882), ja kan-
nusti tätä filosofin uralle. Hoiti
sittemmin liittovaltion kor-
keimman opetusviranomaisen
virkaa. Kuvattu ”amerikkalai-
sen idealistisen liikkeen pää-
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typeräisillä amerikkalaisilla tämä hajanainen ryhmä ei
tarkoittanut intiaaneja. Siirtokunnissa tai lyhyen itsenäi-
syyden aikana USA:ssa syntyneet pyrkivät suojaamaan
omia etujaan Euroopasta tulevalta siirtotyöväestöltä.
Nativistit lietsoivat ennakkoluuloa, mutta on arvioitu,
että amerikkalaiset ottivat siirtolaiset enimmäkseen hy-
vin vastaan. Työläisjohtaja R.D. Owen sanoikin lopulta,
että demokratiaa epäilevänä hankkeena nativismi on
”epäamerikkalaista” toimintaa. (Ks. Curti
1943/1964, 308-9.) Kun tätä un-American -
termin käyttöä vertaa 1950-luvulla
yleistyneeseen, äärikonservatiivisen oikeis-
ton kampanjaan ’epäamerikkalaisia ainek-
sia’ vastaan, tavoittaa jotakin amerikkalai-
suuden ongelmallisuudesta.

SIEVISTELYÄ JA MIEHISTELYÄ

David E. Shin teos Facing Facts painottaa
sekin 1800-luvun puolivälin ja lopun tärke-
yttä. Evoluutioteorian ensivaikutukset, filo-
sofis-kirjallinen kiista idealistien ja realis-
tien välillä liittyvät ”tosiasioita ahmivan
suurkaupunkijournalismin” nousuun. Todel-
lisuutta jäljentävästä representaatiosta tuli
kuvallisen viestinnän paisuessa normi, sa-
malla kun ”faktahurmos” valtasi alaa. Shi
liittää ”realistisen tietoisuuden” kehkeytymisen tapaan,
jolla ”amerikkalaista makua vaaliva lempeä eliitti” sai
vastaansa ”kapinallisen kielen”. Sentimentaalisuus, ro-
manttisuus, keinotekoisuus, yläluokkaisuus, tekopyhyys
ja usein näitä luonnehtivaksi ymmärretty naiseus joutui-
vat tulilinjalle. Shi toteaa, kuinka Whitman, jolle runon
malliksi kävi sanomalehtijuttu, pilkkasi kulttuurieliitin
”hienostuneisuutta, jalostuneisuutta, eleganssia, nättiyt-
tä, korrektiutta”. Realistisen romaanin kärkinimi Theo-
dore Dreiser taas hyökkäsi suoraan niin naisia kuin
naismaista ”tee ja paahtoleipä -väkeä” vastaan. (Shi 1995,
erit. 6-10.)

Shin hahmotuksen taustalla piilee Santayanan (1911,
180-8) puheenvuoro amerikkalaisen kulttuurin ydinpiir-
teestä nimeltä genteel. Hankala sana lähtee etymologisesti
”inhimillisestä” ja lähenee ranskalaisen käytön kautta
”kilttiä” ja ”hellämielistä”. Tämän päivän näkökulmasta
vanhahtavan, monesti ironiseen käyttöön otetun englan-
ninkielisen sanan alatyyliset käännökset ”hienoperseinen”
tai ”munaton” ovat kuitenkin tarkemmat, sillä Santaya-
nakin antaa ymmärtää, että gentleman ei ole mies ollen-
kaan. Hän esittää, että ”amerikkalainen Tahto” ilmenee
pilvenpiirtäjäarkkitehtuurissa, kun taas ”amerikkalainen
Järki” asuttaa ”koloniaalista kotikartanoa”. Edellinen on
”miehen piiri”, jälkimmäinen naisen, ensin mainittu ”ag-

gressiivinen”, toinen ”hempeä”. Santayana pyrkii osoitta-
maan, kuinka läpitunkeva feminiinisen, ladylike ajattelun
perinne maassa on. Whitman on tässä asetelmassa mies,
joka jättää ”naismaisen tradition kokonaan taakseen”. Toi-
nen on William James, jolla on omat heikkoutensa, mutta
josta myös ”normaali, käytännöllinen, maskuliininen ame-
rikkalainen [...] löytää ystävän”.

Asia on huomattavasti hankalampi kuin miksi
Santayana sen kuvailee.
Emersonia aikalaiset
saattoivat mainita ”ai-
noaksi tuntemakseen
mieheksi”. Hänen taas
kerrotaan ihailleen Tho-
reaun aikaansaapaa ja
yksivakaata miehek-
kyyttä. Thoreau puoles-
taan oli ensin kavahta-
nut Whitmanin päälle-
käyvän ruumiillista ja il-
meisestä herrasmiehey-
destä huolimatta rah-
vaanomaista seksuaali-
suutta. Whitman vuoros-
taan arvosti Emersonin
ja Thoreaun omavarais-
ta lujuutta, tinkimätön-

tä ja tarvittaessa kumouksellista vasta-ajattelua. (Vrt.
Harding 1962/1982, 372-6; Kaplan 1986, 220-2; Richard-
son 1986, 347-9.)

Vaikka Santayana jättää huomiotta concordilaisten vas-
tarinnan suhteessa muuhun Uuteen Englantiin, eikä apri-
koi whitmanilaisuuden homoeroottista potentiaa, hänen
sanansa eivät osu aivan harhaan. Emersonin, Thoreaun ja
Whitmanin ’mieheyden’ kolmikantakannattelu sikseen,
säädyllisyyttä varjelevilla naisilla oli huomattava valta
amerikkalaisessa hengenelämässä jo kauan ennen Tipper
Goren 1980-luvulla aloittamaa pop-musiikin puhdistusta.
USA:n seksuaalisääntely alkoi virallisesti 1873 ’epäsi-
veellisyyslaista’ lähtien (Rubin 1993). Whitmanin Leaves
of Grass -teoksen seksuaalisuus aiheutti pahennusta, joka
esti kutsumasta runoilijaa Concordiin luennoimaan.
Thoreau kulki kaupungissa runonide mukanaan ”punaise-
na vaatteena” moralisteille. Vaikka olikin itse pidättyvä ja
kaino, Thoreau katsoi, että Whitman läheni rakkauden
ylistyksistä riisutuilla kuvauksillaan totuutta sukupuoli-
suudesta. Emerson viittasi Thoreaun muistopuheessaan
nimeä mainitsematta Whitmaniin ”eräänä täällä tunte-
mattomana henkilönä”, joka oli vaikuttanut suuresti vai-
najan ajatteluun. Tämänkin viittauksen Emerson poisti
tekstistä, kun Thoreaun maineesta huolestuneet omaiset
ja tuttavat sitä vaativat.

hahmoksi”. Positivismin krii-
tikko, joka esitteli Hegelin
ajatuksia amerikkalaisylei-
sölle. Kehitteli ”kosmisen it-
se-toimeliaisuuden” ajatusta.

Mary Whiton Calkins
(1863-1938)

Syntyi Hartfordissa, Con-
necticutissa. Opiskeli Smith
Collegessa, Harvardissa ja
Berliinissä. Opetti Wellesley

sophical Review -lehdissä.
Kirjoja: Sharing the Profits
(1885), The Persistent Prob-
lems of Philosophy. An Intro-
duction to Metaphysical
Thought (1907) ja The Good
Man and the Good (1916).
Toimitti myös laitoksen
Hobbesin tekstejä.

Collegessa kreikkaa ja psykolo-
giaa sekä toimi filosofian ja psy-
kologian professorina 1897-
1929. Amerikan filosofisen yh-
distyksen puheenjohtaja 1905.
Mainittu ”ensimmäiseksi nai-
seksi, joka nousi näkyvään ase-
maan filosofiassa”. Tutki Ber-
keleyn, Humen ja Hegelin filoso-
fiaa. Roycen oppilas ja person-
alistisen kannan kehittäjä. Ar-
tikkeleita mm. Mind ja Philo-



34 • niin&näin 2/99

Vaikka Emerson edisti naisten asemaa tai vaikka
Thoreau kaihtoi seksuaalista tematiikkaa, molempien kie-
lenkäyttö on parhaiden eurooppalaisen filosofian perintei-
den mukaisesti hyvinkin sukupuolista ja monin osin
sovinistista. Paradoksaalisesti miestuntoa ja -kuntoa eni-
ten ylistäneen Whitmanin kieli on seksuaali- ja gender -
ulottuvuutensakin osalta jopa selvästi demokraattisem-
paa kuin hänen aikalaisiensa, joskin samalla problemaat-
tisempaa.

PRAGMATISTIT EDELTÄJISTÄÄN

West tähdentää, kuinka sekä Peirce että James olivat val-
miit tunnustamaan velkansa Emersonille. Tämän ”pitkä
varjo amerikkalaisen pragmatismin yllä on usein sivuutet-
tu ja harvoin tutkittu”. Silti ”amerikkalaisen pragma-
tismin voi nähdä lajitelmana luovia tulkintoja emerso-
nilaisista vallan, provokaation ja persoonan käsitteistä
akateemisen kulttuurin, kapitalistisen teollistumisen ja
kansallisen lujittumisen asiayhteyksissä”. (West 1989, 9 &
42-3.) Dewey taas esimerkiksi lainaa kasvatusteoriassaan
Emersonin ajatusta lasten arvostamisesta todeten, ettei
”kypsymättömyyden kunnioittamisen todellista periaatet-
ta voi tämän paremmin muotoilla” (Dewey 1916/1944, 52).

Peircen suhtautuminen näyttää olleen kahtalaisempaa
laatua. Emersonin esittämää sfinksin paradoksia hän
luonnehtii ”sangen epäonnistuneeksi” kuvaukseksi tietoi-
suuden ongelmasta, mutta lainaa sitä toisaalla hyväk-
syvämmin esimerkkinä siitä, kuinka ”ihmisten tietoisesti
ihailemat ajattelun menetelmät ovat erilaisia, ja monesti
eräissä suhteissa kehnompia, kuin ne, joita he tosiasiassa
käyttävät” (ks. Peirce 1907/1931, 153-4 & Peirce 1892a/
1933, 251-2). Tekstissään ”The Law of Mind” Peirce tekee
tilejään selväksi:

Voinkin mainita niitä varten, joita kiinnostaa henkis-
ten elämäkertojen tutkimus, että minä synnyin ja kas-
voin Concordin liepeillä – tarkoitan Cambridgeä – sii-
hen aikaan, kun Emerson ja Hedge ystävineen levitti-
vät ajatuksia, joita olivat saaneet Schellingiltä, Schel-
ling Plotinokselta, Böhmeltä tai luoja ties keiltä mie-
lensä idän hirviömäisellä mystiikalla pilanneilta. Cam-
bridgen ilmapiiri kuitenkin suojasi minua concordilai-

selta transsendentalismilta; enkä
luule saaneeni tartuntaa tuosta
viruksesta. Yhtä kaikki on toden-
näköistä, että jokin kultivoitu ba-
silli, jokin tuon sairauden hy-
vänlaatuisista muodoista tuli
istutetuksi sieluuni tietämättä-
mäni, ja että nyt pitkän itämis-
ajan jälkeen, se on tulossa pin-
taan matemaattisten käsitysten
ja fysikaalisen tutkimuskoulu-
tuksen muokkaamana. (Peirce
1892b/1935, 86-7.)

Henry James vanhempi kuului Emersonin ystäviin ja har-
rasti itsekin etevästi uskonnonfilosofiaa (ks. Warren
1956). Emerson, Thoreau ja Peirce lausuivat hänestä
kiittäviä ja arvostavia sanoja. Emersonilaisen amerikanis-
min vastaisesti James halusi kuitenkin kasvattaa poikan-
sa kiinni eurooppalaiseen perinteeseen. Kun hän samalla
vaali kasvatuksessaan miehekkyyden hyvettä, saattaisi
sanoa, että Jamesin perheessä yläluokkaisen, yli-
sivistyneen kulttuurisuuden paineet kertautuivat. Henry

James nuorempaa ajan realistit mielellään satirisoivat
englantilaisista tavoista ja snobista olemuksesta. Sano-
taan myös, että hän kaipasi USA:ssa asuessaan Euroop-
paan ja ikävöi Eurooppaan asetuttuaan aina takaisin koti-
maahansa. Joka tapauksessa tämä eurooppalaista kirjal-
lista perinnettä ainakin eurooppalaisille
ymmärrettävimmin kehittänyt amerikkalainen ylisti
Whitmania suurimpana amerikkalaisena kirjoittajana.

William James puolestaan käytti seuramiehen taitojaan
ja käytännöllisyyttään jo ennalta torjumaan epäilykset
terättömästä estetismistä tai tehottomasta spiritua-
lismista. Hän kuvasi itseään ”Kalliovuorenkovaksi” (Rocky
Mountain rough). Jamesin suhde Emersonin, Thoreaun ja
Whitmanin hahmoihin on tärkeä pragmatistisen käänteen
kannalta. Sopii korostaa, että James ei ollut kiinnostunut
näistä edeltäjistään yksinomaan kirjallisten tai uskonnol-
listen kysymysten takia. Yhtäältä hänen kiinnostuksensa
oli laajempaa kulttuurista ja yhteiskunnallista laatua, ku-
ten vaikkapa orjuuskysymys todistaa (vrt. James 1897, 66-
7). Toisaalta se oli myös suppeammin filosofista: James
esimerkiksi viittaa Emersonin huomioihin ”yleistämises-
tä” tehdessään selkoa käsitteitten roolista toiminnassa
yleensä ja tiedonhankinnassa erityisesti (ks. James 1911,
35).

JAMES EMERSONIN, THOREAUN JA WHITMANIN PERILLISENÄ

Useimmin James tunnustaa velkaansa juuri Emersonille.
Muistokirjoituksessaan ”Emerson” (1905) hän kuvailee
concordilaista ”näkijäksi & sanojaksi”, joka ”kävi metafyy-
sikosta” ja oli kaikin puolin kunnioitusta herättävä ja ra-
kastettava ihminen. James väittää, ettei Emerson sopinut
”karumpaan elämään” tai ”kädentöihin”, ei pärjännyt
eläinten kanssa ja oli sielultaan enemmänkin ”tarkkailija”
kuin ”tekijä”. Hänen ”konkreettisia havaintojaan” James
yhtä kaikki luonnehtii ”lahjomattomiksi”. (James 1905/
1988, 315-9.)

Jamesin muistiinpanoissa Emerson ja Thoreau yhdiste-
tään Tolstoihin, Whitman vedanta-kirjallisuuteen ja Plo-
tinokseen. Naturalistis-uskonnolliset yhdistelmät pitivät
kolmikon sisäisesti tiiviinä ja läheisenä esimerkiksi Ed-
ward Carpenterin ja Richard Jefferiesin ajattelulle. James
näki Emersonin, Thoreaun ja Whitmanin radikaaleiksi,
enemmän tai vähemmän äärimmäisten positioiden
omaksujiksi. Tässä suhteessa voi ajatella, että heidän roo-
linsa muistutti Chauncey Wrightin (ainakin pinnalta kat-
soen) vastakkaisesta suunnasta muodostamaa haastetta.

Emersonin ajattelusta James totesi varhaisessa artikke-
lissaan ”The Sentiment of Rationality” (1880) että, se
”manaa pois kaiken skeptisyyden omia luonnollisia kykyjä
kohtaan”. Hän tiivisti emersonilaisuuden: ”kaikki mikä
ikinä oli tai on tuleva, on tässä yhdessä sisäänsä sulkevas-
sa nyt-hetkessä; [...] ihmisen täytyy vain totella itseään”.
James liitti myös ”vanhan rakkaan Walt Whitmanimme
[...] optimismin oppikirjoineen” Rousseausta muistutta-
vaan, mutta Leopardista ja Thomsonista erkanevaan ajat-
teluun, jota ”silkka elämänilon valtaisuus” hallitsee. (Ja-
mes 1897/1979, 74 & 35.) Whitmania hän nimitti myös
”meidän luonnonontologiseksi runoilijaksemme” (James
1978, 62).

Kirjassaan The Varieties of Religious Experience (1902)
James lainaa hyväksyvästi Thoreaun Waldenia ja käyttää
paljon tilaa emersonilaisen optimismin ja ”tervehenki-
syyden uskonnon” selvittämiseen. Whitmanissa hän näkee
ainutlaatuista ”kyvyttömyyttä tuntea pahaa” sekä ”laaje-
nevaa laatua olevien” tuntemusten kohoamista ”intohi-
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moisen ja mystisen” panteismin tasolle. James kieltää
pakanuuden ihannoinnin ja puhuu ”vaistonvaraisten re-
aktioiden integriteetin” huomioinnista. Mutta samassa
hän naljailee Whitmanin ”vuodatuksille”: ”optimismi on
turhan tahtoperäistä”, ”ilosanoma likimain diivailua”. (Ja-
mes 1902, 222, 35-6, 74-8, 337.)

Samankaltaista suhtautumista heijastelee muistiinpa-
no, jossa James ensin ivailee rationalistien ”vähäveri-
syyttä”, mutta sanoo sitten, että Whitmaninkin esittämää
maailman ”suuruuden” tai elämän ”täyteyden” vaatimusta
sietää arvostella (James 1906/1988, 225). James viittaa
Santayanan ”tyyten oikeutettuihin” epäilyksiin, mutta hä-
nen asenteensa muistuttaa myös Roycesta. Teoksessaan
The Philosophy of Loyalty tämä vertaa Whitmania
Ibseniin ja Nietzscheen: kaikki kolme ”glorifioivat henkilö-
kohtaisen aloitteellisuuden”. Royce tunnustaa, ”että nämä
miehet liikuttavat minua tuokion verran, mutta ajanoloon
alan kuunnella heitä kärsimättömänä [...] Olkaa toki
omalakisia. Sen kuin vain olette yksilöllisiä. Mutta tai-
vaan nimessä, ryhtykää toimeen.” (Royce 1908, 893.)

Jamesin puheeseen psyko-
logeille (James 1899/1983,
139-41) sisältyy silti toinenkin
arvio. Hän mainitsee Emer-
sonin ajatuksen, että ”syvät”
hetket, kuten intohimoisen
rakkauden kiihkossa, ovat
tärkeitä, koska ne tuottavat
”korkeamman näyn jostakin
sisäisestä merkityksellisyy-
destä” ja aiheuttavat koko ih-
mistä ”ravistelevan” ”räjäh-
dyksen” (vrt. James 1890/
1983, 935). James siirtyy

Whitmaniin, jota ”monet meistä” pitävät ”nykyajan
profeettana”: ”Hän murskaa tavalliset inhimilliset jaotte-
lut, hajauttaa kaikki sovinnaisuudet ja rakastaa ja
juhlistaa tuskin mitään ihmisen ominaisuutta paitsi niitä
alkeispiirteitä, jotka kaikki ihmislajin jäsenet jakavat.”
James jatkaa jälleen ilkeästi, että Whitmanin ”säkeet ovat
pelkkiä ejakulaatioita – enimmäkseen subjektittomia ja
verbittömiä huutosanojen sarjoja valtavissa mittasuhteis-
sa”. Mutta sitten hän lainaa ”jumalaisen kauniiksi”
luonnehtimaansa runoelmaa Crossing Brooklyn Ferry. Ja-
mes korostaa, kuinka Whitmanin joutilaisuuteen, joutui-
suuteen ja jokapäiväisyyteen syventyvä ote tavoittaa het-
kessä piilevän olennaisen merkityksen, toistuvan raken-
teen, arjen keskeisyyden ja syvyyden. ”Sisäisen ilon” täyt-
tämä runo sisältää Jamesin mukaan ”enemmän totuutta”
kuin yritykset arvostella sen tyhjänpäiväisyyttä. ”Tyyty-
väisellä tarkkaamisellaan” Whitman tekee näkyväksi
”maailman läsnäolon spektaakkelin” ja oman ”tajunsa sen
tavoittamattomasta merkityksestä ja tärkeydestä”:

Kun tavallinen brooklynilainen tai newyorkilainen,
joka elää ylellistä elämäänsä henkilökohtaisten asioit-
tensa väsyttämänä ja huolestuttamana, nousee laut-
taan tai kävelee pitkin Broadwayta, hänen mielikuvi-
tuksensa ei Whitmanin tapaan etsiydy auringonlaskun
väreihin, eikä hän ollenkaan sisäkohtaisesti tajua sitä
kiistämätöntä tosiasiaa, että tämä maailma ei missään
eikä milloinkaan sisällä enempää olennaista jumaluut-
ta tai ikuista merkitystä kuin mikä juuri nyt
kehollistuu noissa näkökentissä, joita hänen katseensa
niin piittaamattona pyyhkii.

Intellektuellin vastuusta James taas näyttää ajatelleen
vahvasti Thoreaun hengessä. Puhuessaan vuosisadan
alussa vastavalmistuneille harvardilaisille James (1988,
106) tuomitsi maallisen menestyksen asiamiehet ja linjasi
älyköille oikeaa tietä ohi niin ”vulgäärin lauman” kuin
”dollarikultinkin”. Cohenin mainitsema ”eurooppalainen”
väärinymmärrys amerikkalaisesta yritteliäisyydestä ulot-
ti tämän valossa otteensa myös filosofeista ”amerik-
kalaisimpaan”:

Jos kysyy minulta, mihin suuntaan minusta näyttäisi
olevan syytä määrätietoisesti ohjata tämän päivän kor-
keasti koulutettuja totuuden ja oikeuden ikivetävällä
voimalla, sanoisin varmaankin, että kohti syvempiä
realiteetteja ja pois päin shown ja teennäisyyksien
ohimenevistä epätodellisista arvoista, ja että osittain
tämä merkitsee selän kääntämistä eräille menestyksen
ihanteille, jotka näyttävät vallitsevan ympäröivässä
maailmassa lähestulkoon kiistattomasti. Ihmiset eivät
tajuakaan, kuinka heidän palvomansa epäjumalat ovat
lauman epäjumalia, matkinnan idoleita, yllykkeestä
omaksuttuja ja häpeästä seurattuja, kukaan kun ei
tahdo jäädä eristyksiin. Amerikan kansan pääepä-
jumala on nykyään se, mitä ”suureksi sukseeksi” sano-
taan. Ollakseen suurta, menestymisen täytyy olla väli-
töntä ja räikeää; ja kun kerran menestyksen välitön
koetinkivi on aina markkina-arvo, on käynyt niin, että
ainoaan kansalliseen makuumme kyllin kookkaaseen
sukseeseen voi yltää vain hankkimalla omaisuuden.
Ainahan voimme käyttää omaisuutta toisien ihantei-
den tavoittelemiseen, jahka sen olemme saavuttaneet,
mutta ensin on ”homma hoidettava” [”get there”]. Ell-
emme jaa tällaista kunnianhimoa, emme ole vielä
halveksivalla katukielellä sanottuna ”sisällä kuviois-
sa” [”in it”]. Olemme ”pudonneet kyydistä” [”back-
numbers”]. Useimmat meistä tottelevat sokeasti tähän
suuntaan vastustamatta hyökyvää aaltoa. Meidän
kuuluu muka hävetä hengen heikkouttamme, jos heti
kättelyssä tyydymme osaamme taloudellisina epäon-
nistujina. Niinpä kasaamme taakan taloista, tavarois-
ta, palvelijoista, huonekaluista, rihkamasta, vastuista,
vain siksi, että saisimme itsestämme toisten kaltaisia,
korrekteja heidän silmissään. Meistä tulee ilkeitä,
epärehellisiä, julmia, kaikkea, mitä markkinasota vaa-
tii, ja me kuolemme rikkinäisinä ja täyteen tupattuina
ja kyllästyneinä tietämättä, miksi meidät ollenkaan
luotiin [...]

[...] Luemme kyllä Emersonia, luemme Ruskinia,
Carpenteria ja Tolstoitakin luemme, mutta nämä ovat
kaukaisia kirjallisia epätodellisuuksia. Jopa tämän
päivän uskonnot ovat täynnä tätä eriskummallista
menestyksenpalvontaa. [...] Niiden julkaisuissa [...]
mainitaan menestys liike-elämässä joka sivulla yhtenä
hengellisen elpymisen kypsistä hedelmistä.

[...] intellektuellien veljeskunnan on vastustettava
tätä hullutusta. Ihmiset ovat olleet onnellisia toisina
aikoina, ja ovat paraikaa toisissa paikoissa, ilman tätä
rikastumisen ”suurta sukseeta”. He tavoittavat onnen-
sa kotoisissa oloissaan. Älymystön täytyy puolustaa
pienempien maallisten onnistumisten tai epäonnistu-
misten arvokkuutta. Myöhemmät sukupolvet tunnista-
vat viisauden ja historia on sen oikeuttava, kunhan ny-
kyinen aineellisesta kasvusta siinnyt menestysmuoti
ensin haaskaa elinvoimansa.
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AMERIKKALAISFILOSOFIAT JA AMERIKKA

”Faktanpalvonta”, kommersialismiin ja industrialismiin
nivoutuneet, nopeasti vaikutustaan kasvattaneet tiedon-
tuottamisen ja -välityksen instituutiot sekä niiden koh-
taama arvostelu, kuin myös kulttuurikritiikissä lisäänty-
nyt lattean tapakasvatuksen pilkka ja yritykset pitää
huolta korkeasta sivistyksestä populaarimpaa viestintää
vastaan, kuuluvat amerikkalaisen filosofian taustaan.
Osin Jamesin ja Cohenin kritiikkien hengessä West
suomii Yhdysvaltoja, mutta pilkkaa lopulta eniten sen
”miespuolisten WASP:ien [white Anglo-Saxon Protestant]
eliittikulttuuria” siitä, kuinka se kumartaa yhä Euroopal-
le ja pyllistää ”amerikkalaisen vasemmiston” omille ”post-
moderneille” hankkeille. West selittää, kuinka kansallisen
itsetajun rakentaminen kuuluu erottamattomasti filosofi-
aan, joka mielii tehdä oikeutta ajattelua kannatteleville
käytännöille, oman ympäristön tapahtumille, ilmiöille, ih-
misille:

Tämän kirjan perustava väite on, että tieto-oppi-
keskeisen filosofian väistyminen – Emersonista
Rortyyn – johtaa käsittämään filosofian kulttuuri-
kritiikin muotona, jossa intellektuellit esittävät näke-
myksensä Amerikan merkityksestä vastauksenaan
tiettyihin yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin kriiseihin.
Tässä mielessä amerikkalainen pragmatismi ei ole
niinkään filosofinen traditio, jossa tarjotaan ratkaisuja
perinnäisiin ongelmiin Platonin avaamassa filosofisen
keskustelun maailmassa, vaan paremminkin jatkuvaa
kulttuurista kommentaaria tai sarja tulkintoja, jotka
tietyllä historiallisella hetkellä yrittävät selittää Ame-
rikan sille itselleen. (West 1989, 4-5 & 238-9)
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Erkki Kilpinen, Sami Paavola ja Mats Bergman

Kriittisiä
merkintöjä
klassisen pragmatismin
perinnöstä
Vaikka sana ”pragmatismi” etymologisesti suoraan viittaakin toimintaan, ei tämän filosofisen
perinteen ominaislaatu älykkään toiminnan filosofiana ole edelleenkään suurelle yleisölle kun-
nolla selvillä. Kyseinen ajatussuunta, jonka klassinen kukoistuskausi osui suunnilleen vuosille
1870-1950, oli pitkään poissa filosofiselta kartalta. Näytti jo siltä, että se tultaisiin muistamaan
vain historiallisessa mielessä. ‘Uuspragmatisteina’ esittäytyneet ajattelijat, huomattavimpana
Richard Rorty, ovat kuitenkin palauttaneet sen osaksi yleistä filosofista keskustelua. Tästä heille
kuuluu kiitos, mutta on kyseenalaista ovatko he nostaneet tuosta perinteestä esille juuri sen
tärkeimmät ja omaleimaisimmat piirteet. Uuspragmatistisissa tulkinnoissa jää nimittäin usein
huomaamatta, että pragmatismi on monimuotoinen aatevirtaus, jonka piirissä on tutkittu niin
logiikkaa ja etiikkaa kuin yhteiskunta- ja elämänfilosofiaakin.

Klassisen pragmatismin suurina niminä muiste
taan ennen kaikkea amerikkalaiset ajattelijat
  Charles Peirce (1839-1914), William James

(1842-1910), Josiah Royce (1855-1916), G.H. Mead (1863-
1931) ja John Dewey (1859-1952). Heidän näkökulmiensa
välillä on huomattaviakin eroja, mutta perinteen sisällä
heidän painotuksensa ja intressinsä ovat oleellisella taval-
la toisiaan täydentäviä. Peirce on paitsi pragmatismin
myös modernin semiotiikan perustaja ja tämän suuntauk-
sen merkittävin loogikko, jolla alalla hänen monet ansion-
sa ensinnä huomattiin. James on liikkeen johtava psykolo-
gi ja tunnetuksi tekijä, jonka vaikutuksesta tämä virtaus
herätti kansainvälistä huomiota ensimmäisen maailman-
sodan aattona. Pragmatistina vähemmän tunnettu Royce
ja hänen oppilaansa Mead muodostavat siirtymävaiheen
pragmatismin historiassa ryhtymällä soveltamaan uusilla
aloilla sekä Peircen että Jamesin alkuperäisiä ideoita. De-
wey yhdessä Meadin kanssa on puolestaan pragmatismin
tärkein yhteiskuntateoreetikko.

Pragmatismi on valitettavan usein ohitettu pelkkänä
tietoteoreettisena protestiliikkeenä tai toimivaa käytäntöä
yksipuolisesti korostavana muotifilosofiana. Näin sivuute-
taan helposti pragmatismin keskeiset teoreettiset ja mo-
raaliset lähtökohdat sekä luullaan, että pragmatismi kiel-
tää sekä etiikan että logiikan merkityksen. Näin ei ole,
vaikka onkin totta, että pragmatismissa näitä kysymyksiä
lähestytään melko epäortodoksisesta näkökulmasta.

KANT, SCHILLER JA DARWIN: PRAGMATISMIN HISTORIALLISTA

TAUSTAA

Joskus on sanottu, että pragmatismi syntyy omituisen
ristisiitoksen tuloksena, Kantin ja Darwinin ajatuksia yh-

distämällä. Ensi näkemältä nuo kaksi vaikuttavat mah-
dottomilta vuodekumppaneilta: mitä tekemistä Kantin
periklassisella filosofialla voisi olla Darwinin empiirisen
kehitysopin kanssa? Eikä yhdistäminen olisi ehkä onnis-
tunutkaan, ellei Friedrich Schillerin esteettisen kasvatuk-
sen teoria (1795) olisi ollut valmistamassa tietä. Sehän on
myös kommentti Kantin moraalifilosofiaan ja sillä oli suu-
ri vaikutus nuoreen Peirceen, joka yhdessä Jamesin ja
eräiden muiden ajattelijoiden kanssa myöhemmin pohti
kysymystä miten klassinen filosofia voisi tulla toimeen ke-
hitysopin jälkeisessä maailmankuvassa.

Osoittautui, että Schillerin tapaan tulkittu filosofia viih-
tyy muuttuvassa maailmassa paremmin kuin kilpailijan-
sa. Schiller oli esittänyt, että ihminen luonnostaan on toi-
melias ja ympäristöstään kiinnostunut, niin ettei häntä
tarvitse erikseen käskeä toteuttamaan itseään. Moraali
perustuisi näin ollen pikemmin rajoituksiin kuin impera-
tiiveihin. Peirce oli mieltynyt tähän ajatukseen ja hän
yleisti sen koskemaan moraalin ohella myös inhimillistä
rationaalisuutta. Järkevä toiminta perustuu itsekontrol-
liin: ajattelu on yksi laji toimintaa ja rationaalisuus (lo-
giikka laajassa mielessä) vaikuttaa ihmismielessä itse-
kontrollin tavoin. Praktinen ja teoreettinen järki eivät
Peircelle ja muille pragmatisteille ole kaksi eri asiaa, vaan
samanlainen itsekontrollin alainen järki vaikuttaa kaikil-
la elämänaloilla, niin tieteellisessä tutkimuksessa, moraa-
lissa, kuin arkisimmassa käytännössäkin.

Itsekontrollin tähdentäminen ei ole merkki äärirationa-
lismista. Päinvastoin, pragmatistit korostavat ihmisen
tiedostamiskyvyn rajallisuutta. Emme yksinkertaisesti
kykene kritisoimaan kaikkia uskomuksiamme ja tapojam-
me – suurin osa näistä tulee meille annettuina, itsestään-
selvyyksinä. Vastustaessaan eettistä ja tietoteoreettista
absolutismia klassiset pragmatistit eivät kuitenkaan
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vajoa nihilismiin, jossa kiellettäisiin kaikki tiedon ja toi-
minnan standardit ja kriteerit. Juuri koska yksiselitteistä
ratkaisua näihin ongelmiin ei löydy, tarvitaan Peircen
esille tuomaa normatiivista itsekritiikkiä ja Deweyn esit-
tämää sosiaalista rekonstruktiota. Elämämme rationaali-
suus on kiinni näiden prosessien jatkuvuudesta ja kehi-
tyksestä, eli siitä, että kykenemme orientoitumaan kriitti-
sesti ja valikoivasti suhteessa tulevaisuuden mahdolli-
suuksiin.

EMERGENTTI INTENTIONAALISUUS

Pragmatistinen maailma ei ole staattinen, vaan dynaami-
nen ja kehittyvä. Peirce sanoo joskus, että hänen kantansa
on varsin lähellä Darwinin kantaa, mutta sillä tavoin, että
hän yleistää tuota oppia ontologiselle tasolle. Mitä siis oi-
keastaan yleistetään ja millä tavoin? Kyseessä ei ole mi-
kään olemassaolon taistelun tapainen ajatus. Darwin oli
yksinkertaisesti osoittanut, etteivät eliölajit ole ikuisia ja
muuttumattomia, vaan kehitystapahtuman alaisia.
Peircen ontologinen yleistys koskee lähinnä tuon kehitys-
tapahtuman reunaehtoja. Hän tulkitsee myös globaalit
olosuhteet ja luonnonlait muutoksen ja kehityksen alaisik-
si – vieläpä niin, ettei muutos välttämättä ole tasaista.
Spontaanit muutokset ja hyppäykset ovat mahdollisia.
Peircen esittämien synekismin ja tykismin periaatteiden
mukaan kehitykseen kuuluu niin lainmukaista jatkuvuut-
ta kuin puhdasta sattumaakin. Mutta jos luonto ei enää il-
man muuta ole mekaanisesti säännönmukainen, niin
tällöinhän tuo perinteinen ’välttämättömyyden valtakun-

ta’ näyttää ottavan uusia vapauksia. Toisaalta ihminen,
’vapauden valtakunnan’ kansalainen vanhastaan, ei tä-
män näkemyksen mukaan voi olla täysin vapaa. Toimijan
ja ympäristön välillä on jatkumo. Pragmatismin klassikoi-
den toimintaan viittaava käsite onkin ’toimintatapa’
(habit), pikemmin kuin ’teko’. Pragmatistisen habit-käsit-
teen tarkka eksplikoiminen ei tule tässä kysymykseen,
mutta sen sanoman voi tiivistää tähän: intentionaalisuus
ilman rajoittavaa ehdollistumista on tyhjää, ehdollistu-
minen ilman intentionaalisuutta on sokeaa.

Lähes sata vuotta ennen moderneja kognitiotieteilijöitä
pragmatismin klassikot päätyvät ajattelemaan heidän ta-
vallaan, että luonnonhistoriallisesti katsoen intentionaali-
suus tulee jo ennen tietoisuutta. Tai on parempi sanoa
tavoitteellisuuden tulevan ensin, alkeellisella tasollahan
ei voi puhua intentionaalisuudesta itserefleksiivisessä
mielessä. Yhtä kaikki, intentionaalisuus ei siis olekaan
pelkästään inhimillisen tietoisuuden ominaisuus, vaan
itserefleksiivinen tietoisuus pikemmin on kehittyneen in-
tentionaalisuuden omaksuma ominaisuus. Monet ovat täl-
laisessa käsityksessä näkevinään reduktionismin pukin-
sorkan, mutta se on suotta. Pragmatismin klassikot eivät
edusta reduktionismia vaan maltillista emergenssiajat-
telua. He muistuttavat, ettei intentionaalisuus ole tullut
meille annettuna ylhäältä, vaan se on alunperin kehitty-
nyt fysiologisista prosesseistamme. Näin pragmatistit
välttävät nykyfilosofiaa niin usein vaivanneen mieli/mate-
ria-dikotomian redusoimatta silti kaikkea pelkäksi mate-
riaksi. Ihminen on osa luontoa, mutta ei silti ole olemuk-
seltaan pelkkää materiaa. Ihmiselle ominaista on nimen-
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omaan hänen kehittynyt itserefleksiivinen tavoitteel-
lisuutensa, joka myös mahdollistaa itsekritiikin korkeam-
mat, normatiiviset muodot – logiikan ja etiikan.

MERKKITEORIA, LOGIIKKA JA TIEDE

Yksi sitkeimmistä harhaluuloista pragmatismista on, että
se toimintaa korostavana ajatussuuntana ohjelmallisesti
vastustaisi logiikkaa, teoreettisuutta ja jopa systemaattis-
ta filosofiaa. Tämän käsityksen taustalla lienevät lähinnä
tiettyjen uuspragmatistien radikaalit kannanotot – onhan
Rorty jo ehtinyt julistaa filosofian kuolleeksi. On toki tot-
ta, että myös monet klassiset pragmatistit vierastavat
jäykistynyttä akateemista ajattelua eivätkä harrasta sym-
bolista logiikkaa, mutta pragmatismiin mahtuu myös lo-
giikkaa, tieteenteoriaa ja metodologiaa. Tätä puolta
pragmatismista edustaa ennen kaikkea Peircen laaja-alai-
nen logiikan teoria.

Peirce ei käsittele päättelyn teoriassaan pelkästään val-
miita, jo olemassa olevia tietorakenteita, vaan tarkastelus-
sa on myös uuden tiedon ja uusien ideoiden hankintaan
liittyvä päättely, sekä käytännöllisen ja teoreettisen päät-
telyn erot ja yhtäläisyydet. Tässä suhteessa hänen ajatte-
lunsa eroaa selvästi siitä valtavirrasta, joka on hallinnut
tämän vuosisadan tieteenfilosofiaa ja joka on pyrkinyt sul-
kemaan tällaiset dynaamiset tekijät sekä luovuuden koko-
naan tieteenteorian ulkopuolelle. Viime vuosikymmeninä
dynaaminen, Peircen käsitysten kanssa erinomaisesti
yhteensopiva tarkastelutapa on tullut esille monilla eri
suunnilla – paitsi filosofiassa, myös esimerkiksi tekoäly-
tutkimuksessa ja oppimisen teorioissa.

Peircen logiikan kiinnostavuutta lisää sen läheinen yh-
teys hänen merkkiteoriaansa. Peircen semiotiikassa logii-
kan perusjaottelut esitetään systemaattisesti, mutta se ei
rajoitu pelkästään tähän. Itse asiassa kyseinen merkki-
teoria kattaa sekä perinteisen logiikan että
myös Peircelle ja Meadille yhteisen triadisen
ajattelutavan. Pragmatismin piirissä kehitetty
semiotiikka on sovelias esittämään mitä erilai-
simpia merkkisuhteita aina esteettisistä tunte-
muksista ja luonnossa esiintyvistä indeksikaa-
lisista merkeistä deduktiivisen päättelyn erot-
teluihin ja merkitysten dialogiseen kuvaami-
seen saakka. Näin ollen tämän teorian tarjoa-
maa käsitteistöä voidaan käyttää monien eri
alojen tutkimuksessa. Peircelle tieteellinen toi-
minta onkin pitkälti sosiaalisten ja luonnollis-
ten merkkien tulkintaa ja käyttöä.

Peircen lisäksi myös Dewey ja Mead päätyvät
korostamaan tieteellisyyden merkitystä kriitti-
sen toiminnan kehittyneenä ja sosiaalisena muotona. Tä-
mä tieteen korostus ei kuitenkaan merkitse skientismiä, ei
ainakaan sanan nykyisessä mielessä. Pragmatistit eivät
tee luonnontieteestä muiden tieteiden sisällöllistä esi-
merkkiä eivätkä pidä jotain tiettyä tutkimusmenetelmää
tieteen pohjimmaisena piirteenä. Keskeistä tieteessä on
se, että se on yhteisöllistä sekä järjestelmällistä tiedon ja
totuudellisuuden aitoa tavoittelua. Näin esimerkiksi filo-
sofia ja metafysiikka voivat aivan hyvin olla tieteellisiä
pragmatistien tarkoittamassa mielessä, jos niitä tehdään
systemaattisesti ja aidosti tuloksiin pyrkien.

Tyypillistä pragmatistien tiedenäkemykselle on filosofi-
an ja muiden tieteenalojen läheinen vuorovaikutus. Kun
Dewey ja Mead keskustelevat teoreettisen filosofian klas-
sisista teemoista, ontologiasta ja epistemologiasta, he pitä-
vät perinteensä ensi polven tavoin silmällä modernin tie-

teen uusimpia saavutuksia. Esimerkkinä voidaan mainita
Meadin ’objektiivinen relativismi’, joka on joskus herättä-
nyt suurtakin kummastusta. Tällä hän tarkoittaa, että
post-einsteinilaisessa maailmankuvassa esimerkiksi aika
on edelleen objektiivista, mutta ei enää absoluuttista –
siksi objektiivisen relativismin kanta.

PRAGMATISMI JA DEMOKRATIA

Vaikka tieteellisyyden korostus on tietyssä mielessä yhtei-
nen nimittäjä Peircelle, Deweylle ja Meadille, on selvää,
että nämä pragmatistit lähestyvät tieteitä eri näkökulmis-
ta. Siinä missä vahva looginen painotus on ominaista
Peircen ajattelutavalle, on filosofian ensimmäinen tehtävä
Deweylle ja Meadille aina yhteiskuntafilosofinen. Tässä
hengessä Dewey esittää kuuluisan vetoomuksensa, että fi-
losofian tulee lähteä liikkeelle mieluummin ihmisten on-
gelmista kuin filosofian ongelmista. Näin sanoessaan hän
on halunnut antaa panoksen erityisesti demokratiakes-
kusteluun ja käytännölliseen etiikkaan.

Tähän tehtävään deweylainen filosofia ei kuitenkaan
tartu aivan samasta päästä kuin muut yhteiskuntafilo-
sofiset suuntaukset. Sen mukaan yhteiskuntafilosofiaan
tulee ehdottomasti sisältyä myös yhteiskuntatutkimuksen
ajatus, muutoin eettinen keskustelu jää spekulatiiviseksi.
Yhteiskuntafilosofia on siis koko ajan myös yhteiskunta-
tieteen filosofiaa. Ei niinkään termin nykyhetkisessä me-
todologisessa merkityksessä, vaan sillä tavoin, että yh-
teiskuntafilosofinen keskustelu pyrkii diagnosoimaan yh-
teiskunnallisia ongelmia ja delegoimaan niiden yksityis-
kohtaisen selvittämisen systemaattisen yhteiskuntatie-
teen tehtäväksi. Itse tähän selvitystapahtumaan Dewey ja
Mead eivät juuri puutu, mutta sen antamat tulokset anta-
vat aineksia taas uuteen eettis-yhteiskunnalliseen keskus-
telukierrokseen. Näiden filosofien mielestä yhteiskunta-

keskustelu, joka ei nojaa yhteiskuntatieteen
tuloksiin, on sisällöllisesti puutteellinen, mut-
ta empiristinen yhteiskuntatiede, joka sivuut-
taa etiikan ongelmat, ei kykene vastaamaan
päämääriä ja tavoitteita koskeviin kysymyk-
siin. Tällainen oli pääpiirteissään chicago-
laisen pragmatismin ohjelma, jossa filosofian
tehtävä ymmärrettiin osaksi yhteiskunnallis-
ta keskustelua.

Jokseenkin samaan johtopäätökseen oli tul-
tu myös toisista lähtökohdista. Yhteiskunta-
tieteen historiassa kuuluisalla Frankfurtin
koulukunnalla, jonka huomattavimmat filoso-
fit Max Horkheimer ja Theodor Adorno päätyi-
vät emigrantteina Yhdysvaltoihin, oli saman-

tapainen ohjelma. Sen peruslähtökohdat olivat kuitenkin
sen verran erilaisista traditioista, idealistisesta marxis-
mista ja uuskantilaisuudesta, joten näiltä filosofeilta jäi,
kuvaannollisesti puhuen, huomaamatta Deweyn valmiiksi
ojennettu käsi. He ryhtyivät arvostelemaan pragmatismia
omalta tietoteoreettiselta pohjaltaan, ja näin tehdessään
sanoivat varmaan jotain osuvaakin, mutta ylipäätään pu-
huivat vastapuolen ohi. Tällöin menetettiin ainutlaatui-
nen tilaisuus yhdistää näiden perinteiden voimavarat.
Sen, että tilaisuus oli aito, on myöhempi historia osoitta-
nut – erityisesti sen jälkeen kun frankfurtilaisittain
orientoituvat myöhemmät ajattelijat, Jürgen Habermas,
Karl-Otto Apel ja semminkin Hans Joas, pragmatistisen
yhteiskuntateorian etevin nykyedustaja, ovat toden teolla
paneutuneet tämän perinteen antiin.
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PRAGMATISMIN TULEVAISUUDESTA

On tietyssä mielessä ironista, että laajempi kiinnostus
klassiseen pragmatismiin on herännyt vasta
uuspragmatistien vanavedessä. Kuten totesimme,
pragmatismi on monimuotoinen perinne, jonka oppien
omaksuminen ei ole mutkatonta. Rorty, joka mielellään
vannoo Deweyn nimeen, itse asiassa toistaa samaa
ennakkoluuloa, johon pragmatismia vieroksuneet ovat ai-
kaisemmin langenneet. Aivan oikein Rorty painottaa, ettei
pragmatismi ole yhden perustan varaan rakentava filoso-
fia – eli ei noudata ’tietoteoreettista fundamentalismia’
(foundationalism), kuten hän sanoo. Tästä ei kuitenkaan
seuraa se johtopäätös, että pragmatismi olisi tiedon kysy-
mystä halveksiva filosofia. Se itse asiassa korottaa tiedon
ongelman arvoon arvaamattomaan, sillä kun tieto-
teoreettinen once and for all –ratkaisu ei tule kysymyk-
seen, tiedon ongelma on meillä kaikilla koko ajan edes-
sämme, emmekä voi muuta kuin ratkaista sen kerta ker-
ralta yhä uudelleen. Klassisen pragmatismin mukaan tätä
kysymystä tulee käsitellä prosessuaalisesti. Tällaisiin
prosesseihin liittyy olennaisesti normatiivinen ajatus kas-
vusta ja rationaalisesta edistyksestä itsekontrollin kautta.
Tulee vain muistaa, ettei edistys ilman muuta ole nopeaa
tai helppoa. Rortylta on kuitenkin lähes mahdotonta löy-
tää mitään tämän kaltaista ajatusta. Samalla tavoin hän
puhuu kernaasti yhteiskuntafilosofisen keskustelun tär-
keydestä, ja sillehän suo mielellään kannatuksensa, mutta
tässäkin yksi pragmatistinen näkökohta loistaa poissaolol-
laan: Rortylla on varsin vähän sanottavaa systemaattisen
yhteiskuntatutkimuksen tärkeydestä.

Miksi sitten klassinen pragmatismi joutui niin pitkään
unohdukseen? Rorty on etsinyt syitä ennen kaikkea ana-
lyyttisen tradition ylivallasta, painottaen pragmatismin
’keskustelevampaa’ näkemystä filosofisesta toiminnasta.
Onko pragmatismi siis ”lähempänä mannermaista kuin
analyyttista filosofiaa”, kuten toinen uuspragmatisti
Richard Shusterman taannoin sanoi esitellessään sitä suo-
malaiselle yleisölle? Se näyttää loppujen lopuksi olevan
yhtä kaukana kummastakin, mikä taas ei tarkoita etteikö
se voisi ja haluaisi olla vuorovaikutuksessa kummankin
kanssa – ovathan nämä kaikki elinvoimaisia filosofisia pe-
rinteitä. Aito vuorovaikutus vain edellyttää tasapuolista
lähtöasetelmaa ja se on pragmatismille suotu vain har-
voin. Tätä ei tarjoa välttämättä myöskään rortylaisen
uuspragmatismin luoma konteksti. Pragmatismin klassi-
kot eivät harrastaneet pelkkää ’edifioivaa’ keskustelua,
niin tärkeänä kuin he sosiaalista dialogia pitivätkin.

Vuonna 1906 Peirce arveli, että pragmatismista voisi
tulla 20. vuosisadan hallitseva filosofia. Kuten historia
kertoo, näin ei käynyt, mutta ehkä Peirce olikin vain tur-
han optimistinen olematta silti täysin väärässä.
Pragmatismilla on hyvät mahdollisuudet tulla 21. vuosisa-
dan merkittäväksi filosofiaksi. On nimittäin nähtävissä
merkkejä klassisen tradition uudesta tulemisesta – ei pel-
kästään klassikkojen uudelleen arvioinnista, vaan myös
aidosta kehityksestä, esimerkiksi Joasin, Richard Bern-
steinin ja Susan Haackin kautta. Näin ollen voi jopa olla,
että pragmatismin parhaat vuodet ovat vielä edessäpäin.
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Amerikkalainen pragmatismi oli esianalyyttistä filo-
sofiaa. Kielellisen analyysin sijasta sen edustajat,
 etenkin William James ja John Dewey, olivat kiin-

nostuneita inhimillisen elämän ja kokemuksen ymmärtä-
misestä laajassa mielessä — hieman samaan tapaan (ja
samaan aikaan) kuin eurooppalaiset fenomenologit ja
eksistentialistit. Silti pragmatistien, varsinkin liikkeen
perustajan Charles S. Peircen, on katsottu ennakoineen
monia analyyttisen perinteen piirissä vasta vuosikymme-
niä myöhemmin muotoutuneita tieteenfilosofisia ja
merkitysteoreettisia oppeja. Ei olekaan yllättävää, että
analyyttisen filosofian päädyttyä nykyiseen myöhäisvai-
heeseensa paluu pragmatismin klassikoihin on lisäänty-
nyt. Myös sellaiset spekulatiiviset metafyysikot, joilla on
löyhiä yhteyksiä pragmatismin perinteeseen mutta jotka
jäivät pimentoon analyyttisen filosofian valloittaessa Yh-
dysvaltoja, ovat nousemassa uuteen suosioon. Esimerkiksi
A.N. Whiteheadin (joka tosin amerikkalaistui vasta van-
hoilla päivillään) ja Charles Hartshornen prosessi-
filosofiasta keskustellaan nykyisin aktiivisesti sekä filoso-
fisissa että teologisissa piireissä.

Kuten tiedetään, analyyttinen filosofia muotoutui 1900-
luvun alkupuolella lähinnä Cambridgessa ja Wienissä.
Varsinkin Wienin piirin tieteellisen maailmankäsityksen
korostamisen ja metafysiikkakritiikin merkitys oli suunta-
uksen synnyssä ratkaiseva. Kun Wienin piiri kansallisso-
sialistien valtaannousun myötä hajosi ja sen jäsenet —
murhattua Moritz Schlickiä lukuun ottamatta — pakeni-
vat Euroopasta, analyyttisen filosofian amerikkalais-
tuminen alkoi. Rudolf Carnap, Hans Reichenbach ja monet
muut ”tieteellisen filosofian” esitaistelijat muuttuivat vä-
hitellen eurooppalaisista amerikkalaisiksi ajattelijoiksi.
Heidän oppilaansa nousivat 1960-luvulta alkaen Yhdys-
valtain johtaviksi yliopistofilosofeiksi.

Analyyttisen filosofian esiinmarssia Yhdysvalloissa toi-

sen maailmansodan vaiheilla ja sodan jälkeen kuvaillaan
joskus wieniläisperäisen loogisen empirismin ja Amerikan
oman pragmatismin synteesiksi. Avainhahmona on tapa-
na mainita W.V. Quine, joka ”Two Dogmas of Empiricism”
-artikkelissaan (1951) arvioi holistista, analyyttinen/
synteettinen-erottelun kieltävää tieteenfilosofiaansa Car-
napin empirismiä ”perinpohjaisemmaksi pragmatismiksi”.
Toisaalta Quinen aikaansaannoksena voidaan pitää sitä,
että loogisen empirismin tieteellinen filosofiakäsitys
murskasi — ainakin muutamaksi vuosikymmeneksi —
pragmatismin perinteen pluralistisemman tavan tarkas-
tella inhimillistä (erityisesti amerikkalaista) kokemusta
maailmasta. Aidon synteesin sijasta pragmatismin ja loo-
gisen empirismin kohtaaminen päättyikin jälkimmäisen
voittoon, tosin quinelaisessa, ei enää carnapilaisessa muo-
dossa. Quinen ”pragmatismi” on hyvin kaukana esimer-
kiksi Jamesin pragmatismista, joka suhtautui vakavasti
muun muassa uskonnollisiin tapoihin kokea todellisuutta.
Käsitys Quinesta loogisen empirismin tappajana on ilmei-
sen virheellinen.

Ei ainoastaan pragmatismi, vaan myös Wienin piirin tie-
teen ykseyden unelma muokkautui sodan jälkeen uuden-
laiseen asuun. Se menetti leimallisesti eurooppalaisia
erityispiirteitään kehittyessään (ehkä osaksi
pragmatismin vaikutuksesta) käytäntöä, tieteen teknolo-
gista hyödyntämistä korostavaan suuntaan. Tieteen ykse-

Sami Pihlström

Kun
eurooppalai-
nen
filosofia
amerikkalaistui
Amerikan alkuperäiskansoilla on kiinnostava menneisyys, mutta
länsimaisen ajattelun historiassa kaikki amerikkalainen on — tieten-
kin — alkujaan eurooppalaista. Myös Yhdysvaltain ”omalla” filosofisel-
la perinteellä, pragmatismilla, on juurensa varhaisemmissa eurooppa-
laisissa ajatteluvirtauksissa, kuten brittiempirismissä,
kantilaisuudessa ja hegeliläisyydessä. Samoin 1900-luvun amerikka-
laisen filosofian hallitseva suuntaus, analyyttinen filosofia, syntyi
Euroopan mannermaalla, vaikka se usein asetetaankin vastakkain
inhotun tai ihastellun ”mannermaisen filosofian” kanssa.
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ys -ajattelun ideologisena päämääränä ei enää ollut
carnapilainen tieteellisen kielen järjestelmä, vaan tiede,
jonka avulla oli mahdollista rakentaa atomipommi ja voit-
taa sota. Tätä siirtymää on viime aikoina selvitellyt tie-
teen historioitsija Peter Galison. Hän ja eräät muut tutki-
jat ovat tähdentäneet, ettei askel Wienistä Harvardiin ja
Kaliforniaan ollut vain viaton kielen vaihdos, vaan merkit-
tävä kulttuurinen murros. Sen enempää pragmatismi
kuin loogis-empiristinen tieteen ykseyden ohjelmakaan ei
jäänyt koskemattomaksi.

Wienin piirissä varttuneiden analyyttisten filosofien
maihinnousua Yhdysvaltoihin voidaan pitää 1900-luvun
eurooppalaisen ajattelun amerikkalaistumisen ensimmäi-
senä aaltona. Toinen aalto ajoittuu postmodernististen vir-
tausten voimistumiseen 1970-80-luvuilla. Vai pitäisikö pi-
kemminkin puhua amerikkalaisen yliopistoilmapiirin uu-
desta eurooppalaistumisesta? Tieteellisen ajattelun hen-
keä vaalivat amerikkalaisintellektuellit ovat viime vuosi-
na olleet huolissaan ”ranskalaisten” — postmodernien,
relativististen, dekonstruktionististen, epäargumentatii-
visten, yksinomaan retorisesti perusteltujen, tieteen kult-
tuurista hegemoniaa vastaan asettuvien ja siten kaikin
puolin vastuuttomien — aatteiden leviämisestä Yhdysval-
tain kampuksille. Äänessä ovat olleet muiden muassa Suo-
messakin vieraillut fyysikko Alan Sokal ja hänen filosofi-
ystävänsä, kuten Buffalossa vaikuttava (mutta alun perin
britti) Barry Smith. Samaan aikaan Euroopassakin on pe-
rustettu analyyttisen filosofian etujärjestöjä. Esimerkiksi
Saksassa toimii Gesellschaft für analytische Philosophie
(GAP) -niminen yhdistys. Moinen taistelumieliala antaa
väistämättä vaikutelman siitä, että elämme lopun aikoja.

Analyyttinen filosofia, kuten akateemikko Georg Henrik
von Wright monien muiden ohella on arvellut, lienee 1900-
luvun lopulla saapunut tiensä päähän yhtenäisenä,
ongelmattomasti identifioitavana koulukuntana. Filosofi-
an kenttä on kenties peruuttamattomasti hajaantunut, ja
aiemmin selkeät koulukuntajaot ovat murentuneet. Ame-
rikkalaisen pragmatismin rooli tässä kehityksessä on ollut
tärkeä, sillä useimmat ”postanalyyttisiksi” tunnustautu-
vat nykyfilosofit ovat päätyneet pragmatismia muistut-
taviin ajattelutapoihin. Yhä useammat analyytikkoina
uransa aloittaneet ajattelijat ovat myös kääntyneet filoso-
fian historian puoleen ja korostaneet, ettei filosofiaa ja sen
historiaa voida jyrkästi erottaa toisistaan (vaikka oikeaop-
pinen analyyttinen ohjelma oli näin olettanut). Jopa ana-
lyyttinen filosofia jäsennetään nyt historiansa kautta, pe-
rinteeksi, jolla todella on historia. Uuspragmatistien kes-
kuudessa historiatietoisuus ilmenee jatkuvana paluuna
pragmatismin historiaan. Peirce, James ja Dewey eivät ole
vain skolaarisen tutkimuksen kohteita, vaan keskustelu-
kumppaneita, joiden kanssa filosofoidaan.

Nykyfilosofian hajaannuksesta ja sen myötä yhä
sekavammiksi käyvistä kuppikuntaerimielisyyksistä huo-
limatta amerikkalaisessa ”sulatusuunissa” saattaisi piillä
toivoa keskenään kilpailevien traditioiden erojen pehmen-
tämisestä ja siten dialogista erilaisten filosofointitapojen
välillä. Mutta tällainen kehitys voi olla myös vaarallinen.
Jos filosofian suuntausten väliset erot kokonaan katoavat,
dialogia ei enää käydäkään aidosti erilaisten perinteiden
kesken. Tätäkö lopulta ovat amerikkalaisuus ja amerik-
kalaistuminen — erojen häivyttämistä, tieteen ja filosofi-
an lopullista harmaata, rakenteetonta ykseyttä, joka tosin
on kovin kaukana Wienin piirin kaavailemasta yhte-
näistieteestä? Onko eurooppalainen ajattelu nyt jo toista-
miseen amerikkalaistuessaan päätymässä baudrillardi-
laiseen ”toteutuneeseen utopiaan”, eräänlaiseen filosofian

historian loppuun? Onko ”tieteen ykseys” nyt toteutunut
traagisella tavalla, filosofisten äänten sekamelskana, jos-
sa eri perinteistä liikkeelle lähteneet kirjoittajat puhuvat
toistensa ohi ja josta todellinen keskustelu on kaukana?

Sulatusuunissa on vaaransa mutta myös lupaavat mah-
dollisuutensa. Tarvitsisimme amerikkalaista uudisraivaa-
jahenkeä — emme valloittaaksemme Länttä vaan ollak-
semme vahvemmin eurooppalaisia, keskustelevasta ja
jännitteisestä henkisestä perinnöstämme tietoisia. Tuon
perinnön elementtejä ovat myös Amerikka ja ne filo-
sofoinnin ristiaallokot, jotka Atlantti on sinne kuljettanut.
Siksi Amerikka ei ehkä lopultakaan, pace Baudrillard, ole
eurooppalaiselle ihmiselle — ainakaan eurooppalaiselle
filosofille — toivottoman kaukana, käsittämättömissä.
Etenkin analyyttisen filosofian parissa kasvanut euroop-
palainen voi vuosisatamme lopulla tunnistaa itsessään
sekä eurooppalaisuuden että amerikkalaisuuden. Hän voi
kunnioittaa juuriaan mutta olla silti valmis astumaan
dogmaattisten koulukuntarajojen yli, kohti uutta, uljaana
siintävää Amerikkaa.

Suomalainen filosofia, jota analyyttinen perinne on
dominoinut mutta johon pragmatismikin on 1900-luvun
kuluessa vaikuttanut monin (tosin melko epäsuorin) ta-
voin, voisi myös parhaimmillaan toimia sulatusuunina,
joka pehmentää (pikemmin kuin ylläpitää) traditionaali-
sia dikotomioita, kuten analyyttisen ja mannermaisen filo-
sofian välistä kahtiajakoa. Valitettavasti molempien pe-
rinteiden edustajien joukosta löytyy niitäkin, jotka halua-
vat karttaa sulatusta viimeiseen asti ja pysytellä tiukasti
oikeauskoisten leirissä. Koska kilpailevien koulukuntien
välinen rakentava keskustelu on ainakin Suomessa, ”Eu-
roopan amerikkalaisimmassa maassa”, osoittautunut vai-
keaksi, olisi ehkä aika vain astua rohkeasti koulukunnat-
tomaan tilaan, uuteen aikaan, aitoamerikkalaiseen elä-
mänmuotoon, jossa filosofista keskustelua yritetään uh-
makkaasti jatkaa toteutuneen utopian vallitessa, sisäises-
ti heterogeenisen, loputtoman värikkään (ja sen vuoksi
ehkä ulospäin värittömältä vaikuttavan) ”ykseyden” sisäl-
lä.

Niin paljon kuin Amerikkaa halveksimme ja pelkääm-
mekin, tällainen voisi olla meidän postanalyyttisten eu-
rooppalaisten filosofien amerikkalainen unelmamme.
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Kommunitaristisen ajattelumallin suosion nousua
Yhdysvalloissa osoittaa myös se, että kuluvan vuo-
 den helmikuun lopulla Washingtonissa järjestet-

ty, järjestyksessä toinen, kommunitaristien kansainväli-
nen huippukokous keräsi yli pari sataa eri alojen asian-
tuntijaa yhteiskunta – ja kasvatustieteilijöistä aina
filosofeihin ja poliitikkohin pohtimaan kommunitaristisen
ajattelumallin mahdollisuuksia ja ongelmia. Huippukoko-
uksen järjestäjänä  toimi George Washingtonin yliopiston
sosiologian professorin Amitai Etzionin johtama
Kommunitaristisen toimintapolitiikan tutkimuksen insti-
tuutti (Institute for Communitarian Policy Studies) ja siel-
tä käsin operoiva Kommunitaristien Verkosto  (the
Communitarian Network).

’Huippukokous’ osoitti, että kommunitaristit ovat onnis-
tuneet esittämään vaihtoehtoisen yhteiskuntapoliittisen
näkemyksen, joka vetoaa uutta poliittista suuntaa etsiviin
vaikuttajiin yli ikä-, sukupuoli-, ammattirajojen tuoden
yhteen samanmielisiä, modernin yhteiskunnan rappioon
kyllästyneitä kansalaisia yli perinteisten puoluerajojen.
Itse asiassa kommunitaristisen näkemyksen suosio näyt-
tää pystyvän ylittävän jopa erilaisten yhteiskuntajärjes-
telmien väliset kulttuurirajat. Ehkä tärkein syy
kommunitaristisen ajattelumallin laajaan menestykseen
nykyaikana löytyy siitä, että sen esittämä ’kolmannen po-
liittisen tien’ retoriikka tarjoaa jokaiselle jotakin
sitoutumatta mihinkään jo olemassaolevaan poliittiseen
puolueeseen tai yhteiskunnalliseen suuntaukseen.

Erityisesti kahden, lähes yhtä vahvan valtapuolueen
hallitsemassa Amerikassa kommunitaristinen ajattelu-
malli on omaksuttu yhä laajemmin kaivatun ’kolmannen
poliittisen tien’ suunnannäyttäjäksi. Mielenkiintoista
kommunitaristisen ajattelun nousussa erityisesti juuri
Yhdysvalloissa on se, että kommunitaristit pyrkivät vai-
kuttamaan nimenomaan vallitsevan poliittisen kuvion
taustalla. Kommunitaristisen aatteen kannattajat tyyty-
vät mieluummin neuvonantajan tai asiantuntijan ase-
maan eivätkä niinkään pyri itse näkyville poliittisille
palleille. Kommunitarismin asianajajat eivät myöskään
ole halunneet perustaa uutta poliittista puoluetta, joka
kilpailisi itsenäisestä paikastaan poliittisessa kuviossa.

Sen sijaan kommunitaristit pyrkivät pikemminkin saa-
maan ajatuksilleen kannattajia sekä republikaanisen että
demokraattisen puolueen keskuudesta. Kommunitaristien
esittämä yhteiskunnallis-eettinen ohjelmajulistus ja yleis-
maailmalliset ’ihmisvelvollisuudet’ ovatkin onnistuneet
saamaan vähitellen yhä enemmän kannattajia näiden mo-
lempien puolueiden edustajien keskuudesta. (ks. The
Responsive Communitarian Platform, 1997.)

KOMMUNITARISMIN NUORALLATANSSI

Monikulttuurisessa markkinademokratiassa perhearvoja,
yhteisöllistä etiikkaa ja lasten moraalista kasvatusta ko-
rostava eettis-poliittinen kommunitaristinen yhteiskun-
nallinen ohjelma vetoaa yhtälailla sekä demokraattisen
puolueen konservatiivisimpiin, vastuullisen liberalismin
peräänkuuluttaviin edustajiin että vapaamielisempiin
republikaaneihin, joista esimerkkeinä ’myötätuntoista
konservatismia’ (engl. compassionate conservatism)  kan-
nattavat USA:n entisen presidentin George Bushin mo-
lemmat pojat eli George W. Bush Texasin osavaltion
kuvernöörinä sekä Jeb Bush, Floridan kuvernöörinä.

DESKRIPTIIVINEN JA PRESKRIPTIIVINEN KOMMUNITARISMI

Amerikkalaiset kommunitaristit pyrkivät välttämään si-
toutumista mihinkään jo olemassa olevaan poliittis-talou-
delliseen ideologiaan. Sen sijaan kommunitaristisen aat-
teen kannattajat näyttävät ikään kuin tasapainottelevan
olemassa olevien yhteiskunnallisten ideologioiden välillä
ilman mitään selkeää, omaa normatiivista linjaa. Niinpä
kommunitaristit eivät ole antaneet hyvin määriteltyä vas-
tausta siihen, onko kommunitaristinen yhteiskuntaideaali
pohjimmiltaan lähempänä vasemmistolaista kuin oikeis-
tolaista poliittista ajattelua. Myöskään suoraan ei ole ker-
rottu sitä, pyrkiikö kommunitarismi viime kädessä
universalistisen moraalin luomiseen vai ajaako se sitten-
kin relativistista ja partikularistista eettistä ajattelu-
mallia. Lisäksi, jopa kommunitaristien omassa keskuu-
dessa on kiistaa edelleenkin siitä, onko kommunitaristien
esittämä normatiivinen yhteiskuntamalli syvimmiltä juu-

Sirkku Hellsten

Amerikkalainen
Kommunitarismi ja
’Kolmas Poliittinen Tie’

Kommunitaristinen ajattelumalli, joka tarjoaa modernin individualistisen yhteiskunnan
ongelmien ratkaisuksi yksilön oikeudet ja velvollisuudet tasapainottavaa, yhteisöllisiä arvoja
korostavaa yhteiskuntaetiikkaa, on saanut keskeisen aseman sekä modernissa amerikkalaises-
sa poliittisessa filosofiassa että Yhdysvaltain päivänpolitiikassa.
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riltaan individualistinen vai kollektivistinen.
Kuitenkin yrittäessään samanaikaisesti vedota eri puo-

lueiden edustajiin kommunitaristien esittämä poliittinen
linjaus on saanut molempien puolueiden jyrkemmän lin-
jan edustajat epäilemään, että kommunitaristien esittämä
poliittinen retoriikka luo uhan nykyiselle amerikkalaisel-
le, yksilön oikeuksia ja yhteiskunnan moniarvoisuutta
korostavalle demok-
raattiselle järjestelmäl-
le. Mielenkiintoista täs-
sä epäilyksessä on se,
että myös näiden eri
puolueiden piiristä nou-
sevat kriitikot tulkitse-
vat kukin kommunita-
ristisen ajattelun vaa-
rat omista lähtökohdis-
taan päätyen näin lähes
päinvastaisiin skeptisiin
arveluihin kommunita-
ristisen ajattelun ongel-
mista: vapaamielisim-
mät demokraatit näke-
vät kommunitarismin
perhearvoja ja yhteisöl-
listä etiikkaa sekä yksi-
lön vastuuta korosta-
van moralisoinnin vain
houkuttelevammassa
paketissa esitettynä
konservatismin nousu-
na, joka haluaa korvata
jo ennestään minimaa-
lisen sosiaaliturvan yk-
silön omalla vastuulla
itsestään ja läheisis-
tään. Lisäksi liberaalit
demokraatit pelkäävät
yhteisöllisten arvojen
korostamisen johtavan
vähitellen yhteiskun-
nan pirstaloitumiseen
ja moraalisten enem-
mistöjen tyrannian syntyyn. Konservatiivisimmat republi-
kaanit puolestaan näkevät kommunitaristien korostamien
yhteisten arvojen ja sosiaalisen vastuun ajatuksen esittä-
vän kollektivistisen sosialismin ja kansalaiset passivoivan
sosiaaliturvavaltion (pikemminkin kuin hyvinvointivalti-
on) uudessa retorisessa muodossa.

Ainakin osa kommunitarismiin liittyvästä ideologisesta
ja määritelmällisestä hämmennyksestä on seurausta siitä,
ettei kommunitaristisen ajattelun normatiivisesta suun-
nasta puhuttaessa useinkaan tehdä selvää eroa meta-
kommunitarismin esittämien deskriptiivisten teesien ja
yhteiskunnallisen kommunitarismin esittämien preskrip-
tiivisten teesien välille. Tämän erottelun puute johtaa sii-
hen, että toisaalta meta-kommunitarismin teoreettinen
hypoteesi yhteisön arvojen vaikutuksesta yksilön moraali-
seen identiteettiin ja toisaalta yhteiskunnallisen kom-
munitarismin normatiivinen ohjelma sekoitetaan usein
keskenään. Kuitenkin mikäli kommunitarismin deskrip-
tiiviset ja preskriptiiviset teesit irroitettaisiin toisistaan,
saataisiin aikaan filosofisesti mielenkiintoinen asetelma,
jossa meta-kommunitaristien deskriptiivinen yhteiskunta-
teoreettinen kehys esittää sellaisen universalistisen väit-
teen yksilön ja yhteisön arvojen suhteesta, jonka vakavasti

ottaminen johtaa siihen, että yhteiskunnallisten kommu-
nitaristien preskriptiivinen yhteiskuntaideaali relativoi-
tuu ja redusoituu kussakin yhteiskunnassa kulloinkin
vaikuttavaan poliittiseen perinteeseen ja siihen liittyviin
yhteisiin arvoihin.

Kommunitaristisen ajattelumallin jakaminen deskrip-
tiiviseen meta-kommunitarismiin ja preskriptiiviseen yh-

teiskunnalliseen kommunitarismiin auttaa samalla ym-
märtämään, miksi kommunitaristien ajattelu itsessään il-
menee nykyään eri puolilla maailmaa niin monissa erilai-
sissa muodoissa ja miksi sen korostamien yhteisten arvo-
jen filosofinen perusteleminen lähtee liikkeelle hyvinkin
erilaisista teoreettisista lähtökohdista erilaisissa poliitti-
sissa perinteissä.

Erityisesti Yhdysvalloissa kommunitarismin taustalla
nähdään usein vaikuttamassa Aristoteleen yhteisön hyvää
korostava poliittisen ajattelu sekä toisaalta myös Rousse-
aun ’kansan yleistahtoa’ painottava yhteiskuntafilosofia.
Länsi-Euroopassa ja erityisesti Saksassa kommunitaris-
tisen yhteiskuntafilosofian taustalla taas nähdään usein
Hegelin esittämä ’kansanhengen’ kultivoituminen. Jos
taas siirrytään läntisestä, lähtökohdiltaan individualisti-
sesta poliittisesta perinteestä idän ja etelän poliittisiin
kulttuureihin kommunitarismi nähdään traditionalismin
ja kollektivismin uutena ilmentymänä.

Itse asiassa juuri se, että kommunitaristinen ajattelu
perustaa argumenttinsa niin moniin erilaisiin filosofisiin
lähteisiin ja ilmenee niin monissa muodoissa eri puolilla
maailmaa todistaa oikeaksi sellaisten kommunitarismin
teoreetikoiden kuin Alasdair MacIntyren, Michael Wal-
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zerin, Michael Sandelin tai Charles Taylorin esittämän
keskeisen deskriptiivisen kommunitarismin hypoteesin,
jonka mukaan kaikki meidän omaksumamme arvot sekä
moraalinen identiteettimme ovat aina tavalla tai toisella
sidoksissa siihen yhteiskuntajärjestelmään ja kulttuuriin,
jonka piiriin me olemme syntyneet ja  jonka vaikutuksen
alaisina kasvaneet.

Tämän hypoteesin vakavasti ottaminen tarkoittaa sitä,
että yksilökeskeisessä ja liberalistisessa yhteiskunnassa
syntynyt kommunitaristinen ajattelu on aina välttämättä
normatiivisesti idnividualistisempaa kuin jo alunperin
kollektivistisemmassa kulttuurissa syntynyt yhteisöllisen
etiikan ajaminen. Niinpä amerikkalaisella ja vaikkapa af-
rikkalaisella kommunitarismilla ei, ironista kyllä, enää
normatiivisesta näkökulmasta voi olla kovinkaan paljon
yhteisiä poliittisia arvoja.

Itse asiassa selviä poliittisia painotuseroja löytyy jo län-
simaisen kommunitarismin sisälläkin. Ehkä kaikkein kes-
keisin ero vaikkapa amerikkalaisen ja eurooppalaisen
kommunitaristisen ajattelun välillä on siinä, että euroop-
palaisessa ajattelussa aktiiviseksi yhteisöllisiksi toimijak-
si nousee kansallisvaltio siinä, missä amerikkalaiset
kommunitaristit korostavat nimenomaan pienempien val-
tion sisäisten yhteisöiden kuten naapuriyhteisöjen,
työpaikkayhteisöjen, vapaaehtoisjärjestöjen ja perheiden
merkitystä moraalisina kasvattajina ja toimijoina

AMERIKKALAINEN ’LIBERAALI’ KOMMUNITARISMI JA YKSILÖN

MORAALI

Näin kommuntaristien normatiiviset ohjelmajulistukset
nekin näin heijastavat sen kulttuurin arvoja, jonka puit-
teissa ne ovat saaneet alkunsa. Käytännössä tämä tarkoit-
taa sitä, että esimerkiksi Yhdysvalloissa syntynyt kom-
munitarismi on välttämättä arvoiltaan pikemminkin indi-
vidualistista kuin kollektivistista. Monet amerikkalaisen
kommunitarismin keskeisiä normatiivisia näkemyksiä
kannattavat filosofit ja sosiologit puhuvatkin usein libe-
raalista kommunitarismista tehdäkseen eron läntisen
kommunitarismin ja muiden selvästi kollektivistisempien
yhteisöllisen etiikan merkitystä korostavien ajattelu-
mallien välille. Niinpä se kansalaisyhteiskuntaa korosta-
va ’kolmas tie’, jota amerikkalainen kommunitaristinen
yhteiskunnallinen liike tarjoaa republikanismin ja libera-
lismin välille, asettuu perinteisellä poliittisella kartalla
selvästi enemmän oikealle kuin vaikkapa sen eurooppalai-
nen sisarliike, joka puolestaan etsii uutta poliittista suun-
taa hyvinvointivaltion sosiaaliliberalismin ja markkina-
libertarismin välille. Amerikkalainen kommunitarismi ei
näin todellakaan näe kollektivismia tai paluuta sosialis-
miin vaihtoehtona kovalle markkinataloudelle vaan perää
pikemminkin yksilön vastuun perään markkina-areenalla.

Amerikkalaisessa kommunitarismissa korostetaakin
velvollisuuksia ja eettistä kasvatusta nimenomaan yksilön
oikeuksien toteutumisen edellytyksenä sekä yksilön auto-
nomisen moraalisen identiteetin kehittymisen ehtona eikä
niinkään tietyn poliittisen järjestelmän sisällä vaikuttavi-
en pienyhteisön alkuperäisten kulttuurien ja perinteisten
arvojen säilyttämisen turvaajana. Toisin sanoen amerik-
kalaisen kommunitarismin mukaan, minkä tahansa yhtei-
sön arvot eivät ole yhtä hyviä kuin minkä tahansa toisen
yhteisön. Kannatettavia arvoja ovat nimenomaan libera-
lismin keskeiset arvot eli tasa-arvo, autonomia ja ihmisoi-
keudet.

Liberalistisen yhteiskunnan sisällä syntyneitä yhteisöjä
tai edes sen ulkopuolella kukoistavia yhteiskuntia, jotka

pyrkivät tukahduttamaan näitä arvoja, ei pidä kannustaa
niiden omien kollektivististen perinteisten arvojen säilyt-
tämiseen. Niinpä amerikkalaiset kommunitaristit ovatkin
esimerkiksi valmiita vaatimaan lisää ihmisoikeuksia kom-
munistisessa Kiinassa ja ylipäätään kieltämään sellaiset
perinteet  (kuten vaikkapa naisten ympärileikkauksen),
jotka selvästi alistavat tiettyjä ihmisryhmiä.

Alunperin kollektivistisessa tai hyvin konservatiivisessa
kulttuurissa syntynyt kommunitaristinen ajattelu taas
saattaa päätyä aivan vastakkaisen normatiivisen poliitti-
sen ohjelman ajamiseen. Yhteisökeskeisessä kulttuurissa
ajatus yhteisön vaikutuksesta yksilön kehitykseen tulki-
taan mieluummin ohjeena yhteisön hyvän ensisijaisuuden
oikeuttamiselle, vanhoillisessa poliittisessa järjestelmässä
se taas nähdään nimenomaan perinteiden ylläpitämisen
takaajana.

LOPUKSI

Amerikkalaiset kommunitaristit korostavat  yhteisiä arvo-
ja nimenomaan yksilön vapauden palauttamisen ja yksit-
täisten kansalaisten moraalisen kasvun nimissä. Näin ne
tulkinnat, joiden mukaan amerikkalainen kommuni-
tarismi on yksilön moraalisen autonomian kadottavaa kol-
lektivismia ovat ilmeisen virheellisiä. Päinvastoin amerik-
kalaisessa kommunitarismissa korostetaan yksilöiden mo-
raalisen kehityksen edistämistä, kriittistä ja aktiivista
kansalaisuutta ja ylipäätään yksilön vastuuta, sillä kom-
munitaristien keskeisin huoli nyky-yhteiskunnassa on yk-
silön moraalisen arvioimmin tukahtuminen kulttuurissa,
jossa yksilön oikeudet eivät enää perustu vastavuoroisiin
velvollisuuksiin.

Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö muualla syn-
tynyt kommunitaristinen ajattelu  voisi ajaa hyvinkin eri-
laista normatiivista yhteiskuntamallia. Päinvastoin: ame-
rikkalaisen kommunitarismin normatiivinen pyrkimys in-
dividualismin universaloimiseen näyttää todistavan sen,
että viime kädessä kommunitarismi ajautuu aina
relativistisiin normatiivisiin johtopäätöksiin. Jos me todel-
la olemme niin sitoutuneita ympäröivän yhteiskuntamme
arvoihin kuin meta-kommunitarismin deskriptiivinen tee-
si väittää, myös normatiivisen kommunitarismin esittämi-
en arvojen täytyy olla pohjimmiltaan aina tavalla tai toi-
sella sidoksissa sen yhteiskunnan arvoihin, jonka piirissä
ne ovat alunperin syntyneet.
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Heta Gylling

Yhdenlaista
liberalismia ja
monenlaista
kommunitarismia

Toinen alusta pitäen liberalismia vää-
rin värittänyt seikka johtui vallitse
vasta todellisuudesta. Lockelaisesta

liberalistisesta traditiosta noussut omaisuutta
suojeleva ja talouden vapautta puoltava liber-
tarianismi sai monet kuvittelemaan, että libe-
ralismin yksilökeskeisyys on aina egoistista ei-
kä siten voi liittyä yhteen sosiaalisen vastuun ja
keskinäisen huolenpidon kanssa. Yhteisökeskei-
syys näytti yksilölle turvalliselta vaihtoehdolta.
Vaikka useimmat ammattifilosofit siltä välttyi-
vätkin, monet ajattelijat (tai pseudoajattelijat) al-
koivat nähdä mielessään ihastuttavia ja sopu-
sointuisia pikku yhteisöjä, joiden jäsenet kantavat
vastuuta toisistaan ja ympäristöstään – eläen elä-
mää joka on totta romantiikan maalaustaiteessa
muttei todellisuudessa.

Liberalismin kriitikko haluaa nähdä ihmiset
yhteisöidensä, kulttuurinsa ja historiansa luomuksi-
na. Menneisyys muuttuu hyväksi ja arvokkaaksi siksi,
että se on perintöämme, ei siksi että olemme sen hyväk-

Kun keskustelu liberalismin ansioista ja heikkouksista alkoi, kritii-
kin varsisainena kohteena oli Rawlsin deontologinen näkemys
oikeudenmukaisuudesta, yksilöistä ja yhteiskunnasta.
Siitä, millä muilla tavoin liberalismi toisaalta voidaan
ja toisaalta pitäisi ymmärtää, ei yleensä puhuttu.
Kritiikin kapea-alaisuus jäi useimmilta huomiotta ja
liberalismin muutkin versiot tulivat siinä sivussa
tuomituiksi. Yhteisöä korostavia ja sittemmin
kommunitaristisiksi leimattuja oppeja oli helppo
ruveta pitämään ainoana vaihtoehtona liberalis-
min yksilökeskeisyydelle, pysähtymättä miet-
timään olisiko traditiosta sittenkin löydettävissä
jotain hyvää ja oikeaa. Jotain joka kenties
löytyisi, jos koko opin sijasta vain Rawls
asetettaisiin syrjään.
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si havainneet. Mikäli maailma yritetään liberalistien ta-
voin nähdä autonomisten, valintoja tekevien yksilöiden
näkökulmasta, ihmiset menettävät ominaisuutensa ja
todellisuutensa ja muuttuvat mekaanisiksi, egoistisiksi
agenteiksi. Tällöin keskustelu hyvästä, hyvästä yhteis-
kunnasta tai hyvästä elämästä menettää merkityksensä ja
jäljelle jää vain subjektiivisia valintoja ja arvostuksia.

Mutta onko tämänkaltainen kritiikki perusteltua? Vaik-
ka yksilökorostus ja universalismi ovatkin kaiken libera-
lismin peruspilareita, rawlsilainen näkemys abstraktista

valitsijasta ei ole. Kantilaisiin deontologisiin periaattei-
siin nojaava liberalismi on kaukana siitä va-

paamielisyyden aatteesta, joka pe-
rustuu John Stuart Millin

opeille vapauden arvosta

ja toiminnan seurausten merkityksestä. Siinä missä
deontologinen liberalismi jättää yksilön ominaisuu-
dettomaksi valitsijaksi, milliläinen utilitaristinen libera-
lismi joutuu väistämättä huomioimaan yksilöt todellisina
ominaisuuksillisina olentoina.

Utililitarismin kaksitasoisuudesta johtuen yhteys konk-
reettiseen todellisuuteen on helpompi säilyttää. Kun au-
tonomian, vapauden ja onnellisuuden arvosta ja tavoi-
teltavuudesta on päästy yksimielisyyteen, on siirryttävä
toiselle, hyvin käytännölliselle tasolle ja pyrittävä selvittä-
mään mitkä ovat niitä konkreettisia asioita, joiden avulla
ihmiset voivat lisätä autonomiaansa, hyvinvointiaan ja
onnellisuuttaan. Vaikka vastausten löytäminen on vaike-
aa ja vaatii optimismia, yhteys todellisuuteen on olemassa.

Yksilöiden erilaisuudesta johtuen monet tekijät jotka
mahdollistavat onnellisuuden tavoittelun ja jopa sen saa-
vuttamisen vaihtelevat ihmisten kesken. Onnellisuus ei
voi olla objektiivisesti määriteltävissä oleva, yksilön ar-
voista, arvostuksista, elinympäristöstä, tiedoista ja
taidoista riippumaton kausaalisesti tuotettavissa oleva
hyödyke. Vaikka ihmisiä yhdistävätkin ihmisenä olemi-
seen liittyvät yhteiset tarpeet, vain yksilö itse voi asetella
ne oikeisiin suhteisiin ja tietää mitä muuta tilkkeeksi
tarvitaan.

Siinä missä deontologisen liberalismin agentteja voisi
pitää laillisten oikeuksiensa etsijöinä, utilitarismin
paremmuuteen uskovia liberalisteja voi pitää yksilöiden
erilaisuuden ymmärtävinä, toimintansa vapauksien ja
velvoitteiden etsijöinä. Yksilöt nähdään universaaleina
ihmisinä vain pyrkimyksessään välttää tuskaa ja ta-
voitella mielihyvää ja hyvinvointia. Onnellisuuden
tavoittelussaan yksilöitä ei voi kuoria identiteetis-
tään, sillä identiteetti on se tekijä, joka luo vält-
tämättömän yhteyden onnellisuuden elementtei-
hin.

Liberalismin ja kommunitarismin välistä kes-
kustelua ei lainkaan helpota se, että vaikka
voimmekin löysästi kutsua kommunitaristeiksi
kaikkia niitä jotka ovat valmiita asettamaan yh-
teisön yksilön edelle, yhteisöjä on luonteeltaan
lukemattomia. Esimerkiksi brittikeskustelussa
on tullut selvästi näkyviin se, miten kommunita-
ristit voidaan luokitella jopa perinteisen vasem-
misto - oikeisto -akselin avulla. Yhteisö voidaan
nähdä suvaitsevaisena ihmisten vapaaehtoisena
yhteenliittymänä, jossa kaikkien perustarpeista
pyritään pitämään huolta tai traditionaalisena,
jopa totalitaristisena sukulaisuuden ja uskonnon
ylistyksenä, joka ei anna yksilöille mahdollisuuksia
vaikuttaa oman elämänsä arvostuksiin. Ensin
mainitun kaltainen kommunitarismi ei välttämättä
eroa oikein ymmärretystä liberalismista ja jälkim-
mäinen puolestaan ei ole kaikkiviisaudessaan kiin-
nostunut inhimillisestä hyvästä. Keskustelussa
pitäisikin keskittyä yksilön ja yhteisön välisen suh-
teen lisäksi siihen, miten vapaus, autonomia ja hyvän
elämän toteuttaminen missäkin yhteisömallissa näh-
dään.



48 • niin&näin 2/99

Bennettin arvostelun kohteena oli hyvinvointival-
tio3 ja siihen liitetty liberalistinen ajattelu4 , joilla
vuonna 1996 ei juuri muutenkaan ollut puolustajia

amerikkalaisten poliitikkojen joukossa. Vaikka hyvinvoin-
tivaltion kritiikki ei meilläkään ole ollut tuntematonta,
olisi vastaava väite suomalaisen oppositiopoliitikon suusta
silti melko tavaton. Hyvinvointivaltion piikkiin on kyllä
laitettu monenlaista, mutta filosofian ilmeisesti katsotaan
kuitenkin olevan melko harmitonta, ja tuhoavan korkein-
taan filosofien omia koteja ja yhteisöjä.

Yhdysvalloissa kirjoitettuja poliittisia tekstejä lukiessa
kuitenkin huomaa, että ’huonon’ filosofian aiheuttamien
haittojen katsotaan usein olevan nimenomaan poliittisesti
merkittäviä. Moraali, hyveet ja yhteisöllisyys tai keskus-
vallan korruptoituneisuus ja siihen kriittisesti suhtautu-
van maalaismiehen autenttisuus ovat monessa tapaukses-
sa olleet politiikan ja sen teorian käsitteellistä ja ideologis-
ta raaka-ainetta, jota muokkaamalla ja uudelleen-
käsittelemällä on luotu hyvin erilaisia poliittisia tai filoso-
fisia ohjelmia. Erityisen keskeinen on ollut yhteisön käsi-
te, community, jonka kautta useat erilaiset poliittis-filoso-
fiset virtaukset operoivat. Esimerkiksi Amitai Etzioniin
henkilöitynyt ’kommunitarismi’ (communitarianism) on
näyttänyt moraalisen herätyksen saaneelta ’kolmannen
tien’ sosiaaliliberalismilta, kun taas monissa 1990-luvun
poliittisissa kampanjateksteissä kommunitarismille omi-
naiset iskusanat näyttävät vastoin monen ’kommunita-
ristin’ julkilausuttua tahtoa olleen ’käytännön politiikas-
sa’ (silloin, kun ei puhuta marginaaliin jääneistä poliitti-

sen ajattelun virtauksista) kaikkein näkyvimmin niiden
poliittisten voimien käytössä, jotka yleisesti nimettiin
’vanhoillisiksi’ , ’arvokonservatiiveiksi’ tai jopa ’uskonn-
olliseksi oikeistoksi’.5  Vastaavasti 1990-luvun lopun Eu-
roopassa, näkyvimmin ehkä brittiläisen ’kolmannen tien’
sosiaalidemokraatin Tony Blairin myötä, on esimerkiksi
Etzionista, kommunitarismista tai yhteisöllisyydestä jäl-
leen tullut myös ’keskustavasemmistoon yhdistettävä
asia6 .

Erityisesti amerikkalaisten konservatiivisten intellektu-
ellien7  piirissä poliittiset ja sosiaaliset ongelmat on usein
esitetty nimenomaan filosofisina tai teoreettisina ongelmi-
na. Platonin ja Shakespearen tutkijana ansioitunut filosofi
Allan Bloom toteaa kirjassaan The Closing of the American
Mind (alaotsikko How Higher Education Has Failed
Democracy and Impoverished the Souls of Today s
Students) seuraavasti:

Vastoin yleistä ennakkokäsitystä, jonka mukaan Ame-
rikka on epä- ja anti-intellektuaalisten ihmisten kan-
sakunta jossa aatteet ovat parhaimmillaankin välinei-
tä päämäärien saavuttamiseksi, ei Amerikka todelli-
suudessa ole mitään muuta kuin suuri näyttämö, jolla
teorioita on esitetty tragedioina ja komedioina. [Ame-
rikka] on filosofien ja heidän oppilaidensa perustama
regiimi.8

Yhdysvalloissa politiikan teoria ja poliittinen filosofia toi-
mivat puhtaasti akateemisten muotojensa ohella myös

Petri Koikkalainen

Leo Strauss ja Amerikka
filosofisena kansakuntana

”Kehno filosofia on tuhonnut
monien ihmisten elämän täs-
sä maassa. Se on tuhonnut
monia koteja, monia yhteisö-
jä, ja jatkaa tuhojaan ellem-
me kohtaa sitä suoraan.
[…] Tämä kamppailu on
kamppailemisen arvoinen.
Itse asiassa se on niitä
kamppailuja, jotka merkitse-
vät kaikkein eniten”2 .

Ennen vuoden 1996 presidentin-
vaaleja julkaistussa kirjoitukses-
saan eräs Yhdysvaltain republi-
kaanisen puolueen tunnetuimmis-
ta taustavoimista, tohtori William
Bennett1 , maalasi kansakuntansa
henkisestä tilasta seuraavanlaisen
näyn:
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’käytännön politiikan’ lähi- ja aputieteinä, eikä tässä
määritelmällisesti ole mitään yllättävää. Tilanne kuiten-
kin poikkeaa esimerkiksi Suomesta. Eroa voidaan havain-
nollistaa vertailemalla niitä argumentaatiotapoja, joiden
avulla 1990-luvulla muodikkaiksi tulleita kommunita-
rismin, republikanismin9 , sosiaalisen pääoman tai kol-
mannen tien käsitteitä tai ideologioita on perusteltu eri
maissa. Hieman kärjistetysti voidaan väittää, että suoma-
laisessa päivänpoliittisessa keskustelussa ’kolmatta tietä’
tai ’yhteisöllisiä arvoja’ on kannatettu suuressa määrin ta-
lous-, sosiaali- tai työllisyyspoliittisin perustein. Atlantin
takaa ja osittain myös Britanniasta kotoisin olevia uusia
aatteita on käytetty ensisijaisesti käytännöllisinä (tai
välineellisinä) talous-, sosiaali- tai työllisyyspoliittisina
ratkaisuehdotuksina niihin taloudellisten resurssien ja-
koa koskeviin ongelmiin, joita hyvinvointivaltion kriisistä
on aiheutunut. Vasta toissijaisesti (jos sittenkään) nämä
ismit on nähty vastauksina niihin filosofisiin ongelmiin,
joita hyvinvointivaltiosta ja sen individualistis-relativisti-
sesta eetoksesta on väitetty seuraavan10 .

Yhdysvalloissa tilanne on toisenlainen, ja ’moraali-
filosofinen’11  perspektiivi huomattavasti merkittäväm-
mässä asemassa. Angloamerikkalaisessa keskustelussa
kommunitarismi, republikanismi tai kolmas tie jotka ovat
suuressa määrin praktisia tai poliittisia aloitteita toimivat
täysin luontevasti samoissa yhteyksissä kuin korruption,
riippuvuuden, alienaation, tradition, historiallisuuden,
autenttisuuden tai identiteetin kaltaiset käsitteet, jotka
Suomessa ovat lähinnä akateemisia politiikan teorian, mo-
raalifilosofian tai historiantutkimuksen termejä12 . Osal-
taan tilannetta kuvaa sekin, että ainakin toistaiseksi suo-
malaiset teorian tai filosofian ammattilaiset professorit ja
tutkijat pääsääntöisesti säästyvät sellaisilta tilanteilta,
joissa joku yrittää Bennettin tai Bloomin tavoin saada hei-
dät vastaamaan poliittisesti niistä teorioiden tai ideologi-
oiden ei-toivottavista yhteiskunnallisista seurausilmiöistä
(esim. käytännön sosiaalisista tai poliittisista ongelmista),
joita yliopistoissa koulutetut poliitikot, virkamiehet, opet-
tajat, toimittajat tai nuoremmat tutkijat aiheuttavat
soveltaessaan käytäntöön yliopistoissa oppimaansa ja
omaksumaansa13 .

Yhdysvalloissa käytännön politiikan alueella esitetyt
puheenvuorot ja kritiikit hyödyntävät yleisesti politiikan
teoriasta tai poliittisesta filosofiasta peräisin olevia käsit-
teitä. Republikaanisen puolueen 1990-luvulla oppositio-
asemasta käsin kirjoitetut ohjelmatekstit eivät käyttäneet
poleemisina vasta- tai viholliskäsitteinään ainoastaan
korkeaa verotusta ja ylimitoitettua keskushallintoa, vaan
myös (ja edellisiin yhdistäen) liberalismia, individua-
lismia, atomismia, relativismia, historiattomuutta, ja mo-
nessa yhteydessä koko sitä ’60-lukulaista akateemista
maailmaa’, johon edellä mainittujen käsitteiden intellek-
tuaalinen alkuperä paikallistetaan. 1990-luvun Yhdysval-
loissa poliittinen kritiikki on siis usein, mahdollisesti
useimmiten, eksplisiittisesti tai implisiittisesti, myös teo-
rian tai filosofian kritiikkiä, ja monesti myös politiikan
teoriaa ja filosofiaa tuottavien ja opettavien yliopistojen ja
intellektuellien kritiikkiä.

STRAUSS REPUBLIKAANIEN OPPI-ISÄNÄ

Tuoreessa amerikkalaisen oikeiston intellektuaalista
taustaa käsittelevässä kirjassaan Shadia B. Drury kiinnit-
tää huomiota erääseen uuskonservatiivisen ’filosofian’ ja
’politiikan’ välistä suhdetta määrittävään seikkaan, joka
jää helposti huomaamatta ainakin ulkopuolisilta tarkkai-

lijoilta. Edellämainitut William Bennett ja Allan Bloom,
samoin kuin esimerkiksi monet republikaanisen puolueen
vuoden 1994 Contract with America -teoksen taustalla ol-
leet voimat, ovat Saksasta Yhdysvaltoihin vuonna 1938
emigroituneen Leo Straussin akateemisia oppilaita, ja
Druryn mukaan ajattelunsa keskeisten piirteiden osalta
edelleen tunnistettavissa sellaisiksi. Strauss opetti sodan
jälkeisinä vuosikymmeninä poliittista filosofiaa Chicagon
yliopistossa, josta hänen vaikutuksensa levisi myös
Harvardiin. Liberalismin kritiikki oli Straussin tuotannon
keskeinen teema. Drury kuvaa Straussin käytännöllistä
vaikutusta seuraavasti:

Strauss ei ollut niin syrjäänvetäytyvä intellektuelli
kuin monet ovat kuvitelleet. Hän oli vakuuttunut siitä,
että aatteet tekevät maailman. Hän uskoi myös, että
länsimaiden historiassa eräiden virheellisten aatteiden
nousu on johtanut siihen ’barbaarisuuteen’, jota olem-
me todistaneet . Strauss liitti nämä aatteet moderni-
suuteen, liberalismiin ja valistuksen rationalismiin.
Hän uskoi, että ne ovat juhlineet muinaisen viisauden
kustannuksella, ja että niiden menestymisellä oli pal-
jon tekemistä holocaustin kanssa. Toisin sanoen
holocaust oli valistuksen myötä nousseiden rationalis-
min, nihilismin, liberalismin ja sekularismin looginen
lopputulos. Aalto oli pysäytettävä, tai suuntaus
käännettävä takaisin. Sitä varten tarvittiin
oikeanlaisia intellektuelleja, ja Strauss oli erityisen
etevä kouluttamaan heitä. Hänen sanotaan vastan-
neen yli sadasta poliittisen filosofian tohtorin-
väitöskirjasta, joista suurin osa valmistui Chicagon yli-
opistossa. Intellektuellit eivät kuitenkaan voi toimia
tehokkaasti, elleivät vallanpitäjät ota heidän
neuvojaan kuullakseen. Filosofi toisin sanoen tarvitsee
onnea päästäkseen muokkaamaan maailmaa. Tämä
onni kohtasi Ronald Reaganin presidenttiyden muo-
dossa, ja Straussin oppilaat huomasivat mahdollisuu-
tensa nopeasti.14

Drury dokumentoi väitteensä varsin tarkasti. Erityisen
mielenkiintoisia ovat kuvaukset teoreetikoiden ja polii-
tikoiden välisistä suhteista, jotka parhaimmillaan ovat
jopa verisiteitä. Esimerkiksi tunnettu politiikan tutkija
Gertrude Himmefarb15  on uuskonservatiivien akateemi-
sen pääideologin Irving Kristolin aviopuoliso. Himmel-
farbin ja Kristolin poika William Kristol teki Harvardissa
väitöskirjan ’straussilaisen’ gurun Harvey Mansfieldin oh-
jauksessa, ja myöhemmin hänestä tuli republikaanisen
puolueen operatiivinen pääideologi ja varapresidentti Dan
Quaylen erityisavustaja16 . Newsweekin vuonna 1987 jul-
kaistu artikkeli ”The Cult of Leo Strauss” kertoo, kuinka
akateemiseen opettajaansa äärimmäisellä kunnioituksella
suhtautuvat entiset poliittisen filosofian opiskelijat saa-
vuttivat avainpaikkoja Reaganin hallinnossa. Historioitsi-
ja Gordon S. Woodin mukaan ’straussilaiset’ ovat miehit-
täneet avainpaikat myös Yhdysvaltain poliittisen histori-
an tutkimuksessa ja erityisesti kaikissa kansakunnan pe-
rustamiseen liittyvissä seminaareissa17 .

Tilanteen tekee entistä mielenkiintoisemmaksi Strauss-
iin ja hänen koulukuntaansa monissa teksteissä liitetty
salamyhkäisyys ja myös Straussin opit mm. ”esoteerisesta
kirjoittamisesta”, jonka mukaan filosofi ilmaisee täysin il-
luusiottoman näkemyksensä maailmasta rivien väliin
piilotettuna siten, että vain harvat asiaan vihityt pystyvät
tulkitsemaan tekstiä oikein. Suurille massoille puolestaan
riittää tekstin pinta, jossa ikuisiksi määritellyt hyveet, ar-
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vot, ja niitä eksemplifioivat herooiset teot yhdistyvät vank-
kaan sisällölliseen moraaliin. ’Vihityt’ kuitenkin tietävät,
että ’ikuiset arvot’ ja uskontokin ovat pelkkiä inhimillisiä
konstruktioita ja sellaisina ’oopiumia kansalle’. Sosiaali-
sen järjestyksen ja massojen elämän merkityksellisyyden
säilyttämiseksi eliitin on kuitenkin tinkimättömästi va-
kuutettava tämän välttämättömän fiktion todenperäi-
syyttä18 . Mieleen tulee myös kysymys siitä, missä määrin
Reaganin puheiden vastakkainasettelua korostava suur-
valtapolitiikan retoriikka oli heijastusta Straussin ajatuk-
sista, tai jopa sovellusta Straussin oman opettajan Carl
Schmittin eksistentiaalisesta ystävän ja vihollisen
erottelusta19 . Ronald Reagan ei ehkä täyttänyt kaikkia
filosofikuninkaan vaati-
muksia, mutta ketkä
kuiskuttivatkaan hänen
korvaansa?

Druryn tulkinta
Straussin vaikutuksista
herättänee vastaväittei-
tä jo poleemisen äänen-
sävynsä vuoksi, mutta
edellämainittu muistut-
taa kuitenkin paljon sitä
tapaa, jolla esimerkiksi
”moraal ikasvatusta”
(moral education, cha-
racter education) tällä-
kin hetkellä markkinoi-
daan Yhdysvalloissa20 .
Hänen väitteensä avaa-
vat myös varsin dra-
maattisen näkökulman
’politiikan’ ja sitä lähem-
pää tai kauempaa tarkastelevan ’teorian’ väliseen suhtee-
seen. Politiikkaa ja sen teoriaa erottava aita voi tunnetusti
olla matala, ja se voi olla helposti ylitettävissä myös sil-
loin, kun joku haluaa astua ’teorian’ suunnasta ’käytän-
nön’ politiikan alueelle. Tavallaan tämä vaivattomuus il-
menee myös niissä pääasiassa opiskelijoille ja tutkijoille
kirjoitetuissa poliittisen teorian tai politiikan filosofian
teksteissä, joissa puututaan tai viitataan jatkuvasti poliit-
tisiin käytäntöihin ja poliittisen yhteisön moraaliseen tai
henkiseen tilaan, ja joissa saatetaan antaa avoimia
normatiivisia ja ohjelmallisia suosituksia siitä, miten esi-
merkiksi Yhdysvaltain liittovaltion ja paikallisten yhteisö-
jen asiat voitaisiin järjestää paremmin.

Yhdysvalloissa politiikan alaa koskeva filosofinen tai
teoreettinen kritiikki on siis usein, ellei useimmiten, myös
’käytännön’ politiikkaa koskevaa eksplisiittistä tai impli-
siittistä kritiikkiä. Kysymys siitä, miten relevantteja,
pyyteettömiä tai dogmaattisia erilaiset poliittisiin pyrki-
myksiin liittetyt filosofis-teoreettiset argumentit kulloin-
kin ovat, jäänee aina tilannesidonnaisen poliittisen arvi-
oinnin kohteeksi. Jääköön samanlaisen avoimen arvioin-
nin kohteeksi myös tämän kirjoituksen otsikossa esitetty
mahdollisuus Yhdysvaltain muuttamisesta (tai palautta-
misesta) ”filosofiseksi kansakunnaksi”. Joka tapauksessa
lienee selvää, että filosofisten ajatusten tuotteistajina ja
tehokkaina markkinoijina amerikkalaiset ovat alansa ko-
vinta kärkikaartia21 . Jos Druryn provokatiiviset teesit pi-
tävät paikkansa, niin tällä hetkellä myös eurooppalaisille
kaupataan tehokkaasti erilaisia ’modernin kritiikkejä’, jot-
ka ovat keskeisiltä osiltaan käytettyä mutta huolellisesti
paikkailtua ja muodistettua 1920-lukulaista manner-
eurooppalaista poliittista eksistentialismia.

Luultavasti ei ole paikallaan yksinomaan tuomita sitä,
että erilaisia ’päivänpolitiikan’ aloitteita voidaan mieliku-
vituksen asettamissa rajoissa perustella erilaisten akatee-
misen poliittisen ajattelun antamien mallien kautta. Par-
haassa tapauksessa ’potentiaalisen’ poliitikon rooliin
asettuva tutkija voi saavuttaa entistä laajemman näke-
myksen niistä poliittisista ja yhteiskunnallisista vaiku-
tuksista, joita tieteellisellä tai teoreettisella toiminnalla
voi ylipäänsä olla. Jos ’poliitikon’ roolia kantava vaikutta-
ja puolestaan havaitsee mahdollisuuden oman toimintan-
sa ja sen synnyttämien vastausten jatkuvaan teoreetti-
seen reflektioon ja aikaisempien teorioiden luovaan
hyödyntämiseen, voi hän parantaa kykyään havaita poliit-

tisia ongelmia ja löytää niihin uudenlaisia ja päivän-
poliittisen keskustelun valossa odottamattomia ratkaisu-
ja.

Tunnettuja lienevät myös asetelman sisältämät vähem-
män valoisat mahdollisuudet. Hypoteettinen tutkija voi,
enemmän tai vähemmän tietoisesti, luovuttaa oppi-
arvonsa tai asemansa osoittaman tieteellisen arvovallan
jonkin yhteiskunnallisen intressin yksinomaiseen ja
reflektoimattomaan käyttöön, kun taas ’teoriasta’ ammen-
tava poliittinen vallankäyttäjä voi juuttua jonkin akatee-
misen koulukunnan tai perinteen pohjalle rakennetun
ideologistisen kielen- ja vallankäytön järjestelmän
dogmaattiseksi ja mielikuvituksettomaksi soveltajaksi.

Voidaan luonnollisesti kysyä, onko edes olemassa mi-
tään järkevää syytä pitää ’käytännön’ politiikkaa politii-
kan teoriasta tai filosofiasta täysin erillisenä alueena. Tä-
män erottelun hävittäminen johtaa haastavaan ajatuk-
seen siitä, että yliopistossa opetettavalla politiikan teo-
rialla tai filosofialla saattaisi sittenkin olla jotain tekemis-
tä sen kanssa, millaiseksi maailma käytännössä muodos-
tuu toisin sanoen, että filosofit voivat turmella muutakin
kuin keskinäiset välinsä. Tämä merkitsisi myös jonkin-
laista tunnustusta akateemisen maailman vastuusta
muuhun yhteiskuntaan nähden. Samaa reittiä päädytään
myös näkemään monien akateemistenkin tahojen pahek-
sumat politiikan trivialisaatio, medialisaatio, pinnallis-
tuminen tai liiallinen tunteisiin vetoaminen kysymyksinä,
joiden suhteen yliopistot ja julkiset intellektuellit eivät voi
väittää olevansa pelkästään ulkopuolisia tarkkailijoita.
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VIITTEET

1. Bennett oli Reaganin kaudella useissa tärkeissä hallinnon tehtävissä,
mm. opetusministerinä. Hänen ideoihinsa perustuu Suomenkin televi-
siossa lauantai-aamuisin näytetty lasten animaatiosarja Tarinoita
hyveiden kirjasta. Sarjan kirjallisessa muodossa oleva alkuteos on
Bennettin toimittama tarinakokoelma The Book of Virtues (Bennett
1993).

2. Bennett 1996.
3. Welfare State, jota vastaan suunnattu kritiikki koskee tarkemmin mm.

liittovaltiollista keskushallintoa, asiantuntijavaltaa, sosiaalipoliittisia
ohjelmia, uusia huoltajuusmalleja jne.

4. Tarkemmin puhuttaessa kritisoidaan esim. relativismia,
individualismia, atomismia ja usein koko ”60-lukulaista” akateemista
maailmaa.

5. Vuoden 1994 kongressivaalessa moraalia, uskontoa tai ’perhearvoja’
koskevat kysymykset olivat erityisesti republikaanien hallussa. Vuo-
den 1996 presidentinvaaleissa (Druryn mukaan) ”community was the
catchphrase. In line with their neoconservative inspiration, the
Republicans emphasized the primacy of the community and promised to
be tough on crime, without specifying what would count as crime. The
Democrats followed suit; President Clinton presented a vision of
America as a single community working together to achieve collective
goals. Meanwhile, First Lady Hillary Rodham Clinton wrote a book
entitled It Takes a Village. The American spirit of individualism was
altogether absent from the campaign, and community was touted on all
sides.” Drury 1997, s. 171-172. Ks. myös Etzioni 1993, 1996.

6. Etzioni on hyvin tunnettu yhteyksistään merkittäviin poliitikoihin, ja
hänet mainitaan mm. eräänä Bill Clintonin ja Tony Blairin merkittä-
vimmistä ideologisista taustavaikuttajista (katso esim. ”Amitai Etzioni:
Kansalaishyveiden matkasaarnaaja” Suomen kuvalehti, 21.8.1998, s.
32-35, kirj. Sirkku Hellsten ja Nina Porra). Etzionin vieraillessa Suo-
messa 24.8.1998 tasavallan presidentti Martti Ahtisaari otti hänet vas-
taan Mäntyniemessä, ja myöhemmin Helsingin työväentalolla yleisva-
semmistolaisen Silta ry:n järjestämässä tilaisuudessa yleisönä olivat
mm. presidentti Mauno Koivisto, entinen pääministeri Kalevi Sorsa ja
ylijohtaja Kalevi Kivistö. Sorsa on toiminut 24 entisen valtionpäämie-
hen hankkeessa, jossa YK:n ihmisoikeuksien julistuksen ’vastapainok-
si’ pyritään kirjoittamaan universaali velvollisuuksien julistus (ks.
Yleismaailmallinen ihmisen velvollisuuksien julistus. Vuorovaikutus-
neuvoston ehdotus, 1.9.1997).

7. Ks. Drury 1997, s. 3.
8. Bloom 1987, s. 97 (lainattu kohta aloittaa luvun, joka käsittelee nykyis-

ten yliopisto-opiskelijoiden seksuaalikäyttäytymistä).
9. Erotukseksi Yhdysvaltain republikaanisen puolueen ’päivän-

politiikasta’ myös poliittisen ajattelun traditiona, jonka amerikkalaisia
vaikuttajahahmoja ovat olleet esimerkiksi Thomas Jefferson ja Hannah
Arendt. Tällä hetkellä aktiivisista tutkijoista mm. John Pocock,
Quentin Skinner ja John S. Nelson ovat kiinnittäneet runsaasti huo-
miota republikanistiseen politiikan teoriaan.

10. Suomalaisen akateemisen keskustelun osalta tilanne ei kuitenkaan ole
näin yksioikoinen.

11. ’Filosofialla’ tarkoitetaan tässä pääasiassa poliittista filosofiaa tai sitä,
mitä Yhdysvalloissa kutsutaan nimellä public philosophy. Tähän sisäl-
tyy olennaisesti ajatus ’filosofiasta’ johonkin käytäntöön liittyvänä
itsereflektiona ja mahdollisesti tämän reflektion kautta johdettuina
normatiivisina toimintalinjoina. Tässä merkityksessä on ymmärrettä-
vää ja täysin korrektia, että esimerkiksi amerikkalaisen kampaamon
tai autokorjaamon omistaja tai työntekijä aloittaa yrityksensä esittelyn
toteamalla: ”The philosophy of our business is ...”

12. Esimerkiksi Suomen Keskustan työreformi-aloite sisältää hieman vas-
taavia elementtejä kuin nämä amerikkalaiset ideat, mutta se ei operoi
lainkaan yhtä voimakkaasti latautunein moraalisin tai
moraalifilosofisin termein.

13. Ellei oteta lukuun sitä jälkikäteistä ja usein varsin kaavamaista kritiik-
kiä, joka suuntautuu ns. ’pysähtyneisyyden’ tai ’brezhneviläisyyden’ tai
’rähmällään’ olon ajan yhteiskuntatiedettä vastaan. Yhdysvalloissa tä-
mänkaltainen kritiikki kohdistuu kuitenkin yhtä hyvin sellaisiin
suuntauksiin, jotka ovat voimakkaita tai jopa ’vallitsevia’ (tai ainakin
sellaiseksi väitettyjä) kritiikin kirjoitusajankohtana.

14. Drury 1997, s. 14.
15. Himmelfarb on kirjoittanut mm. J.S. Millin On Liberty -teoksen Peng-

uin-edition johdannon.
16. Kristol ansaitsi itselleen lempinimen ”Dan Quaylen aivot” entisen vara-

presidentin puheissa esiintyneiden lukuisten sofistikoituneiden Platon-
ja Talmud-viittausten takia (ks. ”Memo Master”, The New Republic,
November 7 1994, s. 26.)

17. Drury 1997, s. 2.
18. Drury 1997, s. 12.
19. Schmittin on usein todettu vaikuttaneen myös esimerkiksi Hans

Morgenthaun ja kansainvälisen politiikan realistisen koulukunnan ky-
symyksenasetteluihin.

20. Esim. William Galstonin mukaan kouluissa olisi tarpeen ”a more noble,
moralizing history: a pantheon of heroes who confer legitimacy on
central institutions and constitute worthy objects of emulation”, ”It is
unrealistic to believe that more than a few adult citizens of liberal
societies will ever move beyond the kind of civic commitment
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engendered by such a pedagogy”, Galston 1989, s. 91.
21. Edelläkin mainittu William Kristol ansioitui jo yliopistossa kykynä,

joka ”could dissect complex philosophy into user-friendly form for
wonks. His task, as Kristol described it, was ’to teach’ kids who knew
how to do regression equations and macroeconomic studies and knew
the details of policy but didn t know how to think of ’values’ and
philosophy [his quotes] and the larger questions, in a way they could
understand ”, The New Republic, November 7 1994, s. 24
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Oikeuden tapaan oikean laatuinen yhteisö sijaitsi
jossakin tapahtuneen historian kaukaisessa vai
heessa, minkä jälkeen sen olemus on hämär-

tänyt tai sen kokoavat yksiköt ovat hajonneet tai hajoa-
massa. Yhteisöä koskeva amerikkalainen ajattelu – sanal-
la sanoen politiikka – käsittelee siten tyypillisesti palaut-
tamista ja eheyttämistä.

Oikeuden ja yhteisön kannalta on tietysti ongelmallista,
että palauttamisen tai eheyttämisen prosessia tukeava
menneisyys on myyttinen: alussa oli pelkkiä sanoja, kapi-
talismin raakalaismaisimpia muotoja verhonnut raama-
tullinen missio, jota James Fenimore Cooperin Nahkasuk-
ka -sarja ehkä kuvaa monia historioitsijoita etevämmin.
Sen aihepiiri on kuitenkin liian laaja ja monisyinen, jotta
siihen voitaisiin tässä perehtyä. Tyytykäämme sen sijaan
amerikkalaiseen politiikkaan, joka joutuu käyttämään
jonkinasteista käsitteellistä väkivaltaa, jotta se voisi tois-
taa hyvin konkreettisiin väkivallan ohjelmiin perustuneet
kuvitelmansa.

Yhteisöllisyyden amerikkalainen historia on karkean
hävittämisen ohella merkinnyt erilaisia unohtamisen, pa-
toamisen, sulkeistamisen tai sisällyttämisen prosesseja,
joilla kansalaisten heterogeenisyys on yritetty sovittaa
osaksi Suurta Yhteisöä – amerikkalaisuuden eetosta, jo-
hon sisältyy myös joukko tavoitteen toteuttamisessa hy-
väksyttäviä sääntöjä tai ehtoja. Eetoksen kollektiivista
puolta on perinteisesti ilmaissut ’amerikkalainen unelma’,
jonka tunnetuimpia ikoneita ovat vaurastuminen tai aina-
kin ylellinen lähiökoti, jossa on kaksi autotallia. Individu-
alistinen ulottuvuus liittyy taas siihen, että kaikilla tulisi
olla suunnilleen yhtäläinen mahdollisuus saman unelman
tavoitteluun.

I

Kun ihmisiä eivät enää liitä yhteen lujat ja pysyvät si-
teet, on mahdotonta saattaa suurehkoa osaa heistä toi-
mimaan yhdessä, ellei pysty vakuuttamaan jokaista
henkilöä, jonka apua tarvitsette, että hänen yksityinen
etunsa velvoittaa häntä sovittamaan vapaaehtoisesti
pyrintönsä yhteen kaikkien muiden pyrintöjen kanssa.

 – Alexis de Tocqueville: De la démocratie en Amérique
(1840)

Putte Wilhelmsson

A m e r i k k a l a i n e n
y h t e i s ö
Amerikkalainen yhteisö on pohjimmiltaan kertomus. Se on
historiallinen ja hieman traaginenkin kertomus, kuten
monet perustuslakiin nojaavat amerikkalaiset juridiset
ongelmat, joiden ytimenä tuntuu olevan, että oikeus on
määritetty tyhjentävästi joskus menneisyydessä ja nyt olisi
pelkästään selvitettävä mitä ”perustajaisät” sanatarkasti
tarkoittivat.

yksityisen ja julkisen  epävarma liitto

Yhteisöllisyys, etenkin Suuren Yhteisön kansallishen-
kisessä merkityksessä, edellyttää että luonnollisten osa-
yhteisöjen ja yksilöiden erilaisuutta padotaan ja ohjataan.
Amerikan nykyisessä poliittisessa julkisuudessa, josta ai-
nakin osa näyttäisi sijoittuvan populaarikulttuurin piiriin,
siihen on kaksi ilmeistä keinoa: terapia ja juridiikka.

Ensimmäisessä tapauksessa yksilö ymmärretään poh-
jimmiltaan keskeneräiseksi persoonaksi, jonka velvolli-
suus toteuttaa itseään tai löytää itsensä tapahtuu parhai-
ten erilaisten persoonallisuustekniikoiden, terapoivien
kohtaamisten tai puutteita täydentävän kulutuksen kaut-
ta. Viimeksi mainittua seikkaa kannattaa vielä korostaa.
1900-luvun uudessa, kasvavan kulutuskulttuurin mieli-
kuvastossa vapaa-aikaa, kotiympäristöä ja kuluttamista
markkinoitiin minuuden täyttymyksen sekä fyysisen ja
psyykkisen terveyden saavuttamisen sosiaalisina alueina,
luonnehtii historioitsija Jackson Lears. Tässä yhteydessä
terapian käsitteellä oli kasvattava ja parantava sisältö:
tiettyjen tuotteiden käyttö tai osallistuminen säännel-
tyihin kehittäviin leikkeihin yhdistettiin suoraan lisäänty-
neeseen terveyteen, kauneuteen ja perheonneen.

Jälkimmäisessä tapauksessa yksilöstä muodostuu kan-
salainen – eli yhteisön jäsen – vasta kun hänestä tulee ju-
ridisia oikeuksia ja velvollisuuksia tarkastelevan keskus-
telun subjekti. Oikeudellisten normien uudelleen-
määrittely sekä havainnollistaa että tuottaa uusia käsi-
tyksiä subjektiviteetista ja inhimillisestä käyttäytymises-
tä. Samalla juridinen tulkinta, esimerkiksi maallikoista
koostuvien lautamiesten harjoittamana, juontaa lain poh-
jalta yhteisön tietynlaisen rakentumisen edustuksellisia
yleiskuvia: juridisen prosessin objekti, josta kerätään sekä
rikkomusta että rikkojaa koskevaa tietoa, alistetaan eri-
laisille yhteisöstä eliminoiville ratkaisuille. Tutustuminen
amerikkalaiseen vankilalaitokseen ja kuolemanrangais-
tuksen sitkeään hyväksyntään ei annakaan viitteitä siitä,
että oikeudenkäytössä olisi kyse moraalin alueesta tai as-
teista vaan kaikki näyttää palautuvan sen tutkimiseen
kuka kuuluu ”meihin” ja kuka ei – toisin sanoen kyse ei ole
niinkään selittämisestä (miksi?) kuin identifioinnista
(kuka?), johon myös amerikkalainen kiinnostus rikollisuu-
den geneettiseen periytyvyyteen liittyy.

Periaatteessa tässä kahtiajaossa (terapia/juridiikka) on
kyse myös yksityisen ja julkisen jaosta, mutta terapointi ja
käräjöinti ovat amerikkalaisessa viihteessä niin tuttuja ti-
lanteita, että niitä lienee turha erotella toisistaan.
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Erityisen selkeästi tämä pitää paikkansa käsikirjoittaja-
tuottaja David E. Kelleyn luomien tv-sarjojen suhteen.
Rooman sheriffi (Picket Fences) ja Ally McBeal nivelty-
vätkin läpikotaisin amerikkalaisena pidettyyn ilmiöön,
jossa politiikka juontaa yhtäältä uusia teemoja populaari-
kulttuurin alueelta ja jossa toisaalta yksityiselämästä on
tullut arvokysymysten merkeissä käydyn julkisen keskus-
telun koetinkivi. Siksi muutama sana yksityisyydestä ja
julkisuudesta.

1.

Hannah Arendtille ’politiikka’ sinänsä tarkoitti julkisen
valtakuntaa. Se ei ole lähtöisin yksilöiden kollektiivisesta
tahdosta, jonka summan ja päämäärät hegeliläis-marxilai-
nen näköalapaikka paljastaa. Politiikka syntyy, kun ih-
misten kokoontuminen ylittää konkreetti-
sessa toiminnassa filosofien ihmiselle aset-
tamat rajat.

Tuija Parvikko on luonnehtinut
Arendtin poliittista sidettä vastakohdaksi
perheen kaltaiselle yksityiselle, yhteis-
kunnan kaltaiselle sosiaaliselle tai totali-
taarisen herruuden kaltaiselle järjestel-
mäkeskeiselle siteelle. Koska politiikka
syntyy toiminnassa ihmisten välillä, siis
läpikotaisin ihmisten ulkopuolella, se ei
palaudu yksityiseen olemukseen vaan va-
kiintuu heidän suhteenaan.

Politiikan horisonttina ei kuitenkaan ole
tieto, sillä sitä ei ole saatavissa tai se ei si-
nällään osoita mitään. Horisontti ilmenee
inhimillisessä arvostelukyvyssä, kuten
Jussi Kotkavirta muistuttaa vertailles-
saan Kantin estetiikkaa ja Arendtin poliit-
tista filosofiaa – toisin sanoen ihmisen ky-
vyssä erottaa hyvä pahasta, kaunis
rumasta: jos kykenet tunnistamaan ja ym-
märtämään kauneutta, kykenet otaksutta-
vasti ymmärtämään myös politiikan sisäl-
töjä. Maailman tapahtumat eivät seuraa
moraalisia sääntöjä, näkymättömiä lakeja
tai pysyviä normeja, Parvikko toteaa Kot-
kavirran tueksi. Ne valitsevat ennakoi-
mattomia polkuja, joiden edessä me voim-
me turvautua ainoastaan kriittiseen ja
reflektiiviseen arvostelukykyymme. Poliittinen arvostelu-
kyky kohdistuu aina erityiseen ja käsinkosketeltavaan.
Samoin on Kantin mukaan myös esteettinen arvostelman
laita. Ensinnäkin arvostelukyky ei riipu tiedosta ja tah-
dosta, vaan se on niiden tapaan itsenäinen mielen ominai-
suus. Toiseksi kauneutta koskevaa arvostelmaa ei
pätevöitä sen käsitteellinen totuus vaan ’esimerkillisyys’ -
toisin sanoen yhteisöllinen tunne ja makua koskevat odo-
tukset. Maun sisältöä voidaankin vain viestiä, sitä ei voi
määrittää tyhjentävästi

Juuri tästä kumpuaa Kantin ”mielellisten kykyjen va-
paa leikki”, joka Arendtin silmissä tähdensi sekä poliitti-
sen yhteisön avoimuutta että arvostelmien luonnetta
konkreettisina poliittina tekoina. Koska poliittisia päätök-
siä ei voi johtaa yleispätevästä rationaalisesta perustasta
tai yleisestä käsitteestä, ne on johdettava ajatuksia vaih-
tavasta julkisesta yhteisöstä ja käsillä olevasta olosuh-
teesta. Sama välittömyys ja avoimuus voidaan ilmaista
myös Kantia mukaillen: yhteisö, joka perustuu kauneudel-
le tai politiikalle, on kuin lupaus – se ei voi koskaan täysin

toteutua.
Yhteisön periaattellinen tavoittamattomuus saattaa

kiihdyttää käsityksiä, joiden mukaan yhteisöllisyys on jo-
tenkin menetetty tai että etäisyys horisontiin ei enää pie-
nene vaan kasvaa, mutta pelkästään siitä ei silti liene ky-
symys.

Kirjailija Jyrki Kiiskinen on eräässä haastattelupuheen-
vuorossaan puuttunut varsin sattuvasti englanninkielisen
”public” -sanan kahteen erkaantuvaan merkityksen. ”Ai-
kaisemmin julkisuus liittyi yhteisöön”, Kiiskinen toteaa,
”nyt se merkitsee vain julkilausuttua, julkista hälyä, joka
ei liity mihinkään. Sananvapautta ei ole enää olemassa,
koska ei ole yhteisöjä, joissa sillä olisi merkitystä”.

Kiiskisen havannoima ilmiö ei ole vain mediateknolo-
gisen kehityksen sanelema olosuhde vaan käytännöllisellä
tasolla yleistynyt intiimi elämäntulkinta. Yhteisön ja kuu-

lumisen tunteen rapautuminen on
merkinnyt julkisuus-käsitteen jat-
kuvaa vinoutumista. Tai oikeas-
taan sen instrumentalisoitumista.

Julkisuuden käsitteellä on tietty
historiallinen sisältönsä, jonka pe-
rustana on yleensä käytetty Jürgen
Habermasin kuvausta 1600-1700
lukujen nousevasta porvaristosta.
Habermasin tarkoittamana ajan-
jaksona ’julkinen’ ei enää merkin-
nyt ’valtiollista’. Markkinoille omi-
naisen vaihdon ja yksityistalouk-
sien muokkaaman yhteiskunnan
kokonaisuus hahmottui yhä enem-
män kansalaisia ylläpitävinä suh-
teina ja organisaatioina. Tämä
edellytti julkisesta vallasta erillään
käytyä julkista keskustelua, kirjal-
lista kulttuuria ja salonkien tapaa-
misia, joissa yksityiset kansalaiset
saattoivat yhdessä puolustaa ko-
tiensa ja yksityisen elämänpiirinsä
vaalimia vapauksia valtion institu-
tionaalista ja persoonatonta aukto-
riteettia vastaan.

Valtiobyrokratian ja markkinoi-
den tapaan julkisuuden sfääri koor-
dinoi inhimillistä elämää, mutta
valtio ja talous ovat ”epädiskur-

siivisia” (Habermas) koordinoinnin muotoja, jotka eivät
julkisuuden tapaan avaudu järjen, tahdon, toiveiden ja
moraalin merkityksille. Vaikka näin muodostuneeseen jul-
kisuuteen liittyi sen alkuperäisissä olosuhteissa selkeä
sivistysvaatimus, se edusti myös erityistä yhteisöllisen in-
tegraation mahdollisuutta. Se oli periaatteessa avoin kai-
kille rationaaliseen ja valistuneeseen keskusteluun ky-
keneville.

Sen sijaan se yksityisyys, josta elämyksellisen ja morali-
soivan yhteiskuntakeskustelun uudet argumentit juontu-
vat, ei jäsenny puolustettavana vapauden alueena, johon
juuri vapauksien merkityksessä liittyisi sen ilmaisemien
arvojen ilmentämä yleinen intressi. Nyt se jäsentyykin
ikään kuin ominaisuutena ja omaisuutena, jonakin hyvin
henkilökohtaisena, loukkaamattomana ja rajoittavana.
Siksi myös puhujan vastustajien näkemykset pyritään
usein selittämään tai paljastamaan viittaamalla heidän
psyykkisiin ominaisuuksiinsa, jolloin kyseisten henkilöi-
den tai ryhmien ”todelliset vaikuttimet” eli psyykkiset
taustat on ikään kuin nostettu esiin.

e n
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Olosuhde juontaa teknologiseen tai ainakin joukkovies-
tinnälliseen käänteeseen, jossa tunnustukseen ja salai-
suuteen sisältynyt rituaalinen valtasuhde on muuttunut
kommunikaation imperatiiviksi.

2.

Amerikkalaisen mediatutkija Mimi Whiten mukaan
kulutuskulttuurin terapeuttinen, yksilöpsykologinen piir-
re toimii nyt ”kerronnan synnyttämisen välineenä asemoi-
malla ja jaksottamalla ihmisten välistä vuorovaikutusta,
joka vuorostaan implikoi taloudellisen vuorovaikutuksen
verkostoja”. Olennaista tässä on television kiinnittyminen
tunnustuksellisiin ja terapeuttisiin strategioihin, toisin
sanoen valtasuhteiden tuotantoon nivoutuneen tunnus-
tuksellisuuden ja viihtymistuotteita kuluttavan yleisön si-
tominen toisiinsa:

Televisio tuo esiin merkittävää muutosta tunnustuk-
sellisen tapahtuman ehdoissa, sillä se muuntaa sosiaa-
lisen subjektin luonnetta ‘totuutena’. Television kautta
tunnustus hajaantuu ja lisääntyy siihen pisteeseen,
että se kääntyy sisäänpäin ja määrittelee omat ilmai-
sun ehtonsa uudelleen. Tämä terapeuttisen diskurssin
lisääntyminen kohottaa ‘kommunikaation’ sosiaalisten
suhteiden, henkilö- ja hyödykesuhteiden hallitsevaksi
paradigmaksi. Kommunikaatio ymmärretään tällöin
velvoitukseksi osallistua tunnustukselliseen diskurs-
siin nykyteknologian pitkälle medioituneiden kanavien
kautta.

Viime kädessä, White tähdentää, ”televisio muotoilee uu-
delleen sosiaalisen säädyllisyyden konventiot sekä muut-
taa vakiintunutta yksityisen ja julkisen alueen välistä
erottelua”.

White ei suinkaan varoittele sen enempää radion sek-
siterapeuttien kuuntelijoita kuin Ricky Lake Shown katse-
lijoita. Päin vastoin hän rohkaisee heitä. Kulutus-
kulttuurille ominaiset impulsiiviset selitykset ja ohjeet
ovat hänestä myönteisempiä kuin hamaan lapsuuteen
palautuvan ydinpersoonallisuuden tarkastelu esimerkiksi
pitkissä freudilaisissa terapioissa: kun nykyinen viihteelli-
nen ja televisuaalinen terapointi toimii sekä tietynlaisena
tarinana (ohjelman ’aihe’) että kerronnallisena strategia-
na (puhuttelun kautta tuodut subjektin positiot), se ei
vangitse siihen osallistuvia vaan pelkästään siirtävät hei-
dät aiempaa muuntelukykyisempiin diskursseihin, White
väittää:

Samalla kun terapeuttinen prosessi muuttuu, myös
’parantumisen’ ymmärrys jäsentyy uudelleen. Pikäkes-
toisen analyysin oletuksiin perustuva ajatus yksilölli-
sen ymmärryksen saavuttamisesta tulee yhä merkityk-
settömämmäksi. Se korvautuu uudella tavalla käsittää
parantuminen menestykselliseksi osallistumiseksi pro-
sessiin, joka liittää yksilön kuuluisuuden, auktoritee-
tin ja median vuorovaikutuksen. Menestyksellisestä
osallistumisesta tuohon prosessiin tulee tarkoituksen-
mukaisen ‘hallitun’ subjektiviteetin määritelmä, ase-
ma, jonka voi saavuttaa pelkästään katsomalla televi-
siota.

Tahattomasti White tulee sanoneeksi, ettei myöskään tele-
visiossa varsinaiset tunnustukset tekevä henkilö saa uut-
taa voimaa itsetuntemukseksesta, kuten perinteinen
pitkäkestoinen analyysi lupasi, vaan siitä että miljoonat

tv-katsojat nyt tuntevat hänet. Samalla ’terveys’ määrit-
tyy luontevan sarasvuolaisella tavalla – se on jotakin, joka
takaa että me voimme mahdollisimman tehokkaasti to-
teuttaa terapeuttisen paradigman avoimesti implikoimia
kulutuskapitalismin päämääriä.

II

Kun demokraattisen maan asukas vertaa itseään yksi-
lönä ympärillään oleviin ihmisiin, hän ylpeänä tuntee
olevansa tasaveroinen kenen tahansa kanssa, mutta
kun hän sattuu tarkastelemaan kumppaneitaan yhte-
nä kokonaisuutena ja vertaamaan itseään näin sank-
kaan joukkoon, tunne omasta mitättömyydestä ja vä-
häpätöisyydestä valtaa hänet silmän räpäyksessä.
Sama tasa-arvo, joka tekee hänet riippumattomaksi
kansalaiskumppaneistaan, kun näitä tarkastellaan yk-
sittäin, lannistaa hänet yksin ja suojattomana suuren
joukon vaikutuksen alaiseksi.
- Alexis de Tocqueville: De la démocratie en Amérique (1840)

Katsojien ja juontajien läsnäolo oikeuttaa tunnustukselli-
sen käytön, White toteaa Michel Foucaultia siteeraten:

Kukaan meistä ei tee tunnustuksia ilman, että läsnä
on konkreettisesti (tai virtuaalisesti) toinen henkilö,
joka ei ole keskustelukumppani vaan auktoriteetti,
joka vaatii tunnustusta.

Whiten mukaan terapeuttiset ohjelmaformaatit kutsuvat yk-
sittäisiä katsojia osallistumaan kuvaan sosiaalisesta
subjektiviteetista kuluttavana ja kulutettavana terapeut-
tisena spektaakkelina, jonka epävarmuudet, psyykkis-emoti-
onaaliset toimintamallit ja valta eivät välttämättä ole peräi-
sin universaaleista hengen tai sosiaalisen rakenteellisista olo-
suhteista. Yksilöllisten subjektien, moniäänisten tunnustusten
ja institutionaalisten pakkojen tasapaino pysyy hänen mie-
lestään epävakaana niin kauan kun yksilöt osallistuvat
täysin rinnoin ”ihmissuhteita koskevan tuntemiskyvyn” ja
muun sosiaalisen elämän ”ylimäärittyneeseen piiriin”.

Asiasta on toki esitetty muitakin tulkintoja, mutta White
pilkkaa tv:n terapeuttisen käänteen arvostelua ”valtavirran”
ennakkoluulona ja ”oikeaa” kansalaisyhteiskuntaa puolusta-
vana rikkiviisautena. Tarkemmin sanottuna kyse on kuiten-
kin perinteisistä politiikantutkijoista, jotka rohkenevat epäil-
lä mediatutkijoiden yhä laajemmaksi kasvavaa pätevyys-
alaa. Heistä mainittakoon tässä Jean Bethke Elshtain.

Elshtainin on toistuvasti pohtinut yksityisen ja julkisen
käsitteitä, ennen kaikkea niiden muuntumista intiimiy-
destä kiinnostuneen joukkotiedotuksen valtakautena. Hä-
nen mukaansa yksityisyyden ja henkilökohtaisen muodon
nostaminen julkiselle areenalle ei ainoastaan kavenna yksi-
tyistä elämänpiiriä. Yksityisyyden hyödykkeistäminen on
hämärtänyt ihmisten käsitystä omasta roolistaan ja toimin-
nastaan laajemmassa yhteiskunnassa.

Kansalaiskulttuurin ja kansalaisuuden rapautuessa
kaikki muuttuu yksilöön itseensä viittaavaksi, Elshtain
toteaa. Jokainen kannattaa tai vastustaa asioita oman
etunsa tai henkilökohtaisen tuntemuksensa perusteella.
Kun julkinen tila menettää erityisen yhteisöllisen
sisältöntä, se on enää pelkkä näyttämö omien vaatimusten
esittämiseksi. Toisena vaihtoehtona yksilö vetäytyy koko-
naan näkymättömiin, koska ei voi ymmärtää miten julki-
set asiat koskisivat juuri häntä.

Mikäli tämä tapahtuu, Elshtain sanoo, kaikki minkä
minä haluan muuttuu sisällöltään oikeaksi ja perustel-
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luksi, ja niin kansalaisoikeuksien, kansalaisuuden ja jul-
kisen yhteiskuntaelämän käsitteet trivialisoituvat. Kun
julkisen ja yksityisen ero romahtaa, yksityisestä identitee-
tistä tulee mielipiteen, vakaumuksen tai arvon suositus,
ellei peräti ne autentisoiva sinetti: ”Sen jälkeen myös jo-
kainen julkisesti esitetty epäily tai haaste on suora hyök-
käys omaa itseä vastaan”.

Edesmennyt yhteiskuntatieteilijä Christopher Lasch
ehti määrittää demokraattisen elämän nykyvaiheen ”tera-
peuttisen kulttuurin voitoksi”, jossa kulttuuri laajemmas-
sa merkityksessä on olemassa vain jotta se huolehtisi yksi-
löllisistä tarpeista. Korkea materiaalinen hyvinvointi on
ikään kuin synnyttänyt ”täydellistettävän minän” utooppi-
sen etsinnän. Itsensä toteuttamisen eetoksen myötä ei
Laschin mukaan enää ole mahdollista käsittää tai raken-
taa maailmankuvaa, joka oli nykyisten demokraattisten
instituutioiden perustajien tai julkisen sfäärin synnyttä-
neen porvariskulttuurin maailmankuva. Moraalin, sään-
töjen, hyveen ja henkilökohtaisen vastuun käsitteet ovat
menettäneet entisen sisältönsä, Lasch ja Elshtein mureh-
tivat.

Niiden tilalla ei kuitenkaan ole noussut anarkia ja
turmellus, kuten jotkut amerikkalaiset oikeistopopulistit
kenties otaksuvat, vaan tyytymättömyyden ja sisäisen elä-
män estetisointi, jonka päämääränä on luoda suotuisat
olosuhteet itsensä ilmaisun
normin toteuttamiselle ja
henkilökohtaisten oikeuksi-
en tai toiveiden hyödyke-
markkinoille. Toisin kuin
vanhentunut iskulause väit-
ti, ”henkilökohtainen ei ole
poliittista”. Nyt henkilökoh-
tainen arvouttaa poliittisen
teon merkityksiä eli yhtei-
söllisesti merkitseviä sisältö-
jä, jotka samalla jäsentävät
kirjavia henkilökohtaisia va-
kaumuksia tai muille osoi-
tettuja vaatimuksia ’persoo-
nallisuutemme’ riittävänä
sisältönä. Yhteisön ja yksi-
lön välisen suhteen luonnet-
ta koskevan oletuksen ver-
tauskuvaksi nousee julkisen
keskustelun sijaan erilaisia
valtaoikeuksia määrittävä
lain kirjain – aivan kuten
muiden muassa David E.
Kelleyn sepittämät loputto-
mat oikeussalidraamat ovat
kenties jo osoittaneetkin.

1.

Elshtainin kommentit saat-
tavat kuulostaa tyypilliseltä
teollisen modernismin vali-
tukselta, jossa kaikki uusi lisää menetyksen tunnetta ja
kansalaisten orjuutusta. Niiden uskottavuus kuitenkin
kasvaa, kun huomioimme mitä Mimi White sanoo tv-
suosikkeihinsa kuuluvasta Rooman sheriffi -sarjasta. Tai
pikemmin mitä hän ei sano.

Whiten näkökulmasta Rooman sheriffi edustaa uudel-
leen muotoillun subjektiviteetin läpilyöntiä parhaan kat-
seluajan fiktiosarjoissa. Toisaalta kyse on myös kommuni-

taristisesta ja jälkiliberaalista draamallisesta logiikasta,
hän täydentää. Kommunitarismilla White viittaa vahvasti
amerikkalaisperäiseen poliittiseen filosofiaan, joka ”pai-
nottaa kollektiivisia kansalaisarvoja ja sosiaalista vastuu-
ta tilanteessa, jossa yksilöllisten oikeuksien nähdään lii-
kaa dominoineen poliittista ja oikeudellista päätöksente-
koa”. Seos voi sinänsä olla kiinnostava, sillä sarjan yksit-
täisen episodin ’aihe’ (jokin intiimi, tunneperäisen elämän
osa tai sisäisen identiteetin lähde) johdattelee katsojat
kohti episodin yleistä teemaa (’yhteisöllisen intressin’ ra-
kentaminen).

Näin yksityisen ja julkisen perinteisen erillisyys
kumoutuu Whiten toivomalla tavalla, mutta hän ei miten-
kään osoita, etteikö niiden sekoittuminen sinänsä olisi
hierarkista valtaa tuottava seikka.

Tämän ongelman väistely näyttää melkeinpä harkitulta,
sillä White ei mainitse, että David E. Kelleyn sarjoissa ’te-
rapeuttinen prosessi’ suuntaa lähes aina oikeussaliin. Yh-
teisöllinen intressi, jonka tuotannossa epävakaat yksilö-
subjektit ja sattumanvaraiset perhetilanteet kohtaavat,
ratkeaa lain keinoin – viime kädessä tuomarin langetta-
mana tuomiona tai jutun hylkäämisenä, mutta jälkimmäi-
seenkin vaihtoehtoon sisältyy vakuutus siitä, että myös
toiveita tai haluja voidaan käsitellä läpeensä juridisoi-
dulla kielellä.

Rooman sheriffissä
”kattava yhteisöllinen
habitus sekä siihen liit-
tyvä laaja sosiaalinen
verkosto esitetään ensi-
sijaisena takeena yksi-
löllisestä ja sosiaalisesta
terveydestä”, White kir-
joittaa. ’Keskussubjek-
tin’ tilalla on ”pragmaat-
tisempi, interpersoonal-
linen dynamiikka”, jossa
”verkostoitu” subjektivi-
teetti reagoi tilanteen
mukaan.

Satunnainen SAK:n
edustaja saattaisi epäil-
lä, että kyse on subjek-
tireformista, jossa sub-
jektielämän joustoilla on
täsmälleen sama merki-
tys kuin työelämän jous-
toilla keskustalaisessa
työreformissa. Edellä
mainittu Foucault ken-
ties huomauttaisi, että
kertomukset jotka Roo-
man sheriffiin tapaan
tavoittelevat ’oikeutta’,
ovat vain omiaan vahvis-
tamaan ja toistamaan
vallan prosesseja, joiden
tulkitsemisen ja voitta-

misen pitäisi olla kriittisen ajattelun tehtävä.
Terapeuttisen (yksityisen) ja juridisen (julkisen) solmi-

minen yhteen saattaa vaikuttaa paitsi käsitteellisesti nok-
kelalta, myös vanhat ristiriidat ”ylittävältä” ratkaisulta,
mutta se siirtää samalla oikeasta ja väärästä käydyn kes-
kustelun ehdot poliittisen ulkopuolelle. Osin siksi sen pyr-
kimys vapautua epävarmuudesta voi toteutua vain valhe-
muotoisin ja lopulta alistavin ehdoin.
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Whiten uusyhteisöllisessä, jälkiliberalistisessa ajatte-
lussa, siten kuin hän löytää sen Rooman sheriffin kome-
diallisista kertomuksista, hyvä on mahdollista vain ihmis-
ten toimintaa kesyttäen.

Sikäli se tuo mieleen Suomen ainoan kommunitaristin,
Terho Pursiaisen, joka luterilaisen kansankurituksensa
uusimmassa vaiheessa on oivaltanut, että me olemme
kaikki ”toistemme kykyjen osakkeenomistajia”, ja siksi so-
siaalisessa ja taloudellisessa kohtalonyhteydessä keske-
nämme. Opetuksen vertauskuvallinen voima kumpuaa
tuttujen taloudellisen pakkojen alueelta. Pursiainen voisi-
kin olla mainio Sauli Niinistön konsultti, joka yhdessä
Mimi Whiten kanssa neuvoo valtiovaraiministerille, ettei
kansalaisia enää tarvitsee pakottaa mihinkään, sillä pelk-
kä vakuuttaminenkin riittää.

2.

Sekä Hollywood-tuottaja Kelley että yliopistotutkija White
ovat kenties yhtä mieltä siitä, että Rooman sheriffi on
näytelmällinen fiktio eräänlaisesta laboratorio-olosuhtees-
ta, jossa amerikkalaisen Suuren Yhteisön ehtoja ja mah-
dollisuutta koetellaan. Kukaan muu tuskin ottaa sitä
näin vakavasti, sillä laboratorioilla on tunnetut rajoituk-
sensa jopa yksinkertaisen elollisen maailman tutkimuk-
sessa. Sitä paitsi Whiten käsitys siitä, että sarjan huvitta-
vat eksentrikot (kuten katolinen pappi joka on samalla
kenkäfetisisti) liittyvät jotenkin todelliseen suvaitsevai-
suuteen, on vain uusi muistutus keskiluokkaisen itsepe-
toksen syvyydestä.

Amerikkalainen Suuri Yhteisö on myyttinen päämäärä,
joka tulisi saavuttaa kollektiivisesti ja jonka tavoittelemi-
sen prosessin sisään jokaisen yksilön tulisi yksityisesti
pyrkiä. Sen nimeen vannovat eivät ole järin yhtenäinen
joukko, jos lähtökohdaksi otetaan perinteinen poliittinen
kartasto: heihin kuuluu sekä liberaaleja elokuvanteki-
jöitä, kuten Lawrence Kasdan, joka haluaisi perustaa Yh-
teisön uudelleen (Grand Canyon), ja Oliver Stone, joka ha-
luaa nimetä sen tuhoajat (JFK - avoin tapaus, Nixon), että
äärikonservatiivisia politiikantutkijoita, kuten Charles
Murray, jonka takavuosien kohukirja The Bell Curve
(1994) pyrki osoittamaan keiden yksilöiden tai rotujen pe-
rimä on omiaan jaruttamaan Yhteisön etenemistä.

Suuren Yhteisön ylimielisyyteen kuuluukin, että sen ar-
vot ilmaisevat tiettyä luonnollista moraalista ja henkis-
älyllistä tasoa, joka on rationaalisesti määriteltävissä ja
niin muodoin kiistattomasti puolustettavissa. Erilaisuutta
- vaihtoehtojen merkityksessä - ei sinänsä ole. Ne, joiden
elämäntapa, otaksutut ’kyvyt’ tai jopa tavoitteet poikkea-
vat Suuren Yhteisön normeista, ovat joko ajan kuluessa
rappioituneet tai he ovat olleet jo alunperin synnynnäi-
sesti kykenemättömiä normien noudattamiseen.

Tämä käsitys on niin iskostunut myös amerikkalaiseen
tv- ja elokuvaviihteeseen, että vaikkapa Rooman sheriffin
keskiluokkaisesta miljööstä poikkeavia osa- tai ala-
kulttuureja voidaan yleensä esittää vain jollakin neljästä
eri tavasta. 1) Alakulttuuri edustaa kurjuutta, josta san-
kari lopuksi nousee. 2) Alakulttuuri edustaa kurjuutta, jo-
hon synnintekijä lankeaa. 3) Alakulttuuri edustaa epäto-
delliseksi tehtyä symbolia, jonka nimissä Suuri Yhteisö
tunnustaa joitakin vähäisiä puutteitaan (gangsterit ovat
liike-elämän ahneuden vertauskuva, jne.). 4) Alakulttuuri
on Suuren Yhteisön syleilemän kulutuskulttuurin idea-
pankki, jolla on merkitystä seksikkäiden tyylien ja tren-
dien lähteenä.

On hyvin poikeuksellista törmätä elokuvaan kuten

Rounders – ässä hihassa (ohj. John Dahl, 1998), jossa lai-
tonta kortinpeluuta harrastavia newyorkilaisia velmuja ei
alisteta yhdellekään edellisistä ehdoista.

Nuoren sankarin ei tarvitse lopettaa pokerinpeluuta ja
suorittaa loppuun lakiopintojaan, sillä maailma jossa hän
jo nyt elää ei ole köyhä ja rakenteiltaan lattea vaan rikas,
monimutkainen, vaativa ja palkitseva. Ketään ei rangais-
ta valtavirran moraalin rikkomisesta, sillä sisäisesti hei-
dänkin sääntönsä ovat eheitä ja ilmeisiä, kuten todellisen
yhteisöllisyys jäseniltään vaatii. Korttipelin maailma ei
myöskään ole vertauskuvallinen vaan autenttinen – toi-
minta siinä viittaa kortinpelaajien päämäärien tunnusta-
misen ja toteuttamiseen. Ja lopuksi: kenenkään mark-
kinointivelhon ei kannata perustaa Rounders Clothing
Storea, sillä kukaan ulkopuolinen ei halua näyttää näiltä
tyypeiltä eikä kukaan Roundersin maailman sisällä ta-
voittele individuaalisuuttaan kuluttamalla. Pikemminkin
päinvastoin: dollarin seteleillä (ei siis niinkään ”rahalla”
sinänsä) on pelurille suunnilleen se symbolinen arvo, jota
me tavoittelemme syytämällä ansioitamme kulutus-
markkinoille.

Rooman sheriffi esittää kuinka yhteisöllisyyttä voidaan
kuihduttaa ja hallita sen näennäisen väkivallattoman ra-
kentamisen nimissä. Rounders puolestaan muistuttaa
mitä yhteisöllisyys todella tarkoittaa – sekä sosiologisesti
että antropologisesti – näyttämällä rajallisen elämänmuo-
don, joka on itseisarvoinen ja katsojan kannalta tavoitta-
maton. Siitä ei kannata etsiä mitään yleispätevää tera-
peuttista ohjetta tai lainomaista pakkoa, sillä sen vilkas,
avoin toiminta keskittyy pelkästään itsensä
uusintamiseen.

Koska kyse on viime kädessä vapaudesta, joka filosofi-
sessa katsannossa sopii luontevimmin politiikan piiriin
(julkisiin tiloihin ja ihmisten välille, joissa Rounders koko-
naisuudessaan tapahtuu), ei ole yllättävää että Rounders
ruokkii katsojan elinvoimaa siinä missä Rooman sheriffi
tuntuu lähinnä riistävän sitä. Rounders on tyyliltään niin
realistinen, että monilta osin se voi olla ”tottakin”, mutta
satunnaiselle katsojalle se on lähinnä ilahduttava, peri-
aatteellinen muistutus yhteisöllisyyden normistoista, jot-
ka eivät valmenna jäseniään Suuten Yhteisön tehtäväksi
paljastuneen massakulutuksen pönkittämiseksi. Massa-
kulutuksen olosuhteissahan subjektiviteetin kasvava jous-
tavuus on toivottavaa – aivan kuten Mimi White esittää –
mutta sen on tapahduttava tietyillä säännöillä, joiden
puitteissa mikään toiveen ja tahdon sopukka ei jää
kulutusterapoinnin vivahteita tukevan markkinointitutki-
muksen ulottumattomiin.
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PALKKAHAITARI VENYY

Yhteiskuntatieteissä professorin keskipalkka on noin 60
000 dollaria, joka jaetaan yleensä yhdeksälle kuukaudelle.
Kesäkaudelta ei siis ilman erityisjärjestelyjä saa palkkaa,
mutta toisaalta professorilla on oikeus hankkia kesä-
palkkaa ulkopuolisilta rahoittajilta, jos sellaiseen kyke-
nee. Tavallisesti kyseessä on säätiöiltä saatu projekti-
rahoitus, johon on sisällytetty hankkeen johtajalle korvaus
tavallisesti kahden kuukauden kesätyöstä.

Peruspalkassakin on tuntuvia eroja: parhaiten ja huo-
noimmin ansaitsevan professorin bruttopalkkojen ero on
kaksin- ja jopa kolminkertainen. Yhteiskuntatieteissä kor-
keimmat professorin peruspalkat ovat yleensä noin 150
000 dollaria vuodessa. Tosin Columbia University tarjosi
siirtymisen korvikkeeksi eräälle Harvardin yliopiston
taloustieteilijälle yli 300 000 dollarin palkkaa, kahta sih-
teeriä, kahta toimistoa, virka-asuntoa sekä muita etuja.
Hän päättikin vaihtaa työpaikkaa, kunnes perui päätök-
sensä asian tultua julkiseksi New York Timesin palstoilla.

Yksityiskohtaisia tietoja palkoista ei tosin helpolla saa
varsinkaan yksityisissä yliopistoissa, joissa ne ilmoitetaan
vain keskiarvoina virkanimikkeittäin. Julkisissa, osavalti-
oiden ylläpitämissä yliopistoissa palkkatiedot ovat sen si-
jaan saatavissa. Näissä yliopistoissa osavaltioiden
kuvernöörit ja edustajainhuoneet seuraavat hyvinkin
tarkkaan yliopistojen varainkäyttöä ja saattavat puuttua
niiden toimintaan myös poliittisilla perusteilla. Yksityisis-
sä yliopistoissa valta on virkamiesten lisäksi luottamus-
henkilöistä (ja todellisista tai potentiaalisista rahoit-
tajista) koostuvalla hallintoneuvostolla (board of trustees).

MONENLAISIA PROFESSOREITA

Kaikista tunnetuimmat professorit saavat yliopistolta eri-
koismaininnan kuten university professor, distinguished
professor tai sitten ”tuolin” (chair), johon yleensä liittyy
lahjoittajan nimi. Harvardin yliopistossa esimerkiksi on
university professor -nimike annettu vain parille tusinalle
professorille, kun taas ”tuoleja” on varsinkin varakkaissa
yliopistoissa huomattavasti enemmän. Tällaisia ”tuolin”
haltijoita on kuitenkin harvoin enemmän kuin viidesosa
koko professorikunnasta. Perusjärjestelynä näissä nimi-
tyksissä on antaa palkankorotuksen lisäksi omat käyttö-
rahat matka- ja tutkimuskustannuksiin sekä aputyövoi-
man palkkaukseen. Tavallisesti tämä aputyövoima koos-
tuu sihteeristä ja alan jatko-opiskelijoista.

Tavallinen virkajärjestelmä perustuu kolmeen tasoon:

assistant professor, associate professor ja täysi professori.
Assistant professor on nimityksen saadessaan normaalisit
jo väitellyt ja kilpailu on kovaa: on aivan normaalia, että
paremmissa yliopistoissa tällaista virkaa tavoittelee 80-
100 hakijaa, joilla useilla on jo kirjoja ka muita tieteellisiä
julkaisuja ansiolistallaan. Assistant professor saa tavalli-
sesti kuuden vuoden nimityksen. Ensimmäisen kolmen
vuoden jälkeen hänen suorituksensa arvioidaan ja jos asi-
at ovat kunnossa, niin henkilölle annetaan toinen kolmi-
vuotisnimitys. Viiden vuoden jälkeen nimityksestä aloite-
taan yksityiskohtaisempi arvio, jonka perusteella pääte-
tään, annetaanko hänelle pysyvä nimitys (tenure). Tällai-
nen pysyvä nimitys merkitsee samalla tavallisesti nousua
associate professorin asemaan.

Pysyvän nimityksen saamismahdollisuus vaihtelee huo-
mattavasti yliopistosta toiseen. Harvardin ja Princetonin
kaltaisissa paikoissa vain 15-20 prosenttia assistant pro-
fessoreista saa pysyvän nimityksen, kun taas muissa joh-
tavissa yliopistoissa, kuten esimerkiksi Notre Damessa,
noin puolet saa tällaisen nimityksen. Vastapainoksi esi-
merkiksi Harvard nimittää associate professoreita ilman
pysyvää virkaa joko määräajaksi tai toistaiseksi. Vaki-
naistamisesta ja ylentämisestä päättävät viime kädessä
collegen (siis tiedekunnan) dekaani ja yliopiston provost,
jota voi lähinnä kuvailla akateemiseksi rehtoriksi. Ratkai-
seva merkitys on myös laitostasolla vaaleilla valitulla ni-
mityslautakunnalla, johon yleensä valikoituu etabloitu-
nutta professorikuntaa. Huomattavan ylennyksen tai pal-
kankorotuksen voi saada yleensä vain jos luvassa on pa-
rempi nimitys samantasoisessa ja korkeatasoisemmassa
yliopistossa. Siksi osa professorikunnasta on jatkuvasti
vaihtomarkkinoilla.

JATKO-OPISKELIJAT VASTUUSSA

Tällainen muodollinen kuva amerikkalaisen yliopiston ra-
kenteesta on kuitenkin todellisuutta kaunisteleva. Tosi-
asiassa tuntuva osa opetuksesta on jatko-opiskelijoiden ja
tilapäisen opettajakunnan harteilla. Varsinkin johtavissa
yliopistoissa harva tunnetumpi professori opettaa täyttä
velvollisuutta ja on lisäksi usein virkavapaalla. Säästääk-
seen raha muuhun tarkoitukseen laitos harvoin palkkaa
täysimittaista sijaista, vaan käyttää alemman tason sijai-
sia tai tuntiopettajia, joista on tullut uusi ”pätkätyöläis-
ten” kasti amerikkalaisiin yliopistoihin.

Tämä käytäntö on yleistynyt niin, että monissa yliopis-

Raimo Väyrynen

Amerikkalainen
akateeminen kulttuuri

Yliopistokansalaisten tasavertaisuus ei kuulu amerikkalaiseen akateemiseen kulttuuriin. Pikemminkin
professorikuntakin on karsinoitu nimikkeiden ja kompensaation perusteella useisiin ryhmiin (Suomessahan
kehityssuunta on päinvastainen). Niiden tarkoituksena on yhtäältä motivoida viranhaltijoita parempiin suo-
rituksiin, mutta toisaalta kommunikoida ulospäin yliopiston sisäinen hierarkia. Nimikkeiden yksityiskohdat
ovat tässä suhteessa lähes yhtä tärkeitä kuin raitojen tai leijonien määrä asepuvussa. Seuraavassa pyrin an-
tamaan realistisen ja käytännöllisen kuvan amerikkalaisen akateemisen maailman taustoista ja toiminnasta.
Tavoitteenani ei ole eritellä eri tieteenalojen kehitystä tai arvioida niiden tasoa.
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toissa ”epätyypillinen” opettajakunta huolehtii jopa puo-
lesta opetuksesta. Myös taloudellisesti yliopistojen omak-
suma käytäntö on kiristynyt. Kun aikaisemmin makset-
tiin johtavissa yliopistoissa 7000-8000 dollaria kolmen
viikkotunnin kurssilta, niin nyt summat ovat pudonneet

4000-5000 dollariin (eikä mukana tule terveysvakuutusta
tai muita sosiaalisia etuja). Näin saadaan virkavapaalla
olevan assistant professorin opetus hoidetuksi noin puolel-
la hänen palkkasummastaan. Jos kyse on ylemmästä vi-
rasta, niin säästö on tietysti vielä suurempi.

Jatko-opiskelijan asema vaihtelee yliopistoksesta, lai-
toksesta ja oppi-aineesta toiseen. Pahimmillaan graduate
school voi olla todellista helvettiä: jatkuvaa kurssi-
osallistumista ja papereiden kirjoittamista sekä sen lisäk-
si perusopiskelijoiden ohjaamista ja heidän papereidensa
arviointia ja mahdollisesti vielä professorin palvelua
tutkimusapuna. Parhaimmillaan jatko- opiskelijan asema
voi olla hyvinkin antoisa. Työtä tietysti riittää, mutta
opiskeluympäristö voi olla monin tavoin stimuloiva ja tu-
kea antava. Lisäksi nykyään paremmat yliopistot antavat
jokaiselle hyväksymälleen jatko-opiskelijalle vapautuksen
lukukausimaksusta sekä osaksi opetusta vastaan jonkin-
moisen toimeentulon takaavan stipendin.

On kuitenkin selvää, että jatko-opiskelijat ja muut osa-
aikaiset opettajat ovat amerikkalaisessa yliopistojärjestel-
mässä kaikkein alistetuimmassa asemassa. Siksi on ym-
märrettävää, että tuntuvasta osasta opetusta vastaavat
jatko-opiskelijat ovat pyrkineet järjestäytymään ajaak-
seen tehokkaammin etujaan. Yliopistot ovat kuitenkin
suhtautuneet tähän pyrkimykseen nurjasti, sillä jatko-
opiskelijoiden ei katsota kuuluvan henkilökuntaan, vaan
olevan pikemminkin ”opetuslapsia”. Eniten on julkista
huomiota saanut osakseen Yalen yliopistossa jo vuosia jat-
kunut kiista graduate -opiskelijoiden oikeudesta järjestyä,
jonka yliopisto on pyrkinyt estämään.

Tosin professoreidenkin ammatillisella järjestäytymi-

sellä on rajansa. He voivat toki liittyä omaan järjestöönsä
(esim. American Association of University Professors), jo-
hon kuuluu noin kolmasosa professorikunnasta. Korkeim-
man oikeuden tekemällä päätöksellä heillä ei ole kuiten-
kaan neuvotteluoikeutta palkkaa ja työehtoja koskevissa

kysymyksissä. Perusteluna tälle ratkaisulle on se, että
professorit kuuluvat hallintoon, eivätkä henkilökuntaan.
Oikeastaan siis kaikilla tasoilla opettajien (professoreiden
ja jatko-opiskelijoiden) asema määritellään yliopistojen
johdossa aina kuhunkin tilanteeseen ja tapaukseen sopi-
valla tavalla.

MARKKINA-ARVO RATKAISEE

Amerikkalaiselle järjestelmälle on tyypillistä se, että jat-
ko-opiskelija valitsee väitöskirjansa teemaksi sellaisen,
josta löytyy omalta laitokselta sopiva ohjaaja. Professoreil-
la on miltei vimmattu tarve luoda omaa koulukuntaa, joka
edellyttää samasta metodologisesta muotista valettuja
opiskelijoita. Vaikka koko järjestelmä on sinänsä hyvinkin
pluralistinen, niin laitosten sisälle muodostuu helposti
professorijohtoisia metodologisia etupiirejä. Yliopistoille
muodostuu myös omia profiilejaan. Niinpä valtio-opissa
Darthmouth ja Brown tunnetaan konstruktivismin kan-
nattajina, Princeton julkisen valinnan teorian suosijana ja
Rochester formaaleista malleista.

Jos jatko-opiskelija kytkeytyy etevään ja järjestelmässä
hyvin sijoittuneeseen ohjaajaan, niin hän hyötyy siitä itse-
kin, sillä professorin kunnia-asiana on sijoittaa opiske-
lijansa mahdollisimman hyvin. Toisaalta pahimmillaan
jatko-opiskelija jää laskusuunnassa olevan professorin
vangiksi ja tärvelee siten omat etenemismahdollisuu-
tensa. Kaiken kaikkiaan amerikkalainen järjestelmä sa-
manaikaisesti eriyttää lähestymistapoja, mutta lisää nii-
den sisäistä homogeenisuutta.

Opettajalla on velvollisuus jatko-oppilaidensa sijoittami-



2/99niin&näin • 59

seen merkitsee jatkuvaa lausuntojen kirjoittamista heidän
hakemustensa kohteina oleville yliopistoille ja säätiöille.
On selvää, että eri professoreiden nimillä on tällaisissa yh-
teyksissä erilainen painoarvo. Lausuntojen kirjoitusvel-
vollisuus koskee myös perustutkinnosta valmistuvia B.A.-
opiskelijoita heidän hakiessaan jatkokoulutuspaikkoja. Ei
ole lainkaan tavatonta, että opettaja joutuu kirjoittamaan
vuodessa lausuntoja 30-40 opiskelijalle. Onneksi tekstin-
käsittelyn edistyminen on helpottanut tätä tehtävää.

JATKUVAA ARVIOINTIA

Professorin arvo määräytyy markkinoiden perusteella.
Opiskelijat arvioivat kaikki olennaiset kurssit ja prosessin
tulokset ovat ainakin collegen dekaanin ja laitoksen esi-
miehen käytössä. Näillä opiskelija-arvioilla on ratkaisevaa
merkitystä nuorempien professoreiden nimityksissä ja
heidän vakinaistamisessaan, mutta ne vaikuttavat vä-
hemmän kärkikaartin asemaan. Erilaisia opetus-
palkintoja käytetään sangen laajasti tunnustuksena hyvin
valmistelluista ja toteutetuista kursseista. Tosin niiden ja-
kamiseen näyttää vaikuttavan muutkin kuin opetuksessa
osoitetut ansiot.

Professorin markkina-arvon kannalta opetusta keskei-
sempää on asema kansallisessa ja kansainvälisessä tiede-
yhteisössä. Tähän asemaan vaikuttavat tietysti julkaisu-
jen määrä ja laatu sekä luottamustehtävät alan tieteelli-
sissä järjestöissä. Kaikkein arvostetuin asema on yleensä
oman tieteenalajärjestön (esim. American Political Science
Association) puheenjohtajuus. Tällaiseen tehtävään täy-
tyy olla kannuksensa hankkinut tutkija, mutta sen lisäksi
edellytetään yleensä aikaisempaa palvelua järjestön eri-
laisissa tehtävissä.

Jokaisella alalla vallitsee sangen selvä hierarkia eri ai-
kakauslehtien sekä kustantajien välillä. Henkilön arvo
määritellään pitkälti sen perusteella, missä lehdissä ja
kustantajilla hän julkaisee töitään. Tunnetuimpiin lehtiin
onkin sangen vaikea saada artikkeleitaan ja ne joutuvat
käymään lävitse tiukan vertaisarvioinnin ja senjälkeisen
revisioinnin. Esimerkiksi American Political Science
Review on viime vuosina hyväksynyt 8-10 prosenttia sille
tarjotuista artikkeleista.

Pääpainon asettaminen julkaisufoorumiin johtaa san-
gen mekaaniseen lähestymistapaan. Se merkitsee helposti
sitä, että ehdokkaiden tuotannon sisältöä ei useinkaan ar-
vioida kovin yksityiskohtaisesti, vaan olennaisempaa on
mielikuva hänen asemastaan järjestelmän hierarkiassa.
Tällainen hierarkia ja sen kriteerit ovat tietenkin vallan-
käytön väline, jolla establishment pitää yllä omaa ase-
maansa. Ehdotukset tuotannon yksityiskohtaisesta arvi-
oinnista suomalaiseen tapaan saa tavallisesti osakseen
kummeksuvia katseita. Eri ehdokkaiden arvo oletetaan
tunnetuksi ilman sitäkin.

Amerikkalainen akateeminen kulttuuri on mielenkiin-
toinen yhdistelmä verkottumista ja kilpailua. Menestymi-
nen alalla edellyttää osallistumista erilaisiin ammatilli-
siin ja henkilökohtaisiin verkkoihin, jossa toimivat vasta-
vuoroisuuden ja keskinäisen palkitsemisen periaatteet.
Luento- ja konferenssikutsut perustuvat tällaiselle vasta-
vuoroisuudelle. Toisaalta jokaisella alalla vallitsee kova
kilpailu, joka ratkaisee sosiaalisten ja materiaalisten palk-
kioiden jakautumisen. Siksi on pyrittävä nousemaan jou-
kosta omilla metodologisilla tai teoreettisilla tavaramer-
keillään (yhteiskuntatieteissä ei pelkkä analyysin sub-
stanssi yleensä riitä viemään tieteelliseen maineeseen).

Tavaramerkkien korostaminen johtaa siihen, että alat

etenevät erilaisten teoreettisten syklien kautta, joiden
kesto on 5-10 vuotta. Yleensä yhdellä tutkijalla on yksi
teoria, josta hänet tunnetaan, mutta etevimmät pysyvät
tieteellisen maineen eturintamassa luomalla uuden idea-
joukon tai lähestymistavan jokaiselle teoreettiselle syklil-
le. Entisten käsitteiden ja teorioiden kuluessa on tarve ke-
hittää uusia, jotka saavat jälleen osakseen huomiota ja
houkuttelevat menestyksen toivossa eläviä tohtoriopis-
kelijoita. Niinpä esimerkiksi yksi kansainvälisen politii-
kan tutkimuksen kärkihahmoista on viimeisen neljännes-
vuosisadan aikana tuonut yleiseen käyttöön yksi toisensa
jälkeen seuraavat käsitteet ja teoriat: transnationaaliset
suhteet, hegemoninen stabiliteetti, kansainvälisten insti-
tuutioiden merkitys ja ideoiden osuus päätöksenteossa.

Markkina-arvon hankkiminen edellyttää mainontaa. Se
voi olla kollektiivista, jolloin omalle instituutiolle luodaan
mainetta ja pönkitetään sitä mitä erilaisimmilla keinoilla.
Harvard on ehkä selkein esimerkki yliopistosta, jonka
opettaja- ja tutkijakunta katsoo olevansa määritelmän
mukaan parempia kuin muista yliopistoista tulevat kolle-
gat. Tämä viestitään sekä näkyvillä että näkymättömillä
keinoilla, joiden tavoitteena on osoittaa sekä yhteisön si-
säiset valtasuhteet että älyllinen ja sosiaalinen etäisyys
muihin. Barrington Moore Jr. osui naulan kantaan tode-
tessaan äskeisessä luennossaan epätavallisista ja julmista
rangaistuksista Kiinassa, että hänen vuotensa
Harvardissa ovat antaneet hyvän kokemuspohjan ymmär-
tää kiinalaisten dynastista historiaa.

LOPUKSI

Amerikkalainen yliopistopolitiikka perustuu näyttöön ja
kilpailuun. Jos siinä menestyy, niin luvassa on paremmat
materiaaliset palkinnot ja työskentelyolosuhteet kuin Suo-
messa. Tämä järjestelmä sopii joillekin luonnetyypeille,
kun taas joku toinen luultavasti inhoaa sitä. Pelkät ansiot
eivät tietenkään ratkaise henkilön asemaa, vaan laitosten
sisäinen politiikka on usein kovaa ja jopa epämiellyttävää.
Niihin muodostuu usein pitkään palvelleiden professorien
valtaeliitti, joka säätelee muiden etenemistä ja toimintaa
yleensä. On aika luonnollista, että osa näistä pitkään pal-
velleista professoreista ei enää harjoita aktiivista tutki-
musta tai jatko-opiskelijoiden ohjaamista, jonka vuoksi
heillä on aikaa yliopistohallintoon ja -politiikkaan.

Tämä ei ole välttämättä kovin ongelmallista vakinaisen
nimityksen saaneille professoreille, koska he voivat kes-
kittyä omaan tutkimukseensa ja opetukseensa sekä yli-
opiston ulkopuoliseen toimintaan. Tämä toiminta on muu-
ten paljon tiukemmin säädeltyä kuin Suomessa. Notre Da-
messa professori joutuu joka vuosi tekemään yliopistolle
ilmoituksen jatkotoimistaan ja hakemaan luvan, mikäli se
tuntuu kilpailevan yliopiston edun kanssa. Harvardissa
sääntönä on se, että jokaisen professorin odotetaan omis-
tavan neljä päivää viikosta omalle yliopistolleen ja viiden-
tenä voi sitten harjoittaa konsulttitoimintaa.

Kaikista haavoittuvin asema amerikkalaisessa yliopis-
tojärjestelmässä on jatko-opiskelijoilla ja juuri väitelleillä.
Useimmissa humanistisilla ja yhteiskuntattieteellisillä
aloilla on liikatuotantoa, jonka vuoksi assistant professo-
rin toimen saaminen väittelyn kynnyksellä tai heti sen jäl-
keen on hyvin vaikeaa. Toisaalta kaikkein välkyimmistä
ja kykynsä jo osoittaneista uusista tohtoreista kilpailevat
parhaatkin yliopistot keskenään. Amerikkalainen yliopis-
tojärjestelmä tarjoaa siis mahdollisuuksia ja palkintoja,
mutta välillä tuntuvilla kustannuksilla.
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pelata kylmän sodan aikaisilla panoksilla. Peli on muuttu-
nut kahden supervallan välisestä uhkapelistä valtioiden
sisäisiksi verisiksi yhteenotoiksi, joihin suurvalta ei voi
yksiselitteisesti vain ilmoittautua osallistujaksi. Käytän-
nössä myös pelien säännöt ovat muuttunut, joskaan eivät
kansainvälisoikeudelliset lait, säännöt ja normistot, kuten
YK:n tai NATOn peruskirjat, joiden yli hegemonikaan ei
voi riskeittä astua.

Tiettyyn varovaisuuteen, odota-ja-katso -strategian nou-
dattamiseen on vaikuttanut myös kansainvälisen politii-
kan asialistan muutos tai ainakin asioiden tärkeysjärjes-
tyksen muutos. Talous-, ihmisoikeus- ja demokratiakysy-
mykset ovat nousseet kansainvälisten suhteiden agendan
kärkeen. Tästä on osaltaan seurannut, että myös uudet,

valtiolliset ja ei-valtiolliset
toimijat on otettava huomi-
oon eri tavalla kuin ennen.
Näin myös rauhanomaiset
pelit ovat käyneet moni-
mutkaisemmiksi. Yhdys-
valtain taloudellinen johto-
asema ei ole suinkaan it-
sestäänselvyys. Vaikka
uusliberalistinen ideologia
jatkaa globalisoivaa voitto-
kulkuaan, on kehitys tuonut
Yhdysvalloille monia uusia
ongelmia. Maailman talout-
ta kouristavat kriisit ovat
tähän mennessä tosin anta-
neet Yhdysvaltain kansan-
taloudelle ennemminkin

hengähdysaikaa kuin todella koetelleet sitä. Mutta kriisien
ennakoimattomuus ja hallitsemattomuus voi järkyttää yl-
lättäen suuravallankin taloutta. Lisäksi Yhdysvallat on
joutunut puolustusasemiin uusia integraatiomuotoja saa-
van maailmantalouden kanssa. Taitavasti hegemonia-sta-
tusta hoitaen sillä voisi olla mittava ja näyttävä tehtävä
näiden uusien liittoumien hallinnoijana, ohjailijana. Yh-
dysvallat on jo pyrkinyt esiintymään kriittisenä tasa-
painottajana Euroopan ja Aasian yhteenkietoutuneissa ta-

Mikäli Yhdysvallat olisi ollut selkeä voittaja, sen
uuteen asemaan asemoituminen olisi varmaan
kin tuottanut määrätietoisempaa politiikkaa.

Yhdysvaltain maailmanpolitiikkaa on leimannut pikem-
minkin asettuminen puolustuskannalle, reagoiminen vält-
tämättömiin haasteisiin ja epäileminen hegemonisen ase-
man mielekkyydestä. Seurauksena on ollut tempoileva
suurvaltapolitikointi. Yhdysvallat on julmistellut terroris-
min vastaisilla ohjusrynnäköillään Sudaniin ja Afganista-
niin loppukesällä 1998. Jugoslavian presidenttiä Slobodan
Miloseviciä ei ulkoministeri Madeleine Albrightin arvoval-
ta enempää kuin kylmäpäisen ja kovaotteisen diplomaatin
Richard Holbrookenkaan taivuttelu ole taltuttanut. Itse
asiassa Yhdysvaltain päättämättömyys NATOn roolista
Kosovon ja Jugoslavian konflik-
tissa kuvaa laajemminkin sen
hämmennystä uudessa asemas-
saan, muuttuneessa kansain-
välisessä järjestelmässä. Maalla
on selvästi pyrkimystä esiintyä
kylmän sodan voittajana ja maa-
ilman hegemonina, mutta poliit-
tinen johto ei ole saanut riittä-
vän yksimielistä valtuutusta
tehtäväänsä omalta kansakunn-
altaan eikä liittolaisiltaan, pu-
humattakaan muista merkittä-
vistä valtioista. Yhdysvaltain on
nykyisessä tilanteessa ensin vä-
hintään kuunneltava suurissa
ratkaisuissaan maailman mie-
lipidettä, esimerkiksi YK:n tur-
vallisuusneuvoston pysyvien jäsenten ääntä. Voidaan jopa
syyttää Yhdysvaltain poliittissotilaallista johtoa kyvyttö-
myydestä esiintyä päättäväisesti ja koota oma kansakunta
ja liittolaiset suurvaltahegemonisen politiikan taakse.

Kylmän sodan päättyminen merkitsi monien todellisten
tai kuvitteellisten rajoitteiden eliminoitumista useilla Yh-
dysvalloille keskeisillä toimintakentillä. Kuitenkin suur-
valta esiintyy pikemmin reaktiivisesti kuin proaktiivises-
ti. Osasyynä tähän on, että Yhdysvallat hegemonina ei voi

Anne Eskelinen

Yhdysvaltain mahdoton
ulkopoliittinen
mahtiasema
Kylmän sodan jälkeinen kansainvälinen järjestelmä on rakentunut Yhdysvaltain valta-aseman
varaan. Näin ainakin on yleisesti uskottu. Venäjän ja monien keskisuurten valtioiden sekä erityisesti
taloudellisten liittoumien hellimä ajatus multisentrisestä maailmasta on monilta ulottuvuuksiltaan
kyllä toteutumassa, mutta ei niin selkeästi kuin vielä vuosikymmenen alussa otaksuttiin. Nykyisen
järjestelmän rakenteellinen epämääräisyys perustuu osaltaan käsityksiimme entisen järjestelmän
rakenteellisesta selväpiirteisyydestä. Kaksi toisilleen vastakkaista ideologiaa, kaksi toisilleen viha-
mielistä taloudellis-sotilaallista liittoumaa loivat järjestystä ainakin tapaamme hahmottaa maail-
maa. Vastakkainolon ja kilpailun vääjäämättömänä lopputulemana on jossakin vaiheessa asetelman
muutos: toisen voitto ja toisen tappio. Muutoksen arvioiminen liki kymmenen vuoden perspektiivillä
antaa perusteita väittää, että Yhdysvallat ei varsinaisesti voittanut kylmää sotaa - Neuvostoliitto
vain hävisi.
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loudellisissa ja poliittissotilaallisissa ongelmissa. Kaikella
tällä on kuitenkin ollut oma hintansa, eikä suinkaan ole ai-
van ilmeistä, että Yhdysvallat kykenee toimimaan tai edes
haluaa tulevaisuudessa esiintyä tässä varsin raskaassa roo-
lissa. Kysymys ei ole pelkästään maan presidentin henkilö-
kohtaisesta passiivisuudesta ulkopolitiikassa, vaan toki
kansa on valinnut ja saanut ansaitsemansa johtajan – siis
myös suurvallan ulkopoliittisen johtajan.

Näkyvimmin Yhdysvallat on pyrkinyt ulosmittaamaan
kylmän sodan ”voittoaan” NATOn laajentamishank-

keessa. Neuvostoliiton Euroopassa kärsimän tappion vuoksi
Yhdysvalloille on ollut tärkeää esiintyä voittajana nimen-
omaan vanhalla mantereella. Tosin Venäjän pelottava mu-
sertuneisuus näyttää laimentavan NATOn laajentumisen
voitonjuhlaa: Puolan, Tshekin ja Unkarin liittymistä NA-
TOon juhlittiin maaliskuussa Yhdysvalloissa, missourilai-
sessa Independencen kaupungissa. Hegemoninen voittaja
esiintyy näin ritarillisesti pidättymällä potkimasta maahan
lyötyä. Kuitenkin se viestii vahvasti asemansa ylivertai-
suutta. Atlantin liiton laajenemista juhlistettiin Yhdysval-
loissa todella tervetulleena ulkopo-
liittisena voittona hetkellä, jolloin
serbit pahimmillaan nöyryyttivät
suurvaltaa, jolloin ihmisoikeuspoli-
tiikkaansa järjestelevä Kiina alkoi
taas osoittaa piittaamattomuuttaan
yhdysvaltalaisten tahdosta ja pai-
nostuksesta ja jolloin maailman leh-
distö pienin mutta sitkein uutisin
kertoi Yhdysvaltain jatkuvista Ira-
kin-pommituksista. Yhdysvallat on
jatkanut pommien heittelyä arabi-
maahan täysin omin valtuuksin
ikään kuin muulta maailmalta sa-
laa tai edes itsekään tietämättä,
mitä oikein tekee.

Hegemonia-asemaa tavoitellut
suurvalta on kiistämättä jounut
melko ikäviin sidoksiin eri puolilla
maailmaa. Sangen oikeutetusti eri-
toten liittolaiset odottavat Yhdys-
valloilta päättäväisiä otteita ja
suunnan näyttämistä seuraavalle
vuosituhannelle. Mutta Yhdysvallat
vaikuttaakin vastahakoiselta hege-
monilta. Euroopasta tarkasteltuna
tämä voisi merkitä maanosamme
mahdollisuutta. Väistämätön tosi-
asia kuitenkin on, että Yhdysvaltain
länsieurooppalaiset liittolaiset ja
erityisesti uudet liittolaiset ovat tiu-
kasti kiinni suurvallalta odottamis-
saan turvallisuustakuissa. Kun en-
tisen Jugoslavian hajoaminen alkoi
kääntyä vääjäämättömästi sota-
tilaksi 1990-luvun alussa, julistet-
tiin Euroopan unionin johdossa, että
nyt on Euroopan hetki koittanut;
Eurooppa osoittaa maailmalle kyke-
nevänsä hoitamaan omat asiansa.
Toisin kävi. Yhdysvallat odotti ja
tiesi hetkensä taas koittavan. Koso-
von ja serbien välisessä sodassa Yh-
dysvallat on odottanut tuntuvasti
kärsivällisemmin. Se on joutunut
maksamaan tuoreimmista interven-
tioistaan paitsi sotilaallisesti ja talo-

udellisesti, myös poliittisesti varsin kalliin hinnan.
Hegemonin asema ei ole koskaan helppo. Saavutettua

statusta on jatkuvasti puolustettava ja hegemoniin koh-
distuvat odotukset ovat niin ikään ankarat. Yhdysvallois-
sa on päästy eräänlaiseen sisäiseen linnarauhaan presi-
denttiä ja presidentti-instituutiota ravistelleen kriisin jäl-
keen. Tämä vaihe on omiaan kääntämään presidentti
Clintonin hallinnon loppujakson entistä määrätietoisem-
min sisäänpäin. Tällä strategialla voidaan ymmärrettä-
västi välttyä mahdollisilta Yhdysvaltain asemaa horjut-
tavilta virhesiirroilta. Mutta voiko hegemoninen valtio ve-
täytyä isolationismiin, voiko se tehdä maailman poliittisis-
sa suurissa kysymyksissä väistöliikkeitä, kun muut
toimijat odottavat siltä päättäväisyyttä? Ei voi. Kyseessä
on kuvitteellinen tai entinen hegemonia. Yleensä politii-
kassa pätee, että kun johtaja on tehtävänsä tehnyt tai jos
hän menettää uskottavuutensa, johtaja saa mennä. Seu-
raavaksi onkin kysyttävä, tarvitseeko maailma hegemo-
nista johtajaa, ketkä sitä tarvitsevat ja mihin sitä tarvi-
taan.
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“Pohjois-Amerikan vapaavaltioiden ja Euroopan mai-
den vertaaminen on sikäli mahdotonta, että Euroopas-
sa ei siirtolaisuudesta huolimatta ole amerikkalaiseen
tapaan tarjolla asutuksen luonnollista
purkautumistietä: jos Germanian metsät olisivat yhä
olemassa, niin ei varmaan olisi Ranskan vallankumo-
usta koskaan tapahtunutkaan. Pohjois-Amerikkaa
voidaan verrata Eurooppaan vasta, kun tuon valtion
tarjoama mittaamaton tila täyttyy ja tulee porvarilli-
sen yhteiskunnan piiriin.” (Hegel 1973, 113-4.)

Helsingin yliopiston Yh-
dysvaltain tutkimuksen

professori Markku Henriks-
son ei katso hyvällä silmällä
yleistyvää puhetapaa, jossa
suomen kielen sanalla “Ame-
rikka” tarkoitetaan pelkäs-
tään Yhdysvaltoja. Vaikka
“Yhdysvallat” ei ole sen han-
kalampi sana kuin “Amerik-
kakaan”, yhä harvemmin sitä
käytetään.
Yksi selitys puhetavalle voisi
olla se, että kun United States
of America-substantiivista
tehdään laatusana, saadaan
American, joka sitten virheel-
lisesti suomennetaan ”ame-
rikkalaiseksi”. Mutta Hen-
riksson on valmis puhumaan
’kieli-imperialismista’: USA
on onnistuneesti kaappaa-
massa itselleen koko Amerik-
ka-sanan. Näin se jatkaa eu-
rooppalaisten valloittajien ni-
menantopolitiikkaa, jonka
jäljiltä valtaosa intiaanini-
mistöstä hävisi.

Eurooppalaiset matkaili-
jat ja kartantekijät nime-
sivät vuoret, joet ja maa-
kunnat heille tutuilla ni-
millä vähentääkseen eroa
Euroopan ja Amerikan
välillä. Eurooppalaispe-
räisillä nimillä he pyrki-
vät saamaan eurooppalai-
sille uudet alueet ymmär-
rettävämmiksi niin itsel-
leen, seuraajilleen kuin
mahdollisten kirjoitusten
lukijoille. Uusilla nimillä
tahdottiin liittää Amerik-
ka osaksi eurooppalaistu-
vaa maailmaa, alistaa se
Euroopan valtioiden ala-
maiseksi. (Henriksson
1997b, 9.)

Paras esimerkki on itse
”Amerikka”. Saksalaisen Se-
bastian Münsterin teoksen
Cosmographey vuoden 1550
laitoksessa Atlantin takaiset
mantereet mainittiin ensi
kertaa tällä nimellä. (Ks.
Henriksson 1997b, 9 & 299-
300.) Kiistassa siitä, saiko

Jarkko S. Tuusvuori

R a j a m a a n  f i l

manner nimensä Amerigo
Vespuccin vai Richard Ame-
riken nimestä, Henriksson
kannattaa brittiläistä vaihto-
ehtoa. Hänelle ”Amerikka”
viittaa joka tapauksessa koko
kaksoismantereeseen. Nyky-
ään Henriksson tosin sanoo
suosivansa varmuuden vuok-
si termiä ”Amerikat” tarkoit-
taessaan Etelä- ja Pohjois-
Amerikkaa. Aika ajoin hän

myös käyttää yhdysvaltalai-
sista näiden pohjoisten naa-
purien, kanadalaisten keksi-
mää the USians-väännelmää.
Nämähän viittaavat itseensä
nimityksellä Canadian tai
North American.

Kaikkein tökeröintä Hen-
rikssonin mielestä on kutsua
yhdysvaltalaisia jenkeiksi,
koko maata Jenkkiläksi. Rike
on vakavampi kuin suoma-

laisten puhe Virosta, Hollan-
nista ja Saksasta, yankee kun
koetaan yhä laajalti herjaksi
Yhdysvaltojen etelävaltioissa
ja niistä kotoisin olevien kes-
kuudessa. Jenkeistä puhumi-
nen tietää Pohjois-Amerikan
tutkimuksen tenttivastauk-
sista luettuna armotta reppu-
ja.

Henriksson muistelee hie-
man nostalgisena, kuinka

p r o f e s s o r i  M a r k k u  h e n r i k s s o n i n  h a a s tat t

G. W. F. Hegelin historianfilosofian luentojensa johdannos
sa lausuma näkemys liittyy eurooppalaisten ajattelijoiden
tavallaan viattomaan mutta kansallisvaltioiden keskinäi-

sen kilpailun kannalta läpeensä taktiseen Amerikkaa koskevaan
keskusteluun, jota käytiin Uuden Maailman kolonisoimisen jäl-
keen. On esimerkiksi viitattu hollantilaisten siirtomaaherrojen var-
haisiin

Amerikka-fantasioihin”: uusi maa koettiin milloin liian heikoksi
ikinä yhdentyäkseen säällisellä tavalla, milloin liian vahvaksi
kehittyäkseen rauhanomaisesti. Spekulaatiot pelasivat brittiläi-
sen siirtokuntahallinnon tiukentamista vaativan propagandan
pussiin. (Ks. Tuchman 1988, 75-6.)

Eräät ovat väittäneet, että Amerikan ”[s]iirtokuntien maaperällä
eivät utopiat kasvaneet”.

[E]urooppalaisvalmisteiset unelmat – sionismi, perfektionismi,
filantropia, siirrännäisviljely – hajautuivat ja muuntuivat ame-
rikkalaisessa todellisuudessa”: ”uusi kulttuuri syntyi vähem-
män suunnitelmista tai tarkoitusperistä ja enemmän hämmen-
nyksestä, jonka uusi maailma aiheutti vanhan maailman
tottumuksille. (Boorstin 1958, 1.)
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uudisraivaus monessa mielessä loppuun saatettu. Britti
James Bryce oli viisi vuotta aiemmin kysynyt teoksessaan
The American Commonwealth (1888), mistä urheat henget
enää saattoivat löytää ”kentän, jossa purkaa energiansa,
nyt kun Lännen seikkailumaailmaa ei enää ole”? (Ks.
Billington 1981, 311.)

Turnerin teoriaa vapaan, halvan maan loputtomasta
saatavuudesta on arvosteltu. Maansaanti ei ollut ollut niin
helppoa tai ilmaista kuin Turner väitti. Mitään massiivi-
sia ryntäyksiä uusille asuinseuduille ei myöskään voida
todeta tapahtuneen esimerkiksi lamakausien aikana. Ja
amerikkalaisen demokratian tai mentaliteetin kehkeyty-
misessä on toki kaupunkienkin, tai laajemmin rannikko-
jen, kulttuurilla ollut sivuuttamaton roolinsa. (Ks. Hen-
riksson 1990, 12.)

Mutta ajatus rajaseudun vaikutuksesta ’Amerikkaan’ ja
’amerikkalaisuuteen’ elää yhä. Kenties pisimmälle käsit-
teen selitysvoiman testaamisessa on mennyt Ted Morgan.
Hän esittää, että (amerikkalaisessa) jalkapallossa hyök-
käävä osapuoli siirtää tämän päivän otteluissa rajalinjaa
kuin esi-isät konsanaan. Toinen kansallisurheilu baseball
taas tuo selitysmalliin tarvittavan dialektisen vastavoi-
man, kotiinpaluun ja oman pesän turvan. (Ks. Henriksson
1990, 12; 1997b, 295-6.)

Paul Kurtz vetoaa rajaseutuun selittäessään amerikka-
laisfilosofian vitkaa kehitystä: ”Sen sijaan että arvosteltai-
siin kovin rajusti 1900-lukua edeltävän ajan Amerikkaa sen
kyvyttömyydestä tuottaa teknistä filosofiaa, huomattakoon,
että täkäläiset tapahtumat olivat ilmeisiä rajaseutuyhteisön
vääjäämättömyyksiä. Harvoinpa siirtokunnat tai neitsyt-
maat pystyvät luovassa kulttuuri-ilmaisussaan samaan kuin
kypsät, aloilleen asettuneet.” (Kurtz 1966, 16.) Robert M.
Crunden summaa vähemmän puolustelevasti:

Tärkein yksittäinen amerikkalaista sivilisaatiota kos-
keva tosiasia on, että se sai alkunsa Englannissa val-
lankumouksellisena uskonnollisena ja poliittisena liik-
keenä. Tämä brittiläisen taustan, poliittisten keinojen
ja uskonnollisten päämäärien yhteenliittymä osoittau-
tui kykeneväksi jäämään eloon erämaassa ja hallitse-

Toiset ovat kuitenkin sitä mieltä, että

[y]llättävän hyvin eurooppalaisten aikaisemmat käsi-
tykset, ennakkoluulot ja pelot ovatkin kestäneet maan-
tieteellisen maailman avartumisen. Amerikan
löytymisen sokki parannettiin takertumalla eurooppa-
laiseen perinteeseen. (Henriksson 1997b, 198; vrt.
Billington 1981, 2.)

Jo varhaisessa eurooppalaisessa keskustelussa Amerikka
– etenkin sen alkuperäinen asujaimisto ja luonto – muutti
aika ajoin yhdessä sovittuja ja kiisteltyjä mielikuvallisia
ääriviivojaan. Se sai edustaa vanhan mantereen tarkkaili-
joille joko paratiisinkaltaista onnelaa tai viheliäistä ali-
kehityksen tyyssijaa. Hegelin maininnat niin Amerikan
mantereen geografisesta kuin sen alkuasukkaiden fysiolo-
gisesta heikkoudesta ja kypsymättömyydestä (mt.) tekivät
seuraa Euroopan sivistyneistön (Hobbes, Leclerc, Robert-
son, de Pauw ym.) näkemyksille villien eläimellisyydestä,
julmuudesta, surkastuneista sukuelimistä tai heidän
maaperänsä hedelmättömyydestä. Vastassa olivat ne
(Vespucci, Shakespeare, de Montaigne ym.), jotka korosti-
vat sopusointua, lempeää joutilaisuutta ja yltäkylläisyyt-
tä. Kaksijakoisuudesta huolimatta Ray Allen Billington
silti tähdentää, kuinka kokonainen

kaleidoskooppinen mielikuvien seuraanto muokkasi
Euroopan suhtautumista uuteen maailmaan löytö-
retkien ja siirtokuntien aikana. (Billington 1981, 2-13.)

Hegelin lainatut sanat ennakoivat myös keskustelua ’raja-
seudun’ (frontier) merkityksestä Yhdysvalloille. Frederick
Jackson Turner esitti klassikoksi muodostuneessa artik-
kelissaan ”The Significance of the Frontier” (1893) teesin,
jonka mukaan Amerikan historian tärkein, sen muista
länsimaista erottava piirre oli lukkoonlyömätön, alati siir-
tyvä läntinen raja sekä mahdollisuus neitseellisen maan
valtaamiseen ja asutuspaineen tasaamiseen. (Ks. Henriks-
son 1997b, 295.)

Turner puhui aikana, jolloin raja oli jo hyvinkin selkeä ja

”Vallat” oli aikanaan käypä ja
korrekti ilmaus. Hän myön-
tää, että sanoilla America,
U.S.A. ja the U.S. on omat
mielenkiintoiset merkitys- ja
sävyeronsa, eri käyttöyhtey-
tensä. ”Amerikan” affektiivi-
nen voima, sen rajat ylittävä
kaikupohja ja itsenäisyyttä
edeltäneeseen aikaan ulottu-
va historia tekevät sen sopi-
vaksi poliittisiin linjapuhei-

siin ja tarinankertojien tehos-
tevalikoimaan lisäten sen
yleiskäyttöä muiden ilmaisu-
jen kustannuksella.

Omaa mielipaikkaansa Chi-
cagoa Henrikssonkin kutsuu
nimenomaan ”amerikkalai-
seksi” kaupungiksi erotukse-
na New Yorkista. Ja hänen
uusin teoksensa, matkaku-
vauksen, opaskirjan ja kult-
tuurihistoriikin yhdistelmä

Route 66 -tien vaiheista, on
nimeltään Amerikan tiellä.
Nimittely onkin vaativaa ta-
sapainottelua:

Sitä pitkin mekin etsim-
me maisemia, ihmisiä, ja
Amerikkaa. [...]  Se on Yh-
dysvaltain pääväylä. [...]
Se on osa Amerikkaa ja se
on Yhdysvallat. [...] Se on
tie amerikkalaisen Yh-

dysvaltain ytimeen. [...]
Route 66 on turistimatka
Amerikan valtimolla, yh-
dysvaltalaiseen maise-
maan ja kulttuuriin.
(Henriksson 1998, 10.)

a n  f i l o s o f i a
k s s o n i n  h a a s tat t e l u
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omista kokemuksistaan.” Kysymys on siitä, että raja-
seudulla – tai ylimalkaan Yhdysvalloissa – ihmiselle tuli
luonnolliseksi tilaisuudeksi, haasteeksi tai pakoksi ”muo-
kata, muovata, luoda kokemuksiaan”. (Ks. Gavin &
Blakeley 1976, 3-8.)

Pragmatismin historioitsijoista Cornel West on korosta-
nut frontier -käsitettä. Hänelle rajaseutu on ”Amerikan
historian vanhin ja kaikkein keskeisin myytti”. Se samas-
taa edistyksen siirtolais- tai uudisasukastyyppiseen liik-
kuvuuteen ja korostaa muuttomatkan muuttavaa voimaa.
West saa kuitenkin aiheen ankaraan arvosteluun:

Tämä myytti ei ainoastaan [...] oikeuta asettumista
vanhan maailman aristokraatteja vastaan ja uuden
maailman ”villien” (intiaanien, neekerien ja jossain
määrin myös valkoisten naisten) alistamista; se myös
rationalisoi USA:n kapitalistisen liikkeen tunnusomai-
sen mallin. Uuden maailman villien imperiaalinen val-
loitus ja orjuutus ja sen myötä saatu halpa maa, työvoi-

ma ja pääoman lisäarvo, on
”näkymättömänä” pohjana
amerikkalaiselle vallan, vision
ja uutuuden ihastelulle. (West
1989, 21.)

Robert B. Reichin mukaan
Amerikan poikkeuksellisuus ei
piile rajaseutukuvausten inhi-
millisissä ominaisuuksissa,
vaan itse kuvauksissa: ”ei luul-
tavastikaan ole toista kulttuu-
ria, joka niin selvästi määrit-
telisi itsensä omien moraliteet-
titarinoittensa kautta”. Tarinat
perhettään puolustavasta, työ-

tä pelkäämättömästä, oikeudentuntoisesta, itsellisestä
miehestä muodostavat ”päivittäisten amerikkalaista elä-
mää koskevien keskustelujemme hiljaisen pohjatekstin,
[...] perusmytologian”. Mytologisuus ei tarkoita epätodelli-
suutta, Reich teroittaa, sillä moraliteettien, sanka-
ritarinoiden, opettavaisten, samastumiseen kutsuvien
kertomusten tehokkuus ja toimivuus mitataan ja todetaan
alinomaan amerikkalaisissa käytännöissä. Kysymys on
”elimellisestä osasta amerikkalaista identiteettiä”, mo-
nitulkintaisesta mutta sivuuttamattomasta arkiajattelun,
jokapäiväisen kanssakäymisen piirteestä. Keskustelut,
joita mytologinen pohjateksti säätelee, ovat Reichin mu-
kaan ”välinäytöksiä, joissa yhteistä mytologiaamme työs-

maan laajaa maantieteellistä aluetta. Amerikan talou-
dellisen toiminnan ja taiteellisen pyrinnön olennainen
luonne juontuu näistä lähtökohdista. Niitä on usein
koeteltu, mutta ne ovat osoittaneet kykynsä päihittää
vaihtoehtoiset ilmaisumuodot ja luoda kulttuurinen il-
mapiiri, joka pitkälle 1900-luvulle saakka on hyväksyt-
ty ”amerikkalaiseksi”. (Crunden 1990, 15.)

EKSEPTIONALISMI

Kun suomalaiset historioitsijat hiljan kiteyttivät yhdys-
valtalaisten ominaislaatua, he korostivat moninaisuutta
ja eriävyyksiä. Mutta hekin listasivat rajaseutumyyttiin
hyvin sopivia self-made-man -piirteitä: yritteliäisyys, oma-
aloitteisuus, tarmokkuus. Näin tyypitelty amerikkalainen
olisi jatkoa siirtolaisen välttämättömille valmiuksille.
(Kero & Kostiainen & Virtanen 1991, 552.) Tai kuten Wil-
liam James sanoi:

Kansakuntamme on laskettu
perustalle, jota voisimme kut-
sua omaksi amerikkalaiseksi
uskonnoksemme, se on kas-
tettu ja kasvatettu uskomaan,
että ihminen ei tarvitse her-
raa pitämään itsestään huol-
ta, että tavalliset ihmiset
osaavat hoidella pelastuk-
sensa keskenään, jos vain
saavat vapaasti yrittää” (Ja-
mes 1897, 66).

Eräät filosofit hellivät historioit-
sija Boorstinin ajatusta ”epämää-
räisyydestä” (vagueness) tai ”mo-
nimielisyydestä” (ambiguity) periamerikkalaisena voima-
varana. Määräytymättömyyden tunnusmerkkinä toimii
juuri ’rajaseutu’. Tilapäinen rajamaa (boundary) korostaa
”elämänvaihetta” enemmän kuin ”pysyvää asuinsijaa” ja
”prosessiivista, kehittyvää todellisuutta” enemmän kuin
”oliota”. Rajaseutu ei ole Villi Länsi: se ei tarkoita taantu-
musta, alikehitystä, piittaamattomuutta tai viidakon la-
kia, vaan uutuuden, kokeilevuuden, vaaran tuntua ja
”vaatimusta elää elämä intensiivisesti”. Demokraattinen
yksilöllisyys ratkaisee: ”Amerikkalaisen filosofian raja-
seututausta näkyy sen väitteessä, että maailmankaikkeu-
den selittämisessä täydellisyys saattoi tarkoittaa vain
sitä, että viimeinenkin ihminen on saanut sanoa sanansa

Quiz show:
Jarkko S. Tuusvuori: Mikä
on amerikkalainen unelma?

Markku Henriksson:
Alunperin se kai oli paikka tai
yhteisö, jossa yritteliäs ja rehel-
linen ihminen voi rakentaa it-
selleen ja läheisilleen erin-
omaisen elämän, muun muas-
sa saada omaa maata (kes-
keinen osa eurooppalaisuutta)

ja hyvän toimeentulon.

JST:  Mitä ’amerikkalaisuus’
sinulle merkitsee?

MH: Läntisen ekspansion
myötä kulminoitunutta pit-
kälti europohjaista ajattelua,
josta esiintyviä versioita yh-
teinen mytologia pitää löy-
hästi yhdessä.

JST: Voiko Amerikkaa lain-

kaan (ideologia)kritisoida, jos
myyttinen ’amerikkalaisuus’
on siellä toimivaa arkitodelli-
suutta?

MH: Kyllä kriittisyys on
paikallaan tässäkin. Ei kaik-
kea mytologiaa pidä kunni-
oittaa eikä varsinkaan totena
pitää. Yhdysvalloissa mytolo-
gia on kuitenkin niin tärkeä
asia, ettei sitä voi sivuuttaa.
USA syntyi mytologioiden

pohjalle ja pohjalta, ikään
kuin niiden toteuttamiseksi.

JST: Onko mahdollista tai
sopivaa pyrkiä luonnehti-
maan Amerikkaa kokonai-
suutena? Onko olemassa Poh-
jois-Amerikkatutkimuksen ’fi-
losofiaa’ (’kokonaisnäkemystä’,
vahvaa yhdentävää ’konseptia’,
’synteesien synteesiä’, ’oivallus-
ten yhteensaattamista’)? (Vrt.

”Koko Yhdysvaltain
historia on läntisen
laajentumisen
historiaa”
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Amerikka-käsityksestä. (Henriksson 1990, 12.)
Joku voikin yllättyä, kun Henriksson ilmoittautuu

haastattelussa ”hyvinkin turneriläiseksi”. Hän vahvis-
taa, että Turneria tulee arvostella. Individualismin ja
sankarimyytin yhdistelmänä rajaseutunäkemys liittyy
tulkintatapaan, joka Yhdysvaltain historiassa on
väheksynyt yhteisöllisistä tai rakenteellisista tekijöis-
tä lähteviä selityksiä. Tästä otteesta poiketen Henriks-
son lähti itse aikoinaan tutkimaan nimenomaan liitto-
valtion keskushallinnon roolia intiaanisodissa.

Samaan hengenvetoon Henriksson tähdentää, että
eurooppalaistyyppiset luokkasuhteisiin, taloudellis-yh-
teiskunnalliseen stratifikaatioon ja feodaaliajan pesän-
selvitykseen nojaavat teoreettiset lähestymistavat ei-
vät sellaisenaan toimi yhdysvaltalaisen todellisuuden
historiallista kehkeytymistä tarkasteltaessa. Omistavien
ja omistamattomien väliset eturistiriidat ovat USA:ssa
saaneet etnisistä syistä ei-eurooppalaisia muotoja. Tämä
taas on osittain johtanut kaikkien sosiaalisia struktuu-
reja, instituutioita ja kollektiiveja koskevien teorioiden
hyljeksimiseen, ja suosinut yksilökeskeistä, myyttistä
ja ikävän usein rasistista selitystapaa.

’Kolumbiaanisuuden’ ylistäminen ja ’epämerikkalai-

tetään”. Näitä keskusteluja käy-
mällä myönnetään ja vahvistetaan
”amerikkalainen ominaislaatu”.
(Reich 1987, 4 & 13.)

1800-luvulle tultaessa ”Amerikan
käsite poikkeuksellisena entiteettinä”
ei vielä merkinnyt ”omahyväistä mo-
raalista ylemmyyttä”. Vasta maailman-
sotien jälkeen amerikkalainen ’ekseptio-
nalismi’ alkoi liittyä ajatuksiin Yhdysval-
loista ”lunastajavaltiona” ja sen kansalai-
sista ”valittuna kansana”. Yhtä kaikki sekä
”vanha ajatus Amerikan ikiomasta erikois-
laadusta että uusi ajatus sen soveltuvuudesta
yhteiskunnallisen ja poliittisen muutoksen mal-
liksi nojasivat siihen, että keskityttiin järjestelmäl-
lisesti pelkkiin myönteisyyksiin.” (Ks. Greene 1993,
208.) Amerikan poikkeuksellisuuden korostamista koh-
taan on viime aikoina esitetty yhä enemmän kritiikkiä.
Tarinat eurooppalaisten tapojen törmäämisestä vieraa-
seen ja epäystävälliseen rannikko- tai rajaseutuun alkavat
arveluttaa ja kyllästyttää. (Ks. Dolan 1994, 12-3.)

Markku Henrikssonin lähtökohdat intiaanitutkijana nä-
kyvät tässä kysymyksessä hyvin. Hänen mielestään kysy-
mys ’ekseptionalismista’ tiivistyy ennen kaikkea siihen,
kuinka eurooppalaiset eivät kyenneet mieltämään sitä to-
dellista erilaisuutta, jonka he Amerikassa kohtasivat.
Toissijaisesti on kysymys siitä, että ne eurooppalaiset, jois-
ta tuli yhdysvaltalaisia, eivät erilaisuuttaan voineet olla
eurooppalaisia suvaitsemattomassa Euroopassa. Amerik-
kalaista aitoperäistä erilaisuutta tuhottiin sitä mukaa,
kun eurooppalaista kotoperäistä poikkeavuutta tuotiin uu-
sille alueille. (Henriksson 1997a.)

KOLUMBIAANISUUS

Henriksson korostaa ’kolumbiaanisen perinteen’ itsepin-
taisuutta. USA:n ”näkemys omasta erinomaisuudestaan ja
ylivoimaisuudestaan sekä ulkoeurooppalaisista kansoista
ja kulttuureista” jatkaa hänen mukaansa Euroopan rosvo-
retkeilijöiden väkivaltaa. (Henriksson 1997b, 295.) Myytti-
perusteisen identiteetin vastenmielisin seuraus, tai aina-
kin uskollinen seuralainen, on kuvitelma kulttuurien eri-
tasoisuudesta. Myös käsitekummajainen ’epäamerikka-
laisuus’, jolle ei liene vertailukohtaa muissa kulttuureissa,
syntyy Henrikssonin mukaan juuri kansallis- tai kulttuu-
ri-identiteetin ylenmääräisestä mytologisoinnista. Samas-
sa yhteydessä hän kritisoi myös Turneria mytologisesta

Henriksson 1994, 11-8.)
MH: Kyllä Yhdysvaltoja ja

yhdysvaltalaisuutta voi ja pi-
tää pyrkiä luonnehtimaan
myös kokonaisuutena. Kaik-
ki luokittelut ja kokonaisnä-
kemykset ovat kumminkin
keinotekoisia yrityksiä laajan
materiaalin ymmärtämisek-
si. Tässä suhteessa voidaan
ihan hyvin puhua yhtä lailla
Pohjois-Amerikasta ja sen

osa-alueista Kanadasta ja
Yhdysvalloista (ja Meksikos-
ta) kuin metsäintiaanien, ta-
sankointiaanien tai luoteis-
rannikon intiaanien
kulttuuripiireistä.
JST: Mitä olennaista Ameri-
kasta ei tiedetä?

MH: Yhdysvalloista tiede-
tään vähemmän kuin mitä
halutaan tunnustaa. Tuttuus
hämää.

JST: Mitä sellaista Ameri-
kasta aina ja kaikkialla
hoetaan, mikä ei pidä paik-
kaansa?

MH: Yhdysvaltoja pide-
tään usein hyvin yhtenäisenä
kulttuurina ja yhdysvaltalai-
sia yhdenlaisina ihmisinä
riippumatta siitä, missä päin
he asuvat.

JST: Onko Suomi amerikka-
lainen maa?

MH: Ei onneksi, vaikka
kyllähän meilläkin on paljon
yhdysvaltalaisia piirteitä, ja
monet näyttävät valitetta-
vasti lisääntyvän. Huolissani
olen siitä, että helpoimmin
omaksutaan sellaisia piirtei-
tä, jotka Yhdysvalloissakaan
eivät toimi tai pyritään nosta-
maan niitä meillä korkeam-
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Kolumbus kelpaa heidän ikonikseen, siinä missä ’epäame-
rikkalaisuus’ sopii leimaksi juuri aggressiivisen levittäy-
tymispolitiikan arvostelijoille.

EUROOPPALAISEN SILMÄN MALKA

Henriksson tähdentää, että ”perusideologiaa – eurooppa-
laisten lähtöä Euroopasta – ei ole kyseenalaistettu”. Länsi-
laajentumisen vain ”piti tapahtua”. Ekspansion ohitus,
problematisoimatta jättäminen, tuntuu yhä. Kun asiaa
tarkastelee Suomesta, voidaan havaita, että 70-luvulla
yleistyneestä kehitysmaamyönteisestä ajattelusta ollaan
siirrytty taas vanhaan, nyt toki EU-vetoiseen, imperialis-
tisesti määrittyvään maailmankuvaan. Euroopan syntejä
ei kuulu muistella. Henrikssonin mielestä olisi nimen-
omaan kysyttävä, ”onko itse eurooppalaisuudessa vikaa”.

Hänen mukaansa intiaanit ovat edelleen länsimaisen
rasismin perimmäinen testi. Yhtäällä näkyy näennäistä
hyväksyntää, valkoisten suopeaa, mutta viihteellistäen ja
seremoniallistaen marginalisoivaa suhtautumista intiaa-
nikulttuuriin. Eräissä Yhdysvaltain historiikeissa intiaa-
nit sentään jo esiintyvät, joskin vain pääsääntöisesti
kadotakseen näyttämöltä 20. vuosisadalle tultaessa. Toi-
saalla elää ja voi hyvin esimerkiksi mainosmaailmaan va-
kiintunut jatkuva, enemmän tai vähemmän halventava
inkkarikuvasto. Intiaanien ongelmana on Henrikssonin
mielestä kaksinainen kulttuuriasema: julman villin ja ja-
lon sankarin läpeensä myyttiset tyypit estävät ikään kuin
molemmilta puolin intiaaneja ihmismäistymisestä val-
koisten ajattelussa. Mustien orjuudesta juontava yksipuo-
lisemmin huono tai alhainen maine on tehnyt heidän
rehabilitaatiostaan jossain määrin selkeämmän ja parem-
min edistyvän ohjelman. (Ks. myös Henriksson 1986, erit.
247-55.)

Vaikka manner oli 1800-luvun lopulla vallattu Atlantil-
ta Tyynellemerelle, läntinen laajentuminen jatkuu Hen-
rikssonin mukaan tänä päivänäkin Alaskassa vielä hyvin-
kin klassiseen malliinsa. Vuosisadanvaihteessa Yhdysval-
lat ulotti mahtiaan myös muihin maanosiin, latinalaiseen
Amerikkaan, Filippiineille, Havaijille. Ja toisen maail-
mansodan jälkeen ekspansioajattelun voi nähdä jatkuneen
amerikkalaisen läsnäolon vankistumisena ympäri maail-
maa.

Henriksson muistuttaa siitä, miten Franklin D. Roose-
veltin lama-ajan politiikkaa leimasi paitsi talouden elvy-
tys esimerkiksi hätäaputöillä, myös samanaikainen raja-
seutumyytin elvytys. Liittovaltio otti asiakseen muuntua
itse rajaseuduksi, luoda sosiaalisin toimin keskushallin-
nosta varaventtiili, jonka vapaa metsästys-, viljelys- ja

suuden’ vainoaminen ovat rinnakkaisia ilmiöitä. Henriks-
son ei voi olla viittaamatta viimeaikaisiin Montanan ja
Oklahoman tapahtumiin ääri-ilmiöinä, joissa Amerikan
palvontaan ei sisälly enää mitään käsitystä maan histori-
asta tai laitoksista. Heti perään hän muistelee itsenäisyy-
den 200-vuotisjuhlien aikaan tehtyä kyselyä, jossa paljas-
tui, kuinka liittovaltion virkamiehistä kiusallisen moni
luuli heille esitettyä oman maansa perustuslakitekstiä
otteeksi kommunistisesta julkaisusta.

Turnerin väitteen virheelliset osat tai liitokset arvelut-
taviin asenteisiin eivät estä sitä, että keskeinen ajatus
rajamaan työntymisestä yhä syvemmälle koskemattomille
seuduille sisältää Henrikssonin mukaan ohittamattoman
opetuksen. Hän jäsentää ensin Yhdysvaltojen historian
yhdellä mahdollisella jaottelulla seuraavasti:

Intiaanien aika
Siirtokuntien kausi (n. 1500 - 1763)
Vallankumouksen kausi (1763 - 1803)
Jeffersonin ja Jacksonin aika (1803 - 1845/8)
Sisällissodan ja jälleenrakennuksen kausi (1845/8 -

1877)
Suurvallaksi kasvun kausi (1877 - 1914)
I maailmansota ja suurvaltamahdin positiivisen

heijastumisen kausi (1914 - 1929)
Lamakausi (1930-luku)
II maailmansota ja kylmän sodan kausi
Kylmän sodan jälkeinen kausi

(Vrt. Persons 1958: Koloniaalinen uskonnollisuus
1620-1760; Amerikkalainen valistus 1740-1812; 1800-
luvun demokratia 1800-60; Naturalismi 1865-1929;
Nykyinen uusdemokraattinen vaihe 1929- . Crunden
1990: Paikalliskulttuurin kausi 1630-1815; Seutu-
kulttuurin kausi 1815-1901; Kansalliskulttuurin kausi
1901-1941; Maailmankulttuurin kausi 1941-).

Sitten Henriksson vaihtaa analyyttisen näkökulman syn-
teettiseen: ”Koko Yhdysvaltain historia voidaan kyllä ym-
märtää läntisen ekspansion historiana.” Hän selittää, että
viitisen sataa vuotta Amerikan maaperällä on eurooppa-
laispohjainen väestö eurooppalaisperäisin menetelmin
hyödyntänyt resursseja ja samalla laajentanut asutustaan
länteen päin. Amerikka edullisine, isoine jokamiehen tiloi-
neen oli alunpitäen merkinnyt yksityistä maaomaisuutta
pyhänä pitäville ”eurooppalaisille mahdollisuutta euroop-
palaisuuden toteuttamiseen” siten kuin se ei Euroopassa
ollut mahdollista. Yhdysvaltalaiset ottivat tämän ajatte-
lun omakseen: koskaan nyky-USA:n maaperällä käymätön

laisuutta, kanadalaisuutta,
eurooppalaisuutta...

JST: Mitkä kolme amerik-
kalaista kirjaa, kolme ame-
rikkalaista elokuvaa ja kol-
me amerikkalaista laulua
tarjoaisivat aloittelijalle
alustavan tajun Amerikas-
ta?

MH: N. Scott Momadayn
The Way to Rainy Mountain,

paan asemaan ja merkityk-
seen kuin siellä. Samoin so-
velletaan yhdysvaltalaisia
malleja ja käsitteitä, jotka kui-
tenkin on tarkoitettu aivan toi-
senlaiseen ympäristöön.
JST: Minkä soisit olevan suo-
malaisen Pohjois-Amerikka-
tutkimuksen painopistealue?

MH: Sellaisen yleisnäke-
myksen aikaansaaminen, sel-
vittäminen, ylläpitäminen, jo-

ka huomioi Pohjois-Amerikan
merkityksen Suomelle, Euroo-
palle ja maailmalle (tässä jär-
jestyksessä).

JST: Mitä itse tutkit parai-
kaa?

MH: Montaakin asiaa,
muun muassa Euroopan eks-
pansiota, Pyhän Laurin käy-
tävää, intiaanien asemaa
lainsäädännössä, yhdysvalta-

maailman paras intiaani-
kirja, kaiken lisäksi lyhyt.
Biologi Alfred Crosbyn Co-
lumbian Exchange, jossa Eu-
roopan ja muun maailman
yhteydet tulevat uudella ta-
valla kuvatuiksi. John
Steinbeckin, Vihan hedelmät,
koska se sattuu juuri nyt.

How the West Was Won,
loistospektaakkeli Lännen
valloituksesta. Little Big
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laidunmaa ennen oli luonnollisesti tarjonnut. Nerokkaalla
poliittisella eleellä ohjattiin julkinen katse pois laman
pitkittymisen aiheuttamista haitoista. Myöhemmin John
F. Kennedyn käynnistämä avaruusohjelma sai nimen New
Frontier. Henriksson puhuu ”mytologian siirrosta avaruu-
teen”.

Turnerin ajatus rajamaasta venyy ja jälleenmäärittyy
kuin itse rajaseutu konsanaan. Duncan Webster on tar-
kastellut amerikkalaista myyttiperinnettä uuskäyttävän
yhdysvaltalaisen populismin ja USA:n viihdeteollisuutta
vastustavan eurooppalai-
sen ’amerikanisaatio’ -kri-
tiikin välisiä kytkentöjä.
Hänen mukaansa sen
enempää amerikkalai-
suutta kuin populaari-
kulttuuria ei tulisi muitta
mutkitta ylistää, mutta
niitä ei myöskään tule su-
meilematta torjua. Ennen
kaikkea ’Amerikkaa’ ja
’pop-kulttuuria’ ei tule sa-
mastaa, sillä silloin yksi-
ulotteistetaan sekä ne mo-
lemmat että myös niiden
vastavoimaksi ajateltu
’eurooppalaisuus’ (tai kul-
loinkin kysymyksessä ole-
va Euroopan kansallinen
kulttuuri). Yhdysvaltoja
olisi paras ymmärtää ja
arvostella yleisen ’Amerikka’ -käsitteen ja kulloinkin
käsittelyssä olevan lokaliteetin yhteispelin ja ristiriidan
valossa – Websterkin kutsuu avukseen Turnerin:

Amerikkaa leimasi se tosiseikka, että se ei kehittynyt
eurooppalaisten lukkoonlyötyjen rajojen [borders],
vaan siirtyvän rajaseudun [frontier] käsitteen mukaan.
Myös kulttuurisesti Amerikassa on pikemminkin raja-
maita [frontiers] kuin rajoja [borders]; siellä on helpom-
paa liikkua lajityyppien ja muotojen poikki ja pahki
korkea/populaari-jaon.” ”Amerikkalainen kulttuuri
tarjoaa sekä jatkuvuutta että moniaineksisuutta, joka
esittäytyy lukuisissa perinteissä ja jatkuvassa jännit-
teessä ’Amerikan’ idean ja paikallisten erityisyyksien
välillä. (Webster 1988, 25.)

tei erehdy useimpien tavoin
pitämään kappaletta ylis-
tysvirtenä Yhdysvalloille.

JST: Mihin sitten tulisi
käyttää seuraavat viisi vuot-
ta, jota näin syntynyt Ame-
rikka-käsitys parhain päin
täydentyisi ja tarkistuisi?

MH: Melkein kaikki teok-
set antavat yksipuolisen ku-
van, vaikkei välttämättä

Man, sen kääntöpuoli. Ja
Easy Rider, taas uusi kääntö-
puoli.

Bob Nolan / Gene Autry,
Tumbling Tumbleweeds, äs-
kettäin kuolleen jodlaavan
cowboylaulajan mestarikap-
pale samannimisestä 1930-
luvun leffasta, kuvaa upeasti
yhdysvaltalaista ideaalia sa-
noissaan ”lone but free”.
Piikkipensas [myös ”tuulis-

pään” synonyymi] on sattuva
symboli – venäläinen, vasta
reilut sata vuotta sitten ame-
rikkalaistunut rikkaruoho!
America the Beautiful, jonka
tekstissä tulee esiin yhdys-
valtalainen luonnonihailu,
sävelmässä mahtipontisuus.
Bruce Springsteenin Born in
the USA, pomon kriittinen
näkemys isänmaastaan: sa-
noja kannattaa kuunnella, et-
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väärää. Paljon lukemalla ja
paljon yhdysvaltalaisten
kanssa keskustelemalla ja
itse USA:ssa tutkimus-
matkailemalla voisi seuraa-
van viiden vuoden aikana
päästä ehkä jonkinlaiseen tu-
lokseen. Itse olen hommaa
harrastanut enemmän tai vä-
hemmän kohta 50 vuotta, ja
alan pikkuhiljaa tietää, mitä
kaikkea en vielä tiedä.
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Coppolan elokuvan aloitusrepliikkiä voisi pitää oike-
astaan koko amerikkalaisen populaarielokuvan
mottona. Hollywood on rakentanut kansakunnan

myyttiä ja terapoinut sen konflikteja kenties tehokkaam-
min kuin mikään muu representaatiojärjestelmä kuluval-
la vuosisadalla. Niinpä sen historiaan on kirjoitettu myös
amerikkalainen mentaliteettihistoria, kansakunnan toi-
veet ja pelot, uhkakuvat ja fantasiat.

Nykyiset muodikkaat reseptiokeskeiset kulttuuriteoriat
ovat jo aikaa sitten hylänneet viestinnän ns. lääkeruisku-
mallin, joka oletti populaariviihteen aivopesevän yleisö-
ään. Nykyisin uskotaan ennemmin kulttuurituotteen suo-
sion syntyvän siitä, että se puhuttelee joitakin enemmän
tai vähemmän tiedostettuja tarpeita vastaanottajien ta-
junnassa. Siten myös Hollywood-genret ovat syntyneet ko-
keilemalla, yrityksen ja erehdyksen kautta. Kun yksittäi-
nen studio havaitsi jonkin tarinakaavan kolahtavan ylei-
söön, samaa tuottoisaa formulaa hyödynnettiin nopeasti
pienin variaatioin uusissa elokuvissa. Kun naapuristudio
huomasi tämän, myös siellä alettiin tehtailla samanlaisia
tuotteita – siihen asti kunnes lippuluukuilla väki väheni.
Näin syntyivät Hollywoodin genret ilman, että sen parem-
min tuottajat kuin yleisökään varsinaisesti tiedosti, mihin
kyseisen tarinakaavan suosio perustui.

Viime aikoina on yhteiskuntatieteellisessä viestinnän
tutkimuksessa saavuttanut suosiota ns. ritualistinen me-
diateoria, jota ovat kehitelleet etenkin James Carey, Da-
niel Dayan ja Elihu Katz.

Populaarielokuvan tutkimuksesa ritualismi on kuiten-
kin tuttua jo parin vuosikymmenen takaa. Ns. ritualisti-
nen genreteoria pohjaa Claude Lévi-Straussin myytti-
teoriaan ja lähtee siitä, että Hollywood-genret ovat
nykypäivän myyttisiä rituaaleja. Niiden kautta amerikka-
laisyleisö hoitaa kulttuurisia konfliktejaan, vahvistaa

kansakunnan myyttiä ja ylistää ”amerikanismia”.1 Kun
kuitenkin muistetaan amerikkalaisen elokuvan suosio
kaikkialla länsimaissa, voisi väittää, että Hollywood-
genret ovat yleisemminkin länsimaisen ihmiskäsityksen
ja kulttuurisen mytologian ritualistisia ylistyslauluja. Toi-
saalta Hollywoodin klassisen kauden (n. 1930-1960) jäl-
keen – ja jo sen aikanakin – televisio on enenevästi ominut
näitä elokuvan ritualistisia funktioita, joten samoja näkö-
kulmia voidaan soveltaa myös suosittuihin televisio-
genreihin.

Pyssy- ja pusugenret

Miten amerikkalainen populaarielokuva sitten toteuttaa
tätä myyttistä tehtäväänsä? Roland Barthes, lévistraussi-
laisen populaarikulttuurintutkimuksen pioneeri ja siinä
mielessä myös ritualistisen genreteorian taustahahmo,
näki Mythologies -teoksessaan (engl. Hill & Wang 1957)
myytin/mytologian keskeisenä tehtävänä sosiaalisen ko-
kemuksen luonnollistamisen, ”historia muuttuu luonnok-
si” (s. 129). Toisin sanoen tietyt tavoitteet ja ongelman-
ratkaisumallit muuttuvat läpinäkyviksi, ei-ideologisiksi
”on sanomattakin selvää” -diskursseiksi. Tätä logiikkaa
seuraten Hollywood-genrejen tehtävänä on siis nostaa
esiin kulttuurin ajankohtaisia konflikteja ja tarjota niihin
amerikkalaisuuden mytologiaa vahvistavia ratkaisuja.
Kunkin ajankohdan suosikkigenrejä tarkastelemalla
päästään näin käsiksi kansakuntaa sillä hetkellä
askarruttaneisiin ongelmiin.

Tarkastellaanpa muutamia käännekohtia amerikkalai-
sen elokuvan mentaliteettihistoriassa ritualistisen genre-
teorian näkökulmasta ja katsotaan, miten Hollywood on
hoitanut kansakunnan kriisejä. Klassisen kauden lajityy-
pit jaetaan tavallisesti kahteen lajaan peruskategoriaan,
joita olen leikkisästi ja epätieteellisesti nimittänyt pyssy-
ja pusugenreiksi. Edelliset viittavaat perinteisesti miesten
suosimiin toiminnallisiin lajeihin (mm. sota-, rikos- ja
lännenelokuvat), jälkimmäiset puolestaan etenkin naisten
harrastamiin romanttisiin genreihin (mm. musikaalit,
melodraamat ja rakkauselokuvat).

Pyssygenret käsittelevät yleensä yhteiskunnan järjes-
tystä horjuttavia ulkoisia uhkia ja myyttiseksi ratkaisuksi
tarjotaan väkivaltaa. Pusupuolella taas ritualisoidaan ta-
vallisimmin seksuaaliseen käyttäytymiseen liittyviä arvo-
ja moraalikonflikteja ja sovitus hoidetaan loppusuudel-
malla. Esimerkiksi 1930-luvun pusukategorian suosikkeja
olivat Yhdysvalloissa musikaalit ja screwball -komediat.
Mitä niistä voidaan päätellä? Pusugenrejen suurena
myyttisenä tehtävänä voi yleisesti ottaen pitää oikean sek-
suaalisen käyttäytymisen määrittelemistä sekä sopivien
heteroparien löytämistä amerikkalaista kulttuuriperintöä
jatkamaan. Niinpä puritaanisen Tuotankoodin, Hollywoo-
din itsesensuurijärjestelmän, vallitessa musikaali ritua-

Veijo Hietala

”I BELIEVE IN AMERICA”
– Hollywood-terapiaa amerikanismin kriiseihin

Coppolan elokuva Kummisetä (1972)
alkaa painokkaalla repliikillä “Uskon
Amerikkaan” valkokankaan ollessa
vielä pimeä. Hetken kuluttua puhujan
kasvot ilmestyvät lähikuvaan, ja hän
alkaa kertoa tarinaansa. Kysymykses-
sä on Yhdysvaltoihin muuttanut
italialainen siirtolaismies, joka on
tullut pyytämään Don Vito “Kummi-
setä” Corleonelta, mafiaperheen
patriarkalta, “oikeutta” eli kostoa
tyttärensä raiskausta yrittäneelle
poikajoukolle. Lopulta Kummisetä
suostuukin laittamaan apurinsa
asialle miehen luvattua vaalia ystä-
vyyttä aikaisempaa paremmin.
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lisoi tyypillistä eroottista lähestymis- ja välttämisleikkiä
laulun ja tanssin keinoin. Samalla puututtiin myös mies-
ten ja naisten seksuaalisen käyttäytymisen eroihin. Mo-
nessa musikaalissa usean partnerin kanssa tanssia – lue:
seksiä – harrastanut ”music man” haluaa lopulta tanssia
vain Sen Oikean kanssa, ja tämä puolestaan oppii san-
karilta fyysistä – eli seksuaalista – itsensä ilmaisemista.

Screwball -komediat puolestaan käsittelivät 1920-luvul-
ta lähtien voimistunutta kaupunkilaisten sinkkunaisten
tasa-arvoistumista (ns. flapper -ideologia) ja sen tuomaa
sukupuoliroolien murrosta. Salamannopeana sinkoilevan
verbaalikomiikan ja fyysisen slapstickin sävyttämässä
screwball -maailmassa sankaripari kohelsi tasaveroisena
(tai usein naisen ehdoilla), mutta loppujen lopuksi avioliit-
to oli flapper -tytönkin tähtäimessä. Parisuhde nähtiin nyt
siis työtoveruuteen verrattavana kumppanuutena: avio-
liitto hoidettaisiin samalla tasa-arvon periaatteella, jolla
sankaripari selvisi ulkomaailman kohelluksestaankin.

Suuret Syntiinlankeemukset

Genre-elokuvien myyttisestä maailmasta päätellen
1900-luvun amerikkalaista kulttuuria on ravistellut kaksi
suurta mullistusta, joita olen nimittänyt Suuriksi Syntiin-
lankeemuksiksi. Pidän nimitystä soveliaana siksi, että
kumpaankin amerikkalainen populaarielokuva on reagoi-
nut terapia- ja eheytyspyrkimyksillä. Tarkoitan toista
maailmansotaa sekä 1960-luvun arvomurrosta.

Noin vuodesta 1940 lähtien Hollywood-elokuvassa alkaa
esiintyä tyylisuunta, jolle ranskalaiskriitikot antoivat
myöhemmin luonnehdinnan film noir, musta elokuva. Ky-
symyksessä ei ole varsinaisesti itsenäinen lajityyppi, vaan
todellakin tyylipiirteiden valikoima, joka esiintyy useam-
massakin genressä, erityisesti ns. kovaksikeitetyssä dek-
karissa, rikoselokuvassa ja melodraamassa. Noirille ovat
ominaisia amerikkalaiselle elokuville epätyypillinen pessi-
mismi ja kyynisyys, tumma visuaalisuus, poikkeavat
tajunnantilat, takautumarakenne sekä ns. femme noire.
Viimeksi mainittu tarkoittaa tunteetonta ja laskelmoivaa
naishahmoa, joka käyttää eroottista vetovoimaansa itsek-
käisiin ja rikollisiin päämääriinsä pyrkien suistamaan
sankarin tuhoon.

Ilman kummempia kulttuurianalyysejä voi päätellä, et-
tä noir ilmensi amerikkalaista pettymystä toisen maail-
mansodan tragediaan: edellisestä, vain parin vuosikym-
menen takaisesta maailmanpalosta ei siis opittu mitään.
Takautumarakenne puolestaan konkretisoi vallitsevaa
tunnestruktuuria. Noir -elokuvat alkavat usein traumaat-
tisesta nykyhetkestä, jossa kaikki on jo valmiiksi pielessä,
ja elokuvan tarina pyrkii vain selvittämään syitä surulli-
seen tilanteeseen. Siis tuttua juttua sota-ajan lehdistä ja
muista medioista.

Entäpä femme noire? Feministitutkijat ovat tulkinneet

tämän inhan naishahmon miesten pelkojen heijastumaksi.
Sota-aikahan merkitsi todellista murrosta amerikkalai-
sessa sukupuolijärjestelmässä – murrosta, joka ei kunnol-
la enää koskaan ”eheytynyt”. Kun Yhdysvallat liittyi so-
taan ja miehiä lähti meren taa, mm. kotirouvia värvättiin
teollisuuteen ja toimistoihin täyttämään miesten vakans-
seja. Sodan päätyttyä naisia yritettiin palauttaa nyrkin ja
hellan väliin, mutta työelämään mieltyneistä naisista
aluksi peräti 70 % jäi myös sinne. Niinpä tutkijat ovat
päätelleet, että femme noire on yksinkertaisesti sodasta lo-
malla käyneiden tai palanneiden miesten kauhufantasia
äkillisesti itsenäistyneestä, ”tuntemattomasta” sweet-
heartista, joka on vieläpä vallannut miehen reviirin.

Mamismista Likaiseen Harryyn

Tätä sodan tuomaa sukupuolijärjestelmän murrosta ame-
rikkalainen elokuva (ja televisio) yritti sitten ”hoitaa” oi-
keastaan läpi 1950-luvun. Jo 1940-luvun alussa ilmesty-
neessä kirjassaan The Generation of Vipers Philip Wylie oli
syyttänyt etenkin amerikkalaista radiota ”mamismista”
(momism), miesten esittämisestä naisten hallitsemina
”selkärangattomina ääliöinä”. Kirjan uudessa painoksessa
1950-luvun alkupuolella Wylie lavensi mamismi-syytökset
myös televisioon, vaikka etenkin tv:n tilannekomediat
(sitcomit) sentään pyrkivät palauttamaan perinteistä
ydinperheideaalia – äiti kotona, isä töissä – perheenpään
roolia tosin keveästi karnevalisoiden.

Hollywood otti kuitenkin tämän miehen ja ydinperheen
kriisin tosissaan. Jopa toisen maailmansodan kynnyksellä
suursuosioon noussut ja selkeitä me/hyvät vastaan Toi-
nen/pahat -asetelmia lietsonut perinteisin pyssygenre eli
western reagoi esittämällä roolistaan epävarmoja mies-
sankareita kuten Nicholas Rayn elokuvan Johnny Guitar
(1954) nimihenkilö: tämä on vaihtanut fallisen pyssynsä
kitaraan, kun taas aggressiiviset naiset ratkovat kiisto-
jaan ase kädessä.

Selvimmin näitä kriisejä heijastelivat kuitenkin 1950-
luvun puolivälissä suosioon nousseet perhe- ja sukumelo-
draamat, joiden buumi osui siis yksiin uuden amerikanis-
mia hajottavan uhkakuvan, rock-kulttuurin nousun kans-
sa. Nicholas Rayn Nuori kapinallinen (1955) käsittelee
”mamismia” varsin suoraan: James Deanin esittämän ka-
pinallisen identiteettikriisi johtuu puuttuvasta miehen-
mallista, kun ”isä onkin äiti” eli puuhastelee kotona essu
edessään vaimoaan passaten. Amerikkalaisen kulttuurin
jatkuvuus on siis vaarassa, sillä uuden sukupolven ahdis-
tuneet miehet vaikuttavat kyvyttömiltä myyttiseen tehtä-
väänsä. Samaa problematiikkaa terapoivat myös sellaiset
etelävaltioihin sijoittuvat sukusaagat kuin Douglas Sirkin
Tuuleen kirjoitettu (1957), jossa öljy-yrityksen (vrt. Dallas
ja Dynastia) perillinen osoittautuu epäkelvoksi suvun
(työn) jatkajaksi steriiliytensä ja alkoholisminsa takia.

Jos siis amerikkalaisen arvomaailman kriisiä rituaalis-
tettiinkin 1950-luvun elokuvissa näillä perheen ja suvun
sisäisillä ongelmilla, varsinainen vastareaktio nähtiin vas-
ta 1970-luvulla – toisen Syntiinlankeemuksen jälkeen.
1960-luku poliittisine murhineen, Vietnameineen, hippi-
liikkeineen, kuulentoineen sekä seksuaalisine ja rodullisi-
ne vallankumouksineen merkitsi rajuinta kulttuurimur-
rosta 1900-luvun amerikkalaisessa kulttuurissa. Häm-
mennyksestä ja tarpeesta palauttaa status quo kertoo sel-
laisten elokuvien kuin Kummisetä (1972) ja Dirty Harry
(1972) suosio.

Kumpikin elokuva viestii ideologista sanomaa, jonka
mukaan liberaali lepsuilu oikeusjärjestelmässä on mennyt
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liian pitkälle. Sekä komisario Harry Callahan että
Kummisetä Corleone haluavat pistää pahikset kuriin
vanhatestamentillisella silmä silmästä, hammas ham-
paasta -moraalilla: tappajat tapetaan, pahoinpitelijät
kärsikööt juuri samalla tavalla kuin uhrinsakin. Kum-
mankin elokuvan syyttävä sormi kohdistuu enemmän
tai vähemmän tietoisesti myös perinteisen sukupuoli-
järjestelmän järkkymiseen.

Dirty Harryn psykopaattitappaja on pitkätukkainen
”hinttari”, ja Kummisedän megasuosion väitän johtu-
van – ei eksoottisesta mafiakulttuurista vaan – siitä,
että se salli kurkistuksen maailmaan, jossa suvun ja
perheen arvot vastasivat yksi yhteen perinteisen myyt-
tisen amerikanismin ihanteita. Toisaalta koko trilogia
voitiin nähdä metaforana tuon ideologian rapautu-
misesta vaikkapa Vietnamin sodan ja 1960-luvun arvo-
murroksen myötä. Samalla Kummisetä I heijasteli
myös Vietnam-trauman mukanaan tuomaa yleispäte-
vän moraalin suhteellistumista amerikkalaisessa
mentaliteetissa. Corleonen perhe nähtiin ilmeisesti jon-
kinlaisena amerikkalaisuuden mikrokosmoksena (”I
believe in America”): suvun sisäinen harmonia ja onni
olivat etusijalla ja niitä uhkaavat viholliset jouti vaikka
tappaa – kuten kommunistit Vietnamissa. Samasta
postmodernista moraalin lokalisoitumisesta kertoo
myös tv-sarja Dallasin maailmanlaajuinen suosio
1980-luvulla; sarja oli eräänlainen siivottu Kummisetä
-variaatio.

Vietnamin sotaahan käytiin sitten yhä uudestaan
1980- luvun Hollywood-tuotteissa, ja perimaskuliini-
suuttakin palautettiin kunniaan saman vuosikymme-
nen eksessiivisissä muskelielokuvissa mm. Sylvester
Stallonen ja Arnold Schwarzeneggerin voimin. Jos nai-
setkin olivat niissä jo lihaksikkaita, niin miehet olivat
vielä lihaksikkaampia: siis sukupuolet järjestykseen
yksinkertaisella kehonrakennuskisalla.

Kenties ”lopullinen” ratkaisu 1900-luvun amerika-
nismin kriiseihin nähtiin kuitenkin pyssygenre-elo-
kuvassa Independence Day (1996). Siinähän USA julis-
tautui eksplisiittisesti maailman johtovallaksi, jonka
neuvokkaat poliitikot, tehokkaat sotavoimat ja tasok-
kaat tiedemiehet pelastavat voimansa yhdistämällä
maailman mistä tahansa kriisistä. Vaikka elokuva nä-
ennäisesti vaaliikin utopiaa kansakuntien ykseydestä
ja yhteisestä taistelusta ylivoimaisia alieneja vastaan,
juuri amerikanismin keskeiset symbolit (Vapauden
patsas, Valkoinen talo, Manhattanin pilvenpiirtäjät)
esitetään elokuvan alussa uhattuina. Niiden henkinen
perintö ID4:n lopussa myös pelastetaan. Itse asiassa
Independence Day on perimmältään vuosisadan ame-
rikkalaisen mission finaali, amerikanismin voiton
päivä.

Nootti:

1. ”Amerikanismi” tarkoittaa tässä monen tutkijan mielestä hämmäs-
tyttävän yhtenäisenä säilynyttä, puritanismista lähtenyttä ja
nykyisellään pohjimmiltaan valkoista keskiluokkaista mytologi-
aa Yhdysvaltojen missiosta maailmassa. Siihen kuuluvat mm.
”amerikkalainen unelma” eli jokaisen mahdollisuus nousta
varauteen syntyperästään riippumatta, yksilöllisyys ja yksilön
vastuu, ehdoton tasa-arvoisuus lain edessä, pitkälti monogaa-
miseen ydinperheideologiaan perustuva seksuaalimoraali. Suu-
reksi osaksi tämä mytologia on kirjattu jo Yhdysvaltojen perus-
tuslakiin (mikä saattaa selittää sen ideologisen voiman), ja sitä
edustavat julkisuudessa myös Yhdysvaltojen presidentit puolue-
kannastaan riippumatta.

Ladies first!

Tuija Modinos

Tuskin arvasi William Labov (1972)
sivutessaan rappia kirjassaan Language in the
Inner City: Studies in the Black English
Vernacular, että se vuosikymmenen loppuun
mennessä ja erityisesti 1980-luvulla musiikki-
teollisuuden ja MTV:n vauhdittamana nousisi
Amerikan suurkaupunkien kaduilta yhdeksi
populaarimusiikin ja -kulttuurin merkittävim-
mistä vaikuttajista niin Yhdysvalloissa kuin
maailmanlaajuisesti. Näin kuitenkin kävi, ja
1980-luvun puoliväliin mennessä myös Suo-
messa tunnettiin nimet Sugar Hill Gang,
Kurtis Blow, Grandmaster Flash & the Furious
Five sekä Public Enemy, ja rappaamisen
saloihin pääsi asian harrastajien ja tutkijoiden
lisäksi perehtymään myös laaja yleisö - nekin,
jolla ei aiemmin ollut ollut kosketusta rappiin
ja hip hop -kulttuuriin. Ja 1990-luvun taittee-
seen mennessä myös rapin naisartistit kuten
Queen Latifah, Salt-N-Pepa että MC Lyte löivät
itsensä läpi niin Amerikassa kuin Euroopassa.

Vuonna 1997 julkaistu afroamerikkalaisen kirjal-
lisuuden kaanonin kattava kartoitus ja kokoelma
ei jäänyt ajastaan jälkeen. The Norton Anthology

of African American Literature -kirjan suullista tradi-
tiota esittelevään osaan sisällytettiin spirituaalien, gos-
pelin, bluesin, jazzin ja työlaulujen ohella myös osio rap
-lyriikasta. Siihen mahtui Grandmaster Flash & the
Furious Fiven ja Public Enemyn rinnalle myös Queen
Latifah. Paljon piti kuitenkin tapahtua, ennen kuin rap
kanonisoitiin osaksi afroamerikkalaista kirjallisuustra-
ditiota, ja ennen kuin rapparit omien levytys- ja levitys-
väyliensä lisäksi pääsivät osalliseksi valtavirtamedioi-
den tuotantokoneistoa ja ohjelmistoa. Ensimmäisten
joukossa teki 1980-luvun taitteessa levytyssopimuksen
suuren levy-yhtiön kanssa. Hän myös sai kuvansa ma-
xi-singlen kanteen, millä ennen MTV:n tuloa oli artis-
tin urakehityksen edistämisen kannalta aivan toisen-
lainen merkitys kuin nykyisin. Blow joutui sopimuksen
myötä luonnollisesti taiteilemaan oman musiikkiinsa ja
sanoitustensa ilmaisuvapauden ja levy-yhtiön asetta-
mien rajoitusten välillä – asia, johon hän itse otti myö-
hemmin kantaa kappaleessaan ”I’m chillin’” (1986).

Vuosikymmenellä, jota on medioiden nopean kehityk-
sen ja MTV:n läpimurron vuoksi luonnehdittu voimak-
kaan visualisoitumisen kaudeksi myös musiikkiteolli-
suudessa, rap muotoutui yhdeksi vastavirraksi popu-
laarimusiikin valtavirran sisälle. Tämän vastavirran
sisällä oli kuitenkin myös omat kuohunsa. Vaikka nai-
setkin rappasivat, vei oman aikansa, ennen kuin Queen
Latifah pääsi levyttämään ”Ladies first” (1989) -kappa-
leensa, ja fanit vaatimaan seksivalistusta tai rasismis-
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ta, seksismistä ja väkivallasta luopumista Salt-N-Pepan ja
monien muiden suosikkirappareidensa vauhdittamana ja
näiden sanoja mukaellen. Katson sen tähden hetken taak-
sepäin, ennen kuin hahmottelen naisartistien rap -musiik-
kia ja -lyriikkaa yhtenä 1990-luvun amerikkalaisista
diskursseista.

Should we start a life of crime? - Oh no, it’s party time!

Don’t push me ‘cause I’m close to the edge / I’m trying
not lose my head / Say What? /
It’s like a jungle sometimes, it makes me wonder / How
I keep from going under...

(Grandmaster Flash & the Furious Five 1982:
”The Message”)

Vaikka rap 1980-luvulla nousi suuren yleisön tietoisuu-
teen Yhdysvaltain suurkaupunkien nuorten – ja vähän
vanhempienkin – yhteiskuntakritiikkinä ja toisaalta yhte-
nä mustien nuorten yhteisöllisyyden ilmauksena, sen juu-

ret ulottuvat muun muassa Bessie Smithin rappaamiseen,
Cab Callowayn ja Louis Armstrongin scat -lauluun, puhu-
mattakaan afro-amerikkalaisen suullisen tradition, ru-
nouden ja muun musiikin perinteestä. Juuristaan, urbaa-
nista soundi- ja (kieli)kuvamaailmastaan tietoinen, dialo-
ginen rap -lyriikka raottaa edelleen näkymää toisenlai-
seen Amerikkaan. Nykyhetken erojen, erilaisuuksien ja
eriarvoisuuksien monisäikeisyyden kuvaamisen lisäksi
rap usein kurottaa myös omaan historiaansa ja koko ame-
rikkalaisen yhteiskunnan menneisyyteen käsitellessään
nuorten mustien ongelmia. Rasismi, poliisiväkivalta, huu-
meet, rikollisuus, vankilat, seksi, köyhyys ja koulutus tai
sen puute ovat teemoja, joita rapparit toistuvasti käsittele-
vät teksteissään.

Karkeasti 1970-luvun lopun ja 1980-luvun alun rap voi-
daan jakaa kahteen suuntaukseen. Hip hop -kulttuuria ja
juhlintaa korostavaa, rap -lyriikalle ominaista rituaalista
kehumista ja toisaalta pilkkaamista hyödyntävää suunta-
usta edustavat mm. Sugar Hill Gangin varhaiset levyt, ku-
ten ”Rapper’s Delight” (1979), joilla kilpailevat DJ:t otta-
vat mittaa toisistaan verbaalisesti ja kannustavat yleisö-
ään pitämään hauskaa. Yhteiskunnallisesti kantaa otta-
vaa suuntausta taas edustavat esimerkiksi Grandmaster
Flash & The Furious Five, Public Enemy ja N.W.A. (Nig-
gahs Wid Attitude). Toisaalta rapin jakaminen näihin
kahteen pääsuntaukseen ei suinkaan tarkoita, etteivätkö
yksittäiset artistit olisi tehneet molempiin suuntauksiin
lukeutuvaa musiikkia, tai etteikö yksittäinen kappale voi-
si olla sekä yhteiskuntakriittinen että bailaamiseen
kehottavaa, soveltuvaa ja käytettyä musiikkia.

Esimerkiksi Kurtis Blow kritisoi amerikkalaista yhteis-
kuntaa ja Carterin kauden sisäpolitiikkaa sekä ennakoi
tulevaa taloudellista ahdinkoa kappaleessaan ”Hard Ti-
mes” (1980), mutta silti tämä rytminen ja melodinen kap-
pale soveltuu erinomaisesti tanssilattioiden taitureiden
taustamusiikiksi. Myös Blown ”Party Time” (1980) -nimes-
tään ja näennäisestä kepeydestään huolimatta – sivuaa
juhlimisen ohella yhteiskunnallisia ongelmia, köyhyyttä ja
toimeentulon rajalla taistelevien nuorten varsin rajallisia
keinoja selvitä niin materiaalisesti kuin henkisestikin päi-
västä toiseen. Rapin kumoukselliset, yhteiskuntakriittiset
ja tummat sävyt löytyvät myös Grandmaster Flash & The
Furious Fiven 1982 julkaistusta kappaleesta ”The Messa-
ge”, joka on kelpuutettu afroamerikkalaisen kirjallisuuden
antologiaankin yhtenä esimerkkinä rap -lyriikasta. Anto-
logian toimittajat vertaavat kanonisoimaansa raplyriik-
kaa realistiseen kirjallisuuteen ja korostavat rapin merki-
tystä sen raa’an ja julman todellisuuden kuvaajana ja
dokumentoijana, jossa mustat lapset ja nuoret elävät tä-
män hetken suurkaupungeissa.

Vaikka rapilla on omat musiikilliset erityispiirteensä,
kuten verbaalinen akrobatia, sämplääminen, voimakas
bassokomppi ja rytmi, niin kerronnan keinot esimerkiksi
yhteiskuntakritiikin esittämiseksi vaihtelevat. Siinä mis-
sä ”The Message” maalaa realismin tyylikeinoin kuvaa
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suurkaupunkien ghettojen elämästä ja siellä asuvien syn-
kistä tulevaisuuden näkymistä, Kurtis Blow tulittaa kuu-
lijoitaan usein asettamalla vastakkain mielikuvia ihanne
Amerikasta ja sen arkisesta todellisuudesta. Esimerkiksi
Blown kappale ”America” (1985) alkaa uskollisuudenva-
lalla, muistutuksella siitä, että Amerikka on demokraatti-
nen maa, jossa kaikilla on oikeus onneen, vapauteen ja
tasa-arvoon. Alun ideaalikuvasta siirrytään kuitenkin vii-
vyttelemättä kyseenalaistuksiin, viittauksiin Martin Lut-
her Kingistä sekä presidentti Kennedystä, joita edelleen
ryydittävät Reaganin sekä Nixonin puheista pätkäistyt
valat ja tyhjät lupaukset, jotka on upotettu amerikkalaista
ulko- ja sisäpolitiikkaa kritisoivan lyriikan osaksi. Kieli- ja
mielikuvien vastakkainasettelu kyseenalaistaa myös sitä
logiikkaa, jolla amerikkalaisuuden diskurssi legitimoi val-
lan ja väkivallan käyttöä, joskin ehkä säyseästi näin 1990-
luvun näkökulmasta katsottuna. Astetta rankempaa ja
sen vuoksi myös suuremman kritiikin kohteeksi joutunut-
ta rap -lyriikkaa edustaakin 1990-luvulla suurta suosiota
saavuttanut gangstarap, joka on aiheuttanut paljon kohua
niin hip hop -yhteisöjen sisällä kuin niiden ulkopuolellakin
lähinnä väkivaltaisuutensa ja seksististen naiskuviensa
vuoksi. Esimerkiksi Ice Cuben AmeriKKKa’s Most Wanted
sisältää terävää yhteiskuntakritiikkiä, mutta sitä on kriti-
soitu myös hyytävän misogyynisistä asenteista (Light
1991, 869).

Gangstarap, naiset ja amerikkalainen keskiluokka

Hip hop -yhteisöjen ulkopuolella gangstarap on joutunut
ennen kaikkea amerikkalaisen keskiluokan hampaisiin.
Jo 1980-luvulla se reagoi populaarimusiikin arveluttaviin
sisältöihin vedoten ajatukseen nuorista vaikutuksille alt-
tiina yleisönä. Kärjistetysti voidaankin sanoa, että Tipper
Goren aloitteesta ja johdolla amerikkalainen keskiluokka
ja rockin edustajat ottivat mittaa toisistaan vuonna 1985
istunnossa, jossa todisteltiin rap- ja rock-sanoitusten,
-levykansien ja -musiikkivideoiden seksistisyyden ja väki-
vallan, sekä niiden mahdollisten haittavaikutusten puo-
lesta ja vastaan. Tilaisuudessa puheenvuoron pitänyt
Frank Zappa moitti PTA:n edustajia muusikkojen elinkei-
non harjoittamisen ja sanavapauden rajoittamisesta. Hän
ei juuri lämmennyt ajatukselle siitä, että levyt
luokiteltaisiin lapsille sopiviin ja sopimattomiin. Zappa
huomautti kärkevästi, että pian kai vaadittaisiin
seksismistä ja väkivallasta varoittavien luokitusten lisäk-
si myös merkintää siitä, että levy on juutalaisten tekemä.
(GH 1985, 54.) Zappan näkemyksen mukaan luokitteluun
nojaaminen väistämättä johtaa siihen, että joku jossain
myöhemmin käyttää (mieli)valtaa ja määrittelee kyseen-
alaisin perustein mikä kaikille muille on sopivaa ja sopi-
matonta. Käydyn keskustelun seurauksena musiikki-
teollisuus taipui merkitsemään lapsille ja nuorille
sopimattomat levyt ja CD:t varoitustarroilla. Zappa osui
kritiikissään tietyllä tavalla naulan kantaan, sillä ensim-
mäinen albumi, joka merkittiin varoitustarralla, oli Ice
T:n Rhyme Pays, ja vuoden 1989 PMRC:n (Parent’s Music
Resource Center) lista albumeista, joihin vaadittin
varoitustarraa, sisälsi vain mustien artistien musiikkia
(Lusane 1993, 52).

Kaiken tämän jälkeen vuoden 1994 istunto gangsta-
rapin mahdollisista vahingollisista vaikutuksista sitä
kuunteleviin nuoriin alkoikin puheenjohtaja Herbert
Kohlin huomautuksella siitä, että kyse ei todellakaan
ole sensuurista, eikä kaikkea musiikkia leimata arvelutta-
vaksi, vaan tarkoitus on tällä kertaa keskittyä gangs-
tarappiin ja tiettyihin sanoituksiin, jotka voidaan luokitel-
la väkivaltaisiksi, rastisiksi, anti-semitistisiksi tai naisia
halventaviksi (GH 1994, 1). Ja toisin kuin vuoden 1985 is-
tunnossa kiistan molemmat osapuolet puhuivat nyt myös
rapin taustoista, kontekstista ja historiasta pureutuen ky-
symykseen siitä, kenellä on valta nimetä ja määritellä so-
pivuuden rajat.

Vaikka istunnon varsinaisena aiheena oli gangstarapin
väkivaltainen ja seksistinen kuvasto ja sen mahdolliset
vaikutukset amerikkalaisiin nuoriin, huomio kiinnittyi
asian käsittelyn kuluessa myös naisten asemaan rapin te-
kijöinä ja tuottajina. Kiista rapin naiskuvista on sotkuinen
vyyhti. Julkisuudessa on jopa esitetty sellaisia mielipitei-
tä, että seksististen naiskuvien arviointi ja määrittelemi-
nen, sekä rap -musiikin muuttaminen näiltä osin on nais-
ten asia, koska naiset siihen parhaiten pystyvät. Vastak-
kaisen näkemyksen asiasta taas esitti istunnossa puheen-
vuoron pitänyt professori Michael Eric Dyson, joka korosti
sitä, että naiset yksin eivät voi saada muutosta aikaan, sil-
lä niin suurten kuin riippumattomienkin levyhtiöiden joh-
tajat ovat edelleen miehiä. Muutoksen toteuttamista ei
siksi voi sälyttää vain naisartisteille, joille levy-yhtiöt vii-
mekädessä sanelevat tekemisen ehdot. (GH 1994, 29;
Lusane 1993, 54.)

Kaikista vaikeuksista huolimatta naisrapparit ovat saa-
neet musiikkiaan julkaistua, etenkin 1980-luvun puolivä-
lin jälkeen, ja heidän menestyksensä on kiistaton. Salt-N-
Pepan debyyttialbumi Hot, Cool and Vicious (1986) rikkoi
tuplaplatinan rajan. MC Lyten albumi Paper Thin (1988)
möi ensimmäisen puolen vuoden aikana yli 125,000 kap-
paletta, vaikkei sitä soitettu radiossa nimeksikään. Salt-
N-Pepan single Expressions möi kultaa ensimmäisellä vii-
kolla, ja pysyi Billboardin rap-listojen ykkösenä yli kaksi
kuukautta. (Rose 1997, 304.) Monet naisrapparit ovat
avoimesti asettuneet dialogiin naisia halventavan lyriikan
kanssa, ja kyseenalaistaneet stereotyyppiset naiskuvat –
joskin naisrappareiden verbaaliset ja visuaaliset keinot
seksististen naiskuvien purkamiseksi tai niiden haastami-
seksi ovat saaneet yhtä ristiriitaisen vastaanoton kuin
Madonnan tuotanto konsanaan.

”Stereotypes they got to go”

toteaa Queen Latifah varsin monimerkityksisessä ja moni-
kerroksisessa musiikkivideossaan ”Ladies First”, joka ker-
too mustien naisten historiasta, merkittävyydestä ja moni-
naisuudesta. Rapin useimmiten varsin maskuliinista
maailmaa vasten ei ehkä kuitenkaan ensimmäiseksi tule
ajatelleeksi, että rap ja naisartistien rap -musiikkivideot
voivat toimia myös feministisen diskurssin välineenä.
Rapin mieltäminen ennen kaikkea äärimaskuliiniseksi ei
ole mitenkään yllättävää. Ensimmäiset rap -musiikkia
esittelevät populaarit ja akateemiset kirjoitukset käsitteli-
vät miesartistien musiikkia ja lyriikkaa. Naiset esiintyivät
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näissä artikkeleissa lähinnä silloin, kun analysoitiin rapin
tai musiikkivideoiden sisältöjä. Vielä viisi vuotta sitten
Robin Roberts (1994, 245) huomautti, että kolme tuon
ajankohdan viimeisintä rap -musiikkia käsittelevää jul-

kaisua jättivät naisartistit huomiotta. Tätä asiaa
on kommentoinut myös rap -artisti Ms Melodie
huomauttamalla, että naiset puuttuvat rapin kir-
joitetusta historiasta, vaikka naiset ovat aina
rapanneet siina missä miehetkin, bileissä, kadun-
kulmissa, koulunpihalla, ja puistoissa – miesrap-
parit vain pääsivät ensimmäisenä levyttämään,
ja sitä kautta kirjoitettuun historiaan (Rose 1997,
304). Stereotypioivaa ajattelua löytyy siis rap -ly-
riikan lisäksi musiikkibisneksen käytännöistä

sekä monien asiasta kirjoittavien tutkijoiden ja toimittaji-
en tekemien rajausten ja valintojen taustalta.

Sen lisäksi, että naisrapparit ovat rapin historiassa jää-
neet marginaaliin, eivät he juuri näy silloinkaan kun kir-
joitetaan naisista ja naisten ase-
masta populaarimusiikissa. Esi-
merkiksi E. Ann Kaplan (1987),
Lisa Lewis (1993) ja Cathy
Scwichtenberg (1993) ovat nosta-
neet kirjoituksissaan esiin MTV:n
ja musiikkivideon naisartisteille
tarjoamat mahdollisuudet nais-
yleisön tavoittamiseen ja feminis-
tisen diskurssin harjoittamiseen,
mutta näissäkin kirjoituksissa rap
-artistit ovat jääneet vähemmälle
huomiolle. Kuitenkin 1980-luku,
erityisesti sen loppupuoli, toi myös
naisrappareille mahdollisuuden
suurten yleisöjen saavuttamiseen,
vaikka MTV ensi alkuun harjoit-
tikin ohjelmapolitiikkaa, joka syrji
sekä naisartisteja että mustia
esiintyjiä. Vasta kilpailevien yri-
tysten uhka, syytökset suoranai-
sesta rasismista ja yleisön odotuk-
set esitettävien musiikkivideoiden
suhteen – sekä tietenkin Michael
Jacksonin valtaisa menestys – joh-
tivat siihen, että musta musiikki ja artistit, myös rapparit
ja hip hop -kulttuuri pääsivät MTV:n kautta globaaliin le-
vitykseen.

Let´s talk about sex, baby...

Let´s talk about sex, baby /
let´s talk about you and me
Let´s talk about all the good things
and the bad things that may be...

(Salt-N-Pepa 1990: Let´s talk about sex)

1980-lukuun on viitattu naisartistien voimakkaan esiin-
nousun vuosikymmenenä. MTV:lle ja musiikkivideoille on
annettu suuri merkitys naisartistien määrän ja näkyvyy-
den lisääntymisessä. Mutta asialla on myös toinen puolen-
sa. Edelleen valitettavan moni video ylläpitää ja luo
seksistisiä ja stereotyyppisiä naiskuvia. Silloinkin kun
naisartisti pyrkii luomaan itsensä näköistä diskurssia,
hän on kasvokkain sen tosiasian kanssa, että samalla kun
musiikkivideo tarjoaa välineen feministisen diskurssin
harjoittamiseen, se myös keskittää huomion kuvaan.
Tämä taas on merkinnyt ja edelleen merkitsee monelle

naisartistille viime kädessä sitä, että hänen musiikkinsa
ja lyriikkansa eivät saa ansaitsemaansa huomiota. Myös
varhaisen feministisen elokuva- ja televisiotutkimuksen ja
teorian näkökulmasta huomion kiinnittyminen naisen ku-
vaan ja naiseen kuvana on ongelmallista, onhan (miehi-
sen) katseen kohteena olemisen sanottu objektivoivan nai-
sen.

Monille rap -artisteille, niin miehille kuin naisillekin,
1980-luvulla asemansa vakiinnuttanut rap on kuitenkin
ennen kaikkea tehokas informaation ja valistuksen väylä,
jopa silloinkin kun se on siirtynyt osaksi kaupallista mu-
siikkibisnestä levyjen, musiikkivideoiden ja MTV:n myötä
(Fiske 1996, 185-186). Public Enemyn Chuck D onkin sa-
nonut, että rap on mustien CNN (Lusane 1993, 48). Rap on
muuttunut katukultturin olennaisesta osasta myös mu-
siikkibisnekseksi, ja sitä kautta joutunut jossain määrin
tinkimään ”autenttisuudestaan” musiikkibisneksen eh-
doilla. Se on kuitenkin tuonut rahaa esittäjilleen, mustien

riippumattomien levy-
htiöiden pyörittäjille ja
tuottajille – siis myös
omalle yhteisölleen (Ro-
berts 1994, 252). Ja
vaikka katseen koh-
teeksi asettuminen ei
ole naisartisteille ongel-
matonta, rap ja musiik-
kivideot ovat tarjonneet
taloudellisen hyödyn li-
säksi naisartisteille oi-
van keinon harjoittaa
naisten - ja koko yhtei-
sön – elämänlaadun pa-
rantamiseen tähtäävää
valistusta.

Rap mahdollistaa se-
kä verbaalisen taitu-
roinnin ja musiikilli-
sen viestin välittämi-
sen, ja musiikkivideot
moninkertaistavat tä-
män moniäänisyyden
visuaalisen ilmaisun,

niin elekielen, kuvakielen ja -symboliikan kuin elokuval-
listen koodien avulla. Monet naisrapparit ovat
hyödyntäneetkin tämän mahdollisuuden moniääniseen
kerrontaan, ja esittäneet kärkevää kritiikkiä seksismiä,
rasismia ja väkivaltaa kohtaan, sekä nostaneet esiin mui-
ta amerikkalaisen yhteiskunnan epäkohtia. Kuten Queen
Latifah toteaa kappaleessaan ”Ladies first” (1989):

The ladies will kick it, the rhyme is wicked
Those who don’t know how to be pros get evicted
A woman can bear you, break you, take you
Now it’s time to rhyme, can you relate to
A sister dope enough to make you holler and scream?

Shake your thang!

Naisten rapin kyseenalaistavan, kumouksellisen ja oppo-
sitionaalisen esitystavan ymmärtäminen edellyttää aina-
kin jonkinasteista tietoa siitä sukupuolten välisestä taiste-
lusta, jota rap -lyriikka siteeraa. Miesartistien juhlintaa,
tanssia, itsekehua ja funkahtavaa elämäntyyliä korostava
rap jakaa naiset usein kategorisesti kahtia niihin, joiden
kanssa heilutaan aamyön tunteina, ja niihin, jotka vie-
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dään kotiin äidille näytettäväksi. Tämän kaksijakoisen
naiskuvan yölliseen elämään kiinteästi kuuluvat naiset
esiintyvät sanoituksissa lähinnä välttämättöminä koris-
teina, objekteina ja hyödykkeinä, joita voi kohdella miten
vain. Toisaalta naiset kuvataan vaarallisina ja petollisina
kaunottarina, jotka seksuaalisuudellaan pyrkivät hallitse-
maan miehiä ja juonittelevat mieheltä vain rahat, auton ja
mielenrauhan. Stereotyyppisine naiskuvineen seksistinen
rap verbalisoi sen naisen seksuaalisuuden pelon, jota nuo-
ret miehet tuntevat kuvittelemiensa syöjättärien ja kau-
niiden naisten edessä. (Rose 1997, 305).

Vastineissaan tällaiseen rappiin naisartistit verbalisoi-
vat ja visualisoivat omaa seksuaalisuuttaan ja valtaansa
avoimesti. Naisten hardcore rap, jota edustavat esimerkik-
si Bytches With Problems ja Hoes With an Attitude, pyrkii
sanoituksissaan ratkomaan naisiin kohdistuvan väkival-
lan ja muun vallankäytön antamalla samalla mitalla ta-
kaisin (Lusane 1993, 54):

Wait until he goes to bed
then give him three to the head
leave his motherfucking ass for dead

(Bytches With Problems 1900: Shit Popper)

Sen sijaan naisrapin pehmeämpää linjaa edustavat artis-
tit ottavat kantaa miesten rapin seksistisiin naiskuviin
omalla tavallaan. Nämäkään naiset eivät kiellä seksu-
aalisuuttaan, vaan korostavat sitä, tuoden kuitenkin sa-
malla esiin sen, etteivät he käytä seksuaalisuuttaan rahan
ja materian hankkimiseksi, vaan haluavat miehiä, joille
tunne-elämä on tärkeää. Kaiken tämän kruunaa kuiten-
kin varoitus siitä, että näiden vahvojen, hyvän itsetunnon
omaavien ja itsestään ylpeiden naisten kanssa ei parane
leikkiä, sillä heillä ei ole tarvetta eikä halua sekaantua
miehiin, jotka haluavat heiltä vain seksiä. Naisrapparit
rakentavat itsensä näköistä kuvaa naisista myös
kyseenalaistaen vallitsevat kauneusihanteet. Lisäksi he
korostavat taloudellista ja emotionaalista itsenäisyyttään
kääntäen näin miesrappareiden seksistisen uhkakuvan
naisesta ylösalaisin. Kuten Salt-N-Pepa ja En Vogue totea-
vat kappaleessaan ”Whatta man” (1994), vain sellainen
mies kelpaa, joka osaa ottaa naisen tarpeet huomioon.

Toisin kuin päivän lehtiä lukemalla voisi ajatella, nais-
rapparit ovat sanavalmiita ja kunnioitettuja henkilöitä
omassa yhteisössään. Rap -musiikin väärintulkinnat joh-
tuvatkin usein siitä, että sanoituksia tulkitaan irrallaan
siitä kontekstista, jossa ne ovat syntyneet. Kuitenkin rap
jopa gangsta- ja hardcore -muodoissaan kertoo siitä sosiaa-
listen ristiriitojen ja jännitteiden urbaanista maailmasta,
jossa ghettonuoret elävät ja jossa rap syntyy, osana afro-
amerikkalaista signifikaation, uudelleenkontekstualisoin-
nin, kollektiivisen muistin ja vastarinnan perinnettä.

Tämän perinteen jatkajina mustat naiset käyvät rap -ly-
riikassaan dialogia yleisönsä, yhteisönsä ja miesrapparei-
den kanssa. He käsittelevät aiheita naisten seksuaalisuu-
desta, satunnaisista suhteista ja uskollisuudesta, emotio-
naalisesta sitoutuneisuudesta, uskottomuudesta, huume-
kaupasta, rotupolitiikasta, ja mustien historiasta tavalla,
joka kyseenalaistaa muun muassa vallitsevat käsitykset
seksuaalisuudesta, heteroseksuaalisuudesta ja ruumiilli-
suudesta (Rose 1997, 304). Naisten rapissa korostuu hei-
dän riippumattomuutensa, itsenäisyytensä ja miesten
epäoikeudenmukaisuuteen kohdistuva kritiikki. Naisra-
pin kumouksellinen potentiaali on usein kuitenkin mitä-
töity lokeroimalla naisartistit samaan kategoriaan mies-
rappareiden kanssa. Heidän feministinen ja yhteiskunta-

kriittinen lyriikkansa on sivuutettu toteamalla, että he
pärjäävät tässä esiintymisen lajissa, koska ovat ”kovia
jätkiä”.

It’s my thang!

Naisrapin kirjo vaihtelee hardcoresta näennäisen kevy-
eeseen, ja silti suurkaupunkien todellisuutta kommentoi-
vaan musiikkiin tai afrosentriseen, mustien naisten histo-
riaa ja merkitystä korostavaan yhteiskuntakritiikkiin.
Haastaessaan miehet hip hop -kulttuurin edustajina ja
rappaajina mustat naiset vastustavat rasismia ja naisiin
kohdistuvaa väkivaltaa, naisten seksuaalista esineellistä-
mistä ja naisten kulttuurista näkymättömyyttä. Rap toi-
mii tärkeänä julkisen tilana mustille naisille, ja sen väli-
tyksellä he tavoittavat niin yhteisönsä naiset kuin miehet-
kin. Mustat naisrapparit eivät kuitenkaan mielellään ni-
meä itseään feministeiksi, sillä he haluavat erottautua
valkoisesta, keskiluokkaisesta liberaalifeminismistä, jon-
ka he kokevat vieraaksi omassa yhteisössään ja joka hei-
dän mielestään ei pysty ratkaisemaan heidän ongelmiaan.

Kertoessaan Amerikkaa toisin mustat naisrapparit kiin-
nittävät huomiota niin nais-, rotu-, kuin luokkakysymyk-
siin. Ongelmat, niiden ratkaisut ja niistä kertominen ta-
pahtuvat kuitenkin mustan yhteisön perinteeseen noja-
ten ja sen ehdoilla. Mutta oman yhteisönsä lisäksi mustien
naisten rap tavoittaa valtavirtamedian välityksellä myös
laajemman, jopa globaalin yleisön, joka niin halutessaan
kuulee ja kuuntelee, mistä Amerikan suurkaupunkien on-
gelmissa on kysymys. Vaikka rap sellaisenaan ei voi tuho-
ta tai pelastaa amerikkalaista yhteiskuntaa tai niitä mus-
tia yhteisöjä, joista se kumpuaa, se ei siis myöskään jää
pelkäksi rahan tekemisen ja nopean rikastumisen keinok-
si. Tämän puolesta puhuu jo se, että rap ei jäänyt ohi-
meneväksi ilmiöksi. Se vakiinnutti asemansa amerikka-
laisen populaarikulttuurin valtavirrassa jo 1980-luvulla.
Rap on myös osoittanut kykynsä muuttua tilanteen vaati-
musten mukaan. Dialogisuudessa on viimekädessä rapin
voima amerikkalaisen kulttuurin ja yhteiskunnan kuvaa-
jana ja haastajana.
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Jarkko S. Tuusvuori

Taka-ajatuksia
(Dis)United States of a Merry Car

Richard Rorty tuo maahansa,
Emersonin, Jamesin, Deweyn ja
itsensä jatkoksi, aivan tiettyä
Nietzscheä: ei inhimillisiä uhrauk-
sia vähätellyttä profeettaa, vaan
platonismia ja hegelismiä
pilkannutta ja kielen ja moraalin
tutkijaa. Emersonilaisimmallaan,
loitompana metafyysisistä ja
historiallisista kamppailuista,
Nietzsche olisi Rortyn mukaan
”rakastanut amerikkalaista projek-
tia: kuinka keksiä yhteiskunta, joka
kohtelisi tasa-arvoisesti viimeistä
ihmistä ja intohimoista itsensä
asettajaa ja luojaa, yhteisö, jossa
yhdenkään ei ole lupa tehdä väärin
toiselle”. (Rorty 1992.)

Nietzsche ja Amerikka

Iloisessa tieteessä Amerikka mainitaan kulttuurina, jossa
korostuvat roolit ja arkistettu näytteleminen. Se muistut-
taa ”Perikleen Kreikkaa”. Esi- ja jälkifeodaaliset tapauk-
set poikkeavat eurooppalaisesta, säätyjaon vahvistamasta
uskosta kiinteisiin identiteetteihin. Avital Ronell toteaa
Nietzschen kielteisen arvion, mutta sanoo tämän itse pai-
nottaneen koettelua, hypoteesejä, löytöä, uskallusta. Iloi-
nen tiede puhuu ”lyhyiden tottumusten” puolesta.  Ronel-
lin mielestä Nietzsche keksi ”kalifornialaiseen tapaan elä-
mäntyylejä”. Hän kehitteli ’eksperimentaalisen valmiu-
den’ ja ’koepaikan’ käsitteet suhteessa Amerikkaan. Ronell
väittää, että tästä ”kokeilujen aikakauden” ajattelijasta
tuli itsestäänkin ”jollain tapaa amerikkalainen”,
renessanssihahmo jack-of-all-trades. (Ronell 1995, 214-20;
FW 295 & 356, KSA 3, 535-6 & 595-6.)

Liberalisti de Tocqueville oli intoutunut suorastaan
kommunistiseen kuvaukseen amerikkalaisesta työnjaosta:
USA:ssa oli vaivatonta vaihtaa ammattia ja asemaa (gran-
de facilité à changer d’état), tarttua hetkeen ja sovittaa tar-
peet tilanteisiin. Vaikka ”erityislaatuiset ihmiset ovat ko-
vin harvassa”, puutetta hyvittää amerikkalaisen kelpo
yleiskuntoisuus: ”Hänen kyvykkyytensä on yleisempi, hä-
nen älynsä piiri laajempi.” (de Tocqueville 1835-40, I, 307.)

Amerikasta Nietzschen tekstit puhuvat paljonkin, kun
taas de Tocqueville jää yhteen suopeaan viittaukseen: ”Vii-
meisen sadan vuoden hienoimmat päät, Hume ja Galiani,
olivat valtion palveluksessa: kuten Stendhal ja Tocque-
ville” (KSA 11, 442).  Yksilöimätön tuomio amerikkalaisil-
le ajattelijoille langetetaan ohimennen teoksessa Ecce
homo (KSA 6, 287). On paras katsoa tarkemmin tämän
’amerikkalaisimman’ eurooppalaisen lausumia.

Nietzsche arvosti jo nuorena lukemaansa Emersonia,
jota muistiinpanoissa kuvataan jopa ”vuosisadan ajatuk-
sekkaimmaksi kirjoittajaksi” (KSA 9, 602). Tämä ei estä
Nietzscheä syyttämästä Kantin ja ”monien amerikkalais-
tenkin” edustamaa ’transsendentalismia’  toismaailmalli-
suuteen johtavasta tavasta asettaa sydän järjen edelle
(KSA 12, 254). Erään merkinnän mukaan saksalaiset
turmelivat Carlylen ja tämä Emersonin (KSA 8, 588).
Muista amerikkalaisista suositaan Twainin huumoria
(KSA 9, 365), ivataan Poen pessimismiä (esim. KSA 13,
601) ja mainitaan lännenkertoja Bret Harte ”amerikkalai-
sen elämän” ”rumuuden”, ”naiiviuden”, ”vapautuneisuu-
den”, ”täyteläisyyden” ja ”voiman” kuvaajana (KSA 9, 338).

”Amerikan preeriat” saattavat edustaa Nietzschen kir-
joituksissa äärimmäistä takapajulaa (KSA 8, 212; vrt.
KSA 13, 244). Mutta teoksessa Der Wanderer und sein
Schatten (1880) selvitellään käsitteiden ’moderni’, ’euroop-
palainen’ ja ’amerikkalainen’ jaettua alaa. ”Kulttuurikäsi-
te” ’Eurooppa’ kattaa kreikkalais-roomalaiset ja juutalais-
kristilliset sivilisaatiot uutta ”tytärmaata” myöten. Yhdys-
valloista tulee avain eurooppalaisuuden ymmärtämiseen.
Kun Saksassa talouspolitiikka on yhtä poikkeustilaa tai
ylimenokautta, johon vain ”vaivalloinen historiallinen tut-
kimus” tuo selkeyttä, Amerikassa ”yhteiskuntaruumiin
lähtökohtaiset ja normaalit liikunnot voidaan vielä silmin
nähdä ja jäljittää”. (MA II/2, 215 & 287, KSA 2, 650 & 682.)
Läntisen Euroopan ja pohjoisen Amerikan ykseys näkyy
’vapaa-ajattelun’ kritiikeissä. ”Uudet filosofit” ja ”kokeili-
jat” eroavat edukseen euro-amerikkalaisista libres pen-
seurs -joukoista. (JGB 44, KSA 5, 60-1; EH 3, KSA 6, 319;
KSA 11, 558).

Kirjassa Menschliches, Allzumenschliches (1878) irvi-
tään aitosaksalaista vastavalistusta. Se erkanee niin

An - - - - - - lle

Freundin! - sprach Columbus - traue Nainen! koetti Kolumbus selittää
Keinem Genueser mehr! Et saa turvata genovalaiseen!
Immer starrt er in das Blaue, Sinessä hän viipyy ja siniseen jää,
Fernstes lockt ihn allzusehr! kaukaisinta kaipaa aina uudelleen!
Muth! Auf offnem Meer bin ich, Ulapalla! On oltava rohkea!
Hinter mir liegt Genua. Jätimme sataman, Genovan, maan!
Und mit dir im Bund gewinn ich En löytäisi ilman sinua
Goldland und Amerika kultamaahan, Amerikkaan.

Stehen fest wir auf den Füßen! Seiskäämme jaloillamme!
Nimmer können wir zurück. Paluuta ei ole. Saamme kaksin kokea
Schau hinaus: von fernher grüßen omat etäiset ottajamme,
Uns Ein Tod, Ein Ruhm, Ein Glück! yhden kuoleman, kunnian, onnea!

(Nietzsche, heinä-elokuu 1882, KSA 10, 12)
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”ranskalaisen kumousinnon ylikansallisista ajatuksista”
kuin ”englantilais-amerikkalaisen valtio- ja yhteiskunta-
uudistuksen selväjärkisyydestä”. (MA II/1, 171, KSA 2,
451.) Toisaalla erotetaan Hegelin ja de Tocqueville’in ta-
paan, mutta Baudelaire’iin viitaten, pohjoisamerikkalai-
nen valtiotaito eteläamerikkalaisesta désordre bouffonista
(KSA 13, 91). Muistiinpanoissa luonnehditaan myös ame-
rikkalaista naisen kunnioittamista siirtomaille tyypillise-
nä, niukkojen resurssien arvostamisena (KSA 8, 448-9) ja
kiinnitetään ainakin kerran huomiota intiaanien korkea-
kulttuureihin (KSA 10, 325).

Mutta Nietzschen Amerikka-lausumien tyypillisin aihe
on kiire, hyörinä, härdeli, vilinä, vauhti, touhu ja pyrky-
ryys. Menschliches purkaa ärsykeherkkää amerikkalaista
moderniutta:

Moderni rauhattomuus. – Länttä kohta mentäessä mo-
derni liikkuvuus kasvaa aina vain suuremmaksi niin,
että amerikkalaisesta Euroopan asukkaat kokonaisuu-
dessaan näyttävät rauhanomaisilta ja nautiskelevilta
olennoilta, siinä missä nämä itse pörräävät toistensa
lomitse kuin mehiläiset ja ampiaiset. Liikkuvaisuus li-
sääntyy niin, että korkeakulttuuri ei enää ehdi kypsyt-
tämään hedelmiään; ikään kuin vuodenajat seuraisivat
toinen toistaan liiallisella kiireellä. Milloinkaan ennen
ei toimeliaista, toisin sanoen rauhattomista, ole ollut
näin väliksi. Ihmiskunnan luonnetta jalonnettaessa
kuuluukin välttämättömiin korjauksiin, että mietiske-
levää osatekijää suuresti vahvistetaan. Silti jokaisella
yksilöllä, jolla sydän ja pää ovat rauhaisia ja vakaita,
on oikeus uskoa, että hän ei omista ainoastaan hyvää
luonnetta, vaan yleishyödyllistä hyvettä, ja että hän tä-
män hyveen säilyttäessään palvelee suorastaan
korkeampaa tehtävää. (MA I 285, KSA 2, 232.)

Aiemman luonnoksen valossa ongelma piilee siinä, että
ajattelu Amerikassa sen kuin niukentuu ja  käy Euroopas-
sa umpimähkäiseksi. Amerikkalaisten omana vastavetona
”liiketoiminnan vakavuudelle”, praktiselle päättelylle ja
”takaa-ajon, voiton ja itseensä menemisen kuivuudelle ja
intohimolle” mainitaan eräänlainen mystisviritteinen
este-etiikka, luottamus kauneuden rauhoittavaan voi-
maan (KSA 8, 306 & 357).

1880-luvun puolivälin merkinnöissä ’kiire’ ja ’pinnalli-
suus’ kuvataan mahdollisina esteinä USA:n ”maailman-
mahdille”. Huolimatta ”loppuunkulumisen” riskistä aavis-
tellaan vallanjakoa slaavien ja anglosaksien kesken. Sak-
salaisten tilannetta  pohditaan korostamalla Venäjän-yh-
teistyötä sekä ”englantilaisen kansanedustusperiaatteen”,
”kristillisten perspektiivien” ja ”amerikkalaisen tulevai-
suuden” mahdottomuutta  (KSA 11, 42 & 215 & 238-9).

Teos Fröhliche Wissenschaft ei sisällä ainoastaan jo to-
dettua Amerikka-jaksoa yksilöiden uskosta irtonaisuu-
teensa: ”jokainen yrittää, improvisoi, yrittää uudelleen,
yrittää ilokseen, [...] kaikki luonto lakkaa ja taide alkaa...”
Aiemmassa osiossa hoppu ja haipakka kuvataan ”paheek-
si”, joka näyttää räikeytensä kultaryntäyksessä, mutta il-
menee kaikessa amerikkalaisessa työssä. Ilmiötä ei nyt
kuvata eurooppalaisuuden perversioksi, vaan osin intiaa-
niperäiseksi ”villeydeksi”, joka jo uhkaa ”viillinnyttää van-
haa Eurooppaa” ja tehdä siitä hengettömän. Kellon keskei-
syys, pörssikurssien ja päivälehtien rytmi, tilaisuuksien me-
nettämisen krooninen kammo ja tekemättömyyden mah-
dottomuus tuottavat ”lattean ilmeisyyden” tai silmin-
nähtävyyden imperatiivin. Se tekee lopun seremonioista,
”viihdytyksen hengestä”, ”seura- ja taidenautinnoista” ja

”kaikesta otiumista”. Työlle, voitonpyynnille ja nopeus-
ennätyksille uhrattu elämä ajaa hengen läkähdyksiin ja ruu-
miin väsyksiin, johtaa epäilemään kaikkia iloja (alkaen nii-
den nimittämisestä ”virkistystarpeiksi”) ja inhoamaan jouti-
lasta mietintää. (FW 356 & 329, KSA 3, 595-6 & 556.)

Nykymuotoista euro-amerikkalaista yhteiskuntaa lei-
maa Nietzschen julkaisuunkin saattaman toteamuksen
mukaan ”kiihkeys” ja ”vallanjano”, ja siten unelma vallat-
tomuuden anarkkisesta onnesta (M 271, KSA 3, 213). Jo
70-luvun vihkoissa mainittiin ”kauhea vaara”, jonka yh-
täältä Amerikan Getreibe ja toisaalta ”ryhditön oppineit-
ten kulttuuri” muodostavat (KSA 7, 423). Todetaan ”uuden
barbarian” uhka ja luonnostellaan uusajattelijuus:
”eurooppalais-amerikkalaisen levottomuuden” ja ”aasia-
laisen mietiskelevyyden” muodostama ”yhdistelmä ratkai-
sisi maailmanarvoituksen” (KSA 8, 306).

Amerikasta tuli tärkeä osa Nietzschen eurooppalaista it-
sekritiikkiä. Preussin reunalla syntynyt, mutta keisariala-
maisuuden Sveitsin kansalaisuuteen vaihtanut ja saksa-
laisuutta ikimuistoisesti herjannut slavo- ja frankofiili
Kreikka-spesialisti ja aasialaisajattelun harrastelija oli
hyvin varustettu ’vanhan’ ja ’uuden’ maailman problema-
tisointeihin. Amerikkalaisen elämänmuodon ja sosiaalisen
todellisuuden monet piirteet, kuten rahan (KSA 11, 457),
viestintämuotojen (KSA 13, 117) ja teknologian (KSA 13,
91) nouseva merkitys, huomioidaan poikkeamina euro-
standardeista etenkin niiden sisältämän nopeudenmuu-
toksen kautta. Amerikkalaistutkija Gary Shapiro onkin
nimittänyt Nietzscheä ”kuljetuksen ja kommunikaation
pihdeissään pitämäksi” filosofiksi, jolle keskisen ja eteläi-
sen Euroopan kiskoverkko, rautatieaikataulut ja postin-
kulku olivat elimellinen osa ajattelun aineellista perustaa
ja merkitysyhteyksiä (Shapiro 1989, 1).

Amerikka – kuten antiikki, itämaat, Venäjä, naiset, lap-
set, nuoret, vanhukset, päihteet, sairaudet, hulluudet,
unet, intohimot – oli maailman järkevän järjellistämisen
reunaehto ja rajatapaus. Ehkä se oli poikkeusten poikke-
us, eurooppalaisen tyypillisyyden pystyvin haastaja. Ame-
rikka pakotti tyyppejä ja tyypillisyyksiä etsivän ajattelu-
mallin kiihdyttämiseen ja kyseenalaistamiseen.

Auto-amerikointi

[...] can’t you hear that motor turnin’?
automobile comin’ into style
comin’ down the road for a country mile or two
so happy just to see you smile
underneath the sky of blue
on this new morning, new morning
on this new morning with you [...]

(Bob Dylan, ”New Morning”, New Morning, 1971.)

Ronell puhuu Nietzschestä ’koeajon’ filosofina, vaikka tä-
män ”amerikkalaisesta” ajattelusta puuttui vielä nopeu-
den ja itseliikunnon nykyään ilmeisin ja amerikkalai-
simmaksi koettu ajattelullisen takaa-ajon väline. Auton
asemasta amerikkalaisuudessa kertoo ”autokuningas” Lee
Iacoccan Autoelämäkerta. Iacocca pyytää lukijoiden tukea
Vapaudenpatsaan remonttihankkeelle, jonka johtoon pre-
sidentti Reagan oli hänet nimittänyt. Toisen polven ame-
rikkalaisena hän viittaa ummikkoitalialaisiin vanhem-
piinsa, ja puhuu kansasta, joka kaipaa työn ja oikeuden-
mukaisuuden perusarvoja: ”Muistakaa, jos ette mitään
muuta, niin ainakin se, että Kristoffer Kolumbus, isäni ja
minä olemme ikuisesti kiitollisia”. Luvussa ”Kuinka tehdä
Amerikasta jälleen suuri” hän kaavailee toimia, jotka es-
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täisivät OPECia nöyryyttämästä Amerikkaa ja tekisivät
maalle taas mahdolliseksi ”olla voiman ja vapauden ver-
tauskuva”. (Iacocca 1984, 338-56.)

Polttoaine, vääntövoima ja esteetön eteneminen vahvis-
tuvat perusamerikkalaisen yksilön ja suuramerikanismin
yhteisiksi ytimiksi. ”Eurooppalaisimmaksi” amerikkalais-
kirjailijaksi mielletty Paul Auster (jonka mukaan parhaan
amerikkalaiskirjailijan, Melvillen, teoksilla ei ole mitään
tekemistä amerikkalaisen kirjallisuuden kanssa) on haas-

tattelussa valittanut fasismin ja voimapolitiikan nousua
Yhdysvalloissa. Eikä hänen mukaansa kansaa yhdistä
enää muu kuin kerääntyminen sellaisten älyttömyyksien
äärelle kuin O. J. Simpsonin televisioitu takaa-ajo.

Auton aikakauden ensimmäisiä romaanikirjailijoita oli
John Dos Passos, amerikkalaisen modernin urbanismin,
teknologian ja kaupallisuuden kuvaaja. Dos Passos kuu-
luu samaan kirjailijapolveen kuin Fitzgerald, Hemingway,
Faulkner, Wolfe, Steinbeck  tai runoilijat Pound, Jeffers,
Eliot, cummings ja Crane. Joskus nähdään vaivaa, jotta
Dos Passos saataisiin irti  sosialismista ammentaneista
vanhemmista aikalaisista Theodor Dreiser ja Upton
Sinclair. Yhtä hyvin tehdään pesäeroa Sinclair Lewisin
satiirisiin poroporvarikuvauksiin tai Jack Londonin ta-
paan yhdistää anarko-sosialismi, nietzscheläisyys ja ame-
rikanismi. Vasemmistosympatioistaan huolimatta Dos
Passosin väitetään olleen aina ’pienen ihmisen’ puolella
mitä hyvänsä poliittista aatetta vastaan.

Harvardin käynyt Dos Passos julkaisi myös ei-fiktiivisiä
teoksia Yhdysvaltain historiasta. Upton Sinclair taas laati
1900-luvun ensikymmenellä selvitykset maansa lehdistön
ja teollisuuspolitiikan kehityksestä ja Wolfe muistetaan
teoksesta The Face of a Nation. 30-luvun sosiaalisiin epä-
kohtiin Vihan hedelmillä puuttunut Steinbeck puolestaan
julkaisi 60-luvulla kuvateoksen America and Americans
vain muutama vuosi matkakirjan In Search of America jäl-
keen. Kynäveljiensä tapaan portugalilaissukuisella, chica-
golaissyntyisellä Dos Passosilla oli päähänpinttymä Ame-
rikasta:

U.S.A. on viipale mannerta. U.S.A. on joukko osakeyhtiöi-
tä, erinäisiä  ammattiyhdistysten järjestöjä, sarja vasi-
kannahkaan nidottuja lakeja, radioverkko, elokuvateat-
teriketju, lista pörssinoteerauksia liitutaululla, kirjasto
täynnä vanhoja sanomalehtiä ja kuluneita historian-
kirjoja marginaaleihin kynäiltyine vastalauseineen.
U.S.A. on maailman suurin jokilaakso, jota vuoret ja kuk-
kulat reunustavat. U.S.A. on liuta suurisuisia virkamie-
hiä ylenmääräisine pankkitileineen. U.S.A. on monta

miestä kuopattuina univormuissaan Arlingtonin hautaus-
maalla. U.S.A. on kirjaimet osoitteen lopussa, kun ollaan
poissa kotoa. Mutta enimmäkseen U.S.A. on ihmisten puhet-
ta. (Dos Passos 1936, xix.)

Tuo päähänpinttymä on ollut osa eurooppalaisuudesta
irtautuvan ja siihen irtiottonsa hetkellä nojautuvan kult-
tuurin (itse)ymmärrysponnistuksia. Londonin yhteiskun-
nalliset esseet toimitettiin  otsikolla American Rebel, ru-
noilija William Carlos Williamsin tekstejä otsakkeella In
the American Grain ja kirjeitä tittelillä The American
Idiom. Dreiserin päiväkirjat koottiin nimellä American
Diaries, mutta hän oli sentään julkaissut romaanin An
American Tragedy. Kustantajat haluavat varmistaa ame-
rikkalaisen kirjallisuuden amerikkalaisuuden. Lewisin
Babbitt sai suomalaisessa laitoksessaan alaotsikon Tarina
amerikkalaisesta miehestä ja John Updiken Rabbitt Redux
puolestaan käännettiin meillä muotoon Amerikkalainen
tarina.

Dreiserista – ellei jo Henry James nuoremman The
Americanista, Emersonin ”American Scholar” ja ”Young
American” -esseistä tai Anne Bradstreetin The Tenth Muse
Lately Sprung up in America -runoista (1650) – lähtee suu-
ri linja. Se ulottuu Gertrude Steinin The Making of
Americansin ja Norman Mailerin kirjojen An American
Dream ja Oswald’s Tale. An American Mystery kautta Bret
Easton Ellisin American Psychoon saakka. Etenkin Mailer
kirjoineen ja muine projekteineen kehollistaa vertaama-
tonta rupeamaa, rypeämää ja repeämää amerikkalaisen
identiteetin ytimessä.
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Frederick M. Dolan viittaa Mailerin Harlot’s Ghost
-teokseen (1991) ”eeppisenä romaanina sodanjälkeisestä
Amerikasta” ja kertoo käsittelevänsä itsekin samoja tee-
moja:

”tulkinnallisesti avoimen maailman luoma tila vallalle;
fantasmoille ja simulacrumille täysimääräisesti luovu-
tetun politiikan piilevä metafysiikka; maailmansa
tulkinnallista moniselitteisyyttä vähentämään pyrki-
vien poliittisten toimijoiden tarve lisätä luottamusta
metafyysillä allegorioilla; Amerikan asettaminen täl-
laisten kokemusten etuoikeutuksi tyyssijaksi; fiktion
välttämättömyys tilanteen synnyttämien monisyisten
ironioiden huomioimisessa”.

Dolania kiinnostaa ”kansallisen identiteetin diskurssi”.
Hän puhuu ”Amerikan itse-allegorisoitumisesta ja itse-
dekonstruoitumisesta”, jossa niin fiktiivistymisen kuin
myös totuudellisen eduskuvaamisenkin troopit ovat pelis-
sä kansallisen poliittisen projektin tajuamisessa ja turvaa-
misessa. Filosofiaan laajentaen Dolan viittaa ”jälkinietz-
scheläiseen ja jälki-heideggerilaiseen” perustattomuuden
ja teoriattomuuden tilaan, jossa allegorioiden kanssa ol-
laan pääsemättömissä. (Dolan 1994, 1-6.)

Tiedon, tavarain ja ihmisten liike, vinha tehokkuus ovat
keskiössä Dos Passosin U.S.A.:ssä. Historiantutkimus ja
sosiaalistuminen post-proustilaiseen romaanitaiteeseen
selittävät osaltaan kirjailijan itsepintaista ajan käsittelyä.
Ehkä sekin, että Dos Passos toimi autonkuljettajana maa-
ilmansodassa. William James kuvasi Whitmanin esittele-
mää puhujuutta sanalla ”ideaalinen kulkuri”. U.S.A. hyö-
dyntää lukemattomista kertomuksista tuttua ’kuka-ta-
hansa-hahmoa’:

Nuori mies kävelee yksikseen nopeasti, vaan ei kyllin
nopeasti, kauas vaan ei kyllin kauas (kasvot liukuvat
näkyvistä, ohitetut puheet ohentuvat, askelet
vaimenevat kujille); hänen täytyy ehtiä viimeiseen
maanalaiseen, raitiovaunuun, bussiin, rynnätä jokai-
seen höyrylaivaan, kirjoittautua kaikkiin hotelleihin,
tehdä työtä kaupungeissa, vastata ilmoituksiin, opetel-
la ammatit, hyväksyä pestit, asua jokaikisessä maja-
talossa, nukkua kaikissa vuoteissa. Yhdessä sängyssä
ei ole kylliksi, ei yhdessä työssä, ei yhdessä elämässä.
Yöllä, pää haluihinsa uponneena, hän kävelee yksik-
seen, yksin. (Dos Passos 1936, xviii-xix.)

Kuten Nietzschen tapaus osoittaa, ajatus ’ajan hermon’ ja
Amerikan pulssin yhteenlankeamisesta ei juuri muutu,
kun siirrytään 1800-luvun Euroopasta lama-ajan Yhdys-
valtoihin. Massachusettsia sanotaan parhaiten organisoi-
duksi siirtokunnaksi, joka kykeni houkuttelemaan ja vas-
taanottamaan eniten väkeä lyhyimmässä ajassa ja vakiin-
nuttamaan suunnitelmallisen yhteiskunnan erämaahan.
Siksi juuri siellä edettiin nopeimmin älyllisiin pyrintöihin.
(Flower & Murphy 1977 I, 3.) Filosofi Cohenkin korostaa,
kuinka USA:ssa rakennustyö,

joka Euroopassa oli vienyt monta pitkää vuosisataa,
suoritettiin [...] paljon lyhyemmässä ajassa paljon pie-
nemmällä porukalla (Cohen 1954, 21).

Samaan tapaan Engels odotti, kun hän 1887 pohdiskeli
työväen luokkatietoisuuden mahdollisuuksia Amerikassa,
näkevänsä toisintoja vanhan mantereen tapahtumista.
Engels kyllä sanoi, että ”New York ei ole Pariisi eikä Yh-

dysvallat ole Ranska”. Mutta hän myös näki Etelän white
trash -väestön Rooman tuhon jälkeen ahdinkoon joutunei-
den talonpoikien sukulaisiksi. Engels ei edennyt tarkaste-
lemaan amerikkalaisen tilanteen erityispiirteitä eikä näh-
nyt yhteyttä detocquevilleläisen liikkuvuuskorostuksen ja
marxilaisen ihanneyhteiskunnan välillä. Eroksi Euroop-
paan jäi tapahtumisen nopeampi tahti, kiivasrytmisempi
perättäinseuraanto. (Engels 1887.)

Henry Jamesin mukaan amerikanenglannissa ’konser-
vatiivinen elementti’ on brittienglantia vähäisempi. Ame-
rikan kieli myöntää valmiimmin väliaikaisuutensa,
väistyvyytensä. Velipoika Williamin kuvaus Whitmanin
runosta Crossing Brooklyn Ferry puuttuu  juuri
ohimenevyyteen ja toisteisuuteen. Whitman välittää joka-
päiväisen ”näkymän toiston [repetition] uusien sukupolvi-
en ihmisille in secula secularum” tavalla, jossa ilmenee
suorastaan ”tavallisen järjestyksen ikuinen paluu
[recurrence]”. Mikä suuresti tyydyttää Whitmania,
rääkkää William Jamesin mukaan yhtä pahasti
Schopenhaueria. (James 1899, 141-4.) Nietzschen ”ajatus-
ten ajatus” – ’ikuinen paluu’ – ei ollut vain kaikkien aja-
tusten perimmäinen testi, vaan koko länsimaisen ajatte-
lun koetinkivi, eurooppalaisuuden joutumista tytär-
maansa ja itämaiden kaksoispaineeseen.

Beat

[...] we drove that car as far as we could
abandoned it out west [...]

(Bob Dylan, ”Tangled up in Blue”,
 Blood on the Tracks, 1973)

Jack Kerouacin On the Roadin päähenkilö on autovaras ja
suurliftari Dean Moriarty, joka tulee New Yorkiin oppiak-
seen ”kaiken Nietzschestä”. Moriartyssa, toisin kuin itä-
rannikon älypäissä, oli tallella tärveltymätöntä älyä,
”whitmanilaista amerikkalaisen ilon pursketta, joka sanoo
Jaa” (Kerouac 1952, 8). The Dharma Bumsin päähenkilö,
vaeltaja ja mietiskelijä Japhy Rider on vieläkin länti-
sempi. Hän tuntee Tyynenmeren takaiset muinaiskult-
tuurit ja suomii kotimaan vieraantuneiden porvareiden ja
metsästäjien, ”tosimulkkujen”, elämänmuotoa: ”Mutta se
ei meinaa sitä, ettenkö jumalauta rakastaisi Amerikkaa”.
(Kerouac 1958, 36).

J. C. Holmesin mukaan Kerouac oli ”oikeistolainen”,
joka ”vihasi kommunismia”, mutta saattoi sympatiseerata
Hrustshevia. Kun Holmesilta kysyy, onko Kerouacin kir-
joissa jälkeäkään Dos Passosin luokkatietoisuudesta, hän
vastaa:

Jackissa oli tiettyä luokkatunnetta, tosin usein melko
pinnallista. Jos inhimillinen tilanne vain oli kyllin sel-
keä hänelle, hän tarttui siihen. Oikeastaan koko beat
oli juuri tätä. Se oli eräänlaista amerikkalaista eksis-
tentialismia – se sanoi: älä puhu minulle olemuksista,
vaan näytä minulle, mitä tapahtuu. (Clellon Holmes
1974, 159-60.)

Kerouacilaisessa muodossaan beat voidaan tyypitellä
rähjäisen aitouden, paljaan autiuden, sykkivän autuuden
ja rytmikkään autouden kansalliseksi neliyhteydeksi. Do-
lan sanoo, että beatit vaalivat ””kirjallisen lainsuojat-
toman” identiteettiä, jossa autenttisuus liittyy ekstremis-
miin, riskiin, seikkailuun ja moraaliseen moniselittei-
syyteen”. Hänelle William S. Burroughs ”kehollistaa so-
danjälkeisen amerikkalaisen fiktion keskeisiä kiinnostuk-
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sia: paranoiaa, salaliittoa, apokalypsia ja hellittämätöntä
kaikkien julkisten eduskuvien ja diskurssien epäilyä”.
(Dolan 1994, 125.)

Beat -runoilija Allen Ginsbergilla Amerikka pysyi alati
hyppysissä, lähes aina herjattuna. The Fall of America
-teos ja runo ”Amerikka” tunnetaan parhaimmin. 1971 kir-
joitettu, 80-luvulla levytetty runoelma Bangladeshin nä-
länhädästä ja Indo-Kiinan kriisistä kysyy ja vastaa:

Missä U.S. Aidin helikopterit?/ Vievät salaa kamaa

Bangkokiin vailla huolenhäivää./ Missä Amerikan Va-
lon Ilmavoimat?/ Pommittavat Pohjois-Laosia yötä-
päivää. (Ginsberg 1971.)

Ginsberg puhuu ”kansallisesta puistatuksesta” 1958, kun
”media tuli täysillä mukaan kuvioihin, luotasi sitä, mitä
meillä oli sanottavanamme, vääristi kaiken ja projisoi
Frankenstein-versionsa päin Amerikkaa”. Beatien ”Moo-
lok-painajaiset” kapitalismista alkoivat käydä toteen:
Amerikan ”hermoromahdus” näkyi viestinten tavassa teh-
dä runoilijain ”enkelimäisestä Amerikka-kuvasta” paho-
laisen työtä. Kommunistivaino kohdistui lopulta ”Inhimil-
liseen Olentoon Amerikassa”. Ginsberg vetoaa Whitma-
niin, joka ”ilmoitti laajan suurisieluisen amerikkalaisen
Persoonan täystietoisuuden”, sitten Williamsiin, 20-luvun
boheemeihin, John Herrmanniin, Sherwood Andersoniin
ja Poundiin sekä taas taaemmas Melvilleen ja Thoreau-
hon. Nyt tätä kriittisesti elvyttävää traditiota vastassa oli
”30 miljardin sotilasbudjetti” ja narkkarivaino: ”kauhea
ihmishengen loukkaus luoda Amerikkaan ”vihollisten”
ihmisluokka”. Ginsbergin mielestä Kerouacilla

”on tukku yhteiskunnallisia väitteitä, jotka ovat todel-
la osuvia. Hän tajusi, että jotakin kovaa ja kauheaa oli
kohtaamassa Amerikkaa, kun tie ei enää ollut avoinna
vaeltavalle kulkuripyhimykselle. Tilalla ovat eestaas
jyräävät, kummasti scifi-hain oloiset poliisiautot ja
poliisimiehet silmässä teräksistä murhanpilkettä

pysäyttelevät ja kopeloivat ihmisiä. Kerouacilla oli hy-
vin selkeä ja suorasukainen kuva siitä kovasta
sotilasmaisesta poliisivaltiosta, joka oli laskeutumassa
Amerikan kamaralle.” (Ginsberg 1974.)

Jos Kerouacille teitten menetys merkitsi Amerikan mene-
tystä, Gary Snyderin runoissa jo teitten teko yllytti
itsetutkisteluun: ”tukkirekat käyvät fossiilisella poltto-
aineella” jättäen ”kuolleet tien varteen”. Jazz -runoilijaksi
itsensä laskenut Kerouac ei jaksanut uskoa Snyderin ekolo-

gismiin eikä Ginsbergin tapaan innostua 60-lukulaisten
kulttuurihappeningeistä. Hän menetti Nietzschen Ko-
lumbuksen toiveikkuuden: henkensä ryypänneen Kerouacin
”viipyily sinisessä” oli  ”takkuuntumista” krooniseen bluesiin.
Sen jäljiltä mieli on autio kuin Amerikan länsi, autonromujen
ja suhteettomuuden jättömaa.

Mutta Kerouac ehti vaihtaa On the Roadin maantiet
Dharma Bumsin rautateihin, Moriartyn neon-filosofiat
Riderin buddhismiin. Snyder, joka oli antanut koko joukon
ominaisuuksia Riderin hahmolle, jakoi Keroaucin
ekologis-poliittisen huolen. Beateista vahvimmin Snyder
tulkitsi maansa perusasiat uudelleen. Teoksen Turtle
Island (1974) teksteissä amerikkalaisen sotilaallis-
taloudellis-teknologisen kompleksin väkivalta ja ’epäame-
rikkalaisuuden’ teema tekevät seuraa  erämaan ja alkupe-
räiskansojen merkitysten uudelle, ekologiselle tulkinnalle.
Runon ”I Went into the Maverick Bar” punaniskoihin
törmäävä pitkäkutrinen puhuja sanoo kumminkin: ”[...]
tuo lyhyttukkainen ilo ja karkeus - / Amerikka - sinun
typeryytesi,/ olin jälleen rakastaa sinua [...]”.

Rocks, gravels, rolls

[...] i can still see the day you came to me on the painted
desert
in your busted down ford and your platform heels
i could never figure out why you chose that particular
place to meet
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ah, but your were right, it was perfect as i got in behind
the wheel
well we drove that car all night until we got into san
anton’ [...]
well we’re drivin’ this car and the sun is comin’ up over
the rockies
now, i know, she ain’t you but she’s here and she’s got
that dark rhythm in her soul
but i’m too over the edge and i ain’t in the mood anymore
to remember the days when i was your only man
she don’t want to remind me she knows this car would
go out of control [...]
well we crossed the panhandle and then we headed
towards amarillo
we pulled up where henry potter used to live
he owned a wreckin’ lot outside of town about a mile
ruby was in the backyard hangin’ clothes, she had her
red hair tied back
she saw us come rollin’ up in a trail of dust, she said
”henry ain’t here but you can come on in, he’ll be back in
a little while”
then she told us how times were tough and about how
she was thinkin’ of bummin’ a ride back to from where
she started [...]
”how far are y’all goin’?” ruby asked us with a sigh
”we’re goin’ all the way ’til the wheels fall off and burn
till the sun peels the paint and the seat covers fade and
the water moccasin dies”
ruby just smiled and said ”ah, you know, some babies
never learn” [...]

(Bob Dylan & Sam Shepard, ”Brownsville Girl”
[säv. Dylan], [Dylan:] Knocked out Loaded, 1987)

Beat syntyi samalla, kun musta musiikki nousi marginaa-
liin, vastakulttuuriksi ja edelleen laajan yleisön suosioon.
Beat oli viimeinen hanke, joka nautti sanojen etusijasta
säveliin nähden. 60-luvulla rock-musiikki syrjäytti kirjal-
lisuuden. Sen täytyi kehittää oma auto-amerikoinnin
perinteensä: American Woman (The Guess Who),
American Pie (Don MacLean), American Stars’n Bars (Neil
Young), American Prayer (The Doors), American Girl (Tom
Petty), American Beauty (Grateful Dead), American
Dream, (Crosby, Stills, Nash & Young), American Storm
(Bob Seger), Last Great American Whale (Lou Reed),
Americana (The Offspring)...

Itämainen inspiraatio jäi taka-alalle, kun tajuntaa val-
tasivat brittirock sekä oman maan koko avaruus, jota beat
osaltaan oli tähdentänyt. Dylan, Ginsberg ja Sam Shepard
(jonka teoksissa sanotaan yhdistyvän Steinbeckin okie-
köyhät Barthelmen postmodernismiin) tekivät yhteistyötä
60- ja 70-luvuilla.. Fuusio jatkuu Dylanin ja Shepardin
Route 66 -laulussa ”Brownsville Girl”. Autoilevan puhujan
tarinassa taajamien takaiset autiot maat samastuvat elo-
kuvan laajakankaaseen. Kuten Dylanin perillinen Tom
Petty asian laulaa: ”into the great wide open/ out of the sky
so blue/ into the great wide open/ a rebel without a clue”.
Kapinallisella ei ollut mitään vaadittavaa tai
puolustettavaa (cause) James Deaninkään aikaan, mutta
nyt ollaan aivan pihalla (”without a clue”). Lempeä
sinitaivaskin on satunnaisuuden (”out of the [...] blue”)
symboli. Amerikkalainen perusmies on pahasti eksyksissä
pyrkiessään ottamaan haltuun päänsisäiset ja -ulkoiset
neitseelliset pelikentät.

Eräänlaisena täsmennyksenä turneriläiseen frontier -
ajatukseen W. P. Webb oli 30-luvulla väittänyt, että ”ame-
rikkalainen sivilisaatio läntisessä etenemisessään” sai it-

seensä lähtemättömän jäljen etenkin Mississippin
länsipuolisista loppumattomista tasankoalueista. Hän kir-
joitti ’puhtaan amerikkalaisuuden’ kohtalosta:

Länsi, tai Suuret Tasangot, ilmentää myös varhaisen
amerikkalaisväestön henkiinjäämistä, noiden englan-
tilaista, skotlantilaista tai skottilais-irlantilaista perua
olevien tyypillisten amerikkalaisten. [...] Lännessä
maaseutumainen elämä on pysynyt kaupunkimaista
hallitsevampana. Automobiili on pyrkinyt poistamaan
ruraalin ja urbaanin elämän eron, mutta ennen sen tu-
loa maaseutumaiset ihanteet, hyveet ja ennakkoluulot
vallitsivat läpi koko Suurten Tasankojen alueen.
(Webb 1931, v & 509.)

Dylan on tehnyt pesäeroa niihin kollegoihinsa, joille ’Ame-
rikka’ merkitsee jotakin erityistä.  Mutta edes tämän ve-
näjänjuutalaista sukua olevan, kolmannen polven amerik-
kalaisen teksteissä ’amerikkalaisuus’ ei sivuutu. Lauluis-
sa ”Talkin’ John Birch Paranoid Blues” , ”I Shall Be Free”,
”Who Killed Davey Moore?”, ”With God on Our Side”,
”Motorpsycho Nightmare” ja ”It’s Alright, Ma (I’m Only
Bleeding)” amerikkalaisuus antaa aiheen nälvintään.
Kolumbiaanista traditiota Dylan purki kappaleessa ”Bob
Dylan’s 115th Dream”. Siinä Kapteeni Kidiksi paljastuva
minäkertoja nousee maihin ”Amerikaksi” nimeämällään
rannalla, joutuu miehistöineen tyrmään, törmää Ban the
Bums -mielenosoitukseen, kohtaa epäystävällisen patrioo-
tin ja lähtee seilaamaan takaisin, kun jo vastaan tulee Ko-
lumbus-niminen kippari kolmine laivoineen: ”Sanoin:
”Lykkyä tykö!””

Varhaisista teoksista vain ”Let Me Die in My Footsteps”
muodostaa poikkeuksen, siinä kun kehotetaan toivio-
retkelle isänmaan luontoäidin helmaan. Jo ”The Death of
Emmett Till” liittää maan laajan alan sen ahdasmielisyy-
teen: ”voisimme tehdä suuresta maastamme/ suuren-
moisemman paikan elää”.

1965 alkaen Dylanin levyt olivat vähemmän yhteiskun-
nallisia. Basement Tapes (1968/1974) -satiiri ”Clothes Line
Saga” ja Desire -levyn (1975) avausraidan rivi ”häpeän
elää maassa/ jossa oikeus on peliä”, sallivat silti tuntea jat-
kuvuutta folk-kritiikkiin. Faneille oli moninkertainen
shokki, kun Dylan muutti Kaliforniaan, kääntyi kristilli-
syyteen ja näytti omaksuvan äärikonservatiiviset poliitti-
set näkemykset. Levyllä Slow Train Coming (1979) ei tar-
joilla vain ahdasmielistä hengellistä hapatusta. ”Slow
Train” -laulussa  mainitaan, että ”Amerikan tulevaisuu-
desta päätetään” muualla. Teksasin petrokemistien hen-
gessä kirotaan ”keikarisheikit” ja ”ulkomainen öljy”, joka
”pitelee otteessaan Amerikan maaperää”.

Dylan jätti kristinopin ja läheni juutalaista hasidismia,
mutta uusisänmaallinen propaganda säilyi. Infidels -albu-
min ”Union Sundown” on puoltavinaan demokratiaa kapi-
talismia vastaan, mutta ay-vaateita syytetään siitä, että
kaikki tuotanto on siirreetty maasta halvan työvoiman
luo: ”nothing you got is u.s. -made”. Ihmekö siis, että Dylan
esitti LiveAid -lavalla, että osa jättikonsertin tuotosta
kanavoitaisiin amerikkalaisille pienviljelijöille.

Järkytyksen aiheutti myös 70-luvun folk-rockin toinen
legenda, Neil Young, julkaisullaan Hawks and Doves
(1980). Youngin oli ymmärretty arvostelleen eurooppalais-
ta imperialismia (”Cortez the Killer”), etelävaltiolaista
vanhoillisuutta (”Southern Man”, ”Alabama”) ja kansal-
liskaartin manöövereitä (”Ohio”) ynnä harjoittaneen tyyli-
puhtaan kriittistä kansallista itsetutkiskelua (”America’s
Children”). Nyt saatiin militaarista patriotismia (”Captain
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Kennedy”), ay-pilkkaa (”Union Man”) sekä USA:n
ihastelua (”Comin’ apart at Every Nail”) ja uhoylistystä
(nimiraita). Kanadalaissyntyisestä radikaalista näytti
sukeutuneen peruspunaniska-amerikkalainen.

Frank Zappankin Amerikka-kantoihin voi Dylanin pai-
notuksia verrata. Zappa oli niin ikään leikkinyt teksteis-
sään kommunismipeloilla. Ja 1966 julkaistulla ”Call Any
Vegetable” -raidalla hänen bändinsä soittaa lopuksi yhtai-
kaa kansallishymniä, ”God Bless America”a ja ”America

the Beautiful”ia. Mutta friikkikuningas oli lopulta luon-
nehtiva omaa ajatteluaan ’käytännölliseksi konservatiivis-
uudeksi’. Ei vain demokratia ja yksityisomistus, vaan
myös sotilasbudjetti ja tiukka talouskuri saivat hänestä
tukijan. Zappa ei katsonut läpi sormien nykyfasismia,
autoritaarisuutta ja reaganilaista ’hämäyksen, pelottelun,
disinformaation ja taikauskon’ hallintotapaa kotoisessa
’pahan valtakunnassa’, mutta Dylanin ja Youngin tavoin
hän herjasi ay-väkeä. Hän jopa selitteli, ettei tämä iva ole
’epäamerikkalaista’, sillä työvoiman järjestäytymisaste ei
ole USA:ssa korkea.

Yhtä kaikki amerikkalaisten pilkkaamisessaan taustal-
taan italialainen, toisen polven amerikkalainen Zappa tuo
mieleen Nietzschen saksalaisherjat. Suosikkiteemoinaan
Zappa piti TV-pastoreiden rienausta sekä poliitikkojen
siveyskampanjoiden kaksinaismoralismin vastustamista.
Hän myös kiinnitti huomiota valtion ja kirkon huonosti
toteutuneeseen, perustuslaissa säädettyyn eroon. Hän toi
esiin, kuinka Washington, Jefferson, Paine ja Lincoln oli-
vat uskonnollisesti vähintäänkin vapaamielisiä.
Läpitunkevampaa kulttuurikritiikkiä Zappa esitti näinkin
tosikkomaisesti:

viheliäiset keinokättentaputukset [...] saavat amerik-
kalaiset ’ottamaan tanssijan ilmeen’ (silmät kiinni,
huulet törölleen - tiedättehän - ikään kuin että tuo ilme
antaisi luvan tehdä sitä toista älyttömyyttä pyllyllä)
[...] amerikkalaisista [...] on kertakaikkiaan mahdoton-
ta tanssia kallisarvoisena vapaa-aikanaan minkään

kappaleen tahtiin, ellei se ole tahtilajia 4/4 ja rytmiä 120
iskua minuutissa - eikä sitten tössitä tällä kohtaa - ei 119
- ei 121 - antakaa mulle ne vanhat kunnon 120 ja pankaa
ne perkeleen kättentaputukset kläppäämään! Ou! Ou!
Ou! Mä tanssin! Mä tanssin!. [...]

Näyttäisimme kansainvälisesti katsellen hitusen pa-
remmilta – kukaties ’luotettavammilta’ – jos tekisimme
joitain niistä asioista, joita ne ovat tehneet vuosituhansia;
ainakin annettaisiin illuusio siitä, että me olemme mel-

kein vähän niin kuin nekin - suht koht siinä ja siinä sivis-
tyneitä - niin että he nippa nappa niukin naukin voisi-
vat puhua meille, sen sijaan että puhuvat meistä
(ikään kuin Me olisimme ali-ihmisiä... eli brittien kal-
taisia).

Uskokaa tai älkää, maailmassa on paikkoja, joissa
musiikki on tärkeää. Maailmassa on paikkoja, joissa
kaikki taiteet käyvät kansallisesta kunniasta. Me tu-
lemme paikalle, otamme sen vitun ’tanssijailmeen’ ja
vaadimme kaikkien kunnioittavan meitä - onko meillä
aavistustakaan, kuinka naurettavalta tämä näyttää?

80-luvun loppupuolelta lähtien Dylan on etääntynyt
jyrkimmän uskonnollisen ja poliittisen kannanoton linjal-
ta. Empire Burlesquen raidalla ”Clean-Cut Kid” halvenne-
taan jälleen ”amerikkalaista unelmaa” ja elokuvasinglellä
”Band of the Hand” tähtilippua. Mutta enimmäkseen Dy-
lan on työstänyt amerikkalaisuutta työstämällä tyhjien
teiden ja avomaisemien kulkijuutta. Tätä asiaa on hänen
poikansa Jakob Dylan Wallflowers-yhtyeineen vienyt
eteenpäin kertomalla suhteista, jotka hoidetaan kotiin
vaikka sitten yhdellä etuvalolla (”we can drive it home/
with one headlight”). Näissä tarinoissa maanteitten ajok-
kiromutukset voidaan myös äkisti  siirtää kaupunkien yti-
miin ja kaupunkilaisten sydämiin:

[...] lookin’ back at the crash site/ i don’t see me by the
roadside
this heart is on wheels tonight
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straight through the ghettos and without lights [...]
invisible city where no one sees nothing [...]

(Jakob Dylan, Wallflowers: ”Invisible City”, Bringing
down the Horse 1996)

Enemmän kuin isältään Jakob kuulostaa hetkittäin Bruce
Springsteeniltä ja John Mellencampiltä. Nämä olivat muka-
na Bob Dylanin kanssa Woody Guthrien ja Huddie
Leadbetterin muistolevyllä. Springsteenin Born in the
U.S.A.:n myötä Euroopasta Atlantin taakse jo pari vuosikym-
mentä vienyt rock-aalto kääntyi. Webster puhuu yrityksestä
”luoda vanhoillisuuden vastaista isänmaallisuutta yhdistä-
mällä rakkaus omaan maahan sen toimintatapojen laajaan
kritiikkiin”. Springsteen vetoaa paikallisuuteen, ”partikula-
risoi” yleisönsä. Hän ei perää ”klisheemäistä paluuta juurille,
vaan niiden vaikutusten ja historioiden löytämistä, jotka
terävöittävät Yhdysvaltojen eriaineksisuutta ja moninai-
suutta ja asettavat monoliittisen Amerikan sijaan alueiden ja
perinteiden paikalliset korostukset ja yksityiskohdat.”
(Webster 1988, 157 & 5-6.)

Webster huomioi Springsteenin siirtymän ”kadun ylis-
tyksestä” ja ”mustalaisenkelien” romantiikasta ”ekonomi-
sempaan” malliin, ”tiiviisiin sinikauluskertomuksiin”.
Kuin ennaltanähden hän puhuu uuden otteen filmillisyy-
destä. Tiedettiin jo, että Nebraskan nimilaulu syntyi
Malickin Badlandsin pohjalta, mutta ei vielä sitä, että
Penn tekee ”Highway Patrolman”ista elokuvan. Eikä huk-
kaan mene viittaus Vihan hedelmiinkään: 90-luvun puoli-
välissä Springsteen julkaisi albumin The Ghost of Tom
Joad. Mutta Webster ajaa ohi puhuessaan isänmaallisuu-
desta. Steinbeckin kirjassa Amerikka ja amerikkalaiset
ristiriitojen ja julmuuksien läpi tunnettu ”kiihkeä rak-
kaus Amerikkaan ja amerikkalaisiin” on kaukana
Springsteenista, joka liittää ’Amerikan’ Vietnamiin ja
Watergateen. Vaikka Webster viittaa Born in the U.S.A.
-levynkannen leikkiin ’amerikkalaisuudella’, hän jää kriit-
tisyydessä lauluntekijää jälkeen. Sprinsteenin mukaan
nimikappaleen “kaveri haluaa astua syrjään myyttisestä
Amerikasta, Reaganin Amerikka-kuvasta.”

Springsteenin auto-amerikointi ei suju niinkään ’Ameri-
kasta’ vaahtoamalla, vaan paremminkin amerikkalaisuut-
ta autoitse kartoittamalla. Hän totesi 1975, että ”[k]un
olin 26-vuotias, tykkäsin ajaa ympäriinsä autollani, ja kun
kerran täytän 36, tykkään ajaa ympäriinsä autollani.
Nämä eivät ole minulle vähäpätöisiä tuntemuksia.”
Lauluihinsa (Drive all Night, Racing in the Street, Pink
Cadillac, Open all Night, State Trooper...) hän on osannut
viedä jotakin tästä olennaisuudesta.

Mellencampin on tapaus vähintään yhtä kiinnostava.
Toisin kuin Webster jälleen kuvaa, hän ei ehdy ”media-
historiaan”, jossa popahtavasta Bowie-jäljitelmästä muo-
kattiin Springsteen-jäljitelmä:

Hänen ’luonnollinen imagonsa’, mielikuva hänestä
luonnollisena ja luultavimmin mielikuva, jossa hän ko-
kee olonsa luonnolliseksi, tuotetaan samalla video- ja
valokuvalaitteistolla kuin jonkun toisen artistin keino-
tekoinen glam-imago. Vaikka siis vastakohta näyttäi-
sikin olevan todellisen amerikkalaisen maaseutu-
maailman ja pinnallisen brittiläisen pop-maailman vä-
lillä, molempien täytyy toimia angloamerikkalaisen
mielikuvien massatuotannon, levityksen ja kulutuksen
maailmassa. (Webster 1988, 160.)

Mellencamp on koko uransa ajan käsitellyt ’Amerikkaa’
monipuolisesti. Ohutpoppia nimellä ”John Cougar”

uihkinut androgyyni lauloi myös kansakuntamyytistä:
”American Son” ja ”American Dream”. Vaikka kuguaari sit-
ten teki puberteettirockia - Nothing Matters and What if It
Did - kansallisen geoepiikka jatkui: ”Great Midwest”. Menes-
tystä toi LP American Fool (1982), jossa uho monisyistyi, kun
’jokapaikanhöylä’ korvautui ’jokapaikanhölmöllä’. USA:ssa
vuoden myydyimmän rock-levyn kappaleessa ”Jack & Diane”
pääosaa näyttelivät ”kaksi amerikkalaista nuorta/
varttumassa sydänmailla”. Seuraavan levyn, Uh-huh, kan-
nessa luki jo nimi Mellencamp. Single-raitaa ”Pink Houses”
kyseltiin republikaanien vaalikampanjaan:

Oh but ain’t that America/ for you and me/ ain’t that
America/ we’re something to see, babe/ ain’t that
America/ little pink houses for you and me.

Mellencamp kuitenkin kieltäytyi. Springsteenin tapaan
hän torjui uusoikeiston yritykset lähestyä nuorisoa
rockidolien kautta.

Mellencampin myöhemmissä lauluissa parjataan ”Country
Gentleman” Reagania ja puolustetaan syrjäytyneiden elin-
mahdollisuuksia. Vallankin Scarecrown ”Face of the Nation”
ja ”R.O.C.K. in the U.S.A.” sekä Lonesome Jubileen ”Down &
Out in Paradise” ja ”We Are the People” kajoavat kansallisen
mytologian ytimiin, josta edellisen ”Justice and Inde-
pendence” on pisimmälle kehitelty allegoria. Siinä Itsenäi-
syys-niminen mies nai Oikeudenmukaisuus-naisen, heille
syntyy Kansakunta-poika, joka kärsii vanhempiensa
riitelystä, voi pahoin ja itkee ”ohjuskyyneleitään”.

Eurooppalaisittain käsittämättömältä tuntuu American
Foolin ja etenkin Wallflowersin Bringing Down the Horsen
jättisuosio Yhdysvalloissa. Jälkimmäisen hittiraita ”The
Difference” ei totisesti flirttaile mannermaisen filosofian
kanssa, vaan yhdistää perusrock-kuvioon pönäkän type-
ryyden ja pikkuhauskan nokkeluuden: ”the only difference
that i see/ is you’re exactly the same as you used to be” eli
”kykenen erottamaan sinussa vain samuuden”. Vaan ehkä
tässä, kuten Amerikan hölmössäkin, on osuvaa itseironi-
aa: tuhannesti toistettu kaava on vääjäämätöntä
itsepurkua, amerikkalaiselle miesrockarille ainoa tapa pu-
hua omasta maastaan ja omista tekemisistään.

Interstate

[...] man i think i’m gonna buy myself a rolls
maybe a chevrolet one where i can pull that top down
 just let my radio play now, i’m headin’ out on that

highway
 i’m goin’ right out of state now, i ain’t lookin’ back until

i’m gone
 right through heaven’s gate [...]

(Jakob Dylan, Wallflowers, ”Three Marlenas”,
Bringing down the Horse, 1996)

Helmikuussa 1964 Bob Dylan teki ystäviensä kanssa auto-
matkan New Yorkista New Orleansin kautta San Francis-
coon. Kurjana kuskina tunnettu Dylan pyrittiin pitämään
poissa ohjaimista. Enää hän ei ole voinut lähteä edes
takaluukussa moiselle matkalle. Superjulkkikselle ei lii-
kene tärkeää osaa amerikkalaisesta elämästä. Whit-
manilainen ideaalikulkuri lieneekin nykyään levottomista
liikehtijöistä laulava rocktähti, joka itse kiertää tiukasti
aikataulutettua rataansa paikkakunnalta toiselle. Tosin
ainakin menestyjien kohdalla pikemminkin varallisuus
kuin varattomuus pakottaa epätavalliseen kulkuri-
elämään niin sanotusti tien päällä.
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Jakob Dylanin laulut ”ghetoista” henkivät nekin täh-
diltä kielletystä elämästä ja näköalasta elämää estäviin
tekijöihin. Kun Springsteen päättää ”Highway Patrol-
man”in kohtaan, jossa konnaveljeään takaa-ajava kertoja-
poliisi luopuu jahdista: ”tienviitassa luki: Kanadan raja 5
km/ pysäytin tien varteen ja katsoin/ kun perävalot hävisi-
vät”, hän nojaa sentimentaalisellakin hetkellä realistiseen
kuvaukseen lainvalvonnasta. Wallflowers-laulun puhuja
taas kaahaa autoradio täysillä niin kristillisen romantii-
kan määräämänä läpi taivaan portin kuin myös yli osaval-
tion rajan. Jotta äärikornia uhmakkuutta ei kuulisi pel-
kästään Jakobilta riistetyn normaalielämän valossa, voi
ajatella, että osavaltiosta toiseen siirtyvä autoilija suorit-
taa pysyvästi keskeistä auto-amerikoivan ajattelun
geofilosofista tehtävää.

Bob Dylanin lauluissa lausutaan suuri määrä amerikka-
laista paikannimistöä, ilman että nimiä ”Let Me Die in My
Footsteps” -kappaleen tapaan (Nevada, New Mexico, Ari-
zona, Idaho) tukisi yllytys hartaushetkiin: ”Let every state
in this union seep down deep in your soul”. Tai ilman että

niitä saattelisi Blood on the Tracks -levyn vihaisimman
raidan malliin puhe ”idioottituulesta”, joka hönkii aina
”Grand Coulee -padolta Capitoliumille” saakka. Varhai-
sessa kulkunaislaulussa ”Gypsy Lou”  (1963) mainitaan
seuraavat paikannimet: Cheyenne, Denver, Wichita,
Arkansas, Gallus Road, Arlington, Washington, Oregon ja
Memphis. Myöhempi, miesnäkökulmineen sovinnaisempi
”Wanted Man” (1969) taas sisältää vieläkin kirjavamman
luettelon amerikkalaista maantiedettä: Kalifornia, Buffa-
lo, Kansas City, Ohio, Mississippi, Cheyenne, Colorado,
Georgia, El Paso, Juarez, Shreveport, Abilene,
Albuquerque, Syracuse, Tallahassee ja Baton Rouge.

1975 käynnistyi Dylanin Rolling Thunder Revue -kier-
tue. Seurueeseen kuului Guthrien polven folk-muusikoita
(Elliot ym.), 60-luvun artisteja (Ochs, Baez ym.), runoilijoi-
ta (Ginsberg ym.) ja kirjailijoita (Shepard ym.) sekä vaih-
televa joukko erinäisiä muita hahmoja. Showt voitiin pitää
enempiä ilmoittelematta pienissä soittopaikoissa demo-

kratiaa tehtävänjaossa vaalien. Monesti koreiltiin paksus-
sa maskissa ja työstettiin pahanpäiväisesti flopannutta,
mahtipontista Renaldo and Clara -elokuvaa, mutta saatet-
tiin myös päättää ilta koruttomuutta tavoittelevaan
yhteislauluun Guthrie-hymnistä ”This Land Is Your Land”.
Tätä Guthrien tunnetuinta laulua myös Springsteen esitti, jo en-
nen kuin käynnisti 90-luvulla oman pienimuotoisten, totisten
uusfolk-konserttiensa sarjan. Juontaessaan kappaletta 1980
hän valisti yleisöä, että kysymys oli protestilaulusta Irving
Berlinin ”God Bless America”a vastaan.

Jotakin tällaista ehkä tarvitaan, jotta tajuaisi ameri-
koinnin yllätyksellisimmät ilmaukset. Bret Easton Ellisin
(1994, 68) ”hyytävän nihilistiseksi” mainitussa kirjassa
The Informers kertoja kuvaa yhdellä sivulla junamat-
kaansa New Hampshiresta Chicagon ja New Mexicon (jon-
ka kaupungeista Santa Fe ja Albuquerque mainitaan)
kautta Los Angelesiin. Ohikiitävä maisema saa hänet
(riderin, ei driverin) liikuttumaan ja hyräilemään. Huulil-
ta pärähtää – ”This Land Is Your Land”.
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tuaalisuutta kaipaa, ei yllättäne ketään: kyseessä on vain
yksi tradition tavoista pitää tekstiä otteessaan. Mutta
minkälaista on intertekstuaalisuus teksteissä, jotka su-
keltavat–teksteissä, joilta ei puutu uskallusta syöksyä val-
tamereen? Yhdysvaltalaisista nykykirjailijoista on Melvil-
len perillisenä useimmin pidetty Thomas Pynchonia; eten-
kin Pynchonin romaania Gravity’s Rainbow (1973) on pi-
detty 1900-luvun loppupuolen vastineena Moby Dickille.6

Onko kirjailijoiden keskeinen perillisyys luettavaa, vai voi-
siko tämä suhde kuulua kirjoitettavan sfääriin? Entä ovat-
ko tekstit itsessään riittävän uhkarohkeita?

Barthes kirjoittaa kirjoitettavasta esseessään S/Z:

[T]ämä teksti on signifioijien linnunrata, ei signifioitu-
jen struktuuri; sillä ei ole alkua; se on monensuuntai-
nen; pääsemme siihen useaa tietä, joista yhtäkään ei
voida autoritatiivisesti määrätä keskeiseksi: koodit jot-
ka se sysää liikkeelle laajenevat niin kauas kuin silmä
kantaa, ne ovat määrittelemättömiä (merkitys ei täällä
koskaan alistu determinaation periaatteelle, ellei sit-
ten noppaa heittämällä); merkitysjärjestelmät voivat
ottaa haltuunsa tätä ehdottoman pluraalia tekstiä,
mutta niiden määrää ei voida rajata, koska se [teksti]
perustuu kielen loppumattomuudelle. (S/Z, 5-6)

Kaunopuheiset lauseet tuovat helposti mieleen sen, miten
Ismael kokee meren. Kuten Barthesin signifioijien lin-
nunrata, Tyyni valtameri yltää niin pitkälle kuin silmä
kantaa. Molemmissa tapauksissa on uskallettava sukel-
taa, kokea vastaantuleva intensiivisesti ruumiillaan. Li-
säksi Barthesilla tekstuaalisuuden kirjoitettava äärettö-
myys hyväilee siihen heittäytynyttä orgastisesti. Ei olla
lujalla maalla eikä lempeässä ilmassa, vaan pikemmin
valtameren suunnattomassa avaruudessa.

Runoilija Charles Olson liittää tämänkaltaisen avaruu-
den Amerikkaan kunnianosoituksessaan Melvillelle, Call
Me Ishmael (1947):

Pidän AVARUUTTA keskeisenä tosiseikkana Ameri-
kassa syntyneelle, Folsomin luolasta tähän päivään

Heikki Raudaskoski

Melville, Pynchon ja Amerikan napa
Melville rakasti Emersonia, vaikka ei missään nimessä ollut valmis allekirjoittamaan tämän näkemystä
maailmankaikkeuden lävistävästä hyväntahtoisesta energiasta. Esseiden marginaaliin kirjoitetuissa
huomautuksissa Melville hermostuu maanmiehensä sinisilmäiseen optimismiin kerta toisensa jälkeen. Silti
hänen on myönnettävä, että esseet ovat ”jaloja”.1 Kirjeessä tukijalleen Evert Duyckinckille hän ensin liittää
transsendentalismin ”oraakkelimaiseen hölynpölyyn”, mutta tokaisee sitten: ”Pidän ihmisistä jotka sukelta-
vat.” Emersonin lisäksi näihin lukeutuvat kaikki ne ”ajatussukeltajat, jotka ovat sukeltaneet ja palanneet
pintaan verestävin silmin siitä lähtien kun maailma sai alkunsa.”2 Kuten niin usein, tässäkin Melville löytää
metaforansa vedestä — Moby Dickiin (1851) saakka erityisesti Tyynestä valtamerestä.

Yksi Moby Dickin kappaleista on yksinkertaisesti
”Tyyni valtameri”. Siinä Ismael-kertoja julistaa
kuinka ”tämä salaperäinen, jumalainen Tyyni valta-

meri ympäröi koko maapallon, liittää kaikki rannikot yh-
deksi ainoaksi lahdeksi; on kuin maan vuoroveden tahdis-
sa sykkivä sydän. Noiden ikuisen maininkien kannatta-
mana on ihmisen tunnustettava tuo viettelevä jumala
omakseen, painettava päänsä Panin edessä.”3 Itse asiassa
tekstissä tapaa yhtenään seuraavankaltaisia lauseita:
”Mutta kuten vain maattomuudessa asustaa korkein to-
tuus, rannaton, ääretön kuin jumala, niin on parempi tu-
houtua tuossa ulvovassa loputtomuudessa kuin kunniat-
tomasti paiskautua suojanpuoleiseen rantaan, vaikka se
merkitsisikin turvaa (MD, 128).”

Vajaat 120 vuotta myöhemmin ranskanmaalainen Ro-
land Barthes, yksi aikansa suurista sukeltajista, määritte-
li utopistisen ja ääri-avantgardistisen tilan mitä merihen-
kisimmin sanakääntein. Tuohon ihmeelliseen piilopaik-
kaan saattoi päästä vain se, joka uskalsi sukeltaa ja jättää
taakseen pikkuporvarillisuuden tukahduttavan valtakun-
nan. Barthes antoi tälle ihanan sotkuiselle sfäärille nimen
scriptible, ”kirjoitettava”.4 Tällaisen rajoittamattoman
tekstuaalisuuden hurmiollisen valtameren löytyminen oli
kaiketi hyvin huojentavaa Barthesille, vastikään ”jälki-
strukturalistiksi” kääntyneelle. Strukturalistina hän oli
kuvitellut seisovansa lujalla pohjalla; täytyi vain ensin
kaivaa esiin universaalit rakenteet, jotka toimisivat tur-
vallisena metakielenä, tai paremminkin pohjakielenä, kai-
kille diskursseille. Myöhempi Barthes sen sijaan halveksii
kaikkea kiinteää–tavalla, josta muistuu mieleen se, miten
Moby Dickin Ismael ylenkatsoo suojanpuoleisen rannan
turvaa.

Kiinteitä konventioita seuraavalle klassiselle traditiolle
Barthes sepitti nimen lisible, ”luettava” (S/Z, 3-4). Tällai-
set tekstit–jotka eivät tosin ansaitse tekstin velvoittavaa
nimeä–pelkäävät heittäytyä uuteen ja odottamattomaan.
Ne seuraavat vakiintuneita koodeja, joista yksi on kult-
tuurin koodi, intertekstuaalinen koodi.5 Luettava inter-
tekstuaalisuus on aiempien teosten vaikutusta käsillä-
olevaan teokseen. Se, että Barthes ei tällaista interteks-
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saakka. Kirjoitan sen isolla koska isona sen täällä koh-
taa. Isona ja armottomana. [...] Amerikan napa on
tasanko, puoliksi merta, puoliksi maata. [...] Toiset
kääntyvät sellaisen avaruuden varassa, toisten täytyy
kiinnittää itsensä kuin telttakepin selviytyäkseen7.

Amerikan keskiössä on siis tasanko, jonka varaan kunnon
amerikkalainen uskaltaa heittäytyä. Kuten Olson toteaa
myöhemmin tutkielmassaan, Tyyni valtameri on tasangon
jatke ja toistuma: sydänmaa on saanut kaksoisparikseen
ja kilpailijakseen sydänmeren. Tämän Melville hänen mu-
kaansa tajusi ennen muita.8 On kuitenkin niin, ettei Is-
maelin rajaton amerikkalainen avaruus ole ”puoliksi mer-
ta, puoliksi maata”. Se on kokonaan vettä. Huomio tekee
levottomaksi. Jos todellakin on olemassa Tyynen meren
kaltainen kaikkeasyleilevä immanenssi, miten ihmeessä
tuollaisesta valtavuudesta voisi kertoa kenellekään? Jos ei
ole mennyttä eikä tulevaa, vaan pelkästään ajaton ja raja-
ton valtameri? Emmekö tällöin kohtaisi tekstienvälisten
värähtelyjen sijaan, jouissance-hurman ylitsevuotavassa
syleilyssä, tekstinsisäisen tulvan? Niin, eikö tuollainen
meluisa ylenpalttisuus vastaa täydellistä hiljaisuutta?

Gravity’s Rainbow pohtii tuollaisiakin kysymyksiä. Ky-
seessä on AVARUUS isolla kirjoitettuna:

Imagine this very elaborate scientific lie: that sound cannot
travel through outer space. Well, suppose it can. Suppose
They don’t want us to know there is a medium there, what
used to be called an ”aether”, which can carry sound to every
part of the Earth. The Soniferous Aether. For millions of
years, the sun has been roaring, a giant, furnace, 93
millionmile roar, so perfectly steady that generations of men
have been born to it and passed out of it again, without ever
hearing it. Unless it changed,
how would anybody know?

Except that at night now
and then, in some part of the
dark hemisphere, because of
eddies in the Soniferous Aether,
there will come to pass a very
shallow pocket of no-sound. For
a few seconds, in a particular
place, nearly every night
somewhere in the World, sound-
energy from outside is shut off.
The roaring of the sun stops. For
its brief life, the point of sound-
shadow may come to rest a
thousand feet above a desert,
between floors in an empty
office building, or exactly
around a seated individual in a
working class restaurant where
they hose the place out at 3
every morning ... it’s all white
tile, the chairs and and tables riveted solid into the floor, food
covered with rigid shrouds of clear plastic ... soon, from
Outside, rrrnnn! clank, drag, squeak of valve opening oh yes,
ah yes, Here Are The Men With The Hoses To Hose The Place
Out — 9

Gravity’s Rainbow’ssa alkuaine vesi ei sinällään ole kieh-
tovan syleilevää. Ylläolevassa tapauksessa sitä käytetään
maskuliinisen vallan välineenä. Jo romaanin lähtötilanne
on jokseenkin fallinen. Ensimmäisen osan tapahtuma-
paikka on suurimmaksi osaksi Lontoo toisen maailmanso-

dan loppukuukausina, jolloin saksalaisten V2-raketit pitä-
vät kaupunkia otteessaan.10 Jostain selittämättömästä
syystä raketit näyttävät osuvan jälkikäteen taloihin, jois-
sa romaanin amerikkalaisella päähenkilöllä, luutnantti
Tyrone Slothropilla, on ollut tilapäisiä seksisuhteita. Asi-
aan liittynevät pavlovilaiset psykologit, jotka ovat mahdol-
lisesti ehdollistaneet Slothropin peniksen hänen lapsuu-
dessaan jollakin mystisellä, myöhemmin rakettiin liitty-
vällä komponentilla.

Slothropin erektioiden ja V2-rakettien salaperäinen yh-
teys saa päähenkilön sodan loppuessa lähtemään kohti
rakettien laukaisupaikkaa. On myös mahdollista, että hä-
net jotenkin saadaan houkuteltua lähtemään sinne; joka
tapauksessa Slothropista tulee sekä takaa-ajaja että ta-
kaa-ajettu. Esiin tulee enenevässä määrin merkkejä siitä,
että sotaa käyvien maiden yläpuolella toimisi valtava
teknologis-taloudellinen salaliitto, Ne (They). Tämän ”Fir-
man” jäsenet kuuluisivat — Gravity’s Rainbow’n avoimen
puritanistisessa sanastossa — valittuihin (the Elect), jotka
ovat Slothropin ja romaanin muiden ”armon ulkopuolelle
jätettyjen” (the Preterite) kasvavan paranoian kohteena.
Tämä universumi ei koostune emersonilaisesta, hyvän-
tahtoisesti virtaavasta energiasta. Lainaamani tekstikoh-
dan tapauksessa miehet, jotka ovat mahdollisesti Niiden
käskyläisiä, saapuvat paikalle letkuineen joka aamuyö
kello kolme ja käyttävät vettä aseena kohti armosta syr-
jäytettyjä. Eikä siinä vielä kaikki: vaikka jokin ”äänieet-
terin” kaltainen universaalinen energia olisikin olemassa,
Ne tekevät kaikkensa että sitä ei koskaan saataisi selvil-
le... Mutta onko olemassa porsaanreikiä (esim. ”äänikat-
veita” kuten lainauksessani) päästä ulos Niiden kontrollis-
ta? Siitäkin on kyse Slothropin vaelluksessa.

Slothrop matkaa, Etelä-Ranskan ja Sveitsin kautta kou-
katen, halki saksalaisen
Vyöhykkeen (the Zone)11 his-
toriallisen ”interregnumin”
aikana. Vuoden 1945 touko-
kuun alkupuolelta aina elo-
kuulle asti Saksaa ei valtiol-
lisesti ollut olemassa. Kaoot-
tinen asiaintila ilman selkei-
tä rajoja vallitsi liittoutunei-
den pitämään Potsdamin
konferenssiin saakka. Gra-
vity’s Rainbow’n Vyöhyk-
keen kulkijoista suuri osa et-
sii pakkomielteisesti jotakin,
ja näistä hyvin moni tiettyä
aluetta Lüneburgin num-
mella Pohjois-Saksassa.
Juuri sieltä kapteeni Blice-
ro, romaanin faustisin hah-
mo, nähtävästi laukaisee
00000-rakettinsa, lähettäen
sadomasokistisen partnerin-

sa Gottfriedin kuolemaan avaruudessa. Toisaalla ovat En-
zian ja muut ”Mustakommandot” (the Schwarzkomman-
do), lounaisafrikkalaisen, saksalaisten vuosisadan alussa
lähes sukupuuttoon tuhoaman herero-kansan edustajat.
Hererot kokoavat Vyöhykkeellä omaa rakettiaan 00001,
mahdollisesti pyhää vastinetta Bliceron kuoleman rake-
tille. Lisäksi Vyöhykkeen liikkuvaan asujaimistoon kuu-
luu noitia, elokuvatähtiä ja -ohjaajia, hörhöjä, armeijoita,
mustan pörssin kauppiaita, tiedemiehiä, lapsia, kansoja,
vakoojia, sopuleita, anarkisteja, hylkiöitä, ja niin edelleen.
On myös Katje Borgesiuksen ja ”Pirate” Prenticen kaltai-
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sia kaksoisagentteja, jotka saattavat ruumiillistaa kerto-
jan hypoteesia: jos historia olisi kulkenut armosta syr-
jäytettyjen suuntaan, olisi Jeesuksen nimessä saatettu
tehdä vähemmän rikoksia, ja Juudas Iskariotin nimessä
antaa enemmän armoa (GR, 556).

Oli miten oli, Vyöhyke kuva-
taan usein avaruutena. Se alkaa
laajentua hallitsemattomasti jo-
ka suuntaan, saaden tähtitieteel-
lisiä attribuutteja:

Separations are proceeding.
Each alternative Zone speeds
away from all the others, in
fated acceleration, red-shift-
ing, fleeing the Center. Each
day the mythical return En-
zian dreamed of seems less
possible (GR, 519).

Ei ole näkyvissä paluuta johon-
kin myyttiseen alkuperään –
rajattuun territoriaaliseen saa-
rekkeeseen – jossa voisi pitkästä
aikaa saada maata jalkojensa
alle. Melvillen romaanissa Tyyni
valtameri muistuttaa Gravity’s
Rainbow’n kertojan lainaamas-
sani tekstikohdassa aavistele-
maa ”äänieetteriä”. Valtameri ”ulvovana loputtomuu-
tena”, joka ”ympäröi koko maapallon”. Silti romaanista on
löydettävissä saarekkeita – Nantucket esimerkiksi. Nan-
tucketin kotisatama, itsessään saari, ei ole Amerikan ul-
jaan, suuruudenhullun avaruuden osa. Heti maihin astut-
tuaan Ismael ja hänen kaltaisensa ovat kaloja kuivalla
maalla, eivät enää oikeita miehiä.

Kuten Ann Douglas väittää jo klassisessa tutkimukses-
saan The Feminization of American Culture, miesten ja
naisten kulttuurien välinen kuilu syveni drastisesti 1800-
luvun Yhdysvalloissa. Kyse oli yhtäältä julkisesta ja
julkistaloudellisesti ”produktiivisesta” miesten alueesta,
ja toisaalta naisille varatusta yksityisestä kodin, perheen
ja kulttuurin alueesta.12 Eron kasvaessa naisellinen sfääri
nähtiin tapakulttuurin alueeksi; ekspansiivinen miehi-
syys suhtautui siihen samankaltaisesti kuin Barthes lisib-
leen. Suljettujen interiöörien aluetta ei kuitenkaan koko-
naan osoitettu naissukupuolelle. Ajatelkaamme vain
klaustrofobista Wall Streetia Melvillen novellissa ”Bart-
leby, kirjuri”. Tuollaisessa ympäristössä saattaa hyvin
käydä niin, että yksittäinen toimistorotta ”ei oikein ker-
naasti”13 halua alkaa millekään, kaikista vähiten kon-
temploida seinää joka on rakennettu metrin päähän toi-
miston ikkunasta. Ollaan nalkissa Seinäkadulla, epäame-
rikkalaisessa epäavaruudessa.

Ismael ei ole ehdottoman negaation Bartleby. Hän py-
syttelee ulkosalla, yrittäen kontemploida käsittämätöntä
valtamerta:

Jokin lempeä mysteeri kätkeytyy tähän mereen, jonka
ylhäisen vaikuttavat värähtelyt tuntuvat puhuvan jos-
takin syvyyksissä piilevästä sielusta” (MD, 544). Jos
meren salaisuudet näyttäytyvät Ismaelille lempeänä
mysteerinä, tällaiset panteistiset värinät pysyvät loi-
tolla hänen nokkamiehestään Ahabista, valaanpyynti-
alus Pequodin kapteenista: ”Pan ei Ahabin päätä
hetkauttanut, [...] hänen raikuva huutonsa kiiri läpi

laivan holvien: ’Huovatkaa! Valkoinen valas pursuaa
paksua verta!’ (ibid.)

Ahabin huuto viimeistään havahduttaa huomaamaan että
hänen merensä ei ole kirjoitettavan hurman charmantti

valtakunta. Päinvas-
toin, armottomassa
amerikkalaisessa ava-
ruudessa reissatessa ei
voi olla törmäämättä
todellisiin ja/tai kuvit-
teellisiin kauhuihin.
Ranskalainen jouis-
sance ei pidä sisällään
arvoituksia, kaikki on
esillä, vallitsee ikui-
nen sunnuntai huike-
an kiehtovia uima-
retkiä varten eloho-
peamaisten merkitys-
ten vesissä. Melvillen
meri sen sijaan pysyy
salaperäisenä. On jopa
mahdollista, että se
kätkisi vanhanaikai-
sen, luettavan Merki-
tyksen; ainakaan se ei
ole vapaiden signifi-
oijien rajaton leikki-

kenttä. Niin huimaava kuin se onkin, Moby Dickin märkä
avaruus on joutumassa teleologian armoille, kuumeisesti
kliimaksista loppua kohti ryntäävän kerronnallisen ajan
palvelukseen. Jos on niin kärsimätön ja kostonhaluinen
luonne kuin kapteeni Ahab, aikaa ei ole koskaan tarpeeksi
– aikaa etsiä käsiinsä ja tuhota Valkoinen Valas, joka on
tehnyt Ahabista jalkapuolen taisteluparin edellisessä koh-
taamisessa. Kapteenin avaruus kätkee merkkejä ratkais-
tavaksi ja valloitettavaksi: vesi ei ole koskaan pelkkää vet-
tä, ilma ei pelkkää ilmaa. Ahab mylvii:

 Kaikki näkyvät kohteet ovat pelkkiä pahvinaamioita.
Mutta jokaisessa tapahtumassa — elävässä toiminnas-
sa, kiistattomassa uroteossa - jokin tuntematon, silti
ajatteleva olio paljastaa piirteidensä ääriviivat sokean
naamion takaa. Sen, joka haluaa iskeä, on iskettävä
naamion läpi! Miten vanki voi päästä vapauteen muu-
ten kuin tunkeutumalla muurin lävitse! Minulle Val-
koinen valas on tuo muuri, eteeni sysätty. (MD, 192)

Että näkyvä todellisuus on tulkintaa vaativa naamio -
tämä on hyvin amerikkalainen ajatustapa. Sillä on juuren-
sa puritanistisessa allegorismissa, ja yksi sen puhtaim-
mista ilmentymistä on juuri Emersonin Nature, jossa
aistittava maailma käsitetään uusplatonisesti hengellisen
tosiasian aineelliseksi merkiksi. Ahab ruumiillistaa paljon
epäsymmetrisempää ja pessimistisempää käsitystä aineen
ja hengen välisestä vastaavuudesta. Silti valaan ruumiil-
lisuus on tässäkin tapauksessa vain naamio, joka peittää
alleen autenttisemman todellisuuden. Gabriele Schwab
kirjoittaa:

[N]äyttää siltä kuin melankolikko Ismaelin henkiin he-
rättämä eurooppalaisen romantiikan ylevän kokemus
radikalisoituisi [olisin jopa valmis käyttämään verbiä
”amerikanisoituisi”; HR] Ahabin imperialistisessa
transsendenssimaniassa.”14
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Käytännössä kaikista Gravity’s Rainbow’n henkilöistä on
tullut Ahabeja tässä mielessä. Hekin yrittävät tavoittaa
salatun järjestyksen näkyväisen maailman takaa. Pyncho-
nin paranoidit eivät kuitenkaan ole – uusenglantilaisen
puritanismin käsitetaloudessa - kapteeneja laivalla, vaan
enimmäkseen armon ulkopuolelle
jätettyä roskaväkeä. Yleensä Mel-
villen ja Pynchonin romaaneja ver-
tailtaessa kiinnitetään huomio-
ta siihen, että kumpaisessakin on
keskeisellä sijalla subliimi ja (kva-
si)transsendentaalinen objekti,
Melvillellä Valas ja Pynchonilla
Raketti.15 On kuin kumpikin teksti
olisi tuomittu pysymään nauretta-
vuuteen asti amerikkalaisena: yksi
mielettömänä valaan kintereillä,
toinen maanisesti rakettia jäljit-
tämässä. Kaikista muista tunte-
mistani amerikkalaisista etsintä-
kertomuksista Moby Dick ja Gra-
vity’s Rainbow eroavat juuri sen
jännitteen valtavuudessa, joka
niissä muodostuu avaruuden ”ul-
vovan loputtomuuden” ja kerron-
nallisen ajan teleologis-
apokalyptisen riennon välille. Ky-
seinen jännite laukeaa Moby
Dickin lopussa, vaikkakin vain
osittain ja pintapuolisesti. Jälkim-
mäisessä romaanissa ei koskaan.
Viimeisellä sivulla V2-raketti, kai-
keti joko Bliceron 00000 tai hereroiden 00001, näyttää
muuttuneen ohjukseksi, joka lähestyy losangelesilaisen
Orpheus-elokuvateatterin kattoa; teatterin, jossa ”me”, ro-
maanin kerronnansisäinen ”yleisö”, olemme olleet katso-
massa elokuvaa, nimeltään ehkä Gravity’s Rainbow (GR,
760).

Tyyni valtameri on Ismaelille ainoastaan suhteellisen
vaarallinen ennen loppusivujen katastrofia. Hän haluaa
ajatella, niin kauan kuin se on mahdollista, että va-
laanpyyntialus Pequodin veljellinen, organistinen yhteis-
työ tulee todennäköisesti pelastamaan miehistön suuren
enemmistön. Pynchonin romaanin raketti on pelottavam-
pi: heti alusta alkaen se on väijymässä henkilöitä, jotka
joutuvat toimimaan ilman minkään sortin veljeskunnan
turvaa. Suojanpuoleinen ranta ei ole ainoa ”luettava” saa-
reke ”kirjoitettavan” valtameren keskellä Moby-Dickissa.
Laivakin on sellainen. Tietty orpous on kyllä valaanpyy-
täjille leimallista; kertoohan Ismael heidän koostuvan
”etupäässä sekarotuisista luopioista, hylkiöistä ja kanni-
baaleista” (MD, 216). Silti he muodostavat hänen silmis-
sään tiimin, joka hoitaa valasbisnestä huipputehok-
kuudella, amerikkalaisella tehokkuudella. Tässä katsan-
nossa laivasta tulee valistuksen historiakäsityksen ver-
tauskuva, ja valaanpyynti symboloi amerikkalaisen edis-
tyksen ylivertaisuutta. Amerikka on ottamaisillaan johto-
aseman tiellä parempaan tulevaisuuteen, suorittaen tällä
tavalla velvollisuutensa Historian palveluksessa.

Pitkin matkaa Ismael muistuttaa valistusajan ensyklo-
pedisteja: hänen kertojuutensa on sekin kuin laiva kul-
jettaen valistuksen universalismia, jossa kaikki tieto muo-
dostaisi suuren – varsin luettavan – modernin kertomuk-
sen ihmiskunnasta matkalla kohti yleistä hyvinvointia.
Laivan tavoin Ismaelin osin ironisesti esitetty positivismi
on niin suoja irrationaalisuuden vesiä vastaan kuin loput-

toman edistyksen ja ekspansion väline. Moby Dick säilyt-
tää dualismin näennäisrationaalisen, kontemplatiivisen
Ismaelin ja irrationaalisen, romanttisen Ahabin välillä
vain rikkoakseen sen viimeisillä sivuilla.16 Loppu signifioi
sekä objektivismin että subjektivismin haaksirikkoa. Ker-

ronnan ”luettava” laiva
haaksirikkoutuu synty-
äkseen uudelleen kun lo-
pun eksplisiittisesti
”äpärämäinen” – muis-
tettakoon, että Abraha-
min hylkiöpoikahan se
Vanhan testamentin
Ismaelkin oli – avoimuus
viekoittaa lukijoita pa-
laamaan alkuun, positii-
visen rationalismin ja
itsetuhoisen transsen-
denssipyrkimyksen väli-
seen oskillaatioon.

Moby-Dickin hierarki-
nen veljeskunta toimii jo
laivaan astuttaessa eks-
klusiivisesti, sulkien ul-
kopuolelleen Pip-paran
kaltaisia epäpäteviä ja –
miehekkäitä jäseniä. Su-
kellus valtamereen
muuttaa Pipin luetta-
vasta pelkurista äärikir-
joitettavaksi mielipuo-
leksi. Moby-Dick ei sit-

tenkään kerro tasangosta, joka on ”puoleksi merta, puolek-
si maata”: loppusivuille asti sitä joko on turvassa kannella
tai tuuliajolla, ulkona, hulluna. Pynchonin vuoden 1966
romaanin The Crying of Lot 49 päähenkilö, kotirouva
Oedipa Maas huomaa hylkiöiden maailman Etelä-Kalifor-
nian katveista löytäessään, että metaforat jakavat ihmi-
siä, ”depending where you were: inside, safe, or outside,
lost.”17 Myös Pequod-laiva toimii tuollaisena metaforana.

Gravity’s Rainbow on romaani Amerikan navasta, jota
on tosiasiassa tavoittamattomissa; jo siksi, että se on ”puo-
liksi merta, puoliksi maata”. Asian tekee vielä hanka-
lammaksi se, ettei kyseessä ole fifty-fifty-tilanne. Kuten
Gordon Slethaug osoittaa tutkimuksessaan postmoder-
neista kaksoisolennoista, Pynchonin romaanin monet
symmetriat osoittautuvat aina epäsymmetrisiksi, eivätkä
vähiten hierarkiset valkoisen ja mustan kaksoisparit, joita
jo Moby-Dick on täynnä18. Gravity’s Rainbow’ssa asym-
metrisesti puoliksi merestä ja maasta koostuva tasanko on
Vyöhyke. Se on jännitteinen tila, jossa on mahdotonta
pysyttäytyä suljetussa turvassa, mutta ei sieltä myöskään
voi päästä pakoretkille oseaaniseen rajattomuuteen. Ul-
koisen ja sisäisen, yleisen ja yksityisen, todellisen ja fiktii-
visen väliset jännitteet eivät ratkea, vaikka tuollaisten
vastakohtaparien väliset rajat osoittautuvatkin huokoisik-
si. Romaanin spatiaalisuutta ei voida kokonaan redusoida
imaginaariseksi tai psyykkiseksi, eikä tekstistä koskaan
tulee puhtaan kirjoitettavaa.19

Siinä missä Moby-Dick rikkoo dualismejaan vasta aivan
lopussa, Gravity’s Rainbow vie deterritorialisaation ja
reterritorialisaation liikkeeseen pitkin matkaa. Työläisra-
vintolassa pöydät ja tuolit on ruuvattu lujasti lattiaan
kiinni, mutta vain siksi, että tila voitaisiin tarvittaessa
ruiskuttaa puhtaaksi siellä istuvista yksilöistä. Vesi ei täs-
sä signifioikaan hurmaa vaan pikemminkin universaalia
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voimaa, joka muistuttaa sitä, minä Foucault kaikista
monoliittisimpana kautenaan ”valtaa” piti. Onko siis aja-
teltava, että maailma koostuu yksittäisistä yksilöistä, jot-
ka ovat yksinäisinä ajelehtevia saarekkeita jonkin ylä-
puolisen panoptisen voiman riepoteltavina? Gravity’s
Rainbow’n kertoja joka tapauksessa kysyy:

What if there is no Vacuum? Or if there is - what if
they’re using it on you? What if They find it convenient
to preach an island of life surrounded by a void? Not
just the Earth in space, but your own individual life in
time? What if it’s in Their interest to have you believing
that? (GR, 697)

Pequod-laivalla ei sentään oltu erillisiä hylkiöitä, vaikka
se saarekkeena suurimman osan Melvillen romaania näyt-
täytyykin Ismaelin filosofiassa autonomisista subjekteis-
ta, jotka toimivat elimellisesti yhdessä, luontoa vähä vä-
hältä valloittaen. Tämä pyrkimys osoittautuu lopulta pet-
täväksi. Pynchonin romaanissa ei autonomisia subjekteja
koskaan ollutkaan; no, Ne saattavat olla sellaisia, mutta
sitä ei voi koskaan tietää varmuudella. ”Niiden” alus - Vyö-
hykkeellä useimmat kuvittelevat sen olevan Raketti – ei
koskaan löydy varmuudella, arvoituksen koodi ei ratkea
kuten luettavassa perinteessä on tapana. Mutta jos Vyö-
hykkeen väen telos säilyy salaperäisenä, niin säilyy myös
alkuperäinen kotisatama.

Silti henkilöt eivät lopultakaan ole erillisiä elämän
saarekkeita tyhjiössä. Koko salaisuuksien paljous ottaa si-
jansa Vyöhykkeen hämmentävässä ulkotilassa.20 Juuri
mahdolliset katveet ja viipeet tekevät Vyöhykkeen ”ääni-
eetteristä” mitä se on; se ei ole ääretöntä immanenssia, ei-
kä siitä toisaalta ole pääsyä ehdottoman erillisiin, eks-
klusiivisen transsendentaalisiin sisätiloihin. Kuumailma-
pallo-intoilija Schnorp puolustaa sen yleisyyttä: ”’There
are no zones’, he sez, which is also a line of Geli’s. ’No zones
but the Zone’” (GR, 333). Niin, kyseinen toteamus kuuluu
myös Geli Trippingin, nuoren noidan, repertuaariin. Geli
on Faustiin ajatukset vievän Brocken-vuoren vakiovierai-
ta, ja on ottanut osaa Valpurinyön juhlallisuuksiin siitä
lähtien kun hänen kuukautisensa alkoivat (GR, 293).

Melvillekin viittaa usein Goetheen, ja joskus, kuten kir-
jeessä Hawthornelle, samalla myös Emersonin tapaisiin
Goethen ”palvojiin”. Moby Dickin viimeistelyvaiheessa
päivätyssä kirjeessä Melville mainitsee Goethen vaati-
muksen siitä, että on ”elettävä kaikessa”. On panteisti-
sesti levittäydyttävä itsensä ulkopuolelle, yhdyttävä uu-
delleen elämän kohinaan maan päällä ja avaruudessa.
”Mitä hölynpölyä!”, Melville toteaa ja ottaa esimerkiksi
kaverin, jolla on ankara hammassärky: ”’Poika hyvä’,
Goethe sanoo hänelle, ’tuo hammas tuottaa sinulle suurta
piinaa; mutta sinun on vain elettävä kaikessa, ja tulet on-
nelliseksi!’” Silti Melville myöntää, että ”tämän kaikkeu-
dentunteen” (”this ’all’ feeling”) voi ohimennen kokea. On-
gelmia seuraa vain silloin, jos haluaa yleistää väliaikaisen
tuntemuksen. 21

Vaikka ei erillisiä vyöhykkeitä kategorisesti olekaan,
Vyöhykkeen paniikki ei ole panteistista sanan totalisoi-
vassa mielessä. Loputtomiin jännitteisiin kietova ja kie-
toutunut kaksoisagentti (tai, jos niin halutaan, moni-
agentti) Katje Borgesius voi tuntea sen ruumiillaan:

She has been into the groves and thickets. She has
danced naked and spread her cunt to the horns of
grove-dwelling beasts. She has felt the moon in the
soles of her feet, taken its tides with the surfaces of her

brain. Pan was a lousy lover. Today, in public, they
have no more than nervous glances for each other. (GR,
656-657)

Katje on hänkin yrittänyt päästä ”ikuisten maininkien
kannattamaksi”, kuten Ismael häveliäämmin Paniin viit-
taa. Kokemus on ollut surkea. Ehkäpä Pan, huolimatta
kaikkivoipaisuudestaan, ”omnipotenssistaan”, tai ehkä
juuri sen takia, ei voi tietää oikeita asentoja tai koskettaa
oikeita pisteitä? Kuinka hän siihen pystyisikään, jos hän,
kuten Ismaelin Tyyni meri, asuttaa kaikkia pisteitä ja po-
sitioita samanaikaisesti? Panteismi on samuuden ja
homogeenisuuden teismi. Se on laimeaa, yksisuuntaista ja
imperialistista. Jean Baudrillard lienee nykyajan johtava
panteisti. Täysin keinotekoinen epäluonto on syrjäyttänyt
luonnon paanisen valtakunnan. Mutta eivätkö molemmat
ole sitä samaa? Baudrillardin simulaatio on myös kirjoi-
tettavan reinkarnaatio sikäli, että on vain irroitettuja
signifioijia. Toki Barthesin scriptible on eurooppalaisen
avantgarden elitistinen ja voluntaristinen turvapaikka sii-
nä missä Baudrillard varaa simulaationsa etupäässä pro-
faaneille jenkkizombieille. Yhtäkaikki: kysymyksiä ei tar-
vita, eivätkä ne ole edes mahdollisia sen jälkeen, kun on
sukeltanut tai joutunut näihin sfääreihin. Barthes ja
Baudrillard eivät itse sitä tee. Kaiketi siksi, että yhtäältä
jonkun on annettava tyylipisteet kirjoitettavaan tehtäville
uimahypyille, ja toisaalta Baudrillardin on kai pysyttävä
vielä hetki panoptikon-paikallaan tarkistamassa, että
kaikki suuren simulaattorin asukeille jaetut pillerit ovat
varmasti plaseboita.

Gravity’s Rainbow ei pariisilaisittain palaudu signi-
fioijiin. Etsiminen ei ota loppuakseen. Vyöhyke antaa vi-
hiä toivosta, mutta uhkaa vielä enemmän. Kuten argentii-
nalainen anarkisti Francisco Squalidozzi asian ilmaisee,

’In the openness of the German Zone, our hope is
limitless.’ Then, as if struck on the forehead, a sudden
fast glance, not at the door, but up at the ceiling–’So is
our danger.’ (GR, 265)

Minkä tahansa katon läpi saattaa tulla Raketti, ja kaikki
muut mahdollisuudet asetetaan tätä mahdollisuutta vas-
ten. Vyöhykkeen asettamien mahdollisuuksen joukossa on
muiden muassa seuraava: olemmeko tietämättämme yh-
teisessä suuressa kertomuksessa? Kuten kertoja huomaut-
taa, paranoiassa ei pohjimmiltaan ole kyse muusta kuin
sen aavistamisesta, että vaikka kaikki ei välttämättä vielä
olisikaan aukottomasti yhtä, kaikki yhtäkaikki liittyy
kaikkeen... (GR, 703)

Eikö tämä voisi merkitä vaikkapa althusserilaista
metonyymistä kausaalisuutta: kaikkea viime kädessä
määräävää, näkymätöntä struktuuria, jonka voi tuntea
vain seurauksistaan?22 Vai viittaavatko Ne Althusserin
marxilaisuuden sijaan sittenkin Adam Smithin liberalis-
min ”näkymättömään käteen”?

Ehkä Niitä ei olekaan. Ehkä olemmekin todistamassa —
iloisena kuin Lyotard tai melankolisena kuin Jameson —
täydellistä fragmentaatiota, ”antiparanoiaa” (GR 434),
joka on kuitenkin melko helppo nähdä totalisoivien pyrki-
mysten totalisoivana antiteesinä. Tai, eikö sittenkin olisi
mahdollista palata myyttiseen alkuun, kuten romaanin
Enzian — eittämättä hyvin epätoivoisena — nostalgisoi?
Sitten on vielä ainakin yksi, hennon messiaaninen mah-
dollisuus: voisiko Vyöhyke valmistaa tietä uusille — jäl-
kidialektisille ja siten jälkiveljellisille - konstellaatioille,
joissa toista voitaisiin kuulla ilman, että toimittaisiin sam-
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uuden ehdoilla? Tarkoitan: voisiko Vyöhyke kieliä, Derri-
dan sanoin, ”dekonstruktiivisestä kekseliäisyydestä [joka]
voi merkitä vain sitä, että avataan, höllennetään, hor-
jutetaan ekslusiivisia rakenteita, jotta pääsy toisen luo
mahdollistuisi.” (23) Kaikki nämä vaarat ja/tai toiveet, ja
monet muut, nousevat esiin Vyöhykkeellä. Se on keski-
hakuisen luettavien ja keskipakoisen kirjoitettavien mah-
dollisuuksien areena. Tällä oseaanisella kentällä joutuu
sukeltamaan ja palaamaan pintaan verestävin silmin.
Sukelluksille ei näy loppua. Tai paremminkin: oskil-
laatioille ei näy loppua.
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Jarkko S. Tuusvuori

Eurooppalaisia
Amerikka
-käsityksiä
Encyclopædia Britannica
(15. p.) selittää sanaa
americanization:

”Toimet, joilla aiottiin
valmistaa Yhdysvaltojen
ulkomaalaissyntyistä
asujaimistoa täyteen
kansalaisosallistumiseen.
Tähtää amerikkalaisen
elämän periaatteiden
tekemiseen luonnollisiksi,
jotta ne lisäksi
ymmärrettäisiin ja että
niihin sitouduttaisiin.
[...]”

’Amerikanisaatio’ tarkoittaisi siis
Yhdysvaltain liittovaltion aktiivista
siirtolaisten sopeuttamisohjelmaa,

maahanmuuttajien USAlaistamista,
’amerikanisoimista’. Tietosanakirja
kertoo edelleen americanization -liik-
keen aikakaudeksi ensimmäisen maa-
ilmansodan: 1920-luvulle tultaessa
into jo laantui. Vähitellen ovat ajatuk-
set niin ’tyypillisestä amerikkalaises-
ta’ kuin ’amerikkalaisesta eteväm-
myydestä’ tulleet arvioiduiksi uudel-
leen.

Britannica, jota jo pitkään on päi-
vitetty ja painettu USA:ssa, paljastuu
itse amerikanisoiduksi instituutioksi.
Se ei näet lainkaan puhu eurooppa-
laisten viimeistään 1898 käydyn Es-
panjan-Amerikansodan jälkeen koke-
masta uhasta, jonka uusi imperia-
listinen mahti muodosti. Tämä katsot-
tiin brittijournalisti W. T. Steadin
teoksessa The Americanisation of the
World (1911) nykyajan avainkysy-
mykseksi. Vaikka painajaiset eivät
toteutuneetkaan aivan niin kuin luul-
tiin, ranskalaisen André Tardieun kir-
ja Notes sur les Etats-Unis (1908) en-
nusti, että Yhdysvallat ei voi enää jää-
dä sivuun yleismaailmallisista asiois-
ta. (Ks. [Koivisto &] Virtanen 1988,
291-3).

’Amerikkalaistamisen’ pelko on

sittemmin vaihtunut inhoksi tai
innoksi amerikkalaista populaari-
kulttuuria kohtaan. Sen muodos-
tama amerikkalaistumisen tai
”cocacolaistumisen” riski tai va-
pautus tunnistetaan laajalti Eu-
roopan kansalliskulttuureissa ja
ympäri maailman. (Ks. Kero &
Kostiainen & Virtanen 1991, 556.)

Keijo Virtasen mukaan siirtolaisuu-
den ja matkustelun myötä kasvanut
tieto sekä Yhdysvaltojen vahvistuva
kansainvälispoliittinen ja -taloudelli-
nen rooli johtivat ennakkoluuloiset
eurooppalaiset muuttamaan torjuvaa
ja vähättelevää asennettaan amerik-
kalaisuuteen. 1800-luvun puolimaihin
saakka USA otti etupäässä vastaan
eurooppalaisia kulttuurivaikutteita,
kunnes alkoi vähitellen ”amerikka-
laistaa” koko muuta maailmaa. Sen
voi ajatella vastanneen brittipappi
Sydney Smithin 1820 esittämiin ja
Bostonissakin julkistettuihin ilkeä-
mielisiin kysymyksiin:

Lukeeko joku amerikkalaisia kirjo-
ja? Meneekö amerikkalaisia teat-
terikappaleita katsomaan? Näkee-
kö amerikkalaista maalausta tai
veistosta? [...] amerikkalaisia lää-
käreitä tai kirurgeja? [...] amerik-
kalaisia kemistejä? [...] amerikka-
laisia laseja? amerikkalaisia lauta-
sia? amerikkalaisia takkeja tai
leninkejä? [...] (Ks. Virtanen 1988,
erit. 21 & 29-42 & 117-42 & [& Koi-
visto] 289-340; myös seuraavat esi-
merkit, ellei toisin mainita, Virta-
sen [& Koiviston]).

Eurooppalaisen Amerikka-kuvan tär-
keisiin muokkaajiin ovat kuuluneet
Pehr Kalm, Alexis de Tocqueville, Ja-
mes Bryce ja Knut Hamsun. Suoma-
lainen luonnontieteilijä Kalm julkaisi
Delawaren alueelle 1748-51 tekemän-
sä tutkimusmatkan pohjalta laajalti
käännetyn ja luetun teoksen En resa
till Norra America (1751). Kalmin
merkinnät koskivat etenkin hänen
omaa erikoisalaansa, kasvioppia, mut-
ta hän kertoi teoksessaan myös la-
veammin elämästä Amerikassa. Kalm
tapasi retkellään Benjamin Frank-
linin ja toimitti tämän julkaistavaksi
eräitä kirjoituksiaan. Myöhemmin esi-
merkiksi Thoreau luki huolellisesti
Kalmin Amerikka-kirjan.

1831 26-vuotias ranskalainen de
Tocqueville teki yhdeksän kuukauden
matkan Yhdysvaltoihin. Hän julkaisi
1835-40 analyysin maan demokraatti-
sen järjestelmän rakenteesta, sen käy-
tännön toimivuudesta ja opetuksista

Euroopan valtioille, mutta kirjoitti
myös kokemuksistaan autiomaa-
retkellä. de Tocqueville teroitti ”olo-
suhteiden” ja ”elintapojen” tutkimi-
sen tärkeyttä, esimerkiksi ’enem-
mistötyrannian’ uhkaa kun ei käynyt
arvioiminen pelkästään lakitekstejä
lukemalla. Hän korosti voimakkaasti
Amerikan kasvavaa merenkulku-
mahtia ja ”kaupallista suuruutta”.
(de Tocqueville 1835-40, I, 198 & 305-
10.) Teos saatettiin nopeasti useille
kielille, muun muassa ruotsiksi, ja
sitä luetaan edelleen perusteoksena
amerikkalaisissa opinahjoissa.

Bryce ja Hamsun edustavat taval-
laan viimeistä vaihetta euroop-

palaisten kirjoittajien holhoavasta
asennoitumisesta Amerikkaan.
Brycen enimmäkseen myönteinen,
mutta rahan keskeisyyteen kriittises-
ti suhtautuva tilitys The American
Commonwealth (1888) oli hyvin suo-
sittu teos, jota Bryce myös jatkuvasti
ajantasaisti. Hamsun taas oli vierail-
lut Yhdysvalloissa kahdesti 1880-lu-
vulla, ennen kuin hän julkaisi tyr-
määvän tuomionsa amerikkalaisten
alhaisesta kulttuuritasosta, Fra det
moderne Amerikas Aandsliv (1889).
Muun muassa Emersonin ja
Whitmanin ansiot kiistäen Hamsun
katsoi, että Yhdysvalloissa ruoka, ai-
neellinen hyvinvointi, numerot,
sensaatiot ja liike-elämä pitivät täy-
sin valtaa yli hengen ja älyn harjoi-
tuksen, kirjallisuuden ja filosofian.

Jo aikaisemmin oli Charles Dickens
julkaissut satiirinsa American Notes
(1842), johon William Makepiece
Thackeray, omien 1850-luvun Ameri-
kan-matkojensa jälkeen, vastasi yh-
dysvaltalaisia kehuskellen. Matthew
Arnold ja John Ruskin jakoivat Ham-
sunin  käsityksen USA:n kulttuuri-
sesta surkeudesta, mihin yhtyivät
myös G. B. Shaw, Rudyard Kipling ja
Maksim Gorki. Norjalainen Björnson
ja saksalainen Treitschke taas näki-
vät paljonkin hyvää amerikkalaises-
sa elämässä. Ranskalainen intellek-
tuelli Paul Bourget kirjoitti Yhdys-
valtoihin suuntautuneen esitelmä-
kiertueensa pohjalta pakinoita, joissa
hän piikitteli tasapuolisesti transat-
lanttisia ennakkokäsityksiä. Oma lu-
kunsa oli Saksassa menestynyt Karl
May, jonka suositut villinlännentari-
nat eivät perustuneet omiin matkoi-
hin ja kenttätutkimuksiin, vaan lähin-
nä amerikkalaisen James Fenimore
Cooperin romaanituotantoon. May
ymmärsi, että kirjallisuus elää omaa
elämäänsä, joka taas vaikuttaa sii-
hen, kuinka ihmiset elävät omansa.
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Juha Hurme

Ammatti: Oklahoman
Ulkoilmateatterin
teknillinen työntekijä

Kadonnut mies on 15-vuotias
keskikoululainen Karl Rossmann

Prahasta, jonka vanhemmat karkot-
tavat Amerikkaan perheen palvelus-
tytön vieteltyä pojan ja tultua ras-
kaaksi. Karl Rossmannin katkonai-
nen taival kuvitteellisessa Amerikas-
sa on jyrkästi aleneva. Alaluisuun
saadaan vauhtia nostamalla lähtö-
lavaa: Kafka kieppaa koulupoikansa
aluksi huipulle törmäyt-
tämällä hänet Ameri-
kan-setään, todelliseen
suurkapitalistiin, jo New
Yorkin tulliselvitykses-
sä.

Huippujengi edustaa
jonkinlaista abstrahoi-
tua eläimellisyyttä, jossa
äärimmäinen julmuus ja
saaliintavoittelu on jäy-
kistetty ulkopuolisille
(joihin lukija kuuluu
Rossmannin kaverina)
käsittämättömäksi pe-
liksi loukkaamattomine
sääntöineen. Pieninkin
etikettivirhe on anteek-
siantamaton, ja siitä
seuraa osakkaiden näkö-
kulmasta ankarin mahdollinen ran-
gaistus: peruuttamaton ulosajo.

Karl Rossmann lingotaan oitis jär-
jestelmän pohjalle. Muutos on niin
raju ja äkillinen, että lukijalla menee
tovi koko asian ymmärtämiseen. Ro-
mahdus on mahdollista siksi, että
Kafkan luomassa Amerikassa ei ole
jäljellä keskirakennetta laisinkaan,
systeemi on lahonnut sisältä ontoksi.
Tällaisessa rakennelmassa voit enää
vain pudota, ainoa olemassa oleva
suunta vie alaspäin.

Pohjan laatu osoittautuu vielä pet-
täväksi. Korkeat ihanteensa ja elä-
mänuskonsa säilyttävä Karl Ross-
mann uppoaa joka askeleella syvem-
mälle yhteiskunnalliseen liejuun, joka
koostuu työn näännyttämistä euroop-
palaisista siirtolaisista, alkoholisteis-
ta, pikkurikollisista, prostituoiduista
ja kerjäläisistä. Kurjistuva, kuhiseva
massa on ahnas, hikinen ja törkyinen,

maaperää allaan mädättävä ja omaa
suotaan syventävä. Tämän varsinai-
sen proletariaatin pikkukihot – polii-
sit, vahtimestarit, paikallispoliitikot –
ovat erottamattomasti samassa imus-
sa mukana, ihmisen funktionsa me-
nettäneitä variksenpelättejä hylky-
mailla.

Siinä siis Amerikkaa Kafkan mal-
liin. Maailmankirjallisuutta tästä

konseptista syntyy siten, että kuvaus
on kauttaaltaan vastaansanomatto-

Suomalaisista Amerikka-
kuvauksessa kunnostautui

Kalmin jälkeen värikäs joukko
kirjoittajia. Fredrika Bremerin
Hemmen i den nya världen (1853-
4) sisälsi kuvauksia matkalta, jon-
ka aikana tekijä oli tutustunut
niin Emersoniin ja Hawthorneen
kuin Lowelliinkin. Alexandra Gri-
penbergin Ett halvår i Nya
Världen. Strödda resebilder från
Förenta Staterna (1889) kuvasi
visiittiä, jonka kuluessa oli tutta-
vuutta tehty Mark Twainin ja
Harriet Beecher-Stowen kanssa.
P. A. Siljeströmin Resa i Förenta
Staterna tilitti 1850- ja Felix Hei-
kelin Från Förenta Staterna taas
1870-luvun matkavuosia. Legen-
daarinen seikkailija Konni Zillia-
cus vuorostaan käytti
kertomuksissaan muun muassa
intiaanien korkeasta kulttuurista
omia 1890-luvun Amerikan-koke-
muksiaan.

Antti Tuurilla ja Lars Sundilla
on siis ollut monia edeltäjiä. Popu-
laarikulttuurissa pitkä linja piir-
tyy Hiski ”Savon Woody Guthrie”
Salomaasta Edu ”Uudenmaan
Lyle Lovett” Kettuseen, edellisen
”Lännen lokarista” jälkimmäisen
”Roosan ja Valtterin luvattuun
maahan”.
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Prahassa elämänsä viettänyt Franz Kafka ei ikinä käy-
nyt Amerikan mantereella. Hän ei myöskään kirjoittanut
romaania nimeltä Amerikka. Kirjailijan ystävä Max
Brod keksi tämän tittelin Kafkan keskeneräiselle
romaaniluonnokselle Der Verschollene (Kadonnut mies)
ja julkaisi paperit Kafkan kuoleman jälkeen.
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Minulta kysyttiin taannoin, mitä Jean
Baudrillard tarkoittaa, kun hän kirjoittaa

’What are you doing after the orgy?’ Kehoitin kysyjää
lukemaan Baudrillardin samannimisen tekstin kir-
jasta Moderni/Postmoderni. Sittemmin kuitenkin
huomasin, että kyseinen kirjoitus menee reippaasti
otsikostaan ohi. Siitä löytyy ainostaan pari auttavaa
sanontaa. Ne ovat: ”neuvottomuus”, ”lumoutunei-
suus”, ”typertyneisyys” ja ”latteudessaan painajais-
mainen”.

Palaan nyt aiheeseen, sillä olen ottanut asioista
selvää. Olen lukenut uudestaan Baudrillardin Ameri-
kan, kirjan, jossa sanotaan: ”Santa Cruz on osa
orgioiden jälkeistä maailmankaikkeutta.”

Orgiat, ensinnäkin, merkitsevät Baudrillardille
täydellistä vapautumista. Seksuaalisuus, informaa-
tio ja naiset vapautuvat; oikeus työhön, vankien ja
homojen oikeudet saavutetaan kaikkialla. Olennais-
ta tässä vapautumisessa ei ole niinkään sen
kattavuus, sillä ainahan jostain voidaan löytää estet-
tyä ja tukahdutettua energiaa, tietoa tai iden-
titeettejä. Olennaista on näkökulman vaihtaminen.
Baudrillardin näkökulmasta vapautuminen ei ole jo-
takin lykkäytyvää, tuonnemmaksi siirtyvää, kohta
tapahtuvaa, vaan läsnäolevaa (metafyysistä, jos niin
halutaan) ja taakse jäänyttä. Baudrillardin mielestä
kaikki todellakin on saatavilla. Amerikassa sano-
taan: ”Maailma on käytännöllisesti katsoen vapau-
tettu, enää ei ole mitään, minkä puolesta taistella.”

Miksi joku esittää tuollaista? Kirjassaan Cool
Memories II Baudrillard kirjoittaa: ”Katastrofin en-
nustaminen on todella banaalia. On huomattavasti
omaperäisempää olettaa, että katastrofi on jo tapah-
tunut. Analyysin kaikki ehdot muuttuvat, kun
vapaudumme tulevaisuuden katastrofin hypoteesista
ja siihen liittyvästä vastuusta.” Kyse on siis yhtäältä
tyylikysymyksestä, toisaalta - ja ennen kaikkea -
ajattelun haastavuudesta. Koko kysymyksenasettelu
muuttuu radikaalisti, jos oletetaan, että orgiat ovat
ohi, että katastrofi on jo tapahtunut, että enää ei ole
mitään, minkä puolesta kamppailla.

Jakke Holvas

Suihkumoottorin
toimintaperiaate
– Baudrillard
ja Amerikka orgioiden jälkeen

man ja omaperäisen huumorin sekä salaperäisen runolli-
suuden kyllästämää. Kafkan teos on nerokas parodia
kaikkien mahdollisten valtamerten takaisista kaikista
mahdollisista Luvatuista Maista. Siksi pidän sitä päte-
vänä matkaoppaana nykymaailman Amerikan Yhdys-
valtoihin. Esimerkiksi sinne.

Max Brodin kokoama laitos päättyy jopa tässäkin yh-
teydessä merkilliseen katkelmaan värväystilaisuudesta,
jossa haetaan työntekijöitä Oklahoman Ulkoilma-
teatteriin:

Oklahoman suuri teatteri kutsuu teitä. Se kutsuu tei-
tä vain tänään, vain kerran! Ken nyt laiminlyö tilai-
suuden, menettää sen ainiaaksi! Ken ajattelee tule-
vaisuuttaan, kuuluu meidän joukkoomme! Jokainen
on tervetullut! Ken haluaa tulla taiteilijaksi,
ilmoittautukoon! Tämä on teatteri, joka tarvitsee jo-
kaista, jokaista paikallaan! Onnittelemme nyt jo jo-
kaista, joka on päättänyt liittyä tähän teatteriin;
mutta kiiruhtakaa, jotta teidät ennätetään ottaa vas-
taan ennen puoltayötä! Kello kahdeltatoista sulje-
taan eikä sen jälkeen enää ole mahdollisuutta! Kirot-
tu se, joka ei meitä usko!

Karl Rossmann jonottaa hyväuskoisena muiden näl-
käisten ja työttömien seassa ja hänet kiinnitetään alim-
paan kastiin, eurooppalaisten keskikoululaisten teknilli-
seen ryhmään nimellä Neekeri, joksi häntä on kuulem-
ma kutsuttu edellisessä työpaikassa. Pestaustilai-
suudessa enkelit puhaltavat torviin korkeilla jalustoilla.
Vuorotunnein heidät korvataan piruiksi pukeutuneilla
miehillä, joista toiset rummuttavat, toiset soittavat
torvimusiikkia.

Juhla-aterian jälkeen värvätyt juoksutetaan junaan,
joka on lähdössä Oklahomaan. Juostessaan Karl tekee
havaintoja; kellään ei ole edes matkatavaroita: ”Mikä
köyhien, epäilyttävien ihmisten joukko tässä olikaan
koolla ja miten hyvin heidät silti otettiin vastaan ja
huollettiin!”

Minne tässä oikein ollaan menossa? Keskitysleirille?
Skientologien koulutukseen? Disneylandiin?

Kafka vaikenee. Mutta hänen esittämänsä kulumaton
arvoitus haastaa yhä uudet joukot silmien, olkavarsien,
sormien, aivojen ja sydämen yhteistyöhön: lukemaan.
Ahdistuneena ja hymyssä suin. Siinä olotilassa on jotain
viehättävää, se tuntuu elämältä.

”As soon as you stop wanting
something you get it. I’ve found
that to be absolutely axiomatic.”
- Andy Warhol
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***

Amerikka on Baudrillardin ystävälli-
simpiä teoksia. Toisin kuin muissa
kirjoissaan, Amerikassa Baudrillard
tarttuu moneen kertaan lukijaa kä-
destä ja pyytää tätä luopumaan en-
nakkokäsityksistään.

Turhaan.
Tällä on merkitystä. Akateemisissa

piireissä pyörineenä ja Baudrillardin
tuotannon lukeneena tiedän, miksi
kaikki huolelliset skolaarimme välttä-
vät Baudrillardia. Syy ei ole Baudril-
lardin mahdollinen (kvasi)moraalit-
tomuus tai poliittinen epäkorrektius -
luetaanhan Celineä ja Cioraniakin.
Syy ei ole myöskään Baudrillardin
epäargumentoiva kirjoitustyyli tai hä-
nen tapansa viedä asiat äärimmäi-
syyksiin – viittaahan sivistynyt ihmi-
nen tarvittaessa Nietz-
scheen tai Batailleenkin.
Baudrillardin kohdalla on-
gelma on se, että häneen
sitouduttaessa liian paljon
pitää heittää pois.

En tarkoita pelkästään
esimerkiksi poliittisuutta,
sillä moni ajattelija hah-
mottelee modernin ongel-
man ilman tätä avain-
käsitettä. Tarkoitan koko
psykoanalyysin käsitear-
senaalia, kaikkea utoop-
pista ja nostalgista moder-
nisaatio-käsitteistöä sekä
Levinasiin liittyvää uutta
kristillis-kantilaista etiik-
kaa vastuu-termeineen;
pois on heitettävä myös kaikki, mikä
jäsentyy tuotannon tai halun termein;
unohdettava on niin ikään Foucault’n
valta-käsitykset ja Deleuzen virtaa-
miset, molekulaarisuudet ja sattuma-
pelit

Amerikassa Baudrillardin kärryiltä
putoavat tahto, valta, tulkinta, ero ja
erottautuminen, kaipaus (kotiin), ka-
donnut objekti, jälki, muisti ja merki-
tys. ”Tälle matkalle asettuu vain yksi
kysymys: kuinka pitkälle voi mennä
merkityksen hävittämisessä, kuinka
kauas edetä viittauspisteen puuttumi-
sen aavikolla tuhoutumatta ja säilyt-
täen tietenkin koko ajan katoamisen
esoteerisen viehätyksen?” Transfatal
Express.

***

Uusi analyysi nostaa esiin uudet kysy-
mykset. Millainen on maailma, jossa
esteiden ja rajojen ylittäminen ei enää
tunnu mielekkäältä? Millainen on
maailma, jossa ei ole mitään, minkä

puolesta taistella? Mitä tapahtuu
orgioiden jälkeen?

Imeytyminen tyhjyyteen. Orgiat
merkitsevät tahdonalaista ja halu-
avaa tunkeutumista sisältöön tai ai-
nakin jonkin läpi, mutta orgioiden jäl-
keen seuraa suihkumoottori-efekti.
Baudrillard kirjoittaa Amerikassa:

 ”Tietyn pisteen ohittamisen jäl-
keen itse tila muuttaa luonnet-
taan. Tilan läpi omavoimaisesti
kulkenut liike muuttuu imeyty-
miseksi tilaan itseensä - vastarin-
nan loppu, matkalle ominaisen
näyttämön, tapahtumapaikan pää-
tepiste. (Täsmälleen sama pätee
suihkumoottorin tapauksessa.
Myöskään sen toiminta ei enää pe-
rustu avaruuden läpikulkemiseen
vaadittavan energian tuottami-

seen vaan siihen, että moottori luo
eteensä tyhjiön, joka imee sitä
eteenpäin. Toiminta eroaa perin-
teisistä malleista, joissa moottori
tukeutuu ilmanvastukseen.) Näin
on saavutettu keskipakoinen, epä-
keskinen piste, jossa kierto tuottaa
sisäänsä imaisevan tyhjiön.
Tämä huimauksen hetki on samal-
la mahdollisen romahduksen het-
ki.”

Kyse on hetkestä, jolloin asiat tulevat
täysin vaivatta luokse, koska tulipa
mitä tahansa, se kelpaa. Amerikka-
laisten pirullisuus on siinä, että heille
mikään ei ole petollista eikä kaksi-
mielistä. Asioissa ei piile pahaa hen-
keä ja epäluulo on turhaa. Baud-
rillardin mielestä tällainen asenne on
todellinen tulikoe. Eurooppalaista vai-
vaavat kulttuurin teennäiset tunnon-
vaivat ja onneton tietoisuus, joten
älykkyydeksi nimetään ainoastaan
näiden johdannaisia. Eurooppalainen
ei näe älykkyytenä amerikkalaisten

tapaa ottaa asiat ’sellaisenaan’, just as
they are, vaikka tällainen naiivius on
merkki kulttuurin nolla-asteelle omi-
naisesta hengestä ja uskaliaisuudes-
ta.

Amerikka: ei mentaalista jarrua
vaan muistinmenetyksen leimaama
päihtymys, ei työntekijän vieraantu-
nutta funktionaalisuutta vaan tyhjän
muodon autistista suoritusta, ei kil-
pailemista ja ponnistusta vaan tarkoi-
tuksettomien urotekojen ylistystä.
Asioita ei kerta kaikkiaan tehdä enää
minkään takia, vaan siksi, että va-
kuututaan siitä, että ne voidaan teh-
dä. Tämä merkitsee sitä, että Veikka
Gustafsson on Suomen amerikkalai-
sin ihminen ja sitä, että kaikki on täy-
sin järjetöntä, mutta entä sitten?
Baudrillard korostaa, että amerikka-
lainen maailma on täydellisen merki-

tyksetön (kaikilla asioilla on taipumus
muuttua yhdenveroisiksi ja kumota
toistensa voima), mutta että se on sa-
malla absoluuttiseen omaperäinen.
Tätä ei voi liiaksi korostaa: eurooppa-
lainen on vieraantunut, ei amerikka-
lainen. Amerikkalainen elää ”epäin-
himillisen älyn ja radikaalin välinpi-
tämättömyyden hohtavassa ja kivetty-
neessä verkossa”, jossa on Baudril-
lardin mielestä tiettyä runollista voi-
maa, kuten kaikissa järkkymättö-
missä tautologioissa ja alati uudis-
tuvissa itsestäänselvyyksissä.

Aina kun Baudrillardista on kyse,
koko idea on siinä, että inhimillisten
instituutioiden taustalla lymyilee tyh-
jyys ja radikaali alastomuus. Merkitys
on merkityksettömyyden aiheuttama
jälki, sisältö on onttouden aiheuttama
sivutuote jne. Amerikka on tämän lo-
giikan embleemi. Jos Amerikkaa ei
osata tarkastella tällä tavalla, jäte-
tään huomiotta haaste, jonka uusi
manner meille esittää.
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Milla Törmä

Pauline VON

Bonsdorffin
haastattelu

MT: Kerro hieman itsestäsi ja taustois-
tasi.

PvB: Olen suomenruotsalainen ja
asun Helsingissä. Tulin yliopistolle suo-
raan koulusta opiskelemaan estetiikkaa
pääaineenani. Estetiikka jollain
tavalla tuntui kiinnostavalta, olen
kiinnostunut nykykulttuurista ja
ihmisestä, ja sitä kautta taiteesta.
Estetiikassa ei, niin kun ei filoso-
fiassakaan, löydetä loppujen lo-
puksi lopullisia vastauksia kysy-
myksiin, eikä asioita redusoida.
Ympäristö tuli mukaan pikku hil-
jaa, olen koko ajan ollut siitä kiin-
nostunut. Samoja kysymyksiä, ku-
ten esimerkiksi esteettisiä arvoja,
olen oikeastaan koko ajan pohti-
nut. Maisterin tutkintoon meni
kahdeksan vuotta, olen myös teh-
nyt toimittajan töitä ja ollut aktii-
vinen opiskelijaympyröissä. Este-
tiikka, yleinen kirjallisuustiede ja
filosofia ovat olleet minun ainei-
tani.

MT: Entä akateeminen urasi, olet-
ko tehnyt lisensiaatin työn vai suo-
raan väitöskirjan?

PvB: Olin mukana projektissa
Esteettisesti ja laadullisesti kor-
keatasoinen fyysinen ympäristö ja
uudet suunnittelutekniikat (ES-
SU). Olin valmistunut ja minua
pyydettiin tutkijaksi projektiin. Tein tut-
kimusta suomalaisista arkkitehtuurikä-
sityksistä, kirjoitetusta arkkitehtuurista.
Tästä tuli sitten lisensiaatin työni. Itse
olin ajatellut, että se ei ole tarpeeksi filo-
sofinen. Se julkaistiin 1991 VTT:n julkai-
susarjassa. Sen jälkeen rupesin teke-
mään tätä väitöstä apurahoilla, tein
myös opettajan töitä. Gradun tein post-
moderneista arkkitehtuurikäsityksistä,
joissa eräänä lähtökohtana on, että ihmi-
nen on vieraantunut ympäristöstään.
Postmoderni pyrkii tekemään arkkiteh-
tuurista puhuttelevampaa visuaalisten
korostusten kautta. Minusta tuntui, ettei
tuo ole vastaus ongelmaan. Ympäristöä
koetaan myös muilla tavoin. Merkityk-
sen katoamisen ongelma rakennetussa
ympäristössä kiinnosti minua. Löysin
sitten Merleau-Pontyn fenomenologian
lähtökohdaksi, josta käsin asioita pystyi
käsittelemään monipuolisemmin.

MT: Miltä nyt tuntuu väitöskirjan jäl-
keen, oletko siihen tyytyväinen?

PvB: Olen tyytyväinen, tietysti siinä
on joitakin osia tai kysymyksiä, joita voi-
si pohtia lisää. Olen tyytyväinen siihen,
että sain sen tehtyä. Työ on kokonaisuus,
joka alkaa kokemisesta ja josta proble-
matiikka kulkeutuu työn loppuosaan,
jossa keskustelen enemmän rakennetus-

ta ympäristöstä ja siihen liittyvistä ar-
voista. Ympäristö tutkimuskohteena on
kiinnostava sen vuoksi, että on monia tie-
teenaloja jotka ovat kiinnostuneita siitä,
kukin vähän eri suunnilta.

MT: Kertoisitko jotain siitä, kun sinulla
on fenomenologia lähtökohtana väitök-
sessäsi, oliko se mukana alusta lähtien?

PvB: Ympäristöestetiikka on kehitty-
nyt angloamerikkalaisessa kontekstissa
ja siinä on ollut analyyttisia lähtökohtia,
siis asioita tarkastellaan analyyttisesti,
pohditaan esim. luonnonmaiseman kau-
neutta esteettisenä arvostelmana, jossa
subjekti arvioi ympäristöä. Näissä mal-
leissa myönnetään, että kokija on ympä-
ristössä ja että kokeminen on moniais-
tista, mutta painotus on tietoisessa mi-
nässä.

Eräs merkittävä ympäristöesteetikko,
Arnold Berleant, taas lähtee liikkeelle
pragmatismista ja fenomenologiasta. Fe-
nomenologia ei ollut minulle mitenkään
annettu eikä perusopintoihini sisältynyt
juurikaan fenomenologiaa. Muistan hy-
vin milloin kuulin Merleau-Pontyn ni-
men ensimmäistä kertaa. Estetiikan seu-
ran kuukausikokouksessa puhuin ani-
maalisesta estetiikasta – aistimellisuus
on aina kiinnostanut minua – ja Veikko
Rantala ehdotti että kannattaisi lukea
Merleau-Pontya. Huomasin heti että hän
tarjoaa hedelmällisen lähtökohdan kysy-
myksille joita haluan käsitellä. Vaikka
tietysti kieli ja käsitteet vaikuttavat sii-
hen miten asioita koetaan, kaikki merki-

tykset eivät ole lähtöisin kielestä. Merle-
au-Pontyn havaitsemisen fenomeno-
logia, jossa hän pohtii elävää ruumista
tai kehoa, antaa lähtökohtia ei-kielelli-
sen kokemisen pohtimiselle.

MT: Viittasit tietoiseen minään,
joka arvioi, viittaatko tässä Allen
Carlsoniin?

PvB: Kyllä, muun muassa.
Mielestäni Carlson on kiinnosta-
va, eikä hän ole vieras kokemuk-
selliselle ajattelulle. Tarvitaan
erilaisia lähestymistapoja. Gernot
Böhme, saksalainen filosofi, joka
on kirjoittanut luonnon filosofias-
ta ja estetiikasta, on muuten sa-
moilla linjoilla kuin Merleau-Pon-
ty. Hän haluaa asettaa ”tunnel-
man” estetiikan keskiöksi, lähteä
kokemuksesta, ja huomauttaa, et-
tä estetiikan kysymyksiä voi lä-
hestyä paitsi arvostelmasta, myös
kokemisesta käsin.

MT: Estetiikan kantasana aist-
hésis implikoi aistimellisuutta,
siis että koemme monella tavalla
emmekä vain visuaalisesti kuten
esim. taiteen filosofia painottaa.

PvB: Tämä painotus selittyy
osin sillä että silmää on pidetty
kognitiivisesti arvokkaana. Pidän
Kantia merkittävänä ja hänen Ar-

vostelukyvyn kritiikissään on paljon
kiinnostavaa, mutta ruumiillisuuden
ylenkatsominen on puute.

Nykyestetiikassa on havaittavissa
trendi, että käännytään esikantilaiseen,
lähtökohdaksi ajatteluun otetaan Aris-
toteles tai Baumgarten. Luulen, että
ympäristöestetiikassa kokemisen koros-
taminen tulee luontevasti, koska tai-
teessahan on taideteos, jolloin ongelmaa
siitä milloin voidaan puhua esteettisestä
ei tule. Jos ajatellaan ympäristöä, niin
tähän kysymykseen pitäisi pystyä vas-
taamaan: mitä on esteettinen kokemi-
nen ja mihin se perustuu ympäristöstä
puhuttaessa, ja miten esteettinen koke-
minen eroaa muusta kokemisesta. Pää-
dyin itse siihen, että esteettinen kokemi-
nen on tavallaan aktiivisempaa, valp-
paampaa ja vastaanottavaisempaa kuin
tavallinen kokeminen, – joskus ympäris-
töä ei huomioida lainkaan. Esteettisen
ja ei-esteettisen kokemisen välillä on
kuitenkin vain aste-ero, niiden välillä on
jatkumo.

Vahvat esteettiset ympäristökokemuk-
set herättävät mielestäni vastavuoroisuu-
den tunteen. Ronald Hepburn on kirjoit-
tanut paljon luonnon tai ympäristön ko-
kemisesta johon liittyy metafyysisiä tai
eksistentiaalisia ulottuvuuksia, jossa ih-
minen tiedostaa oman asemansa.

Pauline von Bonsdorffin estetiikan
väitöskirja The human habitat: aesthetic

and axiological perspectives (“Ihmisen
elinympäristö: esteettisiä ja arvo-

filosofisia näkymiä”, arvostelu sivulla 96)
tarkastettiin 21. marraskuuta 1998
Helsingin yliopistossa. Väitöskirja

tarkastelee tekijöitä, jotka vaikuttavat
elinympäristömme viihtyisyyteen ja

kauneuteen. Työn lähtökohta on
fenomenologisessa ympäristöestetiikassa.

Tällä hetkellä von Bonsdorff toimii
Helsingin yliopiston Taiteiden tutkimuk-
sen laitoksella estetiikan assistenttina.
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MT: Ympäristö eroaa kehystetystä tai-
deobjektista, ympäristöä voidaan luon-
nehtia kokonaisuudeksi, prosessiksi, jota
ei pystytä säätelemään.

PvB: Niin, silti varsinkin kaupunki-
ympäristön suunnittelemattomia ja pro-
sessuaalisia puolia ei ole kovin paljon kä-
sitelty. Rakennettua ympäristöä on käsi-
telty enemmän siltä kannalta, miten jo-
kin tila on suunniteltu. Ympäristössä on
kuitenkin rikastuttavia piirteitä, jotka
tulevat esimerkiksi vuodenajoista ja siitä
että ihmiset elävät ympäristössään. Ih-
miset, niiden toiminta ja niiden jättämät
jäljet tuovat eloa mukaan. Ei olla pystyt-
ty arvostamaan tällaisia asioita, ja toi-
saalta myös aikaulottuvuudet on jätetty
huomioimatta. Ei olla huomattu että ym-
päristö voi olla syvä, tai syvällinen juuri
tuttuuden ja omakohtaisen tuntemisen
kautta. Aika, ja se, miten jokin ympäris-
tö on jollekin syvä, osittain pohjautuu tai
rakentuu tämän ihmisen omille koke-
muksille. On hyvä että on polkuja, joita
voi vain kävellä kiinnittämättä huomio-
ta niihin, on tietynlaista pysyvyyttä. Tie-
tysti tuttuus voi joissakin tapauksissa
olla turruttavaa, mutta toisaalta kun
tunnetaan jokin ympäristö pystytään pa-
remmin huomioimaan siinä olevia
nyansseja.

MT: Miten fenomenologinen, pragma-
tistinen ja analyyttinen lähestymistapa
suhtautuvat toisiinsa?

PvB: John Dewey tietysti on estetii-
kalle relevantti ja Richard Shusterman,
ja nämä ovat monella tavalla samoilla
linjoilla kuin Merleau-Ponty. Fenome-
nologeista mm. Heidegger on ympäristön
kannalta kiinnostava. Esteettinen arvos-
telma on vahvemmin analyyttisen ympä-
ristöestetiikan lähtökohta, ja vaikuttaa
siltä, että jotta pystyisi tekemään oikeut-
ta ympäristön ja ympäristön kokemisen
ominaispiirteille tarvitaan jonkinlaista
pragmatistista tai fenomenologista lä-
hestymistapaa. Itse suhtaudun avoimes-
ti kaikkiin suuntauksiin. Kun tekee tällä
tavoin tutkimusta jostakin aiheesta, niin
on tietyt kysymykset joihin etsii eri ta-
valla vastauksia eikä sinänsä ole jotain
tiettyä suuntausta jossa pysyttelee. Mi-
nulle Merleau-Pontyn ajattelu antaa
kuitenkin paljon hyviä lähtökohtia.

MT: Arnold Berleantin mukaan ihmisen
ja ympäristön suhde käsitetään dualis-
tiseksi. Onko kokija välttämättä subjekti
joka suuntautuu objektiin eli ympäris-
töön?

PvB: Tuo on vaikea kysymys. En ole
valmis menemään niin pitkälle kuin
Berleant, joka puhuu joissain kohdissa
sulautumisesta – ei ole sisäpuolta eikä
ulkopuolta. Tällaista voi kokea, mutta

kokija on silti – jos ei muuta – piste ympä-
ristössään. Merleau-Ponty kuvaa kesken
jääneessä kirjassaan Näkyvä ja näkymä-
tön subjektia ”katseena”, jonkinlaisena
pisteenä tai lähtökohtana, josta ja jolle
maailma näyttäytyy ja joka tekee maail-
man näkyväksi. Mielestäni tarvitaan jon-
kinlaista subjektia, jotta voidaan ymmär-
tää kokemuksen luonnetta. On vaikea
kuvitella, miten tullaan toimeen, jos ei
tehdä mitään erottelua minän ja maail-
man välillä.

MT: Miten suhtaudut ympäristön käsit-
teeseen, minkälaisia ajatuksia se on he-
rättänyt?

PvB: Ympäristö on aina ympäristöä
jollekin. Ympäristö ilmenee ihmiselle tie-
tyssä mittakaavassa, koska olemme tie-
tyn kokoisia ja liikumme tietyllä tavalla.
Kissan tai rotan ympäristö on erilainen
vaikka se käsittäisi saman kartalta rajat-
tavan alueen. Tämä on yksi tapa ajatella
ympäristöä. Emme koskaan tunne ympä-
ristöä kokonaan, se muuttuu ja siinä on
puolia joita emme huomaa. Tätä tarkoi-
tan, kun puhun transsendenssistä tai
läpinäkymättömyydestä. Kaikki asiat
jotka ovat olemassa ympäristössä ja ym-
päristö itsessään on loputtoman rikas ko-
konaisuus. Tämä on fenomenologinen nä-
kökulma: ympäristö ilmenee meille ja on
suhteessa meihin.

MT: Puhutaan seuraavaksi ympäristö-
estetiikasta Suomessa. Yrjö Sepänmaa
väitteli vuonna 1986 ja sinä viime vuon-
na. Mitä siinä välissä on tapahtunut?
Entä ympäristöestetiikka ulkomailla?

PvB: Tapahtunut on kyllä, on ollut se-
minaareja ja on julkaistu kirjoja. Ympä-
ristöestetiikka on mielestäni saanut sel-
vän jalansijan ja graduja aihepiiristä on
tehty. Ympäristöestetiikkaa tehdään
suunnilleen yhtä paljon kuin perinteistä
taidefilosofiaa, jos mukaan lasketaan ar-
jen ja populaarikulttuurin aiheet. Kyllä
ympäristöestetiikka on vakiintunut. Lah-
dessa on Kansainvälinen Soveltavan Es-
tetiikan Instituutti, jonka piirissä on ol-
lut seminaari- ja kesäkoulutoimintaa ja
julkaisuja. Se liittyy läheisesti ympäristö-
estetiikan kehitykseen, vaikka soveltava
estetiikka on muutakin. Ympäristö-
estetiikka on sekä tärkeä että mielestäni
älyllisesti hyvin kiehtova alue.

Kansainvälisesti ympäristöestetiikka
ei ole kauhean suuri ala, tärkeimmät
henkilöt tuntevat melkein toisensa. Yrjö
Sepänmaan konferenssit Pohjois-Karja-
lassa ovat olleet tärkeitä kohtaamisia.
Suomea voidaan pitää ympäristöestetii-
kan kentällä tärkeänä paikkana. Ang-
loamerikkalaisten tutkijoiden rinnalla
voi mainita saksalaisen luonnoneste-
tiikan, joka on lähellä sitä mitä me kut-

summe ympäristöestetiikaksi, esimerk-
keinä Gernot Böhme ja Martin Seel.
Myös muualla on ympäristöestetiikkaa.
Eräs ympäristöestetiikan kannalta kiin-
nostava maa on Japani, koska siellä on
oma, kokonaisvaltaisempi esteettinen
ajattelunsa.

MT: Millaisena näet ympäristöestetiikan
suhteessa estetiikkaan, filosofiaan, ympä-
ristösuunnitteluun – toteutuuko poikki-
tieteellisyys käytännössä?

PvB: Eräs esimerkki oli ESSU-projek-
ti (Esteettisesti ja laadullisesti korkeata-
soinen fyysinen ympäristö ja uudet
suunnittelutekniikat), jonka mainitsin
aiemmin. Poikkitieteellisyys on hyvä ky-
symys. Erilaisen tieteellisen taustan
omaavat osanottajat puhuvat eri kieltä –
pitäisi yrittää ymmärtää mitä toiset sa-
novat ja samalla pitää kiinni omasta
alastaan. Uskon silti, että esimerkiksi es-
teetikot ja liikennesuunnittelijat voivat
keskustelun kautta lähestyä toisiaan. On
hyvä että on erilaisia näkökulmia. Ym-
päristöestetiikalla ja filosofialla on omat
menetelmänsä pohtia asioita, kuten
myös esimerkiksi ympäristöpsykologi-
alla. Filosofisesti lähdetään enemmin
liikkeelle yleisistä malleista, esimerkiksi
siitä miten ihmiset havaitsevat ja koke-
vat asioita. Empiirisemmät alat ovat tär-
keitä, koska vaikka niillä saattaa olla vä-
hemmän itsekriittisyyttä, ne tuovat
evidenssiä ja soveltavan otteen tarkas-
teluihin.

MT: Maa-aineslain kautta pyritään suo-
jelemaan maisemakuvaa ja luonnon mer-
kittäviä kauneusarvoja, kuitenkin esteet-
tiset arvot usein mielletään subjektii-
visiksi eikä niihin oikeuskäytännöissä
juurikaan vedota jos esimerkiksi jotakin
harjua halutaan suojella.

PvB: Esteettiset arvot eivät ole niin
subjektiivisia tai subjektiivisia siinä
rajatussa, jopa ahtaassa mielessä kuin
mitä usein ajatellaan. Jos ajatellaan
vaikka harjun näkemistä kauniina, niin
ihmisellä useinmiten on perusteluita
näkemyksilleen ja ne jaetaan monen
muun kanssa. Subjektiivinen puoli on ih-
misen todellisuutta, esimerkiksi muistot
ovat olennainen osa yksilön elämää. On
totuttu ajattelemaan, että subjektiivi-
suus merkitsee epätodellisuutta. Näin ei
asia mielestäni ole. Jos ajatellaan vaik-
kapa hyvää elämää, niin siihen vaikutta-
vat asiat ovat subjektiivisia. Subjektiivi-
suus ei tarkoita ”sisäisyyttä”. Minulle
subjektiivisuuden puolustaminen ja pe-
lastaminen on tärkeää estetiikassa.

MT: Kiitän haastattelusta sekä toivotan
onnea väitöskirjan johdosta ja hyvää jat-
koa!
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Ympäristöestetiikan nousu ajoit-
tuu yleisen ympäristötietoisuu-

den heräämiseen, 1960-70-luvuille.
Ympäristöestetiikassa kiinnostuksen
kohteena ovat muun muassa ympäris-
tön kauneusarvot, esteettinen koke-
mus, ympäristön käsite sekä ihmisen
ja ympäristön suhde. Suomessa alan
uranuurtaja on Yrjö Sepänmaa, jonka
väitöskirja The beauty of environment:
a general model for environmental
aesthetics on vuodelta 1986. Sepän-
maan lähestymistapa on analyyttinen
ja hän on erityisesti tarkastellut luon-
nonympäristön kauneusarvoja.

von Bonsdorffin väitöskirja jatkaa
Kansainvälisen Soveltavan Estetiikan
Instituutin julkaisusarjaa. Samassa
sarjassa on aikaisemmin ilmestynyt
von Bonsdorffin toimittama Ympäristö-
estetiikan polkuja, jossa erästä käytän-
nön esimerkkitapausta lähestytään ym-
päristöestetiikan näkökulmasta useas-
ta eri suunnasta. von Bonsdorff on kir-
joituksissaan keskittynyt rakennet-
tuun ympäristöön ja kaupunkisuun-
nitteluun.

Väitöskirjan lähtökohdat ovat feno-
menologisessa ja esteettisessä ajatte-
lussa. von Bonsdorffille fenomenologi-
nen lähestymistapa on hedelmällinen,
sillä se on ”vastahakoinen heikentä-
mään ja käsitteellistämään inhimillis-
tä kokemusta”. Estetiikan kautta ym-
päristö voidaan paremmin ymmärtää
kokonaisuutena, mikä on sen merki-
tys ja potentiaalinen arvo ihmiselä-
mälle. Tarkasteluissa ei kuitenkaan
rajoituta pysyttelemään striktisti
estetiikan alueella, sen funktio on toi-
mia valonheittimenä. von Bonsdorff
on kiinnostunut yksilöllisestä koke-
muksesta ja sen suhteesta julkiseen
tilaan ja merkityksen rakenteisiin.
Hän kysyy muun muassa rakennus-
ten olemuksen perään, ”miten raken-
nuksista tulee sitä mitä ne ovat, ka-
dun varressa”. Rakennukset ja kau-

pungit eivät ole kokijasta irrallisia ob-
jekteja, vaan kokijan tavoin ne sijait-
sevat jossakin, niillä on oma historian-
sa ja merkityksensä.

Teoksen ensimmäisessä osassa läh
detään liikkeelle ihmisestä (yksi-

löstä, kokijasta, subjektista) ja koke-
muksesta. Kaikki havaintokokemuk-
set, kaikki inhimilliset kokemukset
ovat ’ympäristöllisiä’ siinä mielessä,
että ne tapahtuvat tietyssä konteks-
tissa, tietyssä situaatiossa. von Bons-
dorff erottaa ympäristökokemuksen ja
kokemuksen ympäristöstä, hänen mu-
kaansa vain jälkimmäisessä tapauk-
sessa suuntaamme huomiomme ym-
päristöön. Ihminen on aktiivisesti si-
toutunut maailmaan ja passiivisesti
subjektina sille, ihminen on luoja ja
luotu. Työn tässä osassa on tarkoituk-
sena rakentaa silta arkikokemuksen
ja esteettisen kokemuksen välille. Kir-
joittaja toivoo, että esteettinen ulottu-
vuus voidaan ymmärtää potentiaali-
sena jokaisessa tilanteessa, ja että es-
tetiikan yhteys ja arvot elämään
yleensä tulevat osoitetuksi.

Luvussa yksi esitetään fenomenolo-
ginen näkökulma kokemiseen, perus-
tana Maurice Merleau-Pontyn ajat-
telu. Kokija ei ole vain ruumiillistunut
mutta myös historiallisesti sijaitseva
olento. Olemassaolo on topologista, sub-
jekti on upotettuna maailmaan sen si-
jaan että se ajelehtisi kaiken yläpuolella
ilmapallon tavoin. Havainnoija on siis
situaatiossa ympäristöön ja maailmaan.
Kokiessaan maailmaa havainnoija ko-
kee välttämättä myös itseään, subjektii-
vinen kokemus on intersubjektiivisuut-
ta. Luvussa kaksi tarkastellaan esteet-
tisen kokemuksen ja ympäristön suh-
detta. Kokija ja ympäristö eivät ole toi-
sistaan erillisiä, ne voidaan nähdä ko-
kemuksen kahtena napana. Kokemuk-
sen kahden puolen, subjektin ja maail-
man, korostaminen ei merkitse ontolo-
gista dualismia. Jotta voidaan havaita
jotakin, kohde täytyy havaita joksikin
tietystä pisteestä, lähtökohdasta kä-
sin. Esteettisessä kokemuksessa se-
koittuvat kokijan aistimukset, aikai-
semmat muistot ja kokemukset, tie-
dot, taidot ja arvot. Esteettinen koke-
mus on rikas, se suuntautuu niin men-
neisyyteen kuin tulevaankin.

Teoksen toisessa osassa siirrytään
rakennetun ympäristön tematiik-

kaan. Kirjoittaja on kiinnostunut sii-
tä, miten ympäristö ”omaksutaan” ja
miten siitä tulee osa elämäämme. Tar-
koituksena on valottaa persoonallis-
ten ja kollektiivisten kokemuksien
sekä historiallisten ja poliittisten mer-

kityskerrostumien suhteita. von Bons-
dorff kysyy, miten julkinen merkitys
tulee subjektiiviseen kokemukseen ja
miten se muunnetaan käytännöllisis-
sä, kognitiivisissa ja kuvitteellisissa
prosesseissa. Työn tässä osassa keski-
tytään rakennetun ympäristön ja
luonnonympäristön elementtien ku-
vailemiseen ja analysoimiseen.

Luvussa kolme tarkastellaan ympä-
ristön ja rakentamisen ontologisia ky-
symyksiä. Keskiössä on luonnollisten
ja rakennettujen tilojen prosessuaali-
nen ja heterogeeninen luonne. Proses-
suaalinen lähestymistapa on hedel-
mällinen käytännöllisen ja esteettisen
näkökannalta. Kirjoittajan mielestä
on parempi nähdä ympäristö kehitty-
vänä, muuttuvana ja monin tavoin he-
terogeenisena kokonaisuutena kuin
tiettyinä hetkinä luotuna objektijouk-
kona. Luvun neljä otsikkona on Koet-
tu arkkitehtuuri. Siinä tarkastellaan
merkitystä rakennetussa ympäristös-
sä joka tässä käsitetään arkkitehtuu-
riksi. Merkitys on muuttuva ja sidok-
sissa historiaan. Painotus on kulttuu-
risten ideoiden, ideaalien ja käytäntö-
jen ilmauksessa ja artikulaatiossa.
Luvussa viisi, otsikkona Täyteläisyys
ja unohdus, keskeisenä teemana on
ympäristön yksilöllistäminen tunnis-
tetuksi ja omaksutuksi elinympäris-
töksi. Ihminen kokee ympäristöään
tietyssä paikassa, situaatio on dynaa-
minen ja alati muuttuva.

Teoksen kolmas osa on otsikolla
Arvofilosofisia näkymiä. von Bons-

dorff painottaa, että keskityttäessä ar-
voihin nousee hyvin esille maailman
ja inhimillisen subjektin erottamat-
tomuus; arvo esiintyy vain suhteessa,
relaatiossa. Kirjoittaja tekee erottelun
ympäristön arvoihin ja arvoihin ym-
päristössä. Edelliseen lukeutuvat il-
moitetut ja asetetut arvot, tähän sisäl-
tyvät myös sellaiset arvot jotka on il-
maistu rakennusten kautta. Arvot
ympäristössä käsittävät mahdollisuu-
det merkityksellisiin kokemuksiin,
jotka on hankittu ympäristössä. Arvo-
filosofiset näkymät ovat kriittisesti es-
teettisiä. Ne koskevat sitä miten
käännymme maailmaa kohti ja miten
asumme. Rakennettu ympäristö antaa
meille mahdollisuuden suuntautua
tiettyyn suuntaan maailmassa. Kui-
tenkin se, mitä rakennettu ympäristö
pyrkii ilmaisemaan ei ole aina identti-
nen sen kanssa mitä havaitsemme.
Rakennusten kautta tiettyjä arvoja
tuodaan esille ja niiden avulla meihin
pyritään vaikuttamaan sekä tietoises-
ti että tiedostamattomasti.

Luvussa kuusi tehdään havaintoja

Pauline von Bonsdorff: The
human habitat: aesthetic

and axiological perspectives
(Ihmisen elinympäristö:

esteettisiä ja arvofilosofisia
näkymiä). International

Institute of Applied
Aesthetics Series Vol. 5,

Lahti 1998. 357 s.

Milla Törmä
Pohdintoja

hyvästä elin-
ympäristöstä
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nykyajan rakentamisesta. Kaupun-
geissa on liian vähän tilaa ”yllätyk-
sille” ja elämälle ylipäätään. Ihmisen
toimintaa on eriytetty ja rajoitettu:
nukumme, työskentelemme ja harras-
tamme eri paikoissa. Ihminen on vie-
raantunut luonnosta, situaatiostaan
ja muista ihmisistä. Rakennukset rep-
resentoivat yhteiskunnan keskeisiä
instituutioita ja arvoja. Arkkitehtuu-
rissa on kyse vallasta ja vallankäytös-
tä. Jotta voimme ymmärtää kokemi-
sen olosuhteita nykyisessä tilanteessa
von Bonsdorff lähtee tutkimaan kol-
mea rakentamisen aluetta. Näissä
kaikissa, ylikansallisten yhtiöiden
edustusrakennuksissa, liikenne- ja
kommunikaatiorakenteissa sekä kult-
tuurista ja uskonnollista merkitystä
omaavissa rakennuksissa, on tehty
merkittäviä investointeja suhteessa
taloudellisiin ja symbolisiin arvoihin.
Valta keskittyy, mutta sitä on entistä
vaikeampi paikallistaa fyysisessä ti-
lassa. Luvussa seitsemän aiheena
ovat kuvitellut topologiat. Kirjoittaja
kääntää keskustelun ympäristön po-
tentiaalisiin arvoihin tarkastelemalla
olemassaolon poliittisia, sosiaalisia ja
luonnollisia ulottuvuuksia. Päämää-
ränä on inhimillisesti arvokkaan ja
rikkaan elämän mahdollistaminen
kaikilla olemassaolon tasoilla.

Teos ei ole luonteestaan johtuen
helppo luettava. Se vaatii lukijal-

ta kiinnostusta aihepiiriin sekä kes-
kittymiskykyä. von Bonsdorff käyttää
tekstissään paljon esimerkkejä ja lu-
kija voi niitä itsekin keksiä reflektoi-
dessaan omia kokemuksiaan ja toi-
mintatapojaan sekä ympäristösuhdet-
taan. Jossain kohdissa lukukokemus
onkin miellyttävä juuri siitä syystä,
että voi rauhassa jäädä itsekseen poh-
diskelemaan, teksti kun herättää aja-
tuksia moneen suuntaan. Lukija huo-
maa omien kokemusten kautta ole-
vansa asiantuntija monissa itseään
koskevissa kysymyksissä. Edellä mai-
nitun perusteella on erittäin kohdal-
lista vaatia Maija Meikäläiselle oi-
keutta osallistua suunnitteluun. Tä-
män teoksen soisi löytävän tiensä use-
an poliitikon ja virkamiehen sydä-
meen, sillä kustannuslaskelmia tuijo-
tettaessa rakennetun ympäristön laa-
tu on vaarassa jäädä lapsipuolen ase-
maan. Laatukysymysten parissa pai-
niskelevat myös suunnittelijat ja
rakentajat, löytäkööt hekin teoksesta
ohjeita huoneentauluunsa.

Jarkko Tontti (JT): Onneksi olkoon
Panu! Väitöskirjasi sai korkeimman
mahdollisen arvosanan ja Hart Pub-
lishing julkaisee sen lähiaikoina kan-
sainväliseen levitykseen. Kuinka tä-
hän on tultu? Mistä juristi saa innoi-
tuksen filosofiaan? Kerro taustasi ja
kehittymisestäsi oikeusfilosofiksi.

Panu Minkkinen (PM): Tarina on
itse asiassa kovin arkinen. Kuulun
tutkijapolveen, jolle korostettiin kan-
sainvälisyyden ja  tieteidenvälisyyden
hyveitä. Kun aloittelin tutkimustyötä-
ni 1980-luvulla, mannereurooppalai-
nen filosofia teki tuloaan yhteiskunta-
tieteissä. Toisin kuin monet perintei-
siin yhteiskuntatieteisiin kiintyneet
vanhemmat kollegani, pidin oikeuden
ja filosofian välistä yhteyttä hyvin
luontevana,  eräässä mielessä vähem-
män pakotettuna kuin esimerkiksi oi-
keuden ja sosiologian suhdetta.

Helsingin yliopiston oikeustieteelli-
sessä tiedekunnassa filosofiaa opetti
puolestaan Hannu Sivenius. 1980-lu-
vun puolessa välissä muutama nuori
ja innostunut tutkija — olimme pää-
asiassa juristeja — lähestyi Hannua.
Halusimme perustaa nykyfilosofiaan
erikoistuneen lukupiirin. Hannun in-
nostuttua asiasta ryhmään tuli muita
suuresti arvostamiani tutkijoita (mm.
Pia Sivenius, Sami Santanen ja Merja
Hintsa), ja tänään lukupiirinä aloitta-
nut ryhmä tunnetaan Helsingin
Lacan-piirinä. Ystäväni Lacan-piiris-
sä ovat filosofian opettajiani. Ennen
kaikkea piirissä mukana oleminen on
opettanut hyvän tavan lukea ja tehdä
työtä.

Kuvittelin siis, että tutkimusstrate-
gioissa toistettu ”tieteidenvälisyys”
voisi tarkoittaa filosofiaa ja kansain-

välisyys vaikkapa
Ranskaa. Vietin lu-
kuvuoden 1989-1990
Pariisissa, ja viimeis-
tään silloin ymmär-
sin, kuinka huonolla
pohjalla ymmärryk-
seni filosofiasta oli.
Vuoden päätteeksi
hylkäsin mukanani
viemän ”oikeusteo-
reettisen” tutkimus-
suunnitelman ja aloi-
tin työni alusta. Oi-
keustieteell isessä
tiedekunnassa suun-
nanmuutos ei olisi ol-
lut mahdollista il-
man ”juristioppi-isä-
ni” Kaarlo Tuorin
rohkaisevaa tukea ja
joskus jopa hieman
sarkastista palautet-

ta.
Mutta enpä tiedä olenko minä vielä-

kään oikeusfilosofi. Eräät oikeusfilo-
sofeiksi itseään kutsuvat eivät aina-
kaan tunnista työtäni oikeusfilosofi-
aksi. Oma kantani lähtee ehkä hie-
man toiselta pohjalta. En ole koskaan
tiennyt, onko oikeusfilosofia mahdol-
lista. Oikeusfilosofian yleinen mahdol-
lisuus on mielestäni koko kirjan kes-
keisin teema.

JT: Monet oikeustieteilijät ovat kiin-
nostuneita teoreettisista kysymyksen-
asetteluista ja oikeusteoria-nimisen
oppiaineen nimissä harrastetaan run-
saasti filosofissävytteistä keskustelua
oikeustieteellisissä tiedekunnissa. Itse
kuitenkin teet eron oikeusteorian ja
oikeusfilosofian välillä ja keskityt
näistä jälkimmäiseen. Mikä on oikeus-
teorian ja oikeusfilosofian suhde?

PM: Jottei putoaisi itse kaiva-
maansa kuoppaan, olisi pidättäydyt-
tävä tekemästä ”kriittistä” eroa
oikeusfilosofian ja oikeusteorian välil-
lä. Mikä tuon eron tekee? Filosofia,
teoria vai jokin kolmas ”metatiede”?

Kuten totesin, minua kiinnosti en-
nen kaikkea oikeusfilosofian mahdol-
lisuus. Onko oikeusfilosofiaa olemas-
sa? Onko se ”oikeudeksi” kutsuttuun
olevaan kohdistettua filosofista poh-
dintaa? Näin tunnutaan perinteisesti
ajattelevan. Mutta jos filosofia pohtii
ainoastaan ”olevaa olevana” tai ”ole-
misen kysymystä”, mitä oikeus-
filosofia voisi silloin olla? Mikä on ”ole-
misen” ja ”oikeuden” välinen yhteys?
Kirjan ehkä tarpeettoman ohjelmalli-
sessa johdantoluvussa haluan ainoas-
taan tähdentää, että seuraavat luvut
eivät ole aivan sitä, mitä juristit ta-

Jarkko Tontti

Panu
Minkkisen
haastattelu
OTT Panu Minkkisen oikeusfilosofian
alan väitöskirja on radikaali irtiotto
Suomessa hegemonisen aseman
saavuttaneesta analyyttisesta perintees-
tä. Minkkinen kääntää vanhat kysymyk-
senasettelut päälaelleen. Hän ei vain
filosofoi oikeudesta, vaan pyrkii
tekemään oikeutta filosofialle.
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vanomaisesti ymmärtävät ”oikeus-
teorialla” tai ”oikeusfilosofialla”. Kirja
ei pyri tarjoamaan ”käsitteellisiä apu-
välineitä”, joiden avulla oikeudellisia
kysymyksiä jaotellaan ja eritellään.
Juristien kannalta teorialla on oltava
hyötyarvo. Muutoin se on ”teoriaa teo-
rian vuoksi”.

JT: Väitöskirjassasi tunnut suhtautu-
van hieman nuivasti käytännönläheis-
ten kysymysten filosofiseen tarkaste-
luun. Käsittelet esim. Aristoteleen Me-
tafysiikkaa, mutta et innostu Nikomak-
hoksen etiikasta tai Politiikasta. Onko
filosofiasta mitään iloa käytännölle ja
onko ns. käytännöllinen filosofia ollen-
kaan mahdollista?

PM: Mielestäni kysymyksesi on hie-
man karkeasti muotoiltu. Toki olen
suorastaan haltioissani Nikomakhok-
sen etiikasta; sen X kirjan 7 luku on
aivan keskeisessä asemassa kirjan
toisessa luvussa. Samoin kirjan motto,
jonka mukaan ”laki on ajattelemista
ilman halua”, on juuri Politiikasta.
Mutta en osaa innostua sellaisesta oi-
keusfilosofisesta Aristoteles-tutkimuk-
sesta, joka rajaa näkökulmansa käy-
tännölliseen ulottuvuuteen (esim.
oikeudenmukaisuus hyveenä).

Toki käytännöllinen filosofia on
mahdollista — se on ollut mahdollista
jo tuhansia vuosia. Halusin vain ko-
rostaa teoreettisen tieteen ja käytän-
nöllisen tieteen välistä jännitettä
samastamalla metafysiikan ja filosofi-
an. Paikoin Aristoteles tuntuu itsekin
ajattelevan, että ainoastaan metafy-
siikka eli ”ensimmäinen filosofia” on
todellista filosofiaa. Metafysiikka ei
pysty antamaan vastauksia käytän-
nön elämän ongelmiin — kuinka se
voisikaan jos se pohtii ”olevaa oleva-
na” —, eikä teoreettiseen pohdintaan
liittyvä autuuden mahdollisuus ole
laadultaan samanlaista kuin hyvän
elämän onnellisuus.

Joten jos minulta kysytään, tekeekö
filosofia ihmisen onnelliseksi ”käytän-
nössä”, vastaukseni on kielteinen. Jos
pohdimme vaikkapa oikeutta tarkoi-
tuksenamme selvittää jokin erityinen
ongelma, olemme mielestäni jo sellai-
sen finalistisen ajattelun puolella,
joka ei voi olla metafysiikkaa eikä si-
ten filosofiaa ollenkaan omaksumani
kannan mukaisesti. Omat painotuk-
seni ovat tietenkin osittain seurasta
myös diletantismistani. Erityisesti yk-
si asia vaivaa minua itseäni: minulla
on täysin alkeellinen käsitys fronesis -
tematiikasta. Se on mielestäni tär-
keimpiä kysymyksiä jatkon kannalta.

JT: Olet hiljattain aloittanut Suomen

Lontoon instituutin johtajana. Tuleeko
taustasi oikeusfilosofina näkymään
uudessa työssäsi? Minkälaista kult-
tuuria yrität nostaa esiin, uutta vai
vanhaa, Sibeliusta ja Aaltoa vai jotain
muuta?

PM: Kulttuurin osalta ehdottomasti
”jotain muuta”. Lontoossa on jo ennen
omaa kauttani painotettu elävää
nykykulttuuria. Kulttuuriohjelmam-
me tunnetaan nimistä kuten Pan So-
nic tai muotoiluryhmä Valvomo/Snow-
crash. Kalevalan juhlavuonna 1999
järjestämme suomalaisen nykyrunou-
den illan, jossa näillä näkymin esiin-
tyvät Tomi Kontio ja Mirkka Rekola
Anselm Hollon kanssa. Instituutin tie-
teellisessä ohjelmassa taustani näkyy
sikäli, että painopistealueita ovat eri-
tyisesti ”henkitieteet” eli ihmistieteet
laajasti ymmärrettynä. Tieteellisen
ohjelmamme yleisenä tavoitteena on
osoittaa, että suomalaiset osaavat pu-
hua ja kirjoittaa muustakin kuin Suo-
mesta tai suomalaisuudesta, ja siksi
teoreettista perustutkimusta suosi-
taan. Uskoisin, että filosofia on yksi
keskeinen ala, samoin naistutkimus ja
taiteen tutkimus erityisesti Taideteol-
lisessa korkeakoulussa ja Kuvataide-
akatemiassa.

JT: Olet ryhtynyt julkaisemaan ilmei-
sesti maailman ensimmäistä oikeusfi-
losofista verkkojulkaisusarjaa - Basi-
leusta (http://www.helsinki.fi/~rpol_
bas/). Mikä tulee olemaan sen linja ja
liittyykö se uusiin tutkimusintressei-
hisi? Vai onko sinulla kulttuuribyrok-
ratian ohessa enää aikaa tutkimuksel-
le?

PM: Basileuksen linjan määrittele-
vät pääasiassa ne ihmiset, jotka vaivo-
jaan säästämättä ystävällisesti kir-
joittavat tekstit. Ala on oikeusfilosofia
laajasti ymmärrettynä – muistuttai-
sin jälleen kerran: oikeusfilosofian
mahdollisuus ei ole itsestäänselvyys.
Jokaisessa numerossa on jokin teema
(esim. Pindaroksen fragmentti josta
lehden nimi on peräisin, Schelling,
situationistit), mutta julkaisemme
myös yleisiä esseitä. Toistaiseksi tun-
netuimmat yhteistyökumppanit ovat
olleet Jean-Luc Nancy, Simon Critch-
ley ja Alexander García Düttmann.
Vaikka lehti heijastelee perustajansa
ja päätoimittajansa tutkimusintres-
sejä, perustamisen motiivina on ollut
pikemminkin yleinen pettymys inter-
netin sisältöön kuin tarve julkaista
uusia tekstejä. Haluan tarkastella,
kuinka vasta syntymässä oleva säh-
köinen medium voisi parhaiten palvel-
la yhteisöä, joka on tunnettu yltiö-
päisestä bibliofiliastaan.

Mitä oman ajan riittävyyteen tulee,
tuore isyys rajoittanee kirjoittamis-
mahdollisuuksia enemmän kuin kult-
tuuribyrokraatin työ. Basileus perus-
tettiin keskiyön ja aamun välisinä
unettomina tunteina. Nyt noille tun-
neille löytyy parempaa käyttöä!

Aluksi

Panu Minkkisen väitöskirja on Suomen
oloissa harvinainen ilmestys: kan-
sainväliset mitat täyttävä oikeustieteel-
linen dissertaatio, joka avoimesti julis-
tautuu oikeusfilosofiaksi. Vallitsevia oi-
keudellisia käytäntöjä justifioivaa ja re-
konstruoivaa filosofissävytteistä oikeus-
teoriaahan on Suomenkin oikeustie-
teellisissä tiedekunnissa jo pitkään har-
taudella harjoitettu. Oikeusteoreetikot
harrastavat filosofeja, eivät filosofiaa,
eli soveltavat valitsemiensa auktoriteet-
tien oppeja instrumentalistisesti oi-
keustieteen tieteenteorian ongelmien
ratkaisemiseksi. Oikeusfilosofi Minkki-
sen kirja sen sijaan kurkottaa korkeam-
malle. Vaikka Lacan, Heidegger ja Fou-
cault esiintyvät viitteissä usein, Mink-
kinen kirjoittaa rohkeasti omaa ’oikeu-
den ensimmäistä filosofiaansa’, jolle
käytännön oikeuselämän tai perintei-
sen oikeustieteellisen tutkimuksen vaa-
timukset eivät aseta rajoja.

Vaikka Minkkisen väitöskirja esitet-
tiin monografiana, on se itse asiassa ar-
tikkelikokoelma. Sen kahteen pääjak-
soon - To Think Law ja Law and the So-
cial - jaetut kymmenen lukua on kahta
lukuun ottamatta julkaistu myös erik-
seen artikkelimuodossa; useimmat Law
and Critique ja Social & Legal Studies -
lehdissä. Artikkeleiden hieman väkival-
tainen pakottaminen monografiaksi ai-
heuttaa teokseen tiettyä hajanaisuutta
ja muita rakenteellisia ongelmia, joista
myöhemmin lisää.

Suomenkieliselle lukijalle on väärin-
käsitysten välttämiseksi tässä yhtey-
dessä syytä  huomauttaa ongelmallises-
ta käsiteparista laki – oikeus, jota ei voi-

Panu Minkkinen, Correct
Law. A Philosophy of the

Aporetic.
 Basileus, Helsinki 1998..

JarKko Tontti

Oikeutta
filosofiaan
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da kunnolla englanniksi ilmaista, mistä
Minkkisenkin mannereurooppalaisesta
perinteestä ponnistava, mutta englan-
niksi kirjoitettu väitöskirja kärsii.
Mannereurooppalaisten kielten laki
(lag, loi, Gesetz, legge, ley) kääntyy eng-
lanniksi useimmiten tietysti sanalla
law, mutta joskus sopivat paremmin
termit statute tai act (kun puhutaan yk-
sittäisistä laeista). Termillä oikeus (rätt,
droit, Recht, diritto, derecho) ei taas ole
englannissa ollenkaan suoraa vastinet-
ta. Law on useissa yhteyksissä taaskin
sopiva, mutta voi johtaa myös väärin-
ymmärryksiin. Right sopii silloin kun
puhutaan yksilön omaamista subjektii-
vista oikeuksista johonkin (joskin
Minkkisen käytössä sanalla on eri mer-
kitys), ja justice puolestaan viittaa pa-
remminkin oikeudenmukaisuuteen tai
joissakin yhteyksissä myös tuomio-
istuimeen tai tuomariin. Tästä ratkaise-
mattomasta ongelmasta juontaa mm.
G.W.F. Hegelin Oikeusfilosofiasta
(Rechtsphilosophie) tehty surullisen-
kuuluisa englanninkielinen käännös
’Hegel’s Philosophy of Right’.1 Yleisim-
min käytetty kompromissi, johon
Minkkinenkin näyttää päätyneen, on
kääntää oikeus termillä law, tarvittaes-
sa lisäselvityksillä varustettuna. Jotta
asian vaikeaselkoisuus varmistuisi, li-
sää Minkkinen edelliseen käsiteryp-
pääseen vielä oman kontribuutionsa,
termin correct (oikea, richtig), jonka ke-
hittely onkin teoksen keskeistä antia.

Tausta: angloamerikkalainen kriittinen
oikeusfilosofia

Johdantoluvussa Minkkinen lyö heti
korttinsa pöytään ja paljastaa teoksen-
sa tarkoituksen sekä sijoittaa itsensä
oikeusfilosofian heterogeenisessä ken-
tässä omaan lokerikkoonsa. Minkkisen
teoreettinen locus on hajanainen anglo-
amerikkalainen Critical Legal Studies
(CLS) -koulukunta, jonka eri osien ai-
noa yhdistävä tekijä tuntuu olevan val-
litsevan oikeudellisen paradigman kri-
tiikki. CLS:n äärimuodossa, Against
Law -suuntauksessa, pyritään avoimes-
ti argumentoimaan sen puolesta, että
koko nykyisestä länsimaisesta tavasta
ymmärtää oikeus ja laki ja samalla koko
modernista oikeudesta pitäisi pysyvästi
ja lopullisesti luopua. Minkkisen oma
mielenkiinto kohdistuu CLS:n filosofi-
seen siipeen, jolle on tyypillistä ns. man-
nermaisen filosofian hyödyntäminen
oikeusfilosofian kysymyksenasetteluis-
sa. Jälkistrukturalistisia ja muita väl-
jästi postmoderneiksi luokiteltuja teks-
tejä hyödyntäen angloamerikkalaisen
kriittisen oikeusfilosofian edustajat pyr-

kivät purkamaan lainsäädännön, käy-
tännön oikeuselämän ja oikeustieteelli-
sen tutkimuksen lähtökohtaoletuksia ja
mahdollistamaan radikaalisti uusia ta-
poja ymmärtää oikeuden ja lain maail-
mat.2

Critical Legal Studies -liike on yksi
osa laajempaa suuntausta angloamerik-
kalaisessa humanistisessa ja yhteis-
kuntatieteellisessä tutkimuksessa, joka
kulkee usein kulttuurintutkimuksen ni-
men alla. Monille tämän suuntauksen
edustajille on tyypillistä, että he hylkää-
vät angloamerikkalaisen perinteen
omat filosofiset koulukunnat, ns. ana-
lyyttisen filosofian ja pragmatismin.
Uutta pontta tutkimukselle on haettu
erilaisista vanhalla mantereella synty-
neistä filosofisista suuntauksista, eni-
ten hermeneutiikasta, jälkistruktura-
lismista ja erilaisista feministisistä teo-
rioista, mutta jonkin verran myös
marxismista ja fenomenologiasta. Kult-
tuurintutkimukseen on viimeaikoina
usein liitetty pejoratiivisessa merkityk-
sessä leima postmodernismi, ja syytetty
sitä relativismiksi, nihilismiksi ja mil-
loin miksikin. Asialla ovat olleet tahot,
jotka eivät juurikaan ole tutustuneet
taustalla vaikuttaviin filosofeihin, vaan
tyytyneet lukemaan toisen ja kolman-
nen käden lähteitä ja yleistyksiä.
Surkuhupaisin esimerkki tästä oli taan-
noinen Sokal-episodi, jonka nauret-
tavimpiin piirteisiin kuului se, että Alan
Sokal, amerikkalainen fyysikko, joka it-
sekin myönsi ettei ole lukenut kriti-
soimiaan filosofeja, hyväksyttiin, aina-
kin Suomen lehdistössä ja jopa joissakin
filosofipiireissä, päteväksi arvioimaan
humanistisen tutkimuksen tasoa.

Mutta epäsuorasti tämä sinällään
naiivi kritiikki oli aiheellista. Anglo-
amerikkalainen tutkimus, joka tukeu-
tuu mannereurooppalaisiin filosofeihin,
on syyllistynyt hävyttömän usein
yksinkertaistaviin ja tarkoitushakuisiin
tulkintoihin hyödyntämiensä filosofien
kirjoituksista. Taustalla on yleensä
avoimesti poliittinen ohjelma, kuten
monilla Critical Legal Studies -koulu-
kunnan edustajilla, jonka tueksi on haa-
littu kokoon kaikki mahdolliset tahot.
Amerikkalaisten tulkkien käsissä vaik-
kapa Jacques Derridan tai Martin
Heideggerin äärimmäisen hienosyiset
ja vaikeaselkoiset filosofiat ovat usein
degeneroituneet yksinkertaiseksi kult-
tuurirelativismiksi ja metodologiseksi
’dekonstruktionismiksi’, joita todellakin
voi luonnehtia löysäksi anything goes -
asenteeksi. On siis ensiarvoisen tärkeää
tehdä ero eurooppalaisen filosofian ja
sitä omiin tarkoituksiinsa hyödyntävän
amerikkalaisen ja joskus myös englanti-
laisen tutkimuksen välillä.

Panu Minkkinen on väitöskirjassaan
ottanut tehtäväkseen tämän repeämän
korjaamisen Critical Legal Studies -liik-
keessä. Hän antaa CLS-kavereilleen
ankaraa filosofista kuritusta ja ojen-
nusta; filosofia on vaativa laji, tieteiden
kuningatar, jota ei pidä alistaa yhteis-
kunnallisten toimintaohjelmien keppi-
hevoseksi olkootpa nämä poliittiset pää-
määrät sinällään kuinka kannatettavia
tahansa. Erityisenä kritiikin kohteena
Minkkisellä on amerikkalaisten ja eng-
lantilaisten kriittisten oikeusfilosofien
tietämättömyys eurooppalaisten kolle-
gojensa aikaisemmista tekemisistä.
Esim. Heideggerin ajatuksia hyödyn-
nettiin saksalaisessa oikeusfilosofiassa
jo 1950-luvulla, josta CLS-väki tuntuu
olevan autuaan tietämätön.

Minkkisen kirja on selvästi puheen-
vuoro CLS-koulukunnan parissa käy-
dyissä debateissa, mutta tietynlaista
hienostunutta intellektuaalista snobis-
mia osoittaen hän usein kommentoi
mieluummin suoraan mannereurooppa-
laisten filosofien tekstejä ja samalla
vain epäsuorasti kritisoi niitä tul-
kinneita oikeusfilosofeja. Mutta mitäpä
siitä, cosi fan tutti – kaikkihan niin te-
kevät! On kuitenkin hieman hämmen-
tävää, että monet Minkkisen erityisen
huomion ja nimeämisen ansainneista
oikeusfilosofeista ovat jo menneen ajan
miehiä; Rudolf Stammler, Erik Wolf,
Leo Strauss ja Gustav Radbruch vai-
puivat unholaan jo vuosikymmeniä sit-
ten. Minkkinen tuntuu haluavan nostaa
heidät taas esiin, mutta hänen oma
työnsä menettää tässä projektissa sa-
malla ajankohtaisuuttaan. Muutamat
mielenkiintoisimmista tämän päivän eu-
rooppalaisista oikeusfilosofeista Minkki-
nen yllättäen ohittaa. Esimerkiksi bel-
gialaisten Franÿois Ostin, Michel van
de Kerchoven ja Jacques Lenoblen teok-
set Jalons pour une theorie critique du
droit ja Droit, mythe et raison3 olisivat
antaneet Minkkiselle näkymiä siitä,
mitä mannereurooppalaisessa oikeusfi-
losofisessa keskustelussa tapahtuu. Sa-
moin saksalaistuneen kreikkalaisen
Michel Paroussiksen tuoreet Foucault-
vaikutteiset oikeusfilosofiset tutkimuk-
set olisivat varmaankin olleet anglo-
amerikkalaisesta CLS-maailmasta tul-
leelle Minkkiselle hyvä tuttavuus.4

Myös ranskalaisen oikeusfilosofin And-
ré-Jean Arnaud’n tuotannosta Minkki-
nen ilmeisesti hyödyntää vain hänen so-
siologisen vaiheensa teosta, jolloin mo-
net mielenkiintoiset tekstit jäävät pi-
mentoon.

Minkkisen tyylikkäästä älyllisestä
keikaroinnista kertoo ehkä myös se,
että väitöskirjasta ei löydy viittausta
yhteenkään suomalaiseen tai edes poh-
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joismaiseen kirjoittajaan. Hieman arve-
luttava ratkaisu, kun ottaa huomioon
oikeusfilosofisen ja oikeusteoreettisen
harrastuksen laajuuden erityisesti Suo-
messa ja myös muissa pohjoismaissa.
Taustalla on – ehkä –  aikanaan huo-
miota herättänyt kiista ”nuorien” ja
”vanhojen” oikeusfilosofien ja -teoreetik-
kojen välillä, joskaan Minkkisen, 41,
oma asema tässä dikotomiassa ei ole
enää aivan selvä.

Filosofiaa oikeuteen vai oikeutta filosofiaan?

Kirjan ensimmäisessä luvussa Minkki-
nen lähtee konstruoimaan teoksen ni-
men mukaista aporeettista (kr. ,  apore-
tikos, se joka on ristiriidassa, törmää
ristiriitaan; myös skeptinen, taipuvai-
nen epäilemään, paradoksaalinen) käsi-
tystään oikeusfilosofiasta (ei siis oikeus-
filosofiasta). Strategiana Minkkisellä on
ensimmäisessä luvussa rakentaa analo-
gia psykoanalyysin ja oikeustieteen vä-
lille. Psykoanalyysi tutkii ilmiöitä, joi-
den alkuperä, alitajunta, on tavoittama-
ton. Alitajuntaa ei voida formalisoida,
sitä ei voida käsitteellistää, vaan se jää
välttämättä tiedon alueen ulkopuolelle.
Psykoanalyysi voi siis tarjota tietoa in-
himillisistä ilmiöistä, mutta sen taustal-
la oleva totuus, alitajunta, ei kuulu sen
alaan, vaikkakin se on psykoanalyysin
edellytys. Samoin oikeustieteen totuus
ja edellytys, oikeudenmukaisuus, on
saavuttamaton ja lausumaton. Oikeus-
tiede voi tarjota tietoa yrityksistä, joilla
oikeudenmukaisuutta yritetään tavoit-
taa, mutta oikeudenmukaisuus itses-
sään jää aina kiistanalaiseksi; se ei ole
tiedon alaan kuuluva kysymys. Samoin
kuin alitajunta siis on psykoanalyysin
lausumaton totuus ja edellytys, on oi-
keudenmukaisuus oikeustieteen saa-
vuttamaton totuus ja edellytys. Tässä
paradoksaalisessa tilanteessa myös tie-
don ja totuuden suhde jää aina vaille
ratkaisua. Emme voi tietää, onko oletet-
tu tietomme oikeudesta saavuttanut to-
tuuden ja oikeudenmukaisuuden.

Tieteellisen toiminnan motivaationa
toimii täyttymätön halu kohti lau-
sumatonta. Oikeustiede pyrkii halun
motivoimana kohti omaa totuuttaan, oi-
keudenmukaisuutta, mutta ei voi sitä
koskaan saavuttaa ja siksi kykenee,
lisäisin omasta puolestani, vain esittä-
mään epävarmaa tietoa, tulkintoja, joi-
ta voidaan perustella vain toisilla tul-
kinnoilla. Minkkinen kuitenkin tarjoaa
tietynlaisen toivon pilkahduksen trans-
sendentista, saavuttamattomasta. Vaikka
emme voi saavuttaa oikeudenmukaisuut-
ta, meidän ei silti tarvitse tyytyä vain
voimassaolevan asetetun oikeuden

analysointiin, kuten ns. oikeuspositivis-
tinen suuntaus oikeustieteessä vaatii.
Tieteellisen toiminnan subjekti voi saa-
vuttaa välähdyksen transsendentista,
jota Minkkinen yrittää selventää kä-
sitteellään correct law, oikea oikeus.

Minkkinen jatkaa oikeuden ensim-
mäisen filosofian kehittelyä toisessa lu-
vussa purkamalla analyyttisen posi-
tivismin, jota voi kutsua vallitsevaksi
oikeusteoreettiseksi paradigmaksi, aa-
tehistoriallisia juuria uuskantilaisesta
oikeusfilosofiasta. Lukemalla Rudolf
Stammlerin ja Hans Kelsenin kirjoituk-
sia Minkkinen päätyy tiivistämään laa-
jalti vallitsevan käsityksen oikeudesta:
oikeus on kognitiivinen asia, voimme
tietää asetetun lain ja voimassa olevan
oikeuden sisällön, ja oikeusfilosofian
tehtävä on luoda pitävä tieto-oppi, epis-
temologia, oikeustieteen tueksi tässä
tehtävässä.

Tätä näkemystä vastaan Minkkinen
esittää omaa malliansa kääntyen – ku-
ten kaikki kunnialliset filosofit – antii-
kin Kreikan filosofien puoleen omien
ajatustensa tueksi. Palaten tieteellisen
toiminnan motiivina toimivaan haluun
Minkkinen nostaa esiin Jacques La-
canin ja psykoanalyysin tueksi Aristote-
leen Metafysiikassa esittämiä ajatuksia.
Aristoteleen Metafysiikan ensimmäisen
lauseen Minkkinen kääntää englannik-
si seuraavalla tavalla: ”By nature all
men desire to see”. Minkkinen tekee sa-
malla rohkean tulkinnan ja tuntuu
samaistavan Aristoteleen käyttämän
verbin  (orego) Lacanin käsitykseen ha-
lusta. Allekirjoittanutta tämä tulkinta
ja Minkkisen huikea kahden ja puolen
tuhannen vuoden hyppy Aristoteleesta
Lacaniin jäi hieman arveluttamaan; kä-
sitteet, kuten vaikkapa halu, eivät siirry
sellaisinaan vuosisatojen halki. Aate- ja
käsitehistoriallinen tutkimus olisi ollut
paikallaan ennen kuin Aristoteleen  (orek-
sis) ja Lacanin désir voidaan noin vain ni-
puttaa yhteen, varsinkin kun  (orego)
käännetään usein tavoittelemiseksi eikä
haluamiseksi, kuten on myös tehty
Metafysiikan suomennoksessa.5

Kuten tunnettua antiikin kreikkalai-
set eivät tehneet selväpiirteistä eroa ih-
misten asettamien lakien ja luon-
nonlakien tai pikemminkin luonnon-
järjestyksen välillä. Minkkisen oman
tulkinnan mukaan kreikkalaisten oi-
keudenmukaisuus (dikaiosyne) oli mah-
dollinen futuuri, alkuperäinen mahdol-
lisuus asialle tulla siksi, mikä sen oikea
olemus on. Laki tai pikemminkin ta-
paan perustuva oikeus (nomos) sen si-
jaan liittää asian sen oikeaan futuuriin;
laki joka on myös oikeudenmukainen
mahdollistaa asian oikean olemuksen
toteutumisen. Minkkisen tulkinnan

mukaan nykykielten kaikkien oikeaan
ja oikeellisuuteen viittaavien termien
etymologinen juuri löytyy kreikan
(oreksis) -termistä, jonka Minkkinen siis
yhdistää modernissa psykoanalyysissa
kehitettyyn halun käsitteeseen kaiken
inhimillisen toiminnan, myös tieteen,
perusperiaatteena. Näin Minkkinen
asettaa oikeuden ensimmäisen filosofi-
ansa lähtökohdaksi tietämiseen ja nä-
kemiseen (kreikassa verbi nähdä, per-
fektimuodossa, tarkoittaa myös tietä-
mistä preesensmuodossa) kohdistuvan
halun käsitteellistämisen.

Hyödyntäen saksalaisen oikeusfilo-
sofin Gustav Radbruchin ajattelua
Minkkinen liittää oikean oikeuden (cor-
rect law, richtiges Recht) käsitteen tä-
hän oikeudenmukaisuuteen futuurina
ja tulemisena. Jos olen ymmärtänyt
Minkkisen kirjoitukset asianmukaisesti
hän esittää, että vaikka oikeudenmu-
kaisuus on saavuttamaton ja lausu-
maton, on olemassa oikeutta, joka on oi-
keaa (correct) ja oikeutta joka ei sitä ole.
Oikea oikeus tavoittelee ja pyrkii kohti
oikeudenmukaisuutta siten, että siihen
sisältyy oikeudenmukaisuuden toteutu-
misen mahdollisuus pyrkimyksenä ja
siirtymisenä ilman loppua. Oikeuden-
mukaisuus ei siis ole (vain) etiikkaa,
vaan metafysiikkaa; se on paitsi oikeu-
den myös filosofisen ajattelun päämää-
rä asioiden oikeana olemuksena.

Minkkisen kirjan mielestäni mielen-
kiintoisin oivallus ei siis liity niinkään
mihinkään tähän asti huomaamatto-
maan oikeudellisen maailman filosofi-
seen ulottuvuuteen, vaan päinvastoin
filosofian oikeudelliseen ’momenttiin’,
kuten Minkkinen asian ilmaisee. Mink-
kinen painottaa useassa kohdin, että
hän haluaa etsiä vastausta kysymyk-
seen mikä on oikeuden merkitys filosofi-
alle eikä vain toisinpäin.

Immanuel Kant, joka edelleen pyörii
modernin filosofian ytimessä, muutti fi-
losofian suunnan kohti tietoteoriaa; filo-
sofian tuli asettaa tietämisen perusteet,
luoda tieteille vakaa pohja. Minkkinen
kehittää Jean-Luc Nancyn ajatuksia6 ja
esittää, että tämä tietämisen ehtojen
asettaminen edellyttää tietynlaista filo-
sofian ’juridisointia’ eli kantilaisen Jär-
jen tuomioistuimen (Gerichtshof der
Vernunft) perustamista. Filosofia on
ylin tuomari, puolueeton tertius, joka
langettaa tuomion tiedon oikeellisuu-
desta mutta myös omasta oikeutukses-
taan asettaa laki tiedon ehdoista. Tätä-
kin filosofian juridisointia motivoi la-
canilainen halu, joka kohdistuu lausu-
mattomaan ja käsitteellistämättömään
totuuteen. Filosofinen Järjen tuomiois-
tuin on kuitenkin mahdottoman tehtä-
vän edessä; tieto edellyttää totuuden
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olemassaoloa, mutta totuus ei ole tuo-
mioistuimen ulottuvilla. Mutta tuomi-
oistuin voi ehkäpä saavuttaa, Minkki-
sen termein, oikeellisuuden (correct-
ness), joka paradoksaalisesti edellyttää
että on olemassa saavuttamaton totuus,
jota kohti se pyrkii koskaan onnistu-
matta. Oikeus on mielekäs entiteetti
vain kun se ymmärretään näin filosofi-
an itsensä episteemisenä perusteluna.
Järjen tuomioistuin on siis jatkuvan it-
sensä oikeuttamisen tehtävän edessä
varsinaisen välineellisen epistemolo-
gisen tehtävänsä lisäksi. Tämä on yksi
kirjassa esiintyvä tulkinta otsikon
termistä aporeettinen filosofia.

Heidegger, Schmitt, Wolff

Kun Minkkinen kirjan seuraavissa lu-
vuissa tekee ’suunnanmuutoksen’ ja
ryhtyy käsittelemään oikeuden filosofi-
aa aivan eri näkökulmista kuin alussa,
tulee selvästi esiin teoksen hajanaisuus
joka juontuu erillään julkaistujen artik-
kelien pakottamisesta monografian lu-
vuiksi. Luvuissa 3, In an Orderly World,
ja 4, Right Things to Come, on päätee-
mana Heideggerin filosofian merkitys
oikeusfilosofialla (erotuksena oikeus-
filosofiasta, jota käsiteltiin kirjan alus-
sa). Pohjustuksena Heideggeriin
Minkkinen esittelee oikeusfenomenolo-
giaa kehittäneiden Aleksander Kojèven
ja vielä nykyäänkin Pariisissa vaikutta-
van Paul Amselekin tuotantoa.7 Mink-
kisen luenta Heideggerin filosofian mer-
kityksestä oikeudelle alentaa oikeuden
arkipäiväiseksi: oikeus (law) ilmenee
Daseinille välineenä tai työkaluna
(Zeug), jota Dasein manipuloi finalisti-
sesti päämääriensä mukaisesti. Oikeus
on kuitenkin myös ”maailmassa” toimi-
vana, vaikka se ei aina näyttäydykään
operatiivisena ja on aina taustalla läs-
nä, vaikka emme sitä huomaakaan.
Dasein kohtaa oikeuden tällöin struk-
turaalisena totaliteettina, järjestyksenä
joka nousee esiin selvästi vain häiriö-
tiloissa. Banaali lopputulos on, että ih-
misen ja oikeuden suhde on arkipäiväi-
nen ja ’epäautenttinen’, oikeus on yhtä
arkipäiväinen kuin muutkin Heideg-
gerin ”työkalut”, kuten vaikkapa lapio.

Heidegger ekskursion jälkeen Mink-
kinen etenee Carl Schmittiin, jonka ke-
hittämä oikeuden metafysiikka pohdis-
kelee lain (nomos) ja alkuperäisen jär-
jestyksen syntyä, jotka Schmitt liittää
alkuperäiseen maan haltuunottoon (Ur-
akte).8 Heideggerin ”soveltaminen” oi-
keusfilosofiaan ja Schmittin sinänsä
mielenkiintoisten ajatusten esittely jää
hieman irralliseksi teoksen päätee-
moista. Sama koskee seuraavienkin lu-

kujen aiheita, Heideggerin filosofian
inspiroimaa oikeusfilosofista eksisten-
tialismia ja Erik Wolffin vaikeaselkoista
oikeuden fundamentaaliontologiaa sekä
luvun 5 luentaa Hans-Georg Gadame-
rin hermeneutiikasta.

Foucault, Dworkin, Lévi-Strauss, Kafka

Kirjan toinen osa Law and the Social al-
kaa Foucault-analyysilla The Juridical
Matrix, jossa Minkkinen nostaa esiin
Foucault’n vähemmän tunnettuja teks-
tejä9 ja rakentaa omaa tulkintaansa oi-
keuden osuudesta tiedon tahdossa, mi-
kä linkittyykin hyvin aikaisempaan
psykoanalyyttiseen haluproblematiik-
kaan. Tiivistetysti ja yksinkertaistetus-
ti: oikeusfilosofian perspektiivistä oi-
keus ei ole niinkään yksi sosiaalinen
käytäntö muiden rinnalla, vaan tietyn
historiallisen epookin juridis-epistemo-
loginen matriisi, jonka kautta sosiaali-
nen maailma tunkeutuu kieleen, dis-
kursiivisiin käytäntöihin ja samalla tie-
don tuottamiseen. Näin sosiaaliset käy-
tännöt pääsevät ohjaamaan tiedon (dis-
kursiivista) aluetta, mikä tapahtuu ai-
na konfliktuaalisessa tilanteessa. Mink-
kinen jatkaa luvussa hienosti oikeusfi-
losofisen näkökulmansa kehittelyä eli
painottaa filosofian oikeudellista puolta
eikä vain tee filosofisia huomioita oikeu-
desta. Luku on viimeistellysti kirjoitet-
tu ja ottaa etäisyyttä tavanomaisempiin
Foucault-tulkintoihin.

Seuraavat kolme lukua käsittelevät
taas irrallisempia teemoja, joita ainakin
allekirjoittaneen oli vaikea yhdistää
aporeettiseen oikeusfilosofiaan, jonka
pitäisi olla kirjan leitmotiv. Minkkinen
pohtii mm. Daniel Defoen Robinson
Crusoe -teosta lukemalla amerikkalai-
sen oikeusfilosofin Ronald Dworkinin
hermeneuttista oikeusfilosofiaa, eritte-
lee rasismin eri muotoja Claude Lévi-
Straussin jalanjäljissä ja tekee oikeusfi-
losofisia huomioita Franz Kafkan In der
Strafkolonie -novellista. Kaikki kolme
ovat kuitenkin omillaan toimeentulevia
artikkeleja ja sellaisenaan kiinnostaa
luettavaa.

Oikeudenmukaisuus, sittenkin?

Kirjan viimeisessä luvussa Justice,
Finally? palataan Minkkisen aporeet-
tisen oikeusfilosofian kipukohtaan.
Onko oikeudenmukaisuudesta mitään
mahdollisuutta saada edes välähdyk-
senomaista otetta? Vai täytyykö vain
tyytyä vallitsevien yritysten ja tota-
lisoivien ajatusmallien purkamiseen?
Heikon mahdollisuuden Minkkinen

tuntuu myöntävän olevan olemassa, ja
yrittää selventää sitä Emmanuel
Levinas’n filosofian avulla.10 Kuten tun-
nettua, Levinas’lle etiikka on ensim-
mäistä filosofiaa, metafysiikkaa joka tu-
lee ennen epistemologiaa ja ontologiaa,
eikä siis nykymuodossa ymmärrettyä
käytännöllistä filosofiaa, joka etsii ja
esittää vastauksia oikean ja väärän ky-
symyksiin. Kun oikeudenmukaisuus ym-
märretään transsendenttina tulee mu-
kaan välttämättä jumalan käsite, ei kui-
tenkaan uskonnollisessa vaan filosofises-
sa merkityksessä. Oikeudenmukaisuus
ymmärretään tällöin transsendentin
tapahtumisena (todellistumisena), joka
tapahtuu kasvoista kasvoihin kohtaami-
sen kautta, jolloin Toinen paljastaa itsen-
sä toiseudessaan ja korkeudessaan. Tä-
hän Minkkinen liittää oman oikean oikeu-
den käsitteensä. Levinas’n oikeudenmu-
kaisuus edeltää kaikkia ihmisten lakeja,
mutta sen itsensä tapahtuminen edellyt-
tää Minkkisen mukaan oikeellisuuden
lakia (correct law tai law of rectitude),
joka määrää kuinka Toinen kohdataan.
Minkkisen mukaan on siis kaksi lakia.
Ensimmäinen vaatii sitoutumisen oi-
keellisuuteen ja on samalla jumalalli-
nen alkuperässään (mutta, kuten sa-
noin, termin filosofisessa, eikä uskon-
nollisessa merkityksessä). Kun tähän
lakiin on vastattu myöntävästi, on oi-
keudenmukaisuuden tapahtuminen
mahdollista, mitä vuorostaan seuraavat
varsinaiset ihmisten asettamat lait.
Näin siis laki edeltää oikeudenmukai-
suutta, joka edeltää lakeja. Tämä on
kirjassa esiintyvä viimeisin määrittely
aporeettisesta oikeusfilosofian oikeasta
oikeudesta.

Minkkisen oikeusfilosofiasta ovat siis
”postmoderni” kepeys ja ironinen leikki
kaukana, hän kirjoittaa raskasta filoso-
fiaa, metafysiikkaa, joka etsii – ja väit-
tää löytävänsä – tukevan pohjan olemi-
seen kohdistuvalle diskurssille. Filosofi-
an edellyttämä oikea laki, halu, oikeu-
denmukaisuus saavuttamattomana mut-
ta välähdyksenomaisesti tajuttavana
asioiden oikeana olemuksena tuntuvat
olevan Minkkisen ajattelun tanakoita ja
ehdottomia kulmakiviä.

Lopuksi

Kaiken sen innostuksen perusteella jol-
la Minkkinen käsittelee halun ja tiedon
tahdon teemoja kirjassaan, herää tie-
tenkin kysymys Minkkisen oman teo-
reettisen halun suuntautumisesta. Alle-
kirjoittaneelle jäi vaikutelma, että
Minkkisen halu, hieman ironisoiden,
näyttää olevan eräänlaista haikeaa kai-
puuta, joka katsoo milloin kylmästä ja
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koleasta Helsingistä, milloin sateisen Lon-
toon Birkbeck Collegesta kohti Manner-
Eurooppaa, missä kaikki on hienompaa ja
filosofisempaa kuin pragmaattisessa Poh-
jolassa ja analyyttisessä Englannissa.
Minkkinen tuntuu myös haikailevan
ajassa taaksepäin aikaan jolloin filosofit
vielä filosofoivat ja pohtivat isoja kysy-
myksiä eivätkä olleet vielä taantuneet
loogisanalyyttista nyhertelyä har-
rastaviksi nynnyiksi ja luonnontie-
deuskovaisiksi vulgaariempiristeiksi,
mihin vaikkapa useimmat suomalaiset
virkafilosofit aina viime vuosiin saakka
ovat tyytyneet.

Minkkisen väitöskirja on laudatu-
rinsa ansainnut. Se on poikkeuksellinen
teos suomalaisessa oikeuskulttuurissa,
joskin valitettavasti se voi jäädä vaikeu-
tensa vuoksi monilta oikeustieteen tut-
kijoilta lukematta. Filosofeja Minkkisen
ajatukset puhuttelevat varmasti enem-
män. Kirjan ulkoasua täytyy vielä erityi-
sesti kiittää. Ollakseen itse kustannettu
monisteväitöskirja se on harvinaisen
seksikkään näköinen. Monisteversio to-
sin on pian enää bibliografinen harvinai-
suus kun englantilainen Hart Pub-
lishing julkaisee kirjan nimellä Think-
ing without Desire. A First Philosophy of
Law. Minkkisen kirjaa kuitenkin varjos-
taa sen hajanaisuus. Monista eri kirjoi-
tuksista koostuvana se ei ole varsinai-
sesti thesis, väitöskirja, vaan moneen
suuntaan repeävä kokoelma väitteitä.
Sosiaalinen paine monografioiden kir-
joittamiseen on akateemisessa maail-
massa aina ollut voimakas. Paksuja ja
jyhkeitä monografioita arvostetaan yli
kaiken, sisällön tasosta ollaankin sitten
paljon vähemmän kiinnostuneita. Mink-
kisen kirjan yksi lukukin on kuitenkin
sellaisenaan jo merkittävä puheenvuo-
ro. Laatu korvaa määrän.

G.W.F. Hegelin tunnetun ilmauksen
mukaan Minervan pöllö – filosofisen vii-
sauden symboli – lähtee lentoon vasta
hämärän laskeutuessa. Kun filosofia
kohdistaa huomionsa johonkin on ilmiö
jo ohittanut huippukohtansa, tullut van-
haksi ja sen merkitys on hiljalleen väis-
tymässä ja vähenemässä. On hyvä
merkki, että Minervan pöllö kaartelee
nyt myös modernin oikeuden synkän
aarniometsän yläpuolella.
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LAURI RAUHALA IHMISEN
ARVOKKUUDEN  PUOLUSTAJANA

Kirja-arvostelu Lauri Rauhalan teoksesta Ih-
misen ainutlaatuisuus. Helsinki University
Press. Yliopistopaino: Helsinki. 1998.

Professori Lauri Rauhala (s. 1914) koki
moraalisen ja intellektuaalisen järkytyk-

sen vieraillessaan psykologina ja psykolo-
gian tutkijana 1940- ja 1950-luvun taittees-
sa Eysenckin klinikalla Lontoon yliopistos-
sa. Maailmankuulun psykologin johtama
huippututkimus osoittautui ontoksi psyko-
metriikaksi, jossa ihmistä tarkasteltiin bio-
logis-medisiinisenä tautiluokituksen kohtee-
na. Rauhala koki, että syvästi masentuneita
ja ahdistuneita ihmisparkoja testattiin testaa-
misen vuoksi; tieteellisesti tarkka diag-
nosointi näytti olevan tärkeämpää kuin kär-
sivien ihmisten auttaminen. Hän sai silmin-
näkijänä havaita, kuinka oikeaan Wittgen-
stein osui sarkastisella psykologiatieteen
määrittelyllään: psykologia näytti todellakin
olevan tiede, jossa vallitsi kokeellinen me-
todi ja käsitesekaannus. Kliinisen psykolo-
gian puutteelliseen, vääristyneeseen ja
reduktionistiseen ihmiskuvaan pettyneenä
Rauhala ryhtyi systemaattisesti kehittämään
adekvaattia ihmiskäsitystä, johon psykolo-
gia ja muut auttamistoimintaa tukevat erityis-
tieteet voisivat perustua. Hän oivalsi, että
ihmiskäsitystä ei voinut perustaa yksin-
omaan erityistieteiden metodologisiin (usein
pohtimatta omaksuttuihin) sitoumuksiin.
Empiirisen ihmistutkimuksen lähtökohdak-
si tarvittiin filosofista perustutkimusta, ihmi-
sen olemassaolon ontologista analyysia.
Tähän tehtävään ryhtyessään Rauhalasta tuli
– onneksemme – filosofi, jonka elämäntyön
avartavaa merkitystä voi tuskin liioitella po-
sitivistisen ideologian dominoimassa tie-
deyhteisössämme.

Viimeisimmässä teoksessaan, Ihmisen ai-
nutlaatuisuus, Rauhala jatkaa ajattelunsa pit-
kää linjaa, jonka runko rakentuu Edmund
Husserlin tietoisuuden fenomenologiasta ja
Martin Heideggerin fundamentaaliontolo-
giasta. Rauhala on luonut fenomenologian
mestareita tulkiten ja syntetisoiden holisti-
sen ihmiskäsityksensä, jonka mukaan ihmi-
nen on tajunnallisen, kehollisen ja situatio-
naalisen olemuspuolen muodostama koko-
naisuus. Ihmisen auttamisessa ja ihmistut-
kimuksessa on oivallettava, että olemuspuo-
let ovat toisiinsa kietoutuneina välttämättö-
mässä suhteessa toisiinsa. Siksi olemus-
puolten suhdetta ei pidä ymmärtää kausaa-
lisena eikä toisiinsa redusoitavina. Olemus-
puolten keskinäissuhteiden tulkitseminen
on ihmisen ymmärtämisen avain. Kaikki ole-
muspuolet täytyy ottaa huomioon pyrittäes-
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FILOSOFISIA KUVAKIRJOJA

Christopher Want, Andrzej Klimowski, Kant
vasta-alkaville ja edistyville (Kant for
Beginners). Suomentanut Jarno Mällinen.
Jalava, Helsinki 1998. 175 s.
Richard Appignanesi, Chris Garrat, Postmo-
dernismi vasta-alkaville ja edistyville (Post-
modernism for Beginners). Suomentanut
Raija Keni. Jalava, Helsinki 1998. 173 s.

Jalava on jo useamman vuoden ajan
julkaissun Icon -kustantamon “X For

Beginners” -sarjaa suomeksi. Sarjassa on ai-
kaisemmin ilmestynyt mm. Kafkasta,
Hawkinsista, Wagnerista, Semiotiikasta kerto-
neet teokset. Viime vuonna ilmestyi kaksi filo-
sofisesti ilmeisen relevanttia teosta, joista toi-
nen käsitttelee Kantia ja toinen post-
modernismia. Aluksi voimme tarttua sarjan
nimen käännökseen. Alkuperäisen nimen

sä ymmärtämään ihmistä sekä yleisesti että
yksilönä. Samalla on huolehdittava siitä, että
tutkimuksessa orientoidutaan sen olemus-
puolen mukaisesti, johon tutkimuksen on
tarkoitus kohdistua. Näin esimerkiksi lääke-
tieteen tutkimuskohteena on ihminen fysio-
logisena organismina eikä lääketieteen tu-
loksia pidä laventaa tajunnan ilmiöiden ja
ihmisen eksistentiaalisten ongelmien selit-
täjiksi.

Rauhala perustelee ihmisen ainutlaatui-
suutta muuhun olevaiseen nähden inhimil-
lisen tajunnan erityislaadulla, sen intentio-
naalisuudella. Vaikka olemuspuolet ovat on-
tologisesti samanarvoisia, tajunnallisuus on
reaalisesti ensisijainen, koska ihminen tul-
kitsee olemassaoloaan ja antaa sille merki-
tyksiä tajunnallisena olentona. Rauhala ei ole
kartesiolainen eikä minkään muunkaan la-
jin dualisti. Hän kutsuu filosofiaansa mono-
pluralistiseksi, jolla hän viittaa sekä ihmisen
olemuspuolten keskinäiseen suhteeseen
että eri tasoisuuteen. Kuvatessaan tajunnan
ja kehon eri tasoisuutta Rauhala soveltaa
Husserlin myöhäisvaiheen ajattelua. Hän
ajattelee Husserlin tavoin, että orgaanisten
prosessien sisäisessä tapahtumisessa on
suuntautuneisuutta ja ‘tarkoittamista’ analo-
gisesti tajunnan merkitysten intentionaali-
suudelle. Siksi tarvitaan kaksi intentionaali-
suuden käsitettä: tajunnan intentionaalisuus
ja kehon esioperatiivinen intentionaalisuus.
Näitä intentionaalisuuden tyyppejä ei tulisi
nähdä ikään kuin ihmisen vaihtoehtoisina
maailmansuhteen muotoina ja kilpailuttaa
niitä keskenään, vaan kysyä, miten ne toi-
mivat toisiinsa kietoutuen yhdessä. (s. 35).
Tärkeintä on ymmärtää, että toisiinsa kietou-
tuneinakin ne ovat toisiinsa palautumatto-
mia. Rauhala kritisoi merkittävintä ruumiin-
filosofia, Maurice Merleau-Pontya, tämän
periaatteen hämärtämisestä. Hän tunnustaa
Merleau-Pontyn arvon kehollisuuden mer-
kityksen esille tuojana, mutta moittii hänen
intentionaalisuus-käsitettään yksitasoiseksi,
rajoittuneeksi ja ihmisen tajunnallisuuden
merkitystä hämärtäväksi. Merleau-Pontyn
rajoitukseksi jäi, että hän katsoi kehon in-
tentionaalisuuden kattavan kaiken tarkoitta-
misen ja sen analyysin olevan ihmisen ym-
märtämiseksi riittävää. Ero kehon toiminto-
jen ja tajunnan intentionaalisuuden välille
käy ymmärrettäväksi, kun huomataan, että
tajunta voi käsitteellistää kehon tajuttoman
tarkoittavuuden. Käsite on (…) eri loogisella
tasolla kuin se ilmiö (esimerkiksi elintoimin-
to), jota käsite ideaalisella tasolla edustaa.
(s. 31).

Rauhala siis tähdentää, että tajunnan mie-
lellisten sisältöjen olemistapa ja intentionaa-
lisuus eroavat radikaalisti kehon orgaanis-
ten prosessien intentionaalisuudesta. Tämän
eron ymmärtämiseksi on oivallettava, että
merkitykset aina vain edustavat reaalisia il-

miöitä. Merkitykset itse eivät ole samalla se
prosessi, jota ne edustavat. Merkitys on ideaa-
linen, so. ei-aineellinen ilmiö. Se operoi aivan
eri avaruudessa kuin jokin kehon fyysinen
prosessi, aivot mukaan lukien. (31). Tässä
Rauhalan terveiset niille aivotutkijoille, jot-
ka samastavat mielen aivoihin etsiessään
milloin minkäkin elämänongelman syytä ai-
voista.

Lauri Rauhala on kilvoitellut vuosikymme-
niä reduktionismia vastaan ihmisen arvon
puolesta. Ihminen ei ole tilastotieteellinen
keskiarvoluomus eikä pelkkä fysiologian tut-
kimuskohde, aineellinen organismi. Ihminen
on ainutlaatuinen sekä lajina että yksilönä.
Ihmistä voidaan ymmärtää, häntä voidaan
auttaa, ja hänen kasvuaan voidaan tukea ja
edistää vain, mikäli hänet hyväksytään per-
soonana, jolla on oma elämänhistoriansa ja
subjektiivinen maailmankuvansa. Tämä on
tuttua jo Rauhalan aiemmista teoksista, joilla
on ollut verraton sovellusarvo esimerkiksi
kasvatus- ja hoitotieteissä. Rauhala todistaa
uusimmassa teoksessaan ajattelunsa ajan-
kohtaisen terävyyden aikamme ydinkysy-
mysten – esimerkiksi medikalisaation, aivo-
tutkimuksen, ekologisen ajattelun, tekoäly-
tutkimuksen ja massoittavan sosialisaation
– kriittisellä analyysilla. Saa nähdä, pystym-
mekö Jarkko S. Tuusvuoren (ks. Tuusvuo-
ren arviointi Rauhalan teoksesta Yliopisto-
lehdessä) kanssa 85-vuotiaina vastaavanlai-
seen ajankohtaisuuteen, älyn terävyyteen ja
tyylin kirkkauteen.

Tajunnan mielellisten sisältöjen erityislaa-
tuja (itsetietoisuus, kauneuden taju, pyhyy-
den kokemus jne.) kuvatessaan Rauhala
puolustaa persoonan arvoa niin ihmisen eri-
tyislaatua vähättelevää ekoajattelua, tekoäly-
tutkimuksen fantasioita sekä ihmiskloonauk-
sesta haaveilevaa geeniteknologiaa kuin ai-
vot ja mielen samastavaa aivotutkimustakin
vastaan. Fyysikko Kari Enqvistin kaltaisia tie-
deuskoisia reduktionisteja Rauhala opastaa
näin: Ontologinen toteamus, että todellisuus
on vain energian tanssin muodostama
kaoottinen massa, ei ole empiirisen tutkimuk-
sen kannalta heuristinen (viitteitä antava).
Siinä makrotasossa, jossa elämme, ilmiöiden
tutkimuksessa ja niiden kulkuun vaikutta-
maan pyrkivässä sovelluksessa ei voida toi-
mia tällaisen ontologian pohjalta (s. 17–18).
Ontologiset käsitykset, joissa esimerkiksi
fyysikko omassa ajattelussaan toteaa jota-
kin hiukkasaaltokentästä, ovat loogisesti jyr-
kästi eri tasoa kuin se todellisuus, jota nämä
käsitteet edustavat ja kuvaavat (s. 20).

Lauri Rauhala on merkittävä filosofi. Vi-
reimpinä miehuusvuosinaan hän joutui hy-
vin yksinäisenä puolustamaan näkemyksiään
suomalaisen tiedeyhteisön varsin ymmärtä-
mättömässä, ahdasmielisessä ja yksipuoli-
sesti suuntautuneessa ilmapiirissä. Rauha-
lan kamppailu aikansa dominoivien psyko-

logian suuntausten – behaviorismin ja kog-
nitivismin – yksipuolisuutta vastaan selittä-
nee sen, että eräät kognitiivis-konstruktivis-
tisen psykologian ”totuudenomistajat” eivät
vieläkään kykene tunnustamaan hänen mer-
kitystään psykologian kehittäjänä ja tieteen-
filosofina. Rauhalan elämäntyö kuitenkin
puhuu puolestaan. Arvostelijat unohtuvat,
mutta Rauhalan filosofia tulee sisältymään
pysyvästi ajatteluperinteeseemme.

Nykytietämys on asettanut meidät tilan-
teeseen, jossa joudumme punnitsemaan,
millaista vajavaisuutta olemme valmiit sietä-
mään yhteisessä maailmassamme. Esimer-
kiksi tämänhetkisessä geenitutkimuksessa
määritellään DNA-ketjun mikrotasolla hyvää
elämää, ihmisen ihannetta ja toivottavaa
yhteiskuntaa, eivätkä tutkimuksensa objek-
tiivisuuteen uskovat määrittelijät ole tästä
välttämättä edes tietoisia. Meidän on valit-
tava, kuuntelemmeko sellaisia asiantuntijoi-
ta, jotka ovat sisäistäneet tieteellisen maail-
mankatsomuksen täydellisyysihanteen vai
Rauhalan kaltaista kriittistä filosofia, joka
arvostellessaan luonnontieteellisesti orien-
toituneen ihmistutkimuksen reduktiopyrki-
myksiä ja täydellisyyshaaveita puolustaa sa-
malla oikeuttamme inhimillisyyteen, siis
epätäydellisyyteen, keskeneräisyyteen ja
vajavaisuuteen, jotka ovat esimerkiksi Max
Schelerin mukaan ihmisen olennaisia tun-
nusmerkkejä. Suosittelen Lauri Rauhalan vii-
meisintä teosta ja koko hänen elämäntyö-
tään opastukseksi kaikille niille, jotka halua-
vat ymmärtää, miksi olemme vajavaisinakin
ainutlaatuisia.

Veli-Matti Värri
professori, FT

Tampereen yliopiston opettajan-
koulutuslaitos
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mukaan teokset ovat kaikki suunnattu “vasta-
alkaville”, mutta suomeksi ilmestyneissä kir-
joissa on otettu lisämääreeksi myös “edisty-
ville”. Tämä lisä on onnistunut sillä kirjojen
avautuminen vaatii useissa tapauksissa vähin-
täänkin perustietoja aiheesta.

Kantista kertovan kirjan tekstistä vastaa
Christopher Want ja kuvituksesta Andrzej Kli-
mowksi. Kirja ei anna tekijöistään tämän
enempää informaatiota, mikä on pieni puute.
Kirjassa edetään kronologisessa järjestykses-
sä. Ensimmäisellä sivulla esitetyn Kantin filo-
sofian statuksen määrittelyn jälkeen siirrytään
käsittelemään Kantin nuoruusvuosia ja maa-
laillaan historiallista kuvaa aikakauden filoso-
fisesta ympäristöstä. Omat lyhyet osuudet
saavat myös valistuksen luonnehdinta ja ky-
symys mitä on metafysiikka. Kantin filosofi-
sen uran kirja on jakanut esikriittiseen,  vaike-
nemisen ja kriittiseen kauteen. Sivumäärästä
suurimman osan vievät kriittisen kauden jak-
sossa erikseen käsiteltävä Kantin kolme kri-
tiikkiä.  Niiden jälkeen käsitellään Kantin suh-
detta valistukseen ja lopuksi tehdään selkoa
hänen vaikutuksestaan myöhempään filosofi-
aan ja filosofeihin Hegelistä Derridaan. Vii-
meisillä sivuilla on vielä suomentajan laatima
kirjallisuusluettelo Kantia käsittelevästä tutki-
muskirjallisuudesta.

Tekijät ilmoittavat ensimmäisellä sivulla
Kantin filosofian ylittävän modernismin pyrki-
myksen järjestäytymiseen ja näin sijoittuvan
ennemminkin osaksi postmodernia kuohun-
taa. Tämä ajatus näyttäisi perustuvan heidän
tulkintaansa Kantin filosofian luonteesta para-
doksaalisena rationalismin ja romantiikan
vuoropuheluna. Rationalismia edustaa hänen
teemoissaan inhimillisen tietokyvyn rajojen
etsintä ja erityisesti metafysiikan kritiikki. Ro-
manttista puolta taas edustaa ylevän -tema-
tiikka. Ilahduttavaa on, etteivät tekijät pyri vä-
kisin yhteensovittamaan näitä Kantin filosofi-
an puolia oli heidän luomansa alkuasetelman
osuvuudesta sitten mitä mieltä tahansa. Toi-
saalta tätä vastakkainasettelua ei pyritä miten-
kään erityisesti korostamaankaan vaan kirja
etenee seuraten Kantin elämää kronologi-
sesti pysähtyen välillä analysoimaan hänen
filosofisia pointtejaan, välillä esittelemään
yleisempää historiallista kontekstia. Kuvat vie-
vät kirjan sivujen tilasta reilusti yli puolet ja
näin kuvitukselle lankeaa suuri vastuu kirjan
onnistumisen kannalta. Parhaimmillaan kuvi-
tus selkeyttääkin tekstissä esitettyjä ajatuksia
varsin havainnollisesti tai kuljettaa kirjaa itse-
näisesti eteenpäin. Huonoimmillaan se on
kuitenkin sotkuisia kaaviokuvia, joissa nuolet,
viivat ja katkoviivat sinkoilevat erilaisten sil-
mien ja laatikoiden seassa. Sinänsä kirja voisi
olla hyvä johdanto Kantin filosofiaan, mutta
kirjassa käytetty kieli vaatii vähintäänkin
esitietoja Kantista ja muutenkin filosofista
yleissivistystä. Mitä sanotte esimerkiksi seu-
raavanlaisesta muotoilusta:

“ Tämän vuoksi representaatiota leimaa
epävakaus, kahden erilaisen tehtävän vä-
lillä huojuminen. Nämä ovat: 1) Käsitteen
representointi, jolloin representaatio on
transsendentaalinen ja/tai empiirinen
‘objekti’… 2) ja/tai represantaation
transsendentaalisten edellytysten tai ‘pe-
rustan’ representointi.”

Kirjan kieliasu ei päästä lukijoitaan helpolla ja
löysin itseni usein tavaamasta joitakin virk-
keitä uudestaan ja uudestaan. Kant kirjoitti to-
ki itsekin kovin vaikeasti ymmärrettävää teks-
tiä ja sen kääntäminen selkeämmälle kielelle
saattaa tuoda mukanaan liiallisia yksinker-
taistuksia. Kirja on nimensä mukaan kuitenkin
suunnattu jopa vasta-alkajille, jolloin sen tar-
koitus voisi olla toimia esiymmärrystä
tuottavana porttina Kantin filosofiaan. Nyt kir-
ja huojuu kahden tehtävän välillä kuin
representaatiot edellä mainitussa lainauk-
sessa. Nämä ovat: 1) kirjan ulkoasu tuottaa
kuvan yleistajuisesta johdatuksesta 2) ja/tai
kirjan sisältö tuottaa mielteen pitkälle kehitty-
neestä Kant-käsityksestä, jonka esiintuomi-
sessa on vaikeuksia. En kuitenkaan tuomitsisi
kirjaa tämän vuoksi. Se on jokatapauksessa
mielenkiintoista luettevaa.

Samassa sarjassa julkaistu “Postmoder-
nismi vasta-alkaville ja edistyneille” edus-

taa mielestäni sarjan parasta antia. Kirja alkaa
lainauksella, jossa postmodernin taiteen ja
arkkitehtuurin auktoriteetiksi nimetty Charles
Jencks selvittää “Postmodernismin” alkupe-
rää. Seuraavaksi tekijät tarkastelevat sanan
“post” mahdollisia merkityksiä suhteessa
“moderniin” ja siitä he pääsevät käsitykseen
postmodernismista tietoutena modernista,
josta uusi aika on vienyt voiton. Tältä pohjalta
he jakavat kirjan kolmeen osaan, joista ensim-
mäisen käsittelee muutoksia taiteessa, toinen
teorioissa ja kolmas (talous)historiassa. Koko
teos oikeastaan perustuu idealle tarkastella
modernin ja postmodernin suhdetta eri näkö-
kulmista. Yleisesti kirjasta voidaan sanoa, että
siinä aihe ja käsittelytapa paiskaavat kättä har-
vinaisen hedelmällisellä tavalla. Se on post-
moderni esitys postmodernista. Tekijät(!) ei-
vät kuitenkaan sorru mikä-tahansa-käy -asen-
teeseen, jollainen postmodernismiin helposti
liitetään. Kirjassa yhdistetään mainiolla tavalla
oppineisuus, analysointi sekä ironinen asen-
ne, mikä tekee kirjasta paitsi valistavaa niin
myöskin viihdyttävää luettevaa. Tekijöiden
tarkoitus ei ole ollut antaa postmodernille
yhtä tarkkaa määritelmää tai lukkoonlyötyä
kuvausta. He ovat ennemminkin pyrkineet
asettamaan kysymyksiä ja pyrkivät pelai-
lemaan ajatuksilla lukijan kanssa sortumatta
kuitenkaan pelleilyyn.

Postmodernin taiteen genealogissa esiin
nousevat erityisesti Picasso, Cézanne, Duch-
amp ja Warhol. Mutta käsittely ei jää pelkkien

yksilöiden tasolle vaan heidät tuodaan esille
erilaisten teemojen kuten representaation
kriisin tai taiteen ainutkertaisuuden katoami-
sen kautta. Etsiessään eroa modernin ja post-
modernin taiteen väliltä tekijät päätyvät lopul-
ta tulokseen, että eron voi tehdä ainoastaan
teoriassa. Kyseessä on taiteen loppu eli histo-
riallinen prosessi, jossa taide muuttuu todelli-
suuden jäljentämisestä todellisuuden vää-
ristämiseen ja vääristämisestä todellisuuden
poissaolon ilmaukseksi kunnes lopulta taide
katkoo suhteensa todellisuuteen. Tämä saa
tekijät kysymään miten todellisuuden mitätöi-
tyminen on mahdollista edes teoriassa, ja toi-
nen luku on vastausyritys tähän kysymyk-
seen. Postmodernin teorian genealogiassa
lähdetään liikkeelle strukturalismista, siirry-
tään jälkistrukturalismin kautta Derridaan.
Muita keskeisiä hahmoja ovat Lyotard, Fou-
cault, Lacan sekä Kristeva. Teorian tasolla ta-
rina lähtee liikkeelle kieltä koskevista teoriois-
ta, siirtyy järjen statuksen uudelleen arvioin-
tiin ja lopulta tiedon ja tieteen kritiikkiin. Rep-
resentaation teema pysyy mukana koko ajan,
sillä pohjimmiltaan näissä analyyseissä on ky-
symys siitä mikä on teorioiden  tai niiden tuot-
taman ‘tiedon’ suhde todellisuuteen.  Kirjan
kolmas osa käsittelee 1900-luvun loppupuo-
len historiaa virtuaalisuuden, jäljentämisen ja
simulaation aikakautena. Toki kirjoittavat to-
teavat kappaleen alussa, että postmoderni
teoria on kyseenalaistunut lineaarisen histori-
an teorian ja mikäli tämä otetaan tosissaan
niin se aiheuttaa hankaluuksia historian kir-
joittamiselle. Tässä osasssa käsitellään kui-
tenkin aikamme ilmiöitä karaokesta ja
virtuaaliseksistä erilaisiin teemapuistoihin
(Disneyland, Holocaust) ja gangsta-rappia
kuuntelevien valkoisten nuorten “wanna be a
nigger” -asenteeseen. Osuutensa saa myös
Fukuyaman teoria “historian lipusta” ja oikeis-
tolainen liberalismi Reaganin ja Thatcherin
muodossa.

Molemmat arvosteltavat kirjat ovat edusta-
vat muodoltaan raikasta tapaa käsitellä asioita
filosofisesti. Vaikka nämä kirjat tuskin pääty-
vät väitöskirjojen lähdeluetteloihin, niin omat
hyvät puolensa niissä on. Kant-kirja kyseen-
alaistaa jo muodollaan käsityksen filosofian
historiantutkimuksesta pelkkien doktriinien
esiinkaivamisena. Valittu esitystapa on omi-
aan kiinnittämään lukijan huomiota myös
filosofoinnin muotoihin ja aktiin, jossa
filosofoiminen tapahtuu. Postmoderni-kirjan
eduksi on vielä mainitta se, että tekijät ovat
malttaneet pysyä housuissaan vaikka
esitymuodon myötä ovatkin päässeet hieman
irroittelemaan. Tarkoitan sitä, että kirjoittajat
eivät sorru mihinkään postmoderniin
hurmokseen vaan onnistuvat säilyttämään
asiallisen otteen ironisen pinnan alla.

Sami Syrjämäki
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aan; Laitinen, Johdatus alkoho-
lismin filosofiaan jne.

1/98 Burke, Johdatus ma-
kuun; Kotkavirta, Kantin
Prolegomena eli vaikeus
popularisoida filosofiaa; Korho-
nen ja Vilkko, Kant ja
formaalinen logiikka; Jylhämö,
Elämiskaupunki; Passinmäki,
Kaupunkisuunnittelun erilaisia
lähestymistapoja; Karjalainen,
Kaupungin eri olomuotoja; Ny-
man, Kaupunki luontona; Ne-
vanlinna, Mistä kaupunki vai-
kenee, siitä on puhuttava; Pylkkö,
Suomen kieli...; Hannula, Taide
ja filosofia; Ojakangas, Kasvatus
ja politiikka; Kakkori, Heideg-
ger taideteoksesta; Reiners, Kir-
jeitä maanpaosta jne.

1/97 Aristoteles, Retoriikasta;
Palonen,  Sofistiikka filosofian
vaihtoehtona; Mehtonen, O-ratio;
Vauhkonen, Matkalippu retorii-
kan valtakuntaan; Sihvola, Pelk-
kää retoriikkaa; Lappalainen, Po-
litiikan tyylikkyys; Hume, Puhe-
taidosta; Lähde,  Radikaalin eko-
logisen filosofian kiistoista;
Derrida, Rakenne, merkki ja leik-
ki ihmistieteiden diskursseissa;
Nikander, Merkkien loputon leik-
ki; Varto, Vastuu aidsin aikakau-
della; Kainulainen, Aika vaatii va-
pautta...; Rauhala, Tajunnan tut-
kimusta...; Laari, Subjekti ide-
ologian myllyssä jne.

2/97 Hegel, Hengen feno-
menologia: johdanto; Stegmai-
er,  Hengestä...; Hume,  Maun
ja passion herkkyydestä; Kuus-
koski, Sokrateen viimeinen vit-
si;  Alanen, Lääketiede  tietee-
nä; Konttinen,Toden näköis-
tä elämää; Varto, Onko kloo-
naaminen eettinen ongelma;
Rauhala, Sairauden käsite...;
Kaltiala-Heino, Suostumus,
kieltäytyminen ja pakkohoito;
Sajama, Priorisointi on oikeu-
denmukaisuuskysymys; Suomi-
nen, Terveydestä tarpeena;
Kuusela, Laadun metafysiik-
ka...; Uurtimo, Käytännön
elämä ja kaikkeus Aristoteleella
jne.

2/98 Oksala, Aristoteleen
Poetiikan kolmas tuleminen;
Sarsila, Vivat ars oratoria et mo-
riatur, nisi bene vixerit!; Palo-
nen, Käännösfenno-maniaa;
Kallinen, Fysiikka: Aristotelisen
luonnonopin perusteet; Pekonen,
Mihin metafysiikkaa enää tar-
vitaan?; Luoma, Michèle Bar-
retin haastattelu; Husa & Suo-
ranta, Bruno Latourista; Lång,
Väkivallan ruumiinavaus;
Silkelä, Tunteiden filosofinen
ongelma; Ruoho, Mikko Salme-
lan haastattelu; Whorf, Hopi-
intiaanien maailmankaikkeu-
den malli; Arho, Kuvia musii-
kista jne.

3/98 von Wrightin haastatte-
lu; Wittgenstein, Otteita muis-
tiinpanoista; Uschanov, Trac-
tatus logiikan kritiikkinä; Kuu-
sela, Wittgensteinin kieliopillinen
filosofia; Ahonen, Wittgenstein
ja formalismi; Tukiainen, Ylevä
ja banaali etiikka; Wittgenstein
bibliografiaa; Pihlström, Jaakko
Hintikka; Hankamäki, Rakkau-
den filosofiaa; Filosofian reaali-
koe 1998; Tomperi, Sivistykselli-
nen kasvatusajattelu; Nevan-
linna, Kananluita ja pyykinpesu;
Kuçuradi, Yhteiskunnallinen ja
globaali oikeudenmukaisuus; Aar-
nio, Laki, oikeus ja oikeudenmu-
kaisuus jne.

4/98 Larochelle, Mitä tekijän-
oikeudesta jää jäljelle?; Laari, Fou-
cault; Wahlstedt, Seksuaalisuu-
den historiasta; Rauno Huttu-
nen, Indoktrinatiivisesta opetuk-
sesta; Salmela, Korvaako indok-
trinaatio opetuksen?; Vainio,
Sofian ja sokrateen virtuaalimaa-
ilma; Lappalainen, Poliittinen
arviointi; Virtanen, Rasvainen
mestari; Lähde, Val Plumwoodin
haastattelu; Vadén, Oksasen
haastattelu; Flew, Teologian
falsifikaatio; Lähde, Marcuse;
Passmore, Fanaattisuus, suvait-
sevaisuus ja filosofia; Valdes,
Onko moraalisesta järkevyydestä
moitteettoman moraalin mitta-
puuksi jne.
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1/99 Lagerspetz, Onko tietoi-
suus elimistön organisaatiotaso;
Vadén, Persoonan kieltäjistä; Ran-
tala, Tiede ja monen kulttuurin
ansa; Kopperi, Liike-elämän etiik-
ka; Varto, Ekonomismi ja elämä;
Mäki-Kulmala, Sarasvuosta; Häy-
ry, Soveltava filosofinen etiikka
Suomessa; Salmela, Realismi ja
antirealismi suomalaisessa mo-
raalifilosofiassa; Itkonen, Keskus-
telu Jaana Parviaisen kanssa;
Wahlstedt, Petri Sipilän haastat-
telu; Naukkarinen, Populaari-
kulttuurin estetiikka; Pyöriä, Post-
modernin postmortem; Syrjämäki,
Filosofian historian historiallinen
rekonstruktio
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ECCE HOMO !  (eli eräs katsomus ihmisestä)

“Nota quod omnis creatura duplex habet esse. Unum in causis suis originalibus, saltem in verbo
dei; et hoc est esse firmum et stabile. Propter quod scientia coruptibilium est incorruptibilis, firma
et stabilis; scitur enim res  in suis causis. Aliud est esse rerum extra in rerum natura, quod habent

res in forma propria. Primum est esse virtuale, secundum est esse formale, quod plerumque
infirmum et variabile. (...) Rursus notandum quod esse virtute sive virtuale est longe nobilius et

praestantius quam rerum esse formale.” (Meister Eckhart, Expositio libri genesis I)

“Huomaa, että joka luontokappaleella on kaksinainen olemisensa. Yhtä  on oleminen alkuperäisissä
syissään, Jumalan sanassa; tämä on vankkaa ja pysyvää olemista. Siksi katoavaista koskeva tieto on
itse katoamatonta, vankkaa ja pysyvää; asiahan tunnetaan tällöin varsinaisissa syissään. Toista on
asioiden ulkonainen oleminen ilmiömaailmassa, jolloin oliot ovat saaneet omat erilliset hahmonsa.
Siveellinen oleminen on ensisijaista, omassa hahmossa oleminen toissijaista ja etenkin heikkoa ja
muuttuvaista. (...) On edelleen huomattava, että hyveellinen tai toisin sanoen siveellinen oleminen

on suuresti jalompaa ja merkittävämpää  kuin omassa hahmossa oleminen.”

Omatahdon kuolettamista henkisen rauhan saavuttamisen metodina opettaneen dominikaaniajattelija Eckhartin
(n. 1260 - 1328) tulkinta vaatii erityistä hienovaraisuutta (lat.subtilitas). Ajatuskulut ovat usein vain verkkaan
avautuvia ja ne olisi kyettävä suhteutettamaan niin osin aitoperäisyydeltään epävarmaan ja epätäydellisenä
säilyneiden teosten kokonaisuuteen kuin myös aikansa filosofiseen, uskonnolliseen ja yhteiskunnalliseen ilmapii-
riin. Eckhartia (ja muitakin) koskevien liian omaehtoisten, tarvehakuisten ja suoraviivaisesti kompakteihin filosofian-
historiallisiin muotteihin niputtavien tulkintojen varalta onkin paikallaan eräs Horatiuksen muistutus: Si quid tamen
olim scripseris, in Maeci descendat iudicis auris et patris et nostras nonumque prematur in annum membranis
intus positis: delere licebit, quod non edideris, nescit vox missa reverti. (Mutta jos ryhdyt kirjoittamaan, alistukoon
tuotteesi kriitikko Maeciuksen, isäsi ja minun korvieni kuultavaksi; pantakoon pergamentti lippaaseen ja pidettäköön
sitä tallessa, kunnes yhdeksäs vuosi koittaa. Sen mitä et ole julkaissut, voi hävittää; julkisuuteen päästetyllä sanalla
ei ole paluuta.)

Hämmästyttävän vapaisiin allegorioihin ja mystisismiin taipuvaisen Eckhartin tuotannossa tavataan eräs
filosofisantropologinen distinktio. Tämän mukaan ihmisessä olisi muuttuvan ja ajallisen olemisensa ohella myös
edellisistä riippumaton olemispuolensa. Toisaalta (em. dualistisuuden ohella) Eckhartin monidimensionaalisissa
ihmisen mentaalisia ominaisuuksia luotaavissa erittelyissä painottuu myös “Akvinolainen” näkemys sielun ja
ruumiin substantiaalisesta ykseydestä. On merkittävää, että länsimaisen ajattelun historiassa tavataan laajalti
tendenssejä - aina varhaisista uskonnoista ja Platonista evankeliumiteksteihin; kirkkoisistä ja skolastikoista
uudenajan filosofeihin kuten vaikkapa Descartes, Kant ja Schopenhauer - jonkin ihmisen muuttuvaisuudessa ja
katoavaisuudessa kuitenkin pysyvän olemispuolen olettamuksille. Suomalaisista filosofeista erityistä huomiota
tällaisten näkemysten kiinnostavuudelle ja jopa mahdolliselle varteenotettavuudelle ovat kiinnittäneet mm. Erik
Ahlman ja Sven Krohn. Heidän tuotannossaan tätä tematiikkaa koskettavilla varsinaisen minuuden (tai ydin-
ihmisen) käsitteillä on  keskeinen sijansa.

Käännöstyössä kohtaa toisinaan tilanteita, joissa jonkin sanan kielestä toiseen “ylikuljettamisen”, siis
translaation yrityksissä ei joko tunnu oikein löytyvän mitään soveliasta sana-ehdokasta tai sitten hieman
vivahteiltaan eroavia oivia käännösmahdollisuuksia saattaa ilmetä liiankin useita. Yllä käännetysssä tekstissä sanaa
virtualis (vrt. sanavalintaani käännöksessä!) voidaan pitää melkoisena semanttisena lohkareena, josta voi avautua
loputtoman moniuomainen etymologisten ja filosofisten polkujen maasto. Ehkäpä nykyisin vallitsevissa kielissä ja
puheenparsissa niin kovin muodinmukaisena esiintyvälle virtuaalitodellisuuden käsitteelle voitaisiin (tulisi) yrittää
“onkia” kosketuspintoja länsimaiseen eettisen ja humanistisen  ajattelun traditioihin.

Mikko Leinonen


