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vastustaa liian yksinkertaista tulkintaa, joka
seuraisi, jos uusille asioille ja hahmotuksille ei
annettaisi uusia nimiä. Tässä mielessä Virilio
kuuluu Nietzschen, Heideggerin, ja Deleuzen
seuraan, jossa tyyli ja käsitteiden luominen–
eikä pelkkä metafilosofinen puhe niistä – on
olennainen kirjoittamisen horisontti ja moti-
vaatio.

Kimmo Jylhämö

EPÄAJANMUKAISIA
TARKASTELUJA

Friedrich Nietzsche, Historian
hyödystä ja haitasta elämälle.
Suom. Antti Halmesvirta. Jyväs-
kylä, Julpu, s.100

Esikoisteoksensa Tragedian synty (1872) jäl-
keen Nietzsche julkaisi vuosina 1873-1876
neljäosaisen teossarjan Unzeitgemasse Be-
trachtungen, ”Epäajanmukaisia tarkasteluja”,
jotka käsittelivät filosofi David Straussia, his-
toriallisen tarkastelun motivaatiota, Schopen-
hauerin merkitystä Nietzschelle ja Wagneria
Beyruth-projektinsa aikoihin. Suomennoksessa
Betrachtungen  on suomennettu ”mietelmik-
si”, välillä ”ajatuksiksi”, ilmeisesti englannin-
noksen ”meditation” ja ”thoughts out of sea-
son” perusteella pehmittämään vähemmän
arvostettujen Nietzschen varhaiskirjoitusten
roolia. Suomennos on hieman kömpelöä ja
seuraa paikoitellen englanninnosta, esimer-
kiksi Leopardin runo on jätetty englanniksi
[Nietzsche kirjoitti saksaksi]. Suomentaja
Anssi Halmesvirran jälkipuhe ja selitykset toi-
mivat kuitenkin hyvin.

1873 Nietzsche kirjoitti ensimmäisen epä-
ajanmukaisen tarkastelunsa, David Strauss,
tunnustaja ja kirjailija (David Strauss, der
Bekenner und Schriftsteller). Se iskeytyi filo-
sofi David Straussin kimppuun. Iskun taustal-
la oli Wagnerin inho vanhaa ystäväänsä Staussia
kohtaan sekä Wagnerin ja Nietzschen käymät
keskustelut. Vaikka Nietzsche dokumentoikin
lukuisilla esimerkeillä Strauss-kritiikkinsä tyy-
lillisiä ja kirjoitusasullisia huomioita unohta-
matta, hänen kritiikkinsä varsinainen kohde ei
ole kuitenkaan Strauss, vaan saksalainen hen-

ki – filisteri joka luulee edustavansa klassista
saksalaista kulttuuria. Murskaavan kritiikin
kohde oli siis ”yleinen mielipide” (Die öffent-
liche Meinung) ja sanomalehdistö, joka näki
Saksan voiton Ranskasta koko saksalaisen
kulttuurin voittona. Nietzsche pyrki epäajan-
mukaisella interventiollaan ottamaan osaa
tähän keskusteluun ja löytämään oman ylei-
sönsä ajankohtaisessa debatissa. Nietzsche
epäonnistui eivätkä kirjoitukset herättäneet
kiinnostusta – eivät juuri myöhemminkään,
nyt suomennettua osaa lukuunottamatta.

Epäajanmukaisia tarkasteluja II: Historian
hyödystä ja haitasta elämälle

Epäajanmukaisten tarkastelujen Historian
hyödystä ja haitasta elämälle (Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fur das Leben) il-
mestyi helmikuussa 1874. Se oli ensimmäi-
nen kirja, jonka Nietzsche kirjoitti Wagnerin
valvonnan ulottumattomissa – ja siksi Wagner
ei sen ”abstraktisuudesta” innostunut. Konte-
kstuaalisesti taustalla on kaksi kirjaa. Historial-
lisuuteen liittyvät ongelmat Nietzsche näkee
Eduard von Hartmannin teoksessa Tiedosta-
mattoman filosofia (1869), ”hyödyllisen” ta-
van taas käsitellä historiaa itävaltalaisen dra-
maatikko Franz Grillparzerin Poliittis-esteet-
tisisissä kirjoituksissa  (1871).

1800-luvun puolivälin tienoilla saksalai-
sessa kulttuurissa historismin ”historiatauti”–
kaiken näkeminen historiallisena kehityskul-
kuna – oli saavuttanut vankan aseman niin
luonnontieteissä (Darwin) ja humanistisessa
tutkimuksessa. Vastavoiman tätä suuntausta
vastaan Nietzsche löytää Goethesta, jossa
yhdistyy kirjoittaminen ja toiminta, historian
harrastus ja sen luova käyttäminen.Tässä
hengessä Nietzsche vaatii, että ajattelulla, his-
torialla, opeilla ja teorialla on oltava kiinteä
suhde toimintaan, sen välittömyyteen ja sitä
eteenpäinajaviin passioihin. Nietzschen pe-
ruskysymys on: millaiset tunteet ovat kirjoit-
tamisen taustalla. Siksi Nietzsche ei kiellä his-
toriaa – filologi kun on – vaan kyseenalaistaa
tietyt motiivit tai perustelut, jotka saavat
”tyhjäntoimittajan” liikkeelle tiedon itsensä
vuoksi. Historiaa tulisi harrastaa tavoilla, jotka
palvelevat elämää. Elämä tarkoittaa ”toimin-
taa” – ei ”poiskääntymistä toiminnasta ja elä-
mästä” eikä itseensä keskittyvää ”elämän ja
huonojen ja raukkamaisten tekojen kaunis-
telua”. Nietzsche ei määrittele tarkasti mitä
”elämä” tarkoittaa, hän ei myöskään määritte-
le sitäkään, mitä historia tarkoittaa tässä teks-
tissä: välillä se tarkoittaa menneisyyttä, välillä
menneisyyden tarkastelemista.

”Nämä ajatukset [diese Betrachtung] ovat
epäajanmukaisia, koska yritän uudelleen
arvioida aikakautemme oikeutettua yl-
peyden aihetta. Arvioin historian viljelyä-
mme [historistische Bildung] nimen-
omaan aikamme heikkoutena ja vahin-

gollisena tautina, uskon näet meidän kaik-
kien kärsivän pahasta historiakuumeesta.
Meidän olisi ainakin kyettävä tunnista-
maan tämä tosiasia. ”

Nietzsche tarkastelee kahta vastakkaista ko-
kemusta, historiallista ja epähistoriallista. Nii-
hin kumpaankin liittyy monia tasoja eikä niitä
voida erottaa inhimillisestä todellisuudesta.
Epähistoriallinen kokemus tarkoittaa dionyys-
istä kokemusta, eläimen historiatonta aikaa,
unohtamista, koska se ei perustu muistami-
selle ja kuvittelulle, jotka ovat historiallisen ja
menneisyyteen suuntautuvan toiminnan pe-
rustana. Eläin on onnellinen koska se kyke-
nee unohtamaan. Sen sijaan kyvyttömyys
unohtaa, jatkuva tulemisen näkeminen tuot-
taa minuuden häviämisen, ja kyvyttömyyden
toimia.

Historiallisen kokemuksen ja historiallisen
aistin perverssiys piilee siinä, että se voi pää-
tyä liian lähelle tätä elämälle vaarallista täydel-
listä unettomuutta ja ulkopuolisen kuvailun
toistoa. Huomio koskee Nietzschelle tunnus-
omaisesti sekä yksilöitä että yhteisöjä ja kult-
tuureja, joita hän käsittelee kulttuurisina orga-
nismeina. Se muuttuuko liika historiallisuus
tai unettomuus vaaraksi organismille, riippuu
sen plastisuudesta suhteessa toimintansa ho-
risonttiin. Mitä rajatumpi elämisen horisontti,
sitä paremmin se hyödyttää elämistä ja unoh-
tamista. Tämä passio on vailla omatuntoa ja
oikeudenmukaisuutta ja siksi se vastaa näyt-
telijän väkivaltaista piittaamattomuutta muille
horisonteille: näyttelijä ikään kuin sulautuu
yhteen epähistorialliseen näyttämöön ja nyt-
hetkeen. Nietzschen mukaan kaikki suuret
historialliset tapahtumat syntyneet epähisto-
riallisesta atmosfääristä, ne edellyttävät yli-
historiallista tarkastelua.

Ylihistoriallinen ihminen katsoo, että jokai-
nen hetki elämän prosessissa saavuttaa pää-
määränsä toisin kun taas historialliselle ihmi-
selle historia saavuttaa päämääränsä tulevai-
suudessa. Historiallinen ihminen erottelee
menneen ja nykyisen, kun taas ylihistorialli-
nen tarkastelee niitä yhdestä näkökulmasta,
yhdellä näyttämöllä yhtenä kokonaisuutena.
Tämä elämän jatkuva tulemisen katsominen
johtaa – dionyysisenä kokemuksena – in-
hoon ja merkityksettämyyden kokemukseen,
kun taas historiallinen mieli odottaa tietonsa
kasvamista elämän prosessin edetessä.

Nietzschen oma perspektiivi, epäajanmu-
kaisuus, ei ole kuitenkaan samaa kuin epähis-
toriallisuus tai ylihistoriallisuus. Epäajanmu-
kaisuus tarkoittaa sitä, että irtaannutaan histo-
rian hegemoniasta. Kritiikin ja oman aikansa
vastaisen kokemuksen edellytyksenä on, et-
tei Nietzsche omien sanojensa mukaan tunne
kuuluvansa aikaansa eikä ainakaan jaa sen ar-
voja. Hänen henkinen kotinsa onkin antiikin
Kreikka, johon hän on sitoutunut – paradok-
saalisesti – lukemisen, historiallisen tutki-
muksen ja kasvatuksen avittamana. Mutta jos
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historiallinen ilmiö redusoidaan pelkäksi tie-
tämisen ilmiöksi, tiedoksi menneestä, se on
kuollutta: se merkitsisi viimeisen johtopää-
töksen tekemistä elämästä. Sen sijaan jos his-
toria palvelee jotakin uutta ja epähistoriallista
ilmiötä, se palvelee elämää. Tämän peruste-
lun jälkeen Nietzsche esittelee kolme histori-
an käyttötapaa, jotka käyttötavat palvelevat
elämää: monumentaalinen, antikvariaattinen
ja kriittinen.

Monumentaalinen historia

Monumentaalinen historian käyttötapa on
toimijan historiaa, antikvaarinen säilyttävää ja
kunnioittavaa, kriittinen taas kärsimyksistä
vapautumista ja vapautukseen pyrkivälle his-
torian tekemiselle. Elämän palveluksessa his-
toria kuuluu ennen kaikkea ”tekevälle ja mah-
tavalle, taistelijalle joka tarvitsee esikuvia,
opettajia, lohduttajia eikä löydä niitä aikalai-
sistaan.” Samassa mielessä poliittinen histo-
ria on ”oikeanlaista harjoittelua valtion hallit-
semista varten ja siihen paras opettaja – muis-
tamalla toisten epäonnistumiset – auttamaan
meitä kestämään tiukasti onnen käänteet.”
Siten toiminnan miehen käsissä historiasta ei
tule ”uteliasta matkailua” eikä ”tuskastuttavaa
mikrologiaa”. Historiallisia esimerkkejä joko
jäljitellään tai pyritään välttämään niiden epä-
onnistumiset. Monumentaalisen historian
käytön päämääränä on onnellisuus mutta ei
välttämättä niinkään oma onni, vaan valtion tai
ihmiskunnan onnellisuus. Historiallista toimi-
jaa ohjaa Nietzschen mukaan toive saavuttaa
oma paikkansa ”historian temppelissä”, ja
muuttua näin itse ikuiseksi, siis historialliseksi
opettajaksi ja esikuvaksi, joka on ihmisyyden
periaatteen taustalla. Sen pyrkimyksenä on
siis ensinnäkin todistaa, että suuruus on ollut
joskus menneisyydessä mahdollista ja täten
se on mahdollista vastedeskin. Menneisyy-
den suuruuden uusiminen, Nietzsche käyttää
esimerkkinä ajatusta renessanssin uudelleen
synnyttämisestä, vaatisi mieletöntä mennei-
syyden esimerkin vaikutuksen yleistämistä ja
väkivaltaista irrottamista kaikista yksilöllisistä
tapahtumista – ja samalla se edellyttäisi
ajatuksen täydellisestä ennustettavuudesta ja
saman paluusta tietyssä tähtikonstellaatiossa
kuten pytagoralaisten astrologien laskelmis-
sa. Niin kauan kuitenkin kun täyttä ennustet-
tavuutta ei ole, tämä Nietzschen tässä esittelemä
ikuisen paluun ajatus liittyy monumentaaliseen
historian käyttötapaan, todennäköisyyksiin ja
yleistyksiin, erilaisen muuttamiseksi saman-
kaltaiseksi, efektien (seurausten) monumen-
talisoimisella causaen (syiden) kustannuksella.
Monumentaalinen käyttötapa vaatii puhetta
effekteistä itsessään, ”Effecte an sich”.

Monumentaaalisen historian vaarana ovat
”vääristely”, ”kaunistelu” ja ”runollistami-
nen”. On aikoja jolloin ei voida erottaa toisis-
taan monumentalisoitua menneisyyttä ja
myyttistä fiktiota, ja tästä syystä monumen-

taalisen historian ei tulisi olla dominoivassa
asemassa suhteessa muihin historiallisiin
käyttötapoihin. Muuten itse menneisyys kär-
sii, kokonaisia osia unohdetaan ja halvek-
sitaan, historian monenkirjavuus katoaa ja jäl-
jelle jää yksittäisiä saaria ja pelkkiä suuria per-
soonia. Toisaalta myös silloin tilanne vää-
ristyy, kun ”epätaiteellinen” ja kaunainen te-
kee monumentaalista historiaa kostaakseen
”todellisille” taiteilijoille ja hallitsijoille. Tämä
nostaa esille yleisemmän vaateen että kunkin
historillisen käyttötavan tulisi syntyä omasta
ja oikeasta maaperästään.

Antikvaarinen historia

Nietzsche käsittelee antikvaarista historian
käyttötapaa puumetaforan kautta: se pyrkii
säilyttämään ja kiittämään olemassaoloaan ja
tällä tavalla se samalla edistää elämää. Antik-
variaattinen vaisto näkee omassa kaupungis-
saan oman sielunsa, jota se tulkitsee laajem-
pana kokonaisuutena kuin pelkästään yksilön
näkökulmasta. Kotiseudun, tapojen ja tradi-
tion keskeinen rooli tarkoittaa kaiken vaati-
mattomankin ja karkeankin arvostamista. Esi-
merkkinä Nietzsche käyttää resessanssi-tut-
kijaa Jacob Burckhardt, joka ei innostu uudes-
ta jatkuvan uutuuden kosmopolitaanisesta et-
simisestä vaan näkee tärkeämmäksi nykyi-
syyden juuret. Tässä mielessä mennyt kärsii
tässäkin historian käyttötavassa rajoittuneen
elämänmuodon palveluksessa. Antikvaarinen
asenne omaa näin ollen äärimmäisen rajoittu-
neen näkökulman asoihin, mikä edesauttaa
sen selviytymistä. Sen vaarana on kuitenkin
degeneroitua historian ja menneen palvomi-
seksi, jos se menettää elävän lähtökohtansa
nykyisyydessä. Vaikka se ei degeneroituisi,
niin se säilyttämisen tehtävässään suhtautuu
hyvin epäluuloisesti kaikkeen tulevaan ja uu-
teen ja voi jopa estää toiminnan miestä
toimimasta.

Kriittinen historia

Kriittisen toiminnan metaforana on tuomiois-
tuin, jossa menneisyys puretaaan osiin ja ase-
tetaan tutkittavaksi ja tuomittavaksi. ”Jokainen
menneisyys on tuomitsemisen arvoinen joh-
tuen ihmisyyden luonteesta; niissä väkivallal-
la ja heikkoudella on aina ollut selkeä rooli .”

Tietyissä tilanteissa elämä vaatii unohtami-
sen taidon lykkäämistä ja pureutumista ole-
massolon epäoikeudenmukaisuuksiin, etuoi-
keuksiin, kasteihin, dynastioihin ja pyrkimys-
tä sen osoittamiseen, kuinka epäoikeuden-
mukaisuudet voitaisiin tuhota. Nietzschen
mukaan menneisyyden tuomitseminen on
kuitenkin vaarallinen prosessi, koska me
olemme edeltäjiemme jälkeläisiä ja kun tuo-
mitsisimme menneet sukulaisemme, tuomit-
semme samalla itsemme, oman perintömme
– vaarallista siksi, että täydellinen irtautumi-
nen menneisyyden ketjuista ei ole mahdollis-

ta. Kriittisen historian tehtävänä onkin kohda-
ta tämä perintömme tiedon näkökulmasta, ja
ankaran kurin avulla pyrkiä luomaan uusi pe-
rinne.

Nietzschen käsitys historian käyttöta-
voista on tapauskohtainen, mikä tarkoittaa
sitä, että mikään historian tai tiedon sinänsä
käyttötapa ei päde konstellaatiosta riippumat-
ta siitä, millaisia passioita ja tahtoa se edustaa
ja millaisia päämääriä se tavoittelee. Hän kriti-
soi moderniteetin tapaa käsitellä historian ja
elämän suhdetta kysymyksenä historian tie-
teellisyydestä, joka pureutuu takaisin men-
neisyyden äärettömyyteen kaiken luonnolli-
suuden menettäneenä. Moderni ihminen his-
toriallisen tiedon paljoudessa saa enemmän
tietoa kuin on kykeneväinen sulattamaan. Tie-
tämisen taustalla ei enää ole tiedon nälkä ja
pyrkimys maailman muuttamiseen. Tiedon
sisäisyys tarkoittaa pahimmillaan sitä, että
kulttuuri tarkoittaa samaa historiallinen tieto
siitä. Tähän verrattuna Kreikka on esimerkki
Nietzschen kaipaamasta epähistoriallisuuden
hengestä, jonka tulisi kannatella historiallista
tarkastelua. Sen sijaan moderniteetissa, eri-
tyisesti Saksassa, sekoittuvat kaikki ajat, tavat,
uskonnot ja filosofiat ensyklopedistisina,
pelkkinä sisältöinä vailla muotoa ja tyylin yk-
seyttä moneudessaan, joka on Nietzschen
määritelmä kulttuurille ensimmäisessä tarkas-
telussa. Samoin kuin Tragedian synnyssä
Nietzsche operoi tässä kohtuullisuuden
vaateella: siinä missä antiikin Kreikan dionyy-
sisyys ilman apollonista kulttuuria olisi ollut
barbaarisuutta, niin samassa määrin historial-
lisuuden kohtuuttomuus on sitä. Ajanjakson
ylikyllästyminen historiallisiin muotoihin tu-
lee esille seuraavilla viidellä tavalla, jotka kaik-
ki tarkoittavat kohtuullisuuden vaateen
laiminlyömistä (Üebermass).

Heikko persoona

Nietzschen mukaan sisäisen ja ulkoisen väli-
nen kontrasti on saanut aikaan heikentyneen
persoonan, vaeltavan katselijan, johon ei
enää mikään vaikuta, edes sota muuna kuin
kirjallisena esityksenä, historiallistettuna il-
miönä, ja joka on kuin soitin, josta ei tule mi-
tään ääntä, vaan ainoastaan historiallista kai-
kua. Moraalisena ilmiönä ylevä on kadonnut
ja tilalle on tullut jatkuvia ”yhtäkkisiä räjähdyk-
siä”. Nietzsche vertaa tätä tyyppiä Schillerin
järkevän miehen järkeen (Verstand der Ver-
ständigen), joka ei näe eikä kuule edes sitä
minkä lapsikin näkee ja kuulee, koska on me-
nettänyt kaikki vaistonsa, sisäänpäinkäänty-
nyt ihminen, joka on naamioitunut kultivoi-
tuneen ja sivistyeen kaapuun. Tältä historiallis-
porvarilliselta kasvatuksen tuottamalta ”yk-
sinäiseltä kävelijältä” puuttuu täysin filosofi-
nen sitoutuminen ajattelun ja toiminnan välil-
lä, hän on kirkon tai yliopiston rajoituksissa
toimiva oppinut, ajattelukone, ei ihminen, ei
eläin eikä jumala vaan ”historiallisen kulttuu-
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rin” tekele.
Persoonan heikentymisen taustalla on tie-

teellisen yhdenmukaisuuden ja objektiivisuu-
den vaade, joka koskee niin tieteellistä kirjoit-
tamista kuin itse persoonaa. Objektiivisuus
vaatii subjektiivisten elementtien poistamista,
jolloin ihmisessä ei ole enää mitään mihin jo-
kin voisi heissä vaikuttaa. Analogisesti kirjalli-
set työt eivät enää vaikuta, saa aikaan muutok-
sia, vaan niihin suhtaudutaan ainoastaan kir-
jallisina teoksina – ja saavat osakseen ainoas-
taan kritiikkiä. Tässä mielessä objektiivisuu-
den vaade merkitsee subjektittomuutta.

Historiallinen objektiivisuus

Oman aikansa kuvitteleminen objektiivisem-
maksi ja oikeudenmaukaisemmaksi kuin
muut aikakaudet on yhtä vaarallista kuin Sok-
rateen kuvaama hulluutta lähenevä tila, jolloin
ihminen kuvittelee omaavansa jonkin hyveen,
jota tosiasiassa ei omaa – tällöin moraalinen
kehitys ei enää voi olla mahdollista. Oikeu-
denmukaisuuteen pyrkimys on kuitenkin tär-
kein hyve, minkä toteuttaminen on kuitenkin
äärimmäisen vaikeata. Tässä mielessä tuoma-
rin, oikeuden toteuttajan, tehtävä on vaikea,
hän antaa helposti itsestään sellaisen kuvan,
että hän olisi ”tietämisen kylmäverinen de-
moni”, jonka ympärillä leijuu jäinen majes-
teetillisuus, mutta lähtökohdiltaan on epävar-
ma ja hyveiden saavuttamattomuuteen tuo-
mittu traaginen ihminen. Kun oikeudenmu-
kaisuuden vaadetta on niin vaikea saavuttaa
varmuudella ja jollei tuomitsemisen ehdotto-
muuteen ole riittävää tahtoa eikä voimaa,
kääntyy oikeuden palveleminen kysymyksek-
si tiedosta ja totuudesta, mikä ei kuitenkaan
riitä takaamaan oikeudenmukaisuutta.

Nietzschellä musiikki- ja soitinmetaforat
ovat ilmiöiden tulkinnassa avainasemassa.
Asioita tulee ”kuunnella”, niillä on oma ”ää-
nensä”, joka on niiden “henki”. Tämä henki
tai ääni (Tone) on yhtä keskeistä esteet-
tisessä, filosofisessa kuten historiallisessakin
tarkastelussa. Tässä mielessä historisti edus-
taa tutkijaa, jolle kaikki mahdolliset äänet ovat
samanarvoisia – hänestä on tullut passiivinen
väline, joka toistaa kuulemansa äänet ja sävyt
pehmentyneinä verrattuna alkuperäisen ää-
nen elävyyteen (Dafür weckte der Originalton
meistens Thaten, Nöthe, Schrecken). Histori-
allisten ilmiöiden tarkastelussa tarvitaan ky-
kyä tuomita ilmiöitä, ei ainoastaan suvaita nii-
tä, mikä on peräisin historismin kapeakat-
seisuudesta ja pyrkimyksestä sovittaa kaikki
mennyt nykyisyyden jokapäiväisyyteen. Sii-
hen liittyy myös kanonisoidun objektiivisuu-
den vaade, joka tarkastelee ilmiötä ainoastaan
nykyisyyden mittareilla, ja toisaalta pelko
historiografiaan liittyvistä subjektiivisista ele-
menteistä. Siten objektiivisuus ymmärretään
passiivisena historistisena asenteena, jota
Nietzsche vertaa esteettiseen ja etääntynee-
seen tarkasteluun, jossa tarkastelijan subjek-

tiviteetti ei altistu vivahteille ja muutoksille.
Tämän etääntyneen tarkastelijan objektii-

visuuden Nietzsche haluaa korvata taiteilijan
objektiivisuudella. Nietzschen mukaan taito ja
kyky tarttua ajanhetkeen ja kuvata sitä koko-
naisena, vaatii taiteellista näkemystä, ja objek-
tiivisuutta, jossa ei ole välttämättä yhtäkään
faktuaalista tosiasiaa, ja joka silti on objektii-
vista. Samalla on muistettava, että objektiivi-
suudella ja oikeudenmukaisuudella ei ole mi-
tään tekemistä keskenään. Päinvastoin, taitei-
lijan objektiivisuus vaatii dramatisointia, ko-
konaisuuden luomista, sillä kokonaisuutta on
olemassa ainoastaan kuvittelussa, ihmisen
ymmärryksen muodoissa. Siksi inhimillisten
tapahtumien ja itse tapahtumisen kulkua on
lähes mahdotonta erottaa toisistaan eikä
yleistäminen, mikä on monen tieteen edelly-
tys, ole mahdollista historiassa. Historian
merkitys ei ole siis yleistyksissä vaan jonkin
tietyn tapahtuman ”äänen” varioinnissa –
Nietzsche palaa draama- ja musiikkimetafo-
riikkaan. Taustalla on se oletus, että liiallinen
rauhallisuus on vain tunteiden ja moraalisen
vahvuuden puutetta. Tällöin myös tavoitel-
taisiin sellaista joka olisi mahdollisimman kui-
vaa eikä saisi aikaa mitään tunteita.

Historian ja menneisyyden tulkinnan tulisi
tapahtua vain ”nykyisyyden korkeimmasta
voimasta” ja jännitteistä, jolloin käytössä on
tulkitsijan ”jaloimmat kyvyt” eikä tavoitteena
ole toistaa mitään yleisesti tiedettyä. Tästä
syystä on erotettava toisistaan historian työ-
läisen ja mestarin (taiteilijan) työtavat, joita ei
voi toteuttaa samaan aikaan. Historian mestari
käyttää menneisyyttä oraakkelina Apollon
jumalalle pyhitetyn Delfin oraakkelin tapaan
löytääkseen ja rakentaakseen suuntaviivoja
tulevaisuudelle.Samalla periaatteella sillä,
joka rakentaa tulevaisuutta, on oikeus tuomita
menneisyyttä (nur der, welcher die Zukunft
baut, ein Recht hat, die Vergangenheit zu
richten.) Tämä tarkoittaa menneisyyden tar-
kastelun irroittamista nykyisien oppien ikees-
tä ja kasvamista epäajanmukaisuuden hen-
gessä kohti ja kypsyyttä (reif).

Illuusioiden ja rakkauden tuhoaminen

Liiallinen historismin hallinta johtaa tulevai-
suuden repimiseen juuriltaan, koska historis-
mi tuhoaa illuusiot. Tästä syystä historiallinen
oikeus on hallitessaan haitallista elämälle ja
vaistoille. Liika historian vääryyksien ja jul-
muuksien muistaminen tuhoaa illuusiot, jotka
ovat välttämättömiä rakkaudelle. Historian tu-
hoavat voimat koostuvat toisaalta analyyt-
tisestä ja paloittelevasta toiminnasta, toisaalta
”viattomasta historiasta”, jolla ei ole itseym-
märrystä oman toimintansa luonteesta. Tätä
on harrastanut esimerkiksi teologia liittou-
tuessaan voltairelaisen hengen kanssa, joka
sisältää koko kristinuskon tuhoavan päämää-
rän. Samalla tavalla viaton hegeliläisyys etsi-
essään kristinuskon puhdasta ideaa sieltä

missä sitä ei missään tapauksessa ollut: esi-
merkiksi alkukristillisyydessä. Jos jokin tutki-
taan ja jaetaan osiinsa loppuun asti, se kuolee
ennenaikaisesti. Samalla tiedollinen, raitis ja
pragmaattinen uteliaisuus purkaa elävästä
elämiselle välttämättömät illuusiot.

Illuusion tarve liittyy niin ihmisen kuin kan-
sankin kypsyyden saavuttamiseen, mitä ei
kuitenkaan saavuteta jos historialle annetaan
korkeampi kunnia kuin elämälle. Samalla
asettuu suurin mahdollinen yhteinen hyöty
vastatusten kokonaisten kypsien ja harmo-
nisten persoonien kasvamisen kanssa. Liika
historia ja liika tieto estää kypsymistä, se on
sokaistumista liiasta valosta. Samalla tavalla
esimerkiksi poliittisen historian koulutus on
turhaa, jos se ei samalla anna käsitystä sodan,
diplomatian ja kaupankäynnin roolista histori-
assa. Historia ei ole samaa kuin taidegalle-
riassa käynti, se vaatii keskustelua ja kuunte-
lua, historiallisen tilanteen dramatisointia
oman tajunnan näyttämölle, sen päämelodian
variointia, jos se vain voi vastustaa kaikkeen
tyytyväisyyttä ja välinpitämättömyyttä, joka
kumpuaa kaikkien aikojen kuvitellusta saman-
laisuudesta.

Tieteelliseen tehokkutteen ”tiedon teh-
taassa” sekoittuvat ekonomiset käsitteet ja ta-
voitteet, jotka vesittävät ajatuksen intellektu-
aalisesta kypsymisestä. Tieteilijän tulisi sen si-
jaan toimia kuin ”kana joka on sitä parempi
mitä enemmän se munii”, vaikkakin munat
olisivat pienempiä (ja kirjat aina vain paksum-
pia). Tämän kaltainen”popularisointi”, ”femi-
nisoiminen” ja ”lapsellistaminen” ei palvele
tiedettä, sillä tieteen tulisi vaikuttaa ainoas-
taan praktisesti. Tiedon spesialistin pyrkimys
kirjoittaa ”kansalle” jää tasottomaksi ja myötä-
tunnottomaksi, jos toiminnan takana on poh-
jimmiltaan inho ja välinpitämättömyys toisten
(kansan) ja itsen hyvinvointia kohtaan.

Jäljittelemisen vaarat

Jo tässä kirjoituksessa Nietzscehllä on hyvin
selkeä käsitys kirjoittamisen ja tulkinnan
omaperäisyyden vaateesta. Epigoni tai jäljit-
teliijä on pahinta mitä on  – tämä on viitteenä
nietzscheläisestä kypsymisen ja kasvatuksen
maksiimista tulla siksi mitä on. Historiallinen
katselu  taaksepäin on merkki passiivisuudes-
ta, huonosta historian tulkinnasta etenkin sen
kehnosta käyttäötavasta. Historiaa pitää
kuunnella, varioida sen melodioita, keskustel-
la sen kanssa, mutta sitä ei saa seurata yk-
sisilmäisesti. Goethen Wertherin mukaan
Nietzsche kehottaa historian tulkitsijaa ”olkaa
miehiä älkääkä seuratko minua!”

Ironinen eksistenssi

Nietzsche näkee kuitenkin (epätietoisessa-
kin) ironiassa voimavaran, koska se aavistaa
historiallisen kasvatuksen epäonnistumisen,
joka on väistämätöntä, jos nykyaika kuvittelee
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itsensä kaikkien aikojen kehityksen tuloksek-
si, oman aikansa vanhaksi, ja päätepisteeksi.
Tämä on kristillistä lopun eskatologiaa, ei it-
sensä kehittämistä ja kypsymistä. Toivo on
nuorissa, puhtaassa voimassa, jota ei liika
menneisyys paina. Nuoret mahdollistavat uu-
den sukupolven syntymisen, joka
ironisuudestaan ja parodiastaan huolimatta
kykenee välttämään kyynisyyden kaanonin –
koska Hegeliin viitaten – Nietzschen mukaan
maailman historian hengen muuttaessa suun-
taansa filosofitkin ovat paikalla. Vaikka siis
Nietzsche kritisoikin esimerkiksi Hartmannia
”tiedostamattomasta ironiastaan”, hän näkee
ironian mahdollisuuden toimia avaimena
muutokseen.

Johtopäätöksenä Nietzsche vetoaa histori-
an kolmeen elämän myönteiseen käyttö-
tapaan, jotka esiteltiin edellä. On vältettävä
tutkimuksen koneellistumista tulemalla taas
ihmiseksi, apuna on Apolloninen, Delfin
oraakkelin, itsensä tuntemisen ja omien to-
dellisten tarpeiden tunnistamisen vaade.
Antiikin Kreikka on esimerkki kansasta, joka
äärimmäisten monien vaikutusten alaisena oli
oma itsensä, kykeni organisoimaan kaaoksen
ympärillään ilman, että kulttuuri olisi pelkkää
ulkokohtaista sisältöä ja kaunistelua vaan ”to-
tuudellista” (Wahrscheinlich) ja ”luonnollis-
ta”.

Kimmo Jylhämö

PROTESTANTTISEN TUTKIJAN
PSYKOPATOLOGIA

Pertti Julkunen, Pyhiinvaeltajan
grappahäpeä Torinossa. Muistel-
mia Nietzschestä, humalasta ja
jumalasta. Julpu, 96 s.

Kirjan idea on syntynyt kahden kirjallis-myyt-
tisen tapahtuman yhdistämisestä, Dostojevs-
kin Rikos ja rangaistuksessa kuvatusta
Raskolnovin hevosen suutelu-unesta ja Fried-
rich Nietzschen viimeisistä järjellisistä päivis-
tä Torinossa, jossa hänkin suuteli hevosta
pelastaakseen sen julman omistajansa rai-

palta. Jäsentävä periaate rakentuu kuitenkin
kirjoittavan minän oman yhden illan humala-
kokemuksen ympärille ”pyhiinvaellusmat-
kalla” Nietzschen jäljillä Torinossa. Ilman liial-
lisuudessaan ironista viitteistöään ja viit-
tauksiaan kirjan tyylilaji olisi novelli, ilman
henkilökohtaisia selontekoja se muistuttaisi
viiteapparaattia, ja ilman edellisiä kyseessä
olisi monologista ajatusvirtaa yksinäisen yli-
opistoihmisen matkalta. Kirjan dialektiikan
synnyttää dualistisen ajattelun psykopatolo-
gia, lainausten ja tekstiviitteiden ylikorostus,
omien kokemusten tietoinen rahvaanomais-
taminen ja samanaikainen etääntyminen niis-
tä tekstianalyysitse.

Filosofis-sosiologiseen name-dropping-
diarrheaan sairastunut kirjoittaja-minä

saapuu Torinoon, menee syömään uudessa
pellavapaidassaan, ihastuu tarjoilijattareen ja
alkaa juoda grappaa. Kaikki muu on seurausta
edeltävästä. Pyhiinvaeltajaa näyttää kiusaavan
ajatus, että humanistinen työ on paradoksaa-
lista: Nietzschestä – joka julisti Jumalan kuol-
leen – on tullut pyhä, ja kuitenkin Nietzsche
tekstikorpuksena kuitenkin määrää mikä on
teoreettisesti tärkeää – esimerkiksi sen, että
tutkija on Nietzschen vuoksi Torinossa. Tämä
ahdistaa, koska välitön omakohtainen suhde
puuttuu. On koettava siis itse – ja skitso-
freenisesti – löydettävä omat kokemukset
”pyhän” elämän jäljiltä Torinosta. Varsinainen
ja oikea pyhyys löytyy siten arki-illasta To-
rinossa, polyfonisesta humalasta, levi-
nalaisesta äärettömyydestä ja jumalallisuu-
desta. Tietoista rahvaanomaista asetelmassa
on se, että oma kokemus asetetaan julkisesti
rinnakkain klassikon (Nietzschen) kanssa, lu-
kija viedään silmiinpistävän tyylillisen eron
partaalle ja pakotetaan todistamaan itsensä-
häpäisyä toisessa potetenssissa: tapahtu-
neen jälkeen siitä vielä kirjoitetaan kirja. Hä-
peän aiheuttaa liiallinen grapan juonti, huma-
la, liian suuri tippi jumalalliselle tarjoilijat-
tarelle, tipin aktin uudelleen tulkinta maksuksi
rakkaudesta ja tästä seurannut syyllisyys, ah-
distus, niiden syiden analysointi ja julkinen
tunnustus kirjan muodossa.

Julkusen kirjassa hieman hirvittää vaiva, joka
on nähty viitteiden kokoamiseen verrattuna

kirjallisen tyylin sikseen jättämiseen. Kirja on
hauskuuden partaalla. Joka tunnustaa tämän
todellisuuden omakseen, nauraa ehkä vapau-
tuneesti. Mutta toisaalta kirjan ansio lienee –
tietoisesti tai sitten ei – siinä, että se kyseen-
alaistaa viiteapparaatin käytön humanistises-
sa tutkimuksessa ja kirjoituksessa. Miksi kir-
joittaja ei sisällytä loppuviitteitään kokonaan
tekstinä tekstiinsä, miksi viitata numerojärjes-
tyksessä loppuosaan, jossa on sitten oma pik-
ku kommenttinsa? Mikä on loppuviitteiden
merkitys ylipäätään? Todistavatko viitteenä
olevat tekstit jo-sanotun todeksi vai
pyytävätkö ne lukijaa vertailemaan tekstejä?

Humanistisessa tutkimuksessa niillä ei ole sa-
maa funktiota kuin luonnontieteissä, jossa voi
olettaa että taustalla on todistettavissa ja
toistettavissa oleva tieteellinen eksperimentti.
Miksi siis viitata lainkaan? Miksi sisällyttää
tekstiin hullunkurisia numeroita? Emmekö
me luota tarpeeksi omaan ääneemme, kuten
näyttää olevan Julkusen kirjassa kyse, vaan
joudumme todistamaan viiteapparaatilla, että
on muitakin ääniä, että kirjoittaja-minä ei ole
yksin vastuussa. Julkunen toistaa ja venyttää
äärimmilleen koko viiteapparaatin merkityk-
sen absurdin tyhjillä sisäviitteillään ”(1996,
93)”, ja ”käytyä keskustelua” –parodiallaan:

”Aristoteles 1997b, 170-171, 178;
Baudrillard 1991, 101; Bisquit 1996,
141; Blaisdel 1991; Danto 1990, 12;
Irigaray 1996, 138; Kristeva 1992, 60;
Kupiainen 1997, 67-68, 72; Longos
1990, 55; Mallet-Joris 1960, 26; Niemi-
Pynttäri 1994, 56; 1996a, 44, 92; Nietz-
sche 1994, 63; Räsänen 1991, 24;
Santanen 1996; Selitykset 1994, 114-
115; Selänniemi 1994, 108; Simon
1991; Simonsuuri 1991, 22; Steiner
1997, 151; Tarkka 1992, 31; Witt-
genstein 1986, 51.”

Kirja on kuitenkin outoudessaan välillä haus-
ka, se sisältää paljon akateemisia kaskuja, ou-
toja rinnastuksia, anekdootteja ja kaikenlaisia
stereotyyppisiä ja yksisilmäisiä arviointeja
runkkari-Nietzschestä, natsi-Heideggerista,
pelkuri-Sokrateesta, ääretön-Levinas’ta jne.
Komedian keinoin se representoi akateemi-
sen kulttuurin sivutuotteena syntyviä nauret-
tavuuksia.

Kimmo Jylhämö


