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ESIPUHE

Muutama vuosi sitten keskustelin erään taiteilijan kanssa. Hän 
kysyi minulta näköhavaintoa tutkivasta tieteestä. Selitin, että 
näkemisen tutkijat pyrkivät ymmärtämään, miten oikein näem-
me niin paljon – koko meitä ympäröivään tilaan levittäytynei-
den objektien värikkään ja yksityiskohtaisen maailman – kun 
meillä on vain pienenpienet, vääristyneet ja ylösalaisin olevat 
kuvat silmissä. Miten oikein näemme niin paljon niin vähän 
perusteella?

Taiteilijan reaktio hämmensi minua. ”Hölynpölyä!”, hän tu-
hahti. Meidän ei pitäisi kysyä noin. Tärkeä kysymys kuuluu, 
miksi olemme niin sokeita ja miksi näemme niin vähän, kun 
ympärillämme on niin paljon nähtävää.

Keskustelu käytiin, kun olin jatko-opiskelija. Taiteilijan huo-
mautus jäi mieleeni. Se tuo selvästi esiin, miten kaksi erilaista 
tapaa ajatella näkökokemusta eroavat.

Yhdellä tavalla, tieteentekijän tavalla, näkeminen tapahtuu 
aivoissa ja perustuu siihen, miten aivot tekevät verkkokalvolta 
saatavan informaation mielekkääksi.

Toisella tavalla, taiteilijan tavalla, näkeminen ei ole mitään 
automaattisesti tai ilmaiseksi tapahtuvaa; olemme liiankin alttii-
ta jopa olemaan näkemättä sitä, mikä on. Näkeminen on saavu-
tus, meidän saavutuksemme, saavutus, jossa saadaan yhteys sii-
hen, mitä on. Emme välttämättä onnistu näkemään.

Olen käyttänyt viimeksi kuluneet kaksikymmentä vuotta ha-
vainnon ja havaintotietoisuuden tutkimiseen. Olen pyrkinyt 
kehittämään uuden tavan ymmärtää havaintoa. Kehittelemäni 
enaktiivisen tai toimintaan perustuvan näkökulman mukaan 
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näkeminen ei ole mitään sellaista, mikä tapahtuu aivoissamme 
tai ylipäänsä missään muuallakaan; se on jotakin, mitä teemme 
tai minkä valmistamme tai saavutamme. Ja kaiken muun saa-
vuttamamme tavoin voimme saavuttaa sen ainoastaan taitojem-
me, tietojemme, tilanteemme ja ympäristömme – myös sosiaa-
lisen ympäristömme – taustaa vasten.

Minulle valkeni vasta hiljattain, että näinä vuosina tutkimuk-
seni oli pyrkinyt puolustamaan nimenomaan anekdootissani 
esitettyä taiteilijan näkökulmaa. Taiteilija oli ollut oikeassa koko 
ajan. Aivot ovat toki välttämättömät kokemukselle. Mutta se ei 
ole koko tarina. Tieteentekijän käsitys on köyhä, ja se on vain 
tiellä, kun yritämme tajuta, että aivot eivät havaitse – aktiiviset 
eläimet tai ihmiset havaitsevat. Olen vihdoinkin tajunnut ja kir-
joituksissani korostanut, että näkeminen muistuttaa pikemmin-
kin puuhun kiipeämistä tai kirjan lukemista kuin syömänsä su-
lattamista.

Mutta anekdootti kertoo enemmänkin. Taiteilija oli oikeassa. 
Sikäli kuin tiede ja filosofia käsittelevät taidetta, niillä on taipu-
mus tarkastella sitä ylhäältä päin. Ne pyrkivät selittämään tai-
teen, kohtelevat taidetta analysoitavana ilmiönä. Ehkä olemme 
katsoneet ylen mahdollisuutta, että taide voi olla opettajamme 
tai ainakin yhteistyökumppanimme. Ei siksi, että taide olisi 
kryptotiedettä, vaan siksi, että se on oma tapansa tutkia ja oma 
perusteltu tiedonlähteensä. Tällaista mieleeni tulee, kun muiste-
len keskusteluani taiteilijan kanssa.

Mahdollisuus on hämmentävä vaikkakin puoleensavetävä. 
Puoleensavetävä se on siksi, että se tarjoaa suoralta kädeltä vih-
jeen siitä, miksi taide on tärkeää. Mutta se on myös hämmentä-
vä, koska taide näyttää aivan toiselta kuin tiede, joka aivan avoi-
mestikin koskee tiedon tuottamista ja ymmärrystä. Millaista 
taiteen tavoittelema tieto mahtaa luonteeltaan olla?

Osavastaus kuuluu näin: taide tarjoaa meille mahdollisuuden 
huomata, miten luomme tietoisen elämämme, tarkennamme 
maailman havainnossa (ja muissa tietoisuuden muodoissa). Tai-
de on siis kenttä, jolla voimme ottaa vakavasti taiteilijan edellä 
esittämän kysymyksen: ei sitä, miten pystymme näkemään niin 
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paljon, vaan pikemminkin sen, miksi näemme niin vähän, vaik-
ka taide suokin meille myös mahdollisuuden siirtyä näkemättö-
myydestä näkemiseen tai näkemisestä enemmän näkemiseen tai 
eri tavalla näkemiseen.

* * *

Tätä kirjaa elävöittää kolme ajatusta.
Ensinnäkin: taide ei ole teknologista käytäntöä, mutta se 

edellyttää sellaisia. Taideteokset ovat omituisia työkaluja. Tekno-
logia ei ole vain jotakin sellaista, mitä käytämme tai sovellamme 
jonkin päämäärän saavuttamiseen, vaikka silmämääräisesti niin 
onkin. Teknologiat organisoivat elämämme tavoilla, joiden 
myötä elämäämme on mahdoton käsittää ilman niitä; ne teke-
vät meistä sitä, mitä olemme. Tosiasiallisesti taide on kanssakäy-
mistä niiden tapojen kanssa, joilla käytäntömme, tekniikkam-
me ja teknologiamme organisoivat meitä, ja loppujen lopuksi se 
on tapa ymmärtää organisoitumistamme ja väistämättä organi-
soida itsemme uudelleen.

Taiteen homma, sen todellinen työ, on filosofista. Tämä on 
toinen elävöittävä ajatus. Taide on filosofista käytäntöä. Ja filo-
sofia – tästä taiteilijat pitävät, filosofeista en ole aivan varma – 
on taiteellista käytäntöä. Tämä johtuu siitä, että sekä taide että 
filosofia – vaikka ne pinnallisesti ovatkin niin erilaisia – ovat 
tosiasiassa samaan sukuun kuuluvia lajeja, jotka käsittelevät or-
ganisoituneisuutemme tapoja ja mahdollisuutta organisoida it-
semme. En tarkoita, että tämä olisi sitä, mitä taiteilijat ajattele-
vat tai sanovat tekevänsä (vaikka jotkut näin ajattelevatkin). 
Tarkoitan, että tätä he tekevät ja ovat aina tehneet. Ja tätä tekee 
filosofia.

Kolmas ja viimeinen elävöittävä ajatus saa merkityksen vasta, 
kun olemme päässeet huomattavasti eteenpäin: taide ja filosofia 
ovat käytäntöjä, jotka minun sanastollani ilmaisten suuntautu-
vat kohti kirjoittamisen keksimistä.


