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OHJEITA KIRJOITTAJILLE

Toimitukselle voi lihettis artikkeleiden,
esseiden, puheenvuorojen, suomennosten
tai muun materiaalin kisikirjoituksia
chdolle lehdessi julkaistavaksi. Tieteellisid
artikkeleita kisitellessdin lehti noudattaa
referee-menettely, jolloin ainakin yksi
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija
arvioi kisikirjoituksen.

Kisikirjoitus lihetetdin toimitukselle
sihképostin rtf-liitetiedostona tai levyk-
keelli ja kahtena paperiversiona lehden
osoitteeseen. Saatteeseen pitid liicedd kir-
joittajan nimi, osoite, sihkdpostiosoite ja
puhelinnumero seki kirjoittajatiedot, joita
voidaan kiyttid kirjoittajaluettelossa.

Tekstissd ei pidi olla muotoiluja
(tyylimariteelyt, sarkaimet, rivien keskit-
timinen tai tasaus, tavutukset, lihavoinnit).
Vain otsikot, kappalejaot, kursivoinnit ja
viitteet ovat mahdollisia muotoiluja. Jos
artikkelissa on ingressi, se kirjoitetaan
ja merkitiin selvisti tekstin alkuun. Jos
halutaan esittid pitki lainaus erilliseni
sisennettyni kappaleena, se kirjoitetaan
omaksi kappaleckseen lainausmerkkien
sisddn mutta ilman sisennysti tai sarkainta.

Kiyti vain viitenumeroituja loppuviit-
teitd, ei alaviitteitd eiki tekstiin sulkuihin

kirjoitettavia sisviitteitd. Ilmoita viitteessi
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunu-
merot. Kirjallisuusluettelossa ilmoitetaan
kirjoittajan suku- ja etunimi, teoksen
nimi, kustantaja, kustantajan kotipaikka ja
ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartik-
kelista ilmoitetaan julkaisun nimi, lehden
numero ja sivunumerot. Kdinndsteoksissa
mainitaan myds alkuteoksen nimi ja ilmes-
tymisvuosi seki kidntiji. Esimerkkeji:

Céline, Louis-Ferdinand, Nupistaan
hervahtaneelle (A I'agité du bocal, 1948).
Suomentanut Tapani Kilpeliinen. 7zin ¢
ndiin no. 39, 4/2003, s. 89—90.

Koivisto, Juha, Markku Miki & Timo
Uusitupa (toim.), Miti on valistus? Vasta-
paino, Tampere 1995.

Laita kaikki kysymykset tai huomau-
tukset saateviestiin, jonka lihetit tiedoston
mukana seki tarvittaessa paperiversioon.
Liheti kaaviot tai taulukot erillisini
tiedostoina. Tarkemmat muotoiluohjeet
lihetetidin pyydettiessi.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset
voidaan julkaista samalla tai myShemmin
myds lehden verkkosivuilla.




Mikko Lahtinen
Uusi suomalainen kirjallisuuslehti?

Allekirjoittanut on kiyttinyt lii-
kenevid aikaansa sanoma- ja aika-
kauslehtien lukemiseen. Erityisen
mielenkiintoista luettavaa on ollut
”Kirjallisuuslehti yleisti kansalaissi-
vistystd varten” eli Litteraturblad for
allmiin medborgerlig bildning. Tissi
J.V. Snellmanin (1806-81) lehdessi
(1847—63) kiinnittid huomiota
laaja tulkinta kirjallisuudesta ja kir-
jallisuuskritiikistd. Kirjallisuuden
konseptioon sisiltyy paitsi tieto- ja
kaunokirjallisuus myds sanoma- ja
aikakauslehdet. Miiritelmin ulko-
puolelle ei suljeta myoskiddn kir-
jallisuuden kirjoittajia, toimittajia,
kustantajia ja julkaisijoita tai kir-
japainoja, kirjakauppoja ja muita
jakelukanavia. Mukana on myds
analyyseja lukevan yleison koos-
tumuksesta, roolista ja asemasta
Suomessa ja muualla maailmassa.
Vaikka Snellmanin lehti oli ni-
menomaan kirjallisuuslehti, usein
artikkeleiden aiheena olivat ajan
merkittavic yhteiskunnalliset kysy-
mykset, kuten elinkeinoelimin on-
gelmat, kommunikaation muotojen
kehityksen materiaaliset ja immate-
riaaliset edellytykset tai esimerkiksi
tilactoman viestén kehno asema
tai maa- ja metsitalouden uudis-
tustarpeet. Snellman tarttui ndihin
kysymyksiin my6s niitd kisitte-
levin kirjallisuuden vilitykselli.
Silloinkin tirkei oli itse asia, ei vain
sitd kisittelevi koti- tai ulkomainen
teos. Monessa tapauksessa ankara
kriitikko osoitti muutamin vedoin
arvostelun kohteen yhdentekeviksi,
mutta kiytti sen esille tuomaan ai-
heeseen sivun jos toisenkin.
Snellmanin kirjallisuuslehdessi
kiehtoo se, ettd kirjallisuuskritiikki
on yhteiskuntakritiikkii ja yhteis-
kuntakritiikki on kirjallisuuskri-
tiikkid; kirjallisuus avaa nikymin

yhteiskuntaan ja yhteiskunta nikyy
kirjallisuudessa. Nykytermein sa-
nottuna myos “mediakritiikki” on
vahvasti mukana, silli Snellman ana-
lysoi kirjallisuutta ja sen kysymyksii
yhteyksissdin muihin yhteiskunnal-
lisiin kysymyksiin. Tunnetusti hin
piti suomenkielisen kansalliskirjalli-
suuden luomista kansakunnan kehi-
tyksen olennaisena edellytykseni.
Vaikka Snellmanin kirjallisuus-
lehden ja nykyajan vilissid on pian jo
puolitoista vuosisataa, ei ajatus kir-
jallisuudesta yhteiskuntana ja yhteis-
kunnasta kirjallisuutena ole vanhen-
tunut. Voi jopa viittdi, etti Suomen-
maassa olisi todella tarpeen perustaa
nimenomaan sellainen kirjallisuus-
lehti, jossa kiytiisiin sidnnollistd ja
monipuolista keskustelua yhteiskun-
nallisista kysymyksistd ja toisaalta
arvioitaisiin kirjallisuutta ja muuta
mediaa yhteiskunnallisista nikskul-
mista. Kaavailemassani lehdessi ei
syrjittdisi mitdin kirjallisuudenlajia,
eikd painotettaisi vain “hyvid” kir-
jallisuutta. Yhteiskunta- ja mediakri-
tiikin nikdkulmasta katsottuna juuri
sanomalehdet, sihkoinen media ja
usein juuri “huono” kirjallisuus ovat
kaikkein vaikutusvaltaisinta kirjal-
lisuutta ja kulttuuria. Sielld missd
on valtaa ja vaikutusvaltaa tulee olla
myds vastavaltaa ja vastavaikutusta.
Mediakritiikki ei ole vain me-
dioiden sisiltdjen arvostelua vaan
myés median voima-, valta- ja omis-
tussuhteiden analyysia. Sen tulee
osoittaa, miten median maailma on
organisoitu, miten sen organisaatiot
ja julkisuuden muodot liittyvit toi-
siinsa, erovat toisistaan, ja kytkey-
tyvit valtaan politiikassa, taloudessa
ja kulttuurin kentilli. Niissi puit-
teissa syntyvit my0s niin sanotun
kauno-, viihde- tai tietokirjallisuus-
julkaisut. Kirjallisuuslehti, joka ei
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, , Mediakritiikki ei
ole vain medioiden
siscltdjen

arvostelua vaan myos

median voima-, valta-
ja omistussuhteiden
analyysia. Sen tulee
osoittaa, miten median
maailma on organisoitu,
miten sen organisaatiot
ja julkisuuden muodot
liittyvat toisiinsa,
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Nadissda puitteissa

syntyvét myos niin

sanotun kauno-, viihde-
tai tietokirjallisuus-
julkaisut.”
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kiinnitd cillaisiin voima- ja valtasuh-
teisiin huomiota, ei tiyti laadukkaan
kirjallisuuskritiikin ~ vaatimuksia.
Lehden on otettava timi huomioon
my0s omassa organisoitumisessaan
ja toiminnassaan. On vaikea kuvi-
tella, eted kriittinen kirjallisuuslehti
tai sanomalehden kulttuurisivusto
voisi olla osa jotakin suurta kau-
pallista lehti- ja mediataloa. Miten
silloin voisi uskottavasti arvostella
tuota samaista markkinavoimien
hallitsemaa todellisuutta? Vaara, ettid
lehti alistetaan omistajansa oman
edun tavoittelun vilikappaleeksi, on
aivan lifan suuri.

Varoittavina  esimerkkeini
voidaan mainita Sanoma-WSOY ja
Yhtyneet Kuvalehdet. Jopa voittoa
tavoittelemattoman ja edellisiin
verrattuna lilliputtisarjaan kuuluvan
niin & niin -lehden toimituksessa
suhtaudutaan hivelidimmin omien
kustanteiden esille tuomiseen kuin
niiden suuryritysten Helsingin Sano-
missa ja Parnassossa. Ensi mainitus-
sahan ilmestyy jatkuvasti WSOY:n
kustantamien teosten arvosteluja ja
esittelyjd, mutta ei arvosteluja tistd
kustantamosta tai sen roolista HS:
n kulccuurisivuilla. Parnassossa puo-
lestaan julkaistiin dskettiin (4/2005)
kirkijuttuna niytedvd haastattelu
kirjailija Bo Carpelanista ja hinen
uudesta teoksestaan. Sen suomen-
noksen kustantaja oli Parnassoa kus-
tantava Otava-Kuvalehdet-konserni.
Sen myds omistamassa Suomen Ku-
valehdessii jirjestettiin samaan aikaan
Carpelanin  teosta markkinoiva
nidyttivi mainoskampanja. Arvata
voi, ettd myds konsernin muissa leh-
dissd mainitcu kirjailija on ollut ni-
kyvilld. T4l lailla pahemman kerran
kompromettoitu kirjailija lienee tun-
tenut olonsa perin kiusaantuneeksi.
Voi vain toivoa, ettid Parnasson tuore
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péitoimittaja Jarmo Papinniemi lu-
keutuisi niihin ihmisiin, jotka eivit
vield ole aivan sokeita julkisuusbis-
neksen ongelmille. Toinen asia on
se, miten suuren konsernin kirjalli-
suuslehden paitoimittaja voisi torjua
manipulointiyritykset.

Snellmanin harjoittama kirjalli-
suuskritiikki on ammoinen osoitus
siitd, ettd kirjallisuus riiccdvin laajasti
tulkitctuna voi tarjota erinomaisen
lihtokohdan kriittiselle keskustelulle
yhteiskunnan keskeisistid ongelmista.
Nykydin niistd ei juurikaan kes-
kustella kirjallisuutta arvostelevissa
lehdissi tai keskustelu on kovin
hajanaista ja pirstoutunutta, kuten
myds niin & néiin -lehden lukijat
ovat saattaneet havaita. On varmaan
myds niin, ettei sellaista kirjallisuus-
lehted ole mahdollista tai syytikiin
perustaa, jossa yhteiskunta-/kirjal-
lisuuskritiikkid esitettdisiin jostakin
tietystd nikokulmasta tai aacteel-
lisesta positiosta. Siiti huolimatta
suomalaisen kulttuurin ja tieteen
kentiltd on mahdollista l6ytdd mo-
niakin kirjoittajia, jotka ovat haluk-
kaita ja kykenevii kirjoittamaan ja
keskustelemaan  kirjallisuudenkin
kautta maan ja maailman ongelmista
sekd harjoittamaan monipuolista
mediakulttuurin  arvostelua. Til-
laisen kirjoittelun mydtd varmistuisi
my&s se, ettei kirjallisuus ole mer-
kitykseton asia, eikd sen merkicyk-
sellistiminen edellytd infantilisoivia
markkinointitemppuja tai lukijan
privatisoitumista omiin maailmoi-
hinsa. Ennustankin, ettd uuteen suo-
malaiseen kirjallisuuslehteen tarttuisi
yllittivin moni kansalainen — jos ei
muuten niin kansalaissivistyksensi
tihden, tissi maailmassa, jossa yhi
useammin havaitsee joutuneensa
alaikiistimdin pyrkivin mediahyok-
kiyksen kohteeksi.

, On vaikea

kuvitella,

etta kriittinen
kirjallisuuslehti tai
sanomalehden
kulttuurisivusto voisi
olla osa jotakin
suurta kaupallista
lehti- ja mediataloa.
Miten silloin voisi
uskottavasti arvostella
tuota samaista
markkinavoimien
hallitsemaa
todellisuutia?”



Pekka Gronow
Omaperadisyys vai yksinoikeus?

Viime vuosina tekijinoikeudesta on
kidyty laajaa kansainvilistd keskus-
telua, ja aihetta Kisittelevid kirjoja
ilmestyy kuukausittain. Joitakin viit-
teitd aineettomien oikeuksien ajan-
kohtaisuudesta antoi myés tekijin-
oikeuslain muutosten kisittely edus-
kunnassa, joka synnytti poikkeuksel-
lisen laajaa mielipiteiden vaihtoa seki
parlamentissa ettd sen ulkopuolella.

Onkin ikivi todeta, ettd suoma-
lainen tekijinoikeutta koskeva kirjal-
lisuus rajoittuu voimassa olevan lain
selittimiseen ja etujirjestdjen kan-
nanottoihin. Alan johtava asiantuntija
Pirkko-Liisa Haarmann toteaa lako-
nisesti, ettei kukaan tiedi, edistiiko
tekijinoikeuslaki luovaa toimintaa.
”Sellaisia mittapuita ei olekaan, joiden
turvin voitaisiin  paitelld, kuinka
moni yksittdinen sinfonia olisi jdinyt
siveltimittd taikka kuinka moni yk-
sittdinen keksintd tekemittd, ellei
immateriaalioikeudellisia yksinoike-
uslakeja olisi”.' Laura Leppimien ar-
tikkeli tekijinoikeuden ja taideteorian
suhteesta onkin tervetullut avaus.
Leppimiki osoittaa vakuuttavasti,
miten tekijinoikeuden synty ja kasvu
ovat tapahtuneet liheisessi yhteydessi
yksilollisyyttd korostavan rtaiteilija-
myytin kanssa. Tarkoitukseni ei ole
argumentoida titd vastaan vaan tuoda
esiin, miten taiteilijamyytin takana
ovat sittenkin melko proosalliset ta-
loudelliset argumentit.

Kuten Leppimiki toteaa, alku-
periisyys ja omaperiisyys ovat teki-
jinoikeudessa seikkoja, joiden perus-
teella teoksia voidaan suojata. Laki
sindnsd ei edellytd alkuperiisyytti,
vaan toteaa, ettd “silld, joka on luonut
kirjallisen tai taiteellisen teoksen, on
tekijanoikeus teokseen”. Alan kirjal-
lisuudessa ja oikeuskiytinnossi pu-
hutaan kuitenkin “teoskynnyksesti”,
johon liitetddn omaperiisyyden vaa-
timus. Miki tahansa kirjoitus tai kuva

ei ylicd kynnystd. Kivimien mukaan
"vain sellaisiin teoksiin on tekijilld
yksinoikeus, jotka ilmentivit hinen
persoonallisuuttaan ja ovat siis yksilsl-
lisid (individuaalisia) |. omaperiisii ja
edustavat esteettistd kauneusarvoa.
Mutta kun tutkii oikeuskiy-
tintdd, joutuu toteamaan, ettd
kynnys on matala. Haarmannin
esittelemisti korkeimman oikeuden
paitdksistd on vaikea 16yt teoksia,
jotka eivit piidsseet kynnyksen yli.
Tyypillinen esimerkki suojan ul-
kopuolelle jddneistd tuotteista on
sohvakalusto, joka ei “muotoilun,
rakenteen ja verhoilun puolesta eiki
kokonaisuutenakaan olennaisella ta-
valla eronnut jo ennestiin kaupan
olevista kalusteista”* Tuomarit eivit
ole kiinnostuneita Goodmanin ja
Danton ajatuskuluista, vaan omape-
rdisyyden kriteeriksi riitcdd, ettd teos
on mahdollista erottaa toisista teok-
sista. Nykytaide ei kiytinndssi ai-
heuta tekijinoikeudellisia ongelmia.
Toisaalta omaperiisyys ei yksin
anna tekijille suojaa, eikid plagiaatti
vilttdmiced loukkaa tekijinoikeutta.
Tekijinoikeus on mairiaikainen
niin kuin patenttikin. Jos maalaisin
kopion Edelfeltin tunnetusta, Aino
Acktéa esittivistd taulusta ja onnis-
tuisin myymain sen alkuperiiseni
dkkirikastuneelle optiomiljoniirille,
syyllistyisin kylld petokseen, mutta te-
kijinoikeuden nikékulmasta asia olisi
kunnossa, koska Edelfeltin kuolemasta
on kulunut yli 70 vuotta ja teoksen
suoja-aika on paittynyt. Korkeintaan
olisin syyllistynyt taiteilijan moraa-
listen oikeuksien loukkaamiseen, silld
ne eivit vanhene. Jos olisin viiren-
tdnyt Ghentin alttaritaulun, en syyllis-
tyisi edes tihin, silli tuntemattoman
tekijin moraalisia oikeuksia ei tekijin-
oikeuden nikékulmasta voi loukata.
Niin sanottujen lihioikeuksien
alueella ei vaadita minkiinlaista oma-

NIIN VAI NAIN

, , Leppdmaki

osoittaa

vakuuttavasti,
miten tekijéinoikeuden
synty ja kasvu
ovat tapahtuneet
léheisessé yhteydessa

yksilollisyytta
korostavan

taiteilijamyytin
kanssa. Tarkoitukseni
ei ole argumentoida
tata vastaan vaan
tuoda esiin, miten
taiteilijamyytin
takana ovat sittenkin
melko proosalliset

taloudelliset
argumentit.”
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perdisyyttd, kuten Leppilampi tote-
aakin. Jokainen kinnykkikameralla
napattu otos on tekijinoikeuslain
mukaan suojattu, pelkki tekninen
suoritus riittdd. Sama koskee #inital-
lenteita. Jos ddnitin ikkunastani ohi-
kulkevan liikenteen melua, minulla
on yksinoikeus syntyneeseen tallen-
teeseen — mutta niin olisi naapurilla-
nikin, jos hin olisi tehnyt samoin.
Tekijinoikeuden avainsana ei sit-
tenkidin ole alkuperiisyys vaan yksin-
oikeus. Sill4, joka on luonut kirjallisen
tai taiteellisen teoksen, on yksinoikeus
teokseen. Tekijinoikeus tuli tarpeel-
liseksi kirjapainotaidon myétid, kun
tekstejd voitiin helposti monistaa. Ei
olisi ollut kohtuullista, jos ostaja olisi
voinut noin vain ryhtyd monistamaan
ja myymiin edelleen ostamaansa
kirjaa. Omistusoikeus kirjaan esineeni

ja sen aineettomaan sisiltoon piti jol-
lakin lailla erottaa toisistaan. Ratkaisu
tihin oli yksinoikeus, joka oli lain-
sddtdjille ennestddn tuttu kisite. Ta-
loudellisessa mielessd tekijinoikeus
on samanlainen privilegio kuin yk-
sinoikeus viedi tervaa ulkomaille tai
ajaa taksia Helsingissi. Tekijian yksin-
oikeus eroaa toki muita privilegioista
siten, ettd tekiji saa mini-monopolin
vain omaan teokseensa.

Asiakkaiden kannalta on luulta-
vasti jirkevintd ja turvallisinta, ettd
taksin ajaminen on luvanvaraista.
Tekijinoikeus on useimmissa tapauk-
sissa parempi ratkaisu kuin tekijinoi-
keuden puuttuminen. Mutta selvii
my®ds on, ettd tekijinoikeus saattaa tu-
kahduttaa kokonaisten taidesuuntien
kehityst, vaikkapa
simpliykseen perustuva musiikki.

esimerkkini

Onkin tirkedd, ettd tekijinoikeuden
ylld oleva alkuperiisyyden myytti pu-
retaan ja arvioidaan sen sijaan tekijin-
oikeuden todellisia vaikutuksia.*

Viitteet

1 Haarmann 2001, s. 29
2. Kivimiki 1966, s. 3-4
3. Haarmann 2001, s. 38
4. Ks. esimerkiksi Landes ja Posner 2003
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Mikko Tuhkanen & Pia Livia Hekanaho
Queer-tutkimus ja
tieteellisen kirjoittamisen etiikka

Kiitimme toimitusta mahdollisuu-
desta kommentoida queer-tutki-
muksen paradigmoja pohtivaa kirjoi-
tustamme (niin & niin 2/2005) kos-
kevaa Jukka Hankamien vastinetta
(3/2005).
memmin Hankamien argumentaa-

Puuttumatta sen kum-

tioon koskien tekstiimme, haluamme
lyhyesti tarttua kahteen tekstimme
esiin nostamaan oleelliseen, tieteel-
listd keskustelua laajemminkin kos-
kevaan seikkaan.

Kirjoituksessamme halusimme
purkaa queer-tutkimuksen perin-
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teitd ja itsestidnselvyyksii. Vaikka
queer-ajattelulle on muodostunut
oma kaanoninsa, jota kiytetdin yli
tieteellisten rajojen, esimerkiksi per-
formatiivisuudesta on mielestimme
tullut uutta ajattelua kahlitseva rutii-
ninomainen tapa. Omassa puheen-
vuorossamme halusimme kuitenkin
painottaa sitd, ettd pystyikseen kri-
tisoimaan titikin kisitejirjestelmid
on tunnettava ne lihtskohdat, joille
kyseinen teoria perustuu. Pinttyneitid
ajattelun malleja on mahdollista
rikkoa vain tutustumalla kunkin teo-

riaperinteen historiaan ja erityisluon-
teeseen. Sen sijaan heittdytyminen
vddrinymmairretyn neron rooliin ei
voi tuoda keskusteluun mitdin ra-
kentavaa nikokohtaa.

Toinen, muodollinen komment-
timme koskee tieteellisen kirjoit-
tamisen etiikkaa. Tiedeyhteisdssi
olemme kenties liian helposti olet-
taneet lainaus- ja viittauskiytintsjen
perussdintdjen olevan kaikkien tie-
dossa. Ehki olisi kuitenkin syyti avata
timinkin lehden sivuilla keskustelu
tutkimusetiikan kiytinngisti.
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Kuva: Kemal Can

Esa Mangeloja

Viimeinen

maagikko vai

ensimmainen
rationalisti?

Isaac Newtonin teologinen ajattelu

Isaac Newtonia (1642-1727) pidetadn
modernin fysilkkan, matematiikan, tahtitieteen
ja optiikan perustajana ja historiamme
suurenmoisimpana fiedemiehenad.

Harvat kuitenkaan tietévat, ettd hdnen
lagjamittaisin kirjallinen tuotantonsa

littyy Raamatun ja teologian teemoihin.
Viimeaikoina tdmda padosin julkaisematon
tuotanto on saanut ansaitsemaansa
huomiota osakseen. Joitakin Newtonin
teologisia kdasikirjoituksia on luettavissa
nykyisin Internetin kautta.

Euroopassa 1700-luvulle tultaessa alkoi perinteinen usko
rationaalisen jirjen ja Raamatun kirjoitusten viliseen
symbioosiin horjua. Aiemmin luonnon ja "luonnollisen
jarjen” oli katsottu yksituumaisesti todistavan Raamatun
kirjaimellista totuutta. Newton edusti edelleen titd pe-
rinteistd raamatullista nikokantaa ja oli osa perinteistd
vuosisataista skolastista tulkintatraditiota huolimatta
jo r700-luvulla herddvised kriittisestd Raamatun tul-
kinnasta. Modernin makrotaloustieteen isi ja useiden
Newtonin kisikirjoitusten haltija, John Maynard Keynes
kutsui Newtonia viimeiseksi maagikoksi, silli Newton
pyrki seki luonnontieteissi ettd teologiassaan purkamaan
rationaalisen jirjen avulla Jumalan sekd luontoon ettd

Raamattuun sisillyttimii informaatiota, joka paljastaisi
I6ytidjilleen ihmiskunnan tarkoituksen ja tulevaisuuden.
Toisaalta Newton oli ensimmiinen rationalisti siind
mielessid, ettd hin loi nykyaikaisen luonnontieteen pe-
rustan (Voltairen mukaan Newton aloitti modernin aika-
kauden) ja kiytti samaa eksaktiuteen ja loogisuuteen poh-
jaavaa positivistis-tieteellisti metodia myos teologiaansa.
Uskonnon tuli olla yksinkertaista, loogista ja rationaalisen
jirjen mubkaista, silli Jumala oli luonnonkin luonut toi-
mimaan loogisten luonnonlakien mukaisesti. Oikea ja
puhdas uskonto ei sisiltinyt mitdin metafyysisid usko-
muksia vaan oli johdonmukainen, konsistentti ja loo-
ginen alusta loppuun (kuten Raamattukin). Tissd artikke-
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’ Newton ei
koskaan julkaissut
yhi@an teologista
kasikirjoitustaan, joskin
han ainakin limestyskirjan
kommentaarin esipuheessaan
suunnittelee mahdollista
julkaisua. Siinéd han pelkaa
talenttinsa kétkevan kohtaloa
ja toivoo tutkimuksellaan
hyodyttavansa

Iahimmaisiaan.”

lissa esittelen titd Newtonin edustamaa dualismia, hinen
teologiaansa, joka muodosti historian rajapyykin matkalla
keskiajasta kohti modernia tieteellisti positivismia.

Newtonin teologinen tutkimustyd on jiinyt viime
vuosisatoina historian pimentoon. Newtonin teo-
logiset kisikirjoitukset tulivat laajempaan tietoisuuteen
oikeastaan vasta 1972, kun professori R.S. Westfall
tutustui Jerusalemissa oleviin arkistoihin. Newtonin al-
kuperiisiin teologisiin kisikirjoituksiin on tutkijoidenkin
ollut varsin hankalaa piistd kisiksi, mutta nykyisin -
lanne on internetin aikakaudella helpottunut. Lontoon
Imperial College on rakentamassa "Newton Project” -ni-
melld tunnettua sivustoa’, jolta jo nyt pidsee lukemaan
noin 5o prosenttia Newtonin teologisista kisikirjoituk-
sista. Tulevaisuudessa onkin odotettavissa melkoinen
tutkimusrynnikksé Newtonin ei-luonnontieteellistd tut-
kimusta kohtaan. Toki Newtonin kiinnostus teologiaan
on ollut aiemmin tiedossa, esimerkiksi Albert Einstein
toivoi kaksi viikkoa ennen kuolemaansa tehdyssi haas-
tattelussa® ettei Newtonin teologisia kirjoituksia koskaan
piistettiisi julkisuuteen.

Newtonin eldma ja tieteellinen toiminta

Sir Isaac Newton syntyi 25. joulukuuta 1642 ja kuoli
84-vuotiaana 20. maaliskuuta 1727. Newtonin tirkein
luonnontieteellinen teos oli Philosophiae Naturalis Prin-
cipia Mathematica (lyhennettyni yleensi Principia Maz-
hematica tai Principia), jonka hin kirjoitti vuosina 1684-
1686. Elinaikanaan hin oli tunnettu protestantti, mutta
hinti epiiltiin harhaoppisuudesta. Newtonin isipuoli ja
setd olivat anglikaanisen kirkon pappeja, joten jo lapsena
Newton eli anglikaanisen opetuksen keskelld. Saatuaan
perusopetuksen kylikoulussa, hin 12-vuotiaana siirtyi
Granthamin oppikouluun, jossa opiskeli kaikkiaan kuusi
vuotta. Hin asui paikallisen apteekkarin perheessi ja ra-
kastui perheen tyttireen. Ihastus ei kuitenkaan johtanut
pysyvimpiin suhteeseen, vaan Newton pysyi naimat-
tomana, elien selibaatissa koko eliminsi ja keskittyen
tieteellisiin tutkimuksiinsa.
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Granthamissa Newton sai vahvan protestanttis-pu-
ritaanisen pohjan uskonnollisille nikemyksilleen. New-
tonista kasvoi katolisen kirkon ja sen oppien vastustaja.
Granthamissa vaikutti vapaamielisid saarnamichii, jotka
kritisoivat katolista kirkkoa ja vaativat Raamatulle uskol-
lisempaa opetusta kirkkoihin. Erityisesti Newton tunsi
inhoa katolisen kolminaisuusopin formulaatiosta Nikean
kirkolliskokouksessa vastanneen Aleksandrian arkki-
piispan Athanasiuksen (297-373) kirjoituksia kohtaan,
mistd hin kirjoitti mydhemmin useissa teksteissiin. Teo-
logisissa kysymyksissi Newton sanoutui jo varhain irti
muista auktoriteeteista kuin Raamarun sanasta.

Newton omaksui nuorena himon lukemiseen. New-
tonin teologisista opinnoista Cambridgessa on vain vihin
tietoja. Kuten muutkin aikakauden oppineet, hin saavutti
sujuvan latinan kielen taidon, jota kiyttikin siinnollisesti
kirjeenvaihdossaan. Hinen kreikan kielen taitonsa oli
riittivi Uuden testamentin kommentointiin. Hebreassa
Newton oli aikalaistensa parhaimmistoa ja harrasti kieltd
aktiivisesti. Hinen kirjastonsa oli huomattavan laaja, si-
siltden kattavan kokoelman teologista ja klassista kirjalli-
suutta, varsinkin varhaisten kirkkoisien kirjoituksia.

Newton ei koskaan julkaissut yhtiin teologista ki-
sikirjoitustaan, joskin hin ainakin Ilmestyskirjan kom-
mentaarin esipuheessaan suunnittelee mahdollista jul-
kaisua. Siind hin pelkii talenttinsa kitkevin kohtaloa ja
toivoo tutkimuksellaan hyddyttivinsi lihimmaisidin.

”Having searched after knowledge in the prophetique scrip-
tures, I have thought my self bound to communicate it for
the benefit of others, remembring the judgment of him
who hid his talent in a napkin. For I am perswaded that
this will prove of great benefit ...”

Hinen ystivinsi John Craig arveli Newtonin kuo-
leman jilkeen, etti hinen teologisia kisikirjoituksiaan
el julkaistu timin elinaikana, koska ne sisilsivit “jonkin
verran” harhaoppisiksi luokiteltavia mielipiteiti. Newton
siis pelkisi aikalaistensa harhaoppisuussyytoksid ja mah-
dollisia ikdvid seurauksia. Newton pyrki edistimiin
tieteellistd uraansa, hankkimaan vankan akateemisen
aseman ja siten taloudellisen riippumattomuuden (siini
onnistuen), ja siksi siilytti hyvit vilic anglikaanisen
kirkon kanssa eikd julkisesti levittinyt kolminaisuus-
oppia kritisoivia mielipiteitdin. Newton tutki Raamattua
piivitedin. Vasta kuolinvuoteellaan hin kieltdytyi vas-
taanottamasta anglikaanisen kirkon sakramenttia.

Newtonin teologisten kisikirjoitusten miiri on val-
taisa, sisiltien Raamarun profetioiden tulkintaa (Daniel
ja Ilmestyskirja niisti merkittivimpini) ja kisitellen mm.
kirkkohistoriaa, seurakuntajirjestysti, uskontofilosofiaa,
juutalaiskysymystd, roomalais-katolisuutta, Salomonin
temppelid, kolminaisuusoppia, sekd Vanhan etti Uuden
testamentin tekstikritiikkii, gematriaa, kirkkoisien kom-
mentaareja, seki alkukirkon oppeja.

Pari kuukautta Newtonin kuoleman jilkeen hinen

mahdollista painamista varten. Myshemmin samana



vuonna (1727) julkaistiin Newtonin erdin sukulaisen
toimittamana Chronology of Ancient Kingdoms ja vuonna
1733 Observations upon the Prophecies of Daniel and the
Apocalypse of St. John. Catherine Conduitt, Newtonin
suosima sisarentytir, joka oli asunut muutaman vuoden
Newtonin luona, olisi halunnut useampien kisikirjoi-
tusten painamista. Testamentissaan hin vaati useiden
teologisten kisikirjoitusten lihettimisti uskotulle kus-
tannustoimittaja Arthur Sykesille, mm. kisikirjoitukset
Historical Account, Paradoxical Questions concerning
Athanasius, A History of the Creed, A Church History ja
Many Divinity Tracss.* Kisikirjoitukset ajelehtivat suvun
hallussa vuosikymmenet, kunnes viimein vuoden 1755
lopulla saavuttivat mainitun Sykesin, joka tosin pian
kuoli halvauksen uhrina ja tuskin koskaan ehti tutustua
papereihin. Sykesin valinta uskotuksi mieheksi oli ym-
mirrettivid, silli timd omasi varsin vapaamielisen suh-
tautumisen kirkon dogmaan.

Joitakin kisikirjoitusten kappaleita kulkeutui kui-
tenkin rajoitetusti julkisuuteen, mm. Newtonin hyvin
ystivin John Locken omistama Historical Account josta
otettiin anonyymisti painos 1759. Newton kirjoitti tir-
keimmisti teksteistdin kopioita ja levitti niitd ystivipii-
rissiin. Lokakuussa 1777 valmisteltiin Newtonin teosten
kokonaislaitosta ja térmittiin Portsmouthin Jaarlin ko-
koelmissa (joihin ne olivat perimysjirjestyksen mukai-
sesti piddtyneet) oleviin teologisiin teksteihin. Charles
Hutton koosti 1795 suurpiirteisen luettelon Newtonin
teoksista ja kirjoittamassaan matematiikan ja filosofian
sanakirjassa’ piivitteli Newtonin tuotteliaisuutta ja intoa
teologisissa kysymyksissi.

Newtonin Kkisikirjoitukset, jotka usein ovat tiynni
reunamerkinedji ja lisiyksid, syntyivit pitkin ajan ku-
luessa. Sir David Brewster kirjoitti vuonna 1831 kirjan
Life of Newton, jossa hin vahvisti Newtonin oikeaoppisen
uskon kolminaisuuteen. Luultavasti Brewster ei ollut
tutustunut valtaosaan teologisista kisikirjoituksista, oli-
vathan ne edelleen Portsmonthin Jaarlin suvun hallussa.
Samoin monet ajan kirjoittajat ylistivit suuren tiede-
michen, Newtonin kristillistd puhdasoppisuutta. Vuonna
1837 Brewster piisi tutustumaan niihin kisikirjoituksiin
ja mydnsi ettei Newtonin puhdasoppisuus ollutkaan niin
kiistaton kuin oli aiemmin luullut. Hin kuitenkin kiel-
tdytyi vastakkaisistakaan tuomioista eiki lisitodisteiden
puutteessa halunnut tehdi lisihuomioita asiassa. Brewster
julkaisi joitakin kisikirjoituksia, mutta valikoi ne hyvin
tarkasti, selvisti viltellen sellaisten tekstien esiintuloa joissa
Newtonin unitaariset nikemykset tulivat selkeisti esiin.

Ennen vuotta 1934 kukaan ei ollut tehnyt perus-
teellista tutkimusta Newtonin teologisista teksteisti.
Tuolloin professori L. More (Cincinnatin yliopistosta)
kirjoitti laajan Newtonin eliminkerran. Tidssi elimin-
kerrassa Brewsterin tulkinnat Newtonin puhdasoppisuu-
desta asetettiin kyseenalaiseksi ja More selkeisti myonsi
Newtonin edustavan katoliselle kolminaisuusopille kiel-
teistd areiolaisuutta.

Newtonin matemaattinen tuotanto lahjoitettiin
Cambridgeen 1888, mutta mikiin yliopisto (kisikirjoi-

tuksia tarjottiin mm. Harwardin, Yalen ja Cambridgen
yliopistoille) ei ollut kiinnostunut siildmiin Newtonin
teologian, alkemian ja historian tutkimuksia. Lyming-
tonin perhe (Conduittin sukua) osti kisikirjoitukset huu-
tokaupassa. Osan niistd kisikirjoituksista hankki Keynes,
joka sai vuonna 1936 huutokaupalla suuren osan New-
tonin kisikirjoituksista ja tiydensi myshemminkin koko-
elmaansa, joka lopulta sisilsi noin puolet Newtonin koko
tuotannosta. Keynesin kuoleman jilkeen vuonna 1946,
Keynesin kirjasto siirtyi Cambridgeen, King’s Collegeen.
Osa kulkeutui Babsonin perheelle ja ovat nykyisin Burdy
kirjastossa, MIT:ssi. Kolmas osa piityi professori Ab-
raham Shalom Yahudalle ja on nykyiin Jerusalemissa
(Jewish National and University Library). Vuonna 1948
valikoitu osa teologisista kisikirjoituksista asetettiin nih-
tiville Harold Cohen kirjastoon, Liverpoolin yliopistoon.

Newtonin teologinen ajattelu

Newtonin teologian keskeinen prinsiippi on Jumalan
kaikkivaltius ja kiistimdton aktiivinen hallintavalta uni-
versumissa. Tdmi lihtokohta tulee ilmi hinen luonnon-
tieteellisessikin tuotannossaan, sisiltddhin piiteos Prin-
cipia General Scholiumina tunnetun pohdinnan Jumalan
keskeisesti roolista aurinkokunnassa.

”This most beautiful system of the sun, planets, and comets,
could only proceed from the counsel and dominion of an
intelligent and powerful Being ... This Being governs all
things, not as the soul of the world, but as Lord over all ...
The Supreme God is a Being eternal, infinite, absolutely
perfect; but a being, however perfect, without dominion,
cannot be said to be Lord God; for we say, my God, your
God, the God of Israel, the God of Gods, and Lord of Lords
... And from his true dominion it follows that the true God
is a living, intelligent, and powerful Being; and from his
other perfections, that he is supreme, or most perfect. He
is eternal and infinite, omnipotent and omniscient; that is,
his duration reaches from eternity to eternity; his presence
from infinity to infinity; he governs all things, and knows
all things that are or can be done ... It is allowed by all that
the Supreme God exists necessarily; and by the same neces-

sity he exists always and everywhere.”®

Newton painottaa teologiassaan Jumalan toimintaa ih-
miskunnan historiassa, erityisesti nikyen Raamarun ajan
kansojen ja kristillisen kirkon vaiheissa. Tdmi teema
nikyy hinen lukuisissa kirjoituksissaan koskien kirkon
historiaa, kronologiaa ja antiikin uskontoja. Newton pai-
notti teologiassaan erityisesti rakkauden kaksoiskiskyn
merkitystid. Se esiintyi useissa hinen kirjoituksissaan
ensimmiiseni kristityn uskon ja elimin prinsiippini.
Newtonin mukaan Jumala ilmoitti Aadamille oikean,
yksinkertaisen uskonnon, joka koostui kahdesta elemen-
tistd, rakkaus Jumalaan ja rakkaus lihimmiisiin. Tdmai
usko sisilsi tosin my®6s tiettyjd spesifisid sdintdjd, kuten
kielsi epdjumalien palvelemisen ja liiallisen materian hi-
moitsemisen. Tdmin uskon symboleja olivat mm. kehi

4/2005 niin &' ndin ® 11






Kuva: Kemal Can

joka ympiroi pyhii tulta. Tédssi nikemyksessdin “alku-
uskonnosta” Newton liittyi aikakautensa muihin filoso-
feihin, jotka vastaavasti lihtivit arkaaisen alkutilan kisit-
teistd. Esimerkiksi John Locke ja Thomas Hobbes, seki
talousfilosofiassaan etti politologiassaan, olettivat anar-
kistisen alkutilan olemassaolon.

"Religion is partly fundamental and immutable partly
circumstantial and mutable. The first was the Religion of
Adam, Enoch, Noah, Abraham, Moses, Christ and all the
saints and consists of two parts our duty towards God and
our duty towards man or piety and righteousness, piety

which I will here call Godliness and Humanity.””

Aadamin jilkeen timi puhdas alku-uskonto rappeutui,
silld sithen tuli mukaan ylimairiisii metafyysisid ele-
menttejd. Tdmin ajatuksen Newton luultavasti sai juu-
talaiselta teologilta Maimonidekselta (1135-1204), jonka
mukaan Aadamin poika Seth lankesi palvelemaan Ju-
malan sijasta luotuja taivaankappaleita.® Jumala tuhosi
maan ja sen asukkaat ja puhdisti uskon Nooalle ja hinen
pojilleen. Nooan jilkeldiset kuitenkin edelleen korrup-
toivat uskon, lisiten alku-uskoon mm. henkien pal-
vonnan, joka eri kulttuureissa muuttui tiettyjen taivaan-
kappaleiden tai metallien palvonnaksi.’

Aabraham puhdisti jilleen oikean uskonnon ja pa-
lautti puhtaan Jumalan palvelemisen. Usko kuitenkin
korruptoitui hinen jilkeldistensi jouduttua Egyptiin.
Mooses oli seuraava oikean uskon puhdistaja. Mooseksen
vilictdimi laki oli alku-uskonnon toisinto, mutta myds
spesifille kansalle annettu liitto. Tami laki sisilsi myds
apokalyptisia salaisuuksia, joiden selviiminen oli siilytetty
lopunaikoihin asti. Muu osa Vanhaa testamenttia on vain
yksinkertaisesti kertomusta puhtaan uskon korruptiosta,
siitd seuraavasta rangaistuksesta, ja profeetoille uskotusta
juutalaisten jatkuvasta uudelleen koulutuksesta.

Lopuksi Jumala lihetti Jeesuksen uudistamaan oikean
uskon, ja ensimmiisti kertaa lisisi kolmannen kiskyn
alkuperiisten ohelle. Kiskyt rakastaa Jumalaa ja lihim-
miisti olivat edelleen voimassa, mutta kolmantena tuli
myds uskoa ettd Jeesus on Jumalan varakuningas, sijais-
hallitsija, jolle Jumala on antanut vallan hallita maailmaa
omalla auktoriteetillaan, olematta silti samanarvoinen
Hinen kanssaan. Juutalaiset jotka eivit hyviksyneet titd
Jeesuksen asemaa, jatkoivat viirin uskonnon harjoitusta
ja seurasivat fariseusten ja kabbalistien harhaoppeja. Juu-
talaiset oli tarkoitettu harjoittamaan kristinuskoa, joskin
pitien edelleen heille Siinain liitossa miirityt fyysiset
liitonmerkit ja kiskyt voimassa. Juutalaiset ja kristityt
elivit rauhanomaisessa rinnakkaiselossa ensimmiisten
kristillisten vuosisatojen aikana, mutta gnostilaiset ja
kristinuskoon kiintyneet entiset kabbalistit korruptoivat
kristinuskon tuomalla siihen kolminaisuusopin. Hii-
kiilemdccomit kirkon johtajat, Athanasius ja muutamat
Rooman paavit etunenissi, tahrasivat opeillaan kristin-
uskon ja alistivat sen Rooman paaviuden alaisuuteen.

Nimi tapahtumat oli jo kerrottu edeltd profeettojen
kirjoituksissa, eritoten Ilmestyskirjassa ja Danielissa.

, , Newton kéytti koko
elamansa sovittaakseen
yhieen luonnontieteen

ja teologian perusprinsiipit.

Newtonin kasitys luonnosta oli

fysiikan lakien mukaan toimiva

mekaaninen koneisto, jonka
toimintaa Jumala kontrolloi
rationaalisten sddintéjen
mukaan. Jumalan valtasuuruus
ndakyi luonnon toiminnassa.”

Vaikka Raamarun teksti onkin osin korruptoitunut, on
niihin piilotettu profeetallinen viesti siilynyt Jumalan
kaitselmuksen ansiosta koskemattomana. Newton katsoi
elidvinsi lopunaikaa, jolloin tietyille ihmisille, erityisesti
Newtonille itselleen, oli annettu luonnontieteelliset
tyokalut jotta voitaisiin selvitedd historiassa toimivan
Jumalan kaitselmus, joka oli luettavissa myds profee-
tallisissa teksteissd. Tieteellisesti tuli tutkia Raamatusta
yhteenkuuluvia jakeita ja kirjoja, ja etenkin selvittii
tiettyjen avainsanojen poliittinen merkitys. Jumalan tar-
koitus ei kuitenkaan ollut paljastaa tulevaisuutta ihmi-
sille, vaan jilkikiteen osoittaa Jumalan ennalta tietimys
ja toiminta historian tapahtumissa, eli ettd profetiat
olivat todella toteutuneet.”

Newtonin suhde Jumalaan tuntui perustuvan enem-
minkin jirkeen kuin tunteisiin. Tissi kuviossa Jee-
suksella oli Isiin verrattuna vain sekundiirinen osa.
Kaikkivaltias Isd, luoja ja Vanhan testamentin tuomari-
hahmo kiinnosti hinti enemmin kuin Jeesuksen sovi-
tuskuolema. Newton kiytti koko eliminsi sovittaakseen
yhteen luonnontieteen ja teologian perusprinsiipit.
Newtonin kisitys luonnosta oli fysiikan lakien mukaan
toimiva mekaaninen koneisto, jonka toimintaa Jumala
kontrolloi rationaalisten siintdjen mukaan. Jumalan val-
tasuuruus nikyi luonnon toiminnassa. Newton ei nihnyt
luomiskertomusten suhteen ongelmia, vaan piti niiti ra-
tionaalisina ja jirjelld ymmirrettivissd olevina. Samoin
teologia oli Jumalan aktiivisen toiminnan kuvausta rati-
onaalisten lakien mukaan. Oikea usko perustui vain ja
ainoastaan rationaaliseen toimintaan."

Joidenkin aikalaisten mukaan (erityisesti Hobbes
ja Descartes) Jumala oli luomisensa jilkeen jittinyt
maailmankaikkeuden toimimaan yksin omien lakiensa
mukaan. Newtonin mukaan Jumala taukoamatta toimi
aktiivisesti luomassaan maailmankaikkeudessa. Jumala
el mydskidin muuttanut rationaalisia toimintaperiaat-
teitaan, luonnonlakeja, vaan hinen toimintansa oli aina
tieteellisen ja rationaalisen ymmirryksen mukaista. On
huomattava, etti Newton uskoi Jumalan olemassaolon
vilttimittomyyteen, luonnon kauneus ja tarkoituksen-
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’ , Newton kieltaytyi jyrkasti
pappisvihkimyksestd,
vaikka sita hdanelle

moneen otteeseen

puolivakisin ehdotettiinkin
taloudellisista ja sosiaalisista
syistd. Hanen tutkimustensa
tarkein kohde oli Vanha
testamentti, jonka avulla hdn
hyokkési kolminaisuusoppia,
paaviutta, pyhien palvontaa
ja neitsyt Mariaa koskevaa
oppia vastaan ja yleensd
kritisoi metafyysisten
elementtien sisdllyttamista
kristinuskoon.”

mukaisuus viistimitei edellyttivit kaikkivaltiaan olemas-
saoloa. Luonnonlait viittasivat niiden luojaan.

Newtonin teologinen aktiviteetti ei keskittynyt mi-
hinkiin tiettyyn vaiheeseen tai ajanjaksoon hinen eli-
missddn, vaan oli kantavana voimana koko hinen eli-
minsi ajan. Jo vuonna 1679, kahdeksan vuotta ennen
Principian julkaisua, Newton valitti ystivilleen Robert
Hookelle olevansa visynyt filosofisiin pohdiskeluihin
ja haluavansa omistautua teologiaan. Newton kieltiytyi
jyrkdsti pappisvihkimyksesti, vaikka sitd hinelle moneen
otteeseen puolivikisin ehdotettiinkin taloudellisista ja so-
siaalisista syistd. Hinen tutkimustensa tirkein kohde oli
Vanha testamentti, jonka avulla hin hyskkisi kolminai-
suusoppia, paaviutta, pyhien palvontaa ja neitsyt Mariaa
koskevaa oppia vastaan ja yleensi kritisoi metafyysisten
elementtien sisillyttimisti kristinuskoon.

Kolminaisuusoppi

Newtonin mukaan kristinusko astui kolmannella vuosi-
sadalla Nikean konsiilissa harhapolulle kun kristologiaa
midriteltin. Konstantinuksen johdolla (325) kokoontunut
konsiili tuomitsi areiolaisuuden hereesiaksi ja otti kiyttoon
homoousion kisitteen, jonka mukaan Jeesus on samaa sub-
stanssia, olemusta, Isin kanssa. Opin paidarkkitehdin, At-
hanasiuksen tekstien kritiikkiin Newton kohdisti suuren
huomion.” Uusi testamentti oli tarkoituksellisesti muo-
katcu ponkittimiin tiettyjd kirkkopoliittisia pddmairii,
mm. tyydyttimiin Athanasiuksen vallanhimoa. Paavit ja
keisarit olivat tissi salaliitossa ja vainosivat oikeaa puh-
dasta uskontoa. Ilmestyskirjan sarvekas peto ja Baabelin
portto oli neitsyt Mariaa palvova Rooman kirkko. Newton
ymmirrettivisti piti kuolemaansa asti kolminaisuusoppia
koskevat kisityksensi julkisuudelta piilossa eiki julkaissut
sitd koskevia kirjoituksiaan.
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Newtonia voidaan syystd pitdd areiolaisena. Keynes
kuitenkin on tismentinyt Newtonin asemointia, eiki kat-
sonut hinen olleen Socinian® kannattaja. Englannissa So-
cianuksen ajatukset olivat tuolloin varsin suosittuja. Timin
italialaisen humanistin ja rationalistin mukaan Jeesus oli
vain jumalallisen armon vilikappale ja Pyhid Henki vain
Jumalan toimintaa ihmisten maailmassa. Areiolaiset siti
vastoin eivit hylinneet Jeesuksen jumaluutta. Jeesus oli
Jumalan ensimmiinen luomisteko, jumalallinen, mutta ei
samaa olemusta Isin kanssa, eiki vallaltaan samanarvoinen.
Newtonilla kolminaisuusopin kritiikki oli looginen johto-
pddtds hinen puhtaan ja yksinkertaisen uskonnon etsi-
misestddn. Uskonto tuli riisua metafysiikasta ja retusoida
kristinusko muutamaan yksinkertaiseen ja rationaaliseen
peruslauseeseen. Muu oli epiolennaista.

Newtonin hyviksyi apostolisen uskontunnustuksen
mukaisen kuvan Jeesuksesta joka oli syntynyt Isistd
ennen aikojen alkua, syntynyt neitsyestd ihmiseksi, ris-
tiinnaulittu ihmiskunnan syntien sovitukseksi, ylos-
noussut kuolleista ja istunut Isin oikealle puolelle. Jeesus
ei kuitenkaan ollut samaa substanssia ja olemusta Isin
kanssa (kuten Nikean uskontunnustus esittii). Isi oli
yksin korkein, Poika oli erillinen olento joka eroaa ole-
mukseltaan ja luonnoltaan Isistd. Poika oli lihaksi tullut
Jumalan Sana ja Viisaus, jumalallinen, mutta jumalal-
lisuus oli Isin hinelle antamaa. Isi ja Poika olivat erillisid
persoonia ja omasivat erilaiset ja eritasoiset tehtivit.

"There is one God the Father ever-living, omnipresent,
omniscient, almighty, the maker of heaven and earth, and
one Mediator between God and Man the Man Christ Jesus
... we are to worship the father alone as God Almighty and
Jesus alone as the Lord the Messiah, the great King, the
Lamb of God, who was slain and hath redeemed us with
his blood and made us kings and Priests.”"*

"There is but one God the father of whom are all things
and we in him, and one Lord Jesus Christ, by whom are all

»1g

things and we by him.

Newton uskoi ettd Jumalan ykseys ei ollut vain ole-
muksessa, vaan myds persoonassa. Termi “yksi Jumala”
viittaa siis ainoastaan Isdin. ”Isi” ja "Jumala” olivat syno-
nyymeja. Teologisesti kestivinti oli siten rukoilla aino-
astaan yhti Isdd Jumalaa, Jeesuksen nimessi.

”When ever it is said in the scriptures that there is but one

God, it is meant of the Father.”®

”The worship here given to Christ respects his humane
nature ... He is here worshipped not as a God but as a King,
the man Christ Jesus our Lord, not as God Almighty but
as King of Kings ... and therefore this worship is given him
without any breach of the first commandment.””

Newtonin mukaan kolminaisuusoppia oli raamatullisesti
mahdotonta perustella vakuuttavasti. Sitipaitsi oppi oli
vastoin yksinkertaista logiikkaa. Lauseet "yksi on kolme”



ja "kolme on yksi” eivit kuuluneet rationaaliseen teolo-
giaan yhtiin enempii kuin luonnontieteelliseen ajat-
teluun. Niiden lauseiden hyviksyminen ei ollut milldin
rationaalisella logiikalla perusteltavissa. Newton perusteli
kolminaisuusopin kritiikkinsi raamatullisen eksegetiikan
jilkeen my®os pitkilld lainauksilla kirkkoisien teksteistd.™
Jumalan dirkein kisky Israelille oli 7ild piddi muita ju-
malia”. Kolminaisuusoppi oli timin ensimmiisen kiskyn
rikkomus, syntien synti.

Newton sai merkittivisti vaikutteita juutalaisen Mai-
monideksen kirjoituksista, jonka Guide for the Perplexed
perusti jumalauskonsa rationaaliseen ajatteluun. Newton
tunsi hyvin rabbiinisen juutalaisuuden tirkeimmiit
tekstit ja oli hyvin perehtynyt myds kabbalismiin. New-
tonin mielestd protestanttinen kirkko oli alkukristilli-
syyden jatke, miki taas pohjautui synagoogalaitokseen.
Katkeamaton piispallinen suksessio ei ollut kirkon todel-
linen tunnusmerkki, olihan Esrankin aikana ollut katkos
temppelin palvelusmenoissa. Newton omaksui Maimo-
nidekselta ajatuksen teologisten kysymysten vapaasta
rationaalisesta tulkinnallisuudesta. Erona on kuitenkin
se, ettd Maimonides pyrki yhdistimiin Aristoteleen fi-
losofian judaistiikkaan, kun taas Newton varoi yhdis-
timistd teologiaa ja filosofiaa. Filosofisia mielipiteitd ei
saanut sekoittaa teologiaan, eiki teologista metafysiikkaa
perustella filosofialla. Newtonin rationalismi tuli selkeisti
esiin hinen kirjoituksistaan. Uskon kohteena ei saanut
olla mitdin jirjen vastaista oppia. Juuri kolminaisuus-
oppikin, ja erityisesti sen Nikean konsiilin aikaiset pe-
rustelut, olivat Newtonin mielesti loogisen piittelyn ja
jirjen vastaisia. Newtonin monet ystivit jakoivat hinen
mielipiteensi, mm. Samuel Clarke (1675-1729), joka
vuonna 1712 julkaisi ajassaan merkittivin kirjan 7he Sc-
ripture Doctrine of the Trinity.

On esitetty viitteitd, ettdi Newtonin teologian kei-
hadnkidrki olisi tarkoitettu protestanttisen kristillisyyden
puolustukseen ja suunnattu katolista kirkkoa vastaan.
Tillsin hinen kolminaisuutta koskevat nikemyksensikin
tulisi lukea tistd perspektiivistd kiisin.® Monet Newtonin
kolminaisuutta koskevat tekstit eivit kuitenkaan suora-
naisesti viittaa katolisen kirkon dogmaan, vaan pohjaavat
Raamatun analyysiin. Newtonin kolminaisuutta kohtaan
kohdistama kritiikki keskittyi muutamaan argumenttiin
joita oli kiiytetty opin apologetiikassa. Missiin aikakauden
historian kuvauksista ei mydskiin 16ydy tukea ajatukselle
ettd protestanttien ja katolisten vilisessd kiistassa kolmi-
naisuusopilla olisi ollut mitenkdin relevantti osa.

Newton eksegeetikkona

Newtonin harjoittama huolellinen Raamatun tekstikri-
tiikki tulee ilmi UT:n jakeen yhteydessi, jota Newtonin
aikalaiset kiyttivit tirkeimpini kolminaisuusopin puo-
lustuksenaan (1 Joh. 5:7) ja joka kuului englanninkieli-
sessd auktorisoidussa King James kiddnnoksessi:

” For there are three that bear record in heaven, the Father,
the Word, and the Holy Ghost: and these three are one™°

Newton kiinnitti huomionsa tihin jakeeseen kirjoituk-
sessaan Historical Account (vuodelta 1690), jonka julkaise-
misen hin tiukasti elinaikanaan kielsi. Tosin Newton lu-
etutti kisikirjoituksen Lockella, jolle hin samalla ehdotti
sen kddntdmistd ranskaksi ja mahdollista julkaisua Rans-
kassa. Hin kiytt kirjallisuuskriittistdi menetelmii eksege-
titkassaan. Newton analysoi suuren joukon eri tekstivari-
antteja ja kirkkoisien teksteji ja huomasi tekstin loppuosan
olevan mydhiinen lisiys joka puuttui kaikista vanhim-
mista kisikirjoituksista. Lisdys esiintyi Newtonin mukaan
vasta Erasmuksen Unden testamentin kolmannessa painok-
sessa. Newton oli niin kriittisen Raamatun tekstikritiikin
edellikiviji ja Newtonin huomio onkin nykyisin kiistatta
hyviksytty. Kannattaa huomata etti myds uusimmassa
Nestle-Alandin Novum Testamentum Graece versiossa kor-
ruptoituneet kohdat on jitetty pois (ne loytyvit tietysti
huomautuksista, joissa kerrotaan myshemmar lisiykset).
Uusin kirkkoraamattu vuodelta 1992 toteaa jakeen lyhyesti
” todistajia on ndin kolme” ja vanhempi vuoden 1933/38
kirkkoraamattu 7silld kolme on jotka todistavat”.

Jokaiselle Raamarun jakeelle oli l6ydettivissid vain yksi
oikea merkitys ja tulkinta. Raamartu oli alusta loppuun
saakka johdonmukainen ja ristiriidaton, kunhan se puh-
distetaan korruproituneista lisdyksistd. Tulkinnassa kes-
keistd oli yksinkertaisuus, totuus oli aina looginen ja yk-
sinkertainen. Jumala on jirjestyksen Jumala eikd luonut
sekasortoa.

Danielin profetiat

Newton tutki erityisen antaumuksellisesti Raamarun eska-
tologisia kirjoituksia. Newton painotti Raamatun profeti-
oiden olevan olennainen osa kristinuskoa, silld kristillinen
usko pohjautuu Vanhan Testamentin profeettojen julis-
tukseen Messiaasta. Jeesus oli Newtonille juutalaisen ajat-
telun mukaisesti ihmiskunnalle luvattu Messias. Newtonin
profeetallinen huomio keskittyi erityisesti Danielin kirjaan
ja Ilmestyskirjaan. Newton suhtautui skeptisesti muiden
Vanhan léstamentin profeettojen ilmestyksiin, joiden hin
katsoi sisiltivin liikkaa metafyysisii uskomuksia. Niitd
ei ollut Danielissa eiki Ilmestyskirjassa, silld niiden kir-
joittajat olivat rationaalisia toimijoita, vaikkakin heidin
viestinsi oli kitketty koodiin, joka nyt voitiin Newtonin
luonnontieteellisten metodien kautta avata.”

Newtonin nikemys Raamatun profetioiden tulkin-
nasta lihti siiti ajatuksesta, etti ne olivat ennalta tie-
dettyd ja kirjoitettua kuvausta tulevista tapahtumista,
mutta ne olivat suljetut ”sinetilli” ja Newtonin mukaan
oli vihdoin tullut aika avata nuo sinetit.* Epiilemiccd
Newton myos uskoi Jumalan valinneen hinet avaamaan
nuo suljetut kirjoitukset. Tdmi oli hinen kutsumuk-
sensa. Newton loi Danielin ja Ilmestyskirjan termino-
logiasta sanaston, jossa hin antoi nikyjen symboleille
(neljd kuningaskuntaa, sarvi, lampunjalka, sinetti, pedon
luku, jne.) tarkan merkityksen.

”The Rule I have followed has been to compare the seve-
ral mystical places of scripture where the same prophetic
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’ Newton harrasti
teologian lisciksi myo6s
alkemiaa ja astrologiaa.

Profetioiden tutkiminen ja

yksiselitteinen ymmaértédminen

oli edellytys puhtaan
uskonnon ja opin sdilymiselle.

Tamd lopunajallinen tehtava

Raamatun profetioiden

tulkitsijana ja salaisuuksien

avaajana oli uskottu

Newtonille. Tassa mielessd

hén oli viimeinen merkittava

mystikko.”

phrase or type is used and to fix such a signification to that
phrase as agrees best with all the places ... For there is no
better way of interpreting scripture then by comparing the
parts of it and reconciling all the synchronal and all the
analogous parts of prophesy which can be reconciled wit-
hout force. Tis certain that the same things are described

again and again in prophesy”

Newton tutki profetioita mm. etsimilld synkronistisia
kohtia, jolloin vastaavat kuvaukset Danielissa ja Ilmestys-
kirjassa viittaisivat samaan tulevaisuuden tapahtumaan.
Daniel ja Ilmestyskirja olivat yhtipitivii ja osoittivat
ndin Unden ja Vanhan testamentin sanoman yhdenmu-
kaisuutta ja konsistenssia. Ilmestyskirjassa 4ini taivaasta
kysyi: "kuka on arvollinen avaamaan timin kirjan...”*
Tihin haasteeseen Newton oli valmis vastaamaan. To-
dellinen profetian lahja oli lakannut toimimasta apostoli
Johanneksen jilkeen. Jumalan profetioiden tarkoitus
oli niiden toteutuessa todistaa Jumalan olemassaolo ja
viisaus, ja niin vahvistaa ihmisten uskoa Jumalaan ja
Raamatun sanaan. »

Kronologia oli Newtonille tirkei harrastus. Hin
mairitteli tarkoin mm. Jeesuksen syntymisen piivin ja
temppelien valmistumisajankohdat, ja loi kattavan maa-
ilmanhistorian kronologian. Timi oli tyypillisti tuon
ajan historiantutkimukselle, historia ilman selkeisti de-
finioitua kronologiaa oli pelkkd sekasotku yksictiisid
ja irrallisia tapahtumia. Newtonin eskatologiseen ajat-
teluun kuului myos millenianismi, ajatus tuhatvuotisen
valtakunnan tulosta. Newton uskoi juutalaisten palaavan
vield takaisin Palestiinaan ja muodostavan valtion, joko
juuri ennen tuhatvuotisen valtakunnan tuloa tai sen jo
alettua. T4t seurasi myds juutalaisten joukkokiintymys
puhdistettuun kristinuskoon.

Oikean uskonnon kannalta profetiat olivat ensiar-
voisen tirkeitid. Juutalaiset eivit olleet tunnistaneet Mes-
siastaan, silld he eivit olleet ymmairtineet hinen olevan
profetioiden tdyttymys. Juutalaiset olivat tdstd syystd
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joutuneet vakavien rangaistuksien alaisiksi. Samalla ta-
valla kristityt olivat sortuneet epdjumalan palvelukseen
hyviksymilld kolminaisuusopin. Téstid seurasi kristityiksi
itseddn kutsuville helvetin rangaistus.”” Ilmestyskirja en-
nusti kristikunnan luopumuksen ja tuomion. Peto hal-
litsisi maata Ilmestyskirjan mukaan 1260 piivii*, jonka
Newton tulkitsi tarkoittavan 1260 vuotta. Tissi Newton
yhtyi aikakautensa kahden protestanttisen ajattelijan,
Henry Moren ja Joseph Meden tulkintaan. Newtonin
spekuloi pedon valtakauden alkaneen joko vuonna 609
tai 800, jolloin Kaarle Suuri kruunattiin Rooman keisa-
riksi.?

Ilmestyskirjan kirjoittaja, Johannes, oli siis viimeinen
profeetta, ja kaikki myshemmiit kristillisetkin yritykset
ennustaa tulevaisuutta olivat silkkaa taikauskoa. Newton
pyrki Raamatun profetioiden avulla selittimiin ja viit-
taamaan vain jo menneisiin maailmanhistorian tapah-
tumiin. Niin esimerkiksi Danielin nikemit kymmenen
sarvea viittasivat kymmeneen kansakuntaan jotka nou-
sivat kukistuneen Rooman raunioilta.*> Nimi olivat jo
historiallisesti tapahtuneita tosiasioita. Raamatun profetia
ennusti oikein historiallisia tapahtumia, jotka Newton
saattoi tulkita ja selittdd Jumalansa kunniaksi, elden us-
konsa mukaan lopun aikoja. Hin ei kuitenkaan nihnyt
tarvetta ennustaa tulevia tapahtumia. Newton oli siis
myés profetioiden tulkinnassaan hyvin rationaalinen ja
pyrki riisumaan profetioista ylimairiisen mystiikan.

Newton katsoi hinelle uskotun erityisen tehtivin
Raamatun salaisuuksien paljastamisessa, ja monet hinen
kirjoituksistaan oli tarkoitettu jonkinlaisiksi profetioiden
tulkitsemisen ohjeiksi. Newton kiisteli Locken kanssa
Daniel 7:9 kohdassa esiintyvin ”Vanhaikiisen” identitee-
tisti. Locke uskoi timin olevan Jeesus, mutta Newton
vastusti painokkaasti tdtd oletusta. Hin ei nihnyt missdin
tukea ajatukselle Jeesuksesta istumassa valtaistuimella,
vaan katsoi timin arvon kuuluvan ainoastaan Isille.

Newtonin profeetallisista kommentaareista ei 15ydy
viitteitd Raamatun ulkopuoliseen mystiikkaan, ehkd kab-
balismia lukuun ottamatta. Newtonin tulkinnan pohjalla
on koko ajan ajatus inspiroidusta ja erchtymitcomisti
Raamatusta, joka alusta loppuun asti tihtii ja viittaa Jee-
suksen messiaaniseen asemaan. Newton oli siten nykymit-
tapuun mukaan varsin konservatiivinen Raamarun tutkija.

Lopuksi

Newtonin kiinnostus teologiaan on herittinyt myshem-
missi tutkijoissa ihmetystd. Voltaire epiili Newtonin
tulleen viimeisinid vuosinaan seniiliksi. Toiset aikalaiset
epiilivit Newtonin saaneen elohopeamyrkytyksen al-
kemian harrastuksistaan ja timi oli vaurioittanut hinen
aivojaan. Siksi Newton keskittyi luonnontieteiden si-
jasta “turhanpiiviisiin® pohdintoihin. Kriitikot eivit
kuitenkaan tienneet Newtonin harrastaneen teologista
tutkimusta koko aikuisikinsi, mukaan lukien vuodet
jolloin hin kirjoitti Principian.

Jumalan olemassaolo ja aktiivinen osallistuminen
maailmankaikkeuden toimintaan ja ihmisten historiaan



oli Newtonille vilttimitén totuus. Newtonin teologinen
ajattelu oli osoitus vuosisataisen Raamatun tulkinnan ja
mystiikan jatkumosta, tullen ilmi Newtonin kiinnos-
tuksessa Raamatun eskatologiaan, profetioihin, ja niihin
kitkettyyn symboliikkaan. Newton harrasti teologian
lisiksi myds alkemiaa ja astrologiaa. Profetioiden tut-
kiminen ja yksiselitteinen ymmairtiminen oli edellytys
puhtaan uskonnon ja opin siilymiselle. Tdmi lopunajal-
linen tehtivd Raamatun profetioiden tulkitsijana ja salai-
suuksien avaajana oli uskottu Newtonille. T4ssi mielessd
hin oli viimeinen merkittivi mystikko.

Toisaalta koko Newtonin tieteellistd toimintaa leimaa
pyrkimys loogisuuteen, rationaalisuuteen ja mahdolli-
simman eksaktiin ymmirrykseen. Jumalan totuus oli
yksinkertainen ja looginen. Raamatun teksti tuli alistaa
tekstikritiikille ja poistaa siitd kaikki dogmaattiset mani-
pulaatiot ja lisdykset. Teologia joka sisilsi taikauskoista
mystiikkaa ja metafysiikkaa (kuten kolminaisuusoppi),
oli Ilmestyskirjan pedon uskontoa jota vastaan tuli tais-
tella. Koko Newtonin teologinen tuotanto, miten mysti-
seltd se meistd ehki tuntuukaan, oli rationaalisen logiikan
lipitunkemaa. Newton luokitteli, miiriteeli, yksinker-
taisti ja analysoi objektiivisen tieteellisesti teologian kisit-
teitd. Tutkiessaan Raamatun profetioita ja symboliikkaa,
hin analysoi niitd yhti viiledn loogisesti kuin luonnon-
ilmioitd. Jokainen Ilmestyskirjan ja Danielin profetian
symboli sai eksaktin merkityksensi, joka tulkittiin ana-
logisesti muiden saman symbolin esiintymien kanssa.
Profetioilla tulkittiin mennyttd historiaa, ei ennustettu
tulevaisuutta. Raamarun symboliikka todisti Raamatun
rationaalisen historiallisen totuudellisuuden, tullen rii-
sutuksi kaikesta metafyysisestd painolastista. Newton oli
ndin aloittamassa seki luonnontieteissi, ettd myds teolo-
giassa, rationaalisuuden aikakautta.
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Tarmo Paunu, suudelma. 120 cm x 120 cm, 6ljy kankaalle, yksityiskohta, 2005.

Jarkko Tontti

Runous vai
filosofia?

unoilijoiden ja filosofien
suhteet ovat pitkiin olleet
tulehtuneita. Melkoinen
osa filosofeista suhtautuu
runouteen ylimielisesti, jotkut jopa
halveksien. Termi ’kisiterunous’ on
pilkkanimike sekavalle ja kehnolle
filosofialle. Taustalla kuultaa ki-
sitys, jonka mukaan hyvi filosofia
on selkedd ja tismillistd. Kisitteet
midritellddn tarkasti ja niiden kanssa
toimitaan jirjestelmaillisesti ja syste-
maattisesti. Jirki rulettaa. Jeah.

Loogisanalyytikot, nuo akatee-
misen maailman mandariinit, ovat
tietysti timin kannan pidedustajia.
Loogikoille runoilijoiden tekstit ovat
malliesimerkkeji mielettomyydesti.
Runon irelld loogikko ahdistuu ja
hin torjuu sen pelottavana kisitti-
mattdmyytend.

Vallitsevan mielikuvan mukaan
ei-analyyttinen filosofia suhtautuu
suopeammin kirjallisuuteen yleensi
ja runouteen erityisesti. Martin Hei-
deggerin myohiisfilosofia toitottaa
runon voimaa. Jacques Derridan ja
Hans-Georg Gadamerin muuten
erisuuntaiset teoretisoinnit kohtaavat

toisensa yhteisessi runorakkaudessa.
Molemmat vaikuttuivat Paul Ce-
lanin runoista.

Entis runoilijat? Toisen kerta-
luvun predikaattilogiikka ja muut
loogikkojen puuhat kirvoittavat ru-
noilijoilta vain huvittuneita tirskah-
duksia. Miten joku voi tehdi tuol-
laista tosissaan? Haave tdydellisesti
eksaktiudesta, jolla luonnollisten
kielten niljakkaista episelvyyksisti
paistiisiin eroon on runoilijoille
kisictimicon. lhmisend olemisen
mielekkyys syntyy kielen epdtismal-
lisyydestd ja monitulkintaisuudesta.
Miksi siitd pitdisi pidstd eroon?

Mutta mydskddn ns. manner-
mainen filosofia ei tyydyti runoi-
lijaa. Kun runous kuorrutetaan
pitkilld teorialurituksella, se kuolee
pois. Ei runolla voi perustella mitiin
filosofista positiota. Pahimmillaan
runoutta harrastavat mannermaiset
filosofit hyviksikiyttivit siti omiin
tarkoituksiinsa ja tekevit siitd fi-
losofian aputiedettd. Hyvid runous
on sellaista, joka ’ilmentdd’ milloin
mitikin teoreettista kantaa, jotta fi-
losof saisi tukea viitteilleen.

Ei auta. Runoutta symppaava
filosofia on yhi vain filosofiaa, tun-
teista ja kokemuksellisuudesta rii-
suttua piperrystd. Filosofit puhuvat
mieluusti kielesti, mutta heidin
omista teksteistdiin paistaa totaalinen
kielen tajun puute.

Yliopistotutkijat rajoittuvat lin-
simaisen kaanonin pélyttyneisiin
klassikoihin ja ohittavat elavin kir-
jallisuuden. He ostavat arvostettua
kidannéskirjallisuutta hyllyynsi esi-
tellikseen sivistyneisyyttdin kave-
reilleen, nykyrunoudesta he eivit
vilitd. Kirjallisuus on vain viline
johonkin muuhun padmiiriin, silld
ei ole omaa sijaa. Runoilija jittid
Aristoteleen koottujen lukemisen
kesken ja lihtee kaljalle, sitten kir-
joittamaan.

Mutta ehki on olemassa heive-
réinen dialogin mahdollisuus. Onko
sittenkin niin, etti filosofia on ru-
nouden toinen, jota se tarvitsee rai-
vatakseen oman alueensa? Voisiko
loogikonkin t6nid hereille forma-
listisista kankeuksistaan, vaikka ru-
noilla? Piciisikd ensin kuunnella ja
sitten vasta puhua?

Jarkko Tontti on julkaissut kirjallisuuskritiikki¢ ja runoja kirjallisuuslehdissé ja antologioissa,
viimeksi Parnassossa, Nuoressa Voimassa, Tulessa & Savussa sek& Runouden vuosikifja
Motmotissa. Tontin esikoisrunokokoelma Vuosikiria iimestyy Otavan kustantamana
kevadlld 2006. Tonftti on julkaissut myds oikeusfilosofisen vaitdskirjan Right and Prejudice
(Ashgate 2004), toimittanut teoksia Filosofien oikeus | & Il (SLY, 2001) ja Tulkinnasta
toiseen (Vastapaino, 2005) sekd teemanumeroita eri aiheista niin & ndin -lehteen.

4/2005 niin &' ndin ® 21



Jorge Luis Borges

Golem ...

Jorge Francisco Isidoro Luis
Borges Acevedo (1899-
1986) oli argentiinalainen
kirjalija. Borgesin tuotanto
k&sitt&d novellien, esseiden
ja kirjallisuusarvostelujen
liséiksi runsaasti runoutta.

Jos (niin kuin viittii kreikkalainen Platon)
asian arkkityyppi on sen nimi,

ruusu sisiltynee ruusun kirjaimiin

ja koko Niili sanassa /Viili on.

Ja dintioistd, kerakkeista sukeutuu
myds muuan Nimi hirmuinen: olemus
Jumalan siihen piilee, Kaikkivaltius
sen tavu-kirjainmahtiin pukeutuu.

Aatami ja tihdet Paratiisissa

sen tunsivat. Nyt synnin koi ja ruoste
(ndin kabbalistit) sen on sydvyttineet:
ei uudet polvet sitd endd muista.

Keksinnét ja ylpeys ihmisen ovat
loputtomat. Piivi koitdi, tiedetdin,
kun Herran kansa Nimen etsintdin
kiy juutalaisen geton vartiossa.

Toisin kuin niiden, joista varjo hiilyvin
vain siilyy historian himirissi,
vehred on muisto Juuda Léwin,
rabbina ken toimi Prahan kaupungissa.

Halaten tietdd, minki Luoja yksin voi,
uuctterasti kirjaimia permutoi,
jdrjestystd muutti, vaihtoi aina vain

ja vihdoin lausui Nimen, joka Avain

on, ja Portti, Kaiku, Isinti, ja Palatsi -
nukelle, jonka oli tehnyt, kémpeldsti -
sille opettaakseen Ajan, Avaruuden,
Kirjaimet ja Olemisen salaisuuden.

Turpeita luomiaan tuo klooni silloin
raotti: virit, muodot, hahmot nihden
ymmilleen jii, kai mekastuksen tihden,
ja lihti etenemiin kompastellen.

Niin pikkuhiljaa (aivan kuten mekin)
meluisaan verkkoon tarttui, jonka solmut
ovat Ennen, Jilkeen, Sillivilin, Nyt,
Oikea, Vasen, Sini, Mini, Nekin.
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(Pappimme, joka otuksemme matkaan-
saattoi, nimeksi sille antoi Golem:

tuon kaiken oppineessa kirjassaan

on tarkoin selittinyt Gershom Scholem.)

Rabbi luomallensa niytti kaikkeuden
(Minun jalka, sinun; tuossa néiet toogan)
vuoskaudet uurastaen kummajaisen

jo saikin lakaisemaan synagoogan.

Kuka tietii: ehki jokin kirjoitus-

tai d4nndsvirhe oli pujahtanut Nimeen —
turhaan intoilee mies ihme-loitsuineen:
puhumaan ei opi ihmis-oppilas.

Katseensa — ei niinkiin ihmisen kuin rakin,
tai ei rakinkaan, pikemmin esineen —
askelia rabbin kuuluu seuranneen

visusti sieltd himiristd hikin.

Hiukkasen kummallista kylld: Golem

kun ilmaantui, isinnin kissa otti

hatkat. (Hmm — kissaa mainitse ei Scholem,
mutta velhonkatseeni sen erotti.)

Jumalaa piin klooni kidet kohotti,

ndin omaa Jumalaansa apinoiden;
otsaansa rypistellen hohotti,

tyhjiin Mekkaan-kumarruksiin painoi sen.

Rabbi Golemiaan katsoi silmin hellin,
siikkynein. Voi etti (sanoi itsekseen)
siitinkin moisen masentavan siillin,
unohdin passiivisuuden viisauden?

Minunko juuri sarjaan loputtomaan
lisidmiin Ppiti mennd wusi suure, vipu?
Ketjuun turhaan, ikuisuuden punomaan

vielii yksi syy ja vaikutus ja kipu?

Hetkelld hiddin, kun ei valo paista,
katseensa epiluomaan tahtoi palailla.
Mitihin Luoja itse mahtoi tuumailla,
kun katsoi rabbiansa, prahalaista?

Suomentanut Leevi Lebto

Tarmo Paunu, Keltainen poolo. 38 cm x 46 cm, 6ljy kankaalle 2005.







Jacques Ancet

Meren

Tahtoisin [...] antaa koko hetken, kaiken, miki sithen voi sisil-
tyii! Sanokaamme, ettii hetki on ajattelun ja tunteen yhdistelmii:
meren dini.

Virginia Woolf, Writer’s Diary

unous on kielen tapahtuma, filosofia ajattelun
tapahtuma. Ensin mainitussa ajattelu on kui-
tenkin yhti tirkedd kuin kieli jalkimmaisessd.
Eivitkd yhtiiltd tunne, toisaalta jirki riitd
erottamaan niitd toisistaan, silli on olemassa suuria ilyl-
lisid tunteita ja suuria ajattelun runoja. Siksi nimi kaksi
kokemusta eivit lakkaa vetimisti toisiaan puoleensa ja
sysddmisti toisiaan pois, risteimistd, hipomasta toisiaan
ja joskus jopa sekoittumasta. Jos kerran Lucretius on
esisokraatikkojen kaltainen filosofi-runoilija, Nietzsche

Jacques Ancet (s. 1942) on Annecyssd
asuva ranskalainen runoilija,

esseisti ja kaantdja. Han julkaissut
useita runoteoksia, viimeisimpdnd
Diptyque avec une ombre (2005),
esseekokoelmia ja romaaneja. LisAksi
Ancet on kddntanyt ranskaksi runsaasti
espanjankielistd runoutta, mm. Luis
Cernudan ja José Angel Valenten
teoksia. Vuonna 1992 Ancet sai Nelly
Sachs-palkinnon ja vuonna 1994 Rhéne-
Alpes -palkinnon kirjallisesta tydstadn.
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adni

runoilija-filosofi ja Unamuno harjoitti kumpaakin laji-
tyyppid yhti onnistuneesti (muiden muassa!), niin tie-
detiin, ettd Spinoza oli Goethelle, Hegel Mallarmélle,
Bergson Machadolle tai Schopenhauer Borgesille yhti
tirked kuin Holderlin Heideggerille, Artaud Foucaultlle,
Celan Derridalle tai Gherasim Luca Deleuzelle, puhu-
mattakaan eriiden Platonin, Plotinoksen tai meiti lihei-
semmin Merleau-Pontyn kirjoitusten erityisen runolli-
sesta voimasta.

Tissd pyritddn tutkimaan juuri titd ratkaisematonta
jinnitettd. Ei yleisestd nikokulmasta, siihen ei lainkaan
kyettdisi, vaan pohtimalla henkilokohtaista kirjoitta-
misen ja lukemisen kiytintdd, jossa nimi kaksi tointa
olivat erottamattomasti yhdessi jo hyvin varhain.

Mutta misti aloittaa? Tietenkin alusta, siis tarinasta.

inkd ikdinen hin on? Kymmenen vuotta
tai hieman enemmin. Hin muistaa paikan
— olohuone, oli juuri syéty, joskus hin istui
olohuoneessa puhumassa isinsi kanssa
— muttei varsinaisesti nie sitd. Kaikki nimittdin keskittyy
pieneen, tummaan puupdytiin, jolla loistaa hopeinen
(tai tinainen) kampasimpukan muotoinen tuhkakuppi.
Muu on himirdd. Isin ldsniolokin on nikymitdnti.
Vain isin dini saavuttaa hinet. Juuri tuona piivini on
kyse maailmankaikkeuden muotoutumisesta, mahdot-
tomuudesta kisittdd, miki edelsi alkurdjihdyksen syn-
nyttimii aikaa ja miki oli sen synnyttimin avaruuden

Tarmo Paunu, Ndkijé. 70 cm x 90 cm, 6ljy kankaalle, yksityiskohta, 2005. Antti Ahohuhdan kokoelma.






tuolla puolen (astronomia oli silloin heidin yhteinen
harrastuksensa). Hin katselee metallista simpukkaa, joka
on hetkeksi muuttunut hinelle maailmaksi, ja kysyy
itseltddn aivan arkipiiviisesti, miten ajatella #irellistd
kosmosta ja sen alkua olettamatta edelrinytti ja ympai-
roivid. Hin ei nimitedin voi olla nikemited tuhkakuppia
ympirdivid poydin avaruutta, huonetta, ikkunaa ja sen
kalpeaa valoa. Juuri silld hetkelld tapahtuu jotakin.

Isin ddni saavuttaa hinet yhi, mutta hin ei enii
kuule, miti se sanoo. Kummallinen tunne on vallannut
hinet. Hinestd tuntuu hyvin vahvasti, ettd se, minki
hin eldd juuri nyt tissi huoneessa ja tilli hetkelld, ta-
pahtuu samaan aikaan kuin menneiden tapahtumien
kuvaamaton pélyyntyminen. Toisin sanoen menneisyys
on lisnd, se on olemassa jokaisen eletyn nykyhetken
rinnalla. Eikd ainoastaan Ainen menneisyytensi, vaan
koko menneisyys. Miten sellaisen voisi ilmaista? Hin ko-
hottaa kisivartensa ja lausuu sanoja, ja loputtomasti ki-
sivarsia ja sanoja kohoaa ja kaikuu tehden liikkeesti ja
sanoista loputtoman syvid. Aivan kuin peilirivin directs-
miisti heijastama ele. Nyt kyse ei vain ole yhdesti ja sa-
masta eleestd, eikd kokemus ole tilallinen vaan ajallinen.
Niinpd, aivan: miten sanoa se? Hin yrittdd kompeldsti
kuvailla kuvaamatonta isilleen. Onnistumatta, tietenkin.
Mutta erikoislaatuinen intuitio /lisniolosta, koko ajasta
ja avaruudesta miirityssd paikassa ja hetkessi, ei ole ka-
donnut sen jilkeen, vaikka se onkin voinut nienniisesti
unohtua pitkiksi aikaa. T4nd4dn hin nimittdin nikee sen
nousevan nikyviin moneen otteeseen kirjailijan ja lu-
kijan kaksoiskokemuksessaan.

imi intuitio siis asuisi kirjoittamisessa, useim-

miten tiedostamattomasti, ja kirjoittaminen yrit-

tdisi tavalla tai toisella heijastaa sitd tai loytid sen

uudelleen. Se, etti runon muoto on toistuvasti
tarpeen, johtuu ehki siitd, ettd kyse ei ole kertomisesta
tai selittimisestd vaan kokemuksen tuottamisesta. Mutta
timin himirin ja kuvaamattoman kokemuksen tuotta-
minen on juuri sitd, ettei voi sulkeutua mihinkdin eri-
tyiseen “muotoon”, rajaan. Mydhemmin hin puhuisi
“poeettisesta kirjoituksesta”, koska se on olemuksellisesti
kielen "tekemistd”. Tillainen teko — “pimeissi ddnet-
tdmyyttd missid sanat ovat tekoja”, kirjoittaa Faulkner!
— vastaa vain osittain “"runoa’ sellaisena kuin se tavalli-
sesti ymmirretdin. Kyse on pikemminkin erityisen ruu-
miillisesta energiasta, joka kantaa tekstii, lipiisee kaikki
lajityypit (runo, romaani, niytelmi, essee) ja jopa kaikki
oppialat (filosofia, ihmistieteet), silli se on periisin ko-
kemuksesta, joka on purkamattomasti nikemisti ja tun-
netta. Jotakin, miki ei kuulu perikkiisyyteen eiki dis-
kursiivisuuteen. Siind myoskiin filosofia ja runous eivit
vield erotu.

Runoilijalla ei ole monopolia affektiin. Plotinoksen
ekstaasit, Descartes’n unet ja Nietzschen "korkea sielun
sointiviri” tunnetaan. Tiedetdin, ettd Platonin luolan ja
auringon, kartesiolaisen tieteiden puun, Hegelin maa-
ilman ruusun, Bergsonin elimin hys’yn sekd Deleuzen
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kertosikeen ja rihmaston kaltaisilla kuvilla voi olla hyvin
keskeinen osa filosofisessa tekstissi... Tilld tasolla filosofia
voi olla néikemisti yhti lailla kuin runous.

Poeettinen kirjoitus on siis ollut valta-asemassa syistd,
jotka kytkeytyvit ainutkertaiseen kohtaloon. Vaikka
edelld mainittu alkuperdinen intutio on enemmin tai vi-
hemmin avoimesti lisni kaikissa poeettisen kirjoituksen
ilmentymissi, sen suora kaiku kuuluu erityisesti neljin
kirjan sarjassa (jotka ovat yhtd?). Ainutkertainen, moni-
muotoinen, kaikilta osiltaan yhti aikaa lisnioleva aalto,
joka tavattiin (kuviteltiin?) erdini lapsuuden iltapdivini,
nidyttdd nimictdin ruumiillistuneen tuon pitkin resita-
tiivin polydviin kirjoitukseen, jossa mainittujen tapah-
tumien (havainnot, eleet, muistot, sanat, pohdinnat, lu-
keminen, unet jne.) olennainen epijatkuvuus peittyy siti
kantavan viettiliikkeen yhti radikaaliin jatkuvuuteen,
ja kaikki tuntuu kaiuttavan kaikuja, vastaavan kaikkea
muuta paradoksaalisen samanaikaisesti.

Mutta — ja tissd tulee mukaan filosofia — titi tydtid
ruokkivat tietyt hajanaiset lukukokemukset, joita ohjaa
aina tyon edellyttimi muutoksen ajatus (Empedokles,
Herakleitos, Nietzsche, Bergson, Deleuze...). Lukuko-
kemukset tarjoutuvat pikemminkin mielikuvituksen
hiivaksi kuin diskursiiviseksi puheeksi ja yhdentyvit lo-
pulta itse tekstin liikkeeseen. Téstd nikokulmasta itse fi-
losofinen kirjoittaminen kuuluu siihen kielen ja elimin
kokemusten humukseen, johon poeettinen kokemus
juurtuy, silli tiettyjen filosofien kielikuvilla tai kisitteilld
voi olla kylliksi nikemyksellistd voimaa mielikuvituksen,
ajattelun ja kielen tydn ruokkimiseen ja joskus jopa sen
kdynnistimiseen. Siten toimii esimerkiksi Nietzschen
hiikdisevd sivu, jota on lainattava pitkisti, koska siinid
kaikuu edelld lainattu “nikeminen”. Nietzschen teksti
voimistaa sitd, vahvistaa sitd ja tekee siitd todella ehty-
mictomin syvin koko edellyttimidinsi ajattelun taustaa
vasten (vallantahto, ikuinen paluu):

’Ja tiedittekd, miti ’maailma’ on minulle? Tah-
dotteko, ettd niytin sen teille peilistini? Tdmi maailma
on voiman hirvio vailla alkua tai loppua, kiinted mairi
voimaa, kovaa kuin vaski, joka ei kasva eikd pienene,
eiki se kulu loppuun vaan muuttaa muotoaan. Sen ko-
konaismiiri on muuttumaton: sen taloudessa ei ole tuh-
lausta eikd voittoa, muttei mydskiin kasvua eiki tuloja.
Se on teljetty rajanaan toimivaan ’ei-mihinkdin’, siini
ei ole mitdin kelluvaa, mitdin tuhlausta, mitiin #iret-
tomin laajaa, vaan se on upotettu miiriteltynd voimana
on kaikkialla ldsnioleva voima, yksi ja moninainen kuin
voimien ja voima-aaltojen leikki — jos ne vihenevit yh-
dessd pisteessi, ne kasaantuvat toiseen pisteeseen.

Maailma on myrskydvien ja alituisesti virtaavien
voimien meri, joka muuttuu ikuisesti, virtaa ikuisesti ta-
kaisin, sen jittildismiiset vuodet palaavat siinnollisest,
sen muodot virtaavat ja palaavat takaisin, kulkevat yk-
sinkertaisimmista monimutkaisimpiin, rauhallisimmista,
kiinteimmistd ja kylmimmistd kiihkeimpiin, vikival-
taisimpiin ja ristiriitaisimpiin. Sitten muodot palaavat
moneudesta yksinkertaisuuteen, vastakohtien leikistd



harmonian tarpeeseen ja mydntivit vield olemisensa siin-
nollisilld sykleillddn ja vuosillaan, ja ylpeilevit ikuisesti
palaavan pyhyydelld. Se on kuin muutosta, joka ei tunne
kylldisyytti eikid kuvotusta eiki laiskuutta. — Sellainen on
minun dionyysinen. maailmankaikkeuteni, joka luo itsensi
ja tuhoutuu ikuisesti: tuo kaksinkertaisen hekuman sala-
perdinen maailma, se on minun ’hyvin ja pahan tuolla
puolen’, eiki silld ole piddmairid sen enempii kuin ren-
kaalla on tahto kiertid ikuisesti itsensi eikd minkiin
muun ympirilli omalla kiertoradallaan. Tillainen on
minun maailmankaikkeuteni: kuka siis on kyllin selvijir-
kinen nihdikseen sen toivomatta menettivinsi nikonsi?
Kyllin vahva paljastaakseen sielunsa tille peilille? Pan-
nakseen oman peilinsid Dionysoksen peilid vastaan?...>”

Tdhidn tekstiin, jonka erikoislaatuinen voima
muuttuu kuvaksi ja siteilee sokaisevan mustana, olisi li-
sittdvi edelld mainitun nidyn valossa todella tyrmistyttivi
16yt6: Bergsonin Kisitys menneisyyden olennaisesta pysy-
vyydestii nykyhetkessd, siis menneisyyden ja nykyhetken
rinnakkaiselosta, toisin sanoen niiden olennaisesta identi-
teetisti. Menneisyys on vain meidin eliminhuomiomme
hylkdimad muttei kumoamaa nykyhetked. Tistd seuraa,
etti maailmankaikkeudessa, joka on jakamatonta virtaa,
koko menneisyys on lisni jokaisessa eletyssi hetkessi.
Mutta eiké lapsi uskonut kokevansa juuri sen tuona
kaukaisena iltapiivinid? On korostettava, ettei tissi ole
niinkidin kyse enemmin tai vihemmin kyseenalaisen
teorian tai metafyysisen teesin 18ytimisestd kuin eksis-
tentiaalisen intuition ja sen filosofisen muotoilun kohtaa-
misesta. Yhtikkid filosofia antoi muodon ja pysyvyyden
sille, joka olisi voinut olla vain tiysin arvotonta subjek-
tiivista nikemysti, ja ofkeusti kirjoittamisen kiytinnon,
jossa moninainen ei lakkaa olemasta oma itsensi kun se
lopulta salli ottaa itsensi haltuun yhteen ainoaan liik-
kuvaan yksikkoon. Toisin sanoen se ei rmonur ennalta
olemassaolevaa merkitysti: se varmisti tai jatkoi omalla
tavallaan ajatusta, joka oli pohjimmiltaan poeettinen, siis
kirjoituksen oman liikkeen erittima.

ilosofialla ei nimittiin myéskiin ole ajattelun

monopolia; poeettinen ajattelu ei vain kehkeydy

samalla tasolla eikd samoin keinoin. Jos yksi on

sidosten tydti — vedettyji lankoja, sidottuja, sol-
mittuja tai avattuja solmuja — eli diskurssia, jota syiden
ja argumenttien ketjut sitovat yhteen, toinen on sidosten
irrottamisen tydtd, fragmentaarista diskurssia. Siind sanaa
“fragmentti” ei pidi ymmirtii ainoastaan pisteittii-
sessd aforistisen vilihdyksen tai lyhyen tekstin merki-
tyksessddn, vaan radikaalina epijatkuvuutena, joka voi
tyoskennelld minkd pituisessa tekstissi tahansa. Stend-
halin kirjoitus Parman kartusiaaniluostarissa on lauseiden
ja episodien dynaamisen — parataktisen, “jazzahtavan”
— ketjuuntumisen vuoksi yhti fragmentaarista ja avointa
kuin Virginia Woolfilla teoksessa Aallot ja Faulknerilla
teoksessa Kun tein kuolemaa, mutta eri tavoin. Beckettin
L'Innommablen nienniisen jatkuva mutta sisiled miinoi-
tettu kirjoitus on yhti fragmentaarista ja avointa kuin

Rulfon Pedro Pdramon tai Durasin Varakonsulin ellip-
tinen, aukollinen kirjoitus. Kaikissa niissi kirjoissa, ja
monissa muissa, ovat kiytetyt keinot mitd tahansa — eri-
tyisesti Pazin esseissi, joissa diskursiivisuus ja nikemys,
hitaus ja nopeus, lipinikyvyys ja vilihtely, terivyys ja
huimaus ovat sovinnossa aistittavaksi muuttuneen ajat-
telun liikkeessd — se, mitd kutsutaan "poeettiseksi kirjoi-
tukseksi”, kuuluu vajavuuteen, (maamerkkien, rajojen)
menettimiseen, avaukseen tai paremmin sanoen repeyzy-
miseen. Se kuuluu keskeytykseen ja esiintuloon.

Runoilija (kirjailija) ajattelee affekteilla — sysiyksilli,
murtumilla, sulautumisilla — koska hinen kielessiin on
mahdollisimman suuri ruumiillinen lataus. Ja merkityk-
sessd juuri ruumis rdjihtid merkityksen ulkopuolelle ja
on merkityksellistii sellaisenaan. Runous (kirjallisuus) ei
lakkaa palaamasta ruumiillisuuteen (tai palauttamasta
sitd) piinvastoin kuin filosofinen diskurssi, joka luon-
nostaan on erottautunut siiti ja unohtanut sen, kuten
jo Marcus Cornelius Fronto selitti ajanlaskumme alussa
oppilaalleen Marcus Aureliukselle: "Mene filosofian lih-
teelle iliki filosofiaan. Ald koskaan loitonna filosofiasta
rytmii, filosofiassa puhuvaa dinti ja filosofiassa vaikut-
tavaa pysyvid ja tunteenomaista psophosta. Sysdd pois
kuhmuiset ja viidntyneet tutkielmat. Sananvalinnoillani
seki paljastamalla sielun syvyyksissi olevan vanhan uu-
tuuden ja virran pohjalla olevan arkaaisen olen suistanut
sinut tarkastelemaan kuvia niille ominaisella tavalla ja
saanut sinut saavuttamaan ei vain sanomisen vallan (po-
testas) vaan myds sanomisen kyvyn (potentia).*”

Jos siis filosofia on kykyi tarttua maailmaan kisit-
teiden avulla pysdyttivin, irrottavan, uudelleen liit-
tivin ja kokoavan kielen vallalla, runous (kirjallisuus)
on kykyi ottaa vastaan, antautua tille hedelmoittiville
voimalle, virran, tyonnén kyvylle, ruumiin liikkeelle
kielessi. Yhden diskurssia vastaa toisen kiintyminen pa-
rempaan |décours]. Siksi, kisitteen tyon hitauden vas-
takohtana, on tirkedd nopeus, joka vie kirjailijan kuin
itsensd ulkopuolelle: ”Jopa vihiten tunnetut hinen kap-
paleistaan” — sanoo Virginia Woolf Shakespearesta — “on
kirjoitettu ennityksellisen nopeasti. Ja sanat putoilevat
sellaisella tahdilla, ettei niitd voi keriti kokoon”. Ja hin
lisad: ”Siini ei nimittiin ole kyse kirjoituksesta. Sanoisin
jopa, ettd Shakespeare on kaiken kirjallisuuden tuolla
puolen’”. Timi kaiken kirjallisuuden tuonpuoleinen”
on se ruumiillinen voima — se “poeettinen kirjoitus”
— joka ldpiisee jokaisen kirjallisen teoksen. Sen mu-
kanaan tuoma “nopeus” ei niinkiin ole vikkelyyrtii kuin
keskittymisti: kykyd panna moninainen ykseyteen yhdelld
ainoalla liikkeelld. Se on “kaikkien osien yhteniistd yh-
tdaikaisuutta”, josta Holderlin puhuu®. Tilld aistimisen
ja ajattelemisen, muodon ja muodottoman, jatkuvan ja
epdjatkuvan, toisiaan seuraavan ja yhtiaikaisen rinnak-
kaiselolla on kuitenkin nimi: se on rysmi. Poeettinen
ajattelu on rytmisti ajattelua’. Sen merkitys ei ole pe-
rdisin ymmiirrettivisti vaan litkkeesti. Tai pikemminkin
merkitys on periisin kokoonpanosta tai jirjestymisesti,
Benvenisten mieleen palauttaman joonialaisen filosofian
midritelmin mukaan®. Poeettisesti ajatteleminen, kuten
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Rimbaud kirjoittaa kuuluisassa "nikijin kirjeessiin”, on
sitd, ettd antaa muodon muodottomalle, puhuu tunte-
mattoman sellaisenaan.

Poeettisen kirjoituksen epitavallinen, arvoituksel-
linen voima olisi juuri sellaista. Siis kieltd, joka ruu-
miillistuu yheikkid samentuen ja syventyen, kun taas
merkitys niyttid sortuvan kieleen ja nielevin maailman
mukanaan. Poeettinen sana on aina himirin sana. Teksti
el eniid sano, se ei endd osoita: siitd tulee itselleen oma
todellisuutensa. Nienniisesti itseensi sulkeutunut maa-
ilmankaikkeus, jossa kaikki vastaa kaikkea. Mutta timi
saksalaisesta romantiikasta lihtien vaadittu itseviit-
taavuus — sitd vaativat tietyt “etujoukot”, jotka luulivat
loytavinsid siitd mydhistynyttd mimesisti vastustavan mo-
dernisuuden nec plus ultran — on vain vilttimitén mutta
riittimiton etappi. Siihen jidminen johtaa pahimmillaan
lukukelvottoman mongerruksen merkityksettémyyteen,
parhaimmillaan pieniin tekstuaalisiin mekaniikkoihin,
joita ruokkii vain niiden oma joutavuus.

Itse asiassa ei pitidisi puhua izse- vaan sisi-viittaavuu-
desta. Sellaista on siirtymisen jilki: voiman, jonka ilmen-
tymii rytmi on. “Kirjoittaminen”, sanoo Deleuze, "on
(...) prosessi, siis elimin siirtymi, joka lipiisee elettidvin
ja eletyn®”. Sulkeuma on vain nienniinen: siini ilmestyy
jotakin. Arkaaisen ja historiallisen, yksiléllisen ja sosiaa-
lisen, biologisen ja kulttuurisen, fyysisen ja mentaalisen
ristedmisti — jota Meschonnic kutsuu “runon subjek-
tiksi*” ja joka kehkeytyy vain kirjoituksen tyossi — ei ole
olemassa sitd ennen. Siksi timi mindin toinen — “latentti
kumppani, joka vie olemassaolon piitskseen minussa’,
Mallarmé sanoo upeasti" — voi tulla esiin ainoastaan
tuona hetkend hylityn "Herran™” (minin) jittimissi
tyhjissi paikassa. Niinpi tuossa syntyvissi didnessi, joka
kudostaa tekstid ja kutoutuu tekstistd, maailma palaa
takaisin samankaltaisena ja erilaisena: se ei endd ole yk-
sittdisten kohtausten tunnettu muodostelma vaan esiin-
tuloa, haluavaa kutsua, jonka ainoana muotona ja rajana
on sitd kantava henkiys. Ristin Johanneksella ticd kak-
sinkertaista ja ainutkertaista litkettd merkitsee “yon” ko-
kemus (kaiken luodun poispyyhkiminen) ja muuntuneen
maailman esiintulo (mutta se on kuitenkin sama) Toisen
(Ystivin) ldsniolosta, johon se sekoittuu:

Ystaviini vuoret

varjoisat laaksot yksindiset saaret
rauhalliset maaseudut

solisevat joet

ilman vibellykset niin tiynni rakkautta®

upistusvaihe, lepovaihe, katoaminen, esiintulo,
kuolema ja ylosnousemus*. Kaksinkertainen
ja ainutkertainen liike, kuin usein unohtunut,
aina lisndoleva kaiku hyvin mullistavasta niysti

erdind kaukaisena lapsuuden iltapiivini...
Tietty mielipaha (joka epiilemitti liittyy kisiteltyjen
lajityyppien epimiiriisyyteen ja sen sisiltimiin him-
mennyksen riskiin) ja halu rajata kaaos, siis ymmiircii,
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ovat epiilemittd syynd yritykseen palata
kokemukseen, joka on kauan koerru,
mutta jota ei koskaan ole ilmaistu tis-
millisesti. Tyo on pikemminkin teo-
reettista kuin varsinaisesti filosofista,
silli se jatkaa toisin keinoin kirjallista
kokemusta, pyrkimysti ilmaista diskur-
siivisesti se, mikid ei toistaiseksi ollut
kuin aistittavaa ajattelua®. Lopulta se
avaa sen, mitd voitaisiin kutsua kisit-
teelliseksi kentiksi”, jonka rajat ja imp-
likaatiot eivit kaikki olleet kovin selvii.
Sielli kohdataan taas filosofia. Mutta
tilli kertaa se ei mydskddn ole inspi-
raation lihde tai vahvistamisen voima,
vaan sopeuttamisen viline. Sen erilaiset
muodonmuutokset toimivat itsedin et-
siviin, haparoivan pohdinnan puoleensa-
vetdvini tai luotaan sysidvini napoina.

Silld miten voisi muotoilla intuition
kahden yhteismitattoman ja erottamat-
toman todellisuuden rinnakkaiselosta?
Yksi on vilittdmaisti havaittavissa kielen
prisman lipi, siis kulttuurin ja tietyn yh-
teiskunnan ja aikakauden arvojen lipi.
Toista ei voi havaita, se on kehysten ul-
kopuolella, rajojen ulkopuolella, kielen
ulkopuolella; se on yhti olemassaoleva,
mutta toisella tavalla, ja ensimmiinen
oli siitd vain leikkausta, osittaista ja ra-
jallista nikemysti.

Dualismit, ovat ne sitten metafyy-
sisid (aistittava/ymmirrettivid), teolo-
gisia (todellisuus/toinen todellisuus) tai
kryptoteologisia (oleva/oleminen), eivit
ilmeisestikdin voi ratkaista asiaa. Siksi
turvaudutaan synonyymipariin “to-
dellisuus/todellinen”, joka vihjaa yhti
aikaa eroon ja identiteettiin. Eriyttivi
ykseys on niiden kahden sanan yhtei-
sessd juuressa (latinan res — asia) ja sanat
erottavissa nyansseissa. ~Todellisuus™: se
miki on olemassa, aktualisoituminen,
manifestaatio, siis rajoitus; “todellinen”:
“asiat” yleisesti, kaikki miki on, siis e/
mikdiin — ei mikidin asia — (rem) erityi-
sesti — neutri. Ensimmaiinen kuvaus tar-
koittaa kaikkien tuntemaa, kodifioimaa
ja viitoittamaa maailma jokapiiviisessi
aktuaalisuudessaan. Toinen kuvaus tar-
koittaa kaikkea muuta tilallisesti ja ajal-
lisesti: sitd, mikd on kehysten ulkopuo-
lella, koodien ulkopuolella, merkityksen
ulkopuolella (joka mielessd); sitd, miti ei
voida havaita eiki kisictdd eiki edes ku-
vitella, mutta joka on: olevan huomaa-
matonta tiyteyttii. Ei transsendenssia,
tuonpuoleista maailmaa, vaan absoluut-

Tarmo Paunu, Hyvdan Tahdon Vartijat. 140 cm x 180 cm, 6ljy kankaalle 2004.




171 Maalauksen tekemishetkessa

on miltei yht&aikaisesti monia
inhimillisia toimintoja, jotka
tyollistavat sinnikd&std suorittajaa:
han sekoittaa varejd, miettii
aihettaan tuhoten samalla
aikaisempaa mielijohdettaan,
on momentumin vallassa
unohtaen ajan kulumisen,
saavuttaa jotain taiteellista ja
ihastuu taas omiin kykyihinsd, vai
onko tassé mitadn...

On! On olemassa mahtava
“taidevoima” joka leijuu
kaiken yll& ja seassa Nuoren
Wertherin ikiolennon tavalla. Se
tfulee havaittavaksi yllattden
miss& tahansa, ei valttdmatta

gallerioissa, eikd& museoissa
vaan se voi paisua tajuttavaksi
vaikkapa yksindisen rouvan
takinliepeen heilahduksessa
tai koirassa, joka kuljettaa ja
saattohoitaa omaa ihmistadn.
Maalausteni sankarit ovat
hdmmentyneitd eldman ja
aivojen kasittamattdmien
kysymysten Idsndolosta; miten
yhteen padhd&dn voi mahtua
koko universumi? ent& muiden
paat? mitd niissd tapahtuu ja
miksi?

Haluan saada vastauksia
ja haenkin niitd omassa
itsen, taiteen ja eldmdn
kolmiyhteydessani, jossa

maalaaminen on jatkuva
pyrkimys itseni kehittémiseen ja
miellyttdmiseen.

Nd&in olen pyrkinyt myos
luomalla maalausteni
ympdarille oman taideismini:
franssymbolismin.

Se on infuitioon ja
vertauskuvallisuuteen perustuva
tyylisuunta, jonka ytimess& on
ihminen ja hdnen omalaatuinen
symmetriansa luonnon
kanssa ja yhteydenhakunsa
jonkinlaiseen absoluuttiseen
merkitykseen joka antaisi
uskoa ja iloa epdvarmaan
tulevaisuuteemme.”

Tarmo Paunu
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tinen immanenssi. Kaikenlaisten idealisointien, sakrali-
sointien ja teologisointien (positiivisten tai negatiivisten)
vastaisesti mydnnetiin maailman olennainen jatkuvuus.

Tidssi huomataan, etti enemmin tai vihemmin
tietoisesti, enemmin tai vihemmin avoimesti on kiel-
tiydytty hallitsevasta esteettis-filosofisesta perinteesti,
joka on saksalaisen romantiikan jilkeen lakkaamatta
sakralisoinut taiteen reittind Totuuteen, Absoluuttiin,
Olemiseen — kuten halutaan — ja joka kulminoituu
Heideggerin tavassa palvoa runoutta. Palvonta on kie-
routunutta: viimeisen sanan saa lopulta filosofia, joka
paljastaa itse ilmestyksen sanalle sen merkityksen ja koh-
talon. Ensinnikin kiydiin siis vastustamaan tiettyi filo-
sofiaa, joka ylistd3d runoutta tekemilld siitd toissijaisen,
itselleen tiedostamattoman diskurssin, jonka olemuksen
kisite (Hegel) tai ajattelun tyé (Heidegger) tuo esiin.
Tillainen filosofinen pohdinta on kehittynyt vihitellen,
samaan aikaan kun se rakentui vastustamaan odottama-
tonta korollaariaan, taiteen itseviittaavuuden avantgar-
distista diskurssia’®. Poeettinen kirjoitus ei ole reitti ties
mihin tuonpuoleiseen maailmaan sen enempii kuin se
on imitaatiota. Ja jos se onkin poispiisy rodellisuudesta,
piinvastoin kuin olettaa yksinkertaistava realismi (jonka
runollisesti kiisti jo Eluardin kuuluisa "Maa on sininen
kuin appelsiini / Ei virhettd koskaan sanat eivit va-
lehtele™7), se ei ole myoskdin sitd itseriittoisaa yhdistelyi,
jota yhti yksinkertaistava formalismi suosittelee, silld se
muodostuu toiseuden tunkeutumisesta esiin, ja siksi se
on syntyvi kieli/maailma — avaus tuntemattomaan, siis
todelliseen.

Tissd tulee esiin toinen filosofinen virtaus: imma-
nenssin ja tulemisen virtaus. Stoalaisista ja epikurolaisista
Spinozan, Nietzschen tai Bergsonin kautta Deleuzeen
se muodostaa ensimmiisen virtauksen kidintdpuolen,
ja samalla se avaa meille zoisen perinteen, joka mychem-
mistd [dytymisestdin huolimatta on yhti ratkaiseva: tuo
perinne on kirjallisesti sivistynyt kiinalainen filosofia
sellaisena kuin Francois Jullien on esittinyt sen Wang
Fuzhin elimintyossd®. Siind kaikki enemmin tai vi-
hemmin onnistuneet aiemmat intuitiot tai kehittelyt
kohtaavat kuin luonnollisen kehityskulun tuloksena.
Ensinnikin turvaudutaan tiydentiviin ja hierarkkiseen
(todellisuus/todellinen) kaksinaisuuden periaatteeseen,
dualismin vastakohtaan. Se l6ydetiin tillaisen prosessin
filosofian alkuperisti olennaisesti materialistisen ja anti-
metafyysisen, nikyvin/nikymittdmin tai paremminkin
manifestoituvan/latentin parina. Jos todellisuus (nikyvi)
on aktualisoitumista ja manifestoitumista, todellinen
(nikymitén) on virtuaalisuutta, latenssia®. Se ei tis-
millisesti ottaen ole mitiin. Mutta se on kuitenkin po-
sitiivista ei-mitdin. Se on sitd, mitd kiinalainen perinne
kutsuu zyhjiksi: materiaalista energiaa aktualisoitumat-
tomuutensa tilassa. Se on huomaamatonta mutta abso-
luuttisen tiyttd. Se on yksiloitymiton pohja maailmalle,
jota ei voisi olla olemassa aineellisen energian ulkopuo-
lella: se on todellisuuden (nikyvin) kidintdpuoli tai kak-
soisolento, joka manifestoi sitd aktualisoimalla sen kuten
lehtien liike ja kahina paljastaa tuulen. Nimi kaksi ulot-
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tuvuutta ovat siis toisistaan riippuvaisia. Ensimmiisestd
poistuminen ei ole astumista “toiseen maailmaan”, kuten
on tapana sanoa, se on avautumista toisen ddreccomille
latenssille. Aistimme tai tietoisuutemme eivit salli sitd
spontaanisti. Sen sallii ehki ainoastaan tuo vahvistuneen
havainnon tila, joka juuri on poeettisen (taiteellisen) ko-
kemuksen tila. Bergson muotoilee ajatuksen taas kerran
tdydellisesti epdoikeutetusta huonosta maineestaan huo-
limatta: "Taide riictiisi siis niyttdimiin meille, ettd ha-
vaintokykyjen laajeneminen on mahdollista*”. Taide on
nimitedin siirtymi utilitaarisesta, siis kapeasta maailman
kisiccimisestd kelluvaan, siis laajentuneeseen ja rajoitta-
mattomaan nikemiseen — manifestista latenttiin, todelli-
suudesta todelliseen.

Todellisuudesta poistuminen ei ole siirtymisti toiselle
tasolle, "toisen todellisuuden” saavuttamista. Se on as-
tumista ylevin (huomaamattoman) alueelle, joka, Wang
Fuzhi kertoo meille, on nikyvin ja nikymittdmin kyt-
keytymispisteessi. Tissd ei ole mitdin hyppiystd, vaan
hienonhieno szirtymdi. Runous on reunojen puhetta. Sen
paikka ei ole merkityksessi tai merkityksen ulkopuo-
lella, vaan merkityksen pidssi. Sielld, missi merkitys juuri
uupumistaan avautuu ylitseen tulvivan diretcdmille la-
tenssille. Hipaisuja, kaikuja, hoyryjd, huuruja: maailma
kelluu, lepattaa, todellisuus repeytyy ja muutaman
sanan, muutaman rivin — ehki sivun — tilassa meidit
valtaa tunne, ettemme enidd ymmiirrid kaikkea, tunnista
kaikkea, ja se juuri on todellisen merkki*.

Vain merkki. Se, minki poeettinen kirjoitus tai taide
tarjoaa meille, on nimittdin vain todellisen vaikutusta.
Kohtaaminen ei koskaan ole suora. Se on aina vilityk-
sellinen. Kuten Medusaa, todellista on mahdotonta tar-
kastella kasvoista kasvoihin. Ihminen voi saada siiti vain
heijastuksen, kaiun, tuottamiensa teosten kudoksessa.
“Todellinen salaisuus”, kirjoittaa Stevenson®, on siini,
ettei mikiin taiteenlaji “kilpaile elimin kanssa”. Kun
ihminen ajattelee tai luo, hinen ainoana metodinaan
on sulkea silmiluomet puoliksi suojautuakseen todel-
lisuuden hiikiisyled ja sekavuudelta. Mutta, aiemmin,
hin on melkein avannut luomensa: puhkaissut katon tai
pdivinvarjon®, jonka alla hin on suojassa hiikiisylti ja
joka estdd hintd nikemistid sitd. Hin korvaa sen saman
tien uudella suodattimella. Mutta vaihdettaessa suodatin
toiseen on kuitenkin koettu jotakin: ddrimmilldin joi-
denkin merkkien kéyhyys, tyhjyys ja rajattoman typer-

ryttavyys.

in muistaa. Tuhkakuppi, matala poyti,
ikkuna ja sen kalpea valo. Hin nikee, mutta
nikemitti. Hin kuulee, mutta kuulematta.
Hin on kohottanut kisivartensa, lausunut
joitain sanoja, ja loputtomasti kisivarsia ja sanoja on
kohonnut, kaikunut. Hin on etsinyt siitd lihtien. Sicd
tunnetta. Hin on siind. Hin kirjoittaa sanoja. Hin ei
enii tiedd. Hin ei endd ymmirrd. Toinen on ryhtynyt
puhumaan, ja on kuin se olisi ensimmiinen kerta. Niin,
alku. Aamu tai lapsuus. Kuin valo — kaikki valot. Paikka
— kaikki paikat. Hin odottaa. Hin sanoo itselleen: se



tulee, mutta se on jo lihtenyt. Hin uskoo, ettd nyt on
aika, mutta ei. Jotakin muuta. Kuin mitittdmin pienti
kuohuntaa: hin sijaa vuoteen, kivelee jollain kadulla ja
siind se on. Kuin kirkkaus keskelld piivdd, mutta ilman
valoa. Sen sanomiseen ei ole muuta kuin joitain sanoja,
dkkii, hyvin yksinkertaisia sanoja — pdyti, huuto tai hil-
jaisuus tai y6... — ja sanat ovat itsepintaisia. Niinpi hin
ottaa ne: ne muodostavat pienid, lyhyiti organismeja,
samanlaisia kuin simpukat, jotka hin nosti korvalleen
kuunnellakseen. Tai kristallit, joissa palaa sama monis-
tunut hehku — mutta mistd se on tullut? Hin katsoo
ympirilleen: ylospiin nousevat portaat, seind, kasvot, pe-
suvati, aamu ikkunaruudussa. Se on kuin ainutkertainen,
hiljainen, nikymiton aalto. Kaikki asiat heijastavat siti,
ja samaan aikaan ne loistavat siini, pyyhkiytyvit siinid
pois. Se tulee, kylld, mutta se on liikkkumatonta. Se ei ole
mitdin sellaista, minki hin voisi sanoa. Mutta kaikesta
huolimatta hin puhuu. Kuunnellakseen sanojen vilejd,
kuin simpukkaa. Kuunnellakseen humisevaa tyhjyytti.
Hin sanoo: Ole hiljaa! Kuuntele! Hin sanoo: Se on
meren ddni.

Suomentanut Tapani Kilpeliinen

Viitteet

Alkuperiisteksti: Jacques Ancet, La voix de la mer. Eurgpe No 849-850/Jan-
vier-Février 2000, s. 19-31.

1. Faulkner, William, Kun tein kuolemaa (As I Lay Dying). Suomenta-
nut Alex Matson, Tammi, Helsinki, 1952, s. 177.

2. Ancet, Jacques, Obéissance au vent: 1 Llncessant, Flammarion, 1979;
11 La Mémoire des visages, Flammarion, 1983; 111 Le Silence des chiens,
Ubacs, 1990; IV La Téndresse, Mont Analogue, 1997.

3. Fink, Bugen, La Philosophie de Nietzsche, Editions de Minuit, 1965,
s. 227-228. [Kyseessi on § 1067, viimeinen fragmentti postuumissa
Nietzsche-teoksessa Der Wille zur Macht. — suom. huom.]

4. Quignard, Pascal, La Rhérorique spéculative, Calmann-Lévy, 1995.
Woolf, Virginia, Journal dun écrivain (Writers Diary), Christian
Bourgois, 1984, s. 259.

6. Hélderlin, Friedrich, ”La démarche de Pesprit poétique”, Euwvres,
Pléiade/Gallimard, 1967, s. 612.

7. “Runous ei nimittdin ole tyhjinpiiviisti riimittelys, josta ainoakaan
syvillinen henki ei voi nauttia, vaan runous on juuri se tosiasia, etti
henki voi ilmaista itsediiin vain rytmisesti, ettd sen kieli on kokonaan
rytmissi...” Bettina von Arnim, "Lettre sur Hélderlin”, Hélderlin,
Enwres, 0p. cit., s. 1106-1107.

8. Benveniste, Emile, "La notion du thythme’ dans son expression lin-
guistique” Problemes de linguistique générale, 1, Tel | Gallimard, 1979,
5. 327-335.

9.  Op.cit,s. 1.

10. Rytmin ja subjektin suhteista katso erityisesti Meschonnic, Henri,
Critique du rythme, Verdier, 1982 (2. painos 1990) ja Politique du
rythme, politique du sujet, Verdier, 1995, mutta myds Modernité
Modernité, Verdier, 1988 (uusi laitos Folio/Gallimard, 1996), La Rime
et la Vie, Verdier, 1990, ja tietenkin sarja nimelti Pour la poérique (1,
1L, IIL, IV, V), Gallimard, 1970, 1973, 1977, 1978.

1. Mallarmé, Stéphane, ”Variations sur un sujet”, (Euvres complétes,
Pléiade/Gallimard, s. 411.

12.  Mallarmé, vield: “Kirjallisuus on nilidn tavoin kirjoittajaan jiineen

13.

4.

Is.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Herran tukahduttamista: mitd hin oikein tekee omiensa nihden,
piivittdin?”, "La Musique et les Lettres”, O. C., s. 657.

Jean de la Croix, Cantique spirituel, 13. sikeistd, Nuit obscure, Canti-
que spirituel, ranskantanut J. Ancet, Poésie/Gallimard, 1997.

Lima, José Lezama: "Poésie: métaphore de la résurrection”.

Ancet, Jacques, Un homme assis et qui regarde, Jean-Pierre Huguet,
1998, yhdisti eriit niistd pyrkimyksisti.

Jean-Marie Schaeffer osoittaa timin hyvin kauniissa kirjassaan LArt
de l4ge moderne. Lesthétique et la philosophie de lart du XVIIIe siecle &
nos jours, NRF essais, Gallimard, 1991.

(LEvidence

poétique). Ks. Meschonnic, Henri, "Le poéme est bleu comme une

Tai vield: ”"Mielikuvituksella ei ole jiljittelyn vaistoa”

orange”, Les étars de la poétique, PUF/écritures, 198s, s. 240.

Jullien, Francois, Procés ou création. Une introduction i la pensée chi-
noise, Le Seuil, 1989, uusi laitos Poche/Biblio essais, 1996. Ja myds:
Eloge de la Fadeur, Editions Philippe Picquier, 1991, uusi laitos Poche/
Biblio essais, 1993; Figures de limmanence, Grasset, 1993, uusi laitos
Poche/Biblio essais, 1995; Le Détour et L'acces, Stratégies du sens en
Chine, en Gréce, Grasset, 1995, uusi laitos Poche/Biblio essais, 1997 ja
Un sage est sans idées, Le Seuil, 1998.

Tiéssd huomataan Bergsonin muistin ja keston ajattelulle perustava
erottelu virtuaaliseen ja aktuaaliseen.

Bergson, Henri, "La perception du changement”, La pensée et le mou-
vant, (Euvres, PUE, 1959, s. 1371.

Valéry: ”Selkein merkki todellisesta on ehkd ymmirtimisen mahdot-
tomuus; — jatkon arvaamisen mahdottomuus, — rajaamisen mahdot-
tomuus’. Ja Matisse: "Todellinen alkaa kun ei endi ymmérri mitiin
siitd mitd tekee, mitd tietdd.”

Stevenson, Robert Louis, ”Une humble remontrance”, Essais sur lart
de la fiction, Petite Bibliotheque Payot, 1992, s. 234-235.

Kuva on lainattu Deleuzelta ja Guattarilta, jotka puolestaan lainaavat
kirjoittaa siitd, miten ihmiset koko ajan tekevit itselleen suojaavia
piivinvarjoja, joiden alapintaan sitten maalaavat taivaankantensa ja
kirjoittavat tapansa ja mielipiteensi; runoilija ja taiteilija sen sijaan
viiltdvit varjoon halkeaman ja rikkovat taivaankannen niin etti
sisddn piisee hiukka vapaata ja virtaavaa kaaosta, ja vangitsevat sitten
halkeamasta #killisessi valossa niyttiytyvin nikymin [...]”, Miti filo-

softa on?, suomentanut Leevi Lehto, Gaudeamus, s. 1., 1993, s. 208.

4/2005 niin ¢ ndin * 31






Sivu 32 Tarmo Paunu, Valkoinen Mikki. 180 cm x 120 cm, yksityiskohta, 6ljy kankaalle 2003.

Helena Sinervo

Kaksi runoa

Mini nidin unessa valkean kukon
joka kantoi nokassaan hautakives,
ja nyt olen tissi tilassa

missd enteet kirjoittavat toisiaan,
vaikka valmiina empiristind, mittanauha kidessi
ponnistin ditini lantiosta

jo kohta 44 auringonkiertoa sitten.
Herittyd mini tiesin ettd se kukko
kantoi minun isini kivei,

se juoksi ohitseni ja katosi nikyvistd
kauas mutkan taa oikealle.

Olo on kuin Saarikoskella Valamossa
paitsi ettd mini en tiedi

millainen olo hinelli oli

vaikka hin kirjasi kaiken
huolellisesti muistiin,

milti tuntui, millaista oli

olla hinen housuissaan

tai jonkun toisen juopon

liasta jdykissd punteissa

joissa kively katkeilee kuin puhe.

Joten oloni ei siis olekaan

kuin Saarikoskella Valamossa
eiki muuallakaan missi hin oli,
eiki hinen olonsa koskaan
ollut kuin oloni td:lli:

Rintaliivit painavat, tietokone
rasittaa silmii ja selin lihaksia
eiki timi viesti ole ovi
himirin lipi kielen taakse
toiseen, toisin koettuun oloon!

Helena Sinervo on kirjailija, kaantdjd ja kriitikko. Han on julkaissut kuusi runokokoelmaa
viimeisimpdana Tilikirja (WSQY, 2005) ja suomentanut Elizabeth Bishopin ja Yves Bonnefoyn
runoja sekd sanoittanut Liisa Luxin esikoisaloumin (2002). Sinervo sai vuoden 2004
Finlandia-palkinnon romaanillaan Runoilijan talossa. Yli& olevat runot ovat Tilikirjasta
(wsoy, 2005).
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Tarmo Paunu, Vihred rukous. 140 cm x 180 cm, 6liy kankaalle, yksityiskohta, 2004. Helsingin kaupungin taidemuseo.

Tuula Hokka

Eeva-Liisa Mannerin kokoelma
Niin vaihtuivat vuoden ajat

Havisevan
runojen filosofia

Kesilld luonnon sisdssi tuntui luontevalta lukea Eeva-
Liisa Mannerin Niin vaihtuivar vuoden ajar -koko-
elmaa (1964). Sen runot ovat suureksi osaksi syntyneet
luonnon sisissi Kangasalan Havisevalla 1960-luvun alun
kesini. Kerrotaan, ettd Manner osti paikan nimen, Havi-
sevan, tihden. Hintid kaiketi himmaistytti nimen osuva
kauneus. Runoilija osti nimen ja paikan ja merkityksel-
listi ne runoilla. Niin syntyivit Havisevan runot, luon-
torunot, joilla jokaiselle vihinkiin Manneria tuntevalle
on selvi tarkoite: Haviseva, se tietty, se kaunis — vaikka ei
olisi koskaan kidynyt paikalla.

Kivin sielli. Osviittana oli Pirkanmaan puhelin-
luettelon karttasivut, jotka heikosti yltivit Havisevalle.
Ajelimme jirvenrantoja, etsiskelimme, luovutimme,
aloitimme uudestaan, poikkesimme metsdin, kuljimme
kallioita. Yhtikkid katto nikyi. Pieni rakennus kallion

kolossa avautui kuvista tutuksi mokiksi. Olimmeko
sittenkin kulkeneet jotain tuskin havaittavaa polkua
joka johdatti perille. Mskin ainoa ikkuna, suuri kuin
maalaiskaupan yksilasinen niyteikkuna, katsoi suoraan
muutaman metrin piissi kohoavaan valtavaan kallio-
seinimiin. Jos halusi katsella jirvelle, oli tultava ulos
mokistd ja kierrettivd sen taakse. Sielld alhaalla, syvilld
puiden lomassa viikkyi vesi. Jirvi tai lampi niytti pit-
kinomaiselta jyrkkirantaiselta rotkolta tai joelta. Vas-
tarannan metsi heijastui veteen. Mékki sai Mannerilta
huvittuneen vinon, tosin kuvana osuvan nimen: Kot-
kanpesi.

Havisevan kesidin Eeva-Liisa Manner on kuvannut
kylmiksi ja sateisiksi, lopulta niin epivieraanvaraisiksi,
ettd hidnen tiytyi paeta Virroille limmittelemiin. Ei
auttanut vaikka yritti istua takan piilld. Runoilijalle

Tuula HOkkd on futkinut filosofian ja runouden suhdetta modernismin naiskirjailijoiden
poetiikoissa sek& runouskdsityksid 1800-luvulta nykyaikaan. H&n on kdasitellyt runon
merkityksenmuodostumisen ja lyyrisen minan kysymyksié, Martin Heideggerin,
Maurice Blanchot'n ja Paul de Manin runousajattelua. Eeva-Liisa Mannerin fuotannon
toimitustyd on tfuonut kirjoittamisen psykologian yha kiinnostavammaksi. HOkkd on
Eeva-Liisa Manner -seuran perustajajdésenid.
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tuli mieleen Descartes, kuningatar Kristiinan filosofi-
vieras uunissa limmittelemissi. Mutta Virroillakin kesi
oli talvi." Manner alkoi etsid limpdi Espanjasta, loppu-
vuoden 1963 hin tydskenteli Churrianassa ensimmaisti
kertaa ja viimeisteli suomennostaan Oscar Parlandin
Hiirdn wuosista, lapsikuvausta Karjalan kannakselta
— Lumotun tien hin oli suomentanut jo aiemmin 1955.
Vuoden lopulla hin alkoi koota ja viimeistell seuraavan
syksyn runokokoelmaansa Niin vaibtuivat vuoden ajat?

Mutta missdin runoilija ei sano palelleensa niin kuin
tammikuisessa Malagassa. 1980-luvulla Manner osti ys-
tiviltdiin Havisevan takaisin, samaan hintaan kuin oli
myynytkin. Se kuului sopimukseen.

Havisevan runot - uudistuvaa / vetaytyvaa
modernismia?

Eeva-Liisa Manner, 1950-luvulla kohuttu modernisti, ei
Niin vaibtuivat vuoden ajat -kokoelmassaan astukaan
runouden uusimman uuden rintamassa, jota edustavat
sosiaalinen ja arkinen puheellisuus, kollasistinen ko-
keilevuus ja kannanotot yhteiskunnallisiin ilmisihin.
Mutta ei Manner kirjoita rydppyivid assosiatiivisia ku-
vaketjujakaan Témin matkan tapaan. Kokoelman ilme
on pelkistynyt ja syntaktisesti konstailematon. Sen luon-
torunouden tekstiformaatti on usein kaksisikeiseksi jak-
sotettu. Sikeet ovat pitkid, mutta vaihtelevanmittaisia,
useat ulottuisivat yli kirjan sivun jolloin niiden hintii on
pitidnyt katkaista ja latoa rivin alle. Muoto sitouttaa kak-
sisikeiset runot perinteiseen sikeistdittdiseen runoon.
Vuoden 1964 kohuttuja tapauksia ovat mm. Pentti

Tuula H6kén teoksia ovat mm.
Mullan kirjoitusta, auringon savua.
Na&kSkulmia Eeva-Liisa Mannerin
runouteen ja sen modernisuuteen
(SKS, 1991), Suspiros, sospiri.
Tutkielmia ja esseitd Eeva-Liisa
Mannerin tuotannosta (HY, toim.
1995), Oi runous. Romantiikan ja
modernismin runouskasityksid (SKS,
toim. 2000), Romattinen moderni.
Kirjoituksia runouskasityksista (SKS,
toim. 2001). Toimittanut Eeva-Liisa
Mannerin esseet lkavid kirjailijoita
(TAl-teos, 1994), kootut runot Kirkas,
hamarad, kirkas (Tammi, 1999),
kootun proosan Kavelymusiikkia
(Tammi, 2003), kiriekokoelma on
valmistumassa.
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Saarikosken Joycen Odysseuksen suomennos ja Hannu
Salaman Jubannustanssit. Juhannustanssit saa heti jat-
kokseen jumalanpilkkaoikeudenkiynnin. Suomenruot-
salaiset nuoret runoilijat alkavat tehdd poleemista eroa
varhaisen modernismin perinteeseen, jota heille edustaa
vield elossa oleva Rabbe Enckell (1903-1974). Ajan kirjal-
lisuuden dominansseja vasten Eeva-Liisa Mannerin hil-
jainen luontorunous viittaa taaksepiin ja niyttdd etsiy-
tyvin sivupoluille.? Jollekulle kokoelma voi sensuaalisessa
luontorunoudessaan olla toisin kirjoittamisen ja toisten
arvojen huomattava ja itsepintainen merkki. Silti runot
eivit ole vailla kokeellisuutta.

Eeva-Liisa Manner kirjoittaa linnuista ja jirvenran-
tanikymistid yhtiaikaisesti sekd todellisuushakuisesti ettd
kielellisesti leikkivid avantgardea. Runot representoivat
lintuja varsin oikeellisin yksityiskohdin ja niiden #inii
matkien. Linnunlaulun kuvailu on tarkkaa, tietokirja-
maista: “turdus musicus nostaa siipensi, punaruskeat
kainalot loistavat, / metsikyyhky viritcdd kihein hui-
lunsa, hu-huu-hoo-ho-hoo, // uunilinnun yksitoik-
koinen sie apeutuu loppua kohti, / orfeuskerttu yltyy,
kultarinta koristaa sikeensi (dideroid), // piih, tjid, tih:
nirhi avaa pyrstonsd kuin kirjan, /- -/.” (KHK: 128.)
Joistakin linnuista annetaan tieteellinen nimi, joka runo-
tekstissi muuttuu onomatopoetiikaksi tai semanttisesti
kuvaavaksi. Onomatopoetiikka ja latina luontorunojen
aineksena lihenee konkretistista kokeilua; titid ainesta
runoissa on huomattavasti.

Lukijaa pysihdyttivit eridic muutkin yllicykset,
kuten seuraava ikdvin vertaus: “Ja vaikka olen vieras
t44lld ja minulla on ikivd / kuin kolmella vangitulla api-
nalla, // minua hurmaa veden ja tuulen kirjeenvaihto,
/ tiedoton, hetkellinen.” (KHK: 135: 7—8.) Mini vertaa
itseddn eldimeen, joka muistuttaa ja on perimilcdin 13-
hinni ihmisti ja josta on tullut inhimillisen matkimisen
ja vain jiljittelyyn kykenevin pejoratiivinen symboli.
Apina on tietysti vieras, sopimaton eldji suomalaisessa
jirvenrantafaunassa. Kun vangittu apina kerrotaan kol-
mella, kasvaa sikeitten itseironinen tragikoomisuus; niin
kertakaikkisen oudoksi ihminen voi tuntea itsensi maa-
ilmassa, jota yrittdd 'jiljitellen’ kuvata. Silti tai juuri siksi
mini ei voi muuta kuin lumoutua luonnosta.

Kokoelman viimeinen osasto on "Empiirisen minin
kokemuksia”. Pidtdsosastona empiirisyydelle tulee nidin
erityinen paino. Onko “empiirisen minin” termin kiyttd
kommentti runouskisityksiin ja liikauttaa runossa pu-
huvan #inen etiinnytetystd ja tekstuaalistetusta ‘minin-
maailmasta’ (Tuomas Anhavan kisite) kohti runoilijaa ja
runoilijan persoonallisuutta? Ainakin se korostaa koke-
muksen autenttisuutta, faktuaalisuutta: kuvataan todel-
lisen minin todellisia kokemuksia ja tapaa havainnoida
ja kohdata luonnon maailma.

Luonnon kohtaaminen

Niin vaibtuivat vuoden ajat -kokoelman runoissa voi-
makkaasti ja herkisti aistiva mini nikee, kuulee, haistaa
ja tuntee kosketuksen, painon ja limmén. Hin aistii ja



havainnoi ympiristéddn ja havainnoidessaan tulkitsee sitd
omakseen. Limmin, kuuma ja kylmi toistuvat, lintujen ja
tuulen #inet ja kirveen iskut kuuluvat, puiden ja veden virit
muuttuvat, ilma ja lumi tuoksuvat, elementit ovat liikkeessi
ja vaihtavat muotoaan. Valo on milloin kylmi, milloin lim-
minti loistetta, ilta on milloin tumma ja limmin, milloin pu-
nainen ja vanha, puiden humina on limmin, tuuli on limmin
tai musta, lintu on “musta ja ilmava” tai nikymiton lintu on
raskas pelkin kitkuvan ddnen pohjalta. Maailma on sumussa,
ennen sadetta, sateessa ja sateen jilkeen, maailma on kuulas ja
kirkas, pdivd on "niin kirkas, kuin se juuri olisi luotu” (KHK:
132).

Kuvaus on yhtiaikaa vivahteikasta ja tarkkaa, pelkis-
tettyd. Mutta samalla huomataan, miten tunteet ja mielteet
sdvyttivit ja elivoittdvit sen, mitd havaitaan. Havainnolla
on ympiristdnsi ja ehtonsa. Runossa ystivi onkin “aistien-
sekoittaja” (KHK: 147), toisessa runossa rakkaus on kit-
keytyvi lintu / veden-sekoittaja, / valittaa, hitiinen” (KHK:
136). Tunteet ja mieli sekoittavat aistimuksen ja havainnon.
Tunteet, kuten rakkaus, suru ja ilo, ja tuntoaistimukset,
kuten limmin, kuuma ja kylmi, vaihtelevat, limittyvit ja
korvaavat toisiaan.

”Suru sulkee sydimen aukot.

Rakkaus,

kuin alati kaisloihin kitkeytyvi lintu,
veden-sekoittaja,

valittaa, hitiinen.

Vedessi kulkee pilvi, joki virtaa, kukkii,
limpé ja kylmyys alati vaihtelevat,

aukot sydimen sulkee suru.” (KHK: 136.)

Tunne sekoittaa ja merkityksellistdd vastakkaiset aistimukset.
Toistuva “alati” vahvistaa tunteen kestoa ja pakahduttavaa
labiiliutta. Kokoelman kolmanneksi viimeinen runo puhut-
telee ystivid pyytden: “ild koske, / olen kuuma, kylmi.”

"o ja suru alati vaihtelevat.
Ystivd, aistien-sekoittaja, ild koske,

olen kuuma, kylmi.” (KHK: 147.)

“Tunteillammehan me niemme”, huomautetaan ”Alfa”-ru-
nossa maksiiminomaisesti sulkulausekkeessa kesken kuo-
leman kuvausta. Aistimuksessa annettu ei ole annettua ja
faktaa.* Runoilijalle aistiminen siniinsi ei aseta ensisijassa
tiedollista tehtivdd. Mutta aistiminen on runoilijalle sivaut-
tamaton aspekti kohdata maailma, alkaa ihmetelld olemas-
saoloa ja kysyi, mitid olemassaolo ja oleminen oikein ovat.
”Kirkkaat aamut kohoavat” -runo kokoaa teoksen pe-
rusmotiivin: luonnonmaiseman, suomalaisen jirviluonnon
selkeine vuodenaikoineen ja vuorokaudenkiertoineen, joiden
vaihtumista mini seuraa keviistd syksyyn ja aamusta iltaan
ja yohon, ja joka toistumisessaan ja uudistumisessaan, ikui-
sessa kierrossaan ja ainutlaatuisuudessaan on ihme tiynni
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arvoituksellista merkitystd. Jokainen uusi kevit litkuctaa,
tuottaa iloa ja himmistyttdd. Kuvaus etence toteavana
ja koristelematta ilmidsti toiseen. Runon lopun antitee-
sirakenteinen toisto valmistaa ja leviyttid auki luonnon
himmiistyttivyyden, kuin kokemisen ja kirjoittamisen
teesin, ja sitoo sen runon alun avaamiin litkutuksen kyy-
neliin.

”Jokainen keviit nostaa silmiini kyyneleet
ilosta, koska timd maa on niin kaunis.
Jdrvi on aina uusi ja erilainen,

rannoilta kahvinruskea, keskelei kirkas,

se ndyttidd virtaavan kuin joki, kadoksiin metsiin.
Limpimini aamuina sen kietoo sumu,
sinertivi kuin aamumaito,

sateella sen silkki on harmaa.

Kirkkaat aamut kohoavat,

pdivi ja yo vaihtelevat,

sade ja kuulas ilma.

Vuodenaikojen l4hté ja paluu,

lintujen laulu, dinien hiipyminen,

aamu ja ilta, kevit ja syksy

alati himmistyteivit minua.” (KHK: 127.)

Runon puhujalle olisi tiysin vierasta pidinvastainen resig-
noitunut ja apaattinen eliminasenne, jonka peruslauseita
ovat ‘mikiin ei himmistytd minua’, ’ei mitdin uutta au-
ringon alla’ ja jolle kyllid [6ytyy esimerkkeji vilittdmisti
kirjallisesta aikalaiskontekstista, kuten Mannerin 1962
suomentamasta Willy Kyrklundin kiinalaisen viisaan
Mestari Ma’n eliminfilosofiasta.’

Kysyminen

Se, mikd himmiistyttii, alkaa vaatia pohdintaa ja odottaa
tulkintaa. Himmistys on runoilijalle runoilijantyon lih-
tokohta. Luonnossa nihty ja koettu saa kysymiin laajan
perustavan kysymyksen: "Minne aamut menevit.” Ky-
symys on outo, lapsenomaisen ihmettelevi. Onko jokin
tila, jonne aika menee? Minne mennyt kitkeytyy? Kit-
keytyvyyden kiidntdpuolena on aamujen lisniolo, joka
toistuvasti ihmetyttdid mindd. Mikd on aamujen ajalli-
suuden tarkoitus?

"Minne aamut menevit

Vihred aamu lankeaa alas puista,

puiden lehtien lipi, linnut pudottavat laulunsa
puiden lehtien lipi.

Aamut putoavat, linnug, laulut,

sateet satavat; pilvet, taivaan paimentolaiset

hajoavat tuuleen.

Vuodenajat kiintyvit, syksy
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kulkee korjuuvaunuilla ohi
lipi hiljaisten laaksojen.

Talvi avaa vaippansa, peittii peltojen ruudut.”
(KHK: 118.)

Runossa kaikki liikkuu: se mikd havaitaan tissi ja nyt,
putoaa tai laskeutuu alas, se miki on luonnon ajalli-
suutta, kulkee tai kidintyy vaakatasossa. Kun nimi vas-
takkaiset ulottuvuudet kohtaavat alhaalla ja risteytyvit,
tapahtuu jonkinlainen samanaikainen avautuminen,
laskostuminen ja peittyminen. Hiljainen laaksomaisema
virittyy ylevinsivyiseksi olemisen ajattelun runolliseksi
kuvaksi. Tistd kokoelma alkaa.

Syksyn tulo ja talven liheneminen ovat lisnid mo-
nissa runoissa, mutta myds se, millainen maisema on,
kun talvi on tullut ja mini katselijana ja kokijana on
poissa. Kysymys ajasta yleiseni, viidjiimittdmini ja
kisittimittomini kategoriana on noussut luonnosta.
Luonnon avaaman olemisen kysymisen seurauksena
on odotettavissa, ettid ennen pitkdd kysymys asetetaan
myos vilittdmisti ihmistd ja runojen minii koskevaksi.
Niin tapahtuukin osastossa “Ainien ja tuoksujen biog-
rafiasta”, joka otsikossaan viittaa muistin kiinnittimiin
aistimuspohjaisten mielikuvien ja muistojen tuottamaan
subjektiiviseen elimyshistoriaan. Omalla hiilyvillid ta-
vallaan timi biografia on intersubjektiivista, yhteistd
ja inhimillisesti ymmirrettivid. Osaston ensimmiinen
runo “Veden ylivoimaisuudesta maahan verrattuna”
kertoo kokoelman synnyn tunnetaustan ja antaa kirjoit-
tamisen antropologian ja filosofian. Runo ei ole meta-
poeettinen runouden madirittely tai oman runousopin
kuvaus. Se keskittyy siihen, millainen aisti-, tunne- ja
ajatustila hallitsee niiden runojen syntyi ja miti siitd
seuraa.

”Veden ylivoimaisuudesta maahan verrattuna

Monet minun tuotteeni ovat syntyneet inhosta,
mutta nimi ovat syntyneet rakkaudesta: dinien ja
tuoksujen elimikerrat. Olen rakastanut maata ja
vettd, jotka ovat maanneet rinnakkain kuin aviopari,
toinen nopeasti limmeten, toinen limpdd piditcien;
toinen kuumana, toinen viileini, toinen monimut-
kaisena, toinen yksinkertaisena: erilaisina, toisiaan
tuntematta, tuomittuina uskollisuuteen.

Olen rakastanut niité, niin kuin vain voi rakastaa asi-
oita joita ei ymmirri. Olen itse syntynyt molemmista,
minussa on molempia sovittamattomia aineita; silti en
ole kumpaakaan: Olen verta ja tuhkaa ja aistimuksia.
Tiedin, miti olen; kuka olen? en tiedd. Tieddn missi
olen; miksi? en tiedid. Tiedidn mistd tulen: aineista ja
kaipauksesta. Minne menen, en tiedi.

Olen rannalla ja minut valtaa tyhjyyden-huimaus;
haluaisin palata takaisin alkuun: veteen, johon olen



ihastunut. En kaipaa kuolemaa, vaan olotilaa, joka on lei-
jailemista ja unta. Mind monimutkainen kaipaan veden
syvii yksinkertaisuutta, silld maalla on paljon sukunimii,
mutta vesi on itse isi.” (KHK: 133.)

Runon puhuja toteaa, etti se ilmapiiri johon nimi luon-
nonrunot kietoutuvat, on hyvin rakkauden ilmapiiri. Hin
tunnistaa syntynsi, osuutensa elementteihin, mutta myds
kaipauksen enempiin olemisensa pontimena. Rakkaus ja
“tyhjyyden-huimaus” ovat tunnetilat, jotka tdyteivit hinet.
Tyhjyyden-huimausta ei kuitenkaan haluta merkiti suoraan
kuolemaksi, vaan kiertien leijailemiseksi ja uneksi — vedessi.
Varovaisen eufemistisesti kuolemaan tai syntymii edeltiviin
tilaan viittaavaksi sivyttyvd kuva kuuluu Mannerin tois-
tuvaan poeettiseen kuvarepertuaariin.

Puhuja miirittelee itsensi sen pohjalta, mitd hin tietid
ja mitd ei tiedd; negaatiot ovat osa miirittelyd: "Olen verta
ja tuhkaa ja aistimuksia. Tieddn, mitd olen; kuka olen? en
tiedd. Tiedin missi olen; miksi? en tiedi. Tiedin misti
tulen: aineista ja kaipauksesta. Minne menen, en tiedi.”
Manner on itse todennut runosta, ettd tissi esitetty olemisen
ddrimmiinen kysymys, johon emme saa koskaan tietii vas-
tausta, on lihtdisin Augustinukselta.® Augustinus, joka tietid
olevansa “tomu ja tuhka” kysyi kysymisti pddstydin ole-
misensa tarkoitusta: "Miti sitten, Herra, minun Jumalani,
tahdon muuta sanoa, kuin etti en tiedi, misti olen tullut
tinne, tihidn sanoisinko kuolevaiseen elimiin vai eldviin
kuolemaan?”” Olemisen kysymisen lohdulliseen kristilliseen
kehykseen tunkeutuu lihes eksistentiaalinen jirkytys kias-
tisessa oksymoronissa ’kuolevainen elimi, elivi kuolema’.
Mitid onkaan kokemus, ettd kuolen elimii ja elin kuolemaa,
kuolen elien ja elin kuollen.

Martin Heidegger, jonka ajattelun varhaisia esikuvia
ovat olleet mm. Augustinus, Paavali ja mestari Eckhart,
aloittaa Sein und Zeit -teoksensa Platoniin viitaten filosofisen
ajattelun alkuheritteend olevasta himmennyksestd (Verle-
genbeit). Olemme himmentyneitd ja neuvottomia kysyes-
simme olemisen mieltdi. Himmennys johtaa ajatteluun pe-
rustavassa mielessi.* Himmennys, himmistys ja kysyminen
ovat Mannerille runollisen ajatteluntavan modaalisia lihts-
kohta. Hin on tissi mielessd filosofinen runoilija. Kysymys
olemisesta varioi Mannerin tuotannossa. "Miki kuolema
on antanut vastauksen ennen kysymysti / Mikd kuolema
on kirjoittanut sanansa aivoihini / Miti kuolemaa varten
elin?”, kysytdin Orfisissa lauluissa 1960 (KHK: 108: 13-15).
Kirjoitetun kiven (1966) proosarunossa “Motiivi numero 1
eli idean loitontaminen” todetaan: “Jonakin pdivini minun
on sydtivi tuo kirja, tuhkainen ja tyhji, mutta siirrdn vile-
timiccdmyyttd kaikin kidytetcdvissd olevin keinoin, jirjestin
vertausrykelmii, sointirypileitd joita sitovat oudot inter-
vallit, ja etsin kysymystd niin kuin itsedni (silli enkd mind
itse ole vastaus), olen etsinyt siti kirjoista, kujilta ja merten
jdtteistd, nyt etsin sitd tistd leikkauskohdasta (vaunut metsin
lipi): tajuttoman puutarhoista ja liikkkuvan peilin sisiltd /- -
/> (KHK: 177). Aina ydinajatus on se, ettd ihminen on itse
vastaus; mihin, sitd hin ei tiedd, eikd hin silti voi lakata eikd
hinen pidd lakata sitdi kysymisti. Heideggerin Was ist Me-
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taphysik -kirjoituksen jilkisanoissaan antama kysymisen
malli on lihelli Mannerin kysymisen asettamuksia:
”Olennaiset vastaukset ovat aina vain kysymysten vii-
meinen askel. /- -/ Olennainen vastaus ammentaa kanta-
vuutensa kysymisen hellictimittdmyydestd. Olennainen
vastaus on vain vastuun alku. Tissd vastuussa kysyminen
havahtuu kohti syvempii perustettaan. Sen tihden [6y-
detty vastaus ei mydskiin kumoa aitoa kysymysti.”

Ajallisuus ja mind

Kuolema on yksi Mannerin runouden keskeisisti aiheista.
”Alfa”-runo kuvittaa kuoleman tapahtumaa, asiaa jota voi
vain kuvitella, muctta josta ei voi tulla kuvaamaan koettua.

Alfa

Mutta oikeastaan olen jo kuollut
ajat sitten,

ja kun kuolema tulee, kun se iskee
ruumista jolla on minun vaatteeni,
tapahtuu vain ennaltamiiritty kohtaaminen:
liike katkeaa, sanat haihtuvat

kuin lumi, silmien niyt

pakenevat kuin tiu kyyhkysid

(silld tunteillammehan me niemme),
ruumiini kallistuu ulos itsestdin,

pid Ajomichen peilimaailmassa, jalat
tuntemattomissa puutarhoissa,

ja putoaa ja putoaa ja kohtaa minut
yon tyhjyydessi.” (KHK: 143.)

Runo ehki tuo mieleen tiettyjd kuoleman kuvauksia mo-
dernin taiteen perinteestd, kuten Jean Cocteaun Orfeus-
aiheiset elokuvat (1949, 1959), joissa rajat, heijastukset ja
painovoima toimivat toisin kuin odottaisi, tai Victor Sjo-
stromin mykkielokuvan Ajomies (1921), jossa kuolema
kulkee ajurina vaunuineen. Mutta kiinnostavampaa kuin
taiteidenviliset kuvaviitteet on tissi yhteydessd runon il-
mentimi filosofia ajallisuudesta ja minuudesta.

Heti runon alussa elimiin otetaan kuoleman niké-
kulma: mind on ”jo kuollut ajat sitten”. Kuolevaisuus
tai kuolemaa kohti oleminen (Sein zum Tode) kuuluu
elimiin, sitd kirkkaammin, miti tietoisemmin ihminen on
tddlliolon (Dasein) olemistaan kysyvd. Runon nimi ”Alfa”
merkitsee kaiken alkua ja juurta. Se viittaa siihen, ettd
kuoleman ajattelu on avautuneisuutta olemiselle; se viittaa
myds minuuteen, minidn alkuun, eriddnlaiseen subjektin
arkeologiaan. On huomattava, ettd runon nimi on ”Alfa”,
alku, ensimmdinen kirjain, vaikka runo kuvaa loppua. Ru-
nossa kuolema on “ennaltamiiritty”, mutta liikauttaakseni
mielikuvaa Manneriin usein liitetyn aikakisityksen hieman
jahmeistd determinismistd luen mieluummin kuolemaa jo
ennaltaolevana (olleisuutena); sithen sisiltyy myos toinen
ennaltaolevan kohtaaminen: se mini, ruumis, jota alati
luonnostavat ja merkityksellistivit kieli, aistit ja tunteet
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— suluissa on runossa tdhdennetty tunteiden merkitysti —
“kallistuu ulos itsestddn”, putoaa ja lopulta kohtaa “minut
yon tyhjyydessi”. Runo tekee vaikuttavaa eroa minuuksien
kerrostumien vililld, vaatetetun ruumiin, minin itsen ja
odottavan minuuden vililli, mutta kohtauttaa ja laskostaa
ne tyhjyydessi — kuin kuoleman tyhjyyden ajattelun kautta
avautuisi vasta mahdollisuus, jossa minuus on olemisena.
Runon litkekuvion mukaan ruumiin minuus kohtaa odot-
tavan minuuden, jolla ehki on osuus siihen itseen, josta
ruumis kallistui ulos.

Timin kuoleman runon rinnalle asetan elimii ku-
vaavan runon ~Kupillinen teetd”. Runossa kuvattu ti-
lanne on yksindinen teenjuonti illalla kuistilla. Puhuja
havaitsee ylitseen menevin hiivihdyksen.

”Varjo meni ylitse. Lintu vai pilvi,

vai minun himirin tahtoni kuva?

Vai jokin toinen... muodoton, tiynni sisillysti,
se jota el muuteta, joka ei tee sopimuksia,

se jonka mukaan huojun ja jota vastaan tahtoni
on vain kaipaus, heikko kuin haavan kuori,
hauras, kevyt kuin teeseula, lehtien paino tuulessa.

Tahtoni, tahto. Kupillinen teetd
tyhjissi illassa kuistilla.

Sytytin lamppua. Sydin on palanut.
Nojaan, mietin metsin syvennyksessi,
minut uuvuttaa illan

liitkahdus.

Lammella huutaa lintu, ang-ank.”(KHK: 137.)

Tissikin runossa puhuja tekee eriinlaisia tunnusteluja
minuuteensa ja loytii tai aavistaa useita osuuksia tai mah-
dollisuuksia. Mitd olen: varjo, lintu, pilvi vai himirii
tahtoa vai jokin toinen? Tahto-kisitettd tismennetiin ja
vahvistetaan toisessa sikeistossi “Tahtoni, tahto”, miki
vie ajatukset helposti Nietzschen ylivoimaiseen tahtoih-
miseen. Mutta runossa on paljon tahdon kieltivii: uupu-
musta, teen rauhaisaa nautiskelua kuistilla ja ennen muuta
se “jokin toinen”, joka asettaa “tahtoni” aivan toiseen
nikékulmaan, jota “vastaan tahtoni on vain kaipaus”.
Tdmin kaipauksen attribuutit ovat heikko, hauras ja
kevyt, ja kohde on miiritctymiton, ehki ei-mikiin. Sen
sijaan timi “jokin toinen” on vahva ja miirittyy ehdot-
tomana, merkityksellisend, muuttumattomana, vaikut-
tavana. T4std toisesta mind on padsemidttomissi ja joutuu
sithen mukautumaan: “jonka mukaan huojun”. Mini on
osa sitd, joskin vaihtelevasti. Kun nimi olemisen mah-
dollisuudet on reflektoiden kiyty lipi, tuntuu arkisesta
teen juonnista “tyhjissi illassa” tulevan lihes se “toinen”
minen. Arkinen tiilldolo sisiltid olemisen huolen, jonka
ehdottomuutta jopa linnun tiukka “ang-ank”-huuto
vahvistaa. Sanoin: lihes, silli tilanne jatkuu, aika kuluu,
ajatus kerdytyy ja mieli muuttuu; “se toinen” on ikiin



kuin kamppailtava aina uudelleen ciilld vaikuttavaksi tietoi-
suudeksi. ”Tyhjd ilta”, "metsidn syvennyksessi”, kun ”[s]ydin
on palanut” kuvat alkavat merkityksellistyd eksistentiaalisesti
ja vihjata autenttisen olemisen mahdollisuuteen. Se ”toinen”
tulee minin diillioloon kuolemaa kohti olemisen kautta,
ikddn kuin itsensi edelld olevana olemisena.

Runojen liiketti ja aikaa voi yrittdd ymmirtidd Eeva-Liisa
Mannerille tirkedn filosofin Martin Heideggerin olemisen ja
ajallisuuden ajattelun pohjalta.’® Olemista voi ajatella vain
ajallisena, huolen merkitsemini. Vain ajallisuudessa voi pal-
jastua arjen elimin tiilldolo olemisen perustavassa merkicyk-
sessi — kuolemaa kohti olemisen kautta, jolloin tiilliolossa
on seki tuleva edellikiyntini etti jo ollut, olleisuus.”

Kokoelman viimeinen osasto on nimeltiin “Empiirisen
minin kokemuksia”. Se sisiltdd lyhyitd 3—5 -sikeisid runoja.
Kaksi ensimmiistid runoa varioivat sydimen palamisen ai-
hetta, joka itse asiassa esiintyi jo lihtékohdaltaan hyvin
konkreettisena "Kupillinen teetd” -runossa.

”Jos suru savuaisi,

maa peittyisi savuun.

Ja silti timinkin surun alla on tuli,
sydimeni palaa, eikd kulu. (KHK: 144.)

Sydimeni palaa, eteinen ja kammio palavat,
ei tiilld, ei minussa; ulkona, niin kuin
maailma palaisi, mielle.” (KHK: 145.)

Runoissa kiytetddn samoja sanoja: sydimeni, palaa,
maa(ilma), ja samaa palamisen ei-prosessuaalisuuden kuvaa:
palava ei kulu, palaminen ei pdity. Se vain on, alati tapahtuu,
tdssd, minussa, sydimessini — ja ei kuitenkaan: ei cdilld, ei
minussa. Runoissa on havaittavissa etenevi litke kuin ta-
voitteena olisi palamisen suurempi kisittiminen. Mutta sen
ymmirrettdvyys ei lisidnny, pdinvastoin, se tulee yhi ou-
dommaksi. Palaminen ei olekaan enid minun mielentilani,
suruni savua, se tapahtuukin ulkona, kaikkialla, se on kuin
maailman paloa, miti seuraa arvoituksellinen tismennys:
kuin mielle palaisi. Miten tdhin on tultu: surun tunne — sy-
dimen palamisen mielle — palamisen mielteen palaminen.
Sydin palaa, palaa ja savuaa eiki lakkaa palamasta. Miki on
timd mielle, joka yhdistid ‘tunteen palon’ ja surun, niin ettd
koko maailma tuntuu palavan ja surevan. Maailman pala-
minen on konditionaalinen mahdollisuus. Kaikkea olevaa
sdvyttdd surun traaginen vidjdamactomyys.

Kolmas runo miirittelee rakkauden ja kuoleman kakso-
siksi. Rakkaus ja kuolema rinnastuvat, ne eivit ole todellisia
vaihtoehtoja, silli ne ovat runon mukaan yhti epitodellisia.
Halu ja harha mirictivit niiti.

”Kaksoset:

rakkaus ja kuolema, yhti

epitodellisia molemmat, yhti haluttuja,
kun luonteeni pettid, pakenen

toisesta toiseen.” (KHK: 146.)
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Mini on halujen ja harhojen, rakkauden ja kuoleman,
saartama ja ajama. Molemmat puhuja tiedostaa pakene-
miseksi. Milloin hin on kaipuuta tai intohimoa, milloin
kuolemahakuista poiskddntymistd. Ehki voi sanoa, ettd
tunteen vaihtoehdot ovat eroottinen voimakas vire, kuvi-
telmat, pdiviunet tai melankolinen lamaannus, (itse)sdili
ja surullisuus. Niiden valtaan joutuminen on todellisen
luonteen pettimisti, silli on olemassa jokin muu, eri-
lainen olemisen mahdollisuus. Sen aavistus on vahva. Se
perustaa halujen muutoksien alla olevaan luonteen pysy-
vyyteen. Runoilijana olemisen eli kirjoittamisen pitiisi
l6ytdd perusteensa tddltd syvempii, todellisemmasta ole-
misesta, rakkauden ja kuoleman tuolta puolen.

Metséin syvennyksessd

Runojen keskeiset maisemamuodot ovat metsi ja jirvi.
Molempiin liittyy syvyys. Runoissa toistuu erikoinen il-
maisu “metsin syvennyksessi”. Linnut, ilman asukkaat,
pitdvit dintd niin metsdssi kuin jirvelli. Maisemassa
kuuluu vain kaksi vilitontd ihmisen aiheuttamaa dénci:
vanha mies toivottaa hyvid yotd, ja toisessa runossa
vastarannalta kuuluvat puunhakkaajan kirveeniskut.
“Metsin syvemmit dinet kertovat / puunhakkaajan
matkan Haukkavuoren rinteelld.” Toisella rannalla kaiku
kuulostaa tekevin paralleelia matkaa kaataen “tyhjilld
rannalla / luultuja puita”. ”Joskus he tervehtivit toisiaan,
/ timi ja se toinen, kaikujen mies, / ja huutavat jotakin
/ tyynen metsijirven yli, syvin ja kylmin.” (KHK: 122.)
Personoimalla #inet ja jakamalla heijastuksen kahdeksi
rinnastuvaksi mutta erilaiseksi matkaksi, runon puhuja
avaa ontologisen kysymyksen jirvikuilun ylle. Ainen ja
kaiun kautta syntyy ilmava syvi rajaccu tila. Kuulija pai-
kantaa itsensi maisemaan ja sen merkitsijiksi. Toisissa
runoissa rannalla ja veden rajassa syntyy optisia heijas-
tuksia. Elementit ja olennot, kuten hevonen, ihminen ja
vene, ylittivit rajoja ja heijastuvat. Erityisen vaikuttavia
’heijastuksia’ syntyy sumussa nikymittomien lintujen
ddnen ja jonkin tunnistamattoman suipon muodon, hi-
taasti veneen muodon saavan vilille.

Miti runoilija tekee metsissd, metsin syvennyk-
sessi? Kirjoittaa tietysti runoja, lukee runoja ja pohtii
runoja. Hin haluaa viivytelli metsissi. Kokoelmassa
on runoja, joissa puhuja ottaa selvisti runoilijan roolin
ja puhuu runoilijana. "Mutta vield on valoa ja d4nid” -
runossa puhuja miettii, mitd pitiisi tehdd, jotta voisi
pitkitedi iloa tuottavaa olemistaan luonnon sisilld. Hin
chdottaa itselleen meditoivaa runopuhetta puheena
poissaolevalle, vielidpi varsin mutkikkaan apostrofisesti,
poiskiintymiseni aivan toisen vilittdvin elementin, vir-
taavan veden puoleen.

”Nyhdin kortteita : : hauraita meditaation pitki,
mitd tekisin? mici ilon pitkittimiseksi?

Puhele Tuomaan, ystivisi, kanssa:

pudota hinelle runo syviin jokeen.” (KHK: r2o:
7-10.)
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Runo on viesti jollekin, mutta moneen kertaan viestiytensi
mutkistava ja kieltivi, osoitettu jollekin eiki kuitenkaan,
el ainakaan suoraan vaan sattumanvaraisena "pullopostina’.
Runon lopun siepari, joka on "Tuomasta” vaille suora pa-
ralleeli kiinalaisen Tu Fu'n runoon, kutsuu runojen yhden
pohjatekstin, kiinalaisen klassisen runouden, maiseman
havainnointiin ja luonnonrunouden kulttuuritilaan. Ko-
koelman luontorunoissa suomalaista maisemaa katsotaan
my®ds itdisen klassisen runouden lipi.=

”Ajan ja tilan suhteista’ on kokoelman toiseksi vii-
meinen osasto. Se voisi nimestiin pditellen olla lyyrinen
tutkielma inhimillisen havaitsemisen peruskategorioista,
ajasta ja avaruudesta. Manneria teema on aina kiinnos-
tanut, ja se ilmeneekin hinen tuotannossaan oman-
laisenaan kaikkiaikaisuutena ja aika on maisema -aja-
tuksena. “Ajan ja tilan suhteista” -osaston jokaisen runon
tilan lipiisee putoamisen liike: jokin putoaa tai jotakin
pudotetaan. T4min osaston teema on ennen muuta sub-
jektiivinen tajunnan tila, jossa muuan tunne: ihaileva
hellyys, sitoo nyanssoidusti kulttuuris—mentaaliset
mielteet, muistot ja luonnonhavainnot. Ne aktualisoi-
tuvat tietynsuuntaisina ja -sisiltdisini — metsin syven-
nyksessi kirjoittamisen tarpeisiin. ”Veden ylivoimaisuu-
desta maahan verrattuna” -runon yhteydessi totesin, etti
kokoelman luontorunot kietoutuvat hyvin rakkauden
ilmapiiriin. Manner on avannut Niin vaibhtuivar vuoden
ajat -kokoelman ilmapiirin ja rakkaus-aiheen niin maise-
mallista kuin kirjallisen dialogin taustaa kirjailijahaastat-
telussa 1972 seuraavasti:

”Nuo rakkaudet tai miksi sitd sanoisi — dichterliebed’ se tie-
tysti oli — olivat kirjallisia ja sdrdttémii, varjo ei ollut vield
langennut. ”"Vuodenajoissa” nikyy olevan runo Tuomas
Anhavalle ("Mutta vield on #inii ja valoa”) ja toinen Oscar
Parlandille ("Minnelied”). Seurustelu oli puhtaasti esteet-
tistd, jos sitd nyt seurusteluksi voi edes sanoa.

Mutta kylldi maisemaankin voi rakastua siini kuin
ihmiseenkin. Kun mini rakastun maisemaan — Espanjassa
tai kotimaassa — tunnen olevani osa luontoa, sulaudun pois.
Ja maiseman voi myos menettdd, aivan kuin ihmisen. Mai-
semanrakkaudessa on se hyvi puoli ettd se on tdysin persoo-
natonta eikd koskaan hajottavaa.”™

Tu Fu, Willy Kyrklund, Tuomas Anhava, Bo Carpelan
tai Augustinus eivit ole ainoita, joihin runoissa on suoria
tai vihjaavia viitteitd. "Minnelied, Liebeslied” -runon Vo-
gelweiden taakse kitkeytyy Parland Lumottuine teineen;
Mozartin hilped Caro mio Druck und Schluck soi leik-
kisdsti samannimisessi runossa; aihetta tukee myds
Mannerin Mérike-suomennos Mozartin matka Pragiin
Mozart-esseineen (1964). ”[J]ug jug, lintu hoki, mennyt,
mennyt” vie vanhalla englannilla merkittyyn satakielen
lauluun Eliotin Autiossa maassa ja raiskatun Filomelan
kirsimysmyyttiin. Toinen lintuviite Eliotiin [8ytyy si-
keessi ”(pois, sanoi lintu ja pilvi kulki yli)”; se vie "Four
Quartets” -runoelman “Burnt Nortoniin”. Niin runol-
linen mieli kohtaa tietyn toisen ajan ja tilan, jonka kanssa
kiydid keskustelua, antaa sen vaikuttaa kirjoittamiseen



ja virittdd osaltaan runon tunnelmaa. Manner kiyttid
viitteistdd kuitenkin ddrimmaisen hillitysti. Esimerkiksi
Eliot-viitteet, jotka ovat lihes sitaatinomaisia ja joita
on useampia kuin edelld mainitut, eivit vedi Mannerin
luontorunoihin linsimaisen kulttuurin rajuja kuoleman-
enteiti ja viattoman loukkausta ja vainoa, puutteen ja
pettymyksen karvautta, vaikka vihjaavatkin suruun.

”Ajan ja tilan suhteista’ -osastossa on runo, jossa
mini lukee toista runoilijaa, ja runo, jossa hin kuvittelee
hinti itsedin luettavan. "Minnelied, Liebeslied” -runossa
runon mini lukee keskiaikaista proosaa ja runoa. Hin
kuvittelee saksalaisen Minne-laulajan Walther von Vo-
gelweiden (1170-1228) kirjoittamassa runoa. Vogelweide
paitsi ettd otti mietelmirunoillaan kantaa poliittisiin val-
takiistoihin paavia vastaan, kirjoitti ennen muuta feodaa-
liajan ritarirakkauden mukaista roolirunoa, jonka kaa-
voittuneisuutta (hohe Minne) vastaan hin kehitti oman
sisillollisesti ja muodollisesti vapaamman ’sydinrak-
kauden’ konseptin."* Perinteisessi Minne-laulussa ritari
lauloi rakkauttaan ylempisiityisti linnanrouvaa kohtaan,
kaipasi, itki ja aneli suosiota. Lajin myshemmissi muo-
dossa (niedere Minne) sukupuolten suhde saattoi olla
piinvastoinkin, nainen saattoi kuvata rakkauttaan ja
uskollisuuttaan ja sitd miten rakkaus koituu hinelle on-
neksi tai tuhoksi.

Mannerin runon ensimmiinen sikeistd piittyy
keskiyldsaksankieliseen sitaattiin Vogelweiden runosta
”Under der linden”s. Manner aloittaa:

”Luin iltapdivin vanhaa hopeajuovaista proosaa,
vanhoja siroja runoja; Vogelweide

kirjoitti sulanruodolla kevyesti,

kevyesti kirjoitti hin raskaana aikana,

taidokas runoniekka, tandaradei,

schone sanc diu nahtigal.” (KHK: 140.)

Vogelweiden runossa rakastavaisilla on salainen lemmen-
kohtaus keviisessi lehdossa metsin reunassa keskelld
kukkia ja satakielen laulua. Runo on kansanlauluno-
maisen hilpei. Rakastavaiset nikee vain lintunen, ja lintu
ei kieli nikemiinsi.

Mannerin runon toisessa sikeistdssi minin lukuti-
lanne muuttuu.

”Oli tyyni, niityltd nousi limmin henki,

hin nojasi puuhun, lauloi

minun sieluni himirtyneeseen ja kirkastettuun metsiin
lumotun tien, lumoava on hin,

lauloi sumun, limpimin tuulen, linnut

alas puista.” (KHK: 140.)

Runon mind onkin kuin itse astunut Minne-laulun idyl-
liselle niitylle kuuntelemaan laulajaa. Kuulija-puhuja ja
niitty rinnastuvat samankaltaisin vastakohdat yhdistivin
kuvin: sielu on himirtynyt ja kirkastettu metsd, niicty
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on yhti aikaa sumussa ja limpimissi tuulessa. Jotain
tapahtuu, vastakohdat huojuvat, silli, kuten runossa
todetaan: "minun sieluni kirkastettuun ja hidmiriin
metsidn” aukeaa “lumottu tie”. Runon minin lumou-
tuminen alkaa jo hinen lukiessaan runoa, luettaessa
kuullaan tekstin #ini, kuullaan laulu, lukija kuuntelee
itseddn ja joku toinen laulaja tai elimys toisesta ajasta
liukuu tuttuun kirjalliseen topokseen.

Kokoelman avausrunossa linnut pudottavat lau-
lunsa puiden lehtien lipi. Tissi laulu hickdhdyted-
visti pudottaa linnut alas puista. Ehkid nekin lumou-
tuvat, joutuvat jopa lumouksen satimeen, silld sadinkin
lumous on. Mutta lumouksen sadin-luonne kiintyy
esiin vasta, jos edetiin kokoelman rajojen yli jos suru
savuaisi -kokoelman (1968) runoon “Horse/heros/eros”,
jossa kohtaus niitylld ja samoin kuvin ilmaistu minin
kokemus muuttuu aivan toiseksi, kommentoiduksi ja
sulkulausekkein kriittisesti ja itseironisestikin analysoi-
duksi: Runossa mitd monisivyisimpid epiteetteji saava
hevonen 7siis platoninen Percival / (minun fikseerattu
ideani)” “ruohoritari / tuulen pyhimys (lichitteliji tai
liittolainen)” on tullut “taigan syvennyksestid / (minun
hiamirtyneen sieluni kirkastettuun metsiin)” (KHK:
273). Runojen keskindinen suhde osoittaa varsin ha-
vainnollisesti, miten runoilija kiyttdd samaa kielelliscd
kuvastoa erilaisten minuuden pyrkimysten ja olemisen
tilojen ilmaisuun. Toiston varioinnin merkitysverkkojen
seurailu teoksesta toiseen ei tissi kuitenkaan ole ensi si-
jassa tehtivini. Pysyttelen Niin vaihtuivat vuoden ajar
-kokoelman rajoissa ja sen runoissa tapahtuvassa ajatte-
lussa.

Lukemista kisittelee, mutta toisesta nikokulmasta
runo “Sinunko kitesi sirotteli tihtipslyi kirjoituksilleni”.
Otsikkoon voi liittdd aleatorisesti viitteen myyttiin, jossa
Zeus-jumala laskeutuu kultasateena kuolevaisen Danaen
helmaan ja saa timin siten lumottua ja antautumaan it-
selleen. Otsikon vihje on hyvin hillitysti eroottinen, eiki
oikeastaan aktualisoidukaan ilman myytin tuntemista
— jota muuten Augustinus paheksui nuorten mielikuvi-
tukselle vahingollisena*® — eikd ilman kokoelman ilma-
piirid ja muutamien luontoa erotisoiden inhimillistivien
kuvien vahvistusta.”

”Sinunko Kitesi sirotteli tihtipolyi kirjoituksilleni

Pilvi on kidrinyt sateensa ja vienyt sen pois,
sarastus on vetinyt koilliseen hopeajuovan.

Tiht, jota ei ehki ole, on syttynyt vaalealle pohjalle,
mydohistynyt uutinen himiredd mieleni kysymyksilla.

Luetko sini timin runon, sitten kun minua ei enii
ole?

Kuulitko iskeisen sateen? Nietké aamun juovan?
Nietks tihden jota ei ole?” (KHK: 142.)
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Runo kohdistaa ajallisuuden ja olemisen kysymyksen
taideteokseen, runoon. Milloin ja missi runo o7? Runo
on olemassa, 'tdilld’ , lisnd, silloin kun siihen palataan,
kun se luetaan, niin ettd sanat alkavat puhua. Mutta ru-
nouden teksti ei viittaa takaisin alkuperiiseen puheeseen
eiki puhujan intentioon vaan merkitys kumpuaa itse
tekstistd sitd luettaessa. Tekstilld on oma puheen aitou-
tensa.® Mannerin runon mini ei viitd, ettd lukijan ko-
kemus olisi sama kuin kirjoittajan. Hin vain esittdd lo-
pussa joukon kysymyksii ja jittid kysymisen kiyntiin.
Aiemmissa sikeistdissd kuitenkin annetaan eriinlainen
oletuksellinen vastaus, joka alkaa tihdentid runoilijan
suurta vastuuta sanoistaan, vaikka niiden kohde on ohi-
menevi, hiipyvi, kiinnittymiton, mielen kysymyksilld
himirtivi ei-mikiin, jokin jota ei enii ole. Teos syntyy
lukiessa — jiljissd ja jilkeen, niin kuin myés kirjoitet-
taessa.

"Metsin syvennys~ esiintyy ensimmiisen kerran
syksyn viimeisten haukkojen yhteydessi, jotka lihelld
maata lentden katoavat metsin syvennykseen palaamatta.
(KHK: 125.) Linnut eivit kysele olemistaan. Metsin sy-
vennyksen kuvaan liittyy myshemmin mietiskeliji ja
laulaja, puolittain levossa olevassa asennossa: "Nojaan,
mietin metsin syvennyksessi” (KHK: 1137); "hin nojasi
puuhun, lauloi / minun sieluni himirtyneeseen ja kirkas-
tetcuun metsddn / lumotun tien” (KHK: 140.) Runoilija
nojailee, ajattelee, mieli on yhti aikaa himiri ja kirkas,
jotain on tulollaan, jotain paljastuu ja kitkeytyy. Metsin
syvennys valaistuu. Etsimitti tulee mieleen Heideggerin
tapa kuvata tilaa, jossa koetaan olemisen vilittomyys, au-
keamana (Lichtung).”

Metsin syvennykseen paikalleen asettumisen iso vas-
takuvio Niin vaihtuivat vuoden ajat -kokoelman runoissa
on toistuva putoamisen ja laskeutumisen liike, hetki,
joka koskee niin luonnon ilmisitd kuin ihmistd. Ihmisen
kokema ”tyhjyyden-huimaus” ei ole (vain) kielteinen,
vaan jonkin olennaisen, ehki arkaaisen kohtaamista.

Kokoelman p#dctdd “Empiirisen minin kokemuksia”
-osasto. Sen viimeiset runot ilmentivit vetdytymistd
sielun askeesiin, jossa vastakkaisuudet ovat lisni yhtaikaa
ja jossa menndin kohti dirimmiistd huolekkuutta sa-
nojen ja sanomisen suhteen. Kuuntelu ja vaikeneminen
ovat osa sanomista. Sanoja ei tarvita paljon. "THuomenna
ehki / en tarvitse yhedin.” (KHK: 149.) Jokainen sana
kuunnellaan tarkkaan — niin kuin kuiskaavat askelet
portaissakin, vaikka etukiteen tiedetiin, ettid ne eivit
vastaa odotukseen — silli odotus kuuluu omaan ole-
miseen. Huolekkuus sanoissa ja sanojen vaaliminen, silli
vain niissi runoilija ’sanoo olemisen’, on myés Heideg-
gerin teema.* Tosin se tissi Mannerilla todetaan kovin
teesinomaisesti verrattuna myshempiin laajoihin aja-
tusrunoelmiin ”Kaksoisteema” (1966) ja "Kromaattiset
tasot” (1968) tai Kuolleet vedet -kokoelman (1977) kieli-
reflektioon.” Havisevan runot eivit ole mikiin saareke
Mannerin tuotannossa. Niiden ajallisuuden filosofia ja
luonnon ajattelu ndyttivit, minne Manner perustaa ru-
nouteensa niin ikdin kuuluvan ihmisen historian ja yh-
teiskunnallisen maailman ajattelun.
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Miten kirjani ovat syntyneet -esseessiin 1968. Kirjailija on kertonut
tutustuneensa filosofiin etenkin vuosina 1966-67, kymmenkunta
vuotta Sartreen tutustumisen jilkeen, ja lukenut tuolloin ainakin
kirjoitukset Was ist Metaphysik?, Vom Wesen der Wahrbeit ja Die
Technik und die Kehre. (Manner 1969, s. 219—222; Manner 1972;
Mannerin kirje Tuula Hokille 11.6.1991.) 1950-luvulla ilmesty-
neet kirjoitusantologiat Holzwege (1950) ja Unterwegs zur Sprache
(1959), joissa kieli, oleminen ja runous/taide ovat keskidssi, kuu-
luvat my8s Mannerin kirjastoon (Tampereen yliopiston kirjaston
Eeva-Liisa Manner -arkisto.) Se, miten voimakas ja pitkikestoi-
nen Mannerin suhde Heideggeriin on ollut, kertoo my®s siiti,
ettd timin ajattelu on vedonnut runoilijassa jo olemassa oleviin
nikemyksiin ja ajatussuuntiin. Implisiittistd vaaliheimolaisuutta
on paikallaan tarkata mys aiemmasta tuotannosta, myds niisti
Havisevan runoista.

Ks. Tontti 2005, s. 57—-58; Heidegger 1979, § 53, 62, 65.
Kokoelman yhteyksisti kiinalaiseen runouteen, ks. Tuurna 1966.
Manner 1972.

Knérrich 1992, s. 149-151.

”Under der linden” -runon ensimmiinen stroofi kuuluu: "Under
der linden / an der heide / d4 unser zweier bette was, / d4 mygt ir
vinden / schone beide / gebrochen bluomen unde gras. / vor dem
walde in einem tal, / tandaradei, / sch6ne sanc diu nahtegal.” Aale
Tynni kiintid “Lehmusten alla” -laulun ensimmiisen sikeistn:
“Lehmusten alla /on nurmen nukkaa, / sinnepi vuode laadittiin
/ taittelemalla / ruohoa, kukkaa, — / sielld se nytkin nihdiisiin. /
Lehdon laidalla laaksossa piin / tandaradei! / kun satakieli lauleli
ndin.” (Walther von der Vogelweide, s. 39—41.) Jokaisessa stroo-
fissa on kertosie "tandaradei”.

Augustinus 1981, 1: 16.

Ks. KHK: 139; KHK: 138. Runon "Ja taas on aamu” luonnonha-
vaintojen hienovireinen kaksikulttuurisuus avautuu oikeastaan
vasta, kun luetaan, miten kirjailija on muuttanut runoa myshem-
min. Runo kuuluu: ”Ja taas on aamu, / rannoilta kohoaa limme-
ten / sumun auennut vyd ja metsistd kuuluu / péllon pehmei

huuto.” Vuoden 1980 valittuihin runoihinsa Manner on korjan-
nut 3. ja 4. sikeen muotoon “usva, veden hengitys, / ja metsisti
kuuluu psllén pehmed huuto.” (KHK: 138.) Emotionaalista tul-
kintaa on siten hiivytetty. Itiisen sensuellin runouden mieleen
tuova tunteen siirto luontoon on hiipynyt tavanomaisemmin
inhimillistetyn luonnon omachtoisuuden hyviksi. Péllon huu-
tokin on enemmin pelkkd p6llon huuto ilman sikeenylityksen
pysihdystd. Runon muutosten seurauksena ollaan siten niin suo-
malaisen jirven rannalla kuin olla voi.

18.  Gadamer 2004, s. 234-235.

19. Heidegger 1981, s. 15-18.

20. Heidegger 1981, s. 51—54.

21, Ks. Hokki 1991, 5. 302-339.
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Jarkko Tontti

Runoilija kansallis-
filosofin kourissa

Jos ystivimme Johan Ludvig Runeberg olisi tiennyt
kuinka jilkipolvet ottivat hinen tuotantonsa omaan
kiyttoonsi ja vddnsivit siiti omien pyrkimystensi vi-
lineen, hin olisi varmasti kimmastunut. Sukupolvet toi-
sensa jilkeen on pakotettu pinttidmiin Vinrikki Stoolin
tarinoita ja timi nationalistisena pakkopullana systetty
teos viiristid edelleen hinen kirjailijakuvaansa. Erityisen
surullista timi on siksi, ettd Vinrikir ei totisesti ole
Runebergin paras teos. Mutta edelleen jopa runodigga-
reiden piirissi vain harvat ovat perehtyneet Hirvenhiih-
tijiin tai Runebergin varhaisiin runoihin, nyt uudelleen
suomennettuun Idylleibin ja epigrammeihin.

Toinen syy, minki takia Runebergii on jo pitkiin vie-
roksuttu, on kieli. Kovin harva suomenkielinen pystyy tai
haluaa lukea Runebergii ruotsiksi ja suomennokset ovat
olleet pahasti vanhentuneita. Runoilija Risto Ahti onkin
tehnyt todellisen runoteon kiintimilli Runebergin var-
haistuotantoa selkeille, nykyaikaiselle suomelle. Ahti
itse on painottanut, etti Runeberg oli aikanaan ruotsin-
kielisen runouden uudistaja nimenomaan siksi, etti hin
kiytti puhekielisti ilmaisua. Ruotsissa Runebergii arvos-
tettiin ja arvostetaan edelleen juuri tistd syystd. Suomen
kansallisrunoilija oli my®s ruotsalaisen runouden muu-
tosvoima ja kielen eldvoictdja.! Uusi kidinnds palauttaa
Runebergin kielen kunniaansa. Kuten Runebergin ruotsi,
my6s Ahdin suomi on selkeii, kuulasta ja kohteeseensa
iskevid, kaukana siitd koukeroisesta runoroinasta, jolla
suomenkielisid kddnnoksid tihin asti on raskautettu.

Ahdin suomennosta kannattaa lukea rinnan alku-
kielisen tekstin kanssa. Tilloin piidsee parhaiten sisdin

sithen maailmaan, jossa Runeberg ei ole vieli kansal-
linen monumentti ja kulttuurinen kolossi vaan rempsei
ja lemmekis nuorukainen. Nimensi mukaisesti Rune-
bergin varhaisteoksessa on maalaiselimid kuvaavaa ker-
tomarunoutta (eli idyllejd) ja lakonisia pikkurunoelmia
eli epigrammeja. Aikakauden kirjallisuustrendeji seu-
raten pidosassa ovat luonto ja tunne. Todellisuus ei pal-
jastu jirjelld, empirialla ja analyysilld, vaan kohteeseen
samaistumalla. Tunne on tie tosiolevan #irelle. Rune-
bergin runomaailmassa koskematon luonto on ihmisten
artefaktien ja puuhastelujen ylipuolella, se on ehtymiton
metaforavarasto, se varsinainen jumala.

Vaikka siirkyviit puron ensimmiiiset vesibelmet,
Vaikka kuihtuvat kevéiin ensimmiiiset kukat;
ensi rakkautesi eliid, nuori sydin,

kawemmin kuin mikéiin muu.’

Myytti ja sen purku

Kuten Pertti Lassila on todennut, uskomus Runebergin
ja Snellmanin yhdenmukaisesta toiminnasta Suomen
kansallisvaltion synnyttimiseksi on ollut kotimaisen kir-
jallisuushistorian voimallisimpia ideoita ja peruslihts-
kohtia.? Tdmi kisitys on virheellinen. Se on my®os yksi
riikeimpii esimerkkejd siitd, kuinka mieluusti poliitikot
ja teoreetikot ottavat taiteilijan teoksineen omien tarkoi-
tusperiensi kiyttoon.

Runebergin ja Snellmanin kirjallisuuskisitykset olivat
jokseenkin piinvastaiset, miki kidy erityisen hyvin ilmi
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ldylleistii ja epigrammeista. Hegelid seuraileva Snellman
asetti ihmistekoisen taiteen luonnonkauneuden edelle.
Hin uskoi vankkumattomasti kulttuuriin, edistykseen ja
ihmisen oikeuteen ja velvollisuuteen alistaa luonto omien
tavoitteidensa vilineeksi. Ja tietysti Snellman uskoi
kaikkein vankimmin jirkeen. Hin myotiili uskollisesti
Hegelid timin romantiikan vastaisessa polemiikissa.

Runeberg sen sijaan sitoutui nimenomaisesti roman-
titkkaan. Hinelle keskeistd olivat hetkellisyys, inten-
siteetti ja katoavuus. Kuilu runossa esiin vilkihtivien
ikuisten ideoiden ja ajallisen todellisuuden vililli on
levei ja syvid. Vain pyhyytti tavoittelevassa luontokoke-
muksessa taiteilija, ja vain taiteilija, voi kuilun ylictii.
Tunne on se, joka ihmisti todella ohjaa, eikd tunne ole
ihmisen ja jirjen mairiilivissd.*

Runouden, luonnon ja tunteen kolmiyhteys on Ru-
nebergin kirjallisuuskisityksen ydin. Tdmi on mahdol-
lisimman kaukana snellmanilaisesta nikemyksesti, joka
antaa kirjallisuudelle tehtivin ja ulkoisen pdimidrin.
Kirjallisuuden pitdd olla kansallista kirjallisuutta, silld
on historiallinen missio vahvistaa ja ilmentii kansallis-
tuntoa. Siind missd Snellman halusi alistaa kirjallisuuden
poliittisten piddmiirien vilineeksi, Runeberg puolusti
kirjallisuuden itseisarvoa, runoutta vapauden ja mahdol-
lisen taiteena, ainutkertaisen, yksilsllisen ja erilaisuuden
alueena.

48 e niin & ndin 4/2005

Luontosuhde on tissi ratkaisevassa asemassa. Ru-
nebergille luonto oli pyhi, ja koskematon erimaa on se
Yisinmaa’, josta hin puhuu. Hinelle isinmaanrakkaus
on kansanihmisten aitoa sitoutumista kotiseutuunsa, sen
luontoon ja paikalliseen ainutkertaisuuteen. Snellmanille
isinmaallisuus taas oli abstraktia kansallista tietoisuutta,
suomalaisuutta, joka ylittdd paikallisten kokemusten
kirjon, jota hin halveksi. Luonto oli Snellmanille va-
ranto, resurssi jota ihminen saa hyddyntidd ilman mitiin
rajoituksia. Luonnolla ei ole itseisarvoa, se on vain ja ai-
noastaan hyviksikiytettivd hyddyke kultcuurin histori-
allisessa etenemisessi.’ Snellman vaati aikanaan Suomen
kaikkien metsien hakkaamista ja muuttamista pelloiksi.
Runebergille metsi oli pyhi.

Runoilija vastaan opportunisti

Viinrikkien ilmestyessi Snellman toki heti ymmiirsi,
ettei se tdyttinyt hinen asettamiaan vaatimuksia kansal-
liselle kirjallisuudelle. Teoksen sankarit tuskin kisitciviit
miti sana Suomi merkitsee.® Ja miki pahinta, teos oli
kirjoitettu ruotsiksi. Runebergin runoudessa ruotuar-
kaikkea omia kotikontujaan, niitd kokemuksellisia lihi-
piirejd ja aitoja yhteisdji, joilla ei ollut mitdin tekemistd
kansallisvaltion idean kanssa.
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Erityisen selvidsti ero Snellmanin kirjallisuuskisi-
tyksen ja Runebergin runouden vililld oli tullut esiin
ldylleissii ja epigrammeissa. Pienet tuokiokuvat kansanih-
misten elimisti vuorottelevat luontorunojen kanssa. Lii-
kutaan milloin Saarijirvelld, milloin Saimaan rannoilla,
aina luonnon keskelld eldvien tavisten seurassa. Ei merk-
kidkdan snellmanilaisesta kansallisesta kulttuurieliitistd,
jonka pitiisi johtaa massat valoon, kansalliseen tietoi-
suuteen. Vinrikkien teemoja Runeberg ennakoi jo /dyl-
leissii ja epigrammeissa:

Maanviljelijin taloon astui sotamies,
vuosien raskauttama ja jalkapuoli.
Maanviljeliji tiytti rauballisesti lasin,
tarjosi vanhalle soturille: "Vanhus,

sano, milti tuntui, kun vihollinen piiritti,
lavkaukset jylisivit ja lwodit vinkuivar.”

Vanha sotilas otti lasinsa ja sanoi:
"Samalta kuin sivusta, joskus syksylli,
kun rakeet iskeviit, salamat

Jyliseviit ja sinii korjaat viljaa omillesi.”

Mutta ovelana opportunistina Snellman sivuutti Rune-
bergin varhaistuotannon ja irrotti Vinrikit asiayhtey-
destddn. Vikisin pakistien hin tulkitsi sen kansalliskir-
jallisuudeksi ja aloitti prosessin, jonka loppupiissi hii-
motti tiukkailmeinen 1930-luvun kansakoulunopettaja
takomassa suomalaisiksi sankarihahmoiksi muutettuja
luutnancei Zidénid ja Lotta Svirdid olemisen malliksi
jukuripditten tajuntaan. Vinrikeisti tehtiin sellaisen kan-
sallisvaltioideologian edustaja, joka Runebergille itselleen
olisi ollut vieras.

Kuinkas sitten kavikédan? Johanit
nykymaailmassa

1dyllejii ja epigrammeja on siis syyti nostaa esiin nuhjaan-
tuneen Runeberg-kuvan kirkastamiseksi. Ahdin uusi suo-
mennos tarjoaa tihin mainion mahdollisuuden. Tistd
huolimatta on yksinomaan hyvi, ettdi Runebergin vai-
kutus ulottuu nykydin vain kirjallisuushistoriaan, ei enii
eliviin runouteen. Romantiikan ajan hehkutus sydi-
mineen, rakkauksineen ja muine vastaavine huudahduk-
sineen on perin kaukana nykyrunoudesta jossa tihditiin
konkretiaan ja yksittdisen kokemuksen kirkkaaseen pie-
nuuteen. Isot sanat eivit lopultakaan sano mitdin.

Mutta sallittakoon ajatuksen leikki. Miti Runeberg
sanoisi nykyajan kirjallisuudesta ja maailmasta? Enti
Snellman? Kuka peri loppupeleissi voiton?

Uudestaan syntynyt Runeberg tihyiisi tyytyviiseni
yli kotiseutujensa. Suu virneessi hin panisi merkille,
ettd EU:n ansiosta kansallisvaltion purkutalkoot ovat jo
pitkilli ympiri Eurooppaa. Hin huomaisi, ettid kielten
ja kulttuurien runsaus velloo pitkin Suomenniemei ja
Eurooppaa. Hin ei ehkid innostuisi kaikesta siitd runo-
udesta, mitd Turussa nykydin kirjoitetaan, mutta iloitsisi
koska sielld kirjoitetaan toisin kuin Helsingissi, Tam-

pereella ja Ranualla. Hin huomaisi, ettid kaikesta huo-
limatta on edelleen olemassa my6s Abo, Helsingfors ja
jotenkuten my6s Tammerfors. Riemuissaan Runeberg
lukisi murrerunoutta. Suurten kansallisvaltioiden kano-
nisoitujen klassikoiden sijaan hin lukisi baskien, skottien
ja bretagnelaisten kirjailijoiden teoksia.

Jonkin verran Johan Ludvig jirkyttyisi jos hidnet pako-
tettaisiin lukemaan Viing Linnaa; kansalliskirjallisuudeksi
vinkdivi sosiaalidemokratian Korkea Veisu ei hinesti
olisi kirjallisuutta lainkaan, vain hivenen konkretisoitua
sosiaalihistoriaa. Mutta mieluusti hin huomaisi, kuinka
sen kaltaisen kirjallisuuden harrastajien ohimot ovat jo
harmaat ja lukumiiri vuosi vuodelta vihenemissi. Toh-
keissaan Johan Ludvig olisi luomusta ja urheista iskuista
turkistarhoiksi kutsuttuihin kidutuslaitoksiin.

Uudestisyntynyt Johan Wilhelm Snellman tottelisi
nykyiin nimed Raimo Sailas tai Jorma Ollila. Eittimit-
tdmit hyotynikskohdat vaistoten hin olisi aikaa sitten
vaihtanut hegelildisyyden analyyttiseen filosofiaan, ellei
periti amerikkalaiseen pragmatismiin. Niilld aseistau-
tuneina hin kirjoittaisi lausuntoja, joissa osoitetaan jir-
kihtimittdmisti kuinka metsien muuttaminen tehovil-
jellyiksi puupelloiksi on vilttimitontd kansallisen tule-
vaisuuden kannalta. Realismi ohittakoot haihattelun hin
tiuskaisisi ja vaatisi englantia maan viralliseksi kieleksi.
Tuima ilme kasvoillaan Snellman-Sailas-Ollila kirttiisi
uusia ydinvoimaloita joka niemeen ja notkelmaan. Mutta
hin myds huomaisi, kuinka vuosi vuodelta hinen sisiis-
timinsi kisitteet loittonevat kauemmaksi siitd mitd hin
nikee ja kokee. Jirkyttyneeni hin joutuisi toteamaan
kuinka fantastinen fabulointi ja kielellinen ilottelu
korvaa kansallisen kumisaapasrealismin kirjallisuudessa.
Viing Linnan haudalla nyyhkien Snellman-Sailas-Ollila
kiroaisi runouden, tuon kehityksen ja edistyksen vas-
taisen turhuuden johon Suomessa ei ole varaa.
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Kun kipu on karskein, julmin ja kirsivillisin

on Jacasser yksin tuskan kanssa, on jokainen, mutta voiko siti
vilittdd toiselle ettd kun vain istuu niin joku iskee veitselld
selkirankaan tuohon evoluution paskimpaan keksinté6n ja
jos seisoo niin ilman armoa joku rouhii nikamista, saadakseen
tisti selvyyden Jacasser tarttuu markkinatalouden merelld hidin
& tuskin pinnalla pysyvin pikkukustantamon julkaisemaan
filosofiseen teokseen ja johan selvidd ettd naturalistisesti ajatellen
spekulaatiossa ei ole mitdin tietoteoreettisesti tai ontologisesti
tuomittavaa, mutta onko sitten selkikipu tietoteoreettisesti
uskottavaa kun kukaan ei ota vakavasti etti sattuu niin
saatanasti ja vastaus on etti eksistenssivammainen on sinun
tuskasi, sitd ei niy, ei voi todistaa, mitis, entis rakkaus miti
sanoo filosofi siitd, sekin on aivan helvetin tuskallista, ettd
kuinka tietdd miltd tuntuu, itsestd ja toisesta, kolmannestakin,
ja se vield puuttuisi jos joutuisi tydskentelemiin himirilli
kaytivilld, seinddn laitettu rivi ovia ja jokaisen takana istuisi
karvapiinen apurahatutkija jota kiinnostaa vain etti jos joku
viittaa hinen teksteihinsi niin ei ole isompaa onnea, Jacasser
on nihnyt kerran filosofin rakastuvan ei se kauan kestinyt,
argumentit olivat niin suoria, kirsivillisesti Jacasser luki ne
kaikki, antoi menni.
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Kahdeksankymmentiluvun popmusiikki on
Jacasserille tirkei kiinnekohta, soinnut ja sanat olivat
silloin runsaita, yksimerkityksisid ja voimakaspiirteisti
kuin Yhdysvaltojen presidenttien kielikuvat
raamactullisia, sitd oli kahdeksankymmentiluvun
popmusiikki, selvisti hitaampaa kuin nykyinen aika
jolloin Yhdysvaltojen presidentit eivit endd vaivaudu
perustelemaan edes kielikuvilla ennen kuin ottavat
haltuunsa jonkun keskikokoisen valtion, kuin
heroinisti eurooppalaisen henkilsauton etupenkilti
kisilaukun, lasi vain paskaksi, kiden ojennus ja siini
se, sen sijaan kahdeksankymmentiluvulla oli vield
moraali voimissaan ja peleissi osapuolet, oli rock ja
pop; keltaiset ja beiget, vireisti iloisimmat, sitd juuri
oli kahdeksankymmentiluku, osapuolia, itsevarmaa
auringonpaistetta vilimerelliselle hiekkarannalle,
jota pitkin Jacasserkin juoksi varhaisteinin
rehvakkuudella, pilvii ja sadetta toki, mutta sitten
heti taas aurinkoa ja yleistid nousua, jirjellisyyttd ja
miki tirkeintd, musiikkiteollisuus oli ryhdikisti,
myydyimmit kappaleet vaihtuivat juuri niin kuin
pitii, rauhassa toisiaan seuraten ja kokonaisuutta
harmonisesti rakentaen, toiselle, kolmannellekin
kaudelle ulottuivat presidentilliset ohjelmat, ne olivat
tavoitteellisia kuin Nicaraguan vasemmistolaisuus
joka kaatui kunniallisesti demokraattisiin vaaleihin,
nyt popmusiikki on vain yhtijaksoista dinti, sitd
Jacasser suree, kahdeksankymmentiluvulla sellaisella
ei olisi pddssyt edes oman puoleen esivaaleista

lipi, saatikka Valkoiseen taloon, popmusiikin
kaikkialleleviimisen todelliseen takaajaan.

Syksylld valo tulee vaakatasossa, kuin

katastrofiuutinen lihetyksen aluksi

ilman varoitusta mutta keltaisempana ja voimattomampana
kuin muutama kuukausi sitten, se tulee kesin jiljiltd,
hytkyaallon tai myrskyn runnomana vaivaisvalona,

tind syksynd keskelld omaa elimiinsi, joka on nyt,
Jacasser palaa viisitoista vuotta taakse ensimmiiseen
opiskeluvuoteen jolloin hin kulki luennolle keltaisten
vaahteranlehtien alla salkku heiluen kuin omena puussa,
tuulessa, syksyssi,

innokkaana nosteessa, joka oli hin itse

syksylld Jacasser nousee

singystd ennen kellon soittoa, kuin enneunen varoittama
afrikkalainen joka aavistaa

taas pidsevinsi eurooppalaisten televisioihin, katastrofeja
Jacasser ei syksyisin ajatellut opiskelijana hin istui
penkkiin ja kuunteli opettajien viisautta ja ikkunan

lipi nikyi Valtioneuvoston linna missi istui rauhallisia
miehii nipistimissi kehitysyhteistydvaroista vield

vihin syksyisin kukaan ei sitd huomannut eiki viliceiisi
kuitenkaan Jacasseriakin kiinnosti vain ettd hin kuului nyt
kansakunnan keviiseen, tulevaisuus oli tiynni tiyteldisid
pidvirejd, keltaista, punaruskeaa ja turvaa antavaa tumman
sinistd, niin itsevarmana kuin yliopiston ikkunasta poskeen
osuva syysauringon valo, vaakatasossa se tuli, hiikiisi
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Olli Sinivaara

Vastarinta

Alustus Helsingin Poetiikka-

konferenssissa 22.8.2005

Hyviit kuulijat,

minulle on annettu tehtiviksi
pitdd alustus aiheesta Vastarinta.
Aloitan siis heti vastustamalla: hy-
viiksyn vain kynsin hampain sen, etti
aiheeni nimetddn vastarinnaksi. Tai
tarkemmin sanottuna: vastarinnan
sanan ja kisitteen sisiltimit ensim-
miiset merkitysassosiaatiot ovat usein
sellaisia, joiden vastustamisesta tai
kyseenalaistamisesta runouden te-
kemissi vastarinnassa ehki voi olla
kyse. Toki vastarinta aiheena sisiltdisi
itsestddnselvin ja helpon tien. Voisin
kuvata niitd tapoja, kiytintdji ja kir-
jallisia keinoja, joilla moderni runous
tai nykyrunous on vastustanut tai
vastustaa milloin mitikin. Voisin
poimia esim. 6o-luvun runoudesta
tai nykyrunoudesta esimerkkejd niin
sanotusta yhteiskunnallisesta tiedosta-
misesta tai kriittisistdi kommenteista.

Tdmai olisi kuitenkin pinnallinen
ja ajattelematon tie. Pelkki referointi
ja muistelu ei riitd, jos halutaan
puhua runouden vastarinnasta — tai
pikemminkin sen mahdollisuudesta,
silli runouden mahdollisuus vasta-
rintaan on aina avoin kysymys, joka
runoilijan ja lukijan on kohdattava
runo runolta, tilanne tilanteelta ja
hetki hetkelti. Oikeastaan sana sa-
nalta ja tavu tavulta.

Tdtd nihdikseni tarkoittaa T.
W. Adornon kuuluisa toteamus,
ettd Auschwitzin jilkeen ei voida
kirjoittaa runoutta: ei suinkaan siti,
etteikd voitaisi kirjoittaa, vaan siti,

ettd moderni kriisikokemus ja men-
neisyyden nimeimicon kirsimys ovat
avoimina, aina sovittamattomina
haavoina ldsni jokaisessa sanassa ja
tavussa, kun yritetddn kirjoittaa, kun
yritetddn saada sanottua. Jos kirjoi-
tetaan runoja muistamatta titd mo-
derniin olennaisesti kuuluvaa haa-
vatietoisuutta, petetddn vastarinnan
mahdollisuus ja se “alistettujen tra-
ditio”, josta Walter Benjamin puhui.
Silloin petetiin yksi modernin — siis
karkeasti sanottuna parin viime vuo-
sisadan — runouden tirkeimmisti
elementeistd, nimittdin polttava tie-
toisuus runouden ja kielen kriisisti.
Sivuhuomautuksena ja henkils-
kohtaisena mielipiteeni todettakoon
kuitenkin, ettd uskon kylld modernin
kriisin ylictimisen runoudessa voivan
olla tulevaisuuden ja jopa Kkisilli-
olevan nykyisyyden mahdollisuus.
Tarkoitan: ehki on mahdollista saa-
vuttaa jonkinlainen puhdas kieli ja
sanomisen jalo yksinkertaisuus, jotka
piisevit modernin lidpi johonkin ei
vield tuhottuun. Mutta timikin voi
olla mahdollista vain, jos se tapahtuu
kriisin perinpohjaisen lipikiymisen
kautta. Kuten tapaukset Holderlin
ja Nietzsche osoittavat, modernin
ylittiminen vaatii perinpohjaista
sithen vajoamista. Mutta timi
kaikki koskee — siis mahdollisesti
— yksittdisen runoilijan taiteellista
kiytintod, siind piilevid utooppisia,
historiallisen nykyisyyden haastavia
ja ylittivid voimia. Kun runoudesta

puhutaan yleisen kulttuurifilosofian
ja kriittisen poeettisen teorian tasolla,
kuten tissi, moderniin kuuluva krii-
sikokemus on nihdikseni peruslih-
tokohta ja konteksti, jota ei voida
sivuuttaa eiki unohtaa.

Ja tdstd syystd, timin ohittamat-
toman historiallisen ja filosofisen
taustan takia minun tiytyy jilleen
vastustaa omaa esitystini. Vastustan
nimittdin sitd auttamattoman ly-
hyttd aikaa, joka alustukselleni on
annettu. Jotta runouden ja vasta-
rinnan yhteenkietoutumiseen voi-
taisiin  pureutua kunnolla, tissi
vaiheessa tarvittaisiin  kunnollista
moderniteetin ja kriisin kisitteiden
seki niiden yhteenkietoutumisen
analyysia — tietenkin erityisesti juuri
runoutta silmilld picden. Tarvittaisiin
historianfilosofinen taustoitus sille,
miksi mainiteu kriisitietoisuus ja siiti
kumpuava epimiiriinen jonkin vas-
tustaminen - siis vastarinta - on aina
ldsni runoudessa, jota pidimme tir-
keini ja arvokkaana. Koska tihin
ei ole mahdollisuutta, joudun tur-
vautumaan kaavamaiseen esitykseen.
Haluan kuitenkin muistuttaa, ettd
juuri yleistivit kaavamaiset esitykset,
nopeat jisennykset ja historianfilo-
sofisen taustan unohtaminen ovat
helposti nykyajan ongelmia, joihin
kulttuurikriittisen vastarinnan en-
simmiisend tdytyy tarttua.

Etenen luettelemalla aihepiireji,
joissa ja vastarinnan
suhteet ja kytkokset tulevat esiin ja

runouden
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’ , ... vastarinnassa

jota runous

tekee, runouden
runollisuuden
vastustamisessa,
runoudessa piilevissa
vastarinnan
mahdollisuuksissa,
runouden sisdisessa
itsekriittisyydessa,
runoudessa pakopaikkana,
vastahangassa johon
runous tahtomattaankin
asettuu...”

joissa ne kiteytyvit. Nami aihepiirit
ovat ikiin kuin otsikoita, joiden alle
runouden ja vastarinnan kytkoksid
ilmentivii ja kisittelevid teksteji voi-
taisiin koota. Osittain aihepiirit ovat
yleisid ja tuttuja, osittain enemmin
omia jisennyksiini ja kisitteellistyk-
sidni, jotka nousevat omasta koke-
muksestani runojen kirjoittajana ja
omasta runoutta koskevasta ajatte-
lustani.

Runouden vastarinnassa (siis
vastarinnassa jota runous tekee, ru-
nouden runollisuuden vastustami-
sessa, runoudessa piilevissd vasta-
rinnan mahdollisuuksissa, runouden
sisdisessi itsekriittisyydessi, runou-
dessa pakopaikkana, vastahangassa
johon tahtomattaankin
asettuu jne.) on kyse muun muassa
seuraavanlaisista asioista ja aihepii-
reisti.

1. Kielen mahdollisuus ja kielen
vapaus.
Kuten Aristoteleen klassinen muo-

runous

toilu sanoo, ihminen on kielellinen
eliin, zoon logon ekhon. Ihmisessi pe-
rustavaa ja olemuksellista on kielel-
lisyys. Tdmd on yhti itsestddinselvii ja
yksinkertaista kuin himmentivid ja
monimutkaista. Seikan jilkimmiisen
puolen takia tarvitaan runoutta:
jotain joka tutkii ja ihmettelee, vaalii
ja avaa, kehittdd ja rakentaa ihmisen
kieled. Tietenkiin ei pidi luulla, ettd
vain ja ainoastaan runous tekee niin.
Kylld sitd tekevit myds muut kielen-
kiyton tavat. Silti voitaneen sanoa,
ettd runoudella on ihmisen kielelli-
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syyden vaalijana tietty erityisasema
— tai ainakin historiallisesti tietyissd
kulttuureissa niin on ollut.

Kuten filosofiassa usein, tissikin
kaikkein itsestddnselvin on kaikkein
problemaattisinta. Nimittdin kun ih-
misen kielellisyyttd aletaan tietoisesti
pohtia, tutkia ja kehitelli — kuten
runous tekee —, kieli muuttuu hyvin
kummalliseksi ja problemaattiseksi
asiaksi. Runous nostaa esiin kielen
mahdollisuutena, mahdollisuuksien
ja mahdottomuuksien avoimena
moneutena, ja silloin kieli tulee tie-
toiseksi itsestddn jonain outona ja ar-
voituksellisena.

Tdmi aihepiiri on tietenkin val-
tavan laaja. Kielen mahdollisuutta ja
mahdollisuusehtoja sekd runouden
suhdetta niihin voidaan lihestyd
hyvin monesta eri nikskulmasta.
Koska aiheena nyt kuitenkin on vas-
tarinta ja koska, kuten alussa esitin,
vastarinta kytkeytyy olennaisesti mo-
derniin kriisikokemukseen, tiytyy
kysymystd kielen mahdollisuudesta
lahestyi kielen kriisin kautta.

Yksi modernia — erityisesti 1914
alkavaa ja toiseen maailmansotaan
kiteytyvid historiallisten katastrofien
aikaa — leimaava kokemus on ko-
kemus kielen mahdottomuudesta:
sen hajoamisesta ja rapautumisesta,
vetdytymisesti ja katoamisesta. lh-
misen luonnollinen ja omin mahdol-
lisuus, kieli ja kielellisyys, kiddntyvit
modernissa kriisitietoudessa luonnot-
tomuudeksi ja mahdottomuudeksi.
IImaisu kiintyy ilmaisemactomuu-
deksi ja sanominen sanattomuudeksi.
Tistd todistaa muun muassa Walter
Benjaminin huomio ensimmiisen
maailmansodan tuottamasta sotakir-
jallisuuden aallosta. Kuten Jussi Vi-
hamiki tistd aiheesta kirjoittaa:

“Benjaminiaanisessa mielessd moder-
nit elimikerrat ovat ennen kaikkea
kokemuksen tuhoutumisen monu-
mentteja, koska niissd pyritddn vilit-
timiin jotain ennen kokematonta.
Se, mitd sodasta palanneet michet
olivat kokeneet oli elimi itse vailla
erityisid muotoja. He nikivit kuo-
leman silmistd silmddn ja nidin pal-
jastunut elimi riisui kaiken aukto-
riteetin jokaiselta erityiseltd elimin-
kokemukselta. Se oli jotakin ennen

kokematonta, jotakin josta ei voi
kertoa, ja sotakirjojen ja omaelimi-
kertojen tulva syntyi epitoivoisesta
yrityksestd kommunikoida kommu-

1

nikoimatonta.”

Tami kiteyttdd hyvin modernin
kielen kriisin yhden puolen: kielen
keskeinen ominaisuus, yhteisyys
ja jakaminen, hajoaa. Tissd piilee
meille niin tutun yltidsubjektivismin
siemen. Kun historiallinen todel-
lisuus tuhoaa yhteisen vilityksen
mahdollisuuden, kieli ja kirjallisuus
alkavat kehittyd kohti sellaista li-
peensi oudon singulaarisuuden
tunnistamatonta muminaa, josta
joku Blanchot niin tarkkanikéisesti
kirjoittaa. Ja tuota samaa yksiniistd
muminaahan nykyrunoudessa paljon
on. Sen voisi melkein sanoa olevan
nykyrunouden valtavirtaa.

Kielen kriisi on my®s luonnon
ja luontosuhteen kriisid. Tdmikin
teema l6ytyy tavattoman monista
lihteistd. Viittaan tissi kuitenkin
edelleen Benjaminiin. Hinen 20-
luvulla kirjoittamansa, aikanaan hy-
litcty mutta sictcemmin  klassikoksi
muodostunut habilitaatio-viitoskir-
jansa Ursprung des deutschen Trau-
erspiels (”Saksalainen murheniy-
telmin alkuperd”) esictdd teorian
barokki-kirjallisuutta luonnehtivasta
allegoriasta.>  Allegoria on kielel-
lisen ilmaisun tapa, joka syntyy, kun
kielen suhde luontoon, elimiin ja
historiaan alkaa kriisiytyd. Allegoria
kontrastoituu klassiseen symboliin,
joka pystyy ilmaisemaan referenttinsi
tarkasti ja riictivisti. Allegoriassa on
kyse kielen fragmentaarisuudesta,
hajoamisesta ja pirstoutumisesta
— 1600-luvulta alkavasta postmoder-
nista, voisi siis sanoa.

Allegoria-teoriansa kehittelyn yh-
teydessi Benjamin viittaa myds my6-
hempiin kirjallisuuteen, nimittiin
Novaliksen tiettyihin fragmentteihin.
Niissi on kyse romanttisen (siis
modernin) runouden olemuksesta.
Ja Novaliksen kautta Benjaminin
allegoria kytkeytyy 1900-luvun ru-
nouteen — meidin runouteemme
—, silli tdssi romantiikan runoilija
nimedd puhtaan runouden paikaksi
muun muassa toimiston. Onhan
toimisto paikka, jonka sydksihtele-



vistd kakofoniasta tai pysihtyneesti
ikidvystyneisyydesti esimerkiksi dada-
ismin henki jollakin tapaa nousi. Jos
dadaismi nostaakin 1900-luvun suur-
kaupungin melun, merkkipaljouden
ja ihmisten piddtetdmin sintdilyn
modernin runouden olennaiseksi ai-
nekseksi, se tekee timin Benjaminin
allegorian hengessi: dadaistiset jou-
tumerkit ovat runotonta runoutta
runouden raunioilla siind missi ba-
rokin murheniytelmit luonnotonta
luontoa luonnon raunioilla. Benja-
minin allegoria puhuu joutukielen
kokemuksesta. Runouden kielesti
tulee joutavaa, koska se ei pysty ta-
voittamaan siti mitid runous tavoit-
telee, vaan ainostaan raunion. Tistd
seuraa barokkiallegoria runokielen
hervottomana ja herkeimittomini
litkkehdintini — jilleen jotain meille
tuttua ja ajankohtaista.

Toivoisin kovasti voivani kiydi
lipi myds muita lihteitd, joissa
1900-lukulainen kriisikokemus arti-
kuloituu. Koska tihin ei ole aikaa,
tyydyn muutamaan lyhyeen si-
taattiin. Ensin Eeva-Liisa Manne-
rilta. Jos suru savuaisi -kokoelman
(1968) ensimmiinen runo kuuluu:
”Jos suru savuaisi, maa peittyisi
savuun./ Kai se peittyykin jo/ ja palaa
muinaiseen hahmoonsa, yon sydi-
melle.// Valloittajat tulevat, keskiaika
on palannut/ mutta ilman keskiajan
valoa:/ taivaskaan ei ole enii kirkas.”
Ja yhdeksin vuotta myshemmin
julkaistussa Kuolleissa vesissié Manner
kirjoittaa: "Kaikki tdilld on maalactu
veren virilld:/ kirjat, talo ja harppi,
illan reuna, [.].3

Saksalainen nykyrunoilija Durs
Griinbein puolestaan kirjoittaa ru-
nossaan ~Biologinen wvalssi”: ”Jos
pitee, ettd olemme vaikea laji /
olemme vaikea laji koska mikiin ei
endi pide.”

Ja tietenkin Eliotin "Waste lan-
dista” l6ytyy monia teeman kannalta
olennaisia sikeitd, kuten "I will show
you fear in a handful of dust”s

Ja niin edelleen.

Vield kuitenkin sitaatic Hélder-
liniled ja Nietzscheltd, jotka mo-
lemmat ovat hyvin dirkeitd moder-
niteetin kriisiluonteen ajattelijoita.
"Brot und Wein” -runoelmassaan
vuodelta 1801 Holderlin kirjoittaa:

»Warum schweigen aus sie, die alten
heiligen Theater?/ Warum freuet sich
denn nicht der geweihete Tanz?“
(Teivas Oksalan suomennos: ,,Miks
nyt vaikenevat pyhit vanhat niyt-
timot kaikki?/ Miks pyhid tanssi nyt
ei riemua tuntea voi?”)¢

Ja Iloisessa tieteessii Nietzsche kir-
joittaa: "Olemme lihteneet maista ja
olemme astuneet laivaan! Me olemme
sirkeneet sillan — vield enemmin, me
olemme sirkeneet maan takanamme!
[.] Voi linturukkaa, joka on tuntenut
olevansa vapaa ja nyt tormii timin
hikin seiniin! Voi, jos sinut valtaa
maa-koti-ikivi, ikddn kuin sielld olisi
ollut enemmin vapautta, — mutta
mitdin ‘maata’ ei endd ole.””

Miten nimi kriisin ilmaukset
liiceyvdt runouden vastarintaan ja
kieleen? Miksi niihin tai muihin
vastaaviin teksteihin tiytyy viitata
runouden vastarinnasta puhuttaessa?
Nihdikseni siksi, ettd kun moderni
kulttuurikriisi lipidisee kielen, silloin
runoudesta kielen mahdollisuuksien
kokeilijana ja tutkijana tuleekin
kielen kriisin ruumiinavausta ja kriit-
tisti genealogiaa. Runous kiintyy
kielen mahdollisuuksien avaajasta
ja vaalijasta kieltd piinaavan mah-
dottomuuden paikaksi. Kielen kriisi
koetaan kaikkein vahvimmin juuri
runoudessa.

Kuitenkin runoilijat edelleen ha-
luavat toimia kielen avaajina ja vaa-
lijoina. Siksi he otaksuttavasti ajat-
televat, ettei tilanne voi olla tiysin
menetetty ja epitoivoinen. Ei kriisi
kuitenkaan ole niin syvd ja totaa-
linen, etteikd jotain arvokasta ja kielcd
vaalivaa vield olisi mahdollista kir-
joittaa. Mahdollisuus eldi ja on ole-
massa, mutta se on hyvin pieni, lihes
utooppinen. Téstd pienestd toivon tai
mahdollisuuden marginaalista syntyy
se, ettd vakavasti otettava moderni
runous tuntuu aina vastustavan jo-
takin tai olevan ainakin implisiittisesti
kriictistd. Runous ei vastusta mitiin
erityistd, se ei tee poliittista tai so-
tilaallista vastarintaa jotakin selvii
vihollista vastaan. Mutta sen sijaan,
koska kielen kriisi on voimattomuutta
ja tyhjyytti aiheuttava ongelmallinen
tilanne, jolle pitiisi tehdi jotakin, ru-
noutta ldpdisee epimidriinen vastus-
tamisen ja toisinolemisen pakko.

kaantyy kielen

mahdollisuuksien
avaajasta ja vaalijasta
kielta piinaavan
mahdottomuuden
paikaksi. Kielen kriisi
koetaan kaikkein
vahvimmin juuri
runoudessa.”

, Runous

Tidssd yhtd epimidriisessi kuin
olennaisessa runouden sisiisessi vas-
tarinnassa on kyse yksinkertaisesti
kielen mahdollisuudesta ja vapau-
desta. Ehkd runouden yksinkertainen
ja alkuperiinen tehtivi olisi — jos
jotain yksinkertaista ja alkuperdisti
olisi — vain kielen mahdollisuuksien
tutkiskelu ja kehittely. Mutta koska
eletiin ja kirjoitetaan modernin
kulccuurikriisin  lipdisemassd tilan-
teessa, timi yksinkertainen tehtivi
muuttuu hankalaksi ja tavattoman
monimutkaiseksi. Kieltd painaa
epivapauden ja mahdottomuuden
taakka. Koska runoudella kuitenkin
on jonkinlainen pyrkimys etsii yksin-
kertaista perusolemustaan, luonnon
ja ihmisen ilmaisua, se alkaa etsid
mahdottomuudesta mahdollisuutta
ja epivapaudesta vapautta. Siten siitd
tulee kriittistd ja utooppista. Kun
runous kohtaa kielen historiallisen
mahdottomuuden, siitd tulee kielen
mahdollisuusehtojen tutkiskelua. Ja
juuri timi pureutuminen mahdot-
tomalta tuntuvan runokielen mah-
dollisuusehtoihin tuo mukaan vasta-
rinnan elementin: tietoisuuden siiti,
ettid kielessimme on jotain vialla ja
pilalla ja etti titd tiytyy vastustaa,
olkoon vastarinta kuinka vaikeaa ja
epitoivoista tahansa.

Niin siis syistd, joita runouden
itsensi on vaikea tiysin ymmirtii
ja hahmottaa, runouden yksinker-
taisesta perustoiminnasta tulee rajua
vastarintaa. Tdtd on runouden vas-
tarinta ei minkdin erityisen vihol-
lisen tietoisena vastustamisena, vaan
modernin runouden yleiseni ee-
toksena. Tdmi vastarinta syntyy, kun
runouden pyrkimys ilmaista kielen
mahdollisuus ja vapaus kohtaa kult-
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’ Kun runous
vastustaa
vallitsevan kielen

epdautenttisia rakenteita

ja puhetapoja - kliseita
ja latteuksia, protokollaa
ja liturgiaa, yleisia
valheita ja ideologisia
ajattelemattomuuksia

- etsimalla uutta, omaa

ja viela ilmaisematonta,

kyse on eradnlaisesta
autenttisuuden etiikasta.”

tuurikriisin, joka jatkuvasti kaivaa
maata ihmisen kielellisen vapauden
alta. Kuten Eliot Wastelandissii kir-
joittaa: ”Shall I at least set my lands
in order?”

Ensimmdistd vastarinnan ai-
hepiiria on nyt hieman raapaistu.
Siihen onkin jo mennyt suurin osa
ajastani. Aihepiireji olisi kuitenkin
jdljelld vield koko liuta. Siksi ete-
nenkin nyt niin, ettd luettelen ensin
loput aihepiirit. Sitten sanon niistd
valikoidusti vield jotain.

Toisen aihepiirin olen nimennyt:
Autenttisuuden etiikka. Kolmannen
puolestaan: Kieli ja aistimus. Neljis
on Yhteiskuntateoria. Viides ja
kuudes puolestaan ovat ikidin kuin
sen alaotsikkoja: Kapitalismi ja Spek-
taakkeli. Seitsemis ja kahdeksas vas-
tarinnan aihepiiri ovat hyvin laajoja:
Edistys ja teknologia sekd Luonto ja
luonnon dominaatio. Yhdeksinteni
on Antropologinen suhde omaan
kulttuuriin ja nykyisyyden ontologia.
Kymmenes aihepiiri on Salaisuus. Ja
yhdentenitoista Banaali.

Toinen aihepiiri Autenttisuuden
etiikka on hyvin lihell dskeistd. Kun
kulttuurikriisii tarkastellaan moraa-
liselta kannalta, sithen liittyy mo-
raaliarvojen jirkkyminen ja eettinen
epavarmuus. Yksi tapa nihdi timi
tilanne on sanoa, etti moraalinen
itsetietoisuus ja omatunto ovat ka-
doksissa: tiedostavilta yksilsiled puut-
tuvat eettiset kiinnepisteet, joiden
avulla he voisivat suuntautua eld-
missd ja maailmassa. Yksiloiden pyr-
kimys moraaliseen itsetiedostamiseen
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hukkuu jatkuvasti jonkinlaiseen
yleiseen tietoisuuden puutteeseen,
yleiseen ei-mihinkidn. Kyse on siitd,
mitd Heidegger kutsui das Maniksi.
Hinen jargoniaan mukaillen: ih-
minen hukkuu kenen tahansa joka-
piiviiseen ei-kenenikiin-olemiseen,
joka tekee mahdottomaksi yksilon
omakohrtaisen eettisen tietoisuuden
ja péittiviisyyden.

Tillaista tilannetta voitaisiin
kutsua epiautenttisuudeksi. Yksilot
ovat vieraantuneita itsestiin. Jokin
estdd heitd tiedostamasta itsedin seki
toimimasta tuon tietoisuuden mu-
kaisesti. Koska kielelld on keskeinen
rooli tillaisen epiautenttisuuden ra-
kentamisessa ja yllipitimisessd, on
runous jilleen alue, jolla epdautentti-
suuden ongelma tulee dramaattisesti
ja vahvasti esiin. Sikili kuin kultcuu-
rikriisin lipdisemi kieli on epdautent-
tista ja vieraantunutta tavalla, jota
kielen kiyttijit eivit endd huomaa,
runouden teheiviksi tulee timin
unohduksen ravisteleminen. Runous
tekee vastarintaa epiautenttisuudelle
etsimilld autenttista kieltd vieraan-
tuneen ja sisillsttomiksi kiyneen
kielen tilalle. Kun runous vastustaa
vallitsevan kielen epidautenttisia ra-
kenteita ja puhetapoja — kliseitd ja
latteuksia, protokollaa ja liturgiaa,
yleisid valheita ja ideologisia ajatte-
lemattomuuksia — etsimilld uutta,
omaa ja vield ilmaisematonta, kyse
on erdinlaisesta autenttisuuden etii-
kasta. Kielen keinovarojen kokeilun
ja uuden ilmaisun etsinnin pa-
noksena on eettinen autenttisuus. Ja
koska kulttuurikriisin oloissa kieli on
epdautenttista ja koyhii, runoudesta
tulee jilleen vastarintaa nykyisyydelle
— vastarintaa nykyisyyden kielen voi-
mattomuudelle.

Kolmas aihepiiri Kieli ja aistimus
liittyy sekin suoraan tihin. Kysymys
koskee yksinkertaisesti sitd, pidseeko
kieli aistimukseen, onko kieli ky-
kenevi ilmaisemaan ja vilittimiin
aistimuksia. Kysymys on yhti aikaa
fenomenologinen ja poliittinen. Ole-
tuksena on, ettd runouden keskeinen
pyrkimys on tavoittaa aistimus.
Runous on erddnlaista aistimusten
fenomenologiaa. Mutta edelli ku-
vatuista syistd aistimuksen tavoitta-
minen ja ilmaiseminen ei kuitenkaan

ole helppoa eiki yksinkertaista. Pdin-
vastoin yksi tapa ilmaista moderni
kielen kriisi on sanoa, etti kieli ja
aistimus ovat ajautuneet etiille toi-
sistaan. Kieli ei enidi tavoita aisti-
muksia eivitkd aistimukset kielci.
Kieli on turta aistimuksille ja aisti-
mukset puolestaan eivit sovi kieleen.
Tillaisessa tilanteessa runous ais-
timusten ilmaisijana ja vilittdjini
on todellakin kriisissi. Piistikseen
jilleen aistimukseen ja luodakseen
uudelleen kielen ja maailman vilisen
kosketuksen runouden tiytyy ryhtyi
hajottamaan ja tekemiin tilaa. Sen
tdytyy raivata ja purkaa niitd kielen
rakenteita, kiyttotapoja, diskursseja
ja merkityksid, jotka estivit piidsyn
aistimukseen. Tissd mielessd kielel-
linen aistimusten etsinti ja ilmaisu —
runous — on vastarintaa. Se vastustaa
kieled, joka ei enid kykene luomaan
ja ilmaisemaan uusia aistimuksia.

Seuraava aihepiiri Yhteiskunta-
teoria jatkaa niisti aiheista, mutta
hieman toiseen suntaan ja toisella
tasolla. Olen kuitenkin jo kiyttinyt
aikani, joten sisiisestd vastustuk-
sestani huolimatta lopetan tihin
ja jitin loput aiheet keskusteluun.
Ehkd tihin asti sanomani onkin jo
herittinyt sellaisia ajatuksia ja kysy-
myksid, ettd yhteiskuntateorian ja ru-
nouden suhde nousee keskustelussa
luontevasti esiin. Kiitos.
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Jarkko Tontti

Kielen kriisin ylittdminen
vastarintana. Kommentii
Olli Sinivaaralle.

Olli Sinivaaran alustuksen piihuomio
oli modernissa kriisikokemuksessa,
kielen ja kommunikaation mahdotto-
muudessa. Kuten tiedimme, titd ilmai-
semattomuuden, kielen yhteisyyden ja
jakamisen mahdottomuuden mantraa
on filosofiassa jankutettu vihintdinkin
Nietzschestd alkaen; viimeisimpini
dskettdin kuollut Jacques Derrida. Se
osa nykyrunoudesta, joka kuuntelee
herkilld korvalla teoreettisia keskus-
teluja, on ottanut tehtivikseen timin
uskomuksen runottamisen. Kuten
Sinivaara asian ilmaisee, kieli ja kirjal-
lisuus alkavat kehittyd kohti lipeensi
outoa singulaarista ja tunnistamatonta
muminaa, jota nykyrunoudessa on
niin paljon, ettid on oikeutettua kutsua
sitd valtavirraksi. Eurooppalainen, nyt
jo muinainen dadaismi, surrealismi,
ns. konerunous ja yhdysvaltalainen L-
A-N-G-U-A-G-E —runous selvimpini
esimerkkeini.

Viitdn, ettd vastarintarunouden,
jos sellaista on tai voi olla, pitdd nimen-
omaisesti ja tietoisesti vastustaa titd kli-
seeksi muuttunutta lihtokohtaa.

Miksiko? Siksi ettd se perustuu
tappiomielialaan ja liioitteluun. Kut-
sukaamme sitd nietzscheliis-derrida-
laiseksi virhepddtelmiksi. Se menee
jotakuinkin nidin: Koska ziydellinen
kommunikaatio ja toisen ihmisen tai
tekstin ymmirtiminen on mahdo-
tonta, on kaikki ymmirtiminen mah-
dotonta. Vaikutelmani on, etti monet
nykyrunoilijat, ehkid ulkomailla use-
ammat kuin Suomessa, ovat ottaneet
tehtivikseen manifestoida titd kult-
tuurifilosofista aikalaisuskomusta.

Viirin. Se, ettd kaikki ymmirti-
minen, runoudenkin, on toisin ym-

martimistd ja vddrin ymmartimisti, ei
tarkoita, ettd ymmirtiminen ja kom-
munikaatio olisi mahdotonta. Viitin
siis, ettd runo on ennen kaikkea viests,
jollekulle kirjoitettu sanoma, joka ha-
lutaan saada ymmirretyksi. Tdmi on
kaikkien tekstien, myds Ollin iskeisen
alustuksen, ja kaiken puheen viltti-
mitén ominaisuus. Puhe on puhetta
jollekulle, runo on kirjoitettu lukijalle,
luettavaksi ja ymmirrettaviksi. Toki
painottaen sitd, kuten isken sanoin,
ettd kaikki ymmirtiminen ja luke-
minen on loppupeleissi aina toisin eli
vddrin ymmartimista.

Luen timin lihtékohdan toiveik-
kaasti myés Olli Sinivaaran alustuk-
sesta, kun hin kirjoittaa, ettd ehkd on
mahdollista saavuttaa jonkinlainen
puhdas kieli ja sanomisen jalo yksinker-
taisuus. Aivan. Elimme kulttuurisessa
tilanteessa, jossa surrealismi ei ole enii
surrealismia vaan realismia. Tidmin
toteamiseksi ei tarvitse kuin viipyilld
hetki internetin keskustelupalstoilla
tai katsoa televisiosta juonnettua chat-
lahetystd. Runous joka toisintaa ja uu-
sintaa kulttuurin kliseisimpid muotoja
ei ole vastarintaa. Ratkaisu moderniin
kielen kriisikokemukseen ei ole alis-
tuminen ja pelehtiminen kaikkein ir-
vokkaimmilla kielenkiyttotavoilla. Ru-
nouden vastarintaa on kielen mahdol-
lisuuksien hellittimiton tutkiminen,
aina uusien keinojen etsiminen, joilla
kurkotetaan kohti lukijaa, kohti toista
jolle kaikki kommunikaatio, myds
runous, on osoitettu. Sipileiseksi kol-
laasiksi muuttuneessa sosiaalisessa to-
dellisuudessa lukijan, aina kaukaiseksi
jddvin toisen, vakavasti ottaminen on
vikevinti vastarintaa.

, Runouden
vastarintaa
on kielen

mahdollisuuksien

hellitGdmaton

tutkiminen, aina
uusien keinojen
etsiminen, joilla
kurkotetaan kohti
lukijaa, kohti

toista jolle kaikki
kommunikaatio, myos
runous, on osoitettu.”
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Siru Kainulainen
Lukijan vastarinnat poetiikan
mahdollisuutena. Kommenti
Olli Sinivaaralle.

Olli Sinivaara vastustaa vastarintaa ai-
heena. TAmi merkitsee kisitysti siiti,
ettd olisi tirkedmpid kysyd miten
kuin kysyd mitd. Sinivaara vastustaa
my®s puheenvuorolleen annetun ajan
lyhyyted. Lisiksi hin puhuu “sisllot-
tomiksi kidyneestd kielestd”, jota ru-
nouden kieli vastustaa.

Nimi kolme seikkaa kertovat jo-
takin Sinivaaran positiosta: kyse on
runouden historiaa ajatellen moder-
nistisesta katselukulmasta. Se kertoo
kieltd ja myds runouden kieltd kos-
kevasta tilanteisesta ehdollisuudesta.
Aika, Sinivaaran tapauksessa moderni
ja modernistisen runon aika tuottaa
modernistisia kysymyksenasetteluja.
Se mahdollistaa tietyt lukutavat ja
sulkeistaa joitakin toisia. Niin ollen
usein myds vain aivan tietty vasta-
rintaisuus mahdollistuu. Vastustan
tillaista asetelmaa, jota leimaa hel-
posti  hierarkkinen ja poissulkeva
vastakkainasettelu. Siksi puhuisin
mieluummin vastarintaisuudesta, tai
— kiinniteddkseni huomiota ruumiil-
lisuuden ja sukupuolittumisen kysy-
mykseen — vastarinnoista.

Modernille ajalle ja modernismille
on luonteenomaista kisky “eteenpiin,
nopeasti eteenpiin’. Sille on ymmir-
rettdvisti vastarintaisuutta pysihty-
minen ja syventyminen, jota runous
usein merkitsee. Sithen sisiltyy krii-
siajan kriittinen mahdollisuus. Mutta
sekdin ei mahdollistu ilman valta-
virran noudattamaa kellon orjuutta.
Tarvitseeko vastarinta siis hallitsijansa,
orja orjuuttajansa? My®os vastarintai-
suudelle muodostuu helposti omat
hierarkkisesti alemmat vastustajansa.
Eila Kivikkaho kirjoittaa: "Vihem-
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mistoilld / omat alistettunsa, / erakko
tietdd.” (Ruusukvartsi 1995)

Runon kieli ei ole vain muotoa.
Kieli tuottaa aina myds sisiltojd, ha-
luttiin tai ei. Siksi se, mitd sanotaan,
on aina vaan tirkeii, vaikka se ru-
noudessa kietoutuukin muotoon eli
kysymykseen miten. Runokieli seki
pystyttdd paikkaa ja kotia ettd purkaa,
kyseenalaistaa ja ihmettelee. Tdmi
aiheen ja muodon tai toden ja fiktion
suhde jid ratkeamatta. Se on sitd ru-
nouden “entd jos” -tilaa, lukijalle yhti
aikaa tunnistettavaa ja tunnistama-
tonta.

Juuri lukijuus merkitsee timin
ajan radikaalin vastarintaisuuden mah-
dollisuutta. Se perustuu sanan dialo-
giseen luonteeseen, joka on kurottu-
mista toista kohden, runon lukijaan ja
kuuntelijaan. Lukija ei ole vastakkain
runon kanssa, vaan lukeminen mer-
kitsee tarttumista, sekaantumista, kos-
ketusta. Mutta runon lukija joutuu
ratkeamattomuuden kysymyksen #i-
relle. Miten lukija toimii tdssd tilan-
teessa?

Tissd kohden lukijuuden, runon
ja lukijan vilisen suhteen kytkos ma-
teriaalisiin mahdollisuuksiin ja eh-
toihin tulee lukemisen ja tukintaan
vaikuttavaksi merkittiviksi tekijiksi.
Lukeminen ei siten aina ole vain toisin
tekemistd, vaan usein myds totutun
toistoa. Lukeminen eli fiktion tunnis-
taminen operoi kontekstuaalisesti eli
kulttuuriseen ja historialliseen aikaan,
paikkaan ja tilanteeseen sitoutuneena
sekd sukupuolittuneesti. Kaikenlaisiin
lukutapoihin ei aina ole lupaa tai tilaa.
Esimerkiksi modernismin ongelma-
kenttddn liittyy se, ettd rytmisyys ja

mitallisuus torjutaan, koska se saattaa
herdttdd ei-toivottuja mielleyhtymii
tunteisiin, hierarkkisesti sukupuolit-
tuneeseen ruumiillisuuteen, perinteen
vilttdimattomidn vaikutukseen ja se
turmelee illuusion runokielen niin sa-
notusta vapaudesta.

Lukijan on vaikea tai mahdoton
havaita oman aikansa kontekstuaa-
lisia ehtoja ja mahdollisuuksia. Siksi
tutkimuksen nikokulmasta historian
uudelleen lukeminen, vanhojen
poetiikkojen eli runouden ja sen
vastaanoton uudelleen tonkiminen
on olennaista. Olen kiinnostunut
erityisesti seuraavasta kysymyksesti:
Miki kulloinkin on erityisen hiljaista,
outoa, drsyttivii, vaiettua eli sellaista,
miti ei voida, osata tai haluta lukea
ja tulkita? Sielld saattavat piilld kult-
tuurista yli- tai yksinvaltaa vakavasti
uhkaavat, potentiaalit vastarinnat
ja myos niiden tarjoamat mahdolli-
suudet nykyajalle. Kyse on siitd, mil-
lainen vastarinta oikein onkaan sal-
littua, kenen vastarinnat puolestaan
ovat torjuttuja. Saila Susiluotoa laina-
takseni: ”Vaarallisinta on lika joka ei
ndy, kivi joka pitdd pdinsi veden alla,
sumuun / kitkeytyvdi maa.” (Aurin-
gonkierto 2005)

Runous voi olla kuonan esiin
kaapija, tonkija ja tahman valuttaja.
Voi olla

tuttua mutta tunnustamatonta, ar-

olemassa historiallista,
syttdvidd tahmaa, jota tdytyy valuttaa
uudelleen, koska se ei ole riittdvisti
kyennyt tartuttamaan lukijoita, vield.
Sellainen kysyy vastuullista lukijaa,
joka haluaa setvid omia toiseuksiaan
ja kohdata muita, omasta poikkeavia
lukutapoja.



Olli Sinivaara

Runoja sarjasta
Ruohon ilo

Ruohon ilo,

kun se on tallattu, tydmaan
jitetyilld rautakasilla.
Silppua: kulmia ja tonneja.
Pydrteen keskelld

pisara muovaa terttuja, reunalla
kuin silmiton:

jokin joka nikee

muutakin kuin silminsi.
Hiekkaa, hidastuen

virit ja tuoksut kiihtyvit.
Vihrei tuuli ei pala,

kun syttyy, vihin.

*Olli Sinivaara on Helsingiss& asuva
runoailija, filosofian opiskelija ja
suomentaja. Sinivaara on julkaissut
runokokoelman Hiililiekki (Teos 2005),
digitaalisena toteutetun runoteoksen
Yksityinen laulu (www.nokturno.org
2005) sekd lukuisia runoja, runoelmia ja
poeettisia tekstejd eri

kirjallisuus- ja kulttuurilehdissa.

Vuosina 2003 ja 2004 Sinivaara oli
tekemdssd runouslehti Tuli&Savua. Hanen
tarkein suomennostydnsé on René
Girardin p&dteos Vakivalta ja pyhd
(Tutkijaliitto 2004). Lisdksi hén on
suomentanut muun muassa Jacques
Derrida’ta, Jean Baudrillardia ja Pierre
Reverdya.”

Vi

Mutta kun aamu on kaukaa kosketeltavan musta,
valon puoli hilvenemitén,

kaikki minulla kirjoitettu,

vaeltamalla ei etsitty

miki niissi runoissa etsii

on tehtivi itse, luotava ruoho

niin kuin kivi vihdoin havahduttuaan
ryhtyisi veistijiksi, aallot ja kalliot
ottaisivat vauhtia,

lehti polkisi kauhoisi:

vihred nousee alkaa kiihtyi ja pisaroida tihenevid
keskittyvii virtaa,
horisontin laajentavat sen tihin kutistavat siteet
valaisevat liikkeen,

virien pitkistd yksiniisestd riemusta koottu teke-
mittdmien virien lihde

ponnistaa reunalta ja alkaa pudota kohti syvempid
ja korkeampaa pudotusta,

kohti suusta ja lihaksista tulevaa putousta

joka on tehtivi uudelleen.
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X

Niin siis olkoon runo, kielen kively, jalkojen kirjoitus:
latvoissa litkkkuu laskeva valo, pilvissi viileyden tuttu piirre,

nouseva tyyni pysiyttid lehdet, keltaiset oranssit leikkitoverit,
kuusen juurella rasahtaa lintu, d4ni kuin jonkin muun vahinko,

miten kuva tulee vastaan ja sana, ilman rajaa minkéin vilills,

illan pehmei, jddtikkoinen ilma ja tyhjennyt mokki tietivit

niin kuin luomien ddnetdn pauke tietdi ettei linnun sie ole kuin.
Karolla havut varisevat paikallaan, pihalla koiran limpo,

postilaatikossa tuoreita kaisloja, sienen lakissa selattu silmi.
Kuin latvoissa litkkuva valo liikkkuu latvoissa liikkkuva valo,

viirit ja autot kulkevat kisitteesti toiseen, jakojen yli ja ohi,
ilman dramatiikkaa, ilman lattioiden pitimiksi hankittuja

oppien kynnyksii, savesta nousee viljan tuoksu, kurkiaura
vaihtaa koko ajan asentoa, kirjaimet tulevat pellolle syémiin,

levolliset vihreit kivet tummuvat, ojassa vesi alkaa halkeilla,
talosta mien piilld nikyy lipi, ikkunat lyhtyji auringossa:

sen hitaasti hiiltyvin morsiuslaahuksen ja lapsilauman alla
ovat runo ja maisema niin vihin hiuksien nippiimiston ylld

etteivit ollenkaan: juurissa litkkuvat pilvet ja lehdet, tielld XVI
(Pirjo Honkasalon elokuvasta Melancholian kolme huonetta,
2004)

Sotaorvon silmit luovat saavat maiseman, vasta nyt,
miki niiled puuttuu, mikd meille yhd enemmain paljastuu,

sanat joilla nimeti jokainen, outo peittymictomyys kuolleissa
puissa, likaisissa kisissi, kirjoittamattomissa haavoissa:

ne kaikki tiytyy vain opettaa sanomaan, niin helppoa
on voittaa kuolema ja poissaolo, 16ytid kielen iiti ja isi:

kumpuja, laakso, joki, vihrei rinne, lampaiden aitaus,
taivaanranta huipun takana, nouseva valkea sinertivi

kajo, vain itsensi ja kaikkien, auringon vilihdys aurassa,
savun nousu ja laulun, takkuisen koiran kively lasilla,

aamun kylmissi huoneessa kimahtava litikon laajuus,
sumusta syntyvin oksan iloitseva rikkumaton viulu.
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XIX

Aistimus, liikahdus, olio, asia, tunne, havainto,
valo,

eldin, ihminen, esine, olento, kide, solu, sana, aa-
vistus,

kivi, taivas, piirre, askel, ajatus, kuva, maisema,
kasvi,
muistuma, dini, pinta, ilmis, viri, hetki, varjo,
tavu.

XXl

Ke, har, ka, ta, t, lois, aa, au, si, leh, kel, sevit, li, tuu, ninen,
is, ilm, lossa, me, mu, oja, kii, rai, oks, n, du, so, si, pivit, lei,

pyyh, too, kiv, liu, ma, see, yy, k, k, rei, taa, taa, hy, sil, hiek,
koi, le, de, de, de, t, nou, haa, aaa, ply, kier, puvat, vet, ki, ki,

py®, v, hii, Ij, il, soi, il, soi, s3, tiil, de, ros, hakat, ille, raa, ta,
lih, heng, vii, sol, va, t, t, le, ve, vil, tyvit, eini, alo, ha, vat,

ruo, ke, kuult, etid, ksa, t, paik, lke, kkuv, punam, vi, laa, tyh,
tang, har, lih, pal, lko, ini, ttyy, mé, uuta, muis, kot, au, kad.

Poeettisia
fragmentteja
Ruohon ilosta

Messiaaninen hetki, jota runous tavoittelee:
Kun kaikki vihdoin saadaan sanottua ja kielen
olemus tiyttyy, sanomaton tyhjenee siihen,
ettei sille ole endd mitdin kiyttdd tai tarvetta.
Sanomaton oli kieli itse, joka nyt on tullut
siksi mitd se on: singulaarien universaaleiksi
erisnimiksi. Kun kirjoittaminen ja aistiminen
lankeavat yksiin, sanomattomalle ei enii
tarvita nimed, koska se on yhei kuin kaikki
nimet. Se ei enii ole nimeimitdn yksi, vaan
nimeidmisen moneus. Sielli missid sanomaton
ja pimeys vallitsivat, on nyt puhtaan sano-
misen kirkkaus, universaalin singulaarin ilo
ja vapaus. Runouden ei enii tarvitse sanoa it-
sedin runoudeksi. Se sanotaan jo.

Jos vain osaisimme nihdi kielen ja maailman jokaisessa yksittiisyydessiin, nihdi jokaisen erillisen miti
niissd on, eivit ainoastaan yksittiiset sanat vaan ne muodostavat tavut olisivat alkuperiistd nimedmisti:
vield syntymittdmin sanomista.

Tavut aistivat enemmin, koska ne ovat hitaampia kuin kokonaiset sanat.

Tosi ja onnistunut runokuva tekee olla-verbin tarpeettomaksi. Kuva itsessdin on se ettd on ja ettd sen
saa sanottua. Lunastuksen hetkelld oleminen muuttuisi aistittavaksi eikd aistimuksesta enii tarvitsisi
sanoa, ettd se on, sillid se on jo omassa sanotuksi tulemisessaan, jossa olla-verbi katoaa nikyvisti.

Ehki langenneen kielen (abstraktin yleisnimeimisen) ja pelastuksen kielen (konkreettisen eris-
nimedmisen) ero on vain tissi: ei endd “lumi on”, vaan “lumi”. Sikili kuin filosofinen esitys (timi
fragmentti mukaan lukien) on aina olla-verbin kiytt66n nojautuvaa predikoimista ja miritysten esitti-
mistid, se on langennutta ja lihelld kuolemaa. Sitd enemmin se raivaa tietd messiaaniselle hetkelle, jossa
oleminen lakkaa olemasta predikaatti ja muuttuu pelkiksi kuvan sanomiseksi. Se raivaa tietd runon
hetkelle, joka kasvaa filosofiasta niin kuin ruoho kivitalon alta.
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Antti Nylén

André Gide ja

kirjailijan kiusaukset

André Gide (1869-1951) oli risti-
riitojen prosaisti. Gide sai protes-
tanttisen ja puritaanisen kasva-
tuksen, mutta didin puolelta hin
liittyi normandialaiseen katoliseen
sukuun. My6s hidnen runsaassa tuo-
tannossaan on kulttuurisia ja ideo-
logisia jinnitteiti, joista monet voi
nihdi kaksinapaisina: hedonismi—
puritanismi, kapina-alistuminen,
individualismi—-kommunismi  ja
kristillisyys—pakanuus. Gide oli lei-
mallisen 1900-lukulainen kirjailija,
todellinen ajattelija ydinpommin
aikakaudella. Toinen 1900-luvun
henki André Malraux kutsui hintid
“pidaikalaiseksi”.  1950-luvulla
Giden teokset joutuivat katolisen
kirkon ns. indeksiin, nyttemmin
lakkautettuun “kiellettyjen kirjojen”
luetteloon.

Nyt, sata vuotta myohemmin,
toisella aikakaudella, Giden kirjalli-
suushistoriallinen asema on hiukan
episelvd. Hinti on suomennettu
viimeksi 1950-luvulla, mutta var-
sinkin ranskanopiskelijat saavat
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edelleen lukea pienoisromaania Pas-
toraalisinfonia (1919, suom. 1947)
— varmaankin niytteeni “kuulaasta
tyylistd”. Myos Oscar Wilden ja
homokirjallisuuden harrastajat jou-
tuvat tutustumaan Gideen. Dialo-
gimuotoinen homoseksuaalisuuden
puolustus  Corydon (anonyymini
1911), muistelmaessee Wildesta seki
omaelimikerta Ellei vehninjyvi
kuole (1921, suom. 1950) ovat tir-
keitd, kestivid teksteji. Ehkd myos
tunnettu Gide-fani Roland Barthes
pitdd vastakin ylli kiinnostusta
Giden tuotantoon, eritoten piivi-
kirjoihin (Le journal, julk. 1939—
1951).

Giden tuotannossa vallitsee lajien
ja tyylien sekasorto: romaaneja, ly-
hytproosaa, muistelmia, matkakerto-
muksia, piivikirjoja, polemiikkia...
Hin alkoi julkaista symbolismin vii-
meisessi vaiheessa 1890-luvun alussa.
Pakanallista aistillisuutta ylistivd Les
Nourritures terrvestres ("Maallinen
ravinto”, 1897) teki kiinteen, jota
parodinen Paludes (1895) oli jo en-

nakoinut: pois kirjallisuudesta, kohti
elimai.

Tidhin suomennettu proosa-
runoelma Narkissos-tutkielma (Le
Traité du Narcisse, 1891) on kirjalli-
suushistoriallisesti ajateltuna jonkin-
lainen symbolismin jilkikirjoitus.
Siind esitetddin pateettisia kysy-
myksid runoilijan tehtivisti ja runo-
udesta ylipaitiin. Runoilijan tiytyy
kieltdd itsensi — hin ei saa asettaa
itseddn “ilmentiminsi” asian edelle
— vaikka hin saisi kaiken innoituk-
sensa omista kasvoistaan ja niiden
chtymittdmistd mysteeristd. Runoi-
lijan kiusauksena on pitdd itsedin
tirkednd. Siind “tutkielman” kristil-
linen eetos.

Narkissos-tutkielma voi olla an-
toisa niillekin, joita kiinnostavat
halun ja kauneuden, seksuaalisuuden
ja estetitkan kytkennit 18oo-luvun
lopun kirjallisessa  kulttuurissa.
Nuoren Giden koristeellisessa proo-
sassa on, jollei suuren kirjallisuuden
painoa, niin ainakin juonittelema-
tonta paljastavuutta.

Tarmo Paunu, Ex man. 80 cm x 90 cm, 6ljy kankaalle, yksityiskohta 2003.
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André Gide

Narkissos-tutkielma

(Symbolin teoria)

Paul Valérylle

Nuper me in litore vidi.
Vergilius

Kirjat eivit kenties ole mitiin vilttimitoned. Alussa
muutama myytti riitti, ja nithin mahtui kokonainen
uskonto. Tarujen muodot ihmetyttivit kansaa, ja vailla
ymmirrystd ihmiset palvoivat. Tarkkaavaiset papit ku-
martuivat kuvien syvyyden #ireen, ja hitaasti hieroglyfien
salatut merkitykset avautuivat heille. Sitten alettiin
kaivata selityksid. Kirjat laajensivat myytteji — mutta
muutamassa myytissid oli kylliksi.

Niin on kiynyt myds Narkissos-myytille: Narkissos oli
virheettomén kaunis — ja _juuri siksi hin siilytti siveytensi;
hiin torjui nymfit luotaan, silli hin oli rakastunut itseensi.
Vihiisinkéiin tuulenvire ei hiirinnyt lihteenpintaa, josta
hiin katseli kuvajaistaan, aamusta iltaan, levollisena ja sy-
ventyneend... — Te tunnette tarinan. Silti me kerromme
sen vield. Kaikki on jo sanottu, mutta koska kukaan ei
kuuntele, on aina aloitettava alusta.

Enii ei ole rantatdyristd eikd lihdettd; ei endd muo-
donmuutosta eiki kukan kuvajaista — ei muuta kuin
yksinidinen Narkissos, vain uneksiva Narkissos keskelld
harmautta. Ajan hedelmittomissi yksitoikkoisuudessa
hin tuntee levottomuutta ja hinen epivarma sydi-
mensi tutkiskelee itsedin. Hidn haluaa tuntea sielunsa
muodon. Hinelld on aavistus, ettd se on suunnattoman
ihastuttava, jos jotain voi piitelld sen loputtomasta vi-
rindsti. Mutta sen kasvot! Sen hahmo! Ah! Ettei tiedid
sulaudun tihin maisemaan vailla diriviivoja, joka ei vas-
tusta sieluni aikeita. Ah! Ettei voi nihdi itsedin! Peili!
Peili! Peili! Peili!

Ja Narkissos, joka uskoo vield 16ytivinsi muotonsa
jostain, nousee ja lihtee etsimiin kaipaamiaan piirteiti,
joihin viimein voisi sulkea sielunsa.

Narkissos on pysihtynyt ajan virran direen. Koh-
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talonomainen ja illusorinen joki, jossa vuodet kiitivit
yhtend virtana ohi. Koruttomat rannat, kuin karut ke-
hykset, joihin vesi on suljettu; kuin peili ilman tinausta,
jonka taustalla ei nidy mitdin ja jonka takana avautuu
suunnaton ikivi. Kukkula, horteinen joenuoma, melkein
vaakasuora peili. Tdmi samea vesi ei erottuisi viricto-
mistid ympiristostdin, ellei aistisi sen virtausta.

Jo etidled Narkissos luuli titd virtaa tieksi, ja ikivys-
tyttyddn, yksin tissi harmaudessa, hin tuli lihemmis
nihdikseen asioiden kiitdvin ohi. Kimmenet kehyksilli,
nyt, hin kumartuu, perinteen mukaiseen asentoonsa. Ja
niin, kun hin katsoo, vedessi hiivihtdd dkkid kirjava,
hento hahmo. — Rannan kukkia, puunrunkoja, sinisen
taivaan heijastuvia kaistaleita — kokonainen hetkellisten
kuvien hyoky, joka odotti vain hintid syntyikseen ja joka
saa nyt virinsid hinen katseestaan. Kukkulat keriytyvit
auki, metsikét laskostuvat laaksojen rinteille — nikyjd,
jotka vireilevit veden virratessa ja joita laineet muun-
televat. Narkissos katselee himmistyneeni — oikeastaan
kisittimated, hallitseeko hinen sielunsa virtausta vai hal-
litseeko virtaus hinen sieluaan, silli niiden kesken val-
litsee tasapaino.

Narkissos katsoo nykyhetkeen. Kaukaisimman tu-
levaisuuden asiat, vasta mahdollisina, painautuvat ole-
mista vasten. Narkissos nikee ne. Ne menevit ohi, va-
luvat menneisyyteen. Narkissos huomaa pian, ettd sama
toistuu aina. Hin pohtii vastausta, mietiskelee. Jatku-
vasti samat muodot kulkevat ohi. Vain virran kulku
pitdd ne erilliin. — Miksi niitd on monta? Tai pikem-
minkin: miksi ne ovat aina samoja? — Niiden tiytyy
olla epitiydellisii, koska ne alkavat aina alusta... ja
hin pohitii, ettd jokainen niistd hakeutuu ja sinkoutuu
kohti kadotettua alkumuotoa, paradiisillista, kristallin-
kirkasta.

Narkissos uneksii Paratiisista.



Paratiisi ei ollut suuri. Jokainen muoto puhkesi sielld
vain kerran, tiydelliseni; ja kaikki mahtuivat samaan
puutarhaan. — Onko sitd ollut olemassa vai ei, onko silld
merkitystd meille? Sellainen se oli, jos sitd ylipddnsi oli.
Sielld kaikki kiteytyi yhdeksi vilttimitedmiksi kukin-
noksi, ja kaikki oli tismilleen niin kuin kaiken piti olla.
— Mikiin ei litkkkunug, silli mikiin ei pyrkinyt olemaan
paremmin. Vain verkkainen painovoima piti ylld hidasta
kiertoliikettdin kaikkeudessa.

Ja koska mikidin litke ei lakkaa, ei menneisyydessi
eiki tulevaisuudessa, ei Paratiisikaan ollut muuttunut
— se vain oli, ajasta aikaan.

Viaton Eeden! Ideoiden puutarha! Sielli muodort,
rytmikkiit ja vankat, ilmaisivat vaivatta lukunsa. Sielld
kaikki asiat olivat sitd miltd ne niyttivig sielld mitddn ei
tarvinnut todistaa.

Eeden! Sielli melodiset tuulenhenkiykset vireilivit
ennalta midrityin aaltoliikkein; sielld taivas aukeni sy-
vinsinisend symmetrisen nurmikentin ylle; sielld linnut
olivat taivaansinisid ja perhoset kukissa loivat kaitsel-
muksen ohjaamia harmonioita; sielli ruusu oli ruusun-
punainen, koska kuoriainen oli vihrei, ja juuri siksi kuo-
riainen kiipesi ruusuun. Kaikki oli tdydellistd niin kuin
luku ja lausui itsensi tismillisesti julki, viivojen suhteet
kirvoittivat ilmoille akordin, puutarhassa soi jatkuva sin-
fonia.

Eedenin keskelld Yggdrasil, logaritminen puu, tydnsi
maahan eliminjuurensa ja levitti ympiréiville nurmelle
lehvistonsi tiheidn varjon, jossa ainoa y6 avautui. Var-
jossa, puun juurella, nojasi mysteerin kirja — sithen oli
kirjoitettu totuus joka tulee tietdd. Ja tuuli, joka puhalsi
puun lehvissd, lausui pdivin mittaan kirjasta vilctdmie-
tomit hieroglyfit.

Aatami kuunteli hartaana. Yksin, vield sukupuolet-
tomana, hin istui suuren puun varjossa. lhminen! Elo-
himin hypostaasi, Jumalan alamainen! Hinen vuokseen,
hinen ansiostaan muodot tulevat nikyviksi. Tdmin lu-
motun maailman litkkkumattomana keskipisteeni hin
katselee, kuinka maailma aukenee hinen ympirilldin.

Mutta koska hinet on pakotettu ikuisesti katsomaan
titd niytostd, jossa hinelld itselldin on aina vain kat-
sojan osa, hin ikivystyy. — Kaikki timi tapahtuu hinen
vuokseen, sen hin tietdd — mutta itseddn... itseddn hin
ei nie. Miti siis kaikki muukaan hinelle merkitsee? Ah!
Ettd nikisi itsensd! — Hinelld on tietenkin mahti, kun
hin luo ja koko maailma riippuu hinen katseestaan
— mutta mitd hin tietdd tisti mahdistaan, jos se jid va-
kuuksia vaille? — Tarkkailtuaan ympiristédin hin ei enii
erota itsedin siitd. Ettei tiedd mihin itse lakkaa; ettei tiedd
mihin asti itse ulottuu! Silli on silkkaa orjuutta, jos ei
uskalla tehdi elettikiin, ettei harmonia sirkyisi. — Ja sitd
paitsi, miki pahinta! Tdmi harmonia kiusaa minua, sen
idtl virheeton sointi. Vain yksi liike! Vain yksi vihiinen

liike, jotta saisin tietdd — riitasointu kenties, mutta mitd
siitd! — Menkoon! hieman jinnitystd vain.

Ah! Saada Yggdrasilin oksa, saada se hullaantuneiden
sormiensa viliin, ja kun hin taittaa sen...

Se on tehty.

$okok

...Aluksi tuskin havaittava murtuma, huuto, joka kui-
tenkin kasvaa, laajenee, se kiihtyy vihlovaksi vihellykseksi
ja pian ujeltavaksi pauhuksi. Lakastuva Yggdrasil-puu
huojuu ja rasahtelee. Sen lehdet, joiden lomassa tuuli
ammoin leikki, virisevit ja kipertyvit kokoon, kidntyvit
nurin niskoin puuskittaisessa tuulessa, joka yltyy ja kii-
ditedd ne kauas — kohti tuntematonta yétaivasta ja vai-
keakulkuisia syrjiseutuja, ja sinne levidvit hajalleen myos
suuren pyhin kirjan sivu, silld kirja varistaa lehtidin.

Hayry nousee taivaalle, kyyneleet ja pilvet, jotka pu-
toavat kyynelini alas ja nousevat jilleen pilvini ylos: aika
on syntynyt.

Ja jirkyttynyt ihminen, kahtia jakautuva androgyyni,
vaikersi tuskasta ja pelosta, ja saatuaan uuden suku-
puolen hin tunsi sisilciin kumpuavan levotonta halua
itsensi toiseen puoliskoon, melkein kaltaiseensa, jos-
takin ilmestyneeseen naiseen, jota hin syleilee; jolta hin
haluaisi saada itsensd takaisin — ja tuo nainen, sokeassa
halussaan luoda itsestidn tiydellinen olento ja tehdi
loppu tistd kelvottomien suvusta, pitid rinnallaan uutta
heimoa edustavaa tuntematonta olentoa ja sysidi pian
ajallisuuteen toisen olennon, edelleen epitiydellisen,
edelleen itselleen riittimittoman.

Voi sinua surullista heimoa, joka niille iltahdmirin ja
rukousten maille hajaannut! Kadotetun Paratiisin muisto
tulee vaivaamaan sinua hurmiosi hetkini, muisto Paratii-
sista, jota tulet etsimiin kaikkialta — ja josta profeetat tu-
levat sinulle kertomaan — ja runoilijat, jotka hartaina ke-
radvit repeytyneet lehdet siitd idnikuisesta kirjasta johon
oli kirjoitettu totuus joka tulee tietii.

Jos Narkissos kiidntyisi, hin nikisi, niin uskon, vihrein
rantatdrmin, taivaan kenties, puun, kukan, sentiin jo-
takin pysyvii ja kestdvid — mutta heijastus veden pin-
nalla sirkyy, ja vireiden pakoliike hajottaa sen moneksi.

Milloin timi vesi lakkaa virtaamasta? Ja kun se viimein
on laantunut, seisova peili, kertooko se kirkkaasti kuin kuva
niiden kohtalonomaisten muotojen iriviivat — niin kirk-
kaasti, ettd sulautuu niihin itse — ja muuttuu niiksi lopulta.

Milloin aika lakkaa juoksemasta ja sallii timin virran
levihtid? Muodot, jumaliset, ikiaikaiset muodot! Te,
jotka odotatte vain rauhaa saadaksenne jilleen hahmon!
Milloin, mini yoni, mini hiljaisena hetkeni te jilleen
kiteydytte?
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Paratiisi on aina luotava uudelleen; se ei sijaitse
kaukana Thulessa. Se on piilossa ulkomuodon takana. Jo-
kainen kappale kitkee itseensi, mahdollisuutena, olemas-
saolonsa sisdisen harmonian, niin kuin jokainen suolakide
kitkee itseensi kristallin arkkityypin — ja kun saapuu sa-
naton yo, johon sakeimmat vedet valuvat, koskematto-
missa syvyyksissi kukoistavat salatut suolapatsaat. ..

Kaikki pyrkii kohti kadotettua alkumuotoaan. Tuo
muoto on ldpinikyvid, mutta turmeltu, vidristynyt, epi-
tyydyttivi, silld sen pitdd aina syntyd uudelleen — sen
lihimuodot ahdistavat, hiiritsevit sitd, silli nekin ha-
kevat hahmoaan — sillid olemassaolo ei riitd. Itsestiin on
annettava todistus — ja poyhkeys on kaikkien muotojen
innoittaja. Ohi kiitdvit tunnit kumoavat kaiken.

Koska aika karkaa vain asioiden karatessa, asiat taker-
tuvat sithen ja kipertyvit kokoon hieman hidastaakseen
tded liikettd ja tullakseen paremmin nikyviin. On kausia,
jolloin asiat syntyvit hitaammin, jolloin aika lepdd — niin
uskotaan — ja kun ini, niin kuin liike, pysihtyy — kaikki
hiljenee. Odotetaan; on selvid, ettd hetki on traaginen
eiki silloin saa litkkua.

"Taivaassa vallitsi hiljaisuus.” Se on kaikkien apo-
kalypsien alkusoitto. — Ndmi traagiset, niin traagiset
maailmanajat, jolloin uudet kaudet syntyvit, taivas ja
maa hiljentyvit, seitsemin kertaa sinetdity kirjakdird
avataan, kaikki jihmettyy pian ikuiseen asentoonsa...
mutta jostain kuuluu tuskastunut valitushuuto; joillakin
niyttimoilld, joilla voisi luulla ajan péittyvin — yhi
vield jotkut ahneet sotilaat jakavat vaatteita ja heittivit
noppaa tunikoista — kun pyhit naiset pysihtyvit hur-
miossa ja repeytyvi verho jittid temppelin salat paljaiksi,
kun koko luomakunta katsoo Kristusta timin kangis-
tuessa korkeimmalla ristilld, viimeiset sanat huulillaan:
”Se on tdytetty...”

...Eiki sittenkiin, ei! Kaikki on luotava uudelleen,
luotava uudelleen ikuisesti — koska nopanheittiji ei kes-
keyttinyt halpamaista liikettidiin, koska joku sotilas halusi
voittaa tunikan, koska joku katsoi muualle.

Silld rikkomus on aina sama, ja samasta synnisti Pa-
ratiisi kadotetaan yhi uudelleen: ihminen, joka ajattelee
itseddn kirsimysnidytelmin kohtausten edessi ja kiel-
tdytyy alistumasta osaansa — pdyhkei statisti.’

Lakkaamatonta messuamista, pdivistd piiviin, jotta
Kristus voisi yhi uudelleen kirsid, ja seurakunta kiy ru-
koilemaan... seurakunta! vaikka koko ihmiskunnan tulisi
polvistua — yks7 ainoa messu riittiisi.

Jos vain kykenisimme olemaan tarkkaavaisia ja kat-
somaan...

Runoilijan tehtivini on katsoa. Mitd hin nikee? — Pa-
ratiisin.

Silld Paratiisi on ldsni kaikkialla; ilkidimme antako
ulkomuotojen harhauttaa. Ulkomuodot ovat epitiy-
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dellisid, ne osaavat vain sopertaa itsessiin piilevid to-
tuuksia. Runoilijan tiytyy ymmirtidd puolesta sanasta
— ja lausua sitten nimi totuudet uudella suulla. Tekeeks
tieteenharjoittaja jotain muuta? Mys hin etsii asioiden
arkkityyppejd, niiden jatkuvuuden lakeja. Hin rakentaa
maailmaa pala palalta uudelleen, ihanteellista ja yksin-
kertaista maailmaa, jossa kaikki on normaalia ja siin-
nénmukaista.

Mutta tieteenharjoittaja etsii niiti alkumuotoja
aikaa vievin ja varovaisen piittelyn keinoin, tarkastelee
erikseen lukemarttomia yksitedistapauksia. Hin pysihtyy
ulkomuodon eteen ja varmuutta tavoitellessaan hin
kieltid itseltddn aavistelun.

Sen sijaan runoilija, joka tietdd olevansa luoja, nikee
kaikkien asioiden lipi — ja paljastaakseen arkkityypin
hin tarvitsee vain yhden esimerkkitapauksen, yhden
symbolin. Hin tietdd, ettd ulkomuoto on vain veruke,
peittivi verho, jonka eteen maailmallinen katse pysihtyy
mutta joka kylld kertoo meille, etti itse asia on sielld jos-
sakin.?

Hartaana runoilija mietiskelee. Hin kumartuu sym-
bolien puoleen, vaipuu dinettd syville asioiden ytimeen
—ja het kun hin, nikiji, havaitsee idean — oman olen-
tonsa sisdisen, harmonisen luvun, jonka muoto vain on
epitiydellinen — hin sieppaa sen, ja piittaamatta hinti
ajassa verhonneesta satunnaisesta, ohi menevistdi muo-
dosta hin saa jilleen idisen muotonsa, oman todellisen
ja kohtalonomaisen muotonsa — paratiisillisen, kristallin-

kirkkaan.

$okok

Silli taideteos on kristallikide — pieni osa Paratiisia, ja
idea saa jilleen kukkia sen ylivertaisessa puhtaudessa:
siind sdinnénmukainen ja vidjidmicdn jirjestys, niin
kuin kadotetussa Eedenissi, on sommitellut kaikki
muodot vastavuoroisiin ja symmetrisiin riippuvuussuh-
teisiin; sana ei poyhkeydessiin ota ajatuksen paikkaa;
siind rytmikkiit ja lujat lauseet, myds symbolit, puhtaat
symbolit, lausutut sanat, muuttuvat lipinikyviksi ja pal-
jastaviksi.

Tillaisia teoksia kristalloituu vain hiljaisuudessa.
Mutta hiljaisuutta on joskus myos ihmisjoukoissa, joihin
runoilija, timi pakolainen, majoittuu niin kuin Mooses
Siinaille, karkaa asioiden ja ajan ulottumattomiin, ver-
houtuu valon piireihin arjessaan ahertavan vikijoukon
ylipuolelle. Hiljalleen idea asettuu hineen, kunnes se
puhkeaa kirkkaana ajan tuolla puolen. Ja koska idea ei
ole ajallinen, aika ei voi kajota siihen. Ja vield: jos Pa-
ratiisi sijaitsee timin ajan ulkopuolella, ehkei siti ole
koskaan ollutkaan muussa mielessi — kuin ihanteena...

Mutta rantapenkereeltd Narkissos on syventynyt tar-
kastelemaan nikyi, jonka piirteet rakkauden herittimi



halu saa muuttumaan. Hin uneksii. Yksindinen, kes-
kenkasvuinen Narkissos ihastuu hentoon kuvajaiseen;
hin haluaa koskettaa sitd, sammuttaa rakkaudenjanonsa,
ja hin kumartuu veden ylle. Hin kumartuu, ja silloin,
dkkii, tuo fantasmagoria hividd; hin nikee vedessi vain
toiset huulet, jinnittyneini omiansa vasten, ja kaksi
silmidd, omansa, jotka katselevat hinti. Hin tajuaa, ettd
siind on hin itse — ettd hidn on yksin — ja ettd hin on
ihastunut omiin kasvoihinsa. Ympirilli vain sininen
tyhjyys, jonka livitse hinen kalpeat kisivartensa painuvat
vieraaseen elementtiin, kun hin halunsa piiskaamana
ojentaa ne sirkyvin kuvan ldpi.

Hin kohottautuu hieman; kasvot loittonevat. Veden
pinta on jilleen monenkirjava, aivan kuin dsken, ja niky
palaa. Mutta Narkissos toteaa, ettei suuteleminen kiy
pdinsi — kuvajaista ei sovi haluta. Elekin sen tavoittami-
seksi pirstoo sen. Hin on yksin. — Miti tehdid? Syventyi
mietteisiin.

Vakavana ja hartaana hin palaa levolliseen asen-
toonsa, jid aloilleen — laajeneva symboli — ja kumartu-
neena maailman ulkomuodon ylle hin aavistaa himi-
risti itsessdidn, itseensd sulautuneina, miespolvet jotka
seuraavat toisiaan.

muutama myytti riicti. Sicten alettiin kaivata selityksid.
Poyhkeyttadn pappi halusi selvittidd mysteerit, koska tahtoi
palvontaa osakseen — tai ehki se oli vain sinnikistd myoti-
tuntoa, apostolista rakkautta, jonka vuoksi temppelin sa-
laisimmat aarteet hipiistdin ja hunnut rivhtaistaan niiden
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edestd aina, kun ne tuodaan niytteille — silli me kirsimme
ihaillessamme yksin ja haluaisimme toistenkin osallistuvan

palvontaan.
Suomentanut Antti Nylén
Copyright Editions Gallimard, 1912
Viitteet
1. Totuudet sijaitsevat muotojen — symbolien takana. Jokainen ilmié

on totuuden symboli. Sen ainoa velvollisuus on ilmentii titcd
totuutta. Sen ainoa synti: asettaa itsensi etusijalle.

Me elimme ilmentiiksemme. Moraalin ja estetiikan lait ovat
samat: jokainen teos, joka ei ilmenni, on tarpeeton ja siksi my®s
huono. Jokainen ihminen, joka ei ilmenni, on tarpeeton ja huono.
(Jos hieman ylennimme sieluamme, voimme tosin havaita, ettd
kaikki ilmentivit jotain — mutta timi on syyti tunnustaa vasta
viimeiseksi.)

Sills, joka esittdd ideaa, on aina taipumus asettaa itsensi ilmen-
timinsi asian edelle. Asettaa itsensi etusijalle — siind rikkomus.
Ei taiteilija eiki tieteenharjoittaja saa asettaa itsedin sen totuuden
edelle, jonka hin haluaa lausua. Téssd on koko hinen moraalinsa:
ei sana eiki lause saa menni esitettivin idean edelle — sanoisin
jopa, ettd tissd on my®s estetiikka kaikkinensa.

Enki viiti ettd timi teoria olisi uusi; opit itsensi kieltimisesti
eiviit saarnaa mitdin muuta.

Taiteilijan moraalinen vastuu ei liity sithen, onko hinen ilmen-
timinsi idea moraalinen, onko siitd hydtyd suurelle ihmisjoukolle
vai ei. Kysymys on vain siitd, ilmentiiké hin tuota ideaa hyvin. —
Kaikkea on nimittiin ilmennettivi, my®s sitd miki on kauheinta:
"Voi sitd, jota onnettomuus kohtaa”, mutta: "Onnettomuuden
tdytyy tapahtua.” — Taiteilijan ja aidosti inhimillisen ihmisen, joka
Koko hinen eliminsi on vain valmistautumista siihen.

Entid mitd meidin tulisi ilmenti4? — Siihen saadaan vastaus vain
hiljaisuudessa.

(Timié huomautus on /eirjoitettu vuonna 1890, samaan aikaan
kuin itse tutkielma.)

2. Lienee tullut selviksi, ettd kutsun symboliksi kaikkea miki niikyy?
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Jarkko S. Tuusvuori

Astuil rivihin

Leevi Lehto ja pupillien aikamuoto

Leevi Lehdon otaksuisi vierovan sielutieteilevii sepitysti
sikeittensi ddrelli. Hinhin on suominut ilmaisemisen
ajatusta, propagoinut tekijinoikeuksia vastaan, kokeillut
koneitse ja koostanut koottua.

Mutta ei hinelle kelpaa timi eikd muukaan tyrkytetey
asenne. “On minulla intentioita’, Lehto sanoo. Esimer-
kiksi @4nillid eksperimentointi ei ole eksperimentoijan kuu-
lokulmasta kakofoniaa. Eiki tekijimies panisi pahakseen
tdistiddn vellovaa monitasoista keskustelua. Asia erikseen
on se, ettd “ajatukset tai oivallukset tulevat minulle kirjoi-
tettavasta runosta, eivit niinkiin minusta runoon”.

Tidmi kuulostaa sitaatilta. Lehto lainaa Lehtoa, Phila-
delphiassa pidettyd puhetta runoudesta ja politiikasta. Siind
saatiin sanoiksi runotyd “kielen outouden paljastamisena”.

Tuon alustuksen ja koko tuotantonsa tykdtarpeineen
Internetiin vienyt Lehto lisdd haastateltaessa hyvin vihin
jo julkituomaansa. Kaikki on muotoiltu paremmin kuin
tdssd pilyiltdessd voisi. Vihintdin kaikki se, mistd aavistaa
odotettavan jonkinlaista juhlallista tai juntattua julkilau-
sumaa. Ei se kepeid sanailua mistdin estd. Mutta kaikki
on kansissa ja linkkien takana tai pian painoon menossa
ja kohdakkoin paivittymissi.

Jos osaa lukea. Lehto sanoo lukutaidon heikenneen:
runoammattilaisten runokisitys on “yksipuinen”.
Fraasien onnistumista ja etenkin epdonnistumista oival-
tamaan tarvittaisiin laajuutta poikkeamain tajuamiseen.
Pitdisi kyetd nikemiin tdminpiivdinen outous ja
vaikkapa niin sanotun so-luvun modernismin aiheuttama
outous rinnatusten.

Elinkautiset sdkeet

Viisitoistavuotisna runorivistéon ryhtyneen Lehdon esi-
koiskokoelma Muuttunut tuuli (1967) muodostui mietel-
millisistd jaksoista. "Niin miti sitd hyodyttidd kirjoittaa
runoja koneella puhtaalle paperille niinkuin timi on
tdssd”, kuului metapoeettinen kysymys. Mutta poppia
soittavan ja aikamerkkii antavan radion seki tuuleen
tarctuvien sanomalehtien lisiksi runoihin etsiytyivit
myds “laskevat tietokoneet”. Ja translaatio:

“Hetken kuunteli kilahduksia paivin peilissi Heiddn
mielestidin lakitekstiin olisi liitettdvi sana jumala Kuljin
huoneitten ohi ja poytini ddreen

kidntelin mielessini sinne sydpyneiti lauseita

Kuten: Pennanen on kirjoittanut dokumentin joka lihemmin
tarkasteltuna ei olekaan

dokumentti satiirin joka oikeastaan ei olekaan satiiri”

Lehdon toinen valikoima, Rakkauden puhetta (1969), oli
otsikostaan lihtien kielenkiytollinen. Mutta teemana
toistui sanaton huuto, sanattomuus. Runon mainittiin
oleilevan sydimessi silloinkin, kun se oli kansitettuna
pelkiksi sanoiksi.

”Mini kurotan niilld sanoilla jotakin sanatonta paradoksia kohti
niinkuin sinulle olisi annettu kengit mutta ei jalkoja ja sanottu:

Kivele!

Jokaisella on koti ja jokaisella on koulu,

ne ovat opettaneet hinelle mihin aika on viisasta tuhlata,
siitd on niin helppo sitten puhua kun sanat ovat valmiina,
kaikki yleiset kisitteet ja yhteiskunnan aakkoset

mydskin uskonnolliset termit, hyvi paha ja kaikki siltd vililed.
Jokaisen on helppo niistd puhua.

Mini olen irronnut jotenkin vilistd ja lihtenyt lentoon
tarrasin kiinni linnun siipiin mutta luiskahdin irti

ja jdin yksin ja piitin turvata itseeni.

Miti sieltd tuli vastaan on kaikille epdselvii,

ei ole sanoja kun ei ole sanoille yleisti kiyttod

silld jokaisella jo ennestiin on koti ja koulu

cikd minusta ole opettajaksi ja tuskin isiksikddn.”

Debyyttikokoelman Parnassoon arvostellut Pekka Su-
honen kirjoitti Lehdosta:

“Toivoisin hinen uppoutuvan rivouksiin tai pahimman-
laatuiseen poliittiseen agitatioon!” Kaltiossa kakkosniteen
arvioinut Matti Visuri puolestaan totesi: “Lehto intou-
tunee todella hyviin hommaan vasta viidenkymmenen

villicyksessa.”
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Profetiat toteutuivat. Lehdon 70-luku meni enemmists-
kommunistina puolueen puheenvuorojen kirjoittajana ja
8o-luku vihitellen kaupallistuvana ammactikdintdjini.
Nyt vapaa kirjailija puhuu “kahdesta altistumisesta pro-
faanille kirjoittamiselle”.

Kolmas nide runoja, fhan toinen iankaikkisuus, il-
mestyi vasta 1991. Tavataan ”sanojen upottava lohtu”.
Rakkaan #ini morsettaa, kaikki on veteen kirjoitettua,
suurinta on sanaton, kaiken viestityn “vie kisittimit-
tdmyyden ahnas syli” ja “kaikki kansat itkevit samalla
kielelli”. Kokemus on "tajuttomia sanoja/ tajuttavissa
lauseissa”.

”Ajattelin lauseen. Painoin muistiin. Unohdin.
Tissd, maailmassa, niin
allekirjoittaen sen.”

Kriitikoista Jouko Varonen puhui “kaunosielusta” meta-
fysiikkoineen. Risto Ahti korosti “lyyristd aateluutta” ja
’puhtautta’, ison illin "Lyriikkaa”. Eeva-Kaarina Aronen
teki haastattelujutun Helsingin Sanomar Kuukausiliite
1/93:een. Korostui Lehdon “kyky toimia kaikissa tilan-
teissa kaksoismerkityksilld”. Toimittaja huomautti va-
roiksi, ettd haastateltu oli kohteliaasti kiyttiytyvi mies.
Kielletyr leikit (1994) sivusi pdillekiyvid sanoja: kuinka
on ”[b]anaalia tietysti unohtaa kaikki paitsi joku sana: pis-
taasi”, kuinka sana "tutkielma” sisiltid kyokkipiika Elman
elimintarinan ja kuinka konkreettisuus on “niin abst-

rakti sana”. Esilli on "fragmenttien elimi” ja kidinnosvai-
keudet, kaiken ehkyys ("Ehki ihmisen nimi on sukunimi
ja sukunimi hauta,”) ja mini/sinin narratiivisuus ("minut
tarinaksi niittenkin vesien yli”’; “kaikki nimi elegiat on
kirjoitettu sinun poissaolosi kapenevaan selkiin”).

» [ ]
Toisaalta ajattelen myds erdsti joka sanoi ettd "pelkkii
kieles’

olisi mahdotonta. Siini
niet! Oikea sekasorto on vaikea asia, ja loppujen lopuksi
mahdottominta
on ithan vain muistaa,

sanoja, ja

Timin kokoelman vastaanotto oli polttomerkitsevid
laatua. Kielitaitoa kiiteltiin, runo-otetta epiildin. Tero
Liukkonen myénsi “tekstinteon ammattilaisuuden”,
mutta koki tuloksena syntyvin etupiissi jotain himirin
“efekristd, fragmentaarista, manierisoitua, kulmikasta,
epiluontevaa”. Seppo Jirvinen painotti “loistokkaan sti-
listin” vahvuuksia, Leena Tuomela niki eristdycymistd
vaikeaselkoisuuteen: ”Lukija ei assosioi samalla tavoin
kuin kirjoittaja.” Panu Tuomi moitti paikoittaista kieli-
tietoisuuden sanelemaa yliteknisyyttd, mutta kiicei “suun-
nattoman kaipauksen vilittimisti” ja “eleganssia”.

Jarkko S. Tuusvuori "Runoja luetaan runoilijain tuntojen dokumentteina.”

Runosta
runoilijaan

Runosta runoon. Toim.
Sakari Katajamiki &
Johanna Pentikiinen.

WSOY, Helsinki 2004.

Tunnistaa viittaus, jaljittaa
sen ldhde, analysoida sen
merkitys”

Paavo Lipponen arvosteli Juhani Suo-
men kirjan Suomen Kuvalehti 39/05:ssd.
Kriitikon mukaan Koiviston parjausteos
kaatui tendentioosiin kuvaustapaan, jo-
ka “kertoo enemmin tekijinsi henki-
sesti tilasta kuin tutkimuksen’ kohtees-
ta’. Suomi vastasi (40/05): "Lipposen
kirjoitus kertoo laatijansa itsevaltaisuu-
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desta, poliittisesta yksisilmiisyydesti ja
voimakkaista antipatioista.”

Runomaailmassa nikemys kirjoit-
teista kirjoittajien tilan tlityksini ei ole
polemiikin aihe. Se on taiteen tola. Ru-
noja luetaan edelleen runoilijain tunto-
jen ja tuokioiden dokumentteina.

Runosta runoon on sen verran hy-
vi kirja, ettd on sietimitontd alistaa
se todistusaineistoksi tille 16ydokselle.
Mutta ndinkin on syytd lukea juuri sen
vuoksi, ettd kirja on niin hyvi. Se on
tiynni korkeatasoisia esityksid parhail-
ta asiantuntijoilta. Opuksesta on taa-
tusti opetuskiyttoon eikd se turhaan
kulu itseddn sivistivienkadn kisissi.

Toimittajien saatesanoissa muis-
tutetaan, ettd runoanalyysiharjoituk-
set erotetaan yleensi sanataiteen histo-
riaan perehtymisestd. Uusi kirja aikoo
yhdistdd nimi selvittelemilli eri aiko-
jen suomalaisen runouden “yhtymi-
kohtia linsimaiseen kirjallisuuteen” (s.
8). Sen se tekee erinomaisesti.

Perusteellisemmassa johdannossa
painotetaan intertekstuaalisuutta. Teks-
tienvilisyys voi Katajamien ja Pentikii-
sen mukaan tarkoittaa tekstin suhdetta
tiettyyn pohjatekstijoukkoon tai laa-
jempaa nikékulmaa kaikkien tekstien
keskiniisyhteyksiin tai verkostoon.

Tdmai jako, kuten koko esitys, on
pitevi ja sujuva. Johdatusta rasittaa
kuitenkin vaiva, joka dityy kirjan ana-
lyysiartikkeleissa. Intertekstuaalisuu-
dessa korostuvat nimittiin (20—s) oi-
reellisesti "suhteiden tuntemisen mer-
kitys” tai "huomioon ottaminen”, "ha-
vaitut yhteydet” tai “tunnistetut viit-
taukset”, "lihteen jiljictiminen” ja
“merkityksen analysointi” — eli ihmis-
yksiloiden aktiot. Koko tekstienvili-
syyden lipimurron historiallinen mer-
kitys oli kuitenkin todellisessa tai ku-
vitellussa vapautumisessa yksilotoi-
minnan — kirjoittamisen, lukemisen,
tulkitsemisen, tutkimisen — nikokan-
nalta. Mullistavaa oli siirtyminen teki-
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"Runotulkinnat uhkaavat jGada tyylipuhtaan esi-intertekstuaalisiksi.”

jitajunnasta kollektiivisuuksiin ja teki-
ji—teksti-suhteesta kahden tai useam-
man tekstin viliseen suhteeseen.

Katajamiki ja Pentikdinen teroit-
tavat oikeutetusti eroa "perinteiseen
lihteen ja vaikutuksen tutkimukseen”.
He painottavat tulkinnan osuutta ja
korostavat, etti intertekstuaalisuus
("kisitteend”, "ilmioni”, "lihestymis-
tapana’) paremminkin lisdd tekstien
ulottuvuuksia kuin pulttaa ne kirjoi-
tustilannekuvauksen kapeaan selitys-
perustaan. Se vie pois romanttisen ne-
rouden puhtaudesta ja “lainaamisen”
luovuutta vihentivisti voimasta.

Ero vain ei piirry kyllin terdviksi.
Lihteiden tutkimisen mallista ei irtau-
duta riittdmiin. Tekstienvilisyyden uu-
si (tai uusvanha) nikéala supistuu sii-
hen, ettid "lainaamista” ei enii (tai taas
pitkistd aikaa) pidetd rikkeeni. Toi-
mittajien johdannossa intertekstuaa-
lisuus ei ndin viittaakaan julkisen (ei-
yksityisen) tilan, kielen sosiaalisuu-

den ratkaisevuuteen, vaan se jii teks-
tintekijdin tykondin tekemien tekojen
miireeksi. Kun painopiste pysyy siini,
kuinka “merkityksid saadaan aikaan”,
runotulkinnat uhkaavat jaidi cyyli-
puhtaan esi-intertekstuaalisiksi.

Ja sellaisiksi ne jidvitkin. Vaikka
antologian analyyseissa esiintyy taa-
jaan epihenkilshistoriallisesti viritty-
nyt tekstianalyysitermi “runon puhu-
ja/mini”, niissi vedotaan tavan takaa
pois tekstistd kohti tekstin ulko-, esi-
tai takatekstuaalista tekijii. Hukkuu
johdannossa alleviivattu uusi roman-
tiikan jilkeinen tulkintatilanne ja pal-
jastuu latistuneen jilkiromantiikan pi-
tavid ote.

Tdmi ei estd kirjaa olemasta mai-
nio opas. Sari Kiviston hienossa artik-
kelissa liitetdin Oiva Paloheimon runo-
us antiikin Pan-aiheistoon. Pentikiisen
kontribuutiossa valaistaan tarkoin Paa-
vo Haavikon teoksen Kaksikymmenti
ja yksi kiinnikkeitd kansanrunouden

ja Bysantin historian kirjallisiin perin-
teisiin. Aale Tynnin tydn suhde keski-
aikaisiin balladeihin saa varman kisit-
telynsi Satu Griinthalin kirjoituksessa.
Kuisma Korhosen analyysissa sijoite-
taan luontevasti Leevi Lehdon ty6 re-
nessanssin sonettiperinteeseen. Heikki
Laitisen osuudessa Hemminki Masku-
laisen virret limiteyvit lujasti barokin
kirjallisuuteen. Runebergin sidos ro-
mantiikkaan on aiheena Jyrki Num-
men seikkaperiisessi esityksessd. Ka-
tajamien artikkelissa Kirsi Kunnaksen
Piirespaares-maan kuningas nivelletdin
taiten brittildisen nonsensen 180o-luku-
laiseen virtaukseen.

Tuula Hoékki saa kiinnittdd Aa-
ro Hellaakosken runon "Hauen lau-
lu” monin sitein euromodernismiin.
Pirjo Lyytikiisen terdviid luentaa Otto
Mannisen “Joutsenet”-tekstin suhteis-
ta symbolismiin seuraa H. K. Riikosen
monipuolinen artikkeli Emil Zilliacuk-
sen toiden uusklassistisuudesta. Kai
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Alininen (1997) laati sonetteja sonettiutta tutkien.
Ainten, dinteitten, rytmin, riimin ja merkityksen syntyi
selvitettiin ja sekoitettiin: “Eivitkd sanat merkitystd
riistd/ jos eivit annakaan”. Mini oli tarinaa, minin toi-
mijuus moniselitteisti: "Runoja tapaillen.”

”Jos Vedelti kysyn, kysyn missiké uin:
miki sinussa "lukeutuu’ ja on "unta’,

ja untako vain? ja enti tajunta?

syvi kuin laskento, luja kuin duuri, kuin

kavala aavistus, valkea velho, kuin

seura- za7 hiiskunta, loiskunta, lunta
(jos minulta kysyt), ja ehki keinunta
yin — ja sen esteen, kun rikkouduin,

haaksi. Kun en transponoitunut maaksi.
Kovin uhkea olento, jos enoilta kysyt.
Tovin kukkea lento. Tulento. Tiysi

kuin #yhjo, mutta sinua tiysi,
saarrettu, poistunut tdiltd, jos rannalta kysyt,
jos nyytit ilahduttavat sinua.”

Lehtoa vietiin. Runoista puhuttiin vihemmin — teos
jdi lihestulkoon aikalaisarvosteluitta — verkkokokeista
enemmin. “Riimit olivat r700-luvun Internet”, sai ru-
noilija sanoa [ltalehti-haastattelussa. Uusinta uutta
edustanut netti toi vanhat klassikot lihemmiksi kuin

koskaan. Nousi esille kaiken runouden olennainen kei-
notekoisuus tai sen luonne peukaloituna puheena. Il-
maisun ja viestimisen sijaan runoilu oli paremminkin
tutkimista, kisittelemistd, nikemisti.

Suomen Kuvalebti herkutteli ex-kommunistin muut-
tuneella toimenkuvalla Porssisidtion www-sivujen virk-
kidjiksi. Ja Lehto pddsi sanomaan, ettd verkko se vasta
valtarakenteiden romutusta onkin, paljouden antamista
kaikille, anarkiaa.

Piivilehtien kulttuurisivuja urheilutoimitteisiksi
haukkunut hahmo oli luonteva valinta pienen 7uli
& Savu -runouslehden piitoimittajaksi. "Runouden
paikka on marginaalissa”, Lehto sanoi tissi ominai-
suudessa Kirjastolehti 6/02:n sivuilla. Sittemmin hin
on luonut uudenlaistuneelle runolehdelle laajat verkko-
ulottuvuudet.

Sen sijaan Ampauksia ohikiitivisti raketista (2004)
on vield nettiin ajamatta. "Olen Maria. Asun Vantaal.
Sind: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava. [...]”
Seka-aineksiset runot saivat perdinsi lihdeluettelon.
Kokoelman kieli oli pienimpid yksikditdan mydten kuin
tuotannonala, josta ei sopivan elimen puuttuessa saatu
pditetyksi, mihin kohtaan pysiyttii sen alituinen sosia-
lisoiminen ja yksityistiminen.

”[...] Kaikki timi tapahtuu tekstissd, hin kirjoittaa. [...]”

Ohjelmoija-kirjoittaja Lehto tunnetaan jo maailmalla ha-
kukonerunosynnyttimestiin www.leevilehto.net/google.

"Lukijan tulee siis tarkata tekstin sijasta tietoisia olentoja, ja selvittadd mitd...”

Mikkosen tekstissi kiydidin ansiok-
kaasti Olavi Paavolaisen runouden ja
futurismin rajaa, Katriina Kajanneksen
esityksessi tehdiin osuvasti selkoa Uu-
no Kailaan tuotannon yhteyksisti eks-
pressionismiin ja Anna Hollstenin ana-
lyysissa avataan tirkeitd nikokulmia
Eeva-Liisa Mannerin runojen ja ima-
gismin vilisiin jinnitteisiin. Lopuksi
Janna Kantolan teksti keskittyy kiintoi-
sasti Pentti Saarikosken tydn puhutta-
neeseen postmoderniteettisuhteeseen ja
Jukka Koskelaisen kirjoitus kdynnistai
oivasti keskustelun Arto Mellerin ru-
nojen romantiikkasuhteesta.

*Lehto itse on tunnustanut”

Korhosen artikkeli Lehdon kokoelman
Alininen ja sonettiperinteen yhteyksis-
td lunastaa kirjan lupauksen. Se pystyy
mennen tullen osoittamaan nykysike-
nditsijoiden kytkyt traditioon. Mutta
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kun tulkitaan Lehdon runoa ”Otavan
uutisia”, arveluttavuudet enenevit as-
kel askeleelta (99—101).

Aluksi viitataan runon pintata-
soon”, jolla “kerrotaan ilmeisesti” seu-
raava “tarina’. Luultavast kirjallis-
ta tyotd tekevid henkilé on menetti-
nyt tydrauhan. Syyni voi olla runossa
mainittu “todellinen tai kuviteltu” nai-
nen. Pulma ratkeaa sikeiden myoti,
kun irtohenkilst ja -maisemat nivou-
tuvat yhteen “runoilijan” tditse. Ru-
no kertoo tulkinnan mukaan “runoi-
lijan kutsumuksen” kohtalosta elinkei-
noeldmissi.

Pidstddn oletettavasti kirjallisella
uralla olevasta hahmosta suoraan ru-
noilijaan. Runon metalyyrinen aines
antaa aiheen psykologisoida sen teki-
jin tilaa, Lehdon luomistuskaa.

Tiysimiiriisen tekijihakuista tul-
kintaa hyvittdd toki Korhosen kepei
kysymys siitd, pitdiko konerunojen

kirjoittajaksi katsoa ”Lehto, sattuma
vai kieli”. Tai lukemisen ”paranoiaan”
johdattava ounastelu siité, lieneekd ru-
nojen “taustalla [...] Jumala, CIA tai
Leevi Lehto”.

Niiden kysymysten retorisuus pal-
jastuu, kun edetddn tuttuun kiteytyk-
seen, jonka mukaan Lehdon edeltdjit
language schoolin ja renessanssin runo-
piireissi olivat "tietoisia kielestd”. Lu-
kijan tulee siis tarkata tekstin sijasta
tietoisia olentoja ja selvittdd, mitd ke-
nenkin tajunta sisiltdd ja mitd ei. Vas-
taava siirto paperilta pdinuppeihin
koetaan, kun tulkitsija kertoo, miti lu-
kija-Korhosessa tapahtuu: “synnytti-
vit lukijassa melankoliaa”. (105-6)

Tdmai tulkinta sopii huonosti yh-
teen Korhosen yleisempien huomau-
tusten kanssa. Hin kuvaa Lehdon ko-
koelmaa viisikymmenlukulaisen, mer-
kityksen takaavaa subjektia edellytti-
neen poetiikan vastakohdaksi: alea-
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torinen arvonta syrjdyttdd kiintein
tekijin (104). Akkipiiti nykyiseltd vai-
kuttava meininki liitetddn varhempiin
vastineisiinsa (esimerkiksi Rabelais’n ja
Sydneyn teoksiin).

Mutta tekijin viraltapanon sijas-
ta Korhosen artikkelia leimaa parem-
minkin tekijin entistd parempi saata-
vuus takaustehtiviin. Tulkinnan tueksi
lainataan runoilijan jilkisanoja tavoit-
teenasetteluna ja lukuneuvoina. Niis-
td jad huomaamatta olennaisin, vaikka
Lehdon passus, jossa todetaan “jdin-
teiden tai kaikujen” olevien lisiyksid”
tirkeimpii, oikein lainataan ja sisen-
netddn. Niinpi jilkisanoja ja haastat-
telulausuntoja voidaan kiyttid ongel-
mattomana lisdaineksena tulkinnassa.
Viite 13: "Henkilokohtaisessa sihko-
postiviestissidn Leevi Lehto muisteli,
ettd runon materiaali olisi koostettu
juuri kyseisen julkaisun [Otavan wuti-
sia -lehden] materiaalista” (345).

Runous on tekijin sisituntojen tai
salatekojen ulkoilmausta ja runotulkit-
sija on noiden ilmausten mainari. Kun
Korhonen kirjoittaa, ettd ”[i]nformaatio-
vallankumous on romauttanut perintei-
set merkitysrakenteet” (100), hin ei kir-
joita ilmaisemisen vararikosta. On pii-
teltdvd hinen kirjoittavan kitevistd pai-
systi lihemmiksi lihdettd, hevosen
suun ammotuksesta omalla niytoll4.

Luojan luomat

Tekstienvilisyys ei ole artikkeleiden yti-
messd. Niiden keskipisteessi keikkuu
yhiit vired omien runojensa tekiji.

Tekijikeskeisyyteen yhtyy saumat-
tomasti lukijakeskeisyys. Runo toissi-
jaistuu, kun tekijin ja lukijan toimet ja
tunnot punkevat piille.

Yhteyksien ja kosketuskohtien si-
jaan esilld ovat yhteyteen hankkiutu-
miset ja koskettamiset. Runoilija tun-

tee tai pddttdd, ennen kuin runoilee
runonsa, joka on viyld noihin liiku-
tuksiin tai ratkaisuihin. Lopputuot-
teessa painaa “sivy’, “tunnelma’ tai
vaikutelma”. Siini viipyiltydin lukija
voi muuttua tutkijaksi, jonka kiireel-
lisin tehtivi on tekohetken, -tavan ja
-tarkoituksen miiritys kuin konsanaan
Bodom-prosessissa.

Kuitenkin antologia esiintyy kir-
joittamisen tutkimuksen sijasta kirjal-
lisuudentutkimuksen tunnuksin. Vi-
himmaisjohtopddtds kuuluu: suoma-
lainen kirjallisuustiede ei ole kiinnos-
tunut tekijan kriittisestd tarkastelusta
— paitsi tietysti seminaarissa nimeltd
“Tekijin kriittinen tarkastelu”.

Analyysien vahvuuksille ei tis-
si tehdid oikeutta, vaan katsotaan te-
kijyyden kohtaloa kokoelmassa. Ai-
riesimerkisti kiy Laitisen artikkeli.
Sen mukaan Hemmingin kielen “ta-
kaa 16ytyy runoilija ja hinen pidit-
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Ensi keviiksi tekee tuloaan ensimmiinen kansiin viety
valikoima englanniksi. Vapaa kirjailija on irronnut puo-
lueesta, verkkobisneksestd, suurkustantamoista, didinkie-
lestd, isinmaasta, eriniisistdi kammitsoivista kirjailijuuk-
sistaan.

Tulkintayhteisé

Minkidn absoluuttisen anti-intentionalismin tai totaalin
tekijikiellon kannattajaksi Lehto ei ilmoittaudu. Jonkin-
laisen mahdottoman yksityisen kielen utopian hin sanoo
siivittdvin omia toimiaan. Mutta omapiisinkin puhe on
puhetta vatsasta ja kielilld. Pyrkimiset ja syntymiset eivit
voi kuin erkaantua toisistaan.

Vaikutetasoinen kirjallisuustulkinta on Lehdosta
laihaa. Mutta vaikutusteoreettinen intressi auttaa osaltaan
tajuamaan muun muassa kansallisten rajojen rajallisen
merkityksen sanataiteen muotoutumiseen.

Ongelmaksi Lehto nikee ennen muuta sen, etti
tartuntojen jahtaus sovittautuu kuin vikisin tiettyyn
malliin. Tarkastellaan keskuksen keksintdjen levittiy-
tymistd periferiaan. "Havahtumista monisuuntaiseen
vaihtoon ja siten runon tosiasialliseen globaaliuteen ei
ole vield tapahtunut.”

Kirjoitteet muuttuvat, mutta lukutavat ovat puolen
vuosisadan takaa. Niitten kanssa on lujittunut, ja lujittuu
lujittumistaan, myos kunnon kirjailijain kaanon. Suotta
ei Lehto luennoi Kiriittisessi korkeakoulussa unohde-
tuista lyyrikoista.

Jdsenyyttddn tulkintayhteisostd Lehto ei mieli sanoa
irti. Ja siithen taas luontuvat lihetystehtivic kentillid jos
toisellakin. ”Tirkeddhin ei ole vain etujoukon keski-
niinen kiistely, vaan myés joukkojirjestotys.”

Louis Althusserin maahantuojana ansioitunut Lehto
pitdd edelleen suuressa arvossa filosofiguruaan. Kaikkea
julkista ja yksityisti toimintaa mairitcid ideologia. Jo-
kainen konkreettinen tilanne vaatii konkreettista ana-
lyysia ehdoistaan ja edellytyksistiin. Tekeville sattuu.
Kuvaan kuuluvat yritykset, erehdykset ja kokeilut.

Mainitussa Kirjastolehti-haastattelussa Lehto lohkoi
laictamattomasti: "Kokeilu on itseisarvo. Kokeilu on joko
itseisarvoista tai se ei ole kokeilua lainkaan.” Tdmi kelpasi
kommentiksi sille sankkenevalle runomaailman osajou-
kolle, jonka runokisitys tiivistyi “kikkailunvastaisuuteen”.

Hiljattain Lehto jatkoi ajatusta, kun Savon Sanomar
sithen houkutti. Hin puhui Viidasta, Leinosta, Man-
nisesta ja Sarkiasta kovan luokan kokeilijoina. Siihen
seuraan tai seuraantoon Lehto sovittautuu kernaasti
omine téineen.

Politiikat

Jollakin fundamentaalisella tasolla”, Lehto lausuu, “ru-
nossa ja politiikassa on sama pakenemisen ja paluun
struktuuri”.

Hin saattaa kuitata kylmin sodan kilvoittelut hyy-
tavilld rivilli “tehokkaamman mekanismin” voitosta.
Nykyiin ei-vasemmistolaiseksi jonkin mallin marxilai-

"Psyko-otteesta poiketen korostuu sosio-ote.”

telemiton, kuohahteleva tunteensa”
(113). Vaan Laitinen ei olekaan kirjalli-
suudentutkija. Iskeytymisti runoilijan
innoituksen (112) tavoitteluun ei pei-
telld. Puhutaan sulkakyniijisti, joka
oppi [...] kasvoi ulos [...] oli valmis
ottamaan vastaan [...]” (116) ja "otti
vapauksia” (123).

Kidintdjd, kriitikko ja runoilija
Koskelainen nojaa nykytutkimuksessa
kavahdetulla tavalla kirjoitustapahtu-
man rekonstruktioon. Psyko-otteesta
poiketen korostuu sosio-ote. Mellerin
Zoosta mainitaan, ettd se on ~kirjoi-
tettu [tietyssd] ilmapiirissi” (318), jon-
ka meteorologiaksi tulkintahaaste ym-
mirretddn. Kysytdin tiettyjen tekstien
“mahdollista osuutta Mellerin runoon”
(320). Sen osat voivat “olla periisin
jostakin kirjasta” (323) tai Neil Youn-
gin Zumalta: kirjailijan tiedetdin kir-
joittaneen rocklehtiin, “joten [!] hin
on varmasti tuntenut Youngin kappa-
leen” (324). Sivutaan viitteittd viipa-
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loidun Nietzschen “selviid vaikutus-
ta” haastatteluissa mainitun harrastuk-
sen pohjalta: "kokoelmasta nikyy, ettd
Melleri oli sithen aikaan ahkera Nietz-
schen lukija” (324). Toisaalta kuvataan
valikoimaa Mellerin “kannanottona”
(319 & 322). Romantikkojen puolelle
“tdysilld ja ehdoitta” asettuva Melleri
"heittdytyy” niin kuin runonsa puhuja
“tempautuu itse mukaan” (328).

Niin kirjoittelun tarkastelu paityy
sekid psykhe- ettd socius-kannalta poista-
maan eron runon ja runoilijan vililti.
Kasvatustieteilija Griinthalin analyysi
edustaa vilittdvdd vaihtoehtoa. Selvi-
telldiin, micd Tynni “kiytd”, “sovelsi”,
“muokkasi”, "ammensi” ja “hyodyn-
si” (83 & 90). Lisdksi puhutaan "hyvin
henkilskohtaisesta valikoimasta” (87).
Tynnin (ja puolisonsa) julkiset roolit
yhdistivit runojen bio- ja sosiografi-
set aspektit.

Niiden analyysien tunkua koh-
ti kirjailijan vaikuttumisia ja tekemi-

sid saattaisi pitdd poikkeamina kirjalli-
suustieteen kiytinndistd. Mutta muut-
kin artikkelit, ne kirjallisuustutkijain
leipdtdini laatimat, ovat tekijihakui-
suuden ldpitunkemia. Sikili kuin mai-
nittua kolmikkoa voi pitdd muihin ver-
rattuina ei-spesialisteina, heidin avoin
tekijiduskollisuutensa ei ole ollenkaan
niin arveluttavaa kuin kirjallisuustie-
teilijdin analyysit, joihin runoilijakes-
keisyys hiipii vihemmin dinin.
Niukimmillaan tekijitendenssi on
Katajamielli ja Hollstenilla, hilliceyni
Lyytikiiselld ja Riikosella, Hokilla ja
Nummella vihannimmillaan. Kataja-
mien tarkastelussa viitataan Kunnak-
sen “saamaan virikkeeseen” (158). Mai-
nitaan “neutraalisti kerrotusta” esi-
tyksesti, jossa “kaikki tuntuu tihtdi-
vin” tiettyyn maaliin (165). Tdmi sekd
muotoilut “tuntuisi viittaavan” ja “on
kiusaus ajatella” vihjaavat tekstiin pan-
nun merkityksen uumoiluun. Mutta
vihjauksen tasolla pysytiin. Kerrotaan
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"Liikkeelle runoilijan eldmdn kddnnekohdasta’ ja 'tunne-eldman ristivedoista’.”

» 5 le .
tama” tae “elimikerrallisen ulottu-

kylld siitd, mitd "Kunnas itse on pu-
hunut” aiheesta, mutta todetaan, et-
tei tille pidd antaa “suurta painoarvoa
tulkinnassa” (167).

Pentikiisen Haavikko-analyysissa
toistuvat sumeilemattomammin hyé-
dyntimisen ja viittaamisen toimet.
Tietty “kerrontaratkaisu on kiytossi”
(66), samoin “kollaasitekniikka” (73).
Mainitaan, ettd "Haavikolla oli aivan
oma kiyttotarkoituksensa” (69). Ky-
sytddn, ”[m]iksi Haavikko sijoitti” sitd
ja sitd sinne ja sinne. Vastaukseksi tar-
jotaan kirjailijan omaa selitysti. (68)
Teksti ilmentii kirjailijan pyrkimyk-
sid ja sisdltdd “viestinsi lukijalle: [...]
kiinnitd huomiota kerrontaan” (72).

Mutta huomio kiinnittyy tekstin
taukseen paitsi Pentikiisen myos Kivis-
ton artikkelissa. Runoilijat "hy6dynti-
vit”, “jiljittelevit”, “suosivat”, “uudel-
leentulkitsevat”, “kehittivit”, "koros-
tavat eri puolia”, "8ytivit”, "kisittele-
vit”, "kritisoivat” ja "kiyttivit” aiheita

tuon tai timin ilmaisemisen” apu-
na. Ongelmattomaksi aineistoksi so-
pivat kirjailijahaastattelut — niissd jul-
kituodut ja runoissa ilmenevit ”pyrki-
mykset” — ja henkilohistorialliset tie-
dot. Artikkelissa Pan on kirjailijan a/-
ter ego (44 & 53), jolla on siind miidrin
yhtymikohtia runoilijan omaan per-
soonaan” (52), ettd timi “samastuu Pa-
niin” (48).

Nummen Runeberg-analyysi lih-
tee liikkeelle runoilijan “elimin kiin-
nekohdasta” ja “tunne-eldmin risti-
vedoista” (131). Tutkimusongelmaksi
hahmottuu se, miksi kirjailija nostaa
joutsenen kirjansa tunnukseksi (133).
Tarkataan, kuinka runoilija paitsi "te-
hostaa” tai "luopuu”, myés “asettuu”
aiheisiinsa (138). Joutsen paljastuu "ru-
noilijan tunnuskuvaksi”, “kuvallisek-
si ilmaukseksi” runoilijan ”poeettisesta
kypsyydestd” (138). Tdmd on “runoi-
lijan runon muotoon heijastama [...]
vihje” ja "runoilijan runoonsa kirjoit-

vuuden” tirkeydesti. Runoilijuuden
sijalla on itse Runeberg, joka "tunnis-
taa” tunnuskuvassaan tuota taikka ti-
td tai “ilmaisee” silld yhtd sun toista.
Biografis(tis)uus ei hilvene kansalli-
sen runo-ohjelman aspektista, silld se
on osa "Runebergin runoon kirjoit-
tamaa runoilijaidentiteettid”. (144 &
149—50). Nummella "subjektiivinen”
osa Runebergin runoutta on itsetut-
kistelua, mutta "objektiiviseksi” osak-
si nousee — runoilijan itse itselleen ru-
noilema runoprogrammi. Korrektim-
pi jakolinja piirtyisi ’suruttoman sub-
jektiivisen” ja ’suurellisen subjektiivi-
sen’ vilille.

Hokin Hellaakoski-analyysis-
sa toistuu ajatus “harkitusta konstruk-
tiosta”: “kokonaisrakenne vaikuttaa
hyvin harkitulta” (186). Apuna tulkin-
nassa kiytetdan runoilijan “omaelimi-
kerrallisia” kertomisia (188). Setvitiin
“yksilollisen ja ainutlaatuisen runoku-
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seksi itseddn luonnehtiva Lehto puhuu vapaasta taiteesta
vapaan yhteiskunnan ennakkochtona.

Hin julkaisi hiljakkoin nettisivuillaan nelji 1980-
alun kirjoitustaan. Saatesanoissa niiden mainitaan olevan
kirjoittajalleen ”paikoin kuin kaikuja ulkoavaruudesta”.
Ensimmiisessi arvostellaan Rudolf Bahron tirkeid
kirjaa abstraktista ja reaalisosialismia sittenkin liiaksi
sddstelevistd otteesta. Toisessa tehdiin selkoa gramsci-
laisuudesta “avoimena jirjestelmini”, jossa korostetaan
paillysrakennetta kannattelevan taloudellisen perustan
lipikotaista poliittisuutta. Kolmas on Althusser-suomen-
nosvalikoiman johdanto: “filosofia ei perimmiltiin ole
erikoistuneiden tutkijoiden selittimiseen ja synteeseihin
koihin juurtuneita ajattelun ja toiminnan lihtékohtia,
ja nditten taistelua. [...] marxilainen tutkimus on viime
vuosina ollut elinvoimaisinta alueilla, joilla seki perus-
tavat tieteenteoreettiset ettd vaativammat poliittiset on-
gelmat ovat vihemmin polttavia.”

Neljis teksti oli julkaistu Ulkopolitiikka-lehdessi
1985: “voiko edes presidentti Kekkosta’ pitdd omana it-
seniisend henkiloniin, omine nuoruuden tulikokeineen,
Sturm und Drang -kausineen, seestymisen ja kalkkeutu-
misen vuosineen?” Ja edelleen: ”Vaihtoehtoisena yleis-
tavini selitysmallina on kansallisen olemassaolon lo-
giikan rautaketju, 1800-luvun fennomaanimydntyjien
ajatusneuvo, jonka vuoronmukaiseksi lenkiksi Kek-
konen (tuo ’kaukonikéinen’, ’joka ennen monia muita
ymmirsi ettd’) sitten kuin itsestdin — mutta eikd timin

pitdnyt olla kysymys — loksahtaa; olkoon ettd Kekkonen
itse kdytedd ndicd viime vuosisadan mestareita lihinni
vain juhlakalutarkoituksiin.” Toisaalta: ”Ei tosiaankaan
ole perusteita esittdd, ettd Kekkonen olisi lihtenyt "etu-
ristiriitojen ylidpuolella olevasta yhteisesti kansallisesta
edusta, jota valtio sitten ongelmattomasti (ihanteellisesti
ja/tai illusorisesti) ’ilmaisisi ja toteuttaisi’. Kekkonen
sanoo tasan piinvastaista: oikeiston kansallisuusaatteen
vastapainoksi esittimii ’valtiollista kansallistuntoa” hin
pitdd nimenomaan epireaalisena.”

Lehto oli tehnyt poliittisen historian gradun Kekko-
sesta 1978. Pian sen jilkeen ministeri Aallon sihteerind
tyoskennellyt Lehto otatti vahingossa oman sihteerinsi
vilitykselldi yhteyden Matti Klingeen keskustellakseen
jatkotutkimusnikymistd. Professori nuhteli maisteria
raskaan painoluokan etikettivirheestd. Juttuun tultiin
tdstd huolimatta tai johtuen.

Puoluetydkokemus ja hierarkiaelimykset eivit ole olleet
pahitteeksi toisiin riveihin astuttaessa. Organisaatioiden
syntymisen ja niissi toimimisen kiytintdon ja teoriaan pe-
rehtyminen on Lehdon mukaan auttanut runoskenen hal-
tuunotossa. Runon ja politiikan suhde kiehtoo.

Amerikan-alustuksessaan Lehto lausahti: ”Apoliittista
runoutta ei ole olemassakaan.” Hinen esimerkkinsi on
suomalaisten modernistien etdisyydenotto ideologioista,
mikd oli itsessidn poliittinen teko. Monille modernis-
teille kaikki muu paitsi puhdas runokieli oli liturgiaa.
Lehdon sanoin heidin intteensi runosta sanomassa ”tar-
kalleen sen, minki se sanoo” oli miti liturgisin litania.

"Lainataan runoilijaq, joka 'on kertonut, miten han tunsi’ kirjoittaessaan.”

van” liitosta “kulttuuriseen ja poeetti-
seen taustaan” sekid koko runoa “ru-
nona runoilijakutsumuksesta” (186 &
190). Tie vie tekstisti loitolle: "Vii-
me kidessd runoilija etsii vertausku-
vaa luonnosta omalle tunnekokemuk-
selleen, hin haluaa havainnollistaa ja
ymmirtdi omaa lyyristd innoittumis-
taan.” (191) Hokille ominaiseen ta-
paan korostetaan runon kykyi vilictad
“toiseutta” ja viitataan runouteen ~pii-
lossa olevien aisti- ja tunneulottuvuuk-
sien tuomisena kieleen” (197). Ytimes-
si on kuitenkin “runoilija [joka] kir-
joittaa runoa” (193). Siksi lainataan ru-
noilijaa, joka “on kertonut, miten hin
tunsi” kirjoittaessaan (196).
Lyytikdisen Mannis-analyysissa
erotetaan oitis runon “ilmitaso”. Si-
keet saattaa niet vilittomisti vas-
taanottaa kauniina luonnonnikyni”.
(201) Esilld on “kokemus, jonka luki-
ja voi tunnistaa omasta kokemusmaa-
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ilmastaan”. Tuon kokemuksen kuiten-
kin "luo teksti”. Yhti kaikki artikke-
lissa yhdistetdin symbolismi asioihin,
joita runoilija "ei suoraan halua tai voi
kuvata”. Se "aktiivista kielen avoimuu-
den hyddyntimistd”, tietty “menette-
lytapa” ja “ilmaisutapa”. (202—3) Ru-
noilija kitkee, vihjaa tai asettaa eteen
kommentoimatta, vastaavasti ”[l]ukija
ilman muuta ajattelee” ja “lukijan
huomio kohdistuu”. Lyytikiinen suo-
sii passiivia, mutta runon merkitys ei
rakennu, vaan se “rakennetaan” runoi-
lijan omin toimin. Intertekstit tulee
”16ytdd” tai 7jdljitcdd”, mutta myds ru-
noilijan elihdys on esilld. (212) Runo
sisiledd “lihes motivoimattomia” mut-
ta “varsin selviid viittauksia” muihin
runoihin (213). Osana pyrkyi uuspy-
hyyteen "Manninen rakentaa runon-
sa joutsenndystd kisin” runoilijuuden
symboliksi (214).

Riikosen Zilliacus-analyysis-

sa mainitaan, etti useat runoilijan
tdistd “pohjautuvat matkavaikutel-
miin” (228). Olennaista on tapa “siir-
tdd antdikin maaperddn liittyvidi mat-
kamuistoja ja -havaintoja runoiksi”
(230). Tulkinnassa viltetdin tekijin
korostamista, mutta todetaan, kuinka
”Zilliacus kiyttdd runosarjojensa sone-
teissa harkitusti ja sdistelidgdsti retorisia
keinoja” (237).

Mikkosen Paavolais-analyysissa
siirrytddn viittauksista” ja “tehokei-
noista” runoilijan "pyrkimykseen so-
veltaa ajankohtaista eurooppalaisen
avantgarden estetiikkaa suomen kie-
leen” (251). Paavolainen varoi hurjim-
pia kokeiluja, mutta "halusi”, “halusi
myds”, "arvosti” ja “ajatteli” kumouk-
sellisesti (256—9). Hinen teoksistaan
“16ytyy” eliminuskoa ja keskipakoista
minuutta (260-3). “Inspiraation lih-
teistd”, “ilmaisukeinoista” ja tavoit-
teista’ on puhe pyrinté-sanaston tois-



Vastaavasti Lehdon kontribuutiossa vastikiin ilmes-
tyneeseen Suom.huom.-antologiaan todetaan, ettd mital-
lisuudesta vapautuminen on johtanut runoudessa kahta
pahempiin pakkoihin. Poliittinen toiminta ei Lehdon
sanoin ole niinkdin puolen valitsemista” tai “kannalle
kallistumista” nikemysten ja linjausten keskelld. Se
on paremminkin kykyi litkuttaa, murtaa olevat jaot,
tuottaa jotain, josta ei ennalta tiedd, miti se on”.

Ja sitd on Lehdolle runouskin. Itseperiodisointinaan
hin esittdd 7o-luvun poliittisen toimintansa erdinlai-
seksi modernismiksi, josta hin vapautui kokeilevaan
runouteen vasta Scheininin ja Ruotsalon kanssa aloite-
tussa kolmaslinjalaisuudessa.

Se oli vihittiistd vapautumista subjektittomaan his-
toriankisitykseen, keskuksettomaan maailmantalouteen
ja tekijiteomiin kirjallisuuteen.

Netti

Runous on Lehdon mukaan muun muassa kunnioitusta
ja kunnioittamattomuutta oman perinteensi edessi. Hin
puhuu runon kritiikistd tunnetta ja jirkei kohtaan, ja
runon itsekritiittisesti momentista”. Ja kirjoittamisesta
kisityoni.

Sithen Lehto harjaantui puolipakolla kiintiessiin
kaikkea autovahamainoksista korkeaan teoriaan ja ma-
talaan viihteeseen. Toisin kuin huhu sanoo, hin ei suo-
mentanut Hornet-hivittdjien manuaaleja. Asiasta kylld
neuvoteltiin, mutta konsulttitoimisto luopui kiintiji-

kandidaatista peliten, ettd timi puolustushallinnon riski-
analyysissa osoittautuisi sittenkin liiaksi 70-lukunsa lei-
maamaksi. Offensiiviseksi.

Oma rintamansa on kirjallisen omaisuuden lainsuoja.
Tekijin ja tekijinoikeuksien lyhyen mutta kirjallisuuski-
sitystd pitkilti hallitsevan historiallisen ajanjakson aihe-
piiriin ei Lehtoa tarvitse suuremmalti houkutella. Sielld
hin jo on: Tekstituotannon ehdot ovat tiysin mullis-
tuneet. Tekijinoikeudet limittyvit nimenomaan tietyn
teknologian monopolisointiin.”

Kirjanpainajain kukoistuskauden materiaaliset ehdot
ovat menneet ja niiden mukana Lehdon mielestd myos
oikeus omaan tekstiin. Vaan ei klassinen balettikaan ole
kuollut pois”. Kirjoille jii tehtivinsi, kun uuden julkai-
sumaailman suhteellinen paino kasvaa kasvamistaan.

Lehto viittaa Paul K. Saint-Amourin kirjaan 75e Co-
pywrighrs ("Jdljennéstenkirjoittajat”) (Cornell University
Press 2003). Siti seuraten voi todeta, ettd Joycen Ulysses
— Lehdon uusi kiinnssprojekti — ei nyttemmin tiuken-
tuneen tekijinoikeustulkinnan mukaan olisi mahdol-
linen. Lehto selostaa:

”Ei ole ihan mahdotonta, ettd maailmaan yhi pujahtaisi
tdysin uusia, oma- ja alkuperiisii ajatuksia (joskaan ei kovin
tivhaan: ja juuri siitd syystd niiden suojaamista ajattelijan-
oikeuksin’ olisi mahdotonta ajatellakaan), mutta tilloinkin
niiden edellytykseni olisi perimmiltidin sosiaalinen tyyli. Tai
chki voisin sanoa: tyylit tietysti muuttuvat lakkaamatta, mutta
vain ajatukset tekevit (joskus) harppauksia. Joka tapauksessa

"Tekijan takuumieheys on sitd, ettd hdn luo tekeleisiinsd ’katkettyj& merkityksid'.

tuessa. Runoudessa tirkeiksi kohoaa
”periaatteitten toteutus” ja tekijin es-
seistiikka “selvittdd runojen taustalla
olevan esteettisen ohjelman”. (254)
Kajanneksen Kailas-analyysi al-
kaa runoilijan tutustumisista, heritteis-
td ja virikkeistd (269). Tulkitsija kuvaa
ekspressionistien haluamisia ja tekemi-
sid. Runoissa “kuvataan elimyksii” ja
“konkretisoidaan sielullista tilaa”, jolloin
“tunne saa tasmillisen kuvallisen asun”
(270). Tulkinnassa Kailaan runon "me”
lopulta "varmistuu” taiteilijoiksi (278).
Runoilijan sikeissi “nikyy vitalistinen
elimin palvonta omakohtaisesti koettu-
na’ (279), toisaalta ne “kiteyteivit Kai-
laan esteettiset nikemykset” (280).
Hollstenin Manner-analyysi am-
mentaa maltillisesti runoilijan omasta
runoutta kisictelevisti esseestd. “Ilmai-
sukeinojen” ja “rakentumisen” selvitys
painottaa metalyyristd kuvarunon ruo-
dintaa (293). Tiivistetdin ero subjektin

piilottavaan imagismiin: "Havainnoil-
la on luonnollisesti subjekti eli joku,
joka katselee [...], mutta ei tee itseddn
nikyviksi” (293). Niin siirrytiin teks-
tistd ei-tekstiseen "luonnollisuuteen”,
jota selitetidn Mannerin tavalla es-
sehtid “minikohtaisesta lyyrillisyydes-
td luopumista”. Nikskulmavaihdokset
luetaan osaksi “runon minin” tutkivaa
olemistapaa, mutta kysytdin syyti sa-
nankiytolle. Se 16ytyy vieraannuttami-
sen tekniikasta ja "kommentista” ima-
gismille. Puhutaan “runon vilittimais-
td kuvakisityksesti” (299).

Kantolan analyysi alkaa lausumas-
ta, jonka Saarikoski itse” lausui (303).
Tarkataan runoilijan toteutuksia ja ru-

>

nojensa “vaikuttajia” (304). Runois-
sa liikutaan “tietoisena” asioista (305).
Lainataan runoilijaa runojensa syn-
nysti: "kuten Saarikoski itsekin sel-
vitti” (307) tai “kirjoittikin pyrkineen-
si” (308). Toisaalta todetaan, ettei “mi-

kddn suoranaisesti ohjaa johonkin tiet-
tyyn lukutapaan” (309). "Postmoder-
nin lukutilanteen” kuvauksena timi
on sikili pettivi, ettd heti periin lisi-
tddn: ”Saarikoski niyttiisi luoneen ko-
koelmassaan eriinlaisen verkoston”,
jonka voimasta yksittdisten pitkien
“nienniinen absurdius kumoutuu”.
Tekijin takuumieheys on sitd, ettd hin
luo tekeleisiinsd “kitkettyjd merkityk-
sid”. Lukijan korostunut rooli ja perus-
teluvastuu (310) eivit sovi Kantolan ta-
paan painottaa Saarikosken ulkorunol-
lisia taustoituksia ("kertoo 18ytineensi
ilmaisun kokemukselleen”) ja sisiru-
nollisia “kannanottoja”. Kaiken kes-
kelld on Saarikoski, joka "operoi”. Ru-
noilija "tulkitsi postmodernismia [...]
kirjoituksen keinoin” (312) viittaillen
runoissaan “jopa [!]” omiin muihin
runoihinsa (313).

Edes ’postmoderni lukijuus’ ei saa
meikaliisid kirjallisuustutkijoita hellit-
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on ddrimmiisen kiinnostava paradoksi, ettd samalla kun
tekninen kehitys pudottaa pohjaa koko tekijinoikeuden
ajatukselta (vrt. ettd jo kaikkien harjoittama linkittdminen
on teknisessi mielessi kopiointia: ajatustapojen hitaasta
muuttumisesta kertoo toisinaan vield kuultava anakronis-
tinen kysymys ’saanko linkittdd sivuillesi’), kehitys 'vanhan
maailman’ puolella vie kohti lainsdidinnon tiukentamista.
[...] Ottaen huomioon siis, ettd yhdet eivit halua luopua
oikeuksistaan ja toiset eivit niitd endd voi noudattaa, saa-
tamme hyvinkin eldd (ehki vield pitkdinkin jatkuvia) vallan-
kumouksellisia aikoja. Muuten olen sitd mieltd, ettd tekijin-
oikeuden voisi kumota saman tienkin.”

Muodikkaasti Lehto blogaa. Kopiokommentin kohtaa
englanniksi Lehdon kiinnésblogista The Finnish Ulysses
(htep://thefinnishulysses.blogspot.com). Timi julkaisu-

muoto tuntui ensin ylenmiiriiseltd, vaikka Lehto oli jo
kymmenen vuotta pitinyt nettid ensisijaisena julkaisu-
kanavanaan. ”Blogimuoto sopii hyvin piiskaksi jat-
kuvaan piivittdimiseen”, hin sanoo varsinaisista nimikko-
sivuistaan.

Lehto viittdd, ettd Google-haku avaa rikkaamman
maiseman kuin miti kenenkdin tajunta kuunaan voi
tuottaa. “Internet on tekstin kosto televisiolle”, hin
sanoo sanottavan. Yleiskieli katoaa, kakkoskielienglanti
nousee maailmankieleksi, kieli- ja runokisitykset muun-
tuvat.

Lehto nikee ahkerasti silmityt kotisivunsa “oikeastaan
yksityiseni lehten”, jonne yhden hengen toimituskunta
kaavailee paraikaa muun muassa runoarvosteluja. Niennii-
sestd ristiriidasta piittaamatta hiin toteaa, ettd verkossa klik-
kaillen muunneltava Aiininenkin on ennen muuta kirja.

"Tekij@ddn tarrautuminen on epdkriittistd varaamista arkiantropologiaan.”

timiin tekijikeskeisestd, intentioha-
kuisesta, ilmaisupainotteisesta, psyko-
logisoivasta ja normalisoivasta ottees-
ta. Runosta hapuillaan takana oleviin
tuntoihin, tarkoituksiin, kokemuksiin,
kisityksiin tai kidyttopddtoksiin. Jos jo-
kin kalskahtaa tutulta, pohditaan lai-
naamisen luovaa tunnelmaa, viittaami-
sen tarkoitusperii, yhteyden kokemis-
ta tai nikemysti kielestd. Sikeen selki-
puolella on jokin tunne tai pdtds. Sen
julkisen sanataideteoksen tekstikriitti-
nen tulkinnan.

Runot pysyvit yksilon kieletccomin
olemisen kielellistyksin, joita tulkitsi-
jat palauttavat tapahtumiin tai tekstei-
hin. Haussa on ymmirrettivi havaitse-
mistilanne (kuvan taustalla) tai lukuko-
kemus (sitaatin taustalla), jonka kautta
lukeva voi samastua kirjoittavaan.

Arveluttavuudet voi katsoa sovin-
naisuuksiksi. Tekijyyskeskeisen sanas-
ton vilttdiminen saattaisi johtaa kisicei-
mittomiin kieleen. Mutta vaikka ru-
notutkijoiden olisikin paras puhua ru-
noista viljin sanakiintein, mydnnytyk-
silld (pedagogisuudelle, ”perinteiselle”
kirjallisuuskdsitykselle, arkipsykologi-
alle...) on hintansa. Runotulkinta oh-
jautuu normalisoivan realismin suun-
taan ja vie huomion siitd, miti ja miten
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sanotaan, sithen, miksi se sanotaan.
Jos veto tekijyyteen olisi reaktiota
so-lukulaista steriilid ”itsendisen taide-
teoksen” tai “autonomisen taidemaail-
man” varaan pystytettyd runouskisi-
tystd kohtaan, toimet saattaisivat saada
pitivii perustelua ja pontta. Historial-
linen tdysrekonstruktio jostakin kirjoi-
tus- tai julkaisuhetkestd runossa seiso-
vien sanojen pohjalta ei olisi hullumpi
irtiotto biografismista. Sen sijasta teki-
jddn tarrautuminen on epikriittisti va-
raamista luonnolliseksi katsottuun ar-
kiantropologiaan.
Kirjallisuudentutkimuksessa on
viime vuosina rehabilitoitu tekijii ja
puhdistettu intentioiden ryvettynyttd
mainetta. Antologiassa titd harrastus-
ta ei esiinny, joten tekijyyshakuisuut-
ta on lupa lukea muuten vain mukaan
kuvioihin tulleena (intentionalistien
kielelld: "tahattomana”).
Tekijikeskeisyyden kyseenalaistu-
misella on verraten vihin tekemistid
’postmodernin tilanteen’ kanssa. Mut-
ta yksi arvaus tekijin elinvoimaisuu-
den syistd voisi kuulua, ettd tekijis-
ti erossa pysyttely leimautuu herkisti
summittaiseksi “postmodernismiksi”.
Teesien “kaikki on kieltd” ja “runot
ovat kieltd” vililld lie vivahde-ero.
Tekstikeskeisen luennan arvel-

laan ehki typistivin runon kokemuk-
sellisuutta ja merkitystd. Voi silti ky-
syd, kumpi kaventaa enemmin: ko-
kemuksen / tunteen / havainnon ank-
kuroiminen tekijdin ja sanan alis-
tus timin merkiksi vai pohjattomat
(kokemus)sanat.

Uuskritiikin ja tekstienvilisyy-
den oivalluksiin yhdistyivit monisyi-
set yhteiskunnalliset kehityskulkun-
sa, kulttuurikamppailunsa, ilylliset
perusteensa ja poliittiset nikdalan-
sa. Uuskritiikin ja intertekstuaalisuu-
den yhteys on tirkeimpi kuin niiden
vilinen ero. Tekijin kuoleman myoti
(uudesti)syntynyt intertekstuaalisuus
lakkautti teosten erillisyyden ja riip-
pumattomuuden, jota uuskritiikki oli
vaalinut.

Mutta yhdessi intertekstuaalinen
tekijittdmyys ja anti-intentionalisti-
nen teoskeskeisyys ovat jotakin, josta
poikkeamisen tai vaikenemisen kirjal-
lisuuden nykytulkinnassa odottaisi tu-
levan erikseen perustelluksi. Muuten
syntyy vain laiskasti esikriittistd tun-
nelmointia, havaintoesityksii romant-
tisen runouden ja tekijinoikeuden ai-
kakauden hithitid patinoituneista pe-
lisddnnoista.
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Anita Seppd

Pullamossosukupolvi ja koko kansan Sauli

eski-ikdin ehtineet suuret
K ikiluokat nimittelevit lap-

siaan toisinaan pullamés-
sosukupolveksi. Tdhin haukkuma-
sanaan sisiltyy yleensi kaksi oletta-
musta. Ensinnid uskomus, ettd pul-
lamassoksi tituleerattu on saanut
osakseen paljon enemmin materiaa-
lista ja henkisti hyvid kuin hinti
edelcivit sukupolvet. Toiseksi pulla-
mdssdji arvostelevaa risoo pelko
siitd, ettd Suomen nuorison ei ole
tarvinut tehdd elettikidin hyvin-
vointinsa eteen. Pullamésso-termin
ilmaantuessa puheeseen Hannun
ja Annelin piiden piilld leijuu rik-
keetdn “kaikkeni olen teille antanut”
-sidekehi. He eivirt ole koskaan ym-
mirtineet, mikseivit heidin lapsensa
ole yksinkertaisesti kiitollisia.

Kun asiaa alkaa tutkia tar-
kemmin, huomaa pian, etti 1940-
luvulla syntyneiden suurten iki-
luokkien ja heidin lastensa hyvin-
voinnin vililli vallitsee outo epi-
tasapaino. Jostain kumman syysti
pullaméssésukupolveksi  solvattu
kansanosa ja heidin jilkikasvunsa
— nykyiset pikkulapset — voivat ti-
lastojen mukaan paljon huonommin
kuin Hannu ja Anneli. Miten timi
on mahdollista? Aloitetaan Hannun
ja Annelin lapsuudesta.

Kun Hannu ja Anneli olivat
lapsia, Suomi kirsi kdyhyydestd ja
sotaan liittyvistd traumoista ja me-
netyksistd. Jos Hannu halusi nuoru-
kaisena soittaa rokkikitaraa, se piti
rakentaa itse isin autotallissa. Anneli
sai kiltin perhetytén kasvatuksen ja
ohjeet pitdd hyvii huolta tulevasta

auto ja Kanarianmatka saatiin
mydhiin. Lapset varhain. Vaikka

nuorella parilla oli aluksi tiukkaa
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eiki sosiaalitukia ollut, melko vaati-
mattomallakin koulutuksella saattoi
pidstd osalliseksi elinikiisestd ura-
putkesta, kunhan sai langankerin
pidn kerityksi auki. Suurimmalta
osalta timi onnistui.

1960- ja 7o-luvuilla, Hannun ja
Annelin lasten ollessa vield pienid,
tulevaisuuden nikymit olivat hyvit.
Vahvan vasemmistolaisen politiikan
ja Ruotsin esimerkin avulla Suomi
rakensi  hyvinvointiyhteiskuntaa,
joka tavoitteli tdystyéllisyyttd ja
erddnlaista pohjoista sosialismia, ta-
loudellista ja poliittista demokratiaa
seki kaikille kasautuvaa hyvinvointia.
Olipa Hannun ja Annelin henki-
lskohtainen luokkatausta, puolue-
kanta ja taloudellinen tulotaso miki
tahansa, heidin osakseen koituivat
kaikille samat hyvinvointivaltiossa
elivien suomalaisten perusoikeudet:
he saivat lapsensa ilmaiseksi kou-
lutettua, tohtorin tutkintoon asti.
Yhteiskunta maksoi koko perheen
terveydenhuollon. Sosiaaliturvaa ra-
kennettiin vauhdilla. Ensimmiiseni
suomalaisena sukupolvena he pii-
sivit nauttimaan niiden mittavien
etuuksien lisiksi vapaa-ajasta ja yli-
miiriisestd rahasta, nuorisokulttuu-
reista, matkoista, vapaasta rakkau-
desta — ja hieman myshemmin, pe-
rinndistd. Tamin sukupolven osaksi
koitunut nousukausi oli niin vikevi,
ettd Hannu ja Anneli saattoivat hy-
villd syylld toistella lapsilleen vuo-
desta toiseen lempihokemaansa: "On
lottovoitto syntyd Suomeen!”

Kun Hannun ja Annelin su-
kupolvi oli pidssyt yhteiskunnassa
valta-asemaan ja heidin lapsensa
aikuisuuden kynnykselle, he al-
koivat kylldstyd lilan helpoksi kiy-
neeseen elimiinsi ja pidctivit panna

, , Hyvinvointivaltion
kultakauden
elaneet (ja alas

ajaneet) Hannu ja

Anneli ovat saaneet

juoda mesisammioista,
joista heiddn lapsensa
voivat vain haaveilla.
Tallainen tausta on
synnyttéinyt myos aivan
uudenlaisia poliitikkoja;
taystopattuja keski-
ikaisia pullamossoja.”

Suomen talouden arpanopat uuteen
jirjestykseen ennennikemittdmin
kiimaisella uhkapelilli. Kuten tun-
nettua, timin leikin hinnan maksoi
sittemmin koko Suomen kansa —
kuten HA-sukupolvesta tosin asial-
lista olikin. Yheikaikki, hyvinvointi-
valtio oli kuitenkin kiynyt Hannulle
ja hidnen vaimolleen tarpeettomaksi.
Tissd vaiheessa Rautarouva That-
cherin viitoittama esimerkki korvasi
heidin korviensa vilissi ruotsalai-
selle pehmopolitiikalle aiemmin va-
ratun tilan. Hannu ja Anneli -iki-
luokasta tuli taloudellis-poliittisia
dekonstruktionisteja, joiden puolue-
kannasta ja poliittisesta viristi ei pi-
rukaan enii ottanut selvid. Suureksi
turvonneet vatsat pullaa tiynni he
paittiviat purkaa hyvinvointivaltion
vapaaseen kilpailuun, vahvemman
etuoikeuksiin ja ”Siperia opettaa”
-aatteeseen vedoten.

Mutta millaisia aikuisia tuli
Hannujen ja Anneleiden lapsista,
joiden lapsuudenkodeista ei pullaa
puuttunut? Keski-ikdin ehtineen
HA-sukupolven dekontruktionis-
tisen uurastamisen tulokset ylictivit



kaikki odotukset. Heiddn lapsensa
paisivit jo heti aikuisuutensa kyn-
nykselld osalliseksi maailmasta, jossa
tuloerot kasvoivat huimaa vauhtia ja
jossa hyvinvointinsa eteen oli tais-
teltava verissd pidin. Tiystyollisyy-
desti ei voinut endd edes uneksia, ei
myoskdin elinikdisestd tydpaikasta tai
hyvisti terveydenhuollosta. Kouluja,
kirjastoja ja kulttuurilaitoksia sanee-
rattiin Suomen kartalta sellaisella
vauhdilla, ettd vaikutuksia, pitkiai-
kaisia sellaisia, taatusti aikaansaatiin.
1990-luvun aikana Hannun ja An-
nelin ikdpolvi vasaroi — poliittiselta
viriltddn puhtaan punasinivalkoisen
idolinsa Paavo Lipposen johdolla
— myos lapsiperheiden ja nuorten
ditien elintasoa niin tehokkaasti, etti
vuonna 2005 jo 16 prosenttia suo-
malaisista lapsista eli kdyhyysrajan
alapuolella ja joka kymmenes lapsi-
perhe joutui turvautumaan siinnsl-
lisesti toimeentulotukeen. Naisille
oli niiden kokemusten my6ti syn-
tynyt vahva kollektiivinen alitajunta,
joka varoitteli heitd koskaan teke-
misti lapsia taloudellisen ahdingon
ja syrjaytymisen uhalla.
Hannu-Anneleiden lapset (ja
lasten lapset) eividt pitineet lotto-
voittona syntymistddn Suomeen.
Joka kahdeksas alle 18-vuotias asui
kotitaloudessa, jonka tulot jdivit alle
60 prosenttiin keskituloista. Niissd
perheissd mietittiin piivittdin todella
tarkkaan, miti syddiin ja paljonko,
ja mistd hankitaan vilctdimittomit
vaatteet ja arjen tarvikkeet. Toisin
kuin vanhempansa, yksinhuolta-
juuden, tydttdmyyden ja pitkitsiden
kierteessi elivit hannujen ja anne-
leiden jilkeldiset eivit voineet tarjota
omille lapsilleen yleistd ja yhtildiscd
hyvinvointia. Heille tutumpia il-

miditd olivat rijahdysmiisesti yleis-
tyneet mielenterveysongelmat seki
alhaisesta tulotasosta juontuva musta
putki -eliminkokemus (heikko kou-
lutus — heikko menestys tydelimissi
— syrjdytyminen), jonka ldvitse kii-
karoituna tulevaisuus niytti kaikkea
muuta kuin ruusuiselta.

Miti tdstd masentavasta tarinasta
voi pddtelld? Ainakin, ettd Suomi on
todellakin synnyttinyt ensimmaiisen
pullaméssésukupolvensa, mutta
se on vanhempi kuin aiemmmin
on luultu. Hyvinvointivaltion kul-
takauden elineet (ja alas ajancet)
Hannu ja Anneli ovat saaneet juoda
mesisammioista, joista heidin lap-
sensa voivat vain haaveilla. Tillainen
tausta on synnyttinyt myos aivan
uudenlaisia poliitikkoja; tiysto-
pattuja keski-ikiisid pullamossoji,
joiden tunnussanaksi on muodos-
tunut pitkin hyvinvoinnin seu-
rauksena lihes refleksinomainen
“ota’, mutta jotka koettavat — jos
ei muuten, niin julkista imagoaan
parantaakseen — myds kyetd din-
timiin sanoja “jaa” ja “anna’. TAmi
retorinen poliittinen sanaleikki (ja
sitd motivoiva halu saada kaikki ja
olla ihan kaikkea) on tyypillinen
pullaméssaille, jotka ovat sekd va-
semmiston ettd oikeiston edustajia,
koyhid ja hyvin toimeen tulevia,
ensisijaisesti huolissaan omista ja
toisten eduista, konservatiiveja ja ra-
dikaaleja, suorassa ja kyykyssi yhti
aikaa.

”Sosiaalidemokraatti” Lipposen
lisiksi kaapista on viime aikoina
tullut rytisten toinenkin puhdas-
verinen pullaméssosukupolven po-
liittinen edustaja, kokoomuksen
Sauli Niinistd, joka julistautui jo
kampanjansa alkumetreilli tyovien

KOLUMNI

presidenttichdokkaaksi ja erityisesti
hyvinvointivaltion ja kdyhien puo-
lustajaksi. Suomi on oikeistolais-va-
semmistolaiseksi poliitikoksi tun-
nustautuneen Niinistén mukaan
“yhteinen yritys”, joka olisi nyt kek-
sittivd uudelleen, silldi ”parhaiten
menestyvit ne kansat, jotka ottavat
uuden vastaan uteliaina ja yhte-
ndisini, ilman pelkoa”.

Olen vakuuttunut siiti,
pullaméssésukupolven  jilkikasvu
kokee (jilleen kerran) suurta luot-
tamusta ja helpotusta niitd viisaita
sanoja kuunnellessaan. Saulin mut-
katon positiivisuus tulee takuulla
myos osoittamaan h/meille, ectd
vauhdilla kasvaviin tuloeroihin seki

ettd

kéyhyyteen, syrjiytymiseen ja mie-
lenterveyteen liittyvit murheet ovat
yleensid turhia, useimmiten vii-
rinlaisen yhteiskunnallisia vastak-
kainasetteluja korostavan ajattelun
tulosta — ja ettd niistd piisee kun
virittyy oikein, Saulin rempseille ja
reippaalle, kaikki sateenkaaren viirit
sisiltiville taajuudelle.

"Turkkulaisia” kansalaisia edus-
tavilla nettisivuilla ”Sauli Niinisto
— tyivie presirentti”, Niinistdn sosia-
listishenkiseen kokoomusohjelmaan
on katsottu tarpeelliseksi esittdd
muutamia tiydennyksii. Jotta Saulin
luonne koko kansan presidenttini
kdvisi varmasti kaikille ilmi, vaa-
liohjelmaan ehdotetaan lisdctiviksi
(Saulin sanomana) vield etti:

"Hei kamoon, kaikha tidti et
mii ole ain ollu lempjd, limmi ja ra-
kastanu kaikki [ihimmdissi, koyhhi
tyiliissi varsinki.”

"Pressan mid maksasi
tolpan keskel piha.”

“Hyvi mainostoimisto, eiks o?
Mii ole nii sekasi.”

kaikil
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Janne Kurki

Kadantadmisen vapaus?
Kysymyksia filosofian
kaantajan tehtavasta

Luovinkin k&&ntdminen - ja ehk&
ennen kaikkea luovin k&dntédminen -
seuraa tai ilment&d joitain periaatteita.
Filosofian k&dantdjan seuraamat
periaatteet yltavat kysymykseen "Mitd
on filosofia?” asti. Ndiden periaatteiden
eksplisiittinen argumentoiminen onkin
pysyvd haaste niin k&dantdjalle kuin

k&danndsten lukijalle.

Haluaisin jatkaa Pauli Pylkon
aloittamaa tirkedd keskustelua filo-
sofisten tekstien kiddntimisesti.
Pylkkd esittdid puheenvuoronsa
osana laajempaa esseeti “Schelling
ja panteismikiista’, joka on liitetty
Schelling-kiinnskseen lhmisen va-
paudesta, ja jossa hin kommentoi
itse asiassa lihinni Schellingin kiin-
tdmistd. Pylkon keskustelu koskettaa
kuitenkin niin keskeisesti kaikkea
filosofisten tekstien kiddntimistd,
ettid se voidaan ja — niin viitin — se
pitdd irrottaa partikulaarisesta kon-
tekstistaan ja asettaa yleisend kysy-
mykseni filosofisten tekstien kiin-
tdjien tehtivisti.

Episelvyyksien ehkiisemiseksi pai-
notan het alkuun, ettd pidin Schel-
lingin kidntimistd erittdin tirkeini
ja arvokkaana ja katson Pylkén pe-
rustelevan varsin hyvin nikemyksiidin
siitd, millainen on hyvd Schelling-
kidnnds. Yhti selvid on kuitenkin
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se, ettd joudun kyseenalaistamaan
Pylkén nikemykset monissa kohdin
(mielestini ne idealisoivat Schellingin
tekstin ja tekevit filosofiasta liian hel-
posti uskonnollista obskurantismia)
ja arvostelemaan Saul Bomanin kiin-
ndstd Ihmisen vapaudesta — sikili kuin
se seuraa Pylkon ja kiidntijin itsensi
esittimid periaatteita. Schellingin
kiintiminen suomeksi on tietenkin
ddrimmiisen vaikea ja haastava
urakka, ja siitd selvidisi harva kun-
nialla. Kyse onkin nyt ennen kaikkea
niistd periaatteista, joita seuraamme
kiddntiessimme filosofiaa, ei niinkiin
juuri tisti Schelling-kidnnsksestd,
vaikka se toimiikin keskustelun kim-
mokkeena.

Ongelmat Ihmisen
vapaudesta -kadnnoksessé

Pylkks esittelee nikemyksidin
Schellingin kiintimisesti ennen

kaikkea luvussa "Miti Schellingin
kirjoitustyyli paljastaa Schellingisti
ajattelijana”. Tdhin lyhyeen lukuun
sisiltyy koko joukko dirimmiisen
vahvoja periaatelinjauksia ja kannan-
ottoja, joita on syytd tarkastella li-
hemmin. Lihden liikkeelle kohdasta,
jossa Pylkks arvostelee — varsin oi-
keutetusti — nikemysti, jossa kiin-
timinen mielletddn yksinkertaisesti
jonkinlaiseksi hermeneuttiseksi tul-
kinnaksi ja kiddntdjin teheivi tekstin
soseuttamiseksi helposti nieltiviksi.
Otan esiin pitkin lainauksen, jotta
Pylkon lihtokohdat ja poleeminen
tyyli tulisivat hyvin esiin:

”Se, joka nykypiivind kiddntdd ja
tulkitsee Schellingii saksasta toiselle
kielelle, voi aluksi tuntea suurta
houkutusta yksinkertaistaa Schel-
lingin kirjoitustyylii, erityisesti vir-
kerakenteita, vastaamaan anglosak-
sista ithannetta: lauseiden jirjestystd



muuttamalla ja pitkid virkkeitd pilk-
komalla voidaan Vapaustutkielmasta
laatia virtaviivainen nykyversio [...]
Mutta tulos edustaisi tulkintaa, jossa
meidin aikamme tyyli-ihanteet alka-
vat nopeasti tyontdd syrjidn Schel-
lingin ajatustyén eristi erikoista
ominaisuutta, nimittiin Schellingin
melkein ainutlaatuista kykyi antaa
suuren, kokonaisvaltaisen nikemyk-
sen ja suunnitelman hallita kirjoi-
tuksen yksityiskohtia.”

Myonnin hed, ettd alkaessani lukea
Thmisen vapaudesta -kdiinndstd mie-
lessdni liikkui seuraavanlaisia aja-
tuksia: minusta niytti silloin ja
ndytedd yhd, ettd saksalle enemmin
tai vihemmin tyypilliset rakenteet
on tuotu siini suomeen, jolle ne
ovat tiysin epityypillisid ja kompe-
l6itd, paikoin suorastaan syntaksin
kannalta virheellisii. Teksti saa niin
teenndistd syvillisyyttd” ja vai-

keutta, ei siksi, etti ajattelun asia
olisi tdssd niin erityisen vaikea ja mo-
nimutkainen, vaan siksi, ettd kyse on
mekaanisesta “kidntimisestd”, jossa
ei oteta huomioon suomea suomena.
On liian helppoa lihted syyttimiin
lukijaa siitd, ettd hin kaipaa helppoa
tekstid (olen itsekin syyllistynyt
tihin monen monituista kertaa);
paljon vaikeampaa on kiintid filo-
sofiaa saksasta filosofiseksi suomeksi.
Jos tillainen kiddnnoskisikirjoitus
tulisi minun péydilleni, oikolukisin
sitd rankalla kidella.

On totta, etti suomalainen fi-
losofisten tekstien “peruslukija” on
liilan tottunut bonaruokakirjalli-
suuteen. Yhtd totta on, ettd kiin-
tijan on saatava suomi taipumaan
ja "kielimiin” aivan uusilla tavoilla:
kiddntdjin on
Kidntdji Saul Boman lihtee kui-
tenkin siitd, ettd Schellingin teksti
pitdd siircdd saksalaista vilimerki-

luotava suomea.

POSITIOITA

tystidn ja saksalaista syntaksiaan
myéten suomeen: ~Schellingin vi-
limerkkien kidyttotapa (esimerkiksi
ajatuksellista jatkuvuutta korostava
kaksoispiste piilauseen ja sivu-
lauseen vilissd) on pyritty mahdol-
lisuuksien mukaan sidilytcimiin.”
Timi on kummallinen lihtskohta
kiaannokselle: jos kerran saksalaiset
sanat vaihdetaan suomalaisiin, miksi
ihmeessid ei vaihdettaisi saksalaista
vilimerkitysti ja lauserakenteita suo-
malaisiin. Eiko tillainen ole "puo-
liksi kididntimistd”, toisin sanoen
lipedimistd siitd tosiasiasta, ettd kidn-
néksen saattaminen “valmiiksi” on
valtava urakka — niin valtava, ettd
harva tajuaa sen valtavuutta kokei-
lematta sitd itse? Pylkkd puolestaan
toteaa hiukan myshemmin:

“Kisitteitd kehitellddn ja kypsytel-

ld4n hitaasti, tekstin viittaussuhteet
kerddvit merkitystd hyvinkin kaukaa
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’ On totta, ettda
suomalainen
filosofisten

tekstien *peruslukija®

on liian tottunut bona-
ruokakirjallisuuteen.

Yhta totta on, etta

k&aéantajan on saatava
suomi taipumaan ja
*kielimadn™ aivan
uusilla tavoilla:

kaantajan on luotava
suomea.”

takaapiin, samalla kun ne ennakoi-
vat tulevaa, ja kaikki tuo tapahtuu
eurooppalaisen ajattelun ja kirjal-
lisuuden perinteessd. Lihes him-
mentivilld tavalla Schellingin kielen
jokainen sana alkaa lopulta tuntua
filosofiselta termiltd. Ajattelun ja
kehkeytymissi olevan tekstin vaiku-
tus tunkeutuu kielen tavallisimpi-
enkin ilmaisujen merkitykseen, eiki
yksikiin sana ole enid viaton.”

En epiile, etteikd se, mitd Pylkks
tdssd toteaa, pitdisi paikkaansa. Toi-
saalta samaa voitaisiin sanoa mo-
nesta muustakin kirjoittajasta. Itse
asiassa filosofian puolella timi ilmio
on tuttu jo Herakleitoksesta — eli
alusta? — asti, eiki ole kovinkaan
vaikea nimeti timin ilmién ruu-
miillistumia 1900-luvun filosofiasta
(Heidegger, Derrida, Blanchot...)
tai kirjallisuudesta (Joyce, Beckett,
Blanchot...). Oleellista on, etti
Pylkké itse toteaa Schellingin ajat-
telun tapahtuvan “eurooppalaisen
ajattelun ja Kkirjallisuuden perin-
teessd”, toisin sanoen hin edellyttdd
jonkinlaisen kielellisen kontaktin
Schellingin ja perinteen vilille.
Palaan tihin kohtaan alempana. Sitd
ennen lainaan vield hiukan Pylkélei:

"Jokaista termii vaanii kokonainen
vairinkisitysten legioona, joka uhkaa
tirvelli sen, ja Schellingille ajatus-
ty6 tarkoittaa taistelua, jolla sanoja
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saarrostava kuolleiden merkitysten
kuona karsitaan ja elidvit merkityk-
set nostetaan kuulijan mieleen. Pyr-
kimys kohti ajattelun perustaa, joka
edeldiisi kaikkea kisitteellistd eriy-
tymistd, pyrkimys kohti alkua, jossa
subjekti ja objektikin olisivat vield
yhtd, pakottaa meidit tulkitsemaan
jokaisen termin ja sanan, niin filo-
sofisen kuin arkisemmankin, koko-
naan uudelleen: mikéin vakiintunut
sanakirjamerkitys ei riitd Schellingin
kidyttimien sanojen merkityksen
avaamiseen, eiki siis hinen ajatus-
polkunsa seuraamiseen. Pyrkimys
esikisitteellisen perustan l6ytimiseen
ohjaa ajatustyéti ja kirjoittamista
kauttaaltaan [...]”

Suurin osa lukijoista tietdd ja
myOntidd varmasti, ettd tietyssd mie-
lessi kidintiminen on mahdotonta
— yhti mahdotonta kuin psyko-
analyysi, kasvattaminen ja valtion
perustaminen, kuten tunnettu
Freud-viittaus kuuluu. Yhti suuri
osa lukijoista tietdd ja myontii, etti
on kéddnnettivi. Nimi toteamukset
ovat jo lihes latteuksia. Schelling-
kiinnods tekee kidntimisesti kui-
tenkin erdinlaista translitterointia ja
Schellingin tekstisti pyhii tekstii,
jota ei oikeastaan edes saa kiintid
(miki on aivan eri asia kuin kiinti-
misen mahdottomuus) — aivan kuin
teksti saastuisi kddntimisesti. Tiedin
monia ajattelijoita, joilla oli tai on
“kykyid antaa suuren, kokonaisval-
taisen nikemyksen ja suunnitelman
hallita kirjoituksen yksityiskohtia”
(hyvind esimerkkeini Schellingin
“ystivit” Hegel ja Hélderlin, tai
1900-luvun ajattelijoista Heidegger,
Derrida ja Lacan) — enki silti dhtisi
seuraamaan heiti kiintiessini niiti
periaatteita, joita [hmisen vapaudesta
-kiinnos seuraa.

Thmisen vapaudesta -kiinnsksen
yhteydessi  esitetyt argumentit
tuovat itse asiassa mieleen tarinan
Septuagintan kiintimisesti. Tarinan
mukaan 70 tuon ajan viisainta
miestd palkattiin tihidn teheiviin
ja heidit sijoitettiin kaikki erilleen
toisistaan kuka millekin autiolle
saarelle tai onkaloon. Heidin tehti-
vinsi oli kdintid Vanha testamentti
Uudent testamentin kielelle, siis

koineeksi. Kun heidit oli valittu ja
kiancimistehtivd annettu heille, he
eivit saaneet keskustella tai kommu-
nikoida keskendin milldin tavalla,
ja heidit eristettiin kaikista ihmi-
sistd. Vietettyddn kaikki eristyksissd
saman ajan kidntdjit kdmpivit esiin
piiloistaan ja kuinka ollakaan, he
olivat kaikki kdintineet tekstin tar-
kalleen samalla tavalla. Niin voitiin
olla varmoja, etti Jumala itse oli
ohjannut pikkutarkasti heidin kiin-
ndstyotddn ja ettei Pyhd Sana ollut
menettinyt kdinnoksen aikana tip-
paakaan pyhyydestiin.

Onko kieli ajattelun ainoa
horisontti?

Koko timi keskustelu kidntimisen
periaatteista liittyy erottamactomasti
kysymykseen, onko kieli ajattelun
ainoa horisontti. Muun muassa
Alain Badiou on kritisoinut monia
nykyajactelijoita (esimerkiksi Der-
ridaa) siitd, etti he ovat ottaneet
kielen ajattelunsa ainoaksi horison-
tiksi ja menettineet ndin teon/toi-
minnan nikopiiristidn. Timi Ba-
dioun kritiikki on erittdin tirkedi
— joskaan ei aina vilttimittd tdysin
oikeutettua — ja koskettaa keskeisesti
jokaista kddnnosti. Jos nimittiin
kieli on ajattelun ainoa horisontti,
on kidntiminen periaatteessa tdysin
mahdotonta: kiinnettivd teksti ei
viittaa mihinkdin itsensd “ulkopuo-
lella”, eikd kadncijilld ole siis mitdidn
viitepistettd tai kiinnekohtaa, jonka
varassa kddntdd teksti esimerkiksi
saksasta suomeksi. Mikidin ei yhdistd
kahta historiallista tilannetta toi-
siinsa. Ongelmalliseksi timin nike-
myksen tekee se, ettd se vie meidit
lihelle yksityiskieltd: esimerkiksi
Schelling ei voisi keskustella milldin
lailla aikaisemman perinteen tai aika-
laistensa kanssa, ei viitata mihinkiin
yleisesti tunnettuun tosiasiaan tai
ajatukseen, ei kommentoida ketdin,
ei edes itseddn. Toisin sanoen teksti
olisi joko omaa immanenttia lisni-
oloaan tai transsendenttia poissa-
oloaan — eiki silld olisi mitdin teke-
mistd minkdin muun tekstin kanssa
(Platon ja Aristoteles kirjoittivat
attikaa, Descartes ranskaa, Kant
Kantin saksaa, Schelling kussakin



, Tekniset termit ovat

kadantymatomid.

Mikali tasta
periaatteesta luovutaan,
filosofiasta tulee
helposti ”sivistynytta
keskustelua™. Toki osa
teknisista termeista
voidaan ja tuleekin

kéaantaa jollakin
auttavalla termilla,
mutta selitysten kera.
Osa teknisistd termeista
- ja nimenomaan

ne tarkeimmdat

- on kuitenkin jatettava

kaantamatta.”

teoksessaan kunkin teoksensa sys-
teemin vaatimaa saksaa...).

Jotta kidintiminen ylipddtinsi
olisi mahdollista kaikessa periaat-
teellisessa  mahdottomuudessaan,
jokaisen kidntdjin tiytyy olettaa
kieleen redusoitumaton ajattelun
horisontti. Téstd huolimatta kiinciji
“kisittelee” (kidntii”) vain kieltd.
Timi on kiidntimisen perustava an-
tagonismi: kielen tyéliisend kiddntiji
edellytedd  kieleen redusoitumat-
toman (echkid perusteettoman ja
pohjattoman) Arkhimedeen pisteen,
josta kisin kidinnds orientoituu,
olipa se mahdollista tai ei. Yksi cil-
lainen Arkhimedeen piste on lukija,
toinen ajattelun artikuloimattomat
asiat.

Lukiessani Ihmisen vapaudesta
-kdinnéstd minulla on koko ajan
tunne, ettei siind ole pystytty hy-
viksymiin kiddntimiseen kuuluvaa
antagonismia, siis sitd tosiasiaa, ettd
kiddnnés on — loppujen lopuksi — pe-
rusteeton. Kdidntimisen antagonismi
ei tarkoita, eted kiddntdjilli olisi
vapaus tehdi mitd vain, vaan pi-
kemminkin siti, ettd kddnndstyd on
ylideterminoitua (aivan kuten unet
Freudin Unien tulkinnassa). Lisiksi

kyseinen kdinnds tuntuu olettavan
tekstin omimman/varsinaisen merki-
tyksen/tarkoituksen/ajatuksen olevan
jotenkin siind itsessddn lisnd. Provo-
soidakseni, mutta en vain provosoi-
dakseni, viitin, ettd vain kidinnstyd
avaa minkdinlaisen tilan tekstin
kisictimiselle. Toisin sanoen kiin-
timinen on avaus tekstin kisittimi-
selle ja tutkimiselle. Vasta kiinnos
avaa tekstin. Tdmi ei tarkoita, ettd
alkuteksti primaarin
asemansa: kdinnos on aina “vain”
kidannos. Tietyssi mielessi teksti it-
sessddn on kuitenkin mykki ja vaatii,
ettd siitd keskustellaan — ja kaikki
keskustelu tekstistd on jo sen kidinti-

menettiisi

mistd toisiksi sanoiksi. Akateemisesti
timi tarkoittaa muun muassa siti,
ettdi Heidegger- ja Lacan-oppineen
tiytyy osata Heideggerinsa tai La-
caninsa paitsi saksaksi tai ranskaksi,
my6s vihintiin englanniksi. Toisin
sanoen skolaariseen ammattitaitoon
kuuluu kisitys kunkin ajattelijan
kidncimiseen liiccyvistd keskuste-
lusta ja kiddnnosvaihtoehdoista ja
niiden vaihtoehtojen vahvuuksista
ja heikkouksista. Tdmi kiddntimis-
problematiikka ei ole vain ylimdi-
riinen lisi ja jonkinlainen parasiicti
asian itsensi kupeessa, vaan keskus-
telua asiasta itsestddn”.

Tdmi tuokin meidit tirkedin fi-
losofisten tekstien kiintimiseen liit-
tyviin seikkaan: teknisiin termeihin.
Viitin nimictdin, ettd lhmisen va-
paudesta -kdinnosti ohjanneet pe-
riaatteet eivdt sovellu esimerkiksi
lauserakenteisiin, mutta ovat aivan
perustavia ja vilttimittdmid niin sa-
nottujen teknisten termien suhteen.
Tekniset termit ovat kddntymic-
tomiid. Mikili tdstd periaatteesta luo-
vutaan, filosofiasta tulee helposti “si-
vistynyttd keskustelua”. Toki osa tek-
nisistd termeistd voidaan ja tuleekin
kddntdd jollakin auttavalla termills,
mutta selitysten kera. Osa teknisistd
termeistd — ja nimenomaan ne tir-
keimmit — on kuitenkin jitettivi
kidncimiced. Esimerkkeind tillai-
sista kiddntymittomistd termeistd
ovat Platonin idea ja Aristoteleen
nous. Kumpaakaan niistd termeistd
ei voi kddntdd. Samalla niemme ne
ongelmat, jotka liittyvit teknisten
termien vikiniiseen kidintimiseen:

POSITIOITA

jos Platonin idea kisitetdin arki-
seksi idea-sanaksi, olemme heti vaa-
rassa sortua psykologismiin, ja yhti
lailla kaikki Aristoteleen nous-termin
kiinnokset ovat auttamattomasti
harhaanjohtavia ja viiristivid, ja
siksi se pitdisikin jicedd kiddntdmarced.
Sama pitee vaikkapa Heideggerin
Daseiniin — ja mikili haluamme
seurata Heideggerin tulevia kiin-
noksid ajatellen antamaa ohjetta,
meidin on kirjoitettava se vielipi
viliviivalla: Da-sein.

Summa summarum

Niin piddymmekin seuraaviin lop-
puteeseihin:

1) Filosofisten tekstien kiinti-
misessi on pyrittivd kdintimiseen,
toisin sanoen suomennoksessa pitiisi
pyrkid kunnioittamaan ja kirjoit-
tamaan suomea. Niin ollen esimer-
kiksi Schelling-kiinnoksessi saksa-
laiset lauserakenteet ja vilimerkitys
pitdisi muuntaa suomalaisiksi lause-
rakenteiksi ja vilimerkitykseksi.

2) Filosofinen teksti rakentuu ja
kaatuu teknisten termiensi mukana.
Siksi niiden kohdalla joudumme
luopumaan kiintimisen imperatii-
vista filosofisten kisitteiden impera-
tiivin edessd: kddnnoksestd on pys-
tyttdvd erottamaan kisitteiden muo-
dostamat kisiterakennelmat ja siten
kisitteiden keskiniiset suhteet, eiki
kisicteitd voi siis vesittdd vikinaisilld
ja harhaanjohtavilla kidnnoksilla.

3) Kiintiminen on antagonis-
milla ratsastamista: kddntiminen on
mahdotonta, ja silti tai juuri siksi on
kiddnnettivd. Antagonismin kautta
kiinnos avaa alkutekstid ja tutkii
sitd. Tdssd mielessd kddntiminen on
ankaraa tutkimusta.
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Salla _Tuomivaa_ra _
Amerikan valloittavuuden uhrina

lin kesilli Amerikassa. Si-
silli oli niin kylmi, ectei
kesiasussa tarjennut. Lat-
tioita peittivit loputtomat pehmein
porhedt kokolattiamatot, joille teki
mieli kiipertyd suojaan ilmastoinilait-
teiden hyokkiykseltd. Mutta niin ei
toimita tieteellisissi tapahtumissa. Jdd-
palakulhoihin oli upotettu huurteisia
pehmytjuomia, joita villatakkeihin
kietoutuneet konferenssiosallistujat
siemailivat. Toisin kuin mind, he tar-
kenivat shortseissa sisilli kiyneessi
kylmissi tuulessa. Ulkona oli heille
lifan kuuma, kaupunkiin ei voinut tu-
tustua. Mini hiostutin itseni sopimat-
tomasti kulkemalla liikeneviit tauot
jalan ympiri maisemia, joita olin op-
pinut pitimiin elokuvakulisseina.
Piimidricon vaelteluni ensim-
miiseni piivini uudessa maanosassa
toi eteeni pow-wow-festivaalin, inti-
aanien kulctuuritapahtuman. Paah-
teisessa teltassa vuorottelivar kil-
pailevat tanssijaryhmit kivelemiin
oppineista vanhainkotisarjaan, jokai-
sella kilokaupalla koristuksia sulista
kimaltaviin Amerikan lippuihin.
Naiset hillittyind, miehet hyvinkin
saalistavina. Meitd valkoisia oli pai-
kalla noin kolme. Mutta vieressini
istunut seneca-nainen innostui
kuultuaan kaupungissa jirjestetti-
vistd ihmisten ja eldinten vilisten
suhteiden tutkijoiden konferenssista
— olihan hin itse karhun klaania.
Heisti ei kerrottu mitdin, kun paik-
kakunnan historiaa esiteltiin. Mutta
menneiden viiryyksien ansiosta in-
tiaanit saavat omistaa Yhdysvalloissa
kasinoja, miki on muilta kansanryh-
miltd kielletty useimmissa osavalti-
oissa. Viereinen Seneca-kasino olikin
pullollaan valkonaamoja. Pihan hi-
kinen pow-wow-maailma ei houku-
tellut. Mutta kasinon sisidnkdynnilld
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limusiinit pysihtyivic kilpikonnan,
haukan tai karhun viereen. Sene-
cojen toteemieldinten patsaat val-
voivat litkennettd sisiin ja ulos uh-
kapelien maailmasta. Kasinotuotoilla
moni surkeaan jamaan ajautunut re-
servaatti on nostanut asujaimistonsa
uudenlaiseen tuloluokkaan.

Elivid eldimid paikalla ei ollut
houkuttimena, vain kulunutkavioiset
vaunuhevoset odottivat eldintutki-
joita ja muita turisteja. Sen sijaan
tapasin ihkaoikean Pocahontas-
tihden. Baseball-lakkiset
pyysivit intiaaniprinsessan nimikir-
joituksia lapsilleen. Piirroselokuvan
dinen omat “native beauty’-tuotteet
tekivit kauppansa. Myos minulle,
vaikken ollut aivan varma kuulunko
Suomessa niiden joukkoon, joille
moiset puserot oikeutetusti kuului-
sivat. Kulttuuritapahtuman hickih-
dyttdvin anti 16ytyi markkinakojujen
keskeleid: Irakin sodan kunniataulu,
jossa muistettiin sekd palanneita ettd
palaamacta jddneitd Irakin sodan in-
tiaanisankareita. Soturi-intiaanille
on aina suuri kunnia piisti taiste-
lemaan, minulle selitettiin. Olisin

miehet

halunnut kuulla enemmin siiti,
kuinka intiaanien historia ja Yh-
dysvaltain nykyiset vikivaltaishen-
kiset toiminnot suhteutuvat alueen
alkuperiisten asukkaiden mielissd
toisiinsa. Ainakin toisin kuin olin
etukiteen kuvitellut. Mielipiteiden
kirjosta en tosin saanut selvi.
Mutta konferenssikeskuksessa is-
tuneet sosiologit olivat radikaalimpia
kuin opiskelijajirjestét Suomessa.
Meididn  vilttimittdmyytemme,
viistimittdmit uudistukset ja muut-
tuvaan maailmaan sopeutumisemme
olivat heille uusoikeiston vydrytysti,
himmentivii ja selityksid kaipaavaa
poliittista suuntausta. Heidin, siis

meidin, sosiologien, eli laajan va-
semmiston, olisi ryhdyttivd yhed
koviin toimiin, kuin joilla vastapuoli
pelasi. Oikeisto oli jirjestdytynyt
— heitd vastaan oli kiytivi yhti jir-
jestelmallisesti. Konsensus-Suomen
kasvatti ihmetteli. Eihin meilld ole
Bushia, eikid edes Schwarzeneggerii,
mutta kylld mini olin kuullut vastus-
tettavat ajatukset aiemminkin, tidlld
Suomessa. Meilli vain on kovin
vaikeaa kenenkdin olla kokonaan
toista mieltd. Amerikan jilkeen
tiesin entistd vihemmin mitd mielcd
pitiisi olla. Moni vanhentuneeksi
luulemani totuus ja timin piivin
vidrd mielipide olikin sielli totta.

Meilld on puhuttu vanhojen va-
semmistosielujen maailman romah-
tamisesta neuvostoblokin mydti.
Mietitty heidiin selvidgmistdin tuhou-
tuneiden ideaalien keskelld. Mutta ei
ole kannettu huolta aikakauden lap-
sista. Me emme edes itse olleet keksi-
miissi ja levittimissi ideoita, vaan ne
tarjottiin meille valmiina. Niinpi me,
ainakin osa meistd, todella kuvitteli,
ettd sotilaallinen liittoutumattomuus
on kaunis ja tarpeellinen aate, jonka
soisi levidvin maailmassa, eiki Neu-
vostoliiton vallan sanelema reaalipo-
liittinen valhe. Armeijattomia maita
ihaildin. Ajattelimme, ettd hyvin-
vointivaltio on paras valtiomalli, joka
on taannut tasa-arvoa, hyvinvointia
ja yhteiskunnallista vakautta. Perus-
koulun idea oli auttaa heikoimpia ja
kasvattaa kaikkia, eiki torpedoida lah-
jakkaiden uraa kohti Nobel-puheita.
Siitd ei oikein uskalla edes puhua, ettd
valtio-omisteisuudesta nihtiin koi-
tuvan hydtyji. Vaikka edelleen ajat-
telen, ettd lddkkeiden valmistuksen ja
jakelun voisi valtiollistaa.

Entd jos tydelimin kiristyvi
tahti ja pitkityoldisyys eivit ajakaan



kolmikymppisia psyykenldikemaa-
ilmaan, vaan varastetut lapsuuden
arvot? Vanhoille vasemmistolaisille oli
sentdin pieneni opetettu, ettd kova
tyd se on joka kannattaa, ja etti eli-

asioistaan, eiki turhaan retteloi. Niilld
opeilla pirjii cindkin piivind aivan
hyvin. Mutta enti me rauhankyyhkyi-
nemme ja tukiopetuksinemme? Niitd
voi hyddyntid ensisijaisesti museotoi-
messa tai nostalgisissa romaaneissa.
Mutta pidstyidni perille tihin
oikeistolaisten elokuvatihtien hal-
litsemaan maahan, mini l6ysin si-
siltdni pienen amerikkalaisen, siis
pohjoisamerikkalaisen — eteliame-
rikkalainen oli [6ytynyt jo aiemmin.
Hymyily ja puhe pulppusivat aa-
musta iltaan. Kaikilla ihmisilld ym-
pirilldni oli ilmeitdi. He tervehtivit,
kommentoivat, kyselivit, nauroivat.
He olivat valloittavia. My6s muut
kuin sosiologien radikaali ammat-
tijoukko. Muistuttaminen heidin
huonoista puolistaan ei auta — tiedin
ne kaikki. Mutta mini viihdyin. Ja
pohdin poliittisen oikeamielisyyden
ja mukavan luonteen olematonta
suhdetta.
kaappi. Huonetoveri haki kdytivin
seindstd lisdd jadcd viilentdikseen
juomia. Hiki ei saanut tulla kuin ur-
heillessa. Mutta onko tuo oikeastaan
kummallisempaa kuin se, ettei bus-
sissa tarvitse kiyttdd talvivaatteita
edes keskelli paukkuvimpia pak-
kasia, tai ettei toppatakkikansan val-
loittamassa kauppakeskuksessa saa
olla alle 20 astetta limminti. Hiki
saa tidlli meilld virrata — kunhan
vaan ketdin ei palella. Ilmaston-
muutos on aikamoinen kulttuuri-
juttu. Aivan vilttimictomimmisti
ei liene vield tingitty, niissi maissa.

, , MeillG on

puhuttu

vanhojen
vasemmistosielujen
maailman
romahtamisesta
neuvostoblokin
myotd. Mietitty
heidén selviadmistadn
tuhoutuneiden
ideaalien keskelld.
Mutta ei ole kannettu
huolta aikakauden
lapsista. ”

KOLUMNI
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Rauno Huttunen

Jurgen Habermas ja
julkisuuden rakennemuutos

Jurgen Habermas on niin sanotun Frankfurtin
koulun toisen sukupolven tunnetuin ja
merkittévin edustaja. Hant& voi monessakin
mielessd pitdd kriittisen teorian perinteen
jatkajana ja uudistajana. Tuotantonsa
ensimmadiseen vaiheeseen kuuluvassa kirjassaan
Julkisuuden rakennemuutos hdn esittelee

ne perusteemat ja kdsitteet, jotka pysyvat
keskeisind myds myodhemmin, kuten idean
rajoittamattomasta keskustelutilonteesta
sekd ndkemyksen laGnsimaisen yhteiskunnan
rationalisoitumisesta.

Frankfurtin koulun katsotaan syntyneen vuonna 1931, kun
Max Horkheimer valittiin Insticut fiir Sozialforschung
-laitoksen johtoon. Horkheimerin tavoitteena oli yhdisti
filosofinen pohdinta ja erityistieteellinen tutkimus yhteis-
kuntakriittisessi hengessd. Karl Marx ja Sigmund Freud
olivat tirkeitd inspiraation lihteitd instituutin tutkimuk-
sissa. Vihin mycshemmin Horkheimer alkoi kutsua oh-
jelmaansa kriittiseksi teoriaksi'. Kriittisen teorian ideaan
voidaan katsoa kuuluvan filosofian ja yhteiskuntatieteiden
kiinted yhteys, monitieteellisyys, kapitalismille tai mo-
dernille tunnusomaisen jirjen etsiminen, teorian ja kiy-
tinnon yhteys, kriittinen asenne vallitsevia repressiivisii ja
ideologisia yhteiskunnallisia rakenteita kohtaan.
Habermas aloitti tieteellisen uransa toimimalla
Frankfurtin koulun toisen voimahahmon eli Theodor

Adornon assistenttina. Horkheimerin ja Habermasin
vilit olivat sen sijaan erittdin viileit. Horkheimer ei ar-
vostanut 1950-luvulla nuoren Habermasin tutkimusta
eiki suostunut lukemaan Habermasin A-viitoskirjan
kisikirjoitusta. Téstd huolimatta Habermas nousi ins-
tituutin johtoon ja hinesti tuli sodanjilkeisen Saksan
merkittivin intellekeuelli.

Habermas ei jatkanut instituutin tydti ainoastaan
virkansa puolesta, vaan kriittisen teorian perinne piisee
uuteen loistoonsa hinen tutkimuksissaan, joissa nikyy
filosofian ja yhteiskuntatieteiden kiinted yhteys. Haber-
masin tyd on ollut esimerkilliselld tavalla monitieteellisti.
Hineid voidaan pitdd yhden michen tutkimusryhmini,
koska hin on syvillisesti perehtynyt useaan tieteenalaan.
Niin ikddn kriittisen teorian ytimessi oleva rationaa-
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’ Habermasin mukaan
julkisuus omana
yhteiskunnallisena

sfaarinaan muotoutui
1600- ja 1700-luvun
tailteessa Englannissa. Se
tapahtui osana eriytymis-
ja rationalisoitumispro-
sessia, joka synnytti koko
kansalaisyhteiskunnan.”

lisuuden teema on keskeiselld sijalla jokaisessa Haber-
masin piiteoksista. Toisin kuin Adorno ja Horkheimer
(1991) esseessiin Valituksen dialektiikka, Habermas ei
samaista kapitalismia ja modernia vilineelliseen jirkeen.
Habermas 18ytdd modernista linsimaisesta rationalisaa-
tiosta myds myonteisen kehitystendenssin, joka realisoi
itse kielessi olevan rationaalisen potentiaalin. Tdmi on
antanut aiheen viittid, etti Habermasin kommunikatii-
visen toiminnan teoria edustaa hegelildisti hengenfilo-
sofiaa, jossa jirki kirkastuu historian edistyessi.

Kiriittisen teorian perimmiinen tavoite saavuttaa
teorian ja kidytinnén yhteys on Habermasin tuotannossa
jadnyt hyvin akateemiselle tasolle. Tillainen kiytinnél-
linen intressi on selvisti nihtivissi Habermasin 1960-
luvun ideologiakriittisissd toissi. Myéhemmin koko
ideologiakritiikin teema katoaa Habermasin tuotannosta*
ja ehkd myos hinen yhteiskuntakritiikkinsi laimentuu.
Siind missd ainakin nuori Habermas jakoi kriittisen
teorian peruspyrkimyksen yhteiskuntakritiikkiin, voi
mydohiistuotannon osalta kysyi, onko kritikin hammas
kadonnut. Onko nuoresta vihaisesta uusmarxilaisesta
tullut tavallinen liberaali Jorn Donner?

Habermasin poliittiset kirjoitukset ovat oma lukunsa.
Niissd hin vililld harjoittaa terdvid yhteiskuntakriciikkii
ja toisinaan edustaa jopa konservatismia. Viime aikojen
merkittdvin Habermasin poliittinen puheenvuoro on
yhdessi Jacques Derridan kanssa julkaistu (suomeksikin
saatavilla oleva) yhteisartikkeli, jossa Habermas voimak-
kaasti puolustaa EU:n perustuslakia.’ Jos EU:sta joskus
tulee liittovaltio, Habermas tullaan muistamaan timin
valtion kansallisfilosofina.

Habermasin tuotannon vaiheet

Habermasin tuotanto voidaan jakaa kolmeen para-
digmaan.* Ensimmiistd paradigmaa kutsun julkisuus-
paradigmaksi Julkisuuden rakennemuutos -kirjan nimen
mukaisesti. Toista paradigmaa kutsun tiedonintressi-
paradigmaksi Habermasin ja Karl-Otto Apelin kehitte-
lemin tiedonintressiteorian mukaan. Habermasin tie-
donintressiteorian tarkoituksena on paljastaa tiedon ja
tietdmisen yhteiskunnalliset ehdot. Hinen mukaansa eli-
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mismaailman kokemukset organisoituvat yhteiskunnal-
liseksi tiedoksi tiettyjen pysyvien intressien kautta. Int-
ressit tekniseen kontrolliin, praktiseen ymmirrykseen ja
emansipaatioon midrittivit sen, miten todellisuus meille
ilmenee. Nimi kolme tiedonintressid miirittdvit kolme
mahdollisen tiedon kategoriaa: 1) informaation, joka laa-
jentaa teknistd valtaamme, 2) tulkinnan, joka mahdol-
listaa toiminnan suuntautumisen yhteisten perinteiden
puitteissa, seki 3) analyysin, joka vapauttaa tietoisuuden
sisdisestd tai ulkoisesta midriytyneisyydesti. Habermasin
mielestd nimi tiedonintressit muotoutuvat tyon, kielen
ja vallan vilineiden kautta. Niilld kolmella kisitteelld
Habermas halusi korvata Marxin piillysrakenne/perusta
-jaottelun.’

Kolmas paradigmaattinen vaihe Habermasin ajat-
telun kehityksessi on kommunikatiivisen toiminnan
teoria. Kommunikatiivisen toiminnan teoria on laaja
kokonaisuus, jonka ytimen muodostaa 1) toiminnan jako
kommunikatiiviseen ja strategiseen toimintaan, 2) ratio-
nalisaatioteoria seki 3) yhteiskuntateorian aspektien jako
elimismaailmaan ja systeemiin. Strateginen toiminta
tarkoittaa vilineellistd ja hyviksikiyttivii toimintaa so-
siaalisessa kontekstissa. Kommunikatiivinen toiminta on
sen sijaan yhteisymmirrykseen pyrkivii toimintaa, jossa
toisia ihmisid kohdellaan aitoina persoonina ja kans-
sasubjekteina. Niihin liictyen Habermas rakentaa teorian
kommunikatiivisesta seki strategis-vilineellisesti ratio-
nalisoitumisesta. Habermasin perusviite on, ettd linsi-
mainen rationalisoituminen ei tarkoita vain ihmisid hy-
viksikiyttivin strategisen toiminnan tehostumista vaan
myés yhteisymmirrykseen pyrkivien toimintamuotojen
mahdollistumista ja laajentumista. Elimismaailma—sys-
teemi-jaolla Habermas esittdd oman tulkintansa David
Lockwoodin kehittimille systeemisen ja sosiaalisen in-
tegraation kisitteille.®

Ikdin kuin kommunikatiivisen toiminnan teorian
sivutuotteena syntyi diskurssietiikka, joka hakee normin
oikeutusta kieleen itseensd sisdltyvistd yhteisymmir-
ryksen piaimiiristd.” Vuonna 1992 julkaisemassaan oi-
keuden diskurssiteoriassa Habermas soveltaa diskurs-
sietiikan periaatteita oikeusfilosofiaan ja etsii mallia pite-
ville oikeudelliselle prosessille.®

Julkisuuden historiallinen kehitys

Nyt suomennetun Julkisuuden rakennemuutos -Kirjan
Habermas julkaisi vuonna 1962 ja se oli hinen habilitaa-
tiokirjoituksensa, jonka jilkeen hin oli pitevi hakemaan
professuuria. Kirjassaan Habermas tutkii julkisuuden
sfadrin rakennemuutosta 1700-luvulta niihin piiviin.
Habermasin mukaan julkisuus omana yhteiskunnal-
lisena sfidrindin muotoutui 1600- ja r700-luvun tait-
teessa Englannissa. Se tapahtui osana eriytymis- ja ratio-
nalisoitumisprosessia, joka synnytti koko kansalaisyhteis-
kunnan (porvarillisen yhteiskunnan eli nousevan por-
variston toiminta-alueen). Feodaalisessa yhteiskunnassa
julkisuus ei muodostanut omaa itseniistd yhteiskunnan
osa-aluetta, vaan se oli olemassa niin sanottuna edus-



tavana julkisuutena. Sanalla julkinen oli aivan toinen
merkitys kuin nykydin. Ruhtinas ja hidnen siitynsi
edustivat omaa valtaansa kansan asemasta samoin kuin
kirkko edusti jumalaa tai jumalallista auktoriteettia:

”Ei ole silti sattuma, ettd vallan merkkejd, kuten ruhtinaan
sinettid, kutsuttiin ’julkisiksi’ tai ettd Englannin kuningas
nautti ’publicnessia — tapana niet oli osoittaa tai niyttii jul-
kista valtaa. Tdmi edustava eli niytedvi julkisuus ei raken-
tunut sosiaaliseksi alueeksi, siis julkisuuspiiriksi; pikemmin-
kin se oli jonkinlainen arvoaseman tunnusmerkki, jos niin
voi sanoa. Milli askelmalla maanherra sitten sijaitsikin,
kriteerien “julkinen’ ja ’yksityinen” suhteen hinen asemansa
oli neutraali, mutta asemansa haltijana hin edusti sitd jul-
kisesti, hidn esittidytyi enemmin tai vihemmin ’korkean
vallan ruumiillistumana’.”

Julkisen keskustelun sfiiri oli kylld ollut olemassa jo an-
tiikin Kreikassa ja Roomassa, mutta se katosi pimedin
keskiaikaan. Habermasin mukaan kategoriat yksityinen
ja julkinen ovat samoin lihtoisin antiikin Kreikasta.
Kreikkalainen kaupunkivaltio polis oli vapaiden kansa-
laisten yhteisen keskustelun sfiiri, joka erotettiin ozko-
sista eli kotitalouden yksityisfiiristi. Kansalaisten julkista
elimiid (bios politikos) vietettiin torilla eli agoralla. Ago-
ralla harjoitettiin politiikkaa, kaupankiyntii, oikeutta ja
urheilua eli kaikkea sitd, mitd tehddin modernissakin jul-
kisuudessa. Jotta henkils pystyi osallistcumaan poliksessa
julkiseen elimiin, tdytyi hinen olla oikosin eli taloutensa
yksinvaltias. Kansalaisen vapaus perustui kotitalouden
yksityispiirissi tapahtuvalle orjien ja naisten tydn tulosten
haltuunotolle eli tasa-arvoa (bomoz) saattoi olla vain par-
haimpien (aristoiein) kesken. Antiikissa oli siis olemassa
julkisuuden sfiiri, joka roomalaisen yksityisen ja julkisen
oikeuden jakona vilittyi keskiajalle, mutta poliittisen toi-
minnan ja keskustelun sfiirinid sitd ei ollut olemassa kes-
kiajalla. Habermas viictii, ettei keskiajan esittdytymisjul-
kisuudessa ollut tilaa poliittiselle viestinnille.

Muun muassa maailmankaupan ja yksityisen tavara-
tuotannon ekspansio loivat seki edellytykset ettd pakot-
tavan tarpeen poliittisen valtion ja epipoliittisen mark-
kinamekanismeilla toimivan kansalaisyhteiskunnan eriy-
tymiselle. Niiden viliin syntyi itsendinen julkisuuden
sfadri. Niin sanottu varhaiskapitalismi loi globaalin tava-
ravaihdon seki uutisliikenteen, jonka perusteella kaup-
piaat ja sijoittajat saivat tietoa kaukomaiden tilanteesta
ja siirtomaissa puolestaan saatiin tietdid mitd tuotetta
kysytdin. Euroopassa tarvittiin nopeaa, luotettavaa ja
tarkkaa tietoa kaukomaiden tapahtumista. Ensiksi perus-
tettiin niin sanottu ordinaariposti, jossa kauppiaskillat l4-
hettivit kurssiviestejd. Kirjistetysti voitaisiin Habermasia
tulkita niin, ettd moderni globalisaatio alkoi jo 1300-lu-
vulla kauppiaiden jirjestelmilliseni kirjeenvaihtona. Uu-
tisten kulun nopeutta mitattiin silloin kuukausissa eiki
sekunneissa kuten nyt.

Aluksi kauppiaiden uutislitkenne pysyi kauppias-
kunnan, kaupunkien ja kuninkaan hovien sisiiseni jir-
jestelminid. Tidstd sddnnollisestd kirjeenvaihdosta tuli

, , Lehdiston ja
lukijakunnan
verratiain

myohdiseen syntyyn
vaikutti lukutaidon
vahdisyys vaeston piirissa,
mutta koululaitoksen
kehittyessé syntyi
lukutaitoinen julkiso eli
lukeva yleis6. Keskiajalla
edes aatelisto ei osannut
kunnolla lukea.

lehdistod, kun uutisvilitys tehdiin julkiseksi kirjapainon
avulla. Tdmi tapahtui kuitenkin vasta 1600-luvun lop-
pupuolella. Habermasin mukaan vanhimpana sanoma-
lehteni pidetidn strassburgilaisen kustantajan Johann
Caluksen julkaisemia raportteja. Aikaisemmin raportteja
ulkomailta sekd muita merkittivid uutisia painettiin vain
satunnaisesti yksisivuisina painoarkkeina, joita kutsuttiin
“uusiksi sanomiksi”. Varsinaisesta lehdiststi voidaan
puhua vasta englantilaisten Gazerte of London ja Intelli-
gencer of Court -lehtien my6ti.

Lehdiston ja lukijakunnan verrattain mydhiiseen
syntyyn vaikucti lukutaidon vihiisyys vieston piirissi,
mutta koululaitoksen kehittyessi syntyi lukutaitoinen
julkiso eli lukeva yleiss. Keskiajalla edes aatelisto ei
osannut kunnolla lukea. Tilanne oli kuitenkin toinen
esimerkiksi Novgorodin valtiossa, jossa uusimpien arkeo-
logisten tutkimusten (tuohikirjoitus) mukaan viestén lu-
kutaito oli erittdin laaja, mutta mitdin muita edellytyksid
julkison synnylle ei ollut.

Samoihin aikoihin my®s taloudessa alkoivat julkinen
ja yksityinen erkaantua toisistaan. Valtion kassa irro-
tettiin kuninkaan tai ruhtinaan henkilokohtaisesta kas-
sasta. Valtion tehtivien kasvaessa kasvoivat myds valtion
menot ja tarvictiin tehokas ja jirjestelmillinen verotus-
koneisto. Habermasin mukaan moderni valtio onkin
olennaisesti verovaltio. Tissi vaiheessa sanasta “julkinen”
tulee kapeammassa merkityksessi valtiollisen synonyymi.
Yksityinen talous kehittyi valtion ohjauksessa ja suun-
tautui tavaroiden tuottamiseen markkinoille. Niin ta-
louden alue murtautui ulos hellenistisesti kotitalouden
tai tilayhteison piiristd.

Kaikki nimi kehitystendenssit loivat tarpeen itse-
ndisen julkisuuden alueen synnylle, jossa julkinen valta
saattoi ilmoittaa miiriyksensi ja kauppiaat kertoa tuot-
teistaan ja hinnoistaan. Wienin hallinto antoi 1769 ase-
tuksen hallinnon pidcoksien julkistamisesta: “Jotta lehti-
kirjoittaja tietiisi, mitkd kotimaiset miiriykset, toimen-
piteet ja muut esiin tulevat asiat sopii tiedottaa yleisolle,
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viranomaisten on koottava ne viikoittain ja toimitettava
ne lehden laatijalle.”

Sanomalehtien rinnalle alkoi syntyd opettavaista
neuvontaa, kritiikkid ja arvostelua painavia julkaisuja.
Kun Hellenser Intelligenzblatr alkoi julkaista oppineiden
laatimia artikkeleita ja kirja-arvosteluja, niki Preussin
silloinen kuningas tarpeelliseksi ryhtyi siéintelemiin asi-
antuntijajulkisuutta. Kuningas velvoitti oikeus-, liiketie-
teellisen ja filosofisen tiedekunnan vakinaiset professorit
vuorollaan lihettimiin puhtaalla ja selkeilli tyylilld laa-
ditun kirjoituksen. Kuninkaan mukaan oppineiden tulisi
vilitead yleisolle kiyteokelpoisia totuuksia. Poliittista
julkisuutta Preussin kuningas Fredrik II rajoitti vuoden
1784 asetuksillaan niin, ettei yksityishenkilsilld ollut oi-
keutta esittiid julkisia moittivia arvioita hallitsijan, viran-
omaisten, oikeusistuinten toimista, lacista ja miairiyk-
sistd, koska yksityishenkilsilld ei ole tarvittavaa tietoa ja
arvostelukykyi.

Habermasin nimeimin porvarillis-liberaalin julki-
suuden idea on juuri Fredrik II:n asetuksen vastakohta.
r700-luvulla erityisesti Englannissa kehittyi sivistyneiti
porvareita, jotka poliittisessa lehdistossd alkoivat kes-
kustella siitd, miki on yhteinen intressi ja miten julkisen
vallan tulisi toimia. Fredrik II oli toimissaan jo myohissi.
Eurooppaan oli jo syntynyt tila, jota voitiin kutsua jul-
kisuudeksi. Itse julkisuus-sana tuli laajempaan kiytto6n
englannin kielessi 1600-luvulla. Silloin sana “public”
korvasi aiemmat samaan viitanneet termit “world” ja
’mankind”. Vihin sen jilkeen ranskan kieleen kehittyi
sana “le public” ja 1700-luvulla Grimmin saksankieliseen
sanakirjaan ilmestyi termi ”"Publikum”, joka korvasi ai-
kaisemmat samaa ajaneet sanat “Lesewelt” ja 7Welt”.
Lisdksi saksan kieleen ilmestyivit sanat "Lesepublikum”
(puhujan yleiss) ja 7richtendes Publikum” (arvioiva
yleiso).

1600-luvulta eteenpiin eurooppalainen yhteiskunta
alkoi muuttua feodalismista kapitalismiin, jossa mo-
narkin ja maa-aateliston rinnalle vallanpitijien joukkoon
ilmestyi nouseva porvaristo. Elinkeinoelimistid varal-
lisuutensa hankkineet porvarit, jotka eivit kuitenkaan
olleet korkeata syntyperii, halusivat rahan lisiksi myds
valtaa ja yhteiskunnallista arvostusta. Joillain alueilla
nousevan porvariston pyrkimykset kivivic yksiin etni-
syyteen perustuvien itseniisyysvaatimusten kanssa. Por-
varillis-liberaalin julkisuuden yhteni seurauksena on
ollut my®s suomalaisen kansallisuus-aatteen synty.

Habermasin mukaan timi uusi porvarillinen jul-
kisuus voidaan ymmirtid ennen kaikkea yksityishenki-
l6iden muodostamana julkisuuden piirinid eli julkisona.
Se syntyi kun yksityishenkilot eli porvarit alkoivat
haastaa esivaltaa julkiseen viittelyyn tavaranvaihtoon liit-
tyvistd yleisistd sidnnoistd. Tdstd syntyi julkinen viictely.
Aikaisemmin siddyt olivat neuvotelleet ruhtinaiden
kanssa enemmiin tai vihemmin salassa, ja jokaiselle sii-
dylle radcilsitiin omat sopimukset. Kauppiaat eli por-
varit olivat tillginkin edustettuina, mutta porvarillisen
yhteiskunnan synnytti uusi nouseva porvaristo, joka ei
muodostunut pelkistiin kauppiaista. [lmaantui porvaril-
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linen “yksityismies”, jossa yhdistyivit yksityisen tavaran-
omistajan, intiimin perheen isin sekd “ihmisen sinidnsi”
roolit. Tdmi yksityismies nousi perheen ja taloutensa
yksityisfiidristd poliittisen julkisuuden sfidrin julkiseen
viittelyyn, jossa hin kuitenkin esiintyi “ihmisen sinidnsi
roolissa”.

Poliittinen julkisuus ei ollut ainut julkisuuden
sfadri. Syntyi myés kirjallinen julkisuus arvioimaan ta-
varamuotoon muuttuneita kulttuuriluomuksia. Kult-
tuurituotteet olivat nyt ostettavissa ja myytivissi olevia
tavaroita, toisin kuin esimerkiksi antiikin Roomassa ja
Kreikassa. Antiikin Roomassa aristokraattinen niytelmi-
kirjailija saattoi joutua jopa maksamaan siitid, ettd hinen
romaaneja, tauluja ynni muita kulttuurituotteita myytiin
ja niistd keskusteltiin kirjallisessa julkisuudessa. Kirjal-
linen julkisuus oli myds paikka, jossa sivistyneet porvarit
opettelivat julkisen jirkeilyn taitoa ollen vuorovaikutuk-
sessa elegantin hoviaatelin kanssa. Tihin kirjalliseen jul-
kisuuteen liittyen Habermas erottaa vielid “kaupungiksi”
kutsumansa julkisuuden sfiirin, joka on eriinlainen
kultcuurihyodykkeiden markkinapaikka. Sellaisena toi-
mivat kahvilat, salongit ja péytiseurueet. Sivistyneet
porvarit saivat seurustella hoviaatelin kanssa ja opetella
julkista esiintymisti.

Yksityisyyden alue muodostui tavaratuotannon kan-
salaisyhteiskunnasta ja ydinperheen intiimisfdiristi.
Niistd yksityispiireistd porvari nousi poliittisen julki-
suuden, kirjallisen julkisuuden ja kaupungin” julkisuus-
piireihin harjoittamaan julkista jirkeilyid. Yksityispiirin
ja julkisuuspiirin lisiksi erottui vield julkisen vallan piiri,
joka muodostui valtion eli valtiollisen politiikan alueesta
sekid hovin muodostamasta aatelisyhteisostd. Poliittisessa
julkisuudessa porvarit harjoittivat julkista jirkeilyi ja titi
kautta pyrkivit vaikuttamaan valtiolliseen politiikkaan.
Porvarillis-liberaalin julkisuuden rakenteen Habermas
esittidd seuraavanlaisena kaaviona™:
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Samalla kun valtio erkaantui kansalaisyhteiskunnasta,
se erkaantui myds monarkin persoonasta ja muusta ho-
vista. Myds perhe eriytyi omaksi intiimisfidrikseen eli
porvarilliseksi ydinperheeksi. Yksityisen sfdiri suppeam-
massa merkityksessi sisiltid vain kansalaisyhteiskunnan
eli tavaroiden vaihdon ja yhteiskunnallisen tyon alueen.
Laajasti kisitettyni siihen sisiltyy mys perheen intiimi
sfadri. Julkisuuden piiri kehkeytyi porvarillisen yhteis-



kunnan syntyessi yksityisyyden alueen ja julkisen vallan
viliin.

Erityisesti poliittisen julkisuuden tehtivini on Ha-
bermasin mukaan toteuttaa kansalaisyhteiskunnan ja
valtion vilitys eli alistaa julkinen valta yksityisen sféirin
tarpeille. Tdmi toteutuu ideaalitilanteessa siten, ettd per-
soonat nousevat yksityisestd sfadristd julkisuuden sfiiriin
keskustelemaan avoimesti siitd, miki on yleinen intressi.
Julkisuuden sfiirissd syntyvin yleisen mielipiteen on tar-
koitus vaikuttaa, tarkkailla ja kontrolloida julkisen vallan
toimintaa tavallisesti epivirallisella tavalla. Olennaista
tdssd prosessissa on se, mitd Habermas kutsuu diskursii-
viseksi tahdon muodostukseksi eli avoimen, tasa-arvoisen
ja pakottoman keskustelun kautta muodostuva tahto.
Julkisuuden sfarissi julkisen jirkeilyn tarkoituksena on
saavuttaa konsensus poliittisista kysymyksistd vapaassa
diskurssissa ilman vallan tai tradition pakotusta. Tilld
tavoin julkinen mielipide voisi olla jirkevi ja todella
edustaa yleistd intressii.

Porvarillis-liberaalista julkisuudesta
manipulatiiviseen julkisuuteen

Porvarillis-liberaalinen julkisuus ei koskaan ollut edelld
kuvaillun ideaalin mukainen tai oli sitd hyvin pienelle
ihmismairille. Vaikka julkisuuden ideaan sisiltyi ajatus
kaikkien vapaasta paisysti julkisuuden sfidriin, kiytin-
ndssi poliittinen julkisuus oli aivan juridisestikin rajattu
omistuksen ja sivistystason kriteereilld. Kaarlo Tuorin
mukaan liberalistinen ideologia ei nihnyt tissi mitiin
ristiriitaa, silli vapaa markkinatalous takasi jokaisen
mahdollisuuden piisti yksityisomistajaksi ja poliittisen
julkisuuden vaikuttajaksi.”

Marx aikanaan kyseenalaisti julkisen mielipiteen oi-
keutuksen. Marx piti julkista mielipidettd viirini tie-
toisuutena. Julkinen mielipide peittdd toden luonteensa
ja toimii porvariston luokkaintressien maskina. Myos
Habermas itse pitdd liberaalis-porvarillista julkisuuden
ideaa ideologisena legitimaationa. Habermas kuitenkin
pyrki tistd ideasta kehittimiin immanentin kapitalismin
kritiikin, johon kriittisen teorian normatiivisen perustan
voisi kiinnittii.

Kilpailukapitalismin haihduttua edelld esitetty
kuvio julkisuudesta ei endd kuvaa julkisuuden sfiirin
asemaa modernissa kapitalismissa. Nyt uudessa tilan-
teessa valtion yhteiskunnallistuttua ja toisaalta yhteis-
kunnan valtiollistuttua porvarillisen julkisuuden perusta,
eli valtion ja kansalaisyhteiskunnan ero, alkaa vihittiin
murentua. Kansalaisyhteiskunnan sfiiri politisoituu uu-
delleen valtion suorittaessa intervention talouselimiin
jopa siind miirin, ettd ne muodostavat yhden komplek-
sisen kokonaisuuden, jota ei enid voida kunnolla jakaa
julkiseksi ja yksityiseksi. Sen sijaan perhe, mikid myos
sekin sosiaalivaltiollistuu, paradoksaalisesti privatisoituu
yhd enemmin.

Siirryttiessi myohiiskapitalismiin porvarillinen jul-
kisuus ei endd suorita valtion ja kansalaisyhteiskunnan
vilitysti. Pidtoksenteko siirtyy paljolti julkisuuden ul-

kopuolella oleville monopoleille, puolucille ja tydmark-
kinajirjestoille. Julkisuus ikdin kuin uusfeodalisoituu.
Virkamichet, poliitikot, ay-johtajat, teollisuusjohtajat
julkisuudessa vain edustavat valtaansa ja markkinoivat jo
tehtyjd pidcoksid massayleisolle, joka ei toimi niinkiin
julkisuuden subjektina vaan objektina. Sosiaalibyro-
kratian, korporatismin ja monopolismin synty merkit-
sevit porvarillis-liberaalin julkisuuden romahdusta, joka
tekee tilaa ndytosluonteiselle ja manipulatiiviselle julki-
suudelle.

Porvarillis-liberaalisessa julkisuudessa yksityiset kan-
salaiset saattoivat julkisessa keskustelussa vaikuttaa jul-
kiseen valtaan. Julkisuuden rakennemuutoksen jilkeen
tillainen keskustelu on poistunut julkisuudesta ja siir-
tynyt erilaisten yhteiskunnallisten organisaatioiden sisille
ja niiden viliseksi. Yksilo ei endd voi vaikuttaa porva-
rillisena subjektina julkisessa keskustelussa vaan osana
organisaatioita. Juha Koivisto ja Esa Viliverronen tiivis-
tivit kirjassaan Julkisuuden valta Habermasin kridikin
seuraavasti:

“Habermasin mielesti nimi organisaatiot eivit pyri julki-
seen keskusteluun, vaan pikemminkin neuvottelemaan val-
tion kanssa ’suljettujen ovien takana’. Rationaalisen argu-
mentoinnin periaate on korvattu neuvotteluissa syntyvilld

kompromisseilla.”

Myohiiskapitalistisessa yhteiskunnassa poliittinen jul-
kisuus tai piitoksien tekoprosessi “skientifikoituu”
samalla kun kansalaisyhteiskunta politisoituu. Tilld
termilli Habermas tarkoittaa sitd, ettd poliittisista ky-
symyksistd tulee teknisid kysymyksid. Teknokraattisessa
paitoksenteossa ei ole sijaa arvorationaalisuudelle, vaan
paitokset tehdiin teknisen rationaalisuuden mukaan.

Kansalaisyhteiskunnan paikka

Kun Habermas 1960-luvulla siirtyi tuotannossaan
eteenpiin, ei hin juuri palannut uudelleen julkisuuden
ongelmaan. Julkisen tahdonmuodostuksen kisite sen
sijaan pysyi keskeiseni Habermasin myshemmissi tuo-
tannossa ja niyttelee tirkedd roolia myos Habermasin
diskurssietiikassa seki oikeuden diskurssiteoriassa.

Kansalaisyhteiskunnan kisitteen kohtalo Habermasin
toissi on mielenkiintoinen. Kun Habermas esitteli kom-
munikatiivisen toiminnan teoriansa, hinti kritisoitiin
poliittisen toiminnan ja kansalaisyhteiskunnan sfdirin
puuttumisesta. Julkisunden rakennemuutos -Kirjassa termi
“kansalaisyhteiskunta” ei tarkoita poliittisen toiminnan
sfddrid vaan yksityisen tavaratuotannon sfidrid. Jfulki-
suuden rakennemuutoksessa ”poliittinen julkisuus” viittaa
sithen tilaan, mitid nykyisessi sosiologisessa ja valtio-opil-
lisessa keskustelussa tarkoitetaan kansalaisyhteiskunnalla
(tdimin kisitteen Pietild kiddncid termilld sivizliyhreis-
kunta).

Minne timi poliittisen toiminnan sfdiri katoaa kom-
munikatiivisen toiminnan teoriassa? Olen samaa mielti
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Kari Palosen kanssa, ettei se sisilly siithen. Jean Cohen ja
Andrew Arato tarttuvat tihin puutteeseen paksussa kir-
jassaan nimeltd Civil society and political theory (1992).
He haluavar tietoisesti paikata kommunikatiivisen toi-
minnan teoriaa rakentamalla tilan kansalaisyhteiskun-
nalle (siviiliyhteiskunta) elimismaailman ja systeemin
viliin. Oikeuden diskurssiteoriassa Habermas omaksuu
timin mallin sellaisenaan.”* Ongelmana tissi Cohenin
ja Araton mallissa on se, etti elimismaailma ja systeemi
eivit ole yhteiskunnan osa-alueita samassa merkityksessi
kuin yksityisen alue ja julkisen alue. Elimismaailma ja
systeemi ovat saman tutkimuskohteen eli yhteiskunnan
eri aspekteja. Sen sijaan kansalaisyhteiskunta (siviiliyh-
teiskunta) kisitteen nykymerkityksessi on yhteiskunnan
osa-alue eikd sen aspekd. Sitd voidaan tarkastella siten
joko systeemiteoreettisilla kisitteilld tai elimismaailman
nikokulmasta. Joka tapauksessa henkildn, joka aikoo
tdhidn keskusteluun perehtyi, tiytyy alkajaisiksi lukea
Habermasin Julkisuuden rakennemuutos.

Suomennetun laitoksen liitteeni on Habermasin
vuonna 1990 kirjoittama hyvin valaiseva jilkipuhe.
Siind Habermas kertoo saamastaan kritiikisti ja siitd
miten hin haluaisi nyt muokata teoriaansa. Habermas
noteeraa muun muassa feministisen kritiikin, joka tuo
esille naisten oman erityisen julkisuuden muodon puut-
tumisen julkisuuden synnyn historiassa. Jilkipuheessa
Habermas myds antaa tunnustusta Cohenin ja Araton
stviiliyhteiskunnan (civil sociery) Kisitteelle. Habermas
kiinnittid huomion siihen, miten DDR:n, Tshekkoslo-
vakian ja Romanian mullistuksissa joukkoviestimilld ja
erityisesti televisiolla oli keskeinen rooli. Televisio ikdin
kuin loi ndihin maihin poliittisen julkisuuden tyhjisti.
Nyt tietoverkkojen aikakaudella tarvittaisiin oma tutki-
muksensa siitd, miten internet on muuttanut poliittisen
julkisuuden luonnetta.

Suomentaja Veikko Pietili on tehnyt merkittivin
kulttuuriteon kidntiessiin Habermasin ensimmiisen
paiteoksen. On vaikea kuvitella teokselle ketdin toista
kddntdjdd, silld kiddnddjin diytyy hallita sekid journalis-
tilkan ettd filosofian terminologia syvillisesti. Lukevan
yleison kidntiminen julkisoksi aluksi ihmetytti, mutta
kiinnoksen lukemisen jilkeen se on jo tullut osaksi omaa
sanavarastoa. Biirgerliche Gesellschaftin kiintiminen kan-
salaisyhteiskunnaksi saattaa aiheuttaa vaikeuksia lukijalle,
joka ei tunnista kansalaisyhteiskunta-termin alkuperi.
Himmennysti saattaa lisitd se, ettd jilkipuheessa civil
society kidnnetddn termilld siviiliyhteiskunta (Habermasin
viitatessa Coheniin ja Aratoon).

Itse olen lukenut titi Habermasin kirjaa noin 15
vuoden ajan kolmella eri kielelli ja silti jotkin kohdat
ovat jidneet himiriksi. Suurin osa niistd hdmiriksi jii-
neistd kohdista aukeni luettuani Pietilin kidinnéksen.
Niinpi suosittelen kiddnnoksen lukemista myds niille,
jotka ovat lukeneet kirjan alkukielelli.
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Kaarlo Tuori

Liberaalista poliittisesta
julkisuudesta deliberatiiviseen

demokratiaan

Suomenkielisend k&danndksend nyt iimestynyt,

alkujaan vuonna 1962 julkaistu habilitaatio-vaitdskirja
Strukturwandel der Offentlichkeit oli Habermasin
ensimmdainen monografia-tutkimus, 30 vuotta myéhemmin
julkisuuteen saatettu Faktizitdt und Geltung (1992) taas
todenndkdisesti jad viimeiseksi. NaGmda kaksi teosta
tarjoavat toisilleen kinnostavat vertailukohdat. Voimme
seurata, miten Habermasin edustaman kriittisen teorian
kritikkimuoto on kehittynyt, Voimme myos arvioida, miten
Habermasin aikalaisdiagnoosi ja héanen tulkintansa nyky-
yhteiskunnan emansipatoris-utooppisista voimavaroista
ovat muuttuneet. Vertailulle luovat pohjaa myds teosten
temaattiset yhteydet: julkisuus, oikeusvaltio, demokratia,

perusoikeudet ja niin edelleen.

Julkisuuskirjassa Habermas tiivistdd liberaalin julki-
suuden ja samalla liberaalin oikeusvaltion idean lakiki-
sitteeseen, joka muotoiltiin 1700-luvun loppupuolen
valistusajattelussa. Lain yleisyyden ja abstraktiuden muo-
dollisiin tunnusmerkkeihin kytkettiin rationaalisuus si-
sillsllisend tunnusmerkkini. Rationaalisuuden — lakien
totuuden ja oikeudenmukaisuuden — takasi julkinen
mielipide, joka valistusajattelun mukaan oli lakien ainoa
legitiimi lihde. Julkinen mielipide kiteytyi poliittisessa
julkisuudessa, jonka institutionaaliseksi osaksi parla-
mentti tulkictiin. Liberaalissa poliittisessa julkisuudessa
tasa-arvoiset yksityishenkilot keskustelivat kansalaisina
julkisesti yhteisistd intresseistdiin. Tissd keskustelussa

lain sisilloksi siirtyvin julkisen mielipiteen oli midri
tismentyd yksin paremman argumentin voimasta: po-
liittisesti toimivassa julkisuudessa kiytivin keskustelun
on midrd muuntaa “voluntas ratioksi, joka on yhti kuin
yksityisten argumenttien julkisessa kilpailussa syntyvi
yhteisymmiirrys siitd, miki on yleisen edun vuoksi prak-
tisesti valttimdtontd™.

Kun liberaalin oikeusvaltion idea edellytdi, ettd val-
tiovalta saattoi puuttua yhteiskunnallisiin suhteisiin vain
lain muodossa tai lain pohjalta, valistuksen lakikisite
viittasi koko poliittisen herruuden purkamiseen, sen
korvaamiseen jirjen herruudella. (Julkisuuden rakenne-
muutos, 129—135)*
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, Poliittinen

julkisuus erityisena

yhteiskunnallisena
toiminta-alueena muotoutui
1600-luvun lopulta alkaen
ensin Englannissa ja hieman
myohemmin Ranskassa ja
Saksassa.”

Poliittinen julkisuus erityiseni yhteiskunnallisena toi-
minta-alueena muotoutui 1600-luvun lopulta alkaen ensin
Englannissa ja hieman myshemmin Ranskassa ja Saksassa.
Tidmi oli osa sitd yhteiskunnallista eriytymisprosessia, joka
synnytti porvarillisen yhteiskunnan. Keskitetty valtioko-
neisto sekd markkinamekanismien mukaan toimiva tava-
ranvaihdon ja yhteiskunnallisen tydn alue, kansalaisyh-
teiskunta, irtautuivat toisistaan. Samalla tuotannollisista
funktioistaan vapautuneen pienperheen ympirille muo-
dostui erityinen intiimipiiri. Poliittinen julkisuus kehittyi
historiallisesti siitd kirjallisesta tai kulttuurisesta julkisuu-
desta, joka oli jo aiemmin muotoutunut intiimipiirin
pohjalta. (80-119) Poliittisen julkisuuden tehtivini oli
toteuttaa kansalaisyhteiskunnan ja valtion vilitys, alistaa
julkinen valta kansalaisyhteiskunnan tarpeille. TAmin
oli miiri tapahtua sen julkisen mielipiteen kautta, joka
syntyi kansalaisyhteiskunnan jisenten yksityishenkilini
kiymissi keskustelussa ja joka kiteytyi laeissa.

Valtiosddntdjen perusoikeusluettelot antoivat sit-
temmin oikeudelliset takeet yhteiskunnan yksityiselle
alueelle, toisin sanoen poliittiselle julkisuudelle, kansa-
laisyhteiskunnalle eli tavarankierron ja yhteiskunnallisen
tyon alueelle sekid intiimipiirille. Osa valtiosidntsihin
kirjatuista perusoikeuksista suojaa julkisuuden aluetta
(sanan-, kokoontumis- ja yhdistymisvapaus, 4ini- ja vaa-
lioikeus), osa kansalaisyhteiskuntaa (omaisuuden suoja,
yhdenvertaisuus lain edessi) ja osa puolestaan intiimi-
piirid (kotirauha, kirjesalaisuus) (132).

Porvarillinen oikeusvaltio oli Habermasin mukaan
sidottu tiettyihin yhteiskunnallisiin edellytyksiin; poliit-
tisen julkisuuden idea ja rationaalisuuskriteerin sisiltivi
lakikisite voivat toteutua vain tietyilld yhteiskunnallisilla
chdoilla. Poliittinen julkisuus erityisenid yhteiskunnal-
lisena toiminta-alueena edellytti valtion ja kansalaisyh-
teiskunnan eroa. Titd eroa suojasi osaltaan vaatimus
valtiotoimintojen alistamisesta yleisille ja abstrakteille
lacille. Ero oli kuitenkin mahdollinen vain, mikili ta-
varanvaihdon ja yhteiskunnallisen tyon alue toimi ano-
nyymien markkinamekanismien varassa. Markkinameka-
nismien oli miiri sopeuttaa yksityisintressit keskendin;
julkisuuden asiana oli tiivistdd vain yksityisomistajien
yhteinen etu. Kansalaisyhteiskunta oli itsestiin anta-
mansa kuvan (klassinen poliittinen taloustiede!) mukaan
vapautunut paitsi poliittisesta herruudesta myés yh-
teiskunnallisesta vallasta; valtasuhteiden sijasta sen in-
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tegraatiosta huolehtivat markkinoiden lainalaisuudet,
jotka toteutuivat vastikkeiden tasa-arvoisen vaihdon
vilitykselld. (128-129) Yleiseen etuun perustuva ja jul-
kisessa mielipiteessd ilmauksensa saava yhteisymmairrys
edellytd lisiksi julkisuudessa keskusteluun osallistuvan
yleisén intresseilti tiettyd homogeenisuutta. Poliittisen
julkisuuden ideaan sisiltyi tosin ajatus kaikkien ihmisten
padsystd sen piiriin. Kuitenkin julkisuus oli porvarillisen
oikeusvaltion alkutaipaleella rajattu seki sosiaalisesti ettid
oikeudellisesti omistuksen ja sithen kiytinnossi liittyvin
sivistyksen (Besitz und Bildung) kriteereilld; oikeudelli-
sesti titd ilmensivdt ennen muuta dini- ja vaalioikeuden
rajoitukset. Julkisuusideologia ei nihnyt tissi ristiriitaa:
vapaan markkinatalouden oli miiri taata, ettd jokaisella
oli mahdollisuus piistd yksityisomistajan asemaan ja
nidin myds poliittiseen julkisuuteen. (134-139)

Liberaalin julkisuuden katoaminen ja
lakikdsitteen muutos

Poliittisen julkisuuden idea ja sen mukaisesti jirjestetty
porvarillinen oikeusvaltio saattoivat yhteiskunnallisten
edellytystensi vuoksi toteutua vain tietyssi historiallisessa
vaiheessa ja tilldinkin ristiriitaisessa muodossa. Kan-
salaisyhteiskunta oli vain kilpailukapitalismin lyhyeni
kukoistuskautena 1800-luvun puolivilissi vapautunut
julkisen vallan ohjauksesta ja valvonnasta siten kuin it-
seniinen julkisuusalue edellytti. Se yleinen etu, jota suh-
teellisen homogeenisen yleison muodostama julkinen
mielipide ilmensi, samastui kuitenkin todellisuudessa
vihemmisténi olevan omistavan luokan eli porvariston
luokkaintressiin. (137-138) Markkinoiden ohjaama kan-
salaisyhteiskunta ei purkanutkaan sosiaalisia valtasuh-
teita, eikd julkisuuden alue mydskiin taannut vapautu-
mista poliittisesta herruudesta.

1800-luvun lopulta alkaen kiihtyvi valtio-interven-
tionismi romahduttaa valtion ja kansalaisyhteiskunnan
vilisen raja-aidan. Samalla uudet sosiaalis-poliittiset
litkkkeet — ennen kaikkea tydvienliike — ja ddnioikeuden
laajentaminen avaavat kansalaisyhteiskunnan intressiris-
tiriidoille tien poliittiseen julkisuuteen. Niin poliittisen
julkisuuden yhteiskunnalliset edellytykset murenevat.
Habermas erittelee titd kehitystd yhteiskunnan valtiol-
listumisena ja valtion yhteiskunnallistumisena, jonka
tuloksena syntyy uusi yhteiskunnallinen toiminta-alue:
uudelleen politisoitu sosiaalipiiri. Oikeudessa julkis- ja
yksityisoikeuden ero liudentuu esimerkiksi sosiaalioikeu-
dellisissa sddntelyissi. (211—236)

Poliittinen julkisuus, joka perustui yksityishenki-
lsiden julkiseen ja argumentoivaan keskusteluun, vilitti
kansalaisyhteiskunnan ja valtion eron vallitessa niiden
toiminta-alueiden yhteyttd. Tdami vilitysteheivi siirtyy
uudelleen politisoidussa sosiaalipiirissid hallinnolle seki
puolueille ja etujirjestéille, joissa kansalaisyhteiskunnan
yksityisintressit ovat jirjestiytyneet kollektiivisesti ja vi-
littdmin poliittisessa muodossa. Etujirjestdjen, puolu-
eiden ja hallinnon viliset, kompromisseihin tihtidvit
neuvottelut ovat paljolti julkisuusperiaatteen tavoitta-



mattomissa; sama koskee myos nididen kollektiivisten
toimijoiden sisiistd kannanmuodostusta. Julkisuus ei ole
endd kriittistd julkisuutta, vaan etujirjestdjen, puolueiden
ja hallinnon julkisuustyslliin tuottamaa, manipulatii-
vista tai demonstratiivista julkisuutta. (257—263) Tdmi
uusi julkisuus hyddyntid kulttuurisen julkisuuden muu-
toksia: kulttuurista keskusteleva yleisé on muuntunut
kultcuuria kuluttavaksi yleisoksi (237-256). Julkisuus-
tyossi poliittista padtoksentekoa edellyttivid kysymyksiid
ei saateta yleison keskusteltavaksi ja julkisen mielipiteen-
ja tahdonmuodostuksen kohteeksi. Uudessa poliittisessa
julkisuudessa yleisén tehtivini on niin sanotun akkla-
maatiodemokratian mukaisesti ainoastaan jakaa suosion-
osoituksia poliittisen ndyttimon esiintyjille. (290—-305)

Habermas muotoilee uudelleen politisoidun sosiaali-
piirin tuottaman ristiriidan parlamenttivaalien muuttu-
nutta luonnetta eritellessdin seuraavasti:

”... yhedild lisddntyvit ne yksityisen olemassaolon yhteis-
kunnalliset ehdot, joita julkinen valta yllipitdi ja takaa ja
jotka tistd syystd tulisi myds kisitelld poliittisesti autono-
misen kansalaisyleisdn viestintiprosessissa, tematisoida jul-
kisessa mielipiteessi; toisaalta timi objektiivisesti katsoen
lisddntyvid tehtdvid saanut instanssi kykenee sitd vihemmin
toimimaan julkisena mielipiteeni ja rationalisoimaan poliit-
tista ja yhteiskunnallista vallankdyttod, mitd enemmin sitd
tuotetaan demonstratiivisesti tai manipulatiivisesti abstrak-
tin ddnestyskiyttiytymisen akklamaatiotarkoituksiin pel-
kistdin tilapdisesti tuotetun julkisuuden puitteissa.” (319)

Valtiovallan harjoittaminen perustui yleiseen ja rationaa-
liseen lakiin, johon yhti lailla toimeenpanokoneisto kuin
tuomioistuimetkin olivat sidottuja. Nyt timi lakikisite
menettdd yhteiskunnallisen perustansa. Yleisyydestd lain
tunnusmerkkini voidaan pitdd kiinni ainoastaan valtion
ja kansalaisyhteiskunnan eron vallitessa. Tillgin yksityis-
intressien keskinidisestd sopeuttamisesta huolehtii kan-
salaisyhteiskunta. Oikeudellinen siintely rajoittuu vain
timin sopeuttamisen yleisiin ehtoihin, joissa samalla
tiivistyy yksityisomistajien yhteinen intressi. Kun valtio
puuttuu kansalaisyhteiskuntaan korjaamalla markki-
nalakien toimintaa ja sosiaalisia tuloksia, oikeudellinen
sidntely ulotetaan asiallisesti ja henkilsllisesti eriyty-
neisiin sekd ajallisesti epivakaisiin yhteiskunnallisiin
suhteisiin ja prosesseihin. Samalla lain ja toimenpiteen
seki lainsddtijin ja toimeenpanokoneiston viliset rajat
hiamirtyvit. Tddd ilmentivit muun muassa lakien sdin-
nosten konkretisoituminen ("toimenpidelaki”, Massnah-
megeserz) ja normien antamisen siirtiminen toimeenpa-
nokoneistolle (valtuuslait). (260—264)

Ration tai totuuden tunnusmerkki lakikisitteeseen
voitiin puolestaan liittdd vain niin kauan kuin poliit-
tiseen julkisuuteen osallistuvan yleison etujen yhtilidisyys
salli julkisen mielipiteen muodostamisen argumentoi-
vassa, yhteisymmarrykseen pyrkivissi keskustelussa. Kun
keskeniin kilpailevat yksityisintressit pidsevit kansa-
laisyhteiskunnasta julkisuuteen ja saavat etujirjestdissd ja
puolueissa viliccomisti poliittisen muodon, valistuksen

, , Yleinen etu, jota
julkinen mielipide
ilmensi, samastui

kuitenkin todellisuudessa

vdhemmistona olevan
omistavan luokan eli
porvariston luokkaintressiin.”

lakikisitteen edellyttimiltd etujen yheilidisyydeldd ja yh-
teisymmirryksen mahdollisuudelta romahtaa pohja.
Oikeusnormien asettaminen siirtyykin osaksi kokonaan
parlamentaarisen julkisuuden ulkopuolelle; tysehtosopi-
mukset ovat malliesimerkki tistd kehityksestd (287-289).
Myos parlamentaarisen lainsddtimismenettelyn todelli-
suudessa julkisessa ja argumentoivassa keskustelussa saa-
vutetun yhteisymmairryksen korvaavat erityisintressien
viliset kompromissit, jotka perustuvat valta-asetelmiin
ja julkisuudelta suojassa kiytyihin neuvotteluihin (297—
299). Saksassa 1800-luvun viimeiselli kolmanneksella
niin valtio-oikeuden teoriassa kuin valtiokiytinngssikin
omaksuttu lain kaksinaiskisite luopuukin yleisyyden seki
rationaalisuuden ja totuuden tunnusmerkeisti (263—264).

Oppi lain kaksinaiskisitteestd erottaa muodollisen ja
aineellisen lain. Muodollisen lain kisite kytkeytyy pel-
kistddn valtion tahdonilmaisun muotoilemisessa nou-
datettavaan menettelyyn: muodollisia lakeja ovat valtio-
sddnndn mukaisessa lainsiddintdmenettelyssi kisitellyt
ja mairitavalla julkaistut valtion tahdonilmaisut. Aineel-
lisina lakeina taas pidettiin erillisten oikeussubjektien
vilisid suhteita — siis joko kansalaisten keskiniisii tai
heidin ja valtion vilisid suhteita — siintelevid normeja.
Muodollinen lakikisite mahdollistaa muun muassa ”toi-
menpidelain”, konkreettisia yksittdistapauksia koskevien
kiskyjen antamisen lain muodossa; yleisyys ei endi ole
parlamenttilain vilttimiton tunnusmerkki. Aineellinen
lakikisite puolestaan sallii yleisten normien antamisen
myds toimeenpanokoneiston pidtoksilli. Aineellinen la-
kikisite katkaisee ndin yhteydet sisillolliseen rationaali-
suuteen, joka oli miiri taata julkisuuden ympiroimaills,
argumentoivalla parlamenttikisittelylli.

Habermasin mukaan porvarillinen yhteiskunta oli
pettinyt antamansa lupaukset. Se ei ollut toteuttanut
synnyttdmiidnsi poliittisen julkisuuden ideaa, joka on
oikeudellisesti vahvistettu moderneissa valtiosiinndissi
ja joka edellyteidi poliictisen herruuden rationaalistamista
alistamalla se yhteisistd intresseistd kiytiville vapaalle ja
tasa-arvoiselle, julkiselle ja argumentoivalle keskustelulle.
Habermasin erittely julkisuuden rakennemuutoksesta
valtion ja kansalaisyhteiskunnan yhteen kietoutumisen
ja poliittisen hahmon saaneiden intressiristiriitojen pai-
neessa maalaa synkin kuvan timin idean toteuttamis-
mahdollisuuksista myédhiiskapitalismissa. Kuvan sivy-
tystd tummentaa vield se, ettd Frankfurtin koulukunnan
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ensimmiisen sukupolven tavoin Habermaskaan ei enii
pysty tunnistamaan tydvienluokkaa sellaiseksi kollekdiivi-
seksi toimijaksi, joka kykenisi lunastamaan porvarillisen
yhteiskunnan ciyttimittdmit lupaukset. Hin ei osoita
my6skiin uutta vastarinnan ja muutoksen subjektia.
Julkisuuskirjan ehdotukset kriittisen poliittisen julki-
suuden elvyttimiseksi eivit vakuuta. Habermas korostaa,
ettd sosiaalivaltion oikeudelliset siintelyt jatkavat erddssi
olennaisessa suhteessa liberaalin oikeusvaltion ohjelmaa.
Saksassa niilld sidntelyilli on valtiosdintdisend perus-
tanaan perustuslain 20 artiklan sisiltimi demokraattisen
ja sosiaalisen liittovaltion kisite. Liberaalia oikeusvaltio-
ideologiaa vastaavat perusoikeudet muotoiltiin negatii-
visesti, valtiota rajoittavasti. Niilld oli silti positiivinen,
sosiaalista ja poliittista kokonaisjirjestystd koskeva ta-
voite: varmistaa kansalaisille yhtildiset mahdollisuudet
osallistua yhteiskunnallisen rikkauden jakoon ja poliit-
tiseen pidtoksentekoon, julkisen mielipiteen muodos-
tamiseen. Timin positiivisen tavoitteen oli kuitenkin
miiri toteutua perusoikeuksien negatiivisen vaikutuksen
kautta: perusoikeudet suojasivat kansalaisyhteiskuntaa
ja poliittista julkisuutta julkisen vallan puuttumisilta ja
turvasivat ndin hyddykkeiden ja mielipiteiden vapaan
vaihdon. Sosiaalivaltioprojekti sen sijaan perustuu ha-
vaintoon, etti yhteiskunnallisen rikkauden ja poliittisen
osallistumisen tasapuolinen jakautuminen voidaan saa-
vuttaa vain valtion mydtivaikutuksella. Positiivisesti
tulkitut perusoikeudet asettavatkin valtiolle timinsisil-
toisen valtiosiintdisen velvoitteen. (320-329)
Sosiaalivaltio ei voi Habermasin mukaan palauttaa
julkisuutta liberaalina julkisuutena, jossa keskusteleva
yleisé koostui yksilollisistd kansalaisista. Sen sijaan Ha-
bermas pitii mahdollisena uuden kriittisen julkisuuden
rakentamista niiden samojen yhteenliittymien varaan,
jotka myohiiskapitalismissa ovat korvanneet liberaalin
julkisuuden valtion ja kansalaisyhteiskunnan yhteyksien
vilictdjind. Tdmid tapahtuisi varmistamalla jirjestdjen ja
puolueiden sisdinen julkisuus ja demokraattinen tah-
donmuodostus sekd ulottamalla julkisuusperiaate niiden
sisiiseen piidtoksentekoon, niiden keskindiseen vallan-
kiyteo6n samoin kuin niiden hallintoon suuntautuvaan
toimintaan. Uuden kriittisen julkisuuden keskusteleva
yleisd ei koostuisi enii yksilsllisistid vaan etujirjestdihin
ja puolueisiin jirjestiytyneisti kansalaisista. Porvaril-
lisessa oikeusvaltiossa institutionaalistettu julkisuuden
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idea, poliittisen herruuden rationaalistaminen, on Ha-
bermasin mielestd nykyisin mahdollista toteuttaa vain
“rationaalistamalla sosiaalinen ja poliittinen vallankiytto
siten, ettd kilpailevat organisaatiot, jotka niin sisdisessd
rakenteessaan kuin kanssakdymisessiin valtion kanssa ja
keskendin ovat alistetut julkisuudelle, valvovat vastavuo-
roisesti toisiaan.” (304)

Habermasin luonnoksessa uudeksi poliittiseksi julki-
suudeksi korostuu julkisuuskirjan perusdilemma: miten
myohiiskapitalistisessa sosiaalivaltiossa voidaan pitdi
kiinni poliittisen julkisuuden idean kiypyydestd ja to-
teuttamismahdollisuudesta, jos sen yhteiskunnalliset ja
institutionaaliset edellytykset ovat kerta kaikkiaan pe-
ruuttamattomasti murentuneet? Habermas (334) toteaa
itsekin, ettd poliittisen herruuden rationaalistaminen
julkisuuden avulla edellyctdd yhi yhteisymmairryksen
mahdollisuutta. Timid on puolestaan sidottu yleisen
intressin ehtoon. Mutta mihin yleinen intressi voi kiin-
nittyd kollekdiivisesti jdrjestidytyneiden ja poliittisen
muodon saaneiden erityisintressien ristipaineessa? Tdhin
kysymykseen Habermas (336) vastaa ainoastaan viittaa-
malla tuotantovoimien kehityksen mahdollistamaan yl-
tikylldisyyden yhteiskuntaan, jossa kilpaileville tarpeille
perustuva intressipluralismi menettiisi antagonistisen
kirjekkyytensi. Vastauksen voi tulkita rajoittamattoman
taloudellisen kasvun ohjelmaksi, miki muutaman viime
vuosikymmenen ekologisen keskustelun jilkeen tuskin
vakuuttaa konkreettisen yhteiskuntautopian toteutta-
misen ohjenuorana.

Kriittisen teorian kriittinen mittapuu

Julkisuuskirja kritikoi porvarillisen yhteiskunnan poliit-
tista todellisuutta timin yhteiskunnan itsensi synnyt-
timii poliittisen julkisuuden ideaa vasten. Teos toteutti
ideologiakriittistd ohjelmaa: porvarillisen julkisuuden ja
porvarillisen oikeusvaltion ideat osoittautuvat ideolo-
giaksi, joka ei vastaa todellisuutta. Kuitenkin ne ikiin
kuin viittaavat todellisuuden tuolle puolen, toteutu-
mattomiin mahdollisuuksiin, ja saattavat siksi toimia
krititkin normatiivisina mittapuina. Nyt julkaistuun
suomennokseen on otettu Habermasin vuonna 1990
kirjoittamat jilkisanat. Niissi Habermas itsekin viittaa
teoksensa ideologiakriittiseen painotukseen:

”Kirjan rakennetta miirddvd porvarillisen julkisuuden
dialekdiikka paljastaa oitis sen ideologiakriittisen lihts-
kohdan. Porvarillisen humanismin ihanteet, jotka leimaa-
vat intiimipiirin ja julkisuuden itseymmirrysti ja joita
minuuden ja itsetoteutuksen, jirkiperdisen mielipiteen- ja
tahdonmuodostuksen sekd henkilgkohtaisen ja poliit-
tisen itsemiirdimisen avainkisitteet tuovat julki, ovat
kylldstineet perustuslakivaltion siind miirin, ettd vaikka
valtiosddntdtodellisuus poistaakin ne viralta, ne viittaavat
samalla utooppisena voimavarana tuon todellisuuden ohi.
Timin idean ja todellisuuden vilisen jinnitteen oli mdird
vauhdittaa myds historiallisen kehityksen dynamiikkaa.”
(380-381)



Habermas kuitenkin toteaa luopuneensa sittemmin ideo-
logiakriittisestd ohjelmasta. Miksi? Hinen mukaansa
“timd ajatuskuvio ... viettelee idealisoimaan porvarillista
julkisuutta yli sen, mitd ideaalityyppisen kisitteenmuodos-
tuksen metodologinen mieli idealisoinnille sallii”. Lisiksi

”se nojautuu vihintdinkin julkilausumattomasti viimeis-
tiinkin 1900-luvun sivilisoituneen barbarian kumoamiin
historianfilosofisiin taustaoletuksiin. Niiden porvarillisten
ihanteiden lakkauttaminen ja tietoisuuden kyynistyminen
rappeuttavat normeja ja arvosuuntauksia, joista ideolo-
giakritiikin on edellytettivi yhteisymmirrysti niihin vedo-
takseen.”

Voimme kuitenkin viitata myos edelld toteamaani umpi-
kujaan, johon julkisuuskirja piityi: Miten voidaan pitid
kiinni poliittisen julkisuuden normista, jos sen yhteis-
kunnalliset edellytykset on peruuttamattomasti mene-
tetty ja jos yhteiskunnasta ei voida osoittaa voimia, jotka
voisivat muuttaa kehityksen suuntaa?

Habermasin tuotannon pitkissi kaaressa on tapana
erottaa lingvistinen kiinne, joka ajoittuu 1960- ja 1970-
lukujen vaihteeseen. Kommunikatiivisen toiminnan teo-
riallaan ja siihen osaltaan nojautuneella modernin yhteis-
kunnan uudella diagnoosillaan Habermas yritti avata jul-
kisuuskirjan umpikujia. My6s uudessa teoriavaiheessaan
Habermas on siilyttinyt sen rationaalisuusnikokulman,
joka poliittisen vallankiyton rationaalistamisena oli lih-
tokohtana jo julkisuuskirjassa. Hin niin ikiin sitoo
julkisuuskirjan tavoin rationaalisuuskisitteensi yhi va-
paaseen ja tasa-arvoiseen kommunikaatioon, joka pyrkii
paremman argumentin voimaan perustuvaan yhteisym-
mirrykseen. Mychemmille teorialle keskeinen norma-
tiivinen lihtokohta, ideaalinen puhetilanne, kertaa ne
argumentatiiviseen yhteisymmirrykseen pyrkivin kom-
munikaation ehdot, jotka julkisuuskirjassa sisiltyivit li-
beraalin poliittisen julkisuuden ideaan.

Julkisuustutkimuksessaan Habermas sitoi porvaril-
lisen yhteiskunnan ja oikeuden kriittisessd analyysissa
kiyttiminsi rationaalisuuskisitteen timin yhteiskunnan
omiin rakenteisiin ja ideoihin. Uudessa teoriavaiheessa
normatiivinen rationaalisuuskisite sen sijaan saa ylihisto-
riallisen ja tavallaan antropologisen perustelun inhimil-
lisen kommunikaation vilctimittomistd ehdoista; kyky
kielelliseen kommunikaatioon kuuluu ihmisluonnon
antropologisiin vakioihin. Niin my8s vapaan ja tasa-
arvoisen kommunikaation idea saa uuden kiypyyspe-
rustan. Niin ikdin ne kehitystendenssit, jotka Haber-
masin nyky-yhteiskunnan diagnoosin mukaan uhkaavat
tuon normatiivisen idean toteutumista, kohtaavat uuden
vastarintapesikkeen modernin elimismaailman, Lebens-
weltin, kommunikatiivisissa rakenteissa.

Julkisuuskirjan jilkisanojen mukaan ideologiakri-
tiikin ongelmat johtivat Habermasin ehdottamaan, etti
“kriittisen yhteiskuntateorian perustat kaivettaisiin sy-
vemmiille”. Habermas (381) toteaa pyrkineensi kom-
munikatiivisen toiminnan teoriallaan vapauttamaan
viestinnilliseen arkikiytintoon sisdin rakennetun ratio-

, , Myéhemmdén teorian
normatiivinen Iahtékohta,
ideadalinen puhetilanne,

kertaa ne kommunikaation

ehdot, jotka julkisuuskirjassa
sisdltyivét liberaalin poliittisen
julkisuuden ideaan.”

naalisuuspotentiaalin. Samalla timi teoria on raivannut
tietd rekonstruktiiviselle yhteiskuntatieteelle, joka tun-
nistaa kulttuurisia ja yhteiskunnallisia rationaalistumis-
prosesseja ja paljastaa niiden modernisaatiota edeltivit
juuret. Téllgin kriittisen yhteiskuntateorian normatiivista
perustaa ei endi tarvitse etsid vain tietylle aikakaudelle
ominaisesta julkisuusmuodosta.

Kommunikatiivisen toiminnan teorialle rakentuu
myds se diskursiivinen tai deliberatiivinen demokratiaki-
sitys, johon Habermas nyt haluaa suhteuttaa "poliittisen
julkisuuden” ja jota hin on laajimmin kehitellyt Faksi-
zitit und Geltung -teoksessaan. Poliittisen julkisuuden
kisite kokoaa ne kommunikatiiviset ehdot, joita kansa-
laisten diskursiivinen mielipiteen- ja tahdonmuodostus
edellyttid, ja tillaisena “se sopii normatiiviseksi viritetyn
demokratiateorian peruskisitteeksi”. Niiden kommuni-
katiivisten ehtojen — “rationaalisen kollektiivisen mieli-
piteen- ja tahdonmuodostuksen” ehtojen — rekonstruktio
ja yhteiskuntatieteellisesti informoitu vilittiminen ai-
kalaistodellisuuteen on Faktizitit und Geltung -teoksen
perusjuonteita. Rekonstruktiotehtivid toteuttaa “ratio-
naaliseen kollektiivisen mielipiteen- ja tahdonmuodos-
tukseen” kuuluvien kommunikaatiomuotojen eriytti-
minen pragmaattisiin, eettis-poliittisiin ja moraalisiin
diskursseihin sekd menettelyllisesti sidnneltyihin, komp-
romisseja tavoitteleviin neuvotteluihin ("bargaining”)
samoin kuin niiden kommunikaatiomuotojen erilaisten
rationaalisuusedellytysten seki erityisten kohde- ja pite-
vyysalueiden tismentiminen.

Vaikka Habermas ilmoittaakin luopuneensa mar-
xismivaikutteisesta ideologiakriittisesti lihestymista-
vastaan, my®s lingvistisen kiinteen jilkeisen tuotannon
vol viittdd toteuttaneen viljissi mielessi immanenttia
kritiikkid. Immanentissa kritiikissi todellisuutta arvos-
tellaan siiti, ettd se ei ole vield toteuttanut sisdisid mah-
dollisuuksiaan. Tutkijan tehtivinid on miirictid ja perus-
tella todellisuudesta itsestdin nouseva mutta samalla sen
yli viittaava kritiikin normatiivinen mittapuu, diagnos-
tisoida todellisuutta sen avulla ja osoittaa todellisuuden
sisaltimien mahdollisuuksien pohjalta vaihtoehtoinen,
normin toteutumista kohti vievi yhteiskuntakehityksen
tie. Vaihtoehdon tismentiminen ja toteuttaminen on sen
sijaan yhteiskunnallisten toimijoiden ja yhteiskunnallisen
kidytinnén asia. Normatiivisen mittapuun ylihistoriallis-
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keskeisend
ongelmana on
uhka elédmismaailman
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tuminen, sen johtaminen kaiken inhimillisen viestinnin
sisidnrakennetuista oletuksista ja edellytyksisti, ei nih-
dikseni ole riistinyt Habermasin kritiikkimuodolta sen
immanenttia sivytysti.

Aikalaisdiagnoosi

Myés Habermasin sosiologinen teoria on kokenut muu-
toksia julkisuuskirjan jilkeen. Hinen 1970-luvun alussa
Niklas Luhmannin kanssa kidyminsid keskustelw® jitti
jilkensi siihen yhteiskunnan jisennystapaan, jonka seik-
kaperiisin esittely sisiltyy 198o-luvun alussa julkaistuun
Theorie des kommunikativen Handelns -teokseen. Moderni
yhteiskunta jakautuu nyt talouden ja hallinnon osajirjes-
telmisti muodostuvaan Systeemiin ja yhteiskunnan ji-
senten arkitodellisuutta edustavaan elimismaailmaan (Ze-
benswelz). Systeemissi toimintoja yhteen sovittavat systee-
miset ohjausvilineet raha ja valta, kun taas elimismaailma
rakentuu yhteiskunnan jisenten kommunikatiiviselle,
yhteisymmirrysti edellyttiville toiminnalle. Nyky-yhteis-
kunnan keskeiseni ongelmana on uhka elimismaailman
kolonisaatiosta, systeemisten ohjausvilineiden tunkeutu-
misesta elimismaailman alueelle, elimismaailman mone-
tarisoitumisesta ja byrokratisoitumisesta.

Jilkisanoissaan Habermas viittaa myos yhteiskunta-
teoreettisten lihtokohtiensa tarkistamiseen. Julkisuus-
kirjan utooppinen, tulevaisuuteen avautuva perspektiivi
nojautui paljossa Wolfgang Abendrothin tulkintaan
demokraattisen ja sosiaalisen oikeusvaltion kisitteesti.
Abendroth oli tilld tulkinnallaan osallistunut Saksassa
1950-luvulla kiytyyn valtio-oikeudelliseen keskusteluun
oikeusvaltion ja sosiaalivaltion suhteista. Schmitt-koulu-
kunta, keskeiseni edustajanaan Ernst Forsthoff, korosti
perinteisten vapausoikeuksien ehdotonta ensisijaisuutta
ja halusi typistdd valtiosdinnén oikeusvaltiolliseen ulot-
tuvuuteensa. Abendroth puolestaan koetti perustaa de-
mokraattisen sosialismin ohjelmansa perustuslain sosi-
aalivaltio-lausekkeeseen. Tidssi ohjelmassa demokratian
periaate ulotettiin myds tuotantovilineiden hallintaan.

Jilkisanoissaan Habermas arvostelee 1950-luvun
valtiosddntokeskustelun kummankin #irikannan yh-
teiskuntateoreettista perustaa: “Missi takertuminen li-
beraaliin oikeusvaltiodogmatiikkaan oli selvisti jilkijit-
tdistd ajatellen muuttuneita yhteiskuntasuhteita, siinid
Abendrothin sininsi kichtova ohjelma paljasti hegeliliis-
marxilaisen, totaliteettikisitteille perustuvan ajattelun
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heikkoudet.” Ongelmana on, ettid "holistiset yhteiskun-
takisitykset eivit saa otetta funktionaalisesti eriytyneesti
yhteiskunnasta” (373). Abendrothin kisitys ”jdi yhteis-
kuntaa ja sen itseorganisoitumista koskevan, sittemmin
kyseenalaistuneen totaliteettikisitteen vangiksi”. Siind
“itse itseddn hallitseva ja taloudellisesta uusintamisestaan
lihtien kaikkia eliminalueitaan suunnittelulainsiidin-
nilli ohjelmoiva yhteiskunta oli miird pitid koossa
suvereenin kansan poliittisen tahdon vilitykselld”. Nyt-
temmin “ajatus, ettid yhteiskunta voidaan kokonaisuu-
dessaan mieltdd jittiyhteenliittymiksi, joka vaikuttaa
poliittisen vallan ja oikeuden vilinein itseensi, on kui-
tenkin kadottanut kaiken uskottavuutensa”, silli “funk-
tionaalisesti eriytyneet yhteiskunnat ovat tiled kannalta
aivan liian monimutkaisia”. Niinpd “holistinen mielle
yhteiskuntakokonaisuudesta, johon yhteiskunnallis-
tuneet yksilot kuuluvat kuten jisenet laajaan jirjestoon,
kilpistyy markkinoiden ohjaaman talouden ja vallan oh-
jaaman hallintojirjestelmin realiteetteihin.” (382) Tissd
Habermas viittaa Luhmannilta saamiinsa opetuksiin mo-
dernin talouden ja hallinnon vidjddmittdmisti systeemi-
sestd omalakisuudesta.

Nimi opetukset olivat saaneet hinet tarkastelemaan
“taloutta ja valtiokoneistoa systeemisesti yhdentyneini
toiminta-alueina, joita ei voi uudistaa sisiltd piin demo-
kraattisesti, siis siirtdd poliittisen yhdentdmismallin poh-
jalle, niiden omaa jirjestelmidmielti vahingoittamatta ja
toimintakykyi haittaamatta”.

Julkisuuskirjassa porvarillisen yhteiskunnan keskeinen
jasennyskriteeri oli jako julkisen vallan ja yksityisen alu-
eeseen, jossa kansalaisyhteiskunnaksi tulkittu talous oli
osa yksityisti toiminta-aluetta. Habermasin omaksumat
systeemiteorian ainekset muuttavat modernin yhteis-
kunnan jisennysti: julkisen vallan ja talouden toiminta-
alueet sijoittuvat nyt samalle puolelle modernia yh-
teiskuntaa jakavaa rajaviivaa, systeemisesti integroidun
Systeemin osajirjestelmiksi. Julkisuus sijaitsi aiemmassa
jasennyksessi ikdin kuin julkisen vallan ja yksityisen
alueen vilissi, joskin yksityiselld puolella. Nyt julkisuus,
jota valtion ja yhteiskunnan yhteen kietoutuminen so-
siaalivaltiossa oli julkisuuskirjan diagnoosin mukaan
uhannut, on osa elimismaailmaa, Lebensweltid, yhdessi
pienperheen ympirille rakentuneen yksityispiirin kanssa.

Jilkisanoissaan Habermas (374) mys mainitsee ne
elimismaailman kolonisaation ongelmat, joita seuraa oi-
keudellis-byrokraattisesta puuttumisesta elimismaailman
kommunikatiivisiin rakenteisiin. Niiden ongelmien
torjuminen, elimismaailman — mukaan luettuna julki-
suuden — kommunikatiivisten rakenteiden suojaaminen,
on nyt Habermasin "radikaalidemokraattisen” poliittisen
ohjelman keskissd. “Radikaalidemokraattiset” tavoitteet
midrittyvit nyt vaatimattomammin, puolustusvoittoi-
semmin, kuin julkisuuskirjan aikoihin. Nyt ”tavoitteena
ei ole enii ... kapitalistisesti itseniistyneen talous- ja by-
rokraattisesti itsendistyneen herruusjirjestelmin kumoava
ylitys” vaan ”jirjestelmipakkojen elimismaailmaan lu-
vattomasti kajoavien ja sitd kolonisoivien otteiden demo-
kraattinen patoaminen” (383).



Habermasin myshemmissikin teoriavaiheessa siilyy
immanentin kritiikin ohjelman mukaisesti normatiivisen
ideaalin ja yhteiskunnallisen todellisuuden vilinen jinnite.
Silti on nihdikseni oikeutettua puhua vihintiinkin pai-
nopisteen siircymastd julkisuuskirjan jilkeen. Esimerkiksi
Habermasin 1980- ja 1990-luvuilla julkaisemia erittelyji
modernin yhteiskunnan oikeudellisista menettelyistd in-
stitutionaalisina praktisina diskursseina on helppo lukea
ikddin kuin Habermas katsoisi normatiivisen ideaalin jo
toteutuneen. Habermas on tosin viitannut praktisen dis-
kurssin ideaalimallin merkitykseen kriittisend mittapuuna
oikeudellisia menettelyjd institutionaalistavien normis-
tojen ja “valtiosdintstodellisuuden” arvioinnissa. Tistd
huolimatta hinen voi viittdd olleen kiinnostuneempi
osoittamaan, etti kommunikatiivisella rationaalisuudella
on institutionaalinen kdypyysperusta oikeudellisissa me-
nettelyissd, kuin arvioimaan julkisuuskirjan tavoin risti-
riitoja ja puutteita timidn normin toteutumistavassa.

K&annoksen ongelmat

Habermas on omassa tuotannossaan ohittanut julkisuus-
kirjan filosofiset ja yhteiskuntateoreettiset lihtskohdat.
Onko kirjalla enid vain oppihistoriallista mielenkiintoa
Habermasin kehityskaaren erittelyssd? Voi olla, ettd
teoksen timin pdivin kannalta kiinnostavin ja ehki
myds omaperiisin anti on julkisuusalueen synnyn his-
toriallisessa tarkastelussa sekid modernin ja esimodernin
julkisuuden vertailussa. Historiallisissakin tarkasteluissa
on tosin puutteensa, kuten Habermas vuoden 1990 itse-
kritiikissiin mydntidd. Niinpd kirja esimerkiksi sivuuttaa
hallitsevan julkisuuden ulkopuolisen ”rahvaan” julki-
suuden eikd nosta esille ydinperheen ja sen intiimipiirin
varaan rakentuneen porvarillisen julkisuuden patriarkaa-
lista luonnetta.

Kirjan kiintimistd suomeksi on joka tapauksessa
pidettivi tervetulleena kulttuuritekona. Kiddntiminen
ei ole ollut helppo tehtivi. Sitid ei ole vaikeuttanut ai-
noastaan Habermasin usein saksalaisen koukeroinen
esitystapa; ongelmia aiheuttaa my®s sopivien suomenkie-
listen termien loytiminen Habermasin keskeiskisitteille.
Kaikin osin kiintiji ei valitettavasti ole tehtivissiin on-
nistunut. Lauseet ovat toisinaan niin mutkikkaita, etti
niistd ei yksinkertaisesti saa tolkkua ilman alkuteoksen
tukea. Joskus on ajatuskin kiintynyt pailaelleen. Niinpi
sivulla 111 kerrotaan vallankumousta edeltivin ajan
Ranskasta, ettd "parlamentteja olivat itse asiassa ylimmiit
tuomioistuimet”, kun asia piinvastoin oli niin, ettd par-
lamentit olivat ylimpid tuomioistuimia. My®s eriit ter-
minologiset valinnat antavat aihetta arvosteluun.

Teoksen keskeisid kisitteiti on Publik keskustelevana
yleisoni vastakohtana keskiaikais-feodaalisen representa-
tiivisen tai myéhiiskapitalistisen yhteiskunnan manipu-
latiivisen julkisuuden vastaanottavalle, vaikutuksen koh-
teena olevalle yleisslle. Kiintiji on tissi kohdin valinnut
uudissanan julkiso. Itseini valinta ei miellytd: ilman seli-
tyksii julkiso ei sano lukijalle yhtdin mitiin. Habermasin
ilmaus vermachtete Offentlichkeit on hankala kiinnettivi.

, , Tamdan pdivén kannalta
teoksen kiinnostavin
ja omaperdisin anti
on julkisuusalueen synnyn
historiallisessa tarkastelussa
sekd modernin ja esimodernin
julkisuuden vertailussa.”

Epiilen kuitenkin, etti “mahtien miehittimi julkisuus”
ei lukijalle kovin paljon kerro misti oikein on kysymys.
Yleisenid linjana terminologiassa on ollut vierasperiisten
ilmausten vilttiminen. Tidssikin on mielestini menty
liian pitkille: kotoperiiset ilmaukset eivit yksinkertaisesti
aina tavoita vierasperiisten termien erityistd merkityssi-
siltod ja saattavat viedd harhaankin. Selkei esimerkki on
legitiimin korvaaminen laillisella (93).

Joissakin oikeudellisissa yhteyksissd termit ovat yk-
sinkertaisesti vdirii tai harhaanjohtavia ja saattavat tehdi
tekstin kisictimictomiksi ei vain maallikoille vaan myds
oikeustieteellisen koulutuksen saaneille. Niinpid “wohler-
worbene Rech?” eivit ole hyvin eivitkd asianmukaisesti
ansaittuja vaan saavutettuja oikeuksia. Perusoikeuksien
tosiasiallisten toteuttamismahdollisuuksien turvaamisen
yhteydessi kiytetdin ilmausta "asianajotae” (327). Sivulla
214 puhutaan julkisen toimivallan ulottamisesta yksi-
tyisiin elimiin, kun kyse on siitd mitd nykyisin kutsutaan
yksityistimiseksi eli tillaisen toimivallan siirtdimisestd
yksityisille. Sivulla 173 Gesetzgebung on kiinnetty "lain
asetukseksi”, mitid juristinkin on vaikea ymmiirtii. Sozi-
alrechtliche Institute (323) eivit puolestaan ole sosiaalioi-
keudellisia "laitoksia” vaan instituutteja’.

Kirjassa on kuitenkin lukuja, joissa kieli on sujuvaa
ja ymmirrettivid. Erityisid ongelmia ndyttivit tuot-
taneen ne luvut, jotka sisillollisesti ehki ovat kauimpana
kidncijin tieteellisestd asiantuntemuksesta. Muut kuin
erityistermien kidinndsvalinnat ovat pitkild tyyliseikkoja.
Joissakin kohdin voi kuitenkin puhua puolialatyylisistd
lipsahduksista: esimerkkeini vaikkapa “metka” (77) tai
“hinku” (241).

Kirjan kielelliseen ja terminologiseen viimeistelyyn
olisi tullut panostaa vielikin enemmin. Nyt vaarana
on, etti kieli karkottaa lukijat ja kirjan julkaiseminen
kiddntyy tarkoitustaan, uusien Habermas-lukijoiden hou-
kuttamista, vastaan.
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Kauko Pietila
Habermasin

tiedonintressiajatuksen
kaQytto ja intressi

“Jokainen futkija, opettaja tai profession harjoittaja”, on
arveltu, “joutuu kysymdadn itseltddn: onko tassd jarked, mitd
mind& futkin tai professionaalisesti harjoitan.” Habermasin
fiedonintressiajatus selvittdd tétd tieteenharjoituksen
kysymyst& Iahtdkohtanaan Husserlin kdsitys tieteen

kriisist&, joka merkitsee, ettd “eldmdmme haddssa tallé
(tosiasiatieteeksi tulleella) tieteelld ei ole meille mitddn
sanomista”’. Esittelen ja arvioin tiedonintressiajatusta
I[&hteendni Habermasin kirjoitus ‘Tieto ja intressi‘?, Teksti
perustuu Habermasin vuonna 1965 pitdmadn virkaan-
astujaisesitelmdadn. Han sanoo sitd tiedonintressiteorian
ensimmaiseksi systemaattiseksi esitykseksis; sen erddt ideat
yleensd esitetddn silloin, kun tiedonintressiteoriaan viitataan.

Kysymys on teorian ja elimin kiytinnon vilisestd suh-
teesta. Eli siitd, pystyyko teoreettinen tieto ohjaamaan
toimintaa: onko tieteenharjoituksella merkitysti elimin
kiytinnolle? Habermas asettaa* vastakkain kaksi teorian
kisitettd, "perinteellisen teorian” ja “kritiikkind kisitetyn
teorian”.’ Ja lihtokohtana on siis Husserlin kritiikki®:
’Eliminhidissimme — niin kuulemme sanottavan — ei
tilld [tosiasiatieteeksi tulleella] tieteelld ole meille mitisin
sanottavaa.”

Habermas kommentoi: ”Arvelematta Husserl [...] ottaa
kritiikkinsd mittapuuksi sen tiedon Kisitteen, joka sii-
lyttdd puhtaan teorian ja elimin kiytinnon vilisen
platonisen yhteyden”, siis perinteisen teorian kisitteen.
Teorian ja kidytinnén platoninen yhteys on, ettd teoria
siirtyy “mimesiksen avulla [...] sielun kosmoksen liik-
keeseen mukautumisesta elimin kiytinto6n”. Teoriassa

sielu mukautuu kosmoksen liikkeeseen ja saa selville
sen mittasuhteet; jiljictelemilld toiminnassa kosmosta
toimija painaa teorian muodon elimiin. Husserlin ai-
kaiset/nykyaikaiset tieteet — ne joista Husserl sanoo:
"Pelkit tosiasiatieteet tekevit pelkkii tosiasiaihmisii”
— eiviit ole mittapuun mittaisia, vaan ovat “luopuneet to-
dellisesta teoriasta.”” Siksi niilli ei olisi meille, eliminhi-
didssimme, miti4n sanottavaa.

Niinko on laita?

Juuri nidin Habermas kysyy: "Kuinka asia todella on?”
Ja toteaa, ettd tieteiden "positivistisen itseymmairryksen
ja vanhan ontologian vililli on toki yhteys”, silli kum-
paakin “velvoittaa teoreettinen asenne, joka pyrkii vapau-
tumaan luonnollisten eliminintressien dogmaattisesta
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yhteydesti ja hiiritsevisti vaikutuksesta; ja molemmat
loytivie toisensa yhteisessd pyrkimyksessi kuvata maail-
mankaikkeutta ja sen lainalaista jirjestysti sellaisena kuin
se on”.!

Mutta jos jotakin on siilynyt, jotakin on my®s sir-
kynyt. Niet arvovapauden nimessi eli pyrittiessi va-
pautumaan luonnollisista eliminintresseisti toteutuu
“ehdoton pitidytyminen teoriassa ja tietoteoreettisesti
tiedon erottaminen intressisti. Loogisella tasolla titd
erottelua vastaa kuvaavien ja normatiivisten lauseiden
erottelu”.? Arvovapaus merkitsee “puhtaan olevan (Sein)
asettamista abstraktia arvomaailmaa (Sollen) vastaan” — ja
silloin tuhoutuu klassinen theorian ja kosmoksen, mi-
mesiksen ja bios theoretikoksen vilinen yhteys, joka siilyi
aina Platonista Husserliin”. Tuhoutuu siis se yhteys, jossa
teoria mukautui kosmokseen ja vaikutti elimin kiy-
tintoon: “Nykyisin on metodologisesti kiellettyi se, joka
aikoinaan muodosti teorian kiytinnéllisen vaikutta-
vuuden. Teorian kisittiminen kasvatustapahtumaksi on
muuttunut tdysin himiriksi.” Sitd ideaa, ettd lausuman
totuus liittyy viime kidessd hyvin ja toden elimin pyrki-
mykseen, ei tunnusteta.

Husserlin yritys ja erehdys

Husserl kritikoi siis tieteitd siitd, ettd luopuessaan todelli-
sesta teoriasta ne ovat menettineet eliminkiytinnsllisen
merkityksensid — ovat leikanneet itsestddn irti timin as-
pektin. Habermas rekonstruoi Husserlin kritiikin kol-
messa vaiheessa:*

(1) Ensinnikin Husserlin kritiikki suuntautuu siti
“tieteiden objektivismia vastaan”, jolle maailma niyt-
tiytyy “tosiseikkojen universumina”. Hin kritikoi oikeu-
tetusti sitd objekrivistista illuusiota, joka johtaa tiedettd
harhaan mielikuvalla todellisuudesta an sich, jonka lai-
nomaisesti rakenteistuneet tosiasiat muodostavat. To-
dellisuudessa "nienniisesti objektiivista tosiseikkojen
maailmaa koskeva tieto perustuu transsendentaalisesti
esitieteelliseen maailmaan” eli “merkityksid luovan sub-
jektiivisuuden toimin[taan]”.

(2) Toiseksi Husserl ajattelee, ettd timi subjektii-
visuus katoaa objektivistisen itseymmirryksen varjossa,
koska tieteet eivit ole irrottautuneet tiukasti primaarin
Lebensweltin intresseistd”. Objektivistinen illuusio kitkee
tosiasioiden konstituution ja estdd tietoisuuden tiedon ja
elimismaailman intressien keskiniisesti lomittumisesta.
Vasta fenomenologia pystyy niistd irtautumaan. Koska
fenomenologia hajottaa illuusion, Husserl niikee sen int-
ressivapaaksi.

(3) Lopuksi Husser] “samaistaa transsendentaalisen
itserefleksion [eli] fenomenologisen kuvauksen [...]
puhtaan [eli perinteisen] teorian kanssa.” Intressivapaana
fenomenologia ansaitsee sen puhtaan teorian statuksen,
jota tieteet vaativat viirin itselleen.

Tiled tiedon vapautukselta Husserl odottaa elimin-
kiytinnéllistd apua. Fenomenologian ja puhtaan teorian
samastamisen pitdisi palauttaa kadotettu: " Teoreettinen
asennoituminen, kun se kerran on omaksuttu, mahdol-
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listaa kidytinnén vilictymisen”, niin ettd teoreettisessa
asennoitumisessaan uudistunut ihmiskunta tulee — tissi
Habermas lainaa Husserlia suoraan — “kykeneviksi ab-
soluuttiseen omavastuuseen absoluuttisen teoreettisen
tiedon pohjalta”.

Habermas katsoo Husserlin erchtyvin fenomeno-
logisen kuvauksen terapeuttisesta voimasta. Johonkin
se kykenee, johonkin taas ei: ”[K]antilaisesti puhuen se
kuvaa puhtaan jirjen lainalaisuuksia, mutta ei kiytinnén
jirjen toimintaedellytyksid, joiden mukaisesti vapaa
tahto voisi suunnistautua.” Nimittdin: ”[T]eoria perin-
teellisessi merkityksessd syntyi, koska se uskoi [ytivinsi
maailmankaikkeuden rakenteesta ihanteen, prototyypin
myds ihmismaailman rakenteelle.” Tihin se pystyi kos-
mologiana. Husserl odottaa turhaan fenomenologian
kasvatuksellisia vaikutuksia, koska se “on poistanut
vanhasta teoriasta sen kosmologisen sisillon ja pyrkinyt
sdilyttimidn abstraktina jonkinlaisen teoreettisen asen-
noitumisen.” Antiikin perinteessi oli kaksi momenttia,
“teoreettinen asennoituminen ja ontologinen perusolet-
tamus maailman rakenteesta an sich”.”* Husserlin objek-
tivismin kritiikki poistaa jilkimmiisen — ja halvauttaa
teorian kyvyn vaikuttaa elimin kiytintoon.

Habermasin kisitys on, ettd vanhan teorian kasva-
tuksellinen vaikutus ei perustunut — toisin kuin Husserl
ajattelee — siihen, ettd tieto olisi vapautettu intresseistd
ja saatu puhdas teoreettinen asennoituminen, vaan rodel-
listen intressien salaamiseen.”

Tiedon ja intressin yhteys kolmessa
tutkimustyypissa

Habermas sanoo, ettd kreikkalaisessa perinteessi tiedon
ja intressien erottamisen ei pitinyt niinkiin puhdistaa
teoria subjektiivisuudesta kuin subjekti intohimoista.**

Subjekti karistaa intohimot mukautumalla teoriassa
kosmoksen liikkeeseen, saamalla selville sen mittasuhteet
ja “identifioitumalla maailmankaikkeuden rakenteen
abstrakteihin siinnénmukaisuuksiin®. Jos olevaisen
identiteetti olisi havaittu objektivistiseksi harhaksi eli
intressin vaikuttamaksi, “ei sithen liittyvd Minin identi-
teetti olisi paissyt muodostumaan. Se seikka, ettd intressi
joutuu torjunnan kohteeksi, kuuluu itse intressiin”.”

Jos siis tieto ja intressi eivit yhdisty, niin ei siksi, "ettid
tieteet olisivat vapautuneet klassisesta teoriakisityksesti,
vaan piinvastoin siksi, ettd tieteet eivit ole tdysin siitd
vapautuneet.”

Objektivismi (joka liittdd teoreettiset viittimit na-
iivisti asiantiloihin) “peittdd ne transsendentaaliset
puitteet, joista kisin teoreettisen kielen viittimit vasta
saavat merkityksensi. Heti kun nimi viittimic suh-
teutetaan konstituoiviin puitteisiin, objektivistinen
harha viistyy ja samalla mahdollistuu tietoa ohjaavien
intressien tiedostaminen.” Husserliin nihden Habermas
sanoo, etti syyte “objektivismista siilyy pubtaan teorian
ontologisen harhan vuoksi, joka on tieteille yhteisti filo-
sofisen perinteen kanssa vield teorian kasvatustekijiiden
poisjdinnin jilkeenkin” eli senkin jilkeen, kun fenome-



nologia “on poistanut vanhasta teoriasta sen kosmolo-
gisen sisillon”. Puhtaan teorian idea sellaisenaan sisiltid
ontologisen harhan; sen “yllipitiminen on petollista”.

Habermas etenee osoittamaan kolmen tutkimus-
tyypin osalta metodologisten siéintdjen ja tiedonintressin
vilisen yhteyden: Empiiris-analyyttisten tieteiden lihes-
tymistapaan liittyy zekninen tiedonintressi, historiallis-
hermeneuttisten tieteiden lihestymistapaan liittyy prak-
tinen intressi ja kriittisesti orientoituvien tieteiden lihes-
tymistapaan liittyy emansipatorinen tiedonintressi”.

— Teknisen intressin empiiris-analyyttiser tieteer tuot-
tavat informaatiota joka laajentaa teknisen kontrollin
kykyi ja valtaa; ne saavuttavat tosiasiansa havainnoi-
malla.

— Praktisen intressin historiallis-hermeneuttiset tieteet
tuottavat rtulkintoja, joiden aivulla on mahdollista
suunnata toiminta yhteisten perinteiden puitteissa; reitti
tosiasioihin kulkee merkityksen ymmdrtimisen kautta.

— Emansipatorisen intressin kriittiset tieteet tuottavat
analyysia, joka vapauttaa tietoisuuden sen riippuvuudesta
esineistyneisiin valtoihin; niiden tosiasiat antaa #zseref-
leksio, joka paljastaa todelliset motiivit rationalisointien/
ideologian takaa.

Kolme tutkimustyyppid, kolme metodologiaa

(1) ”Empiiris-analyyttisissi tieteissi |[...] tieteiden teoriat
tutkivat todellisuutta tiedonintressindin instrumentaa-
lisen toiminnan tarvitseman informaation varmenta-
minen ja laajentaminen”.” Yhteiskuntatieteissi suun-
tauksen on katsottu merkitsevin®, ettd “tarkoituksena
on faktojen (tosiasia-aineistojen) ja informaation kerii-
minen. Ajatuksena on yhteisen (asioiden hallittavuutta
lisddvin) kommunikaation ja sen tietoperustan laajenta-
minen politiikkaa, sosiaalisia ongelmia, hallintoa ja valtaa
koskevien kysymysten osalta.” Tillainen sosiaalitekninen
tutkimus “toimii tavallaan hallinnon managerina ja
kansalaisyhteiskunnan kommunikatiivisuutta vastaan”.
— Tutkimustyypin eetos ilmenee Kuusen sosiaali- ja alko-
holipoliittisessa tutkimuksessa vuodelta 1956:

“Pohjolan pienten kansojen keskuudessa on siirrytty jo
— eikd ilman hienoista ylpeytti — puhumaan yheeiskunnan
suunnittelusta. [...] Luontoa ihminen on oppinut ajatte-
lullaan hallitsemaan; ihmistd ja ihmisjoukkoja ihminen
yhid yrittdd hallita enemmin sydimelldin kuin aivoillaan,
enemmin uskomuksillaan kuin tiedoillaan. Kun ihmisen
kerran on hallittava ihmistd, kun thmiskunta kerran kehit-
tyy kohti enenevid inhimillistd yhteistoimintaa, tillsin
ihmisen on myos opittava tuntemaan nimi hallittavansa.
Kuta pitemmille ihmissuhteiden jirjestiminen, yhteiskun-
nan rakentaminen, kehittyy, sitd uhanalaisempaa on raken-
nuksen jatkaminen ilman, ettd rakennusainetta — ihmisti ja
ihmisjoukkoja — seki rakennusaineen lujuutta — ihmisten
kiyttdytymistd — riitcdvisti tunnetaan. Kehittyvd yhteis-
kuntapolitiikka tarvitsee suunnannidyttijikseen yhteiskun-
tatieteellistd tutkimustydtd. Thmisyksilo ja ihmisjoukot
ovat olemassaolomme arvokkain aines. Tétd ainesta dlko6n

rohjettako kisitelld uskomusten varassa. Tuntemattomuu-
dessaan pelottava ihminen on opittava kiytedytymiseltdin
tuntemaan. Kansalaisten sosiaaliseen turvaan tiheidvi
sosiaalipolitiikka on vasta silloin turvallista, kun etukiteen
tiedetddn, miten ihmiset tulevat sosiaalipoliittisten toimen-
piteitten vaikutuksesta kiyttdytymdin. Olkoon timin tut-
kimuksen keskeisend pyrkimykseni yli erikoisalansa piirin
viitoittaa tietd kohti turvallista sosiaalipolitiikkaa. Olkoon
timin tutkimuksen pyrkimykseni viitoittaa tietd kokeile-
vasta yhteiskuntapolitiikasta kohti kontrolloitua, kokeellista

yhteiskunnan rakentamista.”

(2) ” Historiallis-hermeneuttiset tieteet |...] lihesty[vit] to-
dellisuutta toimintasuuntautuneen ymmirryksen tarvit-
seman intersubjekdivisuuden siilyttimisen ja laajenta-
misen intressin ohjaamana. Ymmirtiminen suuntautuu
rakenteensa mukaisesti toimivien yksildiden yhteisym-
mirryksen saavuttamiseen perinteestd kisin avautuvan it
seymmirryksen puitteissa’.* Yksinkertaistaen tavoitteena
on itseymmirrys yhteisymmiirryksen edellytykseni.

Itse-ymmirrys merkitsee merkityksid: ”Etsiessdin
finaalisen ja teleologisen (ihmisen intentioiden, tavoit-
teiden, utopioiden) pohdiskelun kautta perustavia mer-
kityksid ihmisten elimissi ymmirtivi tulkitsija hah-
mottaa myds kontekstin (idn, sukupuolen, luokan ja ko-
tiseudun) merkityksind. Kyse on siis siitd, kuinka koyhi,
maalainen, nainen tai nuori nikee tai lukee oman kon-
tekstinsa tai kuinka ihminen eldd nditd sosiaalisia olo-
suhteita koskevien kulttuuristen koodien tai jirjestysten
mukaisesti.”

Jos Kuusi on empiiris-analyyttisen suuntauksen valio,
niin Lehtonen voi edustaa historiallis-hermeneuttista
otetta:

“1900-luvun toisella puoliskolla ihmiset ovat joutuneet
ennennikemittomin merkkien tulvan kohteiksi. Erilaiset
kulttuuriset merkit puhuttelevat kaikkia aistejamme kiytin-
ndssi koko hereilliolomme ajan [...] Meille suunnatut merkit
eivit niinkiin hiiritse arkeamme kuin pikemminkin pitivit
ylld piivitedistd elimdimme. Aamun sanomalehti, suosik-
kitelevisiosarjamme ja ydpdydin romaani [...] Thmiset ovat
[...] tulkinneet kaiken aikaa omia ja toisten tarpeita, motii-
veja, haluja ja kykyjd sekd ennakoineet omissa toimissaan
toisten reaktioita. [...] Ilman titi jatkuvaa, mutta ihmisille
itselleen pddosin huomaamatonta merkityksellistimistydcd

»22

todellisuus esittdytyisi heille puhtaaksi kaaokseksi.

(3) " Kriittinen yhteiskuntatiede [koettaa] selvittdd, milloin
teoreettiset viitteet ilmaisevat yleisid yhteiskunnallisen
toiminnan muuttumattomia lainalaisuuksia ja milloin
ne ilmaisevat ideologisesti kiinteytyneitd, mutta periaat-
teessa muutettavia riippuvuussuhteita”. Metodologian
keskus on izserefleksio: "Itserefleksio vapauttaa subjektin
oletettujen riippuvuussuhteiden vallasta. Emansipato-
rinen tiedonintressi ohjaa itserefleksiota. Se on yhteinen
tiedonintressi kriittisille tieteille ja filosofialle.”

Mitd havainnointi empiiris-analyyttisessa ja tulkinta
historiallis-hermeneuttisessa tutkimuksessa, siti itseref-
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leksio kriittisessd tutkimuksessa. Itserefleksio ei siis ole
sama kuin edelld mainittu itseymmairrys. Mitd se sitten
on, siitd koetan piisti selville tuonnempana; joka tapa-
uksessa se on kriittisen tutkimuksen ytimessd, silld juuri
sen pitiisi vapauttaa subjekti esineistyneiden mahtien
vallasta (suomennoksen “oletettujen riippuvuussuh-
teiden” vallasta).

Paakkunaisen esityksessi (2001) emansipatorinen
intressi “viittaa kriittisiin yhteiskuntatieteisiin ja niiden
haluun nostaa esiin aiemmin tiedostamattomia ja ih-
misid vaivaavia tai repressoivia rakenteita — siis itse
asiassa puuttua vallan jakoon ja purkamiseen. [T]utkija
voi ajatella omaavansa kriittisen distanssin joihinkin yh-
teiskunnallisiin rakenteisiin ja kykenevinsi paljastamaan
ne ja tuottamaan niin tilaa ja tietoa muuttaa niitd raken-
teita. [...] Tullessaan tietoiseksi niistd rakenteista ihmiset
voivat ryhtyd vastarintaan ja murtaa heidin oikeuksiaan
ja tietoisuuttaan painavia rakenteita. Tutkija toimii ikiddn
kuin etujoukkona, joka tuo tietoisuuden alistetuille.”
(/tserefleksio on hivenen outo termi kuvaamaan Paak-
kunaisen kriittiseksi yhteiskuntatieteeksi nimittdmai
toimintaa, jossa tiedostava etujoukkotutkija tuo tietoi-
suuden roisille, tosin saavutettuaan sen ensin itse. Onko
tietoisuuteen heritettyjen herdidminen itserefleksiota?)

Kriittisestd tutkimuksesta minulla ei ole sellaista
esimerkkii, jollaisia Kuusi ja Lehtonen ovat kahdesta
muusta suuntauksesta. Habermas on itsekin vaikeuksissa
kriittisen tutkimuksen kanssa. Termi on kriittinen yhzeis-

kuntatiede; hinen esimerkkinsi ovat kuitenkin psykoana-
lyysi ja ideologiakritiikki, joista kumpikin koettaa "kiyn-
nistdd asianosaisten tietoisuudessa [itse]refleksioprosess
in”.* Ehkd emansipatorinen intressi nikyy Aamulehden
talousosaston jutussa "Muutospaja paljastaa ongelmat”
(12.1.2005), jossa M-real -nimisen firman tyhyvinvoin-
tipdillikko kertoo, miten organisaatiossa kisitelldin
huonoa tydilmapiirii ja tyonteon takkuamista:

Vaikeutena on se, miten pinnan alla oleva tehdiin
nikyviksi. M-realissa ongelman ratkaisemiseksi kiy-
tetddn sisdisesti kehitettyd muutospajakonseptia, joka
avaan tyon ja tydelimin muutoksia.

— Muutospaja perustuu kehittivin tyoncutkimuksen
teoriaan. Kiytinndssi se rakentuu viiteen kahden tunnin
ryhmiistuntoon, Pursio kertoo.

— Liikkeelle lihdetdin osallistujien tydhistoriasta ja
kokemuksista. Sen jilkeen jirjestelmaillisesti tehdidin ni-
kyviksi asioita, jotka estivit sujuvan tydskentelyn. Pu-
hutaan niin sanotuista hiiridistd tai kehitysjinnitteisti,
jotka usein ovat esimerkiksi jaksamisen taustalla.

Vasta silloin kun hiiriét on tehty nikyviksi, niitd voidaan
lihtedi muuttamaan ja luomaan uusia toimintakiy-
tintojd.

Psykoanalyysin ja ideologiakritiikin kontekstina on
‘asianosaisten tietoisuus’; muutospajan ja kehittivin
tyontutkimuksen teorian kontekstina pienryhmi ja

firma. Missi on kriittisen yhteiskuntatieteen yhreiskunta?




Joka tapauksessa pelkistimailld kolme tiedonintressid
ja niitd vastaavat tiedekompleksit Habermas kiddntid
kritiikin, jota filosofia harjoittaa tieteiden objektivismia
vastaan, sen omaa puhtaan teorian harhaa, siis myds
Husserlia vastaan — ja uskoo saavansa tiedostetusta riip-
puvuussuhteesta voimaa.®

Tiedonintressiteorian kiyttd saattaa pysihtyd tdhin:
eri tavoin suuntautuneelle tutkimukselle saadaan luo-
kitus, josta tutkija voi valita oman suuntauksensa tietien,
miti on valinnut ja mitd sulkenut pois. Idea on, ettd “ref-
lektoitu intressi ei ole este tiedolle vaan piinvastoin silta
piteviin tietoon. Kun tiedonintresseihin on tiedostava
suhde, tiedetddn minki intressin avulla paistiin piteviin
tietoon millikin yhteiskunnan alueella.” — Tulkinta on
hivenen epiuskottava. Yhteiskunnan alueet eiviit niet ji-
senny intressiperustaisesti. Kuusi sai alkoholipoliittisen
kokeilunsa tuottaman tiedon teknisen intressin ohjauk-
sessa; mutta varmaankaan tekninen intressi ei ole alko-
holipolitiikalle ainoa mahdollinen intressi. Jdiko intressi
siis tutkijan valittavaksi? Mutta ovatko intressit vaihtoeh-
toisia, niin ettd tutkija voi valita vapaasti?

Niinkin voisi ajatella; niet tiedonintressiteoria
“puolustaa intressien pluralismia; kukin intressi pi-
tekéon omalla sarallaan”.” Mutta voi ajatella toisinkin:
”Kysymys on tutkijan arvovalinnasta, jossa hin [...]
kiinnictdd itsensd kriittis-emansipatorisen tiedon tuot-
tamiseen (tietenkin myds muuhunkin intressiin, musta
jos tutkija yleensi ottaen valissee tiedonintressiteorian, hin
on jo kiinnittinyt itsensii emansipatoriseen intressiin).”*
Viimeksi mainittu — jos tutkija nojaa tiedonintressiteo-
riaan, hinen intressinsd on jo emansipatorinen — viittaa
jo siithen teorian omaan intressiin, joka menee teorian
yleisintd kiyttod pitemmiille. Teorian oman intressin ni-
kokulmassa ei ole ensinkiin selvid, ettd tiedonintressit
olisivat erillisid, samanarvoisia ja tutkijan mieltymysten
mukaan vapaasti valittavissa.

Itse asiassa Habermasin tiedointressizeoria varsinai-
sesti alkaa vasta sen jilkeen, kun hin on esittinyt int-
ressien, tieteiden ja metodologisten perusratkaisujen
kolmijaot. Teoriansa Habermas esittdd viiteni teesind.”
Siirryn nyt niihin.

Teoria: viisi teesia

Habermas esittii siis ne perusintressit, joita tieteet saavat
kiittdd objektiivisuudestaan: “Tekninen kiytto, prak-
tinen ymmiirrys ja emansipaatio luontoperiisesti pakosta
mairittdvit nimictdin ne erityiset nikoékulmat, joista
kidsin voimme vasta kisittdd todellisuuden sininsi.” Niet
“intressit alunperin saavat aikaan subjektin ja objektin
vilisen yhteyden”.> Entd mistd intressit saavat alkunsa?
Luonnonhistoriasta; nimittiin: ” Transsendentaalisen sub-
Jektin suoritukset [jotka siis tuottavat sille tietoa] perus-
tuvat ihmislajin lwonnonhbistoriaan™ eli itsesdilytyspyrki-
mykseen. Tdmi on ensimmiinen teesi.

Tiedollisten suoritusten mieli ei ole pelkistiin it-
sesiilytys: " Tieto on yhti suuressa mdirin itsesiilytyksen
viline kuin se transsendoi pelkkii itsesiilytysti.” Tdmid on

Habermasin toinen teesi. Transsendoidessaan pelkkii
itsesiilytystd tieto viittaa muihin, itsesdilytykseen palau-
tumattomiin tarkoituksiin. Mihin? Kolmeen tiedollisen
toiminnan lajiin , jotka ovat:

-informaatio, "joka laajentaa teknisti valtaamme” (ja
auttaa kasaamaan tuotantovoimia);

— tulkinta, "joka mahdollistaa toiminnan suuntautu-
misen yhteisten perinteiden puitteissa” (ja auttaa muo-
dostamaan kulttuuria); ja

— erittely, “joka vapauttaa tietoisuuden riippuvuus-
suhteesta oletettuihin [esineistyneisiin] voimiin” (ja
auttaa purkamaan/rakentamaan legitimaatiora).

Toiminnan lajit perustuvat kukin mediumiinsa:
tyohin, kieleen ja valtaan: ” Tiedonintressit muotoutuvar
tyon, kielen ja vallan vilineiden (media) kautta.” Timi
on kolmas teesi.

Kuinka sitten mediumien, intressien ja tiedon lajien
kompleksit 18ydetdin ja tunnistetaan? Habermasin
sanoo, ettd tietoisuus “voi palata sithen intressiyhteyteen,
joka alun perinkin muodosti subjektin ja objektin vi-
lisen yhteyden. Tidhin pystyy vain itserefleksio.” Miki
mainiointa, itserefleksion kriteerit “ovat teoreettisesti
varmoja’.” Nimittiin: “Intressi kypsiin ihmisyyteen ei
ole horjuva, vaan se voidaan oivaltaa a priori” — koska
niet kieli, jonka tunnemme sen luonteesta johtuen,
“mairittelee meille kypsin ihmisyyden” (vapautena; tistd
kohta enemmin).

Varmana lihtékohtana a priori on siis (1) intressi
kypsiin ihmisyyteen, joka (2) toteutuu emansipaationa,
joka (3) motivoi kriittistd yhteiskuntatiedettd, jonka (4)
metodologiana on itserefleksio, joka (5) “tavoittaa tie-
tyssd midrin intressin™* ja sulkee kehin, niin ettd Ha-
bermas voi sanoa: “Itserefleksiossa yhdistyy tieto tiedon
vuoksi inhimilliseen kypsyyteen suuntautuvaan int-
ressiin. Emansipatorinen tiedonintressi tihtid refleksion
tdydellistimiseen sellaisenaan.”” Timin Habermasin
muotoilee neljinneksi teesikseen: Itserefleksiossa tieto
ja intressi yhdistyviit”, niin ettd intressi tavallaan katoaa
tietoon, ja tiedon intressind on enii — mutta kuitenkin
— se itse.

Tieteet, joita ei ohjaa emansipaatiointressi, ovat int-
ressoituneet muulla tavoin: teknisesti tai praktisesti.
Niissd kypsin ihmisyyden projekti jdd vajaaksi. Projekti
(joka vie eroon luonnosta/tydsti kohti kypsid ihmi-
syytti eli valtaa vapautena) etenee niin: ”Se, joka erottaa
meidit luonnosta, on asia, jonka voimme tuntea timin
asian luonteesta johtuen [eli a priori]: kie/i” Tdmi on
ensimmiinen askel, joka jittid teknisen tiedonintressin
taakseen ja astuu praktisen tiedonintressin alueeseen;
onhan niet kieli intersubjektiivisuuden edellyttimin
itseymmirryksen mediumi. Seuraavan askeleen edel-
lytykset on samalla annettu: ”Sen [eli kielen] rakenne
miirittelee meille kypsin ihmisyyden.” Miki rakenne?
Habermasin seuraava virke esittdd rakenteen: ”Lausu-
essamme ensimmiisen lauseemme ilmaisemme samalla
intention yleiseen ja pakottomaan kommunikatiiviseen
yhteisymmiirrykseen.”

Praktisen tiedonintressin ohjaamien historiallis-
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hermeneuttisten tieteiden tavoitteena ei vieli ole kom-
munikaatio; tihtidimessi on vasta ymmirtiminen, siis
tulkinnassa saavutettava izseymmirrys intersubjekeiivi-
suuden edellytykseni. Yhteisymmirrys saavutetaan kom-
munikaatiossa. Kun lihtokohtana on kieli, sen rakenne
ei edellytd muuta kuin puhujan, kuulijan ja asian josta
on puhe. Rakenteen esittdd muinoin kiyttimini suomen
kielen oppikirja niin:

Kun tahdot toiselle ilmoittaa, mitd ajattelet, niin sini taval-
lisesti sanot eli virkat sen hinelle. Sini lausut erindisii 44nid,
jotka toinen kuulee ja ymmirtid, s.o. sind pubut ja toinen
ymmiirtid. [...] Niilli ihmisilld, jotka tilli tavoin osaavat
toisilleen selittdd ajatuksensa, niin ettd toiset ne ymmairti-
viit, sanotaan olevan yhteinen kieli.

Jos lisdin, ettd tuo toinen, joka on ymmirtinyt sa-
nomasi, voi puolestaan sanoa vastauksenaan jotakin, niin
olen esittinyt koko rakenteen. Siind on samalla projektin
toinen askel eli siirtyminen praktisesta intressistd emansi-
patorisen intressin alueeseen. Niet kielen edelld esitetty
rakenne tarkoittaa kielenkiyttijien sellaista keskiniistd
toimintaa (interaktiota), jossa ’yleinen ja pakoton kom-
munikatiivinen yhteisymmirrys’ voi realisoitua. Voimme
jattdd yhteisymmirryksenkin pois ja sanoa kielen ra-
kenteen tarkoittavan yksinkertaisesti yleisti ja pakotonta
kommunikaatiota/interaktiota. Emansipatorisen intressin
tavoitteena on juuri sellainen kommunikaatio/interaktio:
yleinen ja pakoton.

Nyt tiedimme, ettd emansipatorinen intressi tihcii
kahtaalle, toisaalta

— refleksion tiydellistimiseen, tiysimittaiseen itseref-
leksioon ja

— yleiseen ja pakottomaan kommunikaatioon.

Edellinen aspekti tarkoittaa emansipaatiointressin
motivoiman kriittisen tieteen metodologiaa; jilkim-
miinen viittaa kriittisen tieteen merkitykseen elimin
kiytinnélle eli vastaa lihtokohtana olleeseen ongelmaan:
sithen Husserlin arvosteluun, etti “elimimme hidissi
tilld [tosiasiatieteeksi tulleella] tieteelli ei ole meille
mitdin sanomista’.

Emansipatorisen tiedonintressin tavoite on kypsi ih-
misyys. Jos se saavutettaisiin eli paistiisiin emansipoitu-
neeseen yhteiskuntaan, ”joka olisi toteuttanut jisentensi
kasvamisen kypsyyteen [...] kommunikaatio kehittyisi
kaikkien pakottomaksi dialogiksi kaikkien kanssa”.?”
Viimeisen teesiin edeten Habermas esittid, ettd vasta
kun filosofia tavoittaa [...] jiljet, jotka estiviit jatkuvasti
kdyntiin ponnistellun dialogin, ja jotka ovat harhaut-
taneet meidit pakottoman kommunikaation raiteilta,
se pystyy viemdin eteenpidin prosessia, jonka paikal-
laanpysymisti se muuten on oikeuttamassa: ihmislajin
etenemisti kohti tiyttd ihmisyyttd.”® Tdmin Habermas
tiivistid viimeiseksi eli viidenneksi teesikseen: ”7iedon
ja intressin ykseys varmistuu sellaisen dialektiikan kautta,
Jjoka rekonstruoi alistetun dialogin historiasta sen alistetut
elementit.” Dialektiikka, ”joka rekonstruoi alistetun dia-
login historiasta sen alistetut elementit”, on yhti kuin
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itserefleksio, joka on kriittisen yhteiskuntatieteen meto-
dologia. Kriittisen yhteiskuntatieteen tehtiviksi siis tulee
rekonstruoida alistetun dialogin historiasta sen alistetut ele-
mentit. Mitd sitten on alistetun dialogin historia? Tauto-
logisesti: pakkojen leimaaman kommunikaation historia.

Tiedonintressiteoria niyttiisi jirjestivin tieteet tie-
tylld tavalla. Alussa olisivat teknisen tiedointressin em-
piiris-analyyttiset tieteet (luonnontieteet ja luonnon-
tieteen mallin mukaiset yhteiskuntatieteet, sellaiset kuin
Kuusen ’yhteiskunnan kokeellisen rakentamisen oppf’).
Niiden ylitykseni kypsin ihmisyyden projektissa raken-
tuisivat prakeisen tiedointressin historiallis-hermeneut-
tiset tieteet, joille ithmiset eivit olisi luonnon objekteja,
vaan kanssaihmisi, joita voi ja pitdd ymmirtid. Nimi
kaksi kerrosta ylittdvind muodostuisivat emansipato-
risen intressin kriittis-yhteiskunnalliset tieteet, jotka eiviit
tyydy vain ymmirtimiin kanssaihmisid, vaan tavoitte-
levat niiden yleisti ja pakotonsa kanssakidymistd.

Sokeat nékeviksi, eiko niin?

Tarkastelemassani kirjoituksessa Habermas tiivistdd ob-
jektivismin ja puhtaan teorian kritiikin seuraavasti:

”Objektivismi ei estd tieteitd millddn tavoin puuttumasta
elimin kiytinto6n, kuten Husserl uskoi. Ne ovat siihen
tavalla tai toisella yhteydessid. Mutta ne eivit kehitd eo ipso
praktista vaikuttavuutta toiminnan lisddntyvin rationaali-
suuden merkityksessd.”?

Ja niin tieteiden ilmeisesti pitiisi vaikuttaa: lisitd toi-
minnan rationaalisuutta.

Habermasin mukaan objektivistiset ja puhdasta
teoriaa tavoittelevat tieteet ovat tavalla tai toisella yhtey-
dessd elimin kiytintoon. Tami tavalla tai toisella’ ei ole
satunnaista, vaan tismentyy:

" Sokaiseva historian filosofia [esineistyneiden arvohierarki-
oiden ja epipitevien auktoriteettien moninaisuus] o7 vain
sokaistuneen desisionismin [edellisten vililli tapahtuvan
hdmirin valinnan] kddnteispuoli — viidrinymmdirretty arvo-
vapaus tulee kovin hyvin toimeen byrokraattisesti jirjestiiyty-
neen puolueellisuuden kanssa.”

Habermasin kritikoimat ’intressivapaat’ tieteet puuttuvat
siis elimin kdytintoon byrokraattisesti jirjestdytyneiden
intressien kannalta ja hyviksi.

Asiantilan ”voi muuttaa vain kritiikki, joka tuhoaa
objektivistisen harhan”.# Ja sen tuhoaa ainoastaan
sen yhteyden osoittaminen, jonka objektivismi peitti:
tiedon ja intressin vilisen yhteyden osoittaminen”. Tdmi
kritiikki sisiltid oman historian filosofiansa: sen pe-
rustana on kypsin ihmisyyden projekti, joka on meille
— Habermasin mukaan — ilmeinen @ priori. Epiilemitti
timi historian filosofia on, kun se on vastakohta sokai-
sevalle historian filosofialle, néikemiiin auttava. Sanalla
sanoen emansipatorinen.



Onko emansipaation projekti meille ilmeinen a
priori ja siten sitova, on kiisteltivissi. Siihen kiistelyyn
en kuitenkaan sijoittaisi erityisemmin mitiin sijoitetta-
vissa olevaa. Ennemmin lahtisin selvittelemiin asiaa siitd
nikokulmasta, jonka Simmel asettaa niin:

“Jos sitd paitsi yhteiskunnallistcumisen eettiseni tehtivini
on saada aikaan se, ettd elementtien yhteen liittymiset ja
toisistaan eroamiset ilmaisevat tarkasti ja oikein yhteiskun-
nan sisiisid, sen elimin kokonaisuuden miiriimii suhteita,
niin seurallisuudessa timi suhteisiin ryhtymisen vapaus ja
suhteiden ilmaisun asianmukaisuus irtautuvat konkreetti-
sista ja sisillsllisesti syvemmisti ehdoistaan; miten ryhmit
muodostuvat ja jakautuvat, miten keskustelu sukeutuu,
syventyy, hajoaa ja piittyy “seurassa’, siind on sen yhteis-
kuntaideaalin miniatyyrikuva, jota voitaisiin kutsua sidok-
sen vapaudeksi.”#

Seurallisuus on siis sen yhteiskuntaideaalin miniaryyri,
jota on mahdollista sanoa sidoksen vapaudeksi, Freiheir
der Bindung. Muusta ei emansipaation projektissakaan
voi olla kysymys.*

Jos seurallisuus on yhteiskuntaideaalin (eli sidoksen
vapauden) miniatyyri, niin mitd yhteiskuntaideaali
— sidoksen vapaus, ehkid yhti kuin ’kaikkien yleinen ja
pakoton kommunikaatio kaikkien kanssa’ — olisi mitta-
kaavassa yhden suhde yhteen? Siis yhteiskunnan itsensi
mittakaavassa? (Edelld vihjasin, ettd niin psykoana-
lyysi, ideologiakritiikki kuin muutospaja ja kehittivin
tyontutkimuksen teoriakin ovat diminutiivisia siithen
kompleksiin nihden, jollainen nyky-yhteiskunta on.)
Lihtskohdakseni ottaisin ne kaksi maalia, joihin Ha-
bermasin emansipatorinen intressi tihtdi: (1) refleksion
tdydellistiminen eli tdysimittainen itserefleksio ja (2)
kaikkien yleinen ja pakoton kommunikaatio kaikkien
kanssa. Kysyttiviksi tulisi ensiksi: Miki olisi se 7zse, joka
yhteiskunnan mittakaavassa reflektoi itsedin? Ja toiseksi:
Kuinka yhteiskunnan mittakaavassa kaikki (ja kaikki voi
tarkoittaa silloin miljoonia ihmisii) voisivat kommuni-

koida kaikkien kanssa?
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Markus LAng

Havaintoja vai tulkintoja?

Tor Nerretranders, Homo generosus. Seksid, tiedettii ja bisnesti. Suomenta-
nut Tarmo Haarala. (Der generose menneske: En naturbistorie om at umage
giver mage, 2002.) Art House, Helsinki 2004. 272 s.

Yhdysvaltalainen filosofi Charles
S. Peirce arvosteli 1800-luvun lo-
pulla ”yhden idean filosofeja”, jotka
koettavat selittdd yhdelld kisicteelld
koko maailman.' Tieteenfilosofian
nikokulmasta sellaiset yritykset ovat
kiistanalaisia, koska maailma on mo-
nimutkainen ja elivi eiki sitd voida
sitoa yhdelld otteella. Sellaisessa
voimanniytteessi on silti jotakin
houkuttelevaa, eiki tunnu ylldcei-
viltd, ettei yrityksille ndy loppua
— G. W. F Hegelin henki eli.

Tanskalaisen tietokirjailijan Tor
Norretrandersin  teos Homo gene-
rosus pyrkii selittimiin yhteiskuntaa
Charles Darwinin sukupuolivalinnan
ja erityisen vaivannikéteorian avulla.
Lihtokohtana on Amotz Zahavin
kehittdimi rasiteperiaate (handicap
principle). Kirja on joviaali ja len-
nokas, ja se edustaa viime vuosina
uudelleen virinnytti sosiobiologiaa
(evoluutiopsykologiaa). Kirjan pe-
rusongelmat voi tiivistdd seuraavasti:

1. Norretranders nojaa rasiteperi-
aatteeseen, vaikka se ei ole kiistaton;
jos periaate on katteeton, hinen teo-
riarakennelmansa luhistuu.

2. Hin yksinkertaistaa ilmisicd
saadakseen ne liitettyd rakennel-
maansa ja pyrkii liictimidn rakennel-
maansa litkaa ilmiditd kasvattaakseen
sen merkittdvyyted. Hin ei niinkdin
tavoittele mahdollisimman totuu-
denmukaista teoriaa vaan esittdd ja
tulkitsee asiat niin, ettd ne soveltuvat
hinen rakennelmaansa, ja jittii
sivuun sen, miki ei teoriaan sovi.

3. Hin esittdd mielikuvituksek-
kaita hypoteeseja mutta ei ole kiin-
nostunut niiden koettelemisesta,
koska hinelld on liian vahva ennak-
kokisitys siitdi mitdi haluaa l8ytii.
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Teorian diskonfirmoituvuus ei kiin-
nosta: kaikki havainnot tulkitaan
niin, ettdi ne tukevat kirjoittajan
lemmikkiteoriaa, ja viime kidessi
jid episelviksi, millaiset havainnot
voisivat teorian kumota.

4. Teoria on rakennettu niin,
ettd maailma on tiynni verifi-
kaatioita eiki mikidin voi kumota
teoriaa. Ngrretrandersin diskurssi
ei siksi ole niinkiin tieteellisti vaan
esteettistd: hin ehdottaa asioita tar-
kasteltavaksi tietystd — epitarkoituk-
senmukaisesta — nikokulmasta,’ ei
syvenni tiedollista kosketustamme
todellisuuteen.

Kaytdannon teleologiaa

Kirjan populaari perusteesi on kiis-
tanalainen. Nerretrandersin mukaan
eliot, myos ihmiset, nikevit vaivaa
ja sen tarkoituksena on saada seksii.
IImién kehitystaustan hin kuvaa
kylld osuvasti:

”Evoluutiotaso: me emme nie vaivaa
siksi, ettd saisimme seksii. Niemme
vaivaa sen tuloksena, etti ne, jotka
tekivit sitd meitd edeltineiden suku-
polvien aikana, saivat valtavasti seksid
ja sen seurauksena jilkeldisid, jotka
perivit heidin taipumuksensa nihdi
vaivaa. Psykologinen taso: me emme
nie vaivaa saadaksemme seksii vaan
siksi, etti olemme uteliaita, meilld
on ilmaisutarve, joka on seurausta
vaivannikoon mieltyneiden valikoi-
tumisesta evoluutiossa.” (137)

Jos jokin tietty seuraus, kuten pariu-
tuminen, nostetaan mielivaltaisesti
esiin, sekoitetaan ilmididen korre-
laatio ja kausaliteetti. Ihmisten toimet

ovat monimutkaisia, ja aina vililld he
pariutuvat, mutta he tekevit muu-
takin. Jos pariutuminen asetetaan
keskipisteeksi, siini on kyse funda-
mentalistisesta pidceelystd. “Tilastol-
linen yhteys on kuitenkin aivan selvi”
(139), ja sen avulla voidaan laatia
ennustuksiakin, mutta kausaliteettia
tilasto ei osoita (vrt. jditeldnsyont ja
hukkumiskuolemat kesiaikaan).

Norretranders  yrittdd — selittid
vaivannidn periaatteella kaiken ja
liittdd vaivannidon kaikkialle (mm.
altruismiin, potlatsiin, hyvinteke-
viisyyteen), vaikka todellisuudessa
ilmiét ovat monisyisempid. Hin
pyrkii selittimiin asioita perim-
miisen (ultimaattisen) syyn avulla ja
jatedd vilicedmat (proksimaaliset) syyt
oman onnensa nojaan. TAmid yksin-
kertaistaa hinen mallejaan liikaa, silld
seuraus ei riitd selitykseksi luonnon-
tieteissi. Hin tuntee kylld syylajien
eron (135) mutta ei ota sitd riittivisti
huomioon vaan pyrkii paljastamaan
perimmiisen syyn (seksin saamisen)
kuin vulgaarifreudilaiset ikdin. Hin
ei esimerkiksi ota huomioon samastu-
misen merkitystd alcruismille: tunnis-
tamme lihimmiisessimme saman ih-
misyyden, jota itsekin edustamme, ja
kohtelemme hinti arvokkaasti myds
siksi ettd sijoitamme hineen omia
mielensisiltéjimme.  (Sosiobiolo-
gitkin ovat kiinnostuneet peilisoluista
ja mielen teoriasta, jotka edesauttavat
psykologista samastumista.)

Jos viitetdin, etti eliin nikee
vaivaa saadakseen seksid, siind lan-
getaan eldinten inhimillistimiseen,
antropomorfismiin, kansanetolo-
giaan. Kirjassa on huolestuttavan
karkeita esimerkkeji eldinten inhi-
millistimisesti (esim. s. 96). Eliimet



eivit toimi tavoitteikkaasti, vaan
havainnoija sijoittaa kohteeseen
omia psyykkisii prosessejaan ja
sitten kisittelee niitd kuin ne oli-
sivat kohteen ominaisuuksia. "Noin
minikin tekisin tuossa tilanteessa!”
ajattelee tutkija eikd nie ongelmaa
siind, mikd todella kaipaa selitysti,
koska eldin nikyy kiyttiytyvin aivan
jarkevisti.

Koska ihmisen ajattelu on luon-
teeltaan metaforista, meidin on
helppoa tarkastella jotain jonakin,
vaikkapa tydyhteisimme gorilla-
laumana tai juoruilua sukimisena.
Sellaisessa tarkastelussa (oikeammin
tulkinnassa) yhtildisyydet korostuvat
ja samalla erot katoavat tietoisuu-
destamme, ja jos joku on piittinyt
uskoa, etti tydyhteisd on gorilla-
lauma, hin saa vahvistusta omasta
vidristyneestd havainnostaan. Kaikki
on kultaa, miki kiiltia.

Luonnontieteen, varsinkin mak-
rofysiikan, tutkimuskohteet ovat
additiivisia, ja ne voidaan purkaa
osiin ja selvittdd niiden toimintaa
erilliin kokonaisuudesta, mutta ih-
misyhteisdjen ilmidt ovat holistisia,
emergenttejd ja siksi multiplikatii-
visia: jos jokin osa irrotetaan ko-
konaisuudesta ja siti tarkastellaan
erilldin, emergentit piirteet katoavat
ja tutkimustulokset jidvit koyhiksi
(esimerkiksi todellinen parinvalinta
vs. lomakekyselyt). Sosiobiologi-
sessa tutkimuksessa ihmisyyden ko-
kemuksellinen, fenomenologinen
puoli jitetdin syrjiin ja yksilod koh-
dellaan olennaisesti psyykettdmini
olentona.

Taiteelle selitys?

Toisin kuin Negrretranders esittii,
hinen biologistinen teoriansa ei
vastaa kovinkaan vakuuttavasti
sithen, miksi meilli on kulttuuria
(131). Tuohon kysymykseen sisiltyy
useita aspekteja (causa materialis,
causa efficiens, causa formalis ja causa
finalis), eikd hin jisenni niitd riitti-
visti. Vaikka The Beatles -yhtyeen
jdsenet saivat runsaasti seksid, timi
ei tarkoita, etti he tekivit musiikkia
saadakseen seksii, kuten Norret-
randers tuntuu haluavan paljastaa
(136 ym.), vaan enemminkin muista

syistd. Seksin saaminen ei mydskiin
selitd, miksi juuri Beatles on yksi
maailman merkittdvimmistd pop-
yhtyeistd tai miksi musiikkitieteilijit
yhi analysoivat yhtyeen kappaleita.
Kuinka monia taiteilijoita Nor-
retranders on haastatellut ja huoleh-
tinut siitd, ettd vastaukset voisivat
osoittaa hinen hypoteesinsa mah-
dollisesti virheelliseksi? Luovuuden
ja sukupuolisuuden vililli on yhte-
yksid (136-137), mutta ne ovat mo-
nimutkaisempia kuin Nerretranders
esittdd. Thmisen on jatkuvasti ki-
siteltivd psyykkistd levottomuutta,
ja taide on yksi sitomisen ja jisen-
timisen keino. (Psykoanalyysissa ei
endd nojauduta Sigmund Freudin
sublimaatio-kisitteeseen,  johon
Norretranders viittaa.)

Outoja ihmiskuvia,
kestamattomia yleistyksia

Norretrandersin  totalisoiva kisit-
telytapa johtaa vililli absurdeihin
hypoteeseihin. Muutamia tutkijoita
(mm. Jared Diamondia) seuraten
hin tulkitsee tupakoinnin ja piih-
teiden kiyton kosiskelumuodoksi:
”—— teini-ikidisten himmistyttivi
taipumus juoda itsensi enemmin
kuin dnkyrikinniin kaikkien lisni
ollessa ja saada sen jilkeen kaikenlai-
sia viiltohaavoja ja naapurien haukut
ja jdrjestdd kaiken huipuksi ndyryyt-
tivid yrjodmisnidytoksid on mielekis
erdind kosiskelumuotona. Voi vain
ihmetelld, etti teinitytot hurmaantu-
vat moisesta.” (99)

Ensinnikiin tuollainen oletus on
ainoastaan ihannoiva ja esteettinen,
tulkintaa ohjaileva; hin katselee kiyt-
tdytymisti etiiled, voimakkaiden en-
nakkokisitysten valtaamana. Nuorten
itsetuhoisen piihdekiyttiytymisen
taustalta 16ytyy todennikoisesti ko-
konaan muita syitd (esimerkiksi on-
gelmalliset kotiolot), ja ne voisivat
kiydi ilmi, jos kyseisid nuoria tutkit-
taisiin ja havainnoitaisiin konkreet-
tisesti. Lisiksi Norretranders yleistii
kiyttdytymismallin ~ koskemaan
kaikkia nuoria, vaikka vain osa juo
humalahakuisesti: onko se adaptaa-
tiota vai maladaptaatiota? Tuskin
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kyse myoskiin on teinipoikien kosis-
kelumuodosta, koska juomista har-
rastetaan enemminkin poikaporu-
koissa ja teinityttdjen juomakiyttiy-
tyminen jitetiin huomiotta (sehin
ei sovi Norretrandersin teoriaan).

Tuommoisia kehitelmii
lukiessaan kriittinen lukija joutuu
tavan takaa kohottelemaan kulmiaan
ddrimmiisen himmentyneeni: voiko
kirjoittaja tosissaan uskoa tuol-
laiseen, vai yricediko hin vetdd luki-
joita huulesta?

Norretrandersin ihmiskuvan epi-
todellisuus johtuu sen yksiulottei-
suudesta. Hin ei ota huomioon siti,
kuinka vauva kasvaa iitiyhteydesti
yhteiskunnan jiseneksi, eiki hin ota
huomioon ihmisen kuolevaisuutta.
Molemmat seikat vaikuttavat ratkai-
sevasti ihmisen kiytokseen ja erot-
tavat hinti eldimestd. Sen sijaan ettd
altruismin alkuperid etsitdin kaukaa
evoluutiosta ja altruismin syyksi
midritelldin vain oman vahvuuden
mainostaminen ja seksin tavoittelu,
altruismin alkuperi l6ytyy todenni-
kéisemmin vauvan ja didin dyadisesta
vastavuoroisuudesta; voi olettaa, etti
tiedostamattaan ihminen odottaa li-
himmaisiltd ja yhteisoltd samanlaista
vastavuoroisuutta kuin sai didiltdn.+

T4mi oletus vastaisi kysymykseen,
misti yhteis66n "tuli alun alkaen suuri
joukko altruisteja” (63): didin rin-
noilta. Tdmi on jirkevi ja tieteellinen
hypoteesi, ja sitd voidaan koetella ha-
vainnoin ja haastatteluin. Evoluutio-
psykologit jdtedvit tutkimuksissaan
eliminkohtalon ja kulttuurisesti pe-
riytyvit valmiudet huomiotta, vaikka
ne vaikuttavat ihmisen kiytokseen
olennaisesti, ja etsivit selityksid mie-
luummin esihistoriasta (57).

Lieneekd tdmid  yksi
niin sanottua muinaisen kulta-ajan
myyttid: tiydellisen ja ehein elimin
ihanne (oma varhaislapsuus) proji-
soidaan kauas muinaisuuteen?

Ihminen on ainut elidlaji, joka
tietdd kuolevaisuutensa ja joka joutuu
kisittelemidin siti mielessidn. Elias

muoto

Canetti on kuvannut, kuinka ih-
minen koettaa viistidd kuoleman uh-
raamalla sille muita, dirimuodossaan
tappamalla toisia ihmisid, jotta voisi

itse tuntea jdineensi eloon.’ Canetti
kuvailee useita “eloonjittiytymisen”
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(Uberleben) muotoja, eivitki ne niy
vihentyneen viime vuosina — ajatel-
takoon vaikkapa itsemurhapommit-
tajia. Norretrandersin naiivit maail-
manparannushaaveilut osoittautuvat
katteettomiksi. ?On oman etumme
mukaista, ettd kaikista tulee niin hy-
vinvoivia, ettd he voivat lihettdd sa-
tujaan ja myyttejiin — — verkkoon”
(211), mutta yhei lailla on oman
etumme mukaista, etti muut py-
syvit kurjuudessa, koska silloin oma
kurjuutemme ja kuolevaisuutemme
el tunnu endd niin musertavalta.
Generdosid, vai mitd? Nerretranders
puolustaa kylld sininsi ansiokkaasti
ihmisten tasa-arvoa ja moittii ta-
loustieteilijiin  Homo oeconomicus
-konstruktiota kestimiccomiksi. Ko-
keellisen taloustieteen tulokset ovat
kiinnostavia (15-25).

Tor Nerretrandersin Homo ge-
nerosus muistuttaa myyntimichen
huoliteltua esitysti. Kirjoittaja ei
pyri saamaan kirjallaan seksid, vaan
hin haluaa suostutella lukijaa omak-
sumaan tietyn tarkastelutavan. Suos-
tuttelu ja vastakkaisten argumenttien
ja todisteiden tarkoitushakuinen
huomiotta jittdiminen ei kuitenkaan
tdytd tieteellisyyden vaatimuksia.
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Ville Lahde

Historian tuhojen peili?

Jared Diamond, Romahdus — Miten
yhteiskunnat péiittiiviit tuboutua

Jja menestyd. Suomentanut Kimmo
Pietildinen. Terra Cognita, Helsinki
2005. 604 s.

Kertomukset Pidsidissaaren asuk-
kaiden salaperiisesti tuhosta,
mayakulttuurin - hividmisestd tai
Gronlannin  viikinkisiirtolaisten
kuolemasta ovat tuttuja niin ym-
piristohistoriallisista kirjoituksista
kuin populdirihistoriasta. Ympiris-
totuhojen ja “luonnonvoimien” vai-
kutukset yhteiskuntien kohtaloihin
on pidosin hyviksytty, mutta niiden
roolista kiistelldin jatkuvasti. Tdmi
ei ole yllitravid, koska tiukat diko-
tomiat luonnontieteellisten ja yhteis-
kuntatieteellisten selitysmallien vi-
lilla hallitsevat keskustelua edelleen.

Esimerkiksi "Hedelmillisen puo-
likuun” korkeakulttuurien tuhon
selitykseksi riicedd toisten mukaan
ihmisen aiheuttama eroosio, toiset
taas pitdvit tillaista selitystapaa yk-
sinkertaistavana, silli se viheksyy
sosiaalisten muodostumien seki
yksittiisten tekojen ja tapahtumien
merkitystd. Kiistat lyijypiistdjen ja
muiden ympiristévaikutusten roo-
lista roomalaisen kulttuurin kohta-
loissa ovat seuranneet samoja linjoja.
Luonto ja kulttuuri mielletddn it-
sendisiksi sfddreiksi, joiden wvilisid
yhteyksid harvoin pohditaan syvilli-
semmin.

Tuoreessa teoksessaan Romahdus
(Collapse — How Societies Choose
to Fail or Succeed) Jared Diamond
pyrkii ylittimiidn nditd jakolinjoja
ja esittimiin mielekkaiti tapoja tar-
kastella yhteiskuntien ympiristdsuh-
teita. Kuten kirjan nimi kertoo, hin
keskittyy teoksessa esimerkkeihin
ympiristdsuhteiden rapautumisesta
ja niihin liittyvistd yhteiskunnal-
lisesta romahduksesta. Alaotsikko

taas osoittaa, ettd hin korostaa
yhteiskuntien kohtaloon liittyvii
“piitdstd” tai “valintaa’. Termit on
ymmirrettivi hyvin laajassa mie-
lessd: ne kuvastavat yhteiskunnissa
vallitsevia keskeisid arvostuksia,
muuntumiskykyi,
ideologioiden kuten uskontojen vai-
kutusta — mutta joissain tapauksissa
myos yksittdisten ihmisten toimia.
Etenkin edellisestd bestselleristiin
Tykit, Taudit ja Iéris vahvan ympi-
ristddeterministin leiman (osittain
aiheetta) saanut Diamond korostaa
nyt ympiristdn elementtien ja ih-
mistoiminnan vilistd dialektiikkaa,
jossa puhdasta ”luonnonvoimaa’
olennaisemmaksi tekijiksi nousee
yhteisén tapa reagoida ympiristoon
ja siind tapahtuviin muutoksiin.
Toisin sanottuna Diamond on ym-
mirtinyt, ettd luonnon elementit
osallistuvat yhteiskuntakehitykseen
aina kulttuurisesti vilittyneini.
Tillaiselle ympiristshistorian
yleisesitykselle on ollut tilausta.
Jostain syysti klassikkoasemaan
noussut Clive Pontingin A Green
History of the World on tuskastut-
tavan yksipuolinen teos, joka nojaa
vahvoille ennakko-oletuksille ih-
misen ja luonnon suhteista. Siksi
Diamondin kirjaa voisikin suositella
kurssikirjaksi monille eri aloille,
ellei siind olisi tiettyji perustavia
ongelmia. Hin on nimittiin raken-
tanut teoksen erdinlaiseksi moraalis-
poliittiseksi hilytyshuudoksi, jossa
menneet romahdukset tarjoavat ope-
tuksia nykyisille ongelmille. Tissd
ei ole sindnsi mitdin vikaa, mutta
valitettavasti Diamondin tapa ki-

kulttuuristen



sitelli nykyisid ympiristdongelmia
on monin paikoin melkoisen naiivi.
Osaksi analogiat ovat toimivia,
etenkin tiettyjen avainresurssien
tai tirkeiden ympiristdjen kuten
metsien tarkastelun kohdalla, mutta
Diamond ei tavoita modernien on-
gelmien omaleimaisuutta. Etenkin
kunnollinen modernien talousjirjes-
telmien ja poliittisen vallan tarkastelu
loistaa poissaolollaan — lihinni hin
puhuu 16yhisti globalisaatiosta.
Kirjan lopun ympiristékysymysti ja
tulevaisuutta kisittelevissi luvuissa
poliittinen yksinkertaisuus tulee
yhi vahvemmin esille. Diamondin
poliittinen nikemys pysyy kansan,
valtion ja johtajien tai eliittien kal-
taisten yksikkojen tasolla.

Monen tekijdn selitykset

Kirjan tieteellisesti vahvimmissa osi-
oissa Diamond kisittelee lukuisia
historiallisia esimerkkejd yhrteis-
kuntien kohtaamista ympiristohaas-
teista. Joukossa on niin tiydellisen
romahduksen kuin selviimisenkin
kuvauksia. Syvillisimmin hin ki-
sittelee Piisidissaaren kadonneita
asukkaita sekd Gronlannin viikin-
kisiircokuntien kohtaloita. Teoksen
Tykit, Teris ja Taudit lukeneelle on
ilmeistd, miten hin on viime vuosien
aikana hionut kisiteapparaattiaan
mitd ilmeisimmin kritiikin ja sen
herittineen keskustelun kautta. Hin
toistaa (lilankin) taajaan sitd, miten
hin pyrkii osoittamaan yhden tekijin
selitykset eli erilaiset determinismin
muodot kestimittomiksi kisicte-
lemiensd tapausten avulla. Hinen
voisi sanoa edustavan eridinlaista
“ekologista humanismia”. On ym-
mirrettivi, ettd ympiristdsuhteiden
haasteet ja ongelmat ovat olleet aina
osa ihmisyhteisdjen elimid, mutta
tdhin ei sisilly oletusta ihmisen viis-
tdimiccomistd tuhoisuudesta ympi-
ristdlleen. Oleellista Diamondille on
se, ettd menneiden aikojen ihmiset
eivit ole sivistymittomid villeji tai
romanttisia luonnonlapsia, vaan
olennaisesti samankaltaisia olentoja
kuin me. Jirjestiytymistapamme ja
kulttuuriset resurssimme ovat muut-
tuneet olennaisesti, mutta haasteet
siilyvit.

Teoksen historiallisten osioiden
olennainen kysymys on: “miksi vain
jotkut yhteiskunnat osoittautuivat
hauraiksi ja mikd erotti ne niisti,
jotka eivit romahtaneet?” Titi selit-
tidkseen hin ottaa kiytéon viiden
piristdn vauriot, 2) ilmastonmuutos
(joka nykyisissi tapauksissa osin su-
lautuu edelliseen), 3) vihamieliset
naapurit, 4) ystivilliset kauppakump-
panit ja 5) yhteiskunnan reaktiot on-
gelmiin. Rajatuimmissa historiallisissa
tapauksissa timi malli tuntuu toimi-
valta. Selittivit tekijit jakaantuvat
lisiksi teoksesta Tykit, Taudit ja Teris
tutun jaottelun mukaan wltimaartisiin
ja proksimaattisiin. Tuossa teoksessa
kisiteparin kiytto oli melkoisen on-
gelmallista, mutta nyt Diamond so-
veltaa sitd ndyremmin. Ultimaattisilla
tekijoilld hin viictaa yksinkertaisesti
niihin tekijéihin, jota ovat saattaneet
yhteiskunnan romahdusherkkiin
tilaan. Proksimaattiset tekijit ovat
“katalyytteji”, jotka laukaisevat ro-
mahduksen. Koska kisitteicd kiy-
tetddn niin kohdennetust, eivit kum-
matkaan tekijijoukot ylikorostu.

Niin romahduksen ja onnistu-
misen taustalla voi olla hyvin erilaisia
tapahtumakulkuja, jotka olisi voitu
todennikoisesti viletdd toisenlaisilla
kulttuurisilla reaktioilla. Diamondin
tarinat ovat viistimiced osin spekula-
tiivisia, etenkin miti tulee sosiaalisiin
rakenteisiin, mutta hin ei piilottele
tdtd. Tarinat kulkevat tiettyjen pe-
ruslinjojen mukaan: 1) Yhteiskunta
rakentuu jo valmiiksi marginaalisiin
oloihin, joissa ympiriston vaurioi-
tuminen on todennikéisti; 2) Yh-
teiskunta on aiemmin omaksunut
luonnonhoitokiytintsjd, jotka eivit
sovellu uuteen marginaaliseen ym-
piristddn; 3) Jokin yllittdvi muutos
kuten ilmaston tilan muuttuminen
(esim. pieni jiikausi) tekee vanhoista
kiytinnoistd kestimitcomid; 4) Th-
mistoiminta vaurioittaa ymparistod,
mikid synnyttdd selviimishaasteita,
ja niin edelleen. Tarinoissa ultimaat-
tisten tekijéiden joukkoon voi kuulua
mitd tahansa edellisistd viidestd pe-
rustyypistd, samoin proksimaattiseksi
”laukaisijaksi” voi joutua yhti lailla
tietty kulttuurinen kiytined kuin yl-
litedvd ympiriston signaali. Jokaisessa

KIRJAT

, Jared Diamondin
voisi sanoa
edustavan

erdanlaista “ekologista

humanismia®. On
ymmarrettava, etta
ympdristésuhteiden
haasteet ja ongelmat
ovat olleet aina osa
ihmisyhteisdjen elamaa,
mutta tahdn ei sisdlly
oletusta ihmisen
vdaistamatomasta
tuhoisuudesta

ympdristolleen.”
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tapauksessa keskeisid proksimaattisia
tekijoitd ovat kuitenkin onnistuneet
tai epdonnistuneet sosiaaliset rat-
kaisut. Romahduksissa yhteiskunnal-
listen konfliktien kasvu on lopulta
tirked mekanismi.

Diamond kirjoittaa toistavasta
tyylistdin huolimatta viehicedvii
asiaproosaa etenkin historiallisissa
osioissa. Lukija tuntee aitoa ahdis-
tusta kuvitellessaan  Grénlannin
norjalaisia viikinkeji, jotka jostain
kumman syystd eivit suostuneet
syomiin kalaa ja kiyttivit elintir-
keiti resursseja kristillisten kirkkojen
rakentamiseen seki luksustuotteiden
maahantuontiin. Yksi Diamondin
liiteyy
erddnlaiseen ympiristdtietoisuuden
aikaperspektiiviin. Suurella osalla
hinen kisittelemistdin yhteisoistd
ei yksinkertaisesti ollut historiallisia
opetuksia tai mahdollisuutta seurata
pitkin aikavilin muutoksia, joten
eteen tulevia haasteita ei voitu en-
nakoida. Kirjan mielenkiintoisin
kiytinnon opetus liittyykin cihin:
nykyisessi maailmassa resurssit on-
gelmien ennakoimiseen ja tunnista-
miseen ovat olemassa.

merkittivisti huomioista

Ympdristéongelmien
paikantuneisuus

Kirjan toisessa paiosiossa Diamond
kdy ldvitse muutamia lihihistorian
tapauksia. Niissikin tarinoissa on
viehittivid ja opettavaisia osuuksia.
Etenkin Ruandan kansanmurhan
taustoja kisittelevi osio on yleissivis-
tivyydessiin suositeltavaa lukemista.
Monista ympiristokysymyksid ki-
sittelevistd luonnontieteilijdistd poi-
keten Diamond ei nimittiin kisittele
viestonkasvua ja siihen liitettyjid malt-
huselaisia selicysmalleja abstrakeisti
vaan rajattujen tapausten kautta. Hin
pyrkii operationalisoimaan vieston-
kasvun teeman eli osoittamaan konk-
reettisesti, miten viestonkasvu tietylld
alueella ja suhteessa seki paikallisiin
luonnonoloihin etti tuotannollisiin
kiytintoihin voi toimia yhteiskun-
nallisten konfliktien taustatekijini.
Kuten sanottua, Diamond itse
uskoo menneiden ja nykyisten
tapausten vertailun antavan kiy-
tinndn eviitd ympiristopolitiikkaan.
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Hin vileedd cdysin naiivit rinnas-
tukset esimerkiksi Piidsidissaaren ja
maapallon vililld, joita ympirists-
historiassa on viljelty visyksiin asti.
Tistd huolimatta analogiatarkastelun
lopputulema piityy yksinkertaisiin
heittoihin siitd, ettd mekin olemme
riippuvaisia naapureistamme, tosin
vieli enemmin kuin historialliset
edeltdjimme. Tai ettd mekin elimme
rajatussa tilassa ja vaurioitamme ym-
piristod  ylldpitivia mekanismeja
ja kidytimme kestimittomisti re-
sursseja. Hin joutuu turvautumaan
lopulta epimairiisiin ajatuksiin siiti,
etti nykymenolla “jokin pettdd”.
Historialliset kuvaukset Kisitteleviit
laadullisesti niin erilaisia tilanteita,
ettei Diamondilla lopulta ole aineksia
moraalisen missionsa esittimiseen.
Siili, koska kirjalla on muuten hyvin
paljon sanottavaa.

Ironista kylld, Romahdus osoittaa
ennen kaikkea sen, miten ympirists-
ongelmat paitsi muodostavat hyvin
moninaisen ja toisiinsa linkittyneen
joukon, ne ovat myéskin radikaa-
listi ”paikantuneita”. Ympiristofilo-
sofin nikdkulmasta kirjan anti onkin
etenkin se, etti se osoittaa sekd ma-
teriaalisten ettd yhteiskuntatieteel-
listen (ja taloustieteellisten) tarkas-
telujen vilttimittomyyden. Ei ole
olemassa helppoja analogioita nyky-
ongelmien ratkaisemiseksi, koska on
otettava huomioon niin monia teki-
joitd: paikallisen ympiristén luonne
(herkkyys, resurssit, kytkeytyminen
laajempiin tekijoihin), paikalliset tuo-
tantokdytinnot ja sosiaaliset rakenteet
(esimerkiksi resurssien ohjautuminen
pienille joukoille tai sodankidynnin
kaltaisiin tuhlausinstituutioihin) seki
globaalin tason vaikutukset ja nykyiin
myos paikallisen tason osallistuminen
globaaliin muutokseen. Ympiristo-
kiisittelee abstraktisti “luontosuhteita”
esimerkiksi arvojen ja ideologioiden
kautta ottamatta kulloistakin materi-
aalista taustaa huomioon. Ympiriston
tuhoaminen ja “vaaliminen” eiviit
asetu yksinkertaiseen akseliin.

Onnistumisen kriteerit

Huolimatta hitihuudostaan Diamond
ei tee itsestidn radikaalickologistia.
Vaikka hin tuntee suurta huolta
monien elidyhteisdjen kohtalosta, ei
niilli ole romahduksen tai onnistu-
misen kuvauksissa itseniisti roolia.
Onnistuminen tarkoittaa loppujen
lopuksi selvidmistd haasteista, eli ih-
misyhteissjen kykyi siilyttid elinkel-
poisuutensa. Ei-inhimilliset luonnon
elementit ovat tissi lisnd ensisi-
jaisesti resursseina ja “ekologisten
palveluiden” kuten makean veden
ja ruokamullan hedelmillisyyden
tuottajina, eiki onnistumisessa ole
sindnsi kyse niiden sidilymisesti.
Tdmi voi tietysti drsyttdd monia lu-
kijoita, mutta olennaista on, etti ei-
inhimillisten olioiden perspektiivi e
edes mahtuisi kirjan Kisittelyyn. Ym-
piristdkysymys on niin moninainen,
ettd se vaatii erilaisia toisiaan tdy-
dentivid perspektiivejd. Lisdksi on
muistettava, ettd Diamond kirjoittaa
ensisijaisesti yhdysvaltalaiselle ylei-
solle ja hakee ”pienimmin yhteisen
nimittdjin” lukijakuntaa.
Onnistumisen kisite ei liiku
Diamondilla moralistisessa rekis-
terissi. Onnistumisia on erilaisia,
kuten esimerkiksi kertomus Japanin
Tokugawa-imperiumin historiasta
osoittaa. Kuten monet modernit
teollisuusmaat, Japanin hallitsijat
vilttivit uhkaavan metsikadon ja
eroosio-ongelman  “heijastamalla”
paikalliset ympiristdongelmat naapu-
reihinsa, miki johti esimerkiksi ainu-
kansan tuhoon. Jotkut onnistumiset
ovat taanneet rikkaita elinympiristoji
my6s muille luonnonolioille, kun
taas romahduksiin on liitcynyt lihes
aina ympiristdn katastrofaalinen
kéyhtyminen. On ymmirrettivi,
ettd ympdristdajattelussa inhimillinen
ja ei-inhimillinen perspektiivi ovat
viistimited kytkeytyneet toisiinsa.



Jukka Mikkonen
Perspektivistinen arvomaailmojen maalari

Teemu Miki, Niikyvii pimeys

— esseitd taiteesta, filosofiasta ja polititkasta.
1 taiteesta, fill ta ja politiikast

Like, Helsinki 2005. 443 s.

Teemu Mien esseekokoelma Nikyvii
pimeys muodostaa kirjallis-teoreet-
tisen osan Mien tohtorintutkinnosta
Kuvataideakatemiassa. Kirjan tai-
detta, filosofiaa ja politiikkaa kisitte-
levit tekstit on tarkoitettu itseniisiksi
olioiksi, joita voi lukea sellaisenaan
aivan kuten rtaideteoksia, ilman
tietoa tekijistd, timin intentioista
tai muista teoksista. Kirjoituksia on
kymmenen, ja niiden aiheet vaih-
televat aina voodoon ja taiteen suh-
teesta nykypiivin sosialismiin seki
vikivallan lajeista taiteeseen tera-
piana.

Heti teoksen alussa kirjoittaja
positioi itsensd: hin kertoo olevansa
perspektivistinen  arvorelativisti,
ateisti, kommunisti sekd narsisti.
Hinelle arvot ovat fiktiota ja tosia
vain suhteessa kontekstiinsa. Mie-
lekds elimid kuitenkin edellytedi
arvoja, joiden luominen on filosofian
ja taiteen tehtivi.

Me laiskanpulskeat sadistit

Kokoelman analyyttisintd antia on
Mien teoria vikivallasta, hinen taide-
teostensa keskeisesti aiheesta. Eritte-
lemistddn vikivallan lajeista Miki
nostaa tarkastelun keskioon raken-
teellisen vikivallan, ”yhteiss-, yhtis-
tai valtiotasolla organisoidun viki-
vallan, joka tekeytyy joksikin muuksi
kuin vikivallaksi” (26-27). Mien
mukaan rakenteellinen vikivalta on
ldsni kaikkialla alusvaatemainosten
vartaloihanteista lapsitydvoimalla
valmistettuihin urheiluvilineisiin.
Hinen varsinainen teesinsi on kui-
tenkin, etti emme pohjimmiltaan
halua tistd vikivallan lajista eroon.
Ensinnikin timi liittyy jaotteluun

jirkevin ja jirjettdmin vikivallan
vililld: Lansimaisissa yhteiskunnissa
hyddyn tavoittelu katsotaan jirke-
viksi, itsetarkoituksellinen vikivalta
puolestaan jirjettdmiksi. Mikaili toi-
minnan motiivi on hydty ja sen olo-
muoto tyd, el toimintaa, kuten or-
jatyon kiyttod, voida Mien mukaan
tunnustaa vililliseksi vikivallaksi.
Toiseksi Miki vidictdd yksilonva-
pauden, etunenissi kuluttamisen va-
pauden, olevan meille niin tirkeis,
etti olemme sen varjolla valmiit
hyviksymiin miljoonia ihmisii tap-
pavan rakenteellisen vikivallan.

Ja ennen kaikkea: me nautimme
vikivallasta. Mden mukaan mediassa
esitetyt kuvat sodista ja nilkdd ni-
kevistd eivit ole informaation vaan
mielihyvin lisidmiseksi. Tdhin on
viisi syytd: ensinnikin toisten kirsi-
myksii katselemalla saamme muistu-
tuksen omasta hyvinvoinnistamme:
istumme limpimissi, puettuina ja
ravittuina; toiseksi kaipaamme jin-
nitystd emmeki tahdo pickistyd ar-
keemme; kolmanneksi nautimme
mustavalkoisen uutisoinnin selkeisti
maailmankuvasta, jossa hyvi ja paha,
Syy ja seuraus, erottuvat toisistaan
selkeisti; neljinneksi tunnemme
moraalista  ylemmyydentuntoa:
niemme vikivallan olevan muiden
harjoittamaa; viidenneksi harjoi-
tamme moralistista masokismia, silld
tiedimme tapahtumien olevan vilil-
lisesti aiheuttamiamme.

Enemman kuin vdline

Siirtyessdin kisittelemddn taidetta
Miki hylkai alkajaisiksi tiedon tai-
teilijan intentioista tulkinnan edel-
lyttdimind  tekijini. Hinen mu-
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kaansa onnistunut taideteos on aina
“tekijddnsd viisaampi”, silld taiteilijat
tulevat laittaneeksi teoksiinsa paljon
sellaista, jota eivit joko tiedostaneet
tai osanneet kielellistid. Mien taide-
kisitys on teoskeskeinen: hin haluaa
tulkitsijan  keskittyvin kontekstin
sijaan perusteellisesti teokseen it
seensd. Hyvi tulkinta on puolestaan
sellainen, joka paljastaa teoksesta
mahdollisimman paljon merkityksii.
Silli oli teos kuinka abstrakti hyvinsi,
“ruumiillistaa” se Mien mukaan aina
jonkinlaista ihmiskuvaa, maailman-
katsomusta, moraalia ja politiikkaa.
Tulkinnanvapauden
tuntuu erikoiselta, kun Miki alkaa
painottaa tarvettaan liitcdd tekstid
maalauksiinsa. Hinestd teokseen
liitetty kirjoitus on olennainen osa
teosta; sen avulla teoksen merkitys
esitetddn katsojille kielellisesti. Miki
kiytead lukuisia sivuja toidensi tai-
teellisen funktion valottamiseen, ja
kantaa ottava “autonominen taide”

suominen

tuntuukin tarvitsevan otetun kannan
kielellisen selittimisen. Toisaalta
timi on ymmirrettivii, onhan kirja
osa tutkintoa, jonka piiosassa ovat
Mien taideteokset.

Mien keskeisimmiin taidefiloso-
fisen teesin mukaan taide on tiedetti
kokonaisvaltaisempaa. Siind missd
tieteellinen tutkimus rajaa kohteensa
kapea-alaiseksi ilmiocksi kisitellen
siti eksplisiictisesti yhdestd niko-
kulmasta, tarkastelee taide lukuisia
kysymyksid samaan aikaan useista
eri nikdkulmista, vapaasti ja oivalta-
vasti. Mien katsannossa taide ei kui-
tenkin ole vain monimerkityksinen
kieli: taideteokset eivit ilmaise vaan
“olennoivat” kisityksii, filosofioita,
arvoja ja maailmankuvia.
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Toisen jaottelun Miki tekee
taiteen ja viihteen, eskapismin ja
todellisuuden kohtaamisen vililla.
Hinelle viihteen tehtivd on tuottaa
vilitontd mielihyvdd ja unohdusta”
(117), kun taas taide, etenkin ’kriit-
tinen taide’, on “todellisuuden
kohtaamista, sen perimmaiisiin on-
gelmiin syventymisti” (118). Mien
kriittinen taide on lihestymistapa,
”joka valitaan, kun luottamus objek-
tiiviseen, lipeensi loogisen ja sanal-
listetun argumentaation riittivyyteen
hivida” (123). Filosofisia ja poliittisia
kysymyksid vilttelevid *kivaa taidetta’
Miki ei arvosta lainkaan; todellinen
taide uskaltaa kisitelli maailmaa,
joka ei mistddn perspektiivistd ole
kiva ja helppotajuinen. Kokonais-
valtaisuus rajautuu loppujen lopuksi
varsin kapeaksi nikokulmaksi.

Lopuksi

Mien hahmottelema esteettis-eet-
tinen relativismi herdctdd  kysy-
myksid. Mikili arvofiktiot
kaikki yhti hyvid satuja, miksi ateisti-
Miki katsoo tarpeelliseksi ivata
(taide)teoksissaan kristinuskoa, ker-
tomusta muiden joukossa? Toiseksi,
eiko Mien kaltaisen “absoluuttisen
relativistin” culisi piddttiytyd univer-
saaleista arvostelmista ja taideteosten
“objektiivisesta” arvottamisesta?
Kirjoitusten tyylilajiksi valittu
esseemuoto mahdollistaa kuitenkin
mutkien suoristamisen ja paikoin
kevyet perustelut. Ja juuri tdstd
syystd taiteen tohtoreiden teoreet-
tiset tydt tarjoavat arvokkaan lisin
estetitkan kentille: omakohtaisuus,
kiytinnonlaheisyys — ja kokonaisval-
taisuus — tekevit taiteilijan laatimasta
(taide)filosofiasta kiinnostavan.

ovat
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Jiri Nieminen

Feministisen filosofian
suomalainen moniadnisyys

Johanna Oksala & Laura Werner (toim.),
Feministinen filosofia. Gaudeamus, Helsinki 2005. 206 s.

Gaudeamuksen hiljattain  julkai-
semassa antologiassa suomalaiset
naisfilosofit ja tutkijat esittelevit fe-
ministisii nikokulmia filosofiaan.
Feministinen filosofia kisittid Laura
Wernerin kirjoittaman johdannon ja
Heidi Liechun epilogin lisiksi kym-
menen artikkelia, jotka antavat kii-
tettdvin monipuolisen kuvan Suo-
messa viime vuosikymmenini har-
joitetusta feministisesti filosofiasta.

Kolme teksteistid on haastatteluja,
joissa alan pioneerit, professorit
Leila Haaparanta, Lilli Alanen ja
Tuija Pulkkinen, saavat ansaitut pu-
heenvuorot. Nimi haastattelut an-
tavat historiallisuutta antologialle.
Ne my0s rytmittivit ja jdsentidvit
muuten hieman hajanaisen kirjan
kulkua. Tosin teoksen hajanaisuus ei
ole yksinomaan ongelma, koska sekin
kertoo feministisen filosofian kentin
laajuudesta tiniin.

Vaikka feministinen filosofia on
suhteellisen uusi filosofian osa-alue,
on sille muodostunut jo oma oppi-
historiansa. Feministinen filosofia on
aina vililli joutunut kamppailemaan
oikeutuksestaan. Vasta 1980-luvun
lopulla ja 1990-luvulla se rantautui
todenteolla akateemiseen maailmaan.
Tuija Pulkkinen huomauttaakin, ettei
feministinen teoretisointi ole lihtoisin
niinkiin filosofisesta perinteesti eiki
siti ole pitkiin harjoitettu filoso-
fiassa. Poikkeuksen teki vain Simone
de Beauvoir, joka yhdisti feminististd
ajattelua eksistentialismiin. Vaikka fe-
ministinen filosofia on nykyiin paljon
muutakin kuin Zoinen sukupuoli, on
Beauvoirilla edelleen oma erityinen
asemansa siind. T4std muistuttaa Sara
Heindmaan artikkeli, jossa hiin jatkaa

jo viitoskirjassaan avaamaansa tietd,
tosin tilli kertaa konkreettisemmin:
hian kirjoittaa rakastelun mahdolli-
suuksista Beauvoirin tuotannossa.

Descartes, fenomenologia ja
Irigaray

Teos tuo esille erinomaisesti suoma-
laisen feministisen filosofian erityis-
piirteet. Niitd ovat ennen kaikkea
painottuminen eksistentiaalisfeno-
menologiseen tutkimussuuntaukseen
ja Descartesin tuotannon hysdynti-
minen feministisessi luennassa.
Esimerkiksi angloamerikkalai-
sessa maailmassa feministinen teoria
on suuntautunut enemminkin anti-
kartesiolaisuuteen ja hakenut mie-
hisen jirjen ensimmiisti murtuma-
kohtaa uudella ajalla Spinozasta.
Tosin Martina Reuter osoittaa ar-
tikkelissaan, etti ensimmiinen anti-
kartesiolainen olikin René Descartes
itse — Boomin prinsessa Elisabethin
opastuksella. Jo hin alkoi epiilld
Descartesin ruumiin ja sielun radi-
kaalia eroa ja sukupuolen asemaa
siind Descartesin kanssa kidyminsi
kirjeenvaihdon innoittamana.
Johanna Oksalan ja Virpi Leh-
muskosken artikkelit ovat antologian
vaikeimmin lihestyttdvid. Lehmus-
koski kisittelee sukupuolta ja filo-
sofista tyylid Irigarayn ja Suomessa
vihemmin tunnetun Michelé Le
Deceuffin teosten innoittamana. Iriga-
raylla rakkaudellista tyylid luonnehtii
dialektisuus. Lehmuskoski huo-
mauttaa, etti on vaikea sanoa koska
Irigaray puhuu itse ja koska hinen
keskustellessaan  toisen filosofin
kanssa lihdeteksti alkaa ja milloin



se loppuu. Myés Le Deeuffin suh-
detta lukijaan voi kutsua dialogiseksi.
Hinelld kukaan yksittdinen filosofi
ei kuitenkaan saa erityiskohtelua,
ja hinen suhteensa filosofeihin on
kriittinen ja purkava, mutta ei pois-
sulkeva.

Oksala pyrkii artikkelissaan yh-
distimiin rohkeasti Heideggerin ja
Foucault'n filosofiaa ontologisiin ky-
symyksiin. Hinen mukaansa nykyi-
syyden ontologia ei ole sen enempii
historiantutkimusta kuin antropo-
logiaa, vaan pyrkii ymmirtimiin
omaa itseimme ja ajatteluamme.
Esimerkiksi Oksala ottaa Foucault'n
arkeologisen kauden piiteoksen Les
mots et les choses kuuluisan johdannon,
jossa Foucault esittdd nykyidin absur-
dilta vaikuttavan keisarinajan Kiinan
luokittelun eldmisti.

Soraddnid moniddnisyydessa

On mielenkiintoista huomata, etti
feministinen filosofia eroaa nais-
tutkimuksessa kidydyistd teoriakes-
kusteluista. Siini missi — ainakin

nuoremman sukupolven — naistut-
kijoiden keskuudessa poststruktura-
listinen tai postmoderni suuntaus,
jonka yhteni keskeiseni teoree-
tikkona voidaan pitdd Judith But-
leria, on ollut viimevuosina muo-
dissa, ovat varsinaiset feministiset
ammattifilosofit suuntautuneet toi-
saalle, ainakin Suomessa.

Tuija Pulkkinen onkin lihes
yksin filosofien keskuudessa kritisoi-
dessaan fenomenologiaa ja sen yhdis-
timistd Luce Irigarayn edustamaan
radikaalin sukupuolieron teoriaan.
Pulkkinen kirjoittaa:

”Nihdikseni hin ikddn kuin jakaa
fenomenologisen  ihmissubjektin
kahtia ja samalla ontologisoi suku-
puolieron tavalla, joka on oman
feminismini kannalta jo ongelmal-
lista. Erdilld tavalla Irigaray mieles-
tini jatkaa Simone de Beauvoirin
tyotd tissd traditiossa, ettd ihminen

on kaksi.” (122)

livi Anna Masson ja Kristina Ro-
linin artikkelit edustavat feminis-
tisen filosofian osa-alueita, jotka ovat
herittineet runsaasti keskustelua
niin feministien kuin heididn krii-
tikoidensa keskuudessa aika ajoin.
Masso kysyy, miki on feminismin
suhde poliittiseen liberalismiin ja
humanismiin. Feministisessi tutki-
muksessa on usein kritisoitu univer-
saalia ihmiskisitystd, jonka normiksi
on paljastunut pintaa raaputettaessa
valkoinen, keski-ikdinen, varakas
mieskansalaisen. Toisaalta erityisen
naisidentiteetin luomisesta seuraa
helposti essentialistinen sukupuoli-
ja ihmiskisitys, joka on niin ikiin

, , Akateemisessa filosofiassa on pitkadn
yritetty kiistéicé tiedon poliittisuus.

Rolin kuitenkin osoittaa erinomaisten
esimerkkien avulla, etta silla on ollut
merkitystda, kuka sanoo, mita arvoja sanoja
edustaa tai miten ja missa asia ilmaistaan.
Joidenkin lausumina samat asiat ovat
todempia kuin toisten. Sukupuolella on ollut

ja on edelleen merkitysta.”
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ongelmallinen feministiselle pro-
jektille. Rolin kisittelee feminististd
tietoteoriaa. Analyyttisessi filosofi-
sessa tietoteoriassa oletetaan usein,
ettd tietimisen ehdot ovat samat
riippumatta siitd, kuka tietdji on.
Akateemisessa filosofiassa on pitkiin
yritetty kiistid tiedon poliittisuus.
Rolin kuitenkin osoittaa erin-
omaisten esimerkkien avulla, ettd
silld on ollut merkitystd, kuka sanoo,
miti arvoja sanoja edustaa tai miten
ja missi asia ilmaistaan. Joidenkin
lausumina samat asiat ovat todempia
kuin toisten. Sukupuolella on ollut
ja on edelleen merkitysti.

Filosofian historian
feministinen tulkinta

Anna Lahelma l6ytid artikkelissaan
Aristoteleen filosofiasta ja hinen hyvii
viinid koskevasta vertauksestaan mie-
lenkiintoisia yhteyksii muun muassa
kiynnissd olevaan keskusteluun pros-
tituutiosta. Lahelman artikkeli edustaa
erinomaisesti feminististd historian-
filosofiaa, joka oli pitkdin keskeinen
feministisen filosofian suuntaus.
Aristoteleen mukaan naisella
on harkitseva sielunosa toisin kuin
orjalla, mutta se ei ole yhtd arvoval-
tainen kuin miehelld. Aristoteleelle
todellisia ystivid voivat olla aino-
astaan miehet keskeniin. Miehen
suhtautuminen naiseen on verratta-
vissa suhtautumiseen hyviin viiniin.
Feministisen historianfilosofian tut-
kimuksella, klassikoiden uudelleen-
luennalla, on annettavaa. Se osoittaa,
ettd vield cindkin pidivind monien
klassisten miesfilosofien ajatukset vai-
kuttavat siihen, tietoisesti tai tiedos-
tamatta, kuinka maailma nihdiin.
Feministinen  filosofia ei ole
— toisin kuin takakansitekstissi vii-
tetdin — suositeltavaa kaikille suku-
puolikeskustelusta kiinnostuneille.
Piinvastoin, se on myds suositeltavaa
luettavaa kaikille filosofiaa harrasta-
ville, niin amat6oreille kuin ammat-
tilaisille. Sukupuoli on keskeinen
kategoria kaikessa inhimillisessi
toiminnassa ja ajattelussa, eiki sitd
voi ohittaa milldin tekosyylld. Teos
osoittaa kentin laajuuden, mutta
myds sen, ettd vield paljon muunkin-
laista tutkimusta mahtuu mukaan.
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Tuukka Perhoniemi
"Onko simpanssia mukana?”,
kysyi papukaija.

Elisa Aaltola, Eliinten moraalinen arvo.

Vastapaino, Tampere 2004. 308 s.

Miten perustelemme eldinten hyvik-
sikdyton ja kohtelun? Onko meilld
oikeus tappaa, sydd, alistaa ja hallita
eldimid haluamillamme tavoilla vai
tulisiko meidiin pitdi eldimii moraa-
lisubjekteina, joilla on oma arvonsa
ja siten myos oikeuksia?
kyseenalaistamatta siitikin huoli-
matta, etti eliimet ovat tulleet vii-
meisten vuosikymmenten aikana
uudella tavalla eettisen keskustelun
kohteeksi. Jokaisen vastuullisen ja
ajattelevan ihmisen voisi olettaa pe-
rustelleen itselleen ja toisille suh-
teensa eldimiin. Niin ei kuitenkaan
tietenkddn ole. Sen sijaan himmiis-
tyttdvin moni jdttdytyy yleisen kiy-
tinndn vietdviksi vilittimittd sen
perusteista tai seurauksista. Nike-
myksid eldinten asemasta hallitsevat
liian helposti pelkit tottumukset.

Eliinten oikeudet on my&s
monella tapaa tunteellinen kes-
kustelunaihe, eivitkd keskustelun
osapuolet eroavine nikemyksineen
useinkaan kohtaa keskustelun ta-
solla. Tihin asetelmaan tarttuu Elisa
Aaltola kirjassaan. Hin esittelee
erilaisia moraaliteorioita ja argu-
mentteja, joiden avulla eldinsuhdetta
voisi perustella ja siitd voisi kidydi ar-
vokeskustelua.

Kirjassa kiydiin lipi eldinten
tietoisuuteen ja kokemuksellisuuteen
nikemyksii,
elidinten moraalista arvoa puoltavia ja
sithen kriittisesti suhtautuvia moraa-
lisia kantoja seki intressiristiriitoja,
joita aiheuttaa eldinten tuominen
moraalin piiriin. Teoksen ajatuskulku
voidaan tiivistdd seuraavasti: Olento,
joka kokee eliminsi jonkinlaiseksi,

liittyvid  uusimpia

120 e niin e ndin 4/2005

voi olla itsessiin moraalisesti arvokas
ja silloin siti tulisi myos kohdella ar-
vonsa mukaisesti.

Tietoisuudesta moraaliin

Varsinainen eliinetiikka on syntynyt
vasta 1970-luvulla. On myds selvid,
ettd kisitykset eldinten paikasta maail-
massa ovat vaihdelleet aikojen ja kult-
tuurien saatossa. Uskonnon, tieteen
ja filosofian lisiksi eldinten asemaan
ovat vaikuttaneet ja vaikuttavat po-
liciikka, talous ja media. Eliinten
moraalinen arvo avaa moniulotteisen
kysymyskentin esiccimilld tosiasiat
ja kisittelemilld niiden pohjalta kysy-
mysti eldinten moraalisesta arvosta.
Keskeiseksi lihtokohdaksi Aaltola
asettaa kysymyksen eliinten tietoi-
suudesta ja siten kyvysti kokea ko-
kemuksia. Aaltola kisittelee aihetta
tuomalla esille vaikeuksia ja on-
gelmia, joita ihmiskeskeisestd tietoi-
suuden mairittelystd seuraa: miten
esimerkiksi kaikki ihmisyksilot eivit
tiytd eldimille asetettuja tietoisen tai
moraalisen subjektin vaatimuksia,
miki vesittdi monta viitettd eldinten
arvottomuudesta, tai miten mono-
liittinen kategoria “eldimet” hajoaa
lihemmaissi tarkastelussa. Vaikka
vieldkin sitkeisti eldd kisitys eldinten
konemaisuudesta, lienee nykytut-
kimuksen ja -ajattelun valossa kiis-
tatonta, ettd useilla eldimilldi on
tietoisuus, kyky kommunikoida,
kokemuksia ja muita muinoin vain
ihmisyyteen liitettyji piirteitd.
Etsiessddin hedelmillisined  kri-
teerid arvioitaessa eldinten tietoi-
suutta Aaltola kiisittelee perinteisid
kysymyksii kielestd, itsetietoisuudesta

ja tunteista piityen kokemukselli-
suuteen. Tdmi tarkoittaa, ettd tie-
toisuus on todellisuuden kokemista
jonakin. Tilli perusteella eldinten
kiyttdytymisen seuraaminen kertoisi
usein hyvinkin selvisti eldinten tie-
toisuudesta. Nikemyksensi tueksi
Aaltola viittaa kirjassaan tavan takaa
tutkimuksiin, joissa eliimet osoit-
tavat pelkoa, luovuutta, itsereflek-
tiota, huumoria, muistia, oppimista,
paittelykykyi ja niin edelleen.

Jos myo6nnetidn, ettd eldimet
ovat tietoisia olentoja, joilla on ko-
kemuksia ja tuntemuksia, koskee
seuraava kysymys niiden moraalista
arvoa. Arvoa vastaavat oikeudet ja
velvollisuudet, ja titd ajatuskulkua
seuraten Aaltola esittelee eldinten mo-
raaliseen arvoon kielteisesti ja myon-
teisesti suhtautuvia eettisid teorioita.

Kielteiset kannat perustuvat yleis-
tiviin kisitteellistyksiin ja dogmaat-
tisiin kategorisointeihin kuten “vain
ihminen on moraalisesti arvokas,
koska ihmiselli on jirki”, “moraali
koskee kisitteellisesti vain ihmistd”
tai “vain ihmislaji on arvokas”.
Nimi eivdt kuitenkaan kestd kriit-
tistd tarkastelua, vaan jddvit viime
kidessi uskonkappaleiksi epdjohdon-
mukaisuudessaan ja perusteettomuu-
dessaan. Niiden tukena on kuitenkin
se vankka intuitio, ettd ihminen on
jotenkin erityinen ja moraalin pii-
rissd, kun taas eldimet eivit ole sa-
malla tavalla erityisid eivitkd samalla
tavalla moraalin alaisia. My®dskiin
eliinten moraaliseen arvokkuuteen
myénteisesti suhtautuvat nikemykset
— utilitarismi ja eldinten hyvin-
voinnin turvaaminen, oikeusteoria
eliimidkin koskevine perusoikeuk-



sineen, sopimusetiikka, hyve-etiikka,
samaistumisetiikka, koherentialismi
ja "postmoderni eldinetiikka” — eiviit
ole vailla ongelmia. Ne tarjoavat kui-
tenkin perusteita sille, ettd eldimilld
on moraalinen itseis- eli yksilsarvo,
ja ne operoivat sellaisilla kisiceeilld
kuin eldinten hyvinvointi, perusoi-
keudet, tasa-arvo, hyveellinen elimi,
empatia, yhteinen todellisuus ja toi-
seuden kunnioittaminen.

Eliinten moraalisen arvon
myontimisestd seuraa intressiris-
tiriitoja. Jos ihmisten ja eldinten
intressit ovat ristiriitaisia, kumman
intressejd tulee suosia? Tihinkin ky-
symykseen Aaltola esittelee tukun
erilaisia nikokantoja, joilla kaikilla
on puolensa. Hedelmillisimpini
ndyteiytyy kontekstualistinen kanta,
jonka mukaisesti kukin tilanne ar-
vioidaan erikseen ja kiytinnéssi eri
osapuolien hyvinvoinnin kannalta.
Timin kannan mukaan eldinten
kiyttd on oikeutettua vain diritilan-
teissa, miki tarkoittaa tietysti jyrkkii
kriitcisyyted monia vallitsevia kiy-
tintdjd kohtaan.

Syntyyko keskustelua?

Seuraamalla kirjan ajatuskulkua on
helppo piityi sithen lopputulokseen,
ettd eldimilld on tietoisuus, ettd ne on
otettava huomioon moraalisesti arvok-
kaina kanssaolentoina ja toimittava
sen mubkaisesti. On siis johdonmu-
kaista kohdella niitd paremmin. Kes-
kustelunavauksena toimiva ajatus-
kulku juurtuu traditioomme ja esittid
samalla kysymyksida nykyaikaisella
tavalla. Ajhe on tirkei myds mietit-
tdessi ihmisten tapaa pitdd eldimid
tuotantokoneina. Kun tihin lisitiin
vield yhteiskunnassamme vallitseva
kaksinaismoralismi, jonka mukaisesti
teurastamot on suljettu jopa median
edustajilta eikd katukuvassa saa
ndyttdd jaloista roikotettavan kanan
kuvaa, on motivaatio keskustelun he-
riccdmiselle selvisti olemassa.
IImeisistd epikohdista huolimatta
Suomessa ei ole lilemmailt kiyty
eldinetiikkaa koskevaa keskustelua.
Viimeisen vuosikymmenen aikana
Leena Vilkka on ollut yksi harvoista
aiheeseen huomiota kiinnittineistd
filosofeista. Lisiksi mediassa on aika

ajoin vilahdellut “kettutyttsji” ja
Animalian mainoksia, mutta niiden
pohjalta ei ole syntynyt laajaa kes-
kustelua eldinten asemasta yhteiskun-
nassamme. Aaltolan kirja tulee siis
tarpeeseen ja sille voi toivoa suurta
lukijakuntaa.

Enti millaista keskustelua kirjan
pohjalta voi syntyd? Kirjan avulla
onnistuin itse saamaan esille jotakin
aiheen vaikeudesta. Yritykseni kes-
kustella eldinten moraalisesta arvosta
kirjan esittelemien nikemysten ja
ajatuskulun pohjalta eivit johtaneet
toivomiini hedelmillisiin dialogeihin,
vaan paljastivat vaikeuksia, joita ovat
etenkin piictelyketjun seurausten
ongelmallisuus seki jirjellisyyden ja
moraalisten kisitteiden rajallisuus.

Kirjassa todetaan, etti eldinten
moraaliseen arvoon kielteisesti suh-
tautuvien argumenttien perustelut
ovat epijohdonmukaisia ja kesti-
mictomii — mutta onko moraalissa
kyse johdonmukaisuudesta ja kesti-
vyydestd? Vaikka pitdisimme eldimii
tietoisina olentoina, miten tistd
seuraa niiden moraalinen arvo? Enti
miten tistd seuraa se, ettd niitd tulisi
kohdella kyseisen arvon mukaisesti?
Vastauksia [8ytyy tietysti kirjassa
esitellyistd teorioista, mutta ne eivit
tyydytd. Ehki timi johtuu siitd, ettd
ne tukevat jo valmiiksi asetettuja ni-
kokantoja.

Eldinkysymyksessi ei litkuta pel-
kistidn argumenttien ja jirjellisyyden
piirissd. Todellisuus ei toimi niin, ettd
jos argumenttien tasolla myonnetiin
eliinten moraalinen arvo, tistd
seuraa muutos tavassamme suhtautua
niihin. Asiaan vaikuttaa vahvasti
koko kulttuurinen viitekehyksemme.
Argumentit toimivat hyvini pohjana
keskustelulle, mutta eivit vilctdimiced
johda sen ratkaisemiseen. Niin aihe
tuo mielenkiintoisella tavalla esille
sen, ettemme eld tdysin jdrjen turrut-
tamassa kulttuurissa vaan tradition
médridmissd ymparistossi.

Miten sitten jatkaa keskustelua?
Vaikuttaisi siltd, ettd termit “arvo”,
“oikeus” ja 7velvollisuus” vaativat
syvempii purkamista, jotta kes-
kustelu eldimistd saisi uuden sivyn.
Nykyiselldin mainitut kisicteet eivit
ole ongelmitta sovellettavissa elii-
netiikkaan. Timi johtuu niiden
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yhteydestd kontekstiin, jossa ne tul-
kitaan ikiin kuin olioihin liitettivini
ulkoisina ominaisuuksina vailla oli-
oiden ja maailman kokonaisvaltaista
tulkintaa. Kun kisitteet siirretdin
uuteen yhteyteen, muuttuu koko
diskurssi, jonka osia ne ovat. Kysy-
myksen kokonaisvaltainen uudelleen-
muotoilu tarkoittaisi eldinsuhteen
tarkastelua ja kisitteellistimistd ih-
misen maailmasuhteen yhteydessi,
osana ihmisen suhdetta vallitsevaan
todellisuuteen, sen hallitsemiseen ja
kiyttoon. Kysymys eldinten moraali-
sesta arvosta ei titen koske vain yhti
kulttuurimme rajallista osa-aluetta
vaan on laajemmin yhteydessi tek-
niikan, talouden ja vallan miirit-
tdmiin maailmaan kokonaisuutena.

Kun kysymysti eldinten moraa-
lisesta arvosta kisitellddn tietynlaisen
metafysiikan mukana kehittyneiden
tai tulkittujen moraaliteorioiden va-
lossa, ei asetelma ole ongelmaton.
Teorioiden tapa kisitteellistdd asioita
esimerkiksi arvoiksi, oikeuksiksi ja
velvollisuuksiksi on sidottu sellaiseen
kisitykseen maailmasta, johon ei ole
kuulunut ajatusta eldinten ottami-
sesta mukaan moraaliseen diskurssiin.
Siksi kirjan ajatuskulku kohtaa han-
kaluuksia: eldinten mydntiminen
tietoisiksi olioiksi ei vilttdimiced
johda niiden moraaliseen arvoon eiki
niiden moraalinen arvo vilttdmittd
johda niiden oikeudenmukaiseen
kohteluun. Aaltola ei toki tuputa
omaa ratkaisuaan, vaan antaa lukijalle
vapauden tehdi tillaisen pddtelmin.

Ajatus, ettd eldimet kohdattaisiin
aidosti toisina ja niiden olemista kun-
nioitettaisiin, tuntuu vaativan uuden-
laisen kisitteellisen viitekehyksen —
ilman titd keskustelu aiheesta saattaa
jonka premissejd ei haluta hyviksyi,
koska niiden looginen johtopiitds
ei ole poliittisesti miellyteavd. Vaih-
tochtona olisi rakentaa kysymys
ja sen kisitteellinen perusta alusta
lihtien uudella tavalla, jotta eldimet
voitaisiin kohdata niiden mitan mu-
kaisesti, ei vain osana ihmistaloutta.
Tissi apuna voisivat olla Heideg-
gerin ja Derridan — ”postmodernien
ajattelijoiden” — avaukset perinteisen
metafysiikan uudelleenmuotoilun
mahdollisuudesta.
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Juha varto

Vastuuta kasvatukseen

Juha Suoranta, Radikaali kasvatus.

Kobhti kasvatuksen poliittista sosiologiaa.

Gaudeamus, Helsinki 2005. 256 s.

Juha Suoranta on profiilikas kir-
joittaja, jonka aiemmat kirjat ovat
hitaasti mutta varmasti aukaisseet
hinen kisitystdin kasvatuksen avain-
kohdista ja yhteiskunnan kasvatuk-
selle asettamista himmentivistd vaa-
timuksista. Suoranta erottuu selvisti
suomalaisessa kasvatustieteellisessi
keskustelussa, jossa suurin osa kir-
joittajista on hyvii tarkoittavia mutta
poliittisesti naiveja tilastonikkareita
tai luovuuspuhujia. Suorannan suhde
Peter McLareniin, kalifornialaiseen
kasvatusajattelun  kauhukakaraan,
on muuttanut selvisti hinen kiin-
nostustaan ja padmairidin. Tamai l4-
heinen ammatillinen suhde on ollut
taustalla myds uudessa kirjassa, jonka
sisillostd oletettavasti on paljolti kiit-
timinen McLarenin ja Suorannan
keskusteluja.

Suorannan varhaisempien teosten
ajatus kasvatuksen ja tutkimuksen
demokraattisuudesta on saanut
enemmin virid: ihmiset todella eldvit
samalla pallolla mutta heilld on ene-
nevisti erilaistuvat mahdollisuudet
paidstd kdyttdimiin tietojaan ja tai-
tojaan, koska kaupallinen ja rajaton
maailma luo yhi uusia rakenteita,
joita kukaan ei endd pysty hahmot-
tamaan, saati sitten hallitsemaan.

Ihmisten sosiaalinen eriarvoisuus
ei ole endd autettavissa vain koulu-
tuksella tai hyvinvoinnin tasaisem-
malla jakamisella, koska yhi use-
ammat koulutetut ja hyvinvointival-
tioissa asuvat ovat auttamattomissa
sosiaalisen taitamattomuutensa ja
eksymisensi vuoksi. Taitamattomuus
ja kyvyttomyys selviti yhteiskun-
nassa eivit kuitenkaan saa tulla ran-
gaistuiksi syrjaytymiselld, koska vaa-
timukset, joihin ihmiset eivit aina
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osaa vastata, ovat kohtuuttomat tai
kisittimattomit.

Mista motiivi kasvatukseen?

Suoranta esittelee uudessa kirjassaan
taustaa radikaalille kasvatukselle, jolla
hin tarkoittaa muun muassa kasvat-
tajien tietoisuuden kasvattamista,
Valistuksen hengen uudelleen arvi-
oimista ja Vapauden Aaveen unoh-
tamista, koska vapaus on muuttunut
segmentoiduksi vankeudeksi, seki
erityisesti tavara- ja kulutuskultcuurin
ylittdmistd kasvatuksessa. Kaikki
nimi tehtivit ovat vaikeita, sanan
tarkassa merkityksessi “mahdot-
tomia”, koska olemme jo ylittineet
miirillisesti sen, mistd voisi vield
palata. Mutta toisaalta vain ihmiset
pitivit ylld kasvatuksen ja kulttuurin
sisiltdjen uusintamista, joten jollakin
tavalla muutos voi olla mahdollinen.

Motiivi muutokseen voi olla vai-
keasti loydettivissi, koska jokainen
pelkidd menettivinsi saavuttamiaan
etuja: hyvinvointia, tavaraa, va-
linnan mahdollisuutta, jonkinlaista
tasa-arvoa ja vapautta ratkaisuista.
Suoranta kuitenkin motivoi traditio-
naalisessa edistyksen hengessi lukijaa
ottamaan kidyttodn oman arvoste-
lukyvyn, jonka antamat vastaukset
saattavat heikentid mukavuutta
mutta samalla antaa enemmin syitid
elimille.

Joukkoviestimien merkitys kas-
vatuksen todellisuudelle on ollut
dramaattinen. Jo
opetetaan nykyisin viettimiin aikaa
katsottamalla muuttuvien virien,
muotojen ja ddnien vaihtelua kuva-
ruudulta. Valmiin kuvan syntaksi
on tarkkaan harkiteu, silli mediate-

imeviisikidinen

ollisuudelle on tirkedd siepata vas-
taanotto- ja arviointikyky omiin
kisiinsd. Poliittinen valta, joka edus-
tuksellisissa demokratioissa on kauan
sitten menetetty korporaatioille,
tukee citd kehitystd, koska lasten
vastaanottokyvyn manipuloiminen
ja sektoroiminen auttaa yhteiskunta-
rauhan yllipidossa uskontoa, lakia ja
moraalia paremmin. Tavarateollisuus
ja kulutuksellisuus ovat osa titdi Mo-
dernin rakennelmaa, jossa harvalla
on enii omaa tahtoa, tarvetta, halua
tai ajatusta.

Ihmisyys on yhd arvotavaraa

Suorannan suora kritiikki on varo-
vaista, mutta muiden teoreetikkojen
kautta hin puuttuu sild kristin-
uskon vaikutukseen kasvatuksen ja
moraalin rapistumiseen, tekopyhiin
“lapsen parhaaseen”, joka on pedo-
filiaa pahempi vitsaus: lapsen vasta
kehittymissi olevat taidot, kyvyt,
lahjakkuus suunnataan ennaltaku-
vitellun hyddyn kautta suuntaan,
jossa lapsi, myshemmin aikuinen,
ei koskaan varsinaisesti 16ydd omia
vahvuuksiaan mutta oppii sitikin
paremmin reagoimaan muiden odo-
tuksiin. Ajatus ihmisyydesti on alis-
tettu muille ajatuksille. Suoranta
lukee sosialismin perinteen ajatteli-
joita jonkinlaisen modernin huma-
nismin kautta ja osoittaa, kuinka
tarkasti Marx, myshemmin Adorno,
kirjasivat ylos sen muutoksen, joka
tunnistettavasti tapahtui vasta 1990-
luvulla: osallistumattomuus omaan
elimdin muuttui hyveeksi.

Suoranta seuraa nykykulttuurin
tutkimusta asettaessaan eroja po-
pulaarikulttuurin ja “korkeamman”



kulttuurin vilille. Téssd hin paljastaa
hyvin tosikkomaisesti omaa sosiaali-
demokraattista sitoutumistaan pii-
miiriin, joissa ihmisiltd ei saa edel-
lyttdd asioiden vastaanottamista, jotka
siirtdisivit heiddt kovin etiille koke-
mastaan maailmasta. Kulttuurintut-
kimuksessa timi on usein, nyt myds
Suorannalla, johtanut jonkinlaiseen
popularikulttuurin idealisoimiseen,
vaikka todellisesti kansankulttuurit,
populaarikulttuurit, vihemmistskule-
tuurit ovat yhtid medioituneita ja ma-
nipuloivia kuin korkeakin kulttuuri.
Korkea kulttuuri on vanha me-
taforallistamisen, myytillistimisen
ja symboloimisen viline, jolla todel-
lisesti on ollut aina populaarikult-
tuuria vahvempi kriittinen ote val-
litsevaan manipulaatioon ja propa-
gandaan. Radikaali kasvatus tuskin
voittaa mitdin asettaessaan hiphop-
parit etusijalle suhteessa oopperaan;
jokainen lapsi ja nuori huomaa jos-
sakin vaiheessa kasvuaan, etti mo-
lemmissa on naurettavia, epiaitoja,
ohjailevia, vieraita ja todellisuutta
vidristivid piirteitd. Molemmat ovat
joka tapauksessa osa tavaratodelli-
suutta, johdattavat meidit spektaak-
kelin eteen — ja niinpi ne on aina
saatettava kriittisen katseen alle.

Sivusta ndkee paremmin

Ajatus aidosta tai “omachtoisesta”
kultcuurista on yhtid epitodellinen
kuin ihanneyhteiskunnat, erdinlaisia
anaalisen ajattelun tuloksia mo-
lemmat. Sen sijaan kiinnittyminen
vastuun ja rakkauden ajatuksiin tuo
lithemmis mahdollisuuden muuttaa
kasvatuksen suuntaa. Kasvatus on
kasvamaan saattamista, kuten Suo-
ranta Hollonsa lukeneena hyvin
ymmirtdd. Tillsin vastuu on kas-
vattajalla, myos yhteisolli, joten sen
on mietittdvd, millaisia keinoja kiy-
tetddn ja mitd pdimidrid voidaan
asettaa. Lyhytnikoiset tai suoraan
historiasta kummunneet tavoitteet
tuskin kidyvit kasvatuksen pdimii-
ristd. Suoranta kdy lipi useanlaisia
tavoitteen- ja pddmidrinasettamisia
ja osoittaa, kuinka useimmat louk-
kaavat ihmisyyttd ja avoimuutta,
demokraattisuutta ja tulevaisuuden
arvaamattomuutta. Aikalaisdiagnos-

titkkkaa Suoranta tarjoaa keinoksi
kasvatuksen ajattelijoille, jotta se
tirked hetki, joka on menneen ja tu-
levan vilissi, ei hukkuisi ratkaisevana
pisteend, joka todellisesti miirii
tulevaisuuden. Suoranta ei ole idea-
listi, joka kuvittelisi meille uuden-
laisen tulevaisuuden. Piinvastoin,
hin hyvin realistisesti osoittaa, missi
pitkiissd ketjussa olemme: kisitteet,
joilla voi operoida kasvatuksen ajat-
telussa, vilineet, joilla voi vaikuttaa
kasvun tukemisessa, sekid julkinen
kasvatuksen tahtotila ovat jo annetut.
Sekavia reaktioita synnyttivit ne
huomautukset, joita uusi sukupolvi
jo osaa lausua dineen: “mini synnyin
vain, jotta teidin elikkeenne tulisivat
maksetuiksi”. Me emme ole oikeasti
edenneet kovinkaan kauas sotien jil-
keisestd "korvaavasta” lisidntymisesti
ja sen hedelmien kasvattamisesta.

Suoranta asettaa radikaalin kas-
vattajan sivustakatsojaksi, intellek-
tuaaliksi sanan parhaimmassa merki-
tyksessd. Jokaisena aikana on tarvittu
jonkinlainen intelligentsija, joka ei
tyydy sithen, miti on tarjolla ajatel-
tavaksi, vaan joka periaatteesta kysyy
kaiken kehityksen, edistyksen, hyvin
ja oikean todellisia kasvoja.

Suoranta asettaa kirjassaan erin-
omaisesti esille pitkdaikaisen keskus-
telun, jossa on kannettu huolta ih-
misyyden tilasta vallankumouksien,
sotien, talouden ja globalisaation
keskelld. Hin myds osoittaa, kuinka
vihin yksittdiset ihmiset ovat pys-
tyneet tekemiin mitddn konkreet-
tista, mutta kuinka niistd vihisti on
ammennettavissa paljon enemmin
kuin mici kasvatusajactelu Valis-
tuksen, kognitivismin tai konstruk-
tivismin hengessid on pystynyt tun-
nistamaan. Radikaali kasvatus voi
kiyttdd hyvikseen laajaa ja syvillisti
tietovarantoa sen lisiksi, etti useim-
missa ihmisissi on intuitiivinen taju
hyvistd kasvattamisesta, jonka vain
opiskelu tai kollektiivinen psykoosi
voi tdysin hdmarcii.

Suorannan kirja osoittaa, ettd
kasvatusajattelu ei ole kasvatustodel-
lisuuden tai -tieteen ulkopuolinen
opinala vaan niiden syy. Ainoastaan
ajattelemalla, artikuloimalla ja kon-
tekstoimalla kasvatus yhteiskuntaan,
yhteisoihin ja demokratian suoraan
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syyhyn, hyvin todellistuvaan ih-
miseen, voidaan ajatella, etti mydos
laumakasvatus, koulukasvatus ja
kasvatus valtion kansalaiseksi ovat
aiheellisia. Samoin vasta sen jilkeen
voi ajatella, miksi joku voisi tietdi
ennen toisen syntymii, miki on
tille hyviksi.

Radikaalia patologiaa?

Elimme outoja aikoja, jolloin ih-
misyys on yhi enemmin epito-
dellisten, nikymittdmien ja arvaa-
mattomien voimien uhrina. Intel-
lektuaali, joka ottaa tehtivikseen
kasvatuksen ajattelemisen ja toteut-
tamisen, ottaa vaikean tehtivin,
jossa ei helposti nie tuloksia, mutta
jossa on kaiken aikaa tekemisissi
selvin kysymyksen kanssa: miksi me
olemme tddlld. TAmin pitiisi toimia
kenelle tahansa motiivina ajatella
uusien sukupolvien hyvii.

1900-luvun Sigmund
Freud aloitti uudenlaisen diskurssin
vapauttaakseen ihmiset paremmin
elimiin omaa elimiinsi, vapaina
neurooseista ja psykooseista; 2000-
luvun alussa meidin on pakko
yritedd nihdi ne keinot, joihin Freud
ei purrut ja jotka yhi sitovat ener-
giaamme, kahlitsevat voimiamme
ja estivit meitd elimistd omaa eli-
miimme ilman pakkoa, pelkoa ja
ahdistusta.

Suorannan kirjan rinnalla voisi
lukea Wilhelm Reichin kirjan Fa-
sismin massapsykologia, joka osoittaa
niitd irrationaalisia vaikutussuhteita,
jotka eivit ole lihestyttivissi Suo-
rannan valitsemalla Kkisitteistolla.
Kirjat tdydentivit toisiaan, mutta
Suoranta antaa enemmin vilineiti:

alussa

vaikka taustalla saattaa olla kristi-
kunnan patologia ja yhteisesti jaettu
hulluus, silti toivo 16ytyy jokaisen
yksittdisen ihmisen kohdalla, jos hin
ei jaa tuota hulluutta. Kisitteellisin
keinoin ja jonkin verran sivusta tark-
kaillen kasvattaja voi siilyttdd kyvyn
kisitteelliseen erottelemiseen, jolloin
hin ei vajoa hulluuteen. Suoranta
uskoo, ettd keskindiselld ymmartimi-
selld ja keskustelulla voimme todelli-
sesti uudistaa maailmaa samalla kun
tavan vuoksi vain uusinnamme pii-
vittidin sen patologisia piirteiti.
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limari Kortelainen )
Analyyseja ensimmaisesta filosofiasta

Dean W. Zimmerman (toim.),

Oxford Studies in Metaphysics. Volume 1.

Clarendon Press, Oxford 2004. 321 s.

Analyyttisen filosofian historiassa
on jakso, jolloin miiritteet "analyyt-
tinen’ ja ’metafyysinen’ olivat toi-
sensa poissulkevia. Esimerkiksi loo-
giset positivistit ajattelivat, etti filo-
sofisen analyysin tehtivi oli osoittaa
metafysiikka merkityksettomiksi.
Nykyidn ei tehdd niin jyrkkid erot-
telua. Uuden kirjasarjan aloittava
Oxford Studies in Metaphysics on
todiste siitd, ettd ’analyyttinen meta-
fysiikka’ on hyvin aikaa ollut tirked
tutkimusalue.

Artikkelikokoelma koostuu pro-
logista ja yhdestitoista kirjoituksesta.
Kokoelma jakaantuu kolmeen osaan,
joista ensimmiinen tarkastelee ajan
metafyysista luonnetta, toisen aiheena
ovat universaalit ja kolmannessa
kisitelldin vapauden, kausaalisten
voimien seki kausaation teemoja.

Kirjan toimittajan Dean Zim-
mermanin prologi keskittyy me-
tafysiikan asemaan analyyttisessa
filosofiassa, mutta pyrkii myds osoit-
tamaan kisicteiden ’analyyttinen’
ja ’analyysi’ monimuotoisuuden
nykyfilosofiassa. Zimmermanin aja-
tukset analyysista tarjoavat yhden
nikskulman kisitelld kirjan sisiltod.
Zimmerman piityy yleisluontoiseen
viitteeseen, etti jokaisella filosofilla
on oma analyysitapansa, joten lo-
pulta ei ole yhti selvid metodia, jolla
metafysiikkaa tehdiin. Artikkeleja
tarkastelemalla koetan saada vihin
siitd, miti yhteyksid ja eroja erilaisilla
analyyseilla on. Esittelen tarkemmin
yhei artikkelia kustakin osiosta.

Nykyhetked etsimdssa

Ensimmiinen jakso on kokoelman
kolmesta teemasta laajin, mutta sa-
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malla rajatuin kokonaisuus, jossa
tutkitaan yhti ajan luonnetta kos-
kevaa kantaa eli presentismii eri
nikokulmilta. David Lewisin pre-
sentismi kritisoiva artikkeli " Tensed
Quantifiers” tarjoaa esimerkin siiti,
kuinka analyysi tuo esiin metafyy-
sisen ongelman.

Presentismi on kanta, jonka
mukaan todella on olemassa vain
se, miki on nykyhetkessi ja vain
se, mikid nykyhetkessi on todella
meneilldin. Lewis kutsuu ilma-
uksia “on”,
luokkien miidrittdjiksi. Niitd voivat
olla menneen ajan ilmaukset, kuten

»

”on olemassa” aika-

i3

oli”, 7on ollut”, tai tulevan ajan
midrittdjit kuten tulee olemaan”.
Lewis pohtii sitd, voidaanko mairit-
tdjid ctulkita vain presentismin niko-
kulmasta.

Lewis ajattelee, ettd johdonmu-
kaisen presentistin mukaan kielelliset
miiritykset rajoittuvat timinhet-
kisiin asioihin. Hin olettaa, ettd pre-
sentistille menneen ajan miiritykset
ovat puutteellisia ilmauksia. Silloin
ilmaus "on ollut” tarkoittaa "on ollut
niin, ettd (on)”. Samoin ilmaus “tulee
olemaan” merkitsee “tulee olemaan
niin, etti (on)”. Toisin sanoen men-
neeseen ja tulevaan viittaavat ilmaisut
kidnnetddn siten, ettd niiden toteutu-
minen jossain nykyhetkessi tuodaan
esiin. Lewisin mielestd kielellisen ana-
lyysin keinot kiisitelld ajan maaricedjid
toimivat niin kauan kuin pohditaan
vain yksikoitdi. Ongelma syntyy
heti, jos miirittdjit ovat monikossa.
Lewis ottaa esimerkiksi lauseen "On
ollut kaksi kuningasta, joiden nimi
oli Charles”. Kun timi lause kiin-
netidin suoraan presentismin mukaan
saadaan ajatus: “On  ollut niin,

ettd (on kaksi kuningasta nimelti
Charles)”. Lewisin mielesti viite
on epitosi, koska ei voi olla samaan
aikaan kahta kuningasta, joiden nimi
on Charles. Nidin Lewisin analyysityo
osoittaa yhden presentismin hanka-
luuden, ja hin jatkaa kisictelyd an-
tamalla kolme mahdollista vastausta
ongelmaan. Hin huomioi myds
esitykselleen kaikkein ilmeisimmin
vastaviitteen, jonka mukaan presen-
tismin hahmottaminen analyysin
kautta on ongelmallista ja ilman ana-
lyysia presentismi voisi toimia.

Miksi nykyiset metafyysikot ana-
lysoivat aikaluokkien mairictdjid?
Lewis viittaa artikkelissaan mah-
dollisuuden ja vilttimittomyyden
kisitteiden metafyysista luonnetta
koskeviin kantoihin. Vaikka Lewis
ei asiaa aivan suoraan sanokaan,
ilmeistd on, ettd hin esittdd vara-
uksen presentismii kohtaan, koska
se voidaan nihdid vastakkaisena
hinen filosofiansa kisitykselle mah-
dollisten maailmojen reaalisesta ole-
massaolosta. Jos vain nykyhetki on
todella olemassa, kuten presentistit
esittivit, eivit mahdolliset maailmat
voi olla reaalisesti olemassa. Toisaalta
Lewisin oma kisitys konkreettisesti
olemassa olevista mahdollisista maa-
ilmoista on vaikeasti ymmirrettivi
kanta.

Aikaa kisittelevi osio sisilcdd
myds kahden filosofin symposiumin,
jossa ensin Thomas Crisp perustelee
presentismin ongelman tirkeytti.
Peter Ludlow esittdd Crispille vasta-
argumentteja, joita timi vield kom-
mentoi. Lewisin artikkeli, filosofien
keskustelu ja muut kaksi aikaa kisic-
televiid artikkelia tiydentivit toinen
toisiaan antaen monipuolisen kuvan



presentismin ongelmasta, minki an-
siosta kokoelman ensimmiinen jakso
on onnistunut kokonaisuus.

Universaalit ominaisuudet

Vaikka kirjan toinenkin jakso on
sisdisesti yhteniinen, niin osien vi-
linen jatkumo ei ensisilmiykselld ole
nihtivissi. Toki kaikki kolme jaksoa
keskittyvit jollain tapaa analyyttisen
metafysiikan tutkimukseen, mutta
toisaalta kokoelman toimittaja haluaa
myds asettaa kyseenalaiseksi aja-
tuksen analyyttisen metafysiikan eri-
tyislaadusta. Jiljitin seuraavaksi siti,
eroaako Lewisin ajan analyysi toisen
jakson universaalien analyysista.

Konkarimetafyysikot ~ David
Malet Armstrong ja Peter van In-
wagen tutkivat universaalien on-
gelmaa. Armstrong punnitsee ar-
tikkelissaan sitd, miten universaalit
ja partikulaarit ovat suhteessa toi-
siinsa. Van Inwagen puolestaan ki-
sittelee universaalien olemassaolon
oikeutusta. Hinen mukaansa on
pakko uskoa abstrakteihin objek-
teihin, koska ei ole mahdollista tulla
toimeen olettamatta ominaisuuksien
olemassaoloa. Tidytyy olettaa esi-
merkiksi ominaisuus nimeltd “ih-
misyys.

Keino kisitelld ominaisuuksia on
seuraava: Ongelma siitd, miti uskoa
olemassa olevasta, on erityistapaus
siitd, mihin uskoa. Jos haluamme
pddttdd uskommeko ominaisuuksiin
kuten “ihmisyys” vai emme, tiytyy
tutkia uskomuksia, joita meilli jo
on. Katsotaanpa lausetta “himihi-
keilli on joitain hyonteisten anato-
misia ominaisuuksia’. Van Inwagenin
mielestd lause
ajatuksen: On totta ainakin yhdestd
oliosta, etti se on sellainen, et silld
on anatominen ominaisuus, ja timi
ominaisuus on seki hyonteisilld eccd
himahikeilld. Eli jos jo oletetaan ole-
massa oleviksi hyonteisten ja himi-
hikkien anatomisia ominaisuuksia,

ilmaisee seuraavan

silloin on anatomisia ominaisuuksia.
Argumentti ei tillaisenaan tyydyti
van Inwagenia, vaan hin tuo esiin
vastaviitteitd ja tarkennuksia sille.
Mitd yhteisti edellisissi me-
tafysiikan tarkasteluissa on? Van
Inwagenin ja Lewisin analyysit

muistuttavat 1900-luvun alun var-
haista loogista analyysia silld tavoin,
ettd heidin tarkastelussaan lauseen
analyysi niyttdd oikean loogisen
muodon. Van Inwagen muotoilee
selvennyksensi loogisen analyysin
konvention mukaisesti. Kokoelman
viimeisen jakson tarkastelut tuovat
esiin muitakin artikkelien analyyseja
yhdistivid piirteiti.

Kausaation sisdinen luonne
Kolmannen jakson artikkelit eivit
aluksi nidytd sisdltivin yhteistd
teemaa. Peter Unger tutkii mielen-
filosofian metafyysisti ongelmaa, ja
John Heill selvittii ominaisuuksien
ja voimien suhdetta. Heillin artikkeli
kyllikin sivuaa kausaation proble-
matiikkaa, johon kaksi viimeisti
artikkelia keskittyvit. Kokoelman
pddctid Ryan Wassermanin, John
Hawthornen, ja Mark Scalan yhteis-
artikkeli, jossa kurotaan yhteen en-
simmiisti teemaa eli ajan problema-
tiikkaa ja kausaation teemaa.

Jakson havainnollisinta antia on
Ned Hallin kausaation sisiistd luon-
netta koskeva kirjoitus.

Hall pohitii oletusta, ettd milliin,
mitd tapahtuu kausaalisen tapah-
tuman ulkopuolella, ei ole vaiku-
tusta tapahtuman luonteeseen. Hall
avaa tihin viitteeseensi liitcyvid
ongelmaa esimerkilli, jossa kaksi ki-
venheittijid viskoo lasipulloja rikki.
Ensimmiisessi tapauksessa Suzy on
yksin ja heittdd kiven kohti pulloa,
minkd seurauksena kivi sirkee
pullon. Toisessa tapauksessa Suzylla
on kaverinaan yhti tarkka kiven-
heicedja Billy, joka on vain hieman
hitaampi kuin Suzy. Kun he heit-
tdvit kivensd, Suzyn kivi ehtii ensin
ja rikkoo pullon, mutta jos Suzy ei
olisi heittdnyt kived, pullo olisi silti
mennyt rikki Billyn heitosta. Osoit-
taako esimerkki, ettd pullon rikkou-
tuminen ei ole endd riippuvainen
Suzyn heitosta? Eikd silloin ulkoisilla
tapahtumilla ilman muuta ole vaiku-
tusta syyn ja seurauksen suhteeseen?

Hall ottaa arkijirjelle selkein esi-
merkin, jonka sisiltimin ongelman
monimutkaisemmat osatekijit ana-
lyysi osoittaa. Kuten useimmat ko-
koelman kirjoittajat, Hall lihtee liik-
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keelle yksinkertaisesta metafyysisesta
ongelmasta, jota erittelee sitten osiin.

Analyysien yhteydet ja erot

Prologissa Zimmerman tuo esiin,
ettd yksi analyyttisten metafyysik-
kojen tarkasteluja yhdistivi tekijid on
logiikan hysdyntiminen analyysissa,
vaikkei pidd sitd riitcdvind koulu-
kunnan miirittdjind. Kokoelmassa
modernin logiikan apuvilineiti hys-
dyntivit Markosian, Crisp ja Cian
Dorr, mutta analyysia tekevit myos
muun muassa Lewis ja Armstrong,
vaikkeivit logiikan ilmaisutapoja
ndissd artikkeleissaan kiyti.

Edelliset lyhyet huomiot kirjan
artikkeleista tukevat viitettd, ettd
joitain yhteisid piirteitd analyyseilla
on. Jo mainittu yhdistivd tekiji on,
ettd artikkelit lihtevit varhaisen
1900-luvun analyysin tapaan liik-
keelle jostain ilmeiseltd tuntuvasta ar-
kijirjen viitteesti, joka analysoidaan
osiinsa ja siten tavoitetaan tarkempi
kuva metafyysisesta ongelmasta ja
sen ratkaisumahdollisuuksista. Myds
Zimmerman painottaa Russellin ja
Mooren metafyysisten analyysien ja
nykymetafysiikan samankaltaisuutta.

Titd historiallista taustaa vasten
kysymys analyysin luonteesta selkiytyy
hieman, vaikka avoimeksi jii edelleen
pulma: miten jokin ei-metafyysinen
mutta silti filosofinen analyysi eroaisi
tdmin kirjan analyyseista? Vastaus
ei ole itsestidn selvisti, ettei eroa lai-
sinkaan olisi. Zimmermanin kantaa,
ettei ole yhti selvdd metodia, jolla me-
tafysiikkaa tehddin, ei tarvitse nielld
sellaisenaan. Edelld mainituista lihto-
kohdista voisi miiritelli tarkemmin
metafyysisista analyysia. Toisaalta Zim-
mermanilla on tervetulluc nikemys
siitd, ettd analyysia voidaan ja tulee
harjoittaa niin nykytutkimukseen kes-
kittyen kuin filosofian historiallisten
tarkastelujen yhteydessi.

Kaiken kaikkiaan kirja tarjoaa
haastavan paketin nykymetafysiikkaa
ja esittelee erilaisia keinoja lihestyi
sitd. Se tuo esiin, ettd metafysiikka
on mahdollista ainakin silloin, kun
se hyddyntii filosofista analyysia. Sen
sijaan, ettd pyrittdisiin hylkdimaiin
metafysiikan ongelmat, niitd yri-
tetddn selventid analyysin avulla.

4/2005 niin & ndin ® 125



Hakim Afttar

Kuinka lukea todellisuutta hyvin

Mawlana Jalaladdin Rumi, Rakkaus on musta leijona.
Suomentanut Jaakko Himeen-Anttila. Basam Books, Helsinki 2002.

Kaunokirjallisuuden kiintimistid
koskevassa keskustelussa ei voi olla
térmiimited kiddntijien huomioon,
kuinka vaikeaa kidintiminen on.
Kdintimisen vaikeuden voidaan
sanoa alkavan aina kiddnnettivin
tekstin valitsemisesta, sen alkupe-
riisen olemisen tavan ja muodon
ymmartimisestd, ja ulottuvan kiin-
nostydn tuloksen, kiinnoksen, arvi-
ointiin ja edelleen arviointien arvi-
ointeihin. Selvid on, ettd viliin jidvi
alue eli itse kiddnnostekstin kirjoit-
taminen vaatii aivan erityisti taitoa:
taitoa, joka ei rakennu ainoastaan
kielten osaamisesta ja kulctuurikon-
tekstien ja niiden erojen tunnistami-
sesta vaan myds merkityksenantoon
liittyviistd nikemyksellisyydesti.

Nikemyksen muodostamisen
merkitys korostuu erityisesti lyyrisen
ja allegorisen tekstin kidntimisessd,
kun alkuperiisteksti on usein ilmi-
asultaan avoin merkityksille ja mo-
nitulkintainen. Lyyrisallegorinen
alkuperiisteksti kuten persialainen
ghazal-runo, resitatiivisesti ja imp-
rovisoiden tuotettu mystisen rak-
kauden teksti, ei usein anna luki-
jalleen mitdidn tietoa, kuinka tekstid
tulisi lukea oikein. Pikemminkin se
antaa olettaa, ettd kaikki lukutavat
ovat oikeita tai ettd tekstin kulttuuri-
konteksti pitid sisillddn jo tarpeeksi
informaatiota, jonka nojalla teksti
tulkkiutuu oikealla tavalla.

Kun teksti on alunperin kirjoi-
tettu monitulkintaiseksi, merkicyk-
siltdidn avoimeksi ja fragmentaari-
seksi — kuten ghazal-runo — suoran
kidinnoksen Kkirjoittaminen ikiin
kuin transponoiden voi olla perus-
teltua: teksti voidaan siirtdd toiseen
sivelkorkeuteen’ tai ’-asteikkoon’,
koodata toiselta kieleltd toiselle ja sa-
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malla siilytedd tekstin luonteen subde
yleisiin ja perenniaalisiin merkityk-
senannon vilineisiin. Vastaavasti,
kun alkuperiisteksti on kirjoitettu
symboliseksi ja tunnetussa tulkin-
taperinteessi — kuten ghazal-runo
— on selviid, ettd perinteen tuntemi-
sesta on myds apua kidinnostydssi
ja ndin kdinndksen laatua voidaan
mitata silld, miten on onnistuttu sii-
lyttimiin kdannostekstin viittaavuus
alkuperiiseen tulkintayhteyteen.

Ainoa kidinnoksen laadun
mittari ei ole, kuinka sattuvasti se
viittaa tulkintaperinteeseen, silld
jokainen wvarsinaisesti ymmirtivi
tulkinta alkaa aina alusta — ja alun
midrittimisessi on olennainen sija
silli kuinka elimismaailma komp-
leksisesti ilmenee. TAmi vaikeuttaa
sen ymmirtimistd, mitd alkuperdi-
selli voidaan tarkoittaa teoksen pe-
rustana. T4mi ongelma koskee niin
kiddntijad kuin kiinnsksen arvioijaa.
Siind missi lyyrisallegorisen tekstin
kdintiminen on oma taiteenlajinsa,
on taiteen ja ihmeiden loihtimisen
keinoihin turvauduttava myos poh-
dittaessa, kuinka kiinnésteksti ja
kisitys kiainndstekstisti ovat suh-
teessa toisiinsa, tai sitd, micd alkupe-
rilld voidaan ymmiireii.

Ymmartamisen pakosta
ymmdrtédmattémyyden alkuun

Tekstin merkityksen avoimuus ja
ennalta tulkkiutuneisuus nousevat
esille pohdittaessa keskiajan per-
sialaista mystistd runoutta kuten
ghazal-runoutta ja niiden merkityssi-
siltojd. Niin kidy Mawlana Jalaladdin
Rumin tekstien kohdalla ehki vield
korostuneesti, koska Rumin tekstit
ovat yksi tutkituimmista ja kiinne-

tyimmistd orientalistiikan kohteista.
Rumia kidinnoéksini lukevaa jitetddn
harvoin oman onnensa varaan, silli
kiddnnokset sisiltivic ilman erillistd
selitysosaakin usein paljon tulkinnal-
lisia vihjeitd. Tdmi voi olla mones-
sakin mielessd lukemista sujuttavaa.
Timi voi myds jittdd teksteistd en-
nalta pureskellun vaikutelman ja
johtaa harjaantumattoman lukijan
kokemaan, etti on spontaanissa mer-
kityksenannossaan alvariinsa viirilld
polulla. Koska orientalistiikka on
yksi Euroopan yliopistojen vanhim-
mista tieteenaloista, on selvii, ettd
uuden aspektin [dytiminen Rumin
tekstien sisillostd vastaisi todellakin
neulan [8ytimistd heindsuovasta.

Jaakko Himeen-Anttilan suo-
mennoskokoelman lukeminen ja
eritoten arvioiminen on harrasta-
jalle haastavaa. Mutta voisiko haas-
tavuuden ja harrastuksen ymmarcii
laadullisesti tirkeinid ymmirtimisen
alkuna?

Oletetaan, etti haastavuus tai
amatddriys — amatdori-sanan alku-
periisessi rakastavaan suhteeseen
viittaavassa merkityksessi — voivat
myos olla laatuja, jotka eivit estd
Rumin runojen tai niiden kiin-
ndsten tulkitsemista ja ymmir-
timistd, on sitten kyse lukutavan
valitsemisesta, tekstiin  kietoutu-
neiden merkitysten tulkinnasta tai
omaan kokemukseen perustuvan
merkityksenannon kiyttimisesti.
Pikemminkin lukemisen haastavuus
ja amatooriys tekstin kaikkien mah-
dollisten jo tunnettujen lukutapojen
ja tulkitsemiskontekstien tunnista-
misessa voi asettaa ymmirtimiselle
uuden lihtokohdan, jossa ymmirti-
misen ensisijaiseksi perustaksi muo-
dostuu elimismaailman vakavasti



ottava lukukokemus. Tilloin ki-
sitys luettavan teoksen viittauskoh-
teista rakentuu suhteessi vitaaliin
ja muutoksessa olevaan kisitykseen
teoksesta ja elimismaailmasta, ero-
tuksena lukutavalle, jossa lukeminen
palvelee vain subjektiivista ennak-
kokisitysten todentamista suhteessa
ennalta ymmirrettyyn merkitysten
systeemitodellisuuteen. Lukijan on
jatcdydyctdvd  tekstin  lukemiselle
mahdollistaakseen avoimen luku-
kokemuksen kehkeytymisen ja seu-
rattava sitd millainen mieli tekstistd
rakentuu, sekd kuunneltava, kuinka
vasta rakentumassa oleva mieli ohjaa
teossubteen muodostumista. Yksin-
kertaisesti, on luotettava itseen.

lloisella mielella teossuhdetta
rakentamaan

Jotta teoksesta voisi rakentua mieli,
on teoksen kanssa asetuttava ko-
kevaan ja ymmirtivdin suhteeseen.
Rumin ghazalien kohdalla suh-
teeseen asettumisen mahdollisuudet
tarkoittavat arabiaa ymmirtimaites-
mille pidasiassa kiinndstekstien lu-
kemista. Rumin teksteistd on ollut jo
pitkidin saatavilla hyvid kiinnoksid
saksaksi ja englanniksi’, mutta hil-
jalleen myds suomen kielelld — eri-
tyinen kiitos Jaakko Himeen-Ant-
tilan monipuoliselle sufi-kirjalli-
suutta ja -filosofiaa kisitteleville
tuotannolle.

Kiinndskokoelman  Rakkaus
on musta leijona lukeminen joh-
dattaa lukijan suhteeseen Rumin
toisen pidteoksen Divan-i Shams-i
1abrizin, Shams-i Tabrizin runoko-
koelman kanssa. Kiinnokseen va-
litut runot ovat pidasiassa ghazaleita,
mutta mukana on myds joukko
muita runoja. Runoja yhdistivini
tekijind on sama alkuperiislihde
ja mystisen rakkauden teema, joka
Divan-i Shams-i Tabrizissa kietoutuu
lihes julistavalla tavalla Rumin rakas-
tectuun Shams-i Tabrizin, “Tabrizin
Auringon’ henkilshahmoon. Shams-
i Tabriz, jumalasta juopunut laulava
saarnamies, oli Rumin mystisen
rakkauden kokemuksen lihteeni
ja kohteena seki Rumin elimin
muuttajana. Rumi oli Shamsiin tu-
tustuessaan jo yli neljinkymmenen

vanha, perheellinen ja arvostettu us-
konoppinut. Shams on aihe, johon
Rumi palaa koko tuotannossaan
sdannéllisesti — usein vertauskuvin,
mutta joskus suorin viittauksin — ja
tietenkin Divan-i Shams-i Tabrizissa.

Pddsyy Shamsin merkitykseen
on chki, etti vasta hinet tavattuaan
Rumi ryhtyi runojen avulla tut-
kimaan rakastavaa maailmasuhdetta
ja antoi tille runolliselle tutkimus-
tyolle tirkeimmin sijan elimissidn.
Timi myshemmin johti Rumin
riitautumiseen perheensi ja aikai-
sempien ystiviensi kanssa. Koko
Rumin tuotannon voidaan sanoa
syntyneen tistd runollisesta tutki-
musmatkasta.

Henkilskohtaisen kokemuksen
ulkopuoliset syyt
himoon tutkia mystisen rakkauden
teemaa liittyvit ensisijaisesti kult-
tuuriin, paikkaan ja aikaan. Arabian
ja persian kielet seki kielikuvista
rikas arabialainen ja persialainen
kansantarusto ja Islamin metafy-
siikka saivat Rumin kotikaupungissa
Turkin Konyassa ja 1200-luvun mon-
golivalloituksen paineen alla aikaan
kulttuurien yhdistymistd ja sekoit-
tumista tavalla, josta syntyi muun

Rumin into-

muassa mevlevi-dervissien sufi-yh-
teisd. Liikkeen hengelliseni isini pi-
detdin Rumia. Liikkeen pddmiiriin
on kuulunut rakastavan jumala- ja
maailmasuhteen, siis mystisen rak-
kauden, kokeminen ja timin koke-
muksen merkityksen ymmairtiminen
vasten Islamin kulttuuriperintéd ja
ajan henked.

Olennaisena osana mystisen rak-
kauden merkityksii koskevaa tut-
kimista on sufeilla ollut rakkautta
koskevan tiedon ymmirtiminen
suhteessa kokemukseen sekd timin
tiedon episuora vilittiminen runol-
lisina kielikuvina. Rumia pidetiin
timin tyylin mestarina. Muita mys-
tisen tiedon vilittdimisen mestareita
ja Rumin aikalaisia olivat mm. Fa-
riduddin Attar ja Sadi. Mystisen
rakkauden laadullisen tutkimuksen
perusideana on, etti tieto perustuu
kokemukselle mutta on samalla
tulkittavissa olevan olemassaoloon
viittaavana merkkini eli tietona on-
tisesta, joka Islamin merkitysyhtey-
dessi tulkkiutuu Alldhiksi, Armeli-
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aaksi Armahtajaksi. Kokemuksellisen
ja ontisen tiedon yhdistiminen on
suflen mukaan mahdollista vain li-
kimairiisesti, hetkellisesti ja jumalan
armosta, mutta sen tavoitteleminen
on silti ihmiseni kasvamisen kan-
nalta olennaista vaikka pyrkimyk-
sissdin kohti mystistd tietoa ihminen
ajaa itseddn kohti omaa tuhoaan
kuten ydperhonen lentiessiin kohti
liekkid. Vaikka palaminen mystisen
rakkauden cielli onkin vilttimi-
tontd jumalaisen tiedon laadullisen
ddrettdmyyden ja ehtymittdmyyden
ymmirtimiseksi, ei palamisen tar-
vitse kuitenkaan olla este sosiaali-
selle elimille. Palamiseen voi myds
harjaantua ja ihmisesti voi jopa tulla
oman tulensa kaitsija. Olennaista
harjaantumisen kannalta on rakastaa
sitd, mikd polttaa, miki viittaa ju-
malan kaikkivoivan olemassaolon
ja armon #irettdomyyden hyvik-
symiseen. lhmisen kohdalla timi
polttava elementti tarkoittaa elimii
ja kaikkea elimismaailmassa ihmi-
selle ilmenevii.

Rumia voi todellakin pitdi oman
hengellisen tulensa mestarina, mutta
myds pyromaanina suhteessaan
muihin tulen kantajiin. Rumilla
timi nikyy lietsomisen kaltaisena
intona luoda jokaisesta elimismaa-
ilman ilmiésti runollinen ja mer-
kitykseltdin kaksisuuntainen kie-
likuva. Rumin kiyttimind mystisen
rakkauden kielikuvina ovat erityisesti
Koraanin ja persialais-arabialaisen
kulttuurihistorian  yleisesti tun-
netut teemat mutta myds arkipdivin
elimii rakentavat asiat, kuten au-
rinko ja valo, vesi, ruoka, puutarhat,
ihmiset (erityisesti michet ja lapset),
eldimet, sairaudet, kisitydt, musiikki
ja tanssi.

Divan-i Shams-i Tabrizin runoko-
koelmassa kielikuvien paiteemana on
mystisen rakkauden kokemus homo-
eroottisessa merkitysyhteydessi ja eri-
tyisesti Rumin ja Shamsin suhteessa.
Timi on chki saattanut olla syy,
minki takia teosta ei ole hehkutettu
yhti intohimoisesti ehtymittomini
henkisen kasvun oppaana kuin esi-
merkiksi Rumin Masnavia, vaikka
toisinaan on jopa esitetty, ettd timin
teoksen kaunokirjallinen arvo olisi
Masnavia merkittivimpi. Homoero-
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tiikka ja erityisesti kokemukselliseen,
siis /ihaan, viittaava terminologia ei
tarjoudu usealle tutkijalle Divanin
tulkitsemisvilineeksi yhti helposti
kuin rakkauden universaaleihin abst-
raktioihin viittaava terminologia.
Timi on myds tarkoittanut, ettd sil-
loinkin kun on korostettu persialaisen
mystiikan kielikuvien olevan avoimia
kahteen suuntaan — maalliseen ja tai-
vaalliseen — on merkityksenannossa
kuitenkin painotettu enemmin tai-
vaallista kuin maallista kisicteistod.
Kuitenkin on hyvin tunnettua, ettd
aika ja kulctuuri, jossa Rumi eli, oli
yhti julistavasti homoeroottinen kuin
Platonin ajan Ateena.

Mitd edelli sanottuun tulee,
Rakkaus on musta leijona -teokseen
valikoituneiden runojen kidinnok-
sistd vol sanoa, ettd ne sopivat niin
heteroille kuin radikaaleille kas-
vatustieteilijoille ja sosiologeille.
Niin on siitdkin huolimatta, ettd
Himeen-Anttila mainitsee erityisesti
pyrkineensi antamaan kidinnoksille
“modernin suomenkielen” ja "nyky-
aikaisen lyriikan asun” (246).

Niin kddnnésten aiheiden kuin
selitysosan painopisteend on neut-
raalin yleismaailmallisen rakkaus-
teeman avaaminen islamin patriar-
kaaliseen metafysiikkaan ja titi ko-
rostavaan tulkintaotteeseen, vaikka
Rumin kielikuvasto ei tyhjene merki-
tyksenannossa tillaiseen tulkintaan.
Kidntdjd on ehki halunnut runova-
likoimalla ja sanavalinnoillaan antaa
niin Divan-i Shams-i Tabrizista kuin
Rumin ajattelusta mahdollisimman
laajan ja monipuolisen kuvan ja
samalla ehkd myds jictdd lukijalle
tilaa omaan merkityksenantoon ja
tulkintaan. Tdmi ilmenee kidn-
tdjin pyrkimyksessi tarjota Rumin
kiyteamid kielikuvia laaja-alaisesti ja
selitcdd ndicd yleisesti sovitulla mys-
tisen runouden symboliikalla. TAmi
myds niyttiisi olevan jo yleiseksi
muodostunut kisitys Rumin kiin-
timisestd. Kddntijin kannalta cissd
selkeini etuna on varmasti, ettid
ndin ei ainakaan tule edennecksi vas-
tavirtaan yleisen Rumi-tutkimuksen
kanssa. Vastaavasti lukijan kannalta
etuna on, ettd lukijakin paisee osal-
liseksi yleisen tulkintaperinteen
myotivirrasta.
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Toisaalta on myos mahdollista
esittid, ettd teokseen kietoutuneesta
nikemyksellisyydestd puuttuu roh-
keutta ymmirtid Rumia uudella
tavalla. Timi puute ei ehki ole
niinkdin kiinnostekstien ongelma
vaan pikemminkin selitysosan kautta
hahmottuva tulkinta alkuperiis-
teoksesta ja sen viittauskohteista,
Rumista ja hiinen elimistiin.

Vaativalle lukijalle nikemykselli-
syyden neutraaliutta korostaa my®ds,
etti teoksen jilkisanat on lihes sa-
manlaisina julkaistu kiintdjin toi-
sessa teoksessa Jumalasta juopuneet.
Islamin mystiikan kisikirja (Basam
Books 2002). Kuitenkin Divan-i
Shams-i Tabriz -teoksen kohdalla
kidntijilld olisi varmasti ollut mah-
dollisuus rohkeampaankin irrot-
teluun ja nikemyksen muodosta-
miseen. Toisaalta saattaa olla, ettd
tdssi maailman ajassa voi kidnti-
jillekin olla etu pysytelli myotivir-
rassa.

Suomalaiselle alkutekstin kieltd
taitamattomalle ja Rumin teksteihin
vasta tutustumassa olevalle Rakkaus
on musta lejjona -teos on kokonai-
suudessaan onnistunut ja myds hyvi
lihtokohta Rumin ymmirtimiselle.
Teoksen erityislaatuna tissi suh-
teessa on, ettd kiddinndsten sanava-
likoima kuten myds valitut runot
tukevar yleistd kiisitystd niin Rumin
ajattelusta kuin hinen kiyttimiensi
kielikuvien viittauskohteista. Toi-
saalta kdinnds ei suoranaisesti estid
uuden syntymisti lukijan omassa lu-
kukokemuksessa.

Teoksesta voi sanoa, etti niin on-
nistuessaan kuin puutteissaankin se
haastaa lukijan ryhtymiin merkityk-
senantoon. Timi oli mahdollisesti
seki kidntijin ettd Ruminkin tar-
koitus. Titd ajatusta seuraten mer-
kityksenannon ei tarvitse jiidd vain
Rumin tekstien lukemiseen vaan
se voi myds kohdistua tutkimaan
niitd aiheita, joista Rumi kirjoittaa.
Divan-i Shams-i Tabrizin tutkimus-
aiheena on selkeisti miesten vilinen
rakkaus, mutta rakastavaa maailma-
suhdetta tukevia tutkimusaiheita voi
etsid arkipdiviisistikin asioista kuten
ruoasta, lapsista, naisista, taudeista,
perhe-elimistd, eldimistd, metafysii-
kasta, patriarkaalisesta symbolismista

— chki jopa kasvatustieteesti! Pii-
asenteena tutkimuksessa kuitenkin
tulee olla, ettd se tapahtuu iloisella
ja elimii vastaanottavalla mielelld,
vaikka teemat eivit aina olisikaan
intohimoa herittivii.
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