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Pääkirjoitus

Sarajevon kuvat jo toivat kuoleman kauhut hieman lähemmäksi suomalaisen kokemusmaailmaa.
Talviurheilun maassakin voidaan tappaa kenet tahansa, ei vain kuumilla savanneilla ja hiekka-
aavikoilla.

Sitten Estonia, ja kertarysäyksellä kuolema ja katastrofi olivat totisinta totta myös pohjolan ihmi-
selle. Ilotalosta tuli surutalo. Kuolema ja turvattomuus vyöryivät kesälomamatkan autokannelle, pikku-
joulujuhlien ravintolasaliin, interrailin sleep in’iin, perheloman pallomereen. Pääministerin maaninen
pulputus ja oppositiojohtajan ilmeetön sanantapailu saivat tehdä tilaa itkeville sotilaille ja ahdistuksen
musertamille merenkävijöille. Politiikka tarjosi hetkeksi paikkaansa filosofialle merestä ja luonnosta,
kilpailusta ja markkinoista, elämästä ja kuolemasta.

Mutta paikan ottivat nokkelammat. Lujuuslaskelmat osaava insinööri ja jälkihoidot hallitseva
psykologi. Keulaportit merikelpoisiksi ja psyyket toimintakykyisiksi. Hyvän tekijöitä — totta kai. Jotta
pikkujoulusesonki voi tulla: kilpailu mielensä terveyden takaisin saaneista kuluttajista jatkua.

* * *

Filosofian tulo lukion pakolliseksi, kaikille yhteiseksi oppiaineeksi on herättänyt kustantajat. Kilpailu
on veristä, kuiskasi erään kustantajan edustaja oppikirjansa markkinointitilaisuudessa. Kahdeksan
oppikirjaa yhdessä syksyssä on erinomaisen suuri määrä. Enemmän kuin aiemmat suomalaiset oppi-
kirjat yhteensä. Verinen kilpailu kuitenkin karsii kelvottomat kirjat markkinoilta. Markkinat ovat
huomattavasti nopeampi ja tehokkaampi toden ja epätoden erottaja kuin yksikään popperilaisen falsi-
fikaation tai edes feyerabendilaisen anarkian periaate.

Vakavamielisen viisauden rakastajan kannalta tilanne on hämmentävä ja harmittava. Tottahan toki
kunniattomat pornolehdet kilpailevat lihalla, mutta että kunnianarvoiset laatukustantajat pornoavat
hengellä. Punasteluun ja hermoiluun taipuvaisen filosofin kannattaisi kuitenkin perehtyä pornobis-
nekseen, mikäli mielii ymmärtää totuuden, hyvyyden ja kauneuden kauppaa.

Aiemmat oppikirjat ovat vanhentuneita, ajasta jälkeen jääneitä. Näin julistaen valisti samainen
kustantajan edustaja. Merkonomi sen tietää. Totuus on paljastunut kahden ja puolen tuhannen vuoden
turhauttavan etsiskelyn jälkeen. Opettajalle ja oppilaalle tässä ei ole mitään uutta. Laitettiinhan histo-
rian oppikirjat vastikään uusiksi, historian totuuden tultua vihdoinkin julki. Itse totuus avaa markkinat
uudistetuille painoksille ja uusille yrittäjille.

Kustantajan sopii kuitenkin toivoa, että totuus ei ole laadultaan ikuista, että tutkijat löytävät
uusia tosiseikkoja, jotka pakottavat tarkistamaan historian ja filosofian opit ja oppikirjat. Miten kävisi
kompuutterikauppakaan, jos tietotekniikka ei kehittyisi ja samat vanhat ohjelmat ja järjestelmät riit-
täisivät vuodesta toiseen?

Koko nykyisen kirjallisuutemme yhdeksällä kymmenesosalla

ei ole muuta tarkoitusta kuin keinotella muutamia kolikoita

yleisön taskusta. Sitä varten tekijä, kustantaja ja arvoste-

lija ovat lujasti lyöttäytyneet yhteen.

Arthur Schopenhauer

* * *

Ensi vuoden alusta filosofinen aikakauslehti niin & näin muuttuu kuluttajiensa iloksi kolminumeroi-
sesta nelinumeroiseksi.

Mikko Lahtinen
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KOMMENTTI
niin & näin -lehden no 2/1994
pääkirjoituksessa Mikko Lahtinen
kommentoi Jyväskylän käytännöllisen
filosofian professuurin asiantuntijalau-
suntoa. Asiantuntijaryhmän kotimai-
sena jäsenenä haluan esittää muutaman
reunahuomautuksen hänen komment-
teihinsa.

Lahtinen ei ole lukenut lausuntoa
kovin tarkkaan. Hän väittää, että asian-
tuntijat ‘heti alkuun … raakasivat pois
ne tutkimukset, jotka oli kirjoitettu suo-
meksi’. Tämä antaa virheellisen käsityk-
sen siitä mitä lausunnossa todella sano-
taan. Siinä todetaan (suoraan englan-
nista kääntäen) asiantuntijoiden ‘tehtä-
vän vaikeutuneen sen johdosta, että
suuri osa hakijoiden julkaisuista (eräis-
sä tapauksissa koko heidän tuotanton-
sa) oli kirjoitettu suomeksi ja näinollen
vain asiantuntijaryhmän suomalainen
jäsen pystyi lukemaan ne, ulkomaisten
jäsenten joutuessa turvautumaan hänen
yhteenvetoihinsa ja arviointeihinsa’.
Asiantuntijoiden mielestä tämä seikka
siis muodosti ongelman — jos he olisi-
vat toisaalta katsoneet että suomenkie-
liset julkaisut voidaan ‘heti alkuunsa
raakata pois’, kolmen asiantuntijan
suomen kielen taidon puute ei olisi
muodostanut ongelmaa.

Vasta tämän jälkeen lausunnossa
todetaan, tätä ongelmaa lieventävänä
näkökohtana, että ‘sitä, että ei julkaise
(‘failure to publish’, ei ‘kykenemättö-
myyttä julkaista’) muilla kuin suomen
kielellä voidaan sinänsä (‘in itself’, ei
‘juuri’) pitää hakijan tieteellisen pätevyy-
den heikkona kohtana’.

Lahtinen väittää tämän perusteella,
että ‘kielen merkitys korostui; mutta ei
kielen merkitys kulttuurin elimellisenä
ja itsessään arvokkaana osana vaan
kielen, joka ymmärretään ajatusten
mekaaniseksi välittäjäksi.’ En ole varma
ymmärränkö tätä väitettä. Minusta tun-
tuu, että tutkijan kyky ymmärtää kielen
merkitystä kulttuurin osana näkyy
ennen kaikkea hänen tavastaan käsitel-
lä filosofian ongelmia, teki hän sen
sitten suomeksi, englanniksi, saksaksi
tai ranskaksi. (Lahtisen käsitys yksilön
kyvystä oppia vieraita kieliä on ehkä
liian pessimistinen.)

Filosofian perinne liittyy läheisesti
länsimaiseen kulttuuriin. Minusta merk-
ki siitä että tutkija haluaa vakavasti
omistautua filosofialle on se, että hän
pyrkii vuorovaikutukseen tämän perin-
teen muiden edustajien kanssa. Tämä ei
tietenkään sulje pois osallistumista
omassa maassa käytävään laajempaan
kulttuuriseen ja poliittiseen keskuste-
luun. Tutkijan tieteellistä pätevyyttä
arvioitaessa edellinen toimintamuoto,
johon liittyy pyrkimys käsitellä ongelmia

NIIN

VAI NÄIN

“KOLMIOLEIPÄ
ON NYT TRIANGELI
SANDWICH.”*

Mikko Lahtinen herätteli viime nume-
ron pääkirjoituksessa keskustelua muun
muassa tieteen ja filosofian kansain-
välisyydestä. Kysymys onkin tärkeä, var-
sinkin nyt, veräjän ollessa raollaan
Eurooppaan.

Kansainvälisyys on tietenkin myös
kansallisen tieteen elinehto, sillä mikään
kansakuntahan ei elä omillaan, ilman
suhteita ulkomaailmaan, joka elimelli-
sesti muodostaa osan omaa kulttuu-
riamme. Toinen kysymys on sitten se,
mitä kansainvälisyydellä tarkoitetaan
ja mitä käsitys kansainvälisyydestä
velvoittaa ja mitä se mahdollisesti sul-
kee pois. Emme voi ajatella, että olisi
yhtä koherenttia kansainvälistä tiede-
yhteisöä, joka pyhässä viisaudessaan
mittaisi tieteen tuloksia. Pikemminkin
tiedeyhteisö on läpeensä erilaisten int-
ressipiirien, eri liikkeiden ja erilaisen
kulttuurisen pääoman ympärille muo-
toutunut ristivetoinen joukko tutkijoita,
joiden toiminta on “tutkijakollegoiden”
näkökulmasta usein käsittämätöntä.
Tämä ristivetoisuus näkyy jo yhden yli-
opiston sisällä ja kansallisella tasolla,
saati sitten kansainvälisellä kentällä.
Tällöin kansainvälisyyskin toteutuu
siten, että professori kieltäytyy tapaa-
masta laitoksen vieraana olevaa kan-
sainvälisesti merkittävää tutkijaa vain
siitä syystä, että on kokonaan toisilla
linjoilla.

Erityisesti filosofialle tämä ristivetoi-
suus on keskeistä eikä suinkaan vain
negatiivisesti käsitettynä. Pikemminkin
moninaisuutta, erilaisuutta ja yhteen-
sovittamattomuutta olisi jopa vaalittava,
jotta illuusio konsensuksesta ei tulisi

läpinäkymättömäksi. Puhe yhdestä tie-
deyhteisöstä ja erilaiset suoritusvaateet,
jotka toteutetaan tässä yhteisössä,
uhkaavat tätä monimuotoisuutta. Tiede-
yhteisön kansainvälisillä kentillä tapah-
tuva kamppailu on loputonta, jossa eri
filosofeja kahmitaan eri leireihin, eri liik-
keet määrittävät filosofian kenttää ja
jossa kieli ei suinkaan ole yhdentekevää.
Tässä tietenkin tapahtuu myös hegemo-
nisoitumista, jolloin jokin historiallinen
liike määrittää tapaa tehdä filosofiaa ja
myös sitä kieltä, mitä käytetään. Tämä
ei kuulu filosofian luonteeseen, mutta
olisi tekopyhää sanoa, etteikö näin olisi.

Hegemonia ei pelkästään määritä
käytettyä kieltä, vaan kieli myös osaltaan
rajaa tapaa tehdä filosofiaa ja tapaa
ajatella. On puhuttu esimerkiksi paljon
siitä, että Martin Heideggeria on mah-
doton kääntää muille kielille hänen
monimuotoisen saksan kielensä takia.
Englantilaisen tradition piirissä ei pit-
kään ymmärretty Ludwig Wittgen-
steinin Tractatus-teoksen alun ja lopun
suhdetta, joka saksalaisen ajattelun
piirissä ei ole ollenkaan niin ongelmal-
linen. Amerikkalaiset taas kirjoittavat
täysin eri tavalla kuin perussaksalaiset
filosofit. Kieli ei missään nimessä ole
neutraalia.

Tämä tuo mukanaan sen ongelman,
että jos me painotamme esimerkiksi
väitöskirjatasolla kansainvälisyyttä, eli
sitä että väitöskirjat on kirjoitettava
ulkomaan kielillä, niin suomalainen filo-
sofinen ajattelu on yhä suuremmassa
vaarassa. Suomen kieli on filosofisessa
käytössä jo nyt ja pitkään miltei unoh-
tunut. Nykyinenkin filosofinen sanasto
on pääosin englantilais-latinalaista
lainaa. Tämä ongelma ei ole mikään
näennäinen, vaan tuo aitoa vaikeutta
ymmärtää sekä itseämme että muuta
Eurooppaa. Vai onko meidän ajateltava,
että suomen kieli ei kelpaa filosofialle?

Volter Kilpi tunsi vuonna 1917 kie-
lellisen kahtiajakoisuutemme kansallise-
na onnettomuutenamme. Kansainväli-
syysvaateiden takia tämä kahtiajako,
hieman eri puitteissa, on jälleen ajan-
kohtainen: todellisia kulttuuriarvoja
toteutetaan kansainvälisillä kielillä,
lähinnä englanniksi, ja tällä alueella
puhutaan tieteestä ja kestävistä tutki-
mustuloksista. Kansallisia arvoja eli
harrastajapiirien kiikkustuolisivistystä
toteutetaan suomen kielellä. Kilpi,
samoin kuin J. V. Snellmankin, kuiten-
kin näki, että todellinen sivistys voi
syntyä vain kansallisista juurista, jossa
suomen kieli on keskeisellä sijalla.
Meidän ei ensisijaisesti pidä hankkia
kulttuurista kompetenssia ulkoapäin.
He oivalsivat, että vieras ei voi tulla
omaksi pelkästään terminologiana, ellei
se liity omaan kokemukseemme ja
perustaamme, jonka oma kielemme
osaksi muodostaa.

Filosofiaa voi syntyä vasta osana tätä
kokemusta. Filosofia erityisesti ei ole
tutkimustuloksia työntävää tiedettä.
Tämä käsitys on hyväksytty jopa “kan-
sainvälisessä tiedeyhteisössä”, mutta ei
varmasti kaikkialla. Tällöin myös filoso-
fian painopiste on kokonaan muualla

korkeita kriittisiä vaatimuksia täyttä-
vällä tavalla, on kuitenkin mielestäni
keskeisempi. En kuitenkaan halua väit-
tää, että raja näiden toimintamuotojen
välillä on jyrkkä tai yksiselitteinen. (Ero-
tukseksi Lahtisesta en muuten usko,
että laitossarjat ovat sopiva kanava
niille, jotka haluavat kääntyä ‘maal-
likko’-lukijakunnan puoleen.)

Lars  Hertzberg
filosofian professori, Åbo Akademi

Tämä palsta tarjoaa keskustelufoorumin
niin & näin lukijoille. Seuraavat kirjeet
osallistuvat edellisen numeron pääkirjoi-
tuksessa aloitettuun keskusteluun filo-
sofian ja suomen kielen suhteesta.

* Mainos Tampereen rautatieasemalla.

tommiwallenius
Typewritten Text
3



NIIN VAI NÄIN

kuin tutkimustuloksissa. Filosofin teh-
tävä ei ole pitää huolta siitä, että tulosta
tulee ja hommat hoituu. Filosofian ja
filosofin tehtävä on huomattavasti laa-
jempi ja heterogeenisempi ja sen luotee-
seen kuuluu omien toimirajojen ja toi-
minnan arviointikriteerien kysyminen ja
kyseenalaistaminen. Tällöin kansain-
välinen tiedeyhteisö ei ole a priori tutki-
muksen mitta ja mahdollisuus, jossa
erilaiset “mielenkiintoiset probleemat”
lentelevät. Kilpeä lainaten voisi sanoa,
että tällainen suinpäinen kansainväli-
syys koskee filosofeja, jotka ovat “pako-
tetut tutkimalla kokoomaan lausuntoja
siitä kysymyksestä, joka kulloinkin tila-
päisesti sattuu heitä askarruttamaan,
ja sitten vasta he voivat ikään kuin
jonkun filosofikongressin enemmistö-
päätöksen valtuuttamina lausua lopul-
lisen mielipiteensä siitä.”

“<M>issä on olemassa erityinen kan-
sakunta ja erityinen kieli, siellä on myös
olemassa siemen ihmiskunnan uuteen
kehitykseen, inhimillisen sivistyksen
uuteen vaiheeseen, ja että niin muodoin
erityinen kielikään ei ole kansakunnan
satunnainen perintöosa, vaan kuuluu
välttämättömästi tähän uuden kulttuu-
rin vesaan, jonka vaalijana kansakunta
on, kuten sen tuleekin olla.” Näin kir-
joitti Snellman Saimassa vuonna 1845.
Käsitys oli, että kansakunta voi omalla
kielellään osallistua sivistykseen ja an-
taa koko ihmiskunnalle jotakin kansa-
kuntana. Näin kansainvälisen olisikin
oltava kansain-välistä heterogeenisessa
mielessä. Suomalainen keskustelu voisi
antaa mahdollisesti jotakin omalei-
maista koko ihmiskunnalle, edellyttäen
tietenkin, että keskustelua ylipäätään
olisi ja että filosofia otettaisiin vakavasti
myös silloin, kun se ei ole englannin-
kielistä.

Jos osa suomalaisesta filosofiasta
keskittyy pelkästään kansainvälisille
markkinoille, se on erinomaista, mutta
filosofiaa ei olisi väkisin suunnattava
sinne, varsinkaan jos kansainvälinen
tiedeyhteisö nähdään ongelmattoman
kokonaisena tuomariketjuna. Tälle filo-
sofialle voidaan esittää runoilijan kysy-
mys:

“Menettää mitä voitkaan?”

Reijo Kupiainen
FM, suomentaja, Tampere

HERRA PÄÄTOIMITTAJA,
ensinnäkin on syytä esittää ihastukset
ja kiitokset niin & näin -lehden ilmesty-
misen johdosta. Lehti on kiinnostava ja
tuore ja sille voi toivoa vain kaikkea
hyvää jatkossa. Sitten yksi oikaisu ja sen
jälkeen mielipide.

Oikaisu: Tampereen yliopistossa ei ole
Työelämän tutkimuslaitosta, vaikka
Heikki Mäki-Kulmalan nimen perässä
niin lukee (numerossa 2/94). Työelämän
tutkimuskeskus kyllä on olemassa. Se
on yksi Yhteiskuntatieteiden tutkimus-

laitoksen tutkimusohjelma, joka on
vakiintunut ns. yksiköksi. Pidettäköön
se julkisessa viestinnässä sellaisena,
vaikka aika ajoin on ilmennyt painetta
yksikön statuksen nostamiseksi.

Mielipide: Pääkirjoituksessa 2/94
Mikko Lahtinen puuttui filosofisten
tekstien julkaisemisen kieleen. Asia on
tärkeä ja kiinnostava, mutta päätoimit-
tajan lopputulema on pulmallinen. Olen
itse amatööri filosofiassa. Minulla ei ole
aineessa loppututkintoa eikä arvosanoja.
Oikeusfilosofiaa olen sen sijaan harras-
tanut vuodesta 1958, siis yli kolme
vuosikymmentä. Suureksi ilokseni olen
saanut tänä aikana todeta, että suoma-
lainen oikeusfilosofia on saavuttanut
kiistattoman kansainvälisen statuksen.
Sekä eurooppalaisessa että laajemmas-
sakin mitassa. Joltakin osalta minulla on
ollut etuoikeus olla mukana ponnistele-
massa sanotun aseman luomiseksi, jo-
ten arvelen minulla olevan siltä pohjalta
valtakirja osallistua filosofian julkaisu-
kieltä koskevaan keskusteluun.

Käsitykseni mukaan filosofian on ja
sen tulee olla luonteeltaan kansainvälis-
tä. Ajattelu ei tunne kielirajoja. Sen
tähden filosofian ensisijainen tiedeyhtei-
sö on aina kansainvälinen. Uskallan
väittää näin eritoten siksi, että olen
koulutukseltani juristi, voittopuolisesti
kansallisen tutkimusalan edustaja. Ero
filosofian ja oikeustieteen kansainväli-
syydessä on radikaali. Jälkimmäisellä
alalla vain oikeusfilosofia yleisen filo-
sofian yhtenä haarakkeena yltää aitoon
kansainvälisyyteen.

Kansainvälisyys näkyy myös niin &
näin -lehdessä. Olen ollut havaitsevina-
ni, että alkuperältään erityisesti suoma-
laisia ajatuksia ei lehdessä esitetä.
Analyysit ja tulkinnat perustuvat kan-
sainväliseen filosofiaan, ottavat osaa
kansainväliseen keskusteluun, tekevät
sitä tunnetuksi. Pohjimmiltaan myös
tämä suomenkielellä julkaistava lehti
siis on hyvin kansainvälinen. Ja nyt
tulemme asian ytimeen.

Koska filosofian tiedeyhteisö on pri-
maaristi kansainvälinen, siihen on myös
osallistuttava kielellä, joka mahdollistaa
symmetrisen keskustelun. Suomen
kaunis kieli ei hyvistä puolistaan siihen
riitä. Ranskalainen tai saksalainen filo-
sofi ei voi tietää hölkkäsen pöläystä
siitä, mitä hänestä mahdollisesti suo-
meksi sanotaan julkaisussa, jota ei ole
Suomen ulkopuolella edes saatavilla. Se
ei ole keskustelua asianomaisen edusta-
masta filosofiasta. Se on suomalaisten
sisäistä viestintää, suomalaisten tapa
tulkita sitä ja taatusti niin, ettei tulkin-
taan pääse ulkomainen kritiikki käsik-
si. Sikaenergiaa voi syntyä, ei muuta.

Kestävät tulokset voidaan tuottaa vain
laajan tiedeyhteisön puitteissa. Kotimai-
nen keskustelu ei siihen riitä, koska se
ei salli suomenkielellä tuotettuna mui-
den kuin suomalaisten osallistumista
siihen. Osa kontrollista siis leikkautuu
pois, ehkä toisinaan hyvinkin olennainen
osa. Jaakko Hintikka sanoi kerran, että
jokin tutkimustuotos on tieteellinen
tulos vasta, kun se on läpäissyt tiede-
yhteisössä käytävän keskustelun. Se on

sattuvasti sanottu ja sama koskee filo-
sofista analyysia. Jos tasovaatimus
asetetaan tarpeeksi korkealle, asettuu
kielivaatimus sen mukaiseksi. Kieli ei
voi olla suomalais-ugrilainen.

Kun aikanaan 1970-luvun alkaessa
pyrittiin nostamaan suomalaisen oikeus-
filosofian tasoa, oli rikottava kaksi rajaa.
Ensimmäinen oli raja suomalaisen filo-
sofian suuntaan. On näet helppoa esiin-
tyä juristien puolella filosofina ja filo-
sofien parissa juristina, aivan liian help-
poa. Jos oikeusfilosofiasta (esimerkiksi
deonttisesta logiikasta tai teon teorias-
ta) puhuu, on puhuttava filosofien
ehdoilla.

Mutta siinä ei riitä kotimainen yhtei-
sö. Oikeusfilosofialla (esimerkiksi argu-
mentaation teoriassa) on omat kansain-
väliset standardinsa, jotka ilmenevät
vasta, kun rikkoo toisen rajan: kielimuu-
rin. Vasta sitten ollaan tilanteessa,
missä helpoilla keinoilla ei enää päästä
“alan vaikuttajaksi”.

Minun on vaikea ymmärtää, miksi
tämä ei päde nykyiseen filosofiaan.
Kuinka G.H. von Wright, Jaakko Hin-
tikka taikka Erik Stenius olisivat voineet
saada sen aseman filosofiassa, mikä
heillä on, jos he olisivat panostaneet
julkaisutoiminnassaan erityisesti suo-
menkieleen.

Tieteellinen taso täytyy voida mitata
kaikkein vaativimmilla välineillä. Filo-
sofian saattaminen laajojen harrastaja-
piirien tietoisuuteen, on muuta. Se on
kansallinen tehtävä ja siihen sopii oma
äidinkielemme. Mutta näitä kahta teh-
tävää, tason mittaamista ja kiinnostuk-
sen elvyttämistä älköön sekoitettako
toisiinsa. Ei ainakaan filosofian korkeim-
pien yliopistovirkojen haussa, jottei si-
säänlämpiävyys murenna filosofiamme
korkeaa arvostusta maailmalla. Risto
Hilpinen, Simo Knuuttila, Ilkka Niini-
luoto, Juhani Pietarinen, Matti Sin-
tonen, Raimo Tuomela ja monet muut
ovat jatkaneet komealla tavalla edeltä-
jiensä työtä — paljolti englanniksi.

Juuri siksi Eerik Lagerspetz on
Jyväskylässä mies paikallaan. Erityises-
ti kansainvälisten ansioittensa vuoksi.
Oikeusfilosofin sydäntä lämmittää sekin,
että nyt oikeusfilosofialla on lisää
ymmärtäjiä. Suomen oikeus- ja yhteis-
kuntafilosofisen yhdistyksen monivuoti-
nen aktiivi ja hallituksen jäsen Eerik
Lagerspetz on hyvä lähettiläs silläkin
alalla. Eritoten ulkomailla, jossa tärkein
tämän hetken oikeusfilosofinen keskus-
telu toki käydään.

Silti suomenkieliselle filosofialle jää
riittävästi tilaa eikä sen tärkeyttä kukaan
voi järjellisesti kiistää. Ajatellaanpa vain
sitä kertakaikkisen hienoa työtä, jota
Juha Varto tekee. Taikka niin & näin
-lehti. Niin että se siitä.

Aulis Aarnio
Helsingin yliopisto, siviilioikeuden

professori (virasta vapaa), OTT,
Yhteiskuntatieteiden tutkimus-

laitoksen johtaja
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Jonathan Rée

Jos kysyisitte minulta, milloin oli englantilaisen filoso-
fian — siis ammattimaisen, akateemisen englantilaisen
filosofian — kukoistuskausi tällä vuosisadalla, vastai-
sin epäröimättä: 1950-luvulla. Oi ihana viisikymmentä-
luku!1 Gilbert Rylen ja J. L. Austinin johtamina tuon
ajanjakson urafilosofit osasivat tietysti myös kiihkoilla
ja kartella vaikeita aiheita; samalla he kohtasivat
kuitenkin vilpittömästi ja kyvykkäästi muutamia laajoja
ja pysyvästi tärkeitä teoreettisia kysymyksiä. He pitivät
päämajaansa tunnetussa hienostelun ja taantumuksen
linnakkeessa, Oxfordin yliopistossa, ja olivat nykyisellä
mittapuulla arvioituna häpeämättömän tietoisia omasta
sosiaalisesta valikoi-
tuneisuudestaan. He
myös edesauttoivat filo-
sofian surullista ajau-
tumista yksinomaan
yliopistolliseksi toimin-
naksi. Monet heistä kui-
tenkin yrittivät kirjoit-
taa vakavasti ja vailla
ylimielisyyttä suurelle
yleisölle — osa heistä
menestyikin tässä erin-
omaisesti. Myös kollek-
tiivisesti he pyrkivät
välttämään pitkällevie-
dyn erikoistumisen
vaarat: yhtäällä taval-
listen  tieteenalojen toi-
mintatapoja apinoivan
sokaistuneen teknisen
erikoistumisen ja toi-
saalla muutaman suosikkikirjoittajan esittelyyn ja
puoltamiseen uppoutuvan tutkimuksen karikot. Minkä
tahansa akateemisen ryhmän tavoin myös he osasivat
olla tyhjänpäiväisiä, itseriittoisia, nurkkakuntaisia ja
pitkästyttäviä; “filosofisen vallankumouksen” tunnus-
lipun alla he kuitenkin tuottivat ammattimaiseen englan-
tilaiseen filosofiaan sellaista kollektiivista intoa ja
jännitystä, jolle ei ole ollut vertaa tällä vuosisadalla.

Seuraavassa olen yrittänyt koota heidän tarinansa
valikoimasta yhteiskunnallista, institutionaalista, poliit-

tista, henkilökohtaista, kulttuurista ja teoreettista aineis-
toa. Vaikka annan tavallista vähemmän tilaa heidän
arvostetuimmille kirjoituksilleen tuolta ajalta, se ei tapah-
du yhteiskunnallisen viiteyhteyden nostamiseksi etu-
alalle teoreettisen sisällön kustannuksella. En myöskään
ajattele, että kyseiset kirjat eivät olisi lukemisen arvoi-
sia — päinvastoin. Menettelyyni on syynä yksinker-
taisesti se, että noiden vuosien — kuten olettaakseni
minkä tahansa ajan — filosofisilla saavutuksilla on yhtä
paljon yhteyksiä mahdollisesti tiedostamattomiin yhteis-
kunnallisiin tapoihin kuin klassikkomaineeseen yltänei-
den kirjojen varsinaiseen sisältöönkin. Samoista syistä

en ole myöskään lähte-
nyt tarkastelemaan
sitä lintuperspektiivin
yleiskatsauksellista
kritiikkiä, jota erityi-
sesti Marcuse ja
Anderson ovat oxfordi-
laiseen filosofiaan koh-
distaneet.2

Kertomani tarinan
tavoitteena on sekä
ottaa kantaa että kir-
jata tosiasioita. Pyrin
osoittamaan, että vaik-
ka Oxfordin filosofisen
v a l l a n k u m o u k s e n
edustajat ylpeilivät
selkeydellään, he eivät
koskaan onnistuneet
selvästi osoittamaan,
mitä heidän vallan-

kumouksensa merkitsi. Tämä ei ehkä sinänsä ole miten-
kään ihmeellistä; outoa on kuitenkin se, ettei heitä kos-
kaan vaivannut tämä varsin merkittävänä pidettävä
heikkous. Uskoisin, että tämä välinpitämättömyys sopi
hyvin heidän poikamaiseen, sisäänpäinlämpiävään ja
hämmentävän kevytmieliseen sisäoppilaitostyyliinsä.
Kuitenkin heidän eteerinen sosiaalinen ja teoreettinen
tyylinsä — niin vastenmielisenä kuin osa meistä voi sitä
pitääkin — oli myös ilmeisesti kykenevä johdattamaan
joillekin filosofian parhaista älyllisistä alppinäkymistä.

aupallisesti englantilaista 50-luvun filosofiaa
hallitsi yksi ainoa kirja. Myyntimenestyksellä,

älymystölehtien tarjoamalla palstatilalla ja tiedotus-
välineiden suomalla maineella mitattuna se päihitti
täydellisesti kaikki kilpailijansa. Koko 5000 kappaleen
ensipainos myytiin julkaisupäivänä 28. 5. 1956 ja  uudet
15000 kappaletta seuraavien kuuden kuukauden
aikana.3 Daily Mailin mukaan teos sai osakseen
“haltioituneemman vastaanoton kuin yksikään toinen
sodanjälkeinen kirja”.4 Evening News otsikoi: “Huomat-
tava kirjailija — ja iältään vasta 24 vuotta”. Uusi filo-
sofinen nero oli syöksymäisillään näyttämölle ja hän
tulisi “ravistelemaan kunnolla ikäviä ja rajoittuneita
akateemisia filosofeja”.5

Tämän loistavan nuoren miehen tukijoita voidaan
pitää Bloomsbury-ryhmän henkisinä perillisinä. He
eivät olleet akateemisesti oppineita, vaan — ainakin
omissa kuvitelmissaan — riippumattomia intellektuel-
leja, jotka elivät perintövarojensa turvin, niitä kirjoitus-

palkkioilla täydentäen. Jos he olivatkin saaneet yliopis-
tollisen koulutuksen, he ylpeilivät sillä, etteivät olleet
oppineet siitä mitään. He pitivät akateemista oppinei-
suutta sekä opetus- ja tutkimusammatteja pitkäs-
tyttävinä ja alentavina. He ylpeilivät erityisesti oman
aikansa kansainvälisen aikalaiskulttuurin tuntemuk-
sella. Itse asiassa heitä olisi voinut epäillä nurinkään-
netystä kulttuurisesta nationalismista. Ajatus “englan-
tilaisesta kulttuurista” vaikutti heistä varsin nauret-
tavalta. Heille kulttuuri oli sama kuin Eurooppa ja eri-
tyisesti Ranska. Ja ranskalainen kulttuuri, sellaisena
kuin he sen näkivät, oli olemuksellisesti filosofinen —
harjoitettiinhan sen piirissä sellaisia laajoja pohdintoja
ihmisen osasta, joiden tuottamiseen englantilainen mieli
ei näyttänyt kykenevän.

1950-luvun Englannissa bloomsburylaiset hallitsivat
suurinta osaa kirjallisuuden vastaanottokoneistoista,
erityisesti sunnuntailehdistöä, kirjallisuuslehtiä (kuten
Stephen Spenderin toimittamaa Encounteria ja John
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Lehmannin toimittamaa The London Magazinea) ja
Times Literary Supplementia.6 He kaikki tekivät par-
haansa tukeakseen filosofista ihmelastaan, jonka kirja
oli omistettu Angus Wilsonille. Edith Sitwell ylisti
ennakkopuffissaan tämän “todella suuren kirjoittajan
hämmästyttävää teosta”. Cyril Connolly puolestaan
kirjoitti arviossaan “merkittävimpiin kuuluvasta esikois-
kirjasta mitä olen pitkään aikaan lukenut”. Elizabeth
Boweniin tämän “loistavan” uuden filosofin äly oli
“iskenyt salaman tavoin”; V.S. Pritchett piti kirjaa
“häikäisevänä, asiantuntevana ja osuvana”; Kenneth
Walker sanoi sen olevan “mestarillinen” ja “merkittä-
vin kirja, mitä tämän arvostelijan arvioitavaksi on
koskaan sattunut”.7 Philip Toynbee taas kutsui sitä
“perusteelliseksi ja valaisevan älykkääksi tutkimuk-
seksi ... jonka kaltaiset ovat liian harvinaisia Englan-
nissa”. Itse asiassa kyseessä oli juuri sellainen kirja, jota
olisi voinut odottaa Ranskasta; “ja teoksen tekee todel-
la tyrmistyttäväksi se, että sen huomiotaherättävän
oppinut kirjoittaja on vasta 24-vuotias”.8

Teos todellakin oli erikoinen. Se kokosi yhteen
monenlaista tietoa joukosta todellisia ja fiktiivisiä
henkilöitä — T. E. Lawrencesta, Nijinskysta, van
Goghista, Nietzschesta, William Blakesta, Bernard
Shaw’sta sekä Barbussen, Sartren, Camusin,
Hemingwayn, Joycen, Hessen ja Dostojevskin ro-
maanien päähenkilöistä — rakentaakseen yhdistellyn
muotokuvan aikamme sankarista: maanpakolaisesta,
vieraasta, sivullisesta. Tämä oli sellainen mies (ja
kyseessä oli todella miehinen maailma), joka halusi
esittää syvällisiä kysymyksiä koskien “elämän rakenteen
tai tarkoituksen ongelmaa”. Hän oli “mies, joka näkee
‘liian syvälle ja liian paljon’”. Hän ei voinut pitää
välttämättömänä omaa olemassaoloaan eikä kenenkään
muunkaan olemassaoloa. Tämän yksinäisen suden
“eristi muista ihmisistä hänen älynsä, joka armotta
tuhoaa muiden arvot”. Menneisyydessä tällaiset san-
karit olivat valitettavasti tulleet aina väärinymmärre-
tyiksi, paitsi muiden myös itsensä taholta. Nyt oli
kuitenkin viimein tullut mahdolliseksi tunkeutua
heidän “uskonnollisen eksistentialisminsa” ja “anti-
humanisminsa” salaisuuksiin: “Jos he olisivat itse
tunteneet itsensä yhtä hyvin kuin me tunnemme hei-
dät nyt, ei heidän elämänsä olisi välttämättä muodos-
tunut traagiseksi”. Tästedes nämä henkiset maanpako-
laiset tulisivat pitämään hallussaan kulttuurisen näyt-
tämön keskustaa.9

Kirjoittajan teokselleen antama nimi oli The Pain
Treshold (“Kivun kynnys”), mutta kustantaja muutti sen
muotoon The Outsider (Sivullisen ongelma, 1958, Hki:
Otava) viitaten näin osuvasti Camusiin, jonka romaani
L’étranger (1942, Sivullinen, 1947, Hki: Otava), oli
julkaistu tuolla nimellä englanniksi 1946. Nimi oli
terävästi valittu, koska “sivullinen” saattoi toimia sekä
kirjassa kuvatun sankarityypin nimikkeenä että kaik-
kien niiden tunnuspiirteenä, jotka halusivat samastua
tähän sankariin.

The Outsiderin kirjoitti Colin Wilson. Wilson syntyi
köyhään perheeseen Leicesterissa 1931 ja hänen kou-
lunkäyntinsä oli vähäistä. Kuusitoistavuotiaana hän
alkoi hankkia elantoaan ammattitaidottomana tehdas-
työläisenä. Hän piti päiväkirjaa ja kulutti kaiken vapaa-
aikansa lukemiseen. Naimisiin hän meni nuorena ja
uneksi tulevansa jonain päivänä kirjailijaksi. Lopulta
Wilson jätti kotinsa ja lähti Lontooseen, missä hän
nukkui öisin Hampstead Heathilla ja työsti päivisin

mestariteostaan British Museumissa.
Wilsonin menestys oli osa laajempaa tiedotusvä-

lineiden luomusta: “vihaisen nuoren miehen” ilmiötä.
Tämä ilmaisu lähti leviämään kuusi viikkoa The
Outsiderin julkaisemisen jälkeen ja oli alunperin osa
mainoskampanjaa tuettaessa Royal Court Theatren hei-
kosti menestynyttä tuotantoa John Osbornen näytel-
mästä Look Back in Anger.10 Ilmaisu nostettiin esiin
Evening Standardissa, minkä jälkeen Osborne käytti sitä
Panorama-ohjelmassa BBC:n televisiokanavalla 9.
heinäkuuta. Siitä tuli muodikas leima paitsi Wilsonille
ja Osbornelle myös romaanikirjailija Kingsley Amisille
(Lucky Jim, 1954; Onnellinen Jim, 1956, Porvoo: WSOY)
ja John Wainille (Hurry on Down, 1953). Vihaisen
nuoren miehen kuvaan kuului, että hän oli syntynyt työ-
väenluokan perheeseen 1930-luvun alkupuolella, oli
liian nuori joutuakseen sotaan, mutta pääsi hyötymään
sekä työväenpuolueen johtaman hallituksen 1945
perustamasta hyvinvointivaltiojärjestelmästä että oppi-
koulusuunnitelmaan kuuluvasta vuoden 1944 Butler
Education Actista, joka tarjosi ilmaisen akateemisen
koulutuksen kaikille yhdentoista vuoden iässä älykkyys-
testin läpäisseille lapsille. Oppikoulun jälkeen vihainen
nuori mies meni todennäköisesti yliopistoon, joskin
ainoastaan uuteen maakunnalliseen “punatiiliseen”, ei
Oxfordiin eikä Cambridgeen.11

Bloomsburylaisille ei ollut yllätys, että tällaiset nuo-
rukaiset olivat laiskoja, moukkamaisia ja kostonhalui-
sia. Jo vuonna 1948 T. S. Eliot oli varoittanut “päät-
tömästä kiireestä kouluttaa kaikkia”, mikä oli “tuhoa-
massa muinaiset rakennelmamme ja tasoittamassa
maata, jolle tulevaisuuden vaeltavat barbaarit voivat
leiriytyä mekaanisine karavaaneineen”.12 Juuri tämän
tyyppiset ihmiset tulisivat osoittamaan mieltään Suezil-
le tunkeutumista vastaan vuonna 1956 ja 1958 muo-
dostamaan ydinaseita vastustavan protestiliikkeen (the
Campaign for Nuclear Disarmament).

Vihaisella nuorella miehellä näytti kuitenkin olevan
historia puolellaan. Eräs amerikkalainen tarkkailija
kadehti häntä sanoen, että “nuoren brittiläisen kirjai-
lijan mittaamattomana etuna on olla edustamassa uut-
ta yhteiskuntaluokkaa”. Vihainen nuori mies oli hyvää
vauhtia ottamassa “maansa kulttuurivallan” vanhoilta
bloomsburylaisilta ja näiden “sekoitukselta homosek-
suaalista herkkyyttä, yläluokkaista viileyttä, liberaalia
politiikkaa ja avantgardistisia kirjallisia menetelmiä”.
Hän aikoi vapauttaa kirjallisuuden “sellaisen maun
ylivallasta, joka perustui varsin epätodelliseksi käy-
neelle vaurauden ja jatkuvan vapaa-ajan maailmalle”.13

Bloomsburylaisesta näkökulmasta vihainen nuori
mies yhdistyi siihen moraalin paloon, jota F. R. Leavis
oli jo 30-luvulta lähtien tuonut osaksi englantilaisen
kirjallisuuden opetusta Cambridgen yliopistossa, ja
joka oli luonut monet vaikutusvaltaisimmista oppi-
kouluopettajista maakunnallisiksi, hartaiksi, työteliäik-
si ja vilpittömiksi.14 Nämä koulumestarit eivät tienneet
mitään “mannermaasta” — sen kielistä, oopperatalois-
ta, taidegallerioista, viineistä, keittotaidosta, kirjallisuu-
desta tai maisemista. He joivat lämmintä olutta rähjäi-
sissä pubeissa ja palvoivat tylsää englantilaista huma-
nistista realismia, ikään kuin kansainvälistä moder-
nismia ei olisi koskaan ollutkaan. Lyhyesti sanottuna:
vihainen nuori mies edusti 50-luvun Englannissa
kaikkea sitä, mikä loukkasi ja hermostutti blooms-
burylaisia.

Tietenkin tämä kuvitteellinen sosiologia on varsin
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epätarkkaa: bloomsburylaiset eivät välttämättä olleet
rikkaita ja toisaalta nuorista vihaisista miehistä moni
oli suhteellisen varakas ja saanut koulutuksensa si-
säoppilaitoksessa ja Oxbridgessa.15 Se kuitenkin
auttaa määrittelemään joitakin tuolloisissa kulttuuri-
kiistoissa esillä olleista teemoista. Kiistojen osanottajat
saattoivat ilmentää sitoumuksiaan sillä, miten he
söivät, joivat, pukeutuivat, puhuivat tai rakastelivat.
Vihaisella nuorella miehellä oli kova ja karkea ääni,
hän puhui paikallista murretta ja suosi englannin
kielen anglosaksisia ilmauksia latinalaisperäisten
kustannuksella. Bloomsburylaiset sen sijaan puhuivat
pehmeällä, täsmällisellä, yläluokkaisella ja soinnukkaal-
la äänellä, sirotellen puheensa sekaan ranskankielisiä
sanoja. He pitivät itseään belles lettresin edustajina;
he olivat ancien régime, “kynttelikön ja viinin rentier-
kirjoittajia ... He vavahtelivat vastenmielisyydestä ja
värisivät nuancesta”.16 Evelyn Waugh huomasi jälkikä-
teen, ettei Butler Education Actilla ollutkaan ““mitään
tekemistä hovimestarien koulutuksen kanssa”; sen
sijaan se mahdollisti “yliopistoarvosanojen vapaan
jakelun ansioituneille köyhille”. “L’école de Butlerin”,
kuten hän sitä kutsui, “synkkää nuorta väkeä” tuli “ulos
liukuhihnoilta satapäin joka vuosi” ja, mikä pahinta,
alkoi “löytää työtä kriitikkoina, jopa runoilijoina ja
kirjailijoina”.17

Todellisuudessa lumoutuneisuus “ranskalaisesta
kulttuurista” oli yleistä 50-luvulla nuorten englantilais-
kirjailijoiden keskuudessa. Monia tuoreista ranskalai-
sista romaaneista ja näytelmistä oli saatavilla kään-
nöksinä. Kiinnostuksen varsinainen kärki kohdistui
kuitenkin filosofiaan — mikä tarkoitti “eksistentialistien”
teoksia, erityisesti Sartrea, de Beauvoiria, Camusia
ja Merleau-Pontya. 1940-luvun puolivälistä eteenpäin
ilmestyi runsaasti hengästyneitä johdantoteoksia siihen,
mitä Jean Wahl kutsui “Pariisin filosofiseksi koulukun-
naksi”18, samoin kuin lukuisia käännöksiä vakavasti
otettavista filosofisista teoksista.19 Useat englantilaiset
romaanikirjailijat ravitsivat itseään ranskalaisella filo-
sofialla — Angus Wilson, William Golding, Anthony
Burgess, Muriel Spark ja Iris Murdoch muiden muas-
sa. Sieltä he saivat ajatuksen kirjoittaa perustavista
ja äärimmäisistä inhimillisistä situaatioista, ja kuten
Iris Murdoch asian ilmaisi tulevaisuuden romaanikir-
jallisuutta käsitelleessä artikkelissaan vuonna 1950,
tämä merkitsi “la littérature moralen” kuolemaa ja “la
littérature métaphysiquen” aikakauden aamunkoittoa.20

The Outsider miellytti bloomsburylaisia, koska se
näytti todistavan, että vastoin heidän pelkojaan école
de Butler piti sisällään myös todellisia intellektuelleja,
jotka paitsi rakastivat ranskalaista filosofista kulttuu-
ria myös halveksivat sydämensä pohjasta englanti-
laista provinsiaalisuutta ja englantilaista akateemista
elämää. Colin Wilson oli kotiperäinen sivullinen, koti-
mainen eksistentialisti. Kuten Philip Toynbee asian
ilmaisi, Wilson oli lyönyt ranskalaiset näiden omassa
lajissa ja “suuresti lisännyt ymmärrystämme nykyisis-
tä ongelmistamme”.21 The Evening News viittasi pelkoon
siitä, että “hyvinvointivaltio olisi hävittänyt ajattelevan
ihmisen liialla huolehtimisella ja vietellyt tämän eroon
omistautuneesta pyrkimyksestä kohti meditatiivista
ihannetta”. The Outsiderin menestys huojensi pelkoja:
“Jumalan kiitos”, kirjoitettiin, “ei se olekaan”.22

Ensimmäinen tätä 50-luvun filosofista ilmiötä käsi-
tellyt teos ilmestyi vuonna 1958. Kirjassaan The Angry
Decade Kenneth Allsop valitti brittien kyvyttömyyttä

tuottaa intellektuaalisia sankareita à la francaise. Bri-
tannia oli “raivostuttavan tietämätön elämän tosiasiois-
ta”, ja “eristyksissä” eurooppalaisen ajattelun elämän-
virroista. “Ajatukset ja älylliset argumentit samentu-
vat matkallaan Britanniaan”, sanoi Allsop, koska
“niitä ravistellaan liikaa kuljetuksessa”. Mutta Colin
Wilson oli rikkonut tämän kuvion: hän oli tunnistanut
“Sartren, Camusin ja Beckettin sekä saksalaisen
Hermann Hessen kaltaisten miesten” suuruuden. Hän
oli “tunnustellut mannermaisen nihilismin ja pessimis-
min valtimoa”.23 Englantilaisten ikioma eksistentialisti
Wilson oli samaa mieltä: suunnitellessaan “uutta anti-
humanistista aikakautta” hänen oli tunnustettava, että
“Englanti on täydellisen tietämätön näistä ongelmista;
intellektuaalisesti olemme aina olleet maailman jälkeen-
jäänein valtio”.24

he Outsiderin menestys ei kestänyt kauaa. Ehkä-
pä Wilsonin bloomsburylaiset tukijat alkoivat

pelätä, että hänen kiintymyksensä luonnollisiin “johta-
jiin” sekä käsityksensä, että henkisesti sairaat olisi
ammuttava, eivät lopulta olleetkaan dernier cri manner-
maisessa filosofiassa.25 Ainakin he epäilivät, että Wil-
sonin vulgaari viehätysvoima — “kirjallisuuden Elvis
Presley” ja “filosofian Tommy Steele” “finninaamaisine
nietzscheläisyhtyeineen” — oli riistäytymässä käsistä.26

The Outsiderin aikaansaama myrsky vesilasissa
kuitenkin osoitti, että Colin Wilson oli oikeassa yhden
asian suhteen: englantilaisen filosofian täytyi olla
surullisessa jamassa, jos niin kömpelö kirja saattoi
saavuttaa kirjallisen ja intellektuaalisen eliitin varauk-
settoman suosion. Ei ehkä ole kuitenkaan tarpeen
turvautua väitteeseen brittien kansallisesta filosofi-
sesta kyvyttömyydestä, kun pyrkii selittämään tätä
heikkoutta. Poliittiset järjestöt, jotka olivat sotien
välissä kasvattaneet suuren kiinnostuksen “prole-
taarista filosofiaa” kohtaan olivat kuolemassa.27 The
British (myöhemmin Royal) Institute of Philosophyssa
(jonka lordi Balfour oli perustanut 1925 edistääkseen
idealistisen “kansalaisuuden” poliittisen filosofian popu-
larisointia) oli vain tuhat jäsentä ja hekin etupäässä
iäkkäitä. Instituutin toimintaa leimasi menneisyyden
ilmapiiri, jota edes sen puheenjohtaja, varakreivi
Samuel — kokenut valtiomies ja amatöörifilosofi,
teoksen Belief and Action: An Everyday Philosophy
(1937) kirjoittaja — ei kyennyt voimakkaalla panok-
sellaan poistamaan.28

Toisen maailmansodan jälkeen englantilainen filoso-
fia oli vetäytynyt yhä kauemmaksi kansalaisyhteiskun-
nasta ja eristäytynyt koulutuksellisiin instituutioihin.29

Oppikoulun ylemmillä luokilla sillä ei kuitenkaan ollut
juuri minkäänlaista asemaa, ja jopa yliopistoissa se oli
vain vähäpätöisempi tieteenala. Ylipäätään yliopistojen
merkitys oli perifeerinen: 50-luvun alussa ne koulut-
tivat alle neljä prosenttia ikäluokasta. Vuonna 1952
kahdella Britannian ammattimaisen filosofian järjes-
töllä, Mind Associationilla ja Aristotelian Societylla,
oli maailmanlaajuiset 477 ja 287 hengen jäsenistöt.30

Oxfordin yliopiston filosofinen tiedekunta oli kuiten-
kin poikkeus. Viisinekymmenine opettajineen (1950),
jakaantuneena yli kolmenkymmeneen collegeen se oli
ylivoimaisesti suurin filosofinen tiedekunta Englan-
nissa. (Itse asiassa se oli suurin koko Britteinsaarilla,
mutta Skotlannilla, Irlannilla ja osittain Walesillakin oli
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vuotias. Language, Truth and Logicin julkaisi halpapai-
noksena vasemmistolaiskustantaja Gollancz vuonna
1936, ja tähän mennessä se on myynyt paremmin kuin
yksikään toinen englantilaisen ammattifilosofin teos
tällä vuosisadalla. Sen opinkappaleet ovat samoja kuin
Wienin piirin “loogisten positivistien”. Avauslauseessaan
Ayer toteaa suoraan, että “filosofien perinteiset kiistat
ovat pääosin yhtä perusteettomia kuin hedelmättö-
miäkin”. Hänen johtopäätöksensä oli, että “filosofian
täytyy kehittyä tieteen logiikaksi”, ja että “filosofin on
tultava tiedemieheksi... kyetäkseen millään todellisella
tavalla edistämään inhimillisen tiedon kasvua”.34

Language, Truth and Logic ei ollut filosofisen val-
taeliitin mieleen. H. J. Paton, Oxfordin moraalifiloso-
fian professori, totesi, että Ayer oli “paljastanut loogi-
sen positivismin luonteen — saanen sanoa — kaikessa
kauheudessaan”. Vielä 20 vuotta myöhemmin Ayer “oli
haluton toistamaan painettuna eräitä hänestä tuona
aikana lausuttuja arvioita”.35 Kaikesta huolimatta Ayer
onnistui tekemään eloisan (joskin epämääräisen)
vaikutuksen laajempaan yleisöön, joka tervehti häntä
modernin tieteellisen tiedon sankarina ja jopa alis-
tettujen yhteiskuntaluokkien puolustajana — englan-
tilaisen kulttuurikonservatismin tukahduttavaa oma-
hyväisyyttä vastaan.

Ayer seurasi Bertrand Russellin esimerkkiä sangen
näkyvästi ja kuuluvasti. Russell syntyi vuonna 1872
englantilaisen aristokratian korkeimpaan luokkaan, sai
koulutuksensa kotona ja myöhemmin Cambridgen yli-
opistossa. Hän kirjoitti (A. N. Whiteheadin kanssa)
vuosisadan englantilaisen filosofian vaikuttavimman
teoksen, Principia Mathematican (1910-13). Hän oli
poliittisilta kannoiltaan avoimen radikaali: ateisti,
feministi, vapaan avioeron kannattaja sekä teoriassa
että käytännössä. Hän loi myös peruskoulun kokeel-
lisen opetusmenetelmän. Pasifisminsa vuoksi hän vuon-
na 1916 menetti työnsä Cambridgessa ja joutui puo-
leksi vuodeksi vankilaan vuonna 1918. Tämän jälkeen
hän ei enää opettanut Englannissa, lukuun ottamatta
luentoja Cambridgessa vuosina 1944-1949. Hän kui-
tenkin kirjoitti lakkaamatta, näytellen aina rohkeaa
ja sopeutumatonta; miestä, jolla on otsaa kysyä yksin-

N

omat perinteensä ja tarinani koskee vain Englantia).
Vuonna 1950 noin kolmesataa BA-opintojaan Oxfordis-
sa suorittavaa opiskelijaa teki jonkin filosofiaan kuu-
luvan opintosuorituksen; toisin sanoen yksi opiskelija
kuudesta. Kukaan heistä ei kuitenkaan erikoistunut
filosofiaan. Ainoa tapa, jolla Oxfordin perusopiskelijat
saattoivat opiskella filosofiaa oli se, että he seurasivat
joko “Greats” -kurssia (jolla he viettivät ainakin puolet
ajastaan perehtyen kreikan- ja latinankielisiin klas-
sikoihin), tai sitten PPE tai PPP -kursseja (“Modern
Greats”), joilla he viettivät niin ikään ainakin puolet ajas-
taan opiskellen politiikkaa, taloustiedettä, psykologiaa
tai fysiologiaa. Ja jatko-opiskelijoitakin oli ainoastaan
kymmenkunta — etupäässä amerikkalaisia — opiske-
lemassa filosofiaa tuoreita BPhil ja DPhil -tutkintoja
varten.31

Vuonna 1950 Cambridgen yliopistossa oli kaksi filo-
sofian professoria ja neljä luennoitsijaa. Joka vuosi noin
kuusi opiskelijaa suoritti filosofian tentin (Moral Scien-
ces Part II). Lisäksi filosofiaa luki noin kymmenen   jatko-
opiskelijaa, aivan kuten Oxfordissakin. Lontoon yliopis-
tossa kuusisataa opiskelijaa suoritti taideaineita vuon-
na 1951, mutta vain kahdeksan erikoistui filosofiaan.
(Toisaalta sadat opetusharjoittelijat suorittivat heikosti
arvostetun kokeen kasvatusfilosofiasta). Lopuksi yhdek-
sässä riippumattomassa “kansalaisyliopistossa” (Bir-
mingham, Bristol, Durham, Leeds, Liverpool, Manches-
ter, Nottingham, Reading ja Sheffield) oli jokaisessa
filosofian professuuri ja kaksi tai kolme luennoitsijaa.32

Viisikymmentäluvun alussa Englannissa oli siis
kaikkiaan noin 200 filosofian opettajaa (joista neljän-
nes Oxfordissa) ja arviolta 500 sellaista opiskelijaa, jotka
joka vuosi tenttivät selvästi filosofiaa sisältäviä kokei-
ta. Filosofian jatko-opintoja oli hädin tuskin olemassa.
Niille ei ollut tarvetta, koska yliopistot olivat valmiita
värväämään uusia filosofian opettajia pelkkien henki-
lökohtaisten tuttavuuksien ja BA-tutkintojen pohjalta.
Kuten A. J. Ayer totesi myöhemmin: “Tohtorintut-
kinnossa ei ollut mitään ylpeilemisen arvoista, pikem-
minkin päinvastoin, sillä se vihjasi, ettet ollut ollut
tarpeeksi hyvä saadaksesi virkaa ensimmäisen tutkin-
tosi voimalla — edes mistään punatiiliyliopistosta”.33

Myöskään käsitys filosofiasta akateemisena tutkimus-
alana, ennemmin kuin vain perusopetuksen osa-
alueena, ei saanut juurikaan kannatusta osakseen.
Jos filosofian opettajat halusivat tehdä omaa tutkimus-
työtä, se tapahtui pikemminkin ylväänä amatööritoi-
mintana pitkien lomien tai eläkeiän aikana kuin osana
ansiotyötä.

iinpä ei ole lainkaan yllättävää, että englanti-
laisen korkeakulttuurin ylivahdit tunsivat filoso-

fiaa sangen heikosti: eihän se ollut kovinkaan hyvin
edustettuna edes englantilaisissa yliopistoissa. Colin
Wilson ja “Pariisin koulukunnan” filosofit eivät silti
olleet ainoita, jotka saivat tunnustusta Lontoon kirjal-
lisilta piireiltä; myös muutamat englantilaiset ammat-
tifilosofit olivat saavuttaneet julkisuutta.

Heihin kuului esimerkiksi A. J. Ayer, joka tuohon
aikaan toimi professorina Lontoossa. Hän syntyi
1910 ja sai koulutuksensa Etonissa ja Oxfordissa. Tästä
huolimatta hänen intellektuaalinen ja poliittinen
tyylinsä sai kollegat suhtautumaan häneen epäillen.
Colin Wilsonin tavoin hänkin oli kirjoittanut ensimmäi-
sen ja menestyksekkäimmän kirjansa ollessaan 24-

A. J. Ayer
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kertaisia kysymyksiä puhkaistakseen niillä yhteiskun-
nallista epäoikeudenmukaisuutta poliittiselta kritii-
kiltä suojaavan mahtailevan uhon. Hänelle on tyypil-
listä keikaroiva röyhkeys. Tämä näkyy esim. (nuoren
Ayerinkin kiinnostuksen vuonna 1928 herättäneen)
Sceptical Essays-teoksen johdannossa:

“Tahdon luovuttaa lukijan suosiolliseen harkintaan
seuraavan oppilauseen, joka, pahoin pelkään, saat-
taa vaikuttaa villin paradoksaaliselta ja kumouksel-
liselta. Kyseessä oleva oppilause on seuraava: ei ole
toivottavaa uskoa väitettä jos ei ole minkäänlaista
perustetta olettaa sen olevan tosi.”36

Vuonna 1950 Russell sai Nobelin kirjallisuuspalkinnon,
ja koko seuranneen vuosikymmenen ajan hän jatkoi
julkista radikalismiaan, erityisesti osallistumalla CND:n
luomiseen. Se vei hänet vuonna 1961 toisen kerran
englantilaiseen vankilaan, tällä kertaa 89 vuoden iässä.

Osittain Ayer jakoi Russellin radikalismin. Hän oli
eronnut ja naissankarin maineessa. Hän mainosti ateis-
miaan, konservatiiveihin kohdistuvaa vihaansa sekä
aktiivista tukeaan työväenpuolueelle politiikassa ja
Tottenhamille jalkapallossa. Hänellä oli tärkeä rooli
kampanjassa homoseksuaalilakien uudistamiseksi
(Campaign for Homosexual Law Reform) — joskin hän
oli aina valmis korostamaan, ettei hänellä suinkaan ollut
tässä asiassa omaa lehmää ojassa. Häneltä luonnol-
lisesti pyydettiin lausuntoa The Outsiderista ja hän oli
yksi harvoista sitä kritisoineista.37 Täten bloomsbury-
laisille Ayer näyttäytyi — Leavisin kera — uuden suku-
polven karkeuden edelläkävijänä.38 Anonyymisti
vuonna 1957 julkaistussa pääkirjoituksessaan Times
Literary Supplement yritti vakuuttaa lukijoilleen, että
Ayerin vihamielisyys metafysiikkaa kohtaan oli osa
sittemmin kuihtunutta kolmikymmenluvun “vasemmis-
tolaista suuntausta”. Tuolloin, Language, Truth and
Logicin ansiosta, “looginen positivismi kantoi punaisen
lipun Oxfordin filosofian linnakkeeseen”. (Ja lukijat
muistanevat, että myös “itse Marx oli ollut metafysii-
kan suuri vihollinen”). Mutta nyt, viimeinkin, “filosofia
oli puhdistettu kaikista vasemmistolaisuuden häpeä-
tahroista”.39

Ayerin maineen kuviakaatavan radikaalina todenpu-
hujana — Russellin esikuvan mukaisesti — varmisti
hänen osallistumisensa BBC:n Brains Trust -ohjelmaan,
jota lähetettiin viikoittain ensin radiossa ja myöhemmin
televisiossa. Tässä tehtävässään hän samalla korvasi
kolmannen englantilaisen julkisuudessa esiintyneen
sodanjälkeisen ammattifilosofin, C. E. M. Joadin. Joad
syntyi vuonna 1891 maakuntayliopiston opettajan
perheeseen. Hän sai koulutuksensa Oxfordissa, aloitti
työt valtionhallinnon palveluksessa, mutta erosi vuon-
na 1930 siirtyäkseen johtamaan filosofian laitosta Birk-
beck Collegeen. College tarjosi osa-aikaisille opiskeli-
joille Lontoon yliopiston arvosanoihin johtavia iltakurs-
seja. Antamansa opetuksen sekä useiden selkeiden ja
helppolukuisten kirjojensa kautta Joad johdatti satoja
ihmisiä Platonin, Aristoteleen ja Russellin ajatteluun
sekä yleiseen metafysiikkaan, jonka hän käsitti oikeu-
tukseksi varovasti edistykselliselle politiikalle ja suojak-
si skeptistä nihilismiä vastaan. 1940-luvun kuluessa
hänen työskentelynsä Brains Trustin radioversiossa
(suosittuine hokemineen: “se riippuu siitä, mitä tarkoi-
tatte sanoessanne...”) antoi monille kuuntelijoille hei-
dän ainoan aavistuksensa ammattifilosofien menette-

lytavoista.
Joad ei kuitenkaan ollut kollegojensa kunnioittama.

Hän oli ylpeä tohtoraatistaan ja halusi tulla kutsu-
tuksi “Tri Joadiksi”, mikä vain lisäsi kollegojen huvit-
tunutta halveksuntaa. Luonnollisesti hän piti vieläkin
parempana titteliä “professori”, vaikkei hänellä ollut
mitään oikeutta siihen. Hänen sanottiin saaneen kaik-
ki ideansa ja sanontansa Russellilta, jonka taas ker-
rotaan kieltäytyneen arvioimasta Joadin kirjoja, koska
“vaatimattomuus esti”. Russell halveksi häntä tästä
huolimatta ja lausui hänen nimensä tarkoituksella
virheellisesti kahdella tavulla “Jo-ad”, ikään kuin hän
olisi ollut Vanhan testamentin profeetta.40 Muun filo-
sofisen establishmentin ohella hänkin oli huvittunut,
kun hurskasteleva Joad sai vuonna 1948 tuomion
matkustettuaan junalla ilman lippua — häpeä, joka
tuohon aikaan teki mahdottomaksi jatkaa työskente-
lyä BBC:n palveluksessa.

ussell, Ayer ja Joad olivat 50-luvun selvästi tun-
netuimmat englantilaisfilosofit — tietysti Colin

Wilsonin lisäksi. Russell tosin oli jo tuolloin varsin vanha
ja Joad oli joutunut naurunalaiseksi paljon ennen
kuolemaansa (1953). Näin ollen yleiseksi käsitykseksi
muodostui, että englantilaista filosofiaa hallitsi skien-
tistinen looginen positivismi, ja että “englantilaisten
filosofien koulukuntaa johti professori Ayer”, kuten
Colin Wilson asian ilmaisi.41 Todellisuudessa kuitenkin
lähes kaikki 50-luvun englantilaisen akateemisen filo-
sofian energia oli lähtöisin Oxfordista, missä asenteet
positivismia ja A. J. Ayeria kohtaan olivat vähintään-
kin viileitä.

Aikakauden hallitseva filosofinen lehti oli Mind ja
vuoden 1947 lopulla sen päätoimittajaksi (Cambridgen
filosofian professori G. E. Mooren tilalle) tuli Gilbert
Ryle, joka oli opettanut Oxfordissa vuodesta 1924 ja
saanut sieltä professuurin 1945. 30-luvun Oxfordissa
Ryle oli ainoa opettaja, joka seurasi mannermaisen
filosofian tapahtumia, ja hän kritisoikin R. G. Colling-
woodin laveaa idealismia, jota hän piti toivottoman
vanhanaikaisena. Alunperin Ryle kuului Crocen seu-
raajiin ja vuonna 1929 hän julkaisi tarkkanäköisen
esseen Heideggerin Sein und Zeitista todeten, että teos
“merkitsi suurta edistysaskelta ‘Fenomenologisen Me-
todin’ soveltamisessa — joskin voinen samalla sanoa
epäileväni, että kyseessä on edistysaskel kohti tuhoa”.42

Ryle esitteli oppilailleen myös Wittgensteinin ajattelua,
joka oli tuolloin Oxfordissa tuntematonta sekä teki
tunnetuksi Jean Nicodia; vuonna 1932 juuri Ryle
neuvoi oppilastaan A. J. Ayeria lähtemään Wieniin
opiskelemaan.43

Päästyään Mindin päätoimittajaksi Ryle aloitti kam-
panjan, joka jälkeenpäin katsoen näyttää järjestel-
mälliseltä yritykseltä valloittaa filosofian kenttä Englan-
nissa ja sen kulttuurisilla vaikutusalueilla. Hän kokosi
yhteen parikymmentä oxfordilaiskollegaansa jotka oli-
vat kaikki selvästi häntä itseään nuorempia.44  Innos-
tamalla nuoret kollegansa kirjoittamaan Mindin sivuil-
le, erityisesti toistensa töitä kommentoiden, hän antoi
50-luvulla englantilaiselle akateemiselle filosofialle
voiman ja määrätietoisuuden, jota sillä ei ollut sitä
ennen eikä ole ollut sen jälkeen.

Eräs Rylen tärkeimmistä alaisista oli P. F. Strawson,
joka myöhemmin muisteli aikakautta erityisellä
haikeudella. Times Literary Supplementin anonyymisti
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julkaistussa pääkirjoituksessaan vuodelta 1960 hän
totesi, että 40- ja 50-luvun taite oli tuonut mukanaan
“uuden metodin, uuden idean englantilaiseen filoso-
fiaan”. Uusi tekniikka avasi “kokonaisen rajattoman
syvällisyyden ja moninaisuuden maailman” ja “valtasi
monien opiskelijoiden mielikuvituksen” juuri kun
yliopistoelämä oli käynnistymässä uudestaan sodan
jälkeen. Vallankumouksellinen “lingvistinen metodi”
merkitsi mahdollisuutta saavuttaa “uusi taso käsitteel-
lisen erottelukyvyn hienostuneisuudessa ja tarkkuu-
dessa”. Näytti todennäköiseltä, että kaikki filosofiset
ongelmat olisivat pian lopullisesti ratkaistuja ja kiistel-
tiinkin siitä, kuinka kauan kuluisi, ennen kuin koko
oppiala olisi “loppuun käsitelty”. Lyhyesti sanottuna:
1950-luvun alussa filosofia oli “vallankumouksellises-
sa tilanteessa, jossa jokainen uusi siirto oli ilahdutta-
van kumouksellinen ja vapauttava”.45  Eräänä kauniina
kesäpäivänä, kävellessään vanhahkon professori
Patonin kanssa pitkin Turl Streetia Oxfordissa, eräs
nuori mies intoutui jopa väittämään: “Koskaan aiem-
min ei ole filosofia näin kukoistanut koko maailman
historiassa”. (Paton piti huomautusta “lähes runollise-
na”, mutta oli väitteestä tyystin eri mieltä.)46

Oxfordin filosofian kulta-aika alkoi Rylen teoksen The
Concept of Mind julkaisemisesta vuonna 1949 ja jatkui
vuoteen 1959, jolloin näkivät päivänvalon Strawsonin
Individuals ja Stuart Hampshiren Thought and Action.
Mutta vaikka organisatorinen johtajuus oli Rylella,
varsinainen intellektuaalinen innoitus tuli muualta:
vuonna 1910 syntyneeltä J. L. Austinilta. Onnellinen
aikakausi päättyi Austinin äkilliseen kuolemaan helmi-
kuussa 1960. Strawsonin mukaan tuolloin “kumouk-
sellinen kuohunta oli jo kokonaan vaimennut”.47

Austinin kuoleman aikaan hänen bibliografiansa
sisälsi (muutamaa kirja-arviota ja yhtä Frege-kään-
nöstä lukuunottamatta) vain kolme luentosarjaa ja
neljä konferenssiesitelmää 20 vuoden ajalta. Ne ovat
kaikki mitä kirkkainta proosaa, rytmiltään miellyttävää,
harkittua ja avoimesti itseensä tyytyväistä. (Yksi luen-
noista alkaa: “Sisältyykö kykenemisen perustaan jos-
sittelu? Eli aina kun sanomme kykenevämme tekemään
jotakin, tuleeko näköpiiriin myös ehdollisuus — mah-
dollisesti tukahdutettuna, mutta siitä huolimatta val-
miina ilmaantumaan heti kun levitämme lauseemme
kokonaisuudessaan näkyville, tai kun annamme seli-
tyksen sen merkityksestä?”48 ) Austinin teosten argu-
mentit ovat kuitenkin kryptisiä ja johtopäätökset
vältteleviä, joten lukija jää helposti epätietoiseksi siitä,
mitä Austin itse asiassa yritti sanoa. Mutta omalla
tavallaan hän oli vahva luennoitsija, mikä johtui —
paradoksaalisesti — hänen tylyydestään, samoin kuin
kaiken eloisuuden ja huumorintajun puuttumisesta.
Lehtimies Ved Mehta osallistui “silkasta uteliaisuudes-
ta” yhdelle Austinin luennoista, ja oli “haltioissaan
hänen esiintymisestään”:

”Ulkonäöltään hän oli pitkä ja laiha, jonkinlainen
arvokkaan professorin parodia. Kasvoiltaan hän
muistutti haukkaa. Hänen äänensä oli väritön ja
metallinen, sen sävy pyrki rikkomaan harhakuvi-
telmia. Hän kuulosti yksinään puhuvalta puheli-
melta. Päivänä, jolloin olin paikalla, hän aloitti
luentonsa lukemalla ääneen sivun Ayerin The Prob-
lem of Knowledgesta. Hän luki sen vakuuttavalla
tavalla ja alkoi sitten purkaa sitä palasiin: ‘Mitä
hän tarkoittaa tällä?’ ... Minulle kerrottiin, että Austin

esiintyi samalla tavalla joka päivä: pilkaten, paro-
dioiden, karrikoiden, liioitellen, luopumatta koskaan
purkutyöstään, epäuskoisten opiskelijoiden katsel-
lessa huvittuneina ja hämmentyneinä. Kuuluihan
esityksen — legendan — takaa tislatun älykkyyden
ääni.”49

Oppilaansa G. J. Warnockin silmissä Austin oli nero,
vaikkei vastannutkaan yleistä kuvaa sellaisesta:

”Joka tapauksessa hänen onnistui synnyttää ahdis-
tusta useimmissa englantilaisfilosofeissa; hänen
kollegoistaan näytti, ettei hänen hirvittävä älynsä
koskaan levännyt. Monet heistä heräsivät öisin
kauhukuvaan jäntevästä, laihasta Austinista vaani-
massa heidän sänkynsä yläpuolella kuin petolintu.
Heidän valveillaoloaikansa ei ollut sen parempaa.
He kirjoittivat joitakin lauseita ja sitten lukivat niitä
samalla tavalla kuin Austin, ilmeettömällä, kyl-
mällä äänellä, niin että heidän verensä seisahtui.
Jotkut heistä olivat niin kauhuissaan jo pelkästään
Austinin olemassaolosta, etteivät kyenneet julkaise-
maan ainuttakaan artikkelia tämän elinaikana.”50

oogisten positivistien tavoin myös Oxfordin filoso-
feja yhdisti käsitys siitä, että “perinteinen meta-

fysiikka” perustui väärinkäsityksille. Rylen The Concept
of Mind toi julki tämän lähestymistavan esittämällä, että
idealismin ja materialismin kaltaiset metafyysiset
kannanotot perustuivat kyvyttömyydelle nähdä, että
mentaalisia sanoja tulisi analysoida “dispositionaalis-
ten” tai hypoteettisten lauseiden kautta vastakohtana
kategorisille. Tällaisen analyysin tarkoituksena oli
lakkauttaa myyttinen käsitys mielestä “aaveena konees-
sa” ja se tarjosi lähtökohdan yhdelle oxfordilaisen filo-
sofian keskeisistä osa-alueista: “mielenfilosofialle” tai
“filosofiselle psykologialle”.

Oxfordilaisia kiinnosti myös etiikka (tai pikemminkin
metaetiikka, kuten jotkut heistä sitä kutsuivat, sillä
kyseessä oli ennemminkin eettisen ajattelun aseman
pohtiminen kuin minkään erityisen hyvää ja pahaa
koskevan kysymyksen). Tällä alueella kanonisen teks-
tin aseman sai R. M. Haren The Language of Morals
(1952). Haren käsityksen mukaan positivistit olivat
oikeassa torjuessaan moraaliarvostelmien objektiivisen
totuudellisuuden tai virheellisyyden mahdollisuuden,
mutta he olivat väärässä päätellessään, että moraali-
periaatteet olisivat vain yksityisten emootioiden heijas-
tuksia. He eivät olleet ottaneet huomioon moraalisen
valinnan “logiikkaa”.

Haren mukaan moraalidiskurssi koostui “preskrip-
tioista” eli ohjeista. Moraaliset ohjeet erotti muista se,
että ne olivat universalisoitavissa: niiden täytyi koskea
kaikkia, myös niiden esittäjää. Tämä teoria oli kaunis,
koska siinä objektiivisiin eettisiin arvoihin turvautuvan
illuusion katoaminen yhdistyi oletukseen tiettyjen käyt-
täytymisnormien välttämättömyydestä. Itse asiassa
Hare rakensi teoriansa ollessaan sotavankina Singa-
poressa ja Thaimaassa; omien muistikuviensa mukaan
juuri tässä “jatkuvasti pirstoutuvassa tilanteessa”, hän
päätyi ajattelemaan, että oli hyödytöntä ja vaarallista
etsiä arvojen perustaa yhteiskunnan tai luonnon tosi-
seikoista.51  Hänen ehdotuksellaan oli selvästi myös edis-
tyksellinen puolensa, sillä se pyrki tuhoamaan niitä me-
tafyysisiä ennakko-oletuksia, jotka rohkaisivat ihmisiä

tommiwallenius
Typewritten Text
11



ENGLANTILAINEN FILOSOFIA

O

“pysymään tyytyväisinä oman yhteiskuntansa elämän-
tapaan”.52  Haren argumentti ei kuitenkaan perustunut
loputtomasti kiistelyä herättäviin poliittisiin sitoumuk-
siin, vaan teräviin, kuiviin pohdintoihin moraalisen
kielenkäytön logiikasta.

Jos 50-luvun eng-
lantilaisessa korkea-
kulttuurissa oli jokin
hallitseva teema, se
oli mieltymys anka-
ruuteen ja inho “ro-
manttista reaktiota”
kohtaan.53  Oxfordin
filosofien pyrkimys
hylätä metafysiikka
liittyi tähän samaan
puritaaniseen mie-
lialaan. J. L. Austin
kutsui Rylea ”philo-
sophe terribleksi” ja
Stuart Hampshire
totesi, että The
Concept of Mind
ilmaisi “vahvasti
henkilökohtaisen ja
ehdottoman maailmankuvan: maailman, joka koostui
vakaista ja hallittavista objekteista vailla mitään piile-
viä sopukoita; niistä jokainen toimimassa selkeästi
oman mallinsa mukaan”.54  Iris Murdochin mielestä
Haren teos The Language of Morals “ilmaisee vallitse-
van käsityksen”, koska se “poistaa metafysiikan etii-
kasta”. Kuten hän tietyllä kunnioituksella sanoi, se
paljasti meille “riisutun ja tyhjän näyttämön”.55  Halu-
tessaan saman asenteen saattaa löytää esimerkiksi
ensimmäisestä Britannian Exposta (1951), Royal Fes-
tival Hallin arkkitehtuurista, Benjamin Brittenin
teoksesta Billy Budd, Henry Mooren veistoksista, Ben
Nicholsonin maalauksista sekä Philip Larkinin ja
muiden “Movement”-runoilijoiden töistä.56

Ankaruuden teema yhdistää Oxfordin filosofit paitsi
loogiseen positivismiin myös Colin Wilsonia ja tämän
ihailijoita innostaneeseen “eksistentialismiin”. Aivan
kuten Sartrella myös Rylella esiintyy ajatus “kartesiolai-
sen” käsityksen mukaisen yksityisen subjektiviteetin
kodikkaan sisäisen maailman hylkäämisestä; Camusin
tavoin Hare nostaa esiin moraalisen vastuuntunnon —
huolimatta moraalin metafyysisen perustan uskot-
tavuuden sortumisesta.

Nämä yhtäläisyydet eivät jääneet huomaamatta Tri
Joadilta, josta tuli viimeisinä vuosinaan kristitty, ja
joka sen seurauksena koki velvollisuudekseen puolus-
taa “metafysiikkaa” ateismilta, moraalittomuudelta,
nihilismiltä ja sivistymättömyydeltä, joiden hän näki
leviävän kaikkialla ympärillään. Vuonna 1948 New
Statesman -lehdessä hän hyökkäsi pseudonyymisti
oxfordilaista filosofiaa vastaan. Hän väitti, että
Oxfordissa Language, Truth and Logic oli “saavuttanut
miltei filosofisen raamatun aseman”. Hänen mukaan-
sa tämä edisti “antiesteettistä filistealaisuutta” ja
— vaikkei ehkä ollutkaan “suoraa yhteyttä loogisen
positivismin ja fasismin välillä” — Joad epäili, että
fasismi tulisi pian täyttämään “tyhjiön, joka oli syn-
tynyt perustaviin inhimillisiin arvoihin kohdistuvan
kiinnostuksen puutteesta”.

Ayer — joka oli tottuneempi saamaan osakseen
syytöksiä bolshevismista kuin fasismista — vastasi edel-

liseen huomauttamalla, että juuri fasisteilla oli taipu-
mus suosia metafysiikkaa, mihin taas Joad vastasi
vetoamalla filosofeja palaamaan perinteiseen tehtä-
väänsä, “totuuden paljastamiseen ja hyveen kasvatta-
miseen”. Joadin alakuloinen loppupäätelmä oli, että

jos Ayer oli oikeassa,
silloin “filosofialla ei
ole tarjota viisautta
nuorille, eikä valoa
tai johdatusta aika-
kaudelle”.57  Syytös-
tensä vahvistamiseen
tähtäävässä kirjas-
saan Joad väitti, että
loogisen positivismin
pyrkimyksenä oli
kaataa kaikki esteet,
joiden pitäisi estää
henkilöä elämästä
“sellaista elämää,
jota Platon kutsui
‘demokraattiseksi’ —
boheemi taiteessa,
laodikeialainen liike-
toimissa, skeptinen

filosofiassa ja uskonnossa, häilyvä rakkaudessa ja  di-
letantti elämässä”.58

Mutta asenteilla “metafysiikan”, “romantismin” ja
“hyveiden” puolesta tai niitä vastaan ei välttämättä ollut
paljoakaan tekemistä 50-luvun englantilaisen ammat-
tifilosofian todellisten aloitevoimien kanssa. Taatusti
oxfordilaiset filosofit vastustivat metafysiikkaa, mutta
samalla he olivat vieläkin kiivaammin positivismia
vastaan. Joad itsekin viittasi “tunnettuun oxfordilaiseen
historioitsijaan”, joka väitti, että oxfordilainen filosofia
käytti kaiken aikansa “kiistelemällä siitä, oliko lainkaan
mielekästä kuvata sitä loogiseksi positivismiksi”.59  Jos
oxfordilaiset filosofit kehottivatkin oppilaitaan lukemaan
Language, Truth and Logicia, tämä tapahtui pikem-
minkin teoksen kielen tyylin kuin sen sisältämien
oppilauseiden vuoksi. Austin omisti lukuisia luento-
sarjojaan Ayerin tuhoamiselle ja G. J. Warnock
turvautui McCarthyn “Epäamerikkalaisen toiminnan
tutkimuslautakunnassa” syytettyinä olleiden kielen-
käyttöön vakuuttaen: “Haluaisin sanoa hyvin yksiselit-
teisesti, etten itse ole, eikä kukaan tuntemistani filo-
sofeista ole looginen positivisti”.60  A. J. Ayer itse väitti,
että — “tavallaan” — looginen positivismi oli “mennei-
syyttä”.61  Vuonna 1959 hän sai lopulta professuurin
Oxfordista. Ryle avoimesti kertoi hänelle vastusta-
neensa nimitystä, mutta Austin ei ollut yhtä suorasa-
nainen. Pelkkä vihamielisyys koristeellista metafysiik-
kaa kohtaan ei ollut oxfordilaisen vallankumouksen
salaisuus.62

xfordin kumoukselliset eivät niinkään ylpeilleet
metafysiikkaan kohdistuvalla vihamielisyydellään

— minkä he jakoivat loogisen positivismin ja eksisten-
tialismin kanssa — vaan sillä erityisellä varokeinolla,
jolla he suojautuivat metafysiikkaa vastaan: “lingvisti-
sellä” metodilla. Heidän käsityksensä oli, että meta-
fysiikka sai alkunsa “tavallisen kielen” väärinymmär-
tämisestä. Lääkkeenä tälle olisi tarkemman kuvan saa-
minen siitä, miten “tavallinen kieli” todellisuudessa
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toimii, ja tämän tavoitteen voisi täyttää vain käyttä-
mällä niitä tekniikoita, joita erityisesti J. L. Austin oli
kehitellyt.

1950-luvulla Austin johti epämuodollista seminaaria,
“lauantai-aamuja”, johon otti osaa kymmenkunta hänen
nuorempaa kollegaansa (Ryle ei täten kuulunut jouk-
koon). Joskus Austin johti keskustelua, toisinaan taas
kaikki lukivat yhdessä — Aristotelesta, Wittgensteinia,
Fregeä, Merleau-Pontya, Chomskya. Tai pikemminkin
he lukivat vain lyhyitä otteita, koska (kuten Geoffrey
Warnock myöhemmin muisteli) “Austinin suosima
yksikkö tämänkaltaisissa keskusteluissa oli lause —
ei kappale tai luku, saati sitten kirja kokonaisuudes-
saan”. Austin katsoi, että kirjoja tuli lukea “ottamalla
lause kerrallaan tarkasteltavaksi, perusteellisesti osoit-
taen jokaisen lauseen mielen (tai mielettömyyden) ennen
etenemistä seuraavaan”. (Warnock myönsi, että tällai-
nen lukutapa “luonnollisestikin eteni varsin hitaasti”.)
Seminaarilaisilla oli myös tapana tehdä listoja englan-
ninkielisistä sanoista ja sanonnoista, ja yrittää sitten
eritellä niiden merkityksiä (esimerkiksi: disposition,
trait, propensity, characteristic, habit, inclination ja
tendency, tai tool, instrument, implement, utensil,
appliance, equipment, apparatus, gear, kit, device ja
gimmick, tai highly ja very). Ajatuksena oli paljastaa
luonnollisiin kieliin kerrostuneet intellektuaaliset
rikkaudet. “Kuinka nerokas kieli onkaan!”, huudahti
H. P. Grice.63  Oxfordilaisten filosofien tarkoituksena
oli tuoda nämä rikkaudet teoreettiseen käyttöön, ja
saattaa näin häpeään perinteiset metafyysikot, jotka
eivät olleet tiedostaneet eteensä siroteltuja helmiä.
Samaten oxfordilaiset hylkäsivät loogiset positivistit,
jotka olivat kääntyneet luonnollisesta kielestä kohti
tieteen ja formaalin logiikan “epäjumalia”.

Austinilaisesta metodista kehitettiin pian Oxfordissa
uusi opinala, filosofinen logiikka, joka oli mielenfilo-
sofian ja etiikan rinnalla oxfordilaisen filosofian kolmas
osa-alue. Sen pääarkkitehti oli P. F. Strawson, joka
määritteli oppialan periaatteet Mindissa vuonna 1950
ilmestyneessä esseessään. Esseen oli tarkoitus tuhota
Russell, mutta se päätyi rohkeasti kumoamaan formaa-
lin logiikan vaateet ylipäätään. Strawsonin mukaan “sen
enempää aristoteliset kuin russellilaisetkaan säännöt
eivät voi paljastaa minkään tavallisen kielen ilmaisun
tarkkaa logiikkaa, koska tavallisella kielellä ei yksinker-
taisesti ole täsmällistä logiikkaa”.64  Argumentti oli
tietysti häpeämättömän välttelevä: jos formaali logiik-
ka ja tavallinen kieli poikkeavat toisistaan, ei voida
olettaa, että vika on formaalissa logiikassa. Mutta se,
mitä oxfordilaiset Russellissa vastustivat, ei ehkä ollut-
kaan hänen mieltymyksensä formaaliin logiikkaan
tavallisen kielen sijaan, vaan — Warnockin sanoin —
hänen prokrustesmainen yrityksensä “tunkea tavalli-
sen kielen monimutkaisuudet logiikan siisteihin yksin-
kertaistuksiin”.65  Tämäkin saattaisi päättyä ratkaise-
mattomaan: russellilaiset voisivat puolustautua väittä-
mällä, ettei logiikka kuvannutkaan pintakieliopin oik-
kuja, vaan pätevän päättelyn muuttumattomia raken-
teita sellaisenaan. Mutta siinä tapauksessa oxfordilai-
set voisivat vastata Iris Murdochin lauseella: “Ehkäpä
mitään syvärakennetta ei olekaan”.66

Oxfordin filosofien kiintymys tavalliseen kieleen
houkutteli toiseenkin ilmeiseen vastaväitteeseen: vaik-
ka tavallinen kieli pitäisikin sisällään joitain teräviä
erotteluja, ne eivät ehkä olisi erityisen mielekkäitä.
Russell oli viitannut tähän mahdollisuuteen jo vuonna

1914 puhuessaan “esihistoriallisista metafyysikoista,
joiden ansioksi terve järki voidaan laskea”.67  Hän ilmai-
si tämän käsityksensä uudelleen 40 vuotta myöhem-
min vastatessaan oxfordilaisten hyökkäyksiin. Hän
kuvasi heitä “‘filosofiaa-ilman-kyyneleitä’ -koulukun-
naksi, koska he tekivät filosofian niin paljon helpom-
maksi kuin se oli koskaan aikaisemmin ollut: ollakseen
pätevä filosofin tarvitsee vain tutkia Fowlerin Modern
English Usagea”. Russellin mukaan Oxfordin filosofia
ei ollut kiinnostunut “maailmasta eikä suhteestamme
siihen, vaan ainoastaan erilaisista tavoista, joilla type-
rät ihmiset voivat sanoa typeriä asioita”.68

“En pidä Oxfordin filosofeista”, hän totesi Ved
Mehtalle. “En pidä heistä. He ovat tehneet tyhjänpäi-
väiseksi jotakin hyvin suurta. En juurikaan arvosta
heidän apostoliaan Rylea. Hän on vain yksi nokkela mies
lisää”.69  Eräässä toisessa yhteydessä Russell kirjoitti,
että Ryle “näyttää uskovan, ettei filosofin tarvitse tietää
tieteistä yhtään sen enempää kuin tiedettiin aikana,
jolloin esi-isämme vielä maalasivat itsensä värimor-
singolla”.70

Oxfordin filosofit olivat oudon välinpitämättömiä tätä
kritiikkiä kohtaan. Austinin vuonna 1956 pitämä luen-
to sisälsi yhden oxfordilaisten harvoista yrityksistä
esittää jonkinlainen metodologinen manifesti, eikä
sitäkään voida pitää minään taisteluhuutona. “Lähte-
minen ‘tavallisesta kielestä’, siis sen tutkiminen mitä
milloinkin pitäisi sanoa”, oli Austinin mukaan “joka
tapauksessa yksi mahdollinen filosofinen metodi”.
Vastaukseksi Russellin solvaukseen “kivikautisesta
metafysiikasta” Austin huomautti:

”Yhteinen sanavarastomme sisältää kaikki ne
erottelut, joita ihmiset ovat katsoneet tarpeellisiksi
tehdä, ja kaikki ne yhteydet, jotka he ovat katsoneet
tarpeellisiksi ottaa huomioon monien sukupolvien
elinaikana. Nämä varmastikin ovat lukuisampia ja
pysyvämpiä — koska ne ovat kestäneet pitkän luon-
nonvalinnan kokeen — ja tarkempia — ainakin
kaikissa tavallisissa ja käytännöllisesti katsoen
järjellisissä asioissa — kuin mitkään sellaiset, joita
sinä tai minä voisimme kehittää istuskellessamme
iltapäivisin nojatuoleissamme — mikä on suosituin
vaihtoehtoinen lähestymistapa.”

Siltä varalta, että tämä puolustus pettäisi, Austin lisä-
si vielä, että koska “sanat ovat työkaluja”, on ilmeisen
hyvä ajatus yrittää “tarkastella niitä erillään maail-
masta”, joskin vain siksi, että “huomattaisiin niiden
riittämättömyys ja mielivaltaisuus (arbitraarisuus)”, ja
että “kyettäisiin varustautumaan niitä ansoja vastaan,
joita kieli meille asettaa”. Tämä on epäilemättä hyvä
ohjenuora, mutta vastauksena Russellin esittämään
kritiikkiin se vaikuttaa harkitun horjuvalta. Austin
väitti, ettei hän ollut etsimässä “Viimeistä Sanaa ... jos
sellaista edes onkaan” — aivan kuin hänestä olisi ollut
aiheetonta kysyä, mitä erikoista oli siinä kumoukselli-
seksi väitetyssä filosofisessa koulukunnassa, jonka
älyllinen johtaja hän oli. “Se siitä kotkotuksesta”,
päätti Austin tavallisen kielen filosofian metodologisen
ohjelmanjulistuksensa.71

aikutti siltä kuin Oxfordin filosofit eivät olisi sietä-
neet keskustelua uudesta metodistaan, jonka ole-

tettiin erottavan heidät edeltäjistään. Voikin olla, ettei
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heitä erottanut positivisteista ja russellilaisista —
eksistentialisteista puhumattakaan — mikään metodo-
loginen ohjelma, vaan pikemminkin jokin, joka kuului
heidän “kollektiiviseen institutionaaliseen tiedostamat-
tomaansa”. R. M. Hare valotti joitakin sen piirteistä
luennossaan, jonka oli tarkoitus esitellä “Ison-Britan-
nian filosofiaa” saksalaiselle yleisölle. Hän esitti, että
hänen edustamansa vallankumous ei perustunut niin-
kään jonkin filosofisen metodin teoriaan kuin Oxfordin
yliopiston pedagogisiin käytäntöihin. Hän sanoi:
“Olemme nähneet minkälaisia hirviömäisiä filosofisia
rakennelmia on pystytetty lipeämällä vaivihkaa sano-
jen tavanomaisista käyttötavoista epätavanomaisiin
ilman, että uusia käyttötapoja koskaan selitetään;
me käytämme suurimman osan työajastamme selittä-
mällä oppilaillemme omaa kielenkäyttöämme”.72  Tämä
erikoinen käytäntö kuului henkilökohtaisiin oppilaan-
ohjaustunteihin, jotka olivat olleet tyypillisiä oxfordilai-
selle koulutukselle aina 1800-luvun puolivälistä lähtien.
Tavallisesti oppilas vieraili ohjaajansa huoneessa ker-
ran viikossa lukeakseen kirjoittamansa esseen. Ohjaa-
jat saattoivat tulla vastaan antamalla hyödyllistä lisä-
tietoa, mutta usein he vastasivat yksinkertaisella  mutta
jähmettävällä kysymyksellä: “Mitä tarkkaan ottaen
tarkoitat tällä sanalla?” Tai toisinaan (kuten kuuluisa
viktoriaaninen tuutori Benjamin Jowett) he pitivät yllä
uhkaavan synkkää hiljaisuutta kunnes heidän täri-
sevä suojattinsa lopulta sai luvan poistua.

Kuten Hare huomautti, tämän järjestelmän vaikutus
niin oppilaisiin kuin opettajiinkin oli varsin perusteel-
linen:

”Oppilas saadaan hyvin nopeasti ymmärtämään, että
hänen on kyettävä perustelemaan kaikki mitä hän
kirjoittaa esseessään erittäin pätevän ja yleensä
armottoman kriitikon edessä. Tämä vaatimus
koskee paitsi totuutta myös tekstin relevanssia,
tarkkuutta, merkitystä ja selkeyttä. Kaikki, mikä on
pelkkää tilan täytettä tai liian monimielistä tai epä-
määräistä tai teeskenneltyä tai missä on enemmän
melua kuin merkitystä tai minkä tarkoituksena on
jokin muu kuin alkuperäisen ajatuksen ilmaisemi-
nen, paljastetaan armotta siksi mitä se on... Täten
ohjaaja voi opettaa oppilaansa ajattelemaan tehok-
kaasti, ilmaisemaan ajatuksensa selkeästi itselleen
ja muille, tekemään erotteluja siellä, missä niitä
tarvitaan ja siten välttämään tarpeettomia sekaan-
nuksia — ja välttämään pitkiä (tai lyhyitä) sanoja
jos ei kykene selvittämään, mitä ne tarkoittavat.”73

Oppilaille ohjaustuntien koulutuksellinen arvo oli sii-
nä, että ne pelottelivat heidät sisäistämään tiettyjä
intellektuaalisen tai ainakin kielellisen pidättyvyyden
ankaria normeja. (Myös tuolloisille Oxfordin filosofian
tuutoreille ohjaustunneilla saattoi olla se psyykkinen
funktio, että ne laukaisivat kauhun, jonka Austin oli
heissä synnyttänyt.)

Ohjaustuntien voi ajatella tarjonneen areenan kään-
tämis- ja parafraasiharjoituksille. Olihan humanistinen
koulutus aina renessanssista lähtien keskittynyt kään-
nöstyöhön klassisten ja modernien kielten välillä, millä
pyrittiin tekemään kielellinen ymmärryskyky liikku-
vammaksi ja itsetietoisemmaksi. 1900-luvulla samaa
hyötyä yritettiin saada aikaan yhden kielen sisällä.
Kielen sisällä tapahtuvan kääntämisen koulutuksel-
lisista eduista olivat teoretisoineet Englannissa jo 20-

ja 30-luvulla Benthamin ja Nietzschen seuraajat,
jotka tukivat “Basic Englishin” asiaa — keinotekoista
englannin kieltä, jonka oli tarkoitus kyetä välittämään
lähes mikä tahansa kuviteltavissa oleva viesti vain hyvin
yksinkertaisen 850 sanan sanaston avulla.74  Tiedetään
hyvin, että (erityisesti I. A. Richardsin ja William
Empsonin ansiosta) Basic Englishilla oli kestävä
vaikutus englantilaisen kirjallisuuden muotoutumiseen
akateemisena oppiaineena; todennäköisesti sillä oli
kuitenkin yhtä paljon vaikutusta myös englantilaisen
filosofian kehitykseen. Sillä vaikka tämä filosofia
mainosti itseään ehdotukseksi kieltä koskevasta filoso-
fisesta teoriasta tai filosofiaa koskevasta lingvistisestä
teoriasta, todellisuudessa se tarjosi lingvistisen,
pääasiallisesti suullisen tavan harjoittaa filosofiaa. Eng-
lantilaisesta filosofiasta tuli loputonta käännöstoimin-
taa — erityisesti epämääräisten, vertauskuvallisten,
sekavien ja metafyysisten ilmausten kääntämistä
mahdollisimman yksinkertaiselle ja ankaralle kielelle.
(Russellilaiset tähtäsivät formaaliin logiikkaan, oxfor-
dilaisten kohdekieli oli selkeä arkienglanti.) Ne, jotka
olivat omaksuneet tämän tavan, vastasivat aina kysy-
myksiin muotoilemalla ne uudestaan; vasta sitten (jos
lainkaan) he etenivät vastaukseen. Tässä viitekehykses-
sä filosofia ei ollut mikään tiettyjen teorioiden tai teks-
tien kokoelma, vaan Rylen “anti-nonsense” -säännöille
perustuvan parafraasin käyttämistä ehkäisyvälineenä.75

Päämääränä oli edistää mentaalihygieniaa ja estää
“pölkkypäisyyden” kehittymistä — kuten Austin asian
ilmaisi.76

Periaatteessa ohjaustunnit olisivat voineet olla väline
kaikenlaisten teoreettisten viestien välittämiseen,  mutta
Oxfordin filosofeille ohjaustuntien muoto määritteli
heidän oppiaineensa sisällön ja päämäärät. Opettajat
katsoivat olevansa velvollisia keksimään uuden koe-
kysymystyypin testatakseen työnsä tuloksellisuutta;
uudenlainen kysymys edellytti kielellisten muotojen
nopeaälyistä pohdintaa, ei olemassaolevien teoriakoko-
naisuuksien tulkintaa tai arviointia. Rylella tyypillinen
uuden tyylin kysymys saattoi olla: “Miksei matkustaja
voi saapua Lontooseen asteittain?” Austin taas saattai-
si kysyä: “Miksi ‘varoitan sinua...’ on varoituksen alku,
mutta ‘loukkaan sinua...’ ei ole loukkauksen alku?”77

istoriallinen oppineisuus ja tekstien tuntemus
eivät olleet kovinkaan korkealla oxfordilaisten

filosofien arvoasteikon mukaan. “Pohjimmiltaan jaam-
me Platonin asenteen kirjoitettua sanaa kohtaan; se on
pis aller”, kuten Hare ilmaisi.

”Yleensä brittiläiset filosofit eivät vaivaudu kiinnos-
tumaan filosofisesta väittämästä, jota ei ole ilmais-
tu lyhyesti ja selkeällä tavalla... Niinpä me emme
yleensä kirjoita pitkiä tai vaikeita kirjoja. Jos kolle-
gamme ymmärtävät ajatuksemme sanallisen kes-
kustelun kuluessa, se riittää meille... Me emme pidä
kirjojen kirjoittamista velvollisuutena; vielä vähem-
män ajattelemme, että olisi velvollisuutemme lukea
enemmän kuin vain muutamia toisten kirjoitta-
mista kirjoista.”78

Huolimatta kultivoidusta välinpitämättömyydestään
historiallista oppineisuutta kohtaan Oxfordin filoso-
feilla oli kuitenkin selvä käsitys historiasta ja paikas-
taan siinä. Kuten Ryle asian ilmaisi: “viisaan vaeltajan”
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on ajoittain “katsottava selkänsä taakse yhdistääkseen
sijaintinsa siihen seutuun, jonka läpi hän on juuri
kulkenut”. Hän uskoi, että “filosofian vallankumous” oli
yhteydessä toisaalta “kulttuurimme maallistumiseen”
ja toisaalta “filosofian ammattimaistumiseen”. Jo
opiskeluaikanaan 20-luvulla hän oli huomannut, että
filosofia oli menettänyt kaikki yhteytensä teologiaan
sekä uskon ja epäilyksen aiheuttamiin kärsimyksiin;
sen jälkeen filosofia oli kehittynyt “erilliseksi akatee-
miseksi oppiaineeksi”, ja — halusivatpa tai eivät —
“filosofien oli filosofoitava filosofeista”.79

“Ontologisoiminen ei tule kysymykseen”, totesi Ryle;
filosofian ainoana tulevaisuutena oli olla “toisasteista
toimintaa”, jonka varsinaista alaa ei ollut itse todelli-
suus, vaan sanat ja käsitteet, joilla ihmiset yrittivät
selittää sitä.80  50-luvun alussa Strawson oli luvannut
kykenevänsä uuden filosofisen logiikan avulla “ratkai-
semaan lukuisia logiikan ja metafyysiikan klassisia
arvoituksia”.81  R. M. Hare puolestaan havaitsi, että
edistys eettisen teorian alalla oli niin nopeaa, että
yksittäinen teos ehtisi vanhentua sen kirjoittamisen ja
julkaisemisen välisenä aikana.82  Erään nimeltä mainit-
semattoman intomielisen “ladyn” kerrotaan aloittaneen
erään väitteensä lausahtamalla: “Nyt, kun olemme
päässeet eroon erehdysten aikakaudesta”.83  Jälkeen-
päin Strawson muisteli ihmisten olettaneen, että pian
kaikki “muinainen roju” kärrättäisiin pois, ja että
vanhojen ongelmien “täydellinen selvittäminen” ja
metafysiikan “lopullinen hävittäminen” olivat “ennakoi-
tavan lähellä”.84

Oxfordin vallankumoukselliset myönsivät kuitenkin,
että he olivat jotain velkaa menneisyydelle. Kun The
Concept of Mind vuonna 1949 julkaistiin, Stuart
Hampshire tervehti teosta tiettyjen “lingvistisen analyy-
sin metodien” kulminaatioksi — metodien, joista oli
esitetty “monia varovaisia hahmotelmia ja esoteerisia
vihjauksia brittiläisessä filosofiassa kuluneiden 15 vuo-
den aikana”.85  Samaan aikaan annettiin tunnustusta
erään aikaisemman vallankumouksen saavutuksille:
“idealismin vastaiselle vallankumoukselle”, jonka olivat
tehneet (tai ainakin näin oletettiin) G. E. Moore ja
Bertrand Russell vuoden 1900 paikkeilla Cambrid-
gessa. (Hyvin hitaasti alettiin tosin tunnustaa, että jokin
osa kunniaa modernin “filosofisen logiikan” luomisesta
olisi siirrettävä varhaisemmaksi ja yli kanaalin,
Gottlob Fregelle.)86

Oxfordilaisen käsityksen mukaan jälki-idealistinen
siirtokunta jakautui kahteen siipeen, joista toinen oli
uskollinen Russellille, toinen Moorelle. Russellin siipeä
kutsuttiin “filosofiseksi analyysiksi” ja sille antoi
vauhtia etenkin nuoren Wittgensteinin mukanaolo.87

Russell ja Wittgenstein yrittivät päästä “arkiajattelun
sekavien muotojen” taakse löytääkseen formaalin logii-
kan rakenteellisen selkärangan, joka perustuisi kiistat-
tomalle empiiriselle tiedolle. Oxfordilaisesta näkökul-
masta heidän projektinsa oli kuitenkin väärin hahmo-
teltu. Russellilaiset yrittivät välttää metafysiikkaa huo-
maamatta, että myös luonnontiede ja formaali logiikka
olivat jo itsessään metafyysisia.88  Lisäksi formaalilla
logiikalla (toisin kuin “epäformaalilla” tai “filosofisella”
logiikan muodolla, jota Strawson kehitteli) ei ollut sen
enempää merkitystä filosofian kannalta kuin millään
muullakaan matematiikan haaralla.89  Tiedeuskoiset
filosofit saattoivat olla hyvinkin loistavia “formaaleissa
demonstraatioissa ja derivoinneissa”, mutta heidän
“filosofointinsa” oli silti toivottoman köyhää.90

Vallankumoukselliset kokivat olevansa lähempänä
jälki-idealistisen asetelman moorelaista puolta. Mooren
kirjoitusten hyveenä oli erittäin hidas eteneminen, ja
niissä tartuttiin epätoivoisesti terveen järjen intuitioi-
hin peläten, että muussa tapauksessa spekulaation
puuskat tempaisisivat filosofin mukaansa. Itse asiassa
oxfordilaista filosofiaa voi pitää tämän moorelaisen
varovaisuuden kielifilosofisena versiona.91  Oxfordilai-
set pahoittelivat sitä, että Moore piti moraalisia arvoja
objektiivisina ominaisuuksina, eikä hän tässä mieles-
sä ollut “täysin nykyaikainen”.92  He kuitenkin antoivat
tämän hänelle anteeksi hänen esimerkillisen filosofisen
rohkeutensa vuoksi — Moorella oli “rohkeutta näyttää
naiivilta”. Tämä rohkeus ei saanut ilmaisuaan niinkään
Mooren kirjoituksissa kuin hänen keskustelutavassaan
ja aivan erityisesti hänen kuuluisissa “serafisissa vai-
kenemisissaan”.93  Moorea verrattiin toistuvasti Hans
Christian Andersenin tarinan lapseen, jolla oli rohkeut-
ta sanoa, ettei keisarilla ollut vaatteita. Andersenin
urhea pikkupoika oli esikuva, johon kaikki Oxfordin
filosofit halusivat samastua.94

Mutta Mooren jätti varjoonsa toinen, paljon eksootti-
sempi ja kiistellympi hahmo, ainoa sellainen henkilö
1900-luvun englantilaisessa filosofiassa, joka vastasi
käytökseltään yleistä kuvaa kärsivästä nerosta. Alku-
vuodesta 1950 kirjoittamassaan johdannossa ensim-
mäiseen tätä uutta filosofista koulukuntaa esittelevään
antologiaan Anthony Flew vakuutti, että kaikki kou-
lukunnan kanssa tekemisissä olevat “haluaisivat tun-
nustaa velkansa erityisesti yhden miehen neroudelle”.
Hän viittasi henkilöön, “jonka nimi on lähes tuntema-
ton akateemisen filosofian ulkopuolella”, vaikkakin
“jokainen, joka tuohon maailmaan kuuluu, näkee
kautta koko tämän teoksen merkkejä siitä vaikutuk-
sesta — suorasta ja epäsuorasta — jonka professori
Wittgensteinin suullinen opetus ovat sen kirjoittajiin
jättäneet”.95

Oxfordin filosofien tarkoitusperät edellyttivät tarkkaa
erottelua kahden eri Wittgensteinin välillä. Varhainen
Wittgenstein, tuo Bertrand Russellin asetoveri, jätti
filosofian Tractatuksen kirjoittamisen jälkeen ja palasi
kotimaahansa Itävaltaan elääkseen yksinkertaista elä-
mää. Vuonna 1929 myöhempi, “analyyttisen” dogma-
tismin hylännyt Wittgenstein tuli tutkijaksi Cambrid-
gen Trinity Collegeen. Kymmenen vuotta myöhemmin
hän peri Mooren professuurin, mutta vetäytyi työstään

Gilbert Ryle
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vuonna 1947, koska pelkäsi opetuksellaan olevan
huonoja vaikutuksia oppilaisiin. Hän ei julkaissut
mitään lukuunottamatta lyhyttä artikkelia (1929),  jonka
hän senkin välittömästi hylkäsi. Silti hän piti epämuo-
dollisia luentoja, ja kopioita muistiinpanoista, jotka hän
saneli oppilailleen vuosina 1933-35 kierrätettiin laajal-
ti.96  Wittgenstein varoitti mielettömästä pyrkimyksestä
käsitellä filosofisia ongelmia tieteen mallien mukaan
(“tämä taipumus on metafysiikan todellinen lähde ja
johtaa filosofin täydelliseen pimeyteen”) ja hänen varoi-
tustensa oletettiin tuhonneen “Filosofisen Analyysin
projektin” siinä muodossa kuin Russell ja nuori
Wittgenstein olivat sitä tarkastelleet.97  Kahta wittgen-
steinilaista iskulausetta — “älä etsi merkitystä, tutki
käyttöä” ja “jokaisella lauseella on oma logiikkansa” —
pidettiin Oxfordin filosofien keskuudessa olennaisina
johtolankoina kohti oikeaa filosofista metodia.98

Wittgenstein kuitenkin kuoli jo huhtikuussa 1951.
Hänen teoksensa Philosophical Investigations julkaistiin
1953 — saksaksi, mutta sisältäen englanninkielisen
käännöksen rinnakkaisilla sivuilla. Teoksesta kuiten-
kin puuttui systemaattinen, parafroitavissa oleva argu-
mentointi ja se hylkäsi avoimesti “kaikentyyppisen
teorian” ja “kaiken selittämisen”99 , eikä se siten ollut
juurikaan mieleen monille niistä, jotka siihen asti   olivat
pitäneet itseään Wittgensteinin seuraajina. Strawson
tervehti Investigations-teosta Mindissa julkaistussa
arvovaltaisessa arvostelussaan “aikamme ykkösfilo-
sofin” teoksena. Vaikka hän esitti joitakin varauksia —
haaveillen itse “puhdistetusta metafysiikan lajista,
joka esittäisi vaatimattomampia ja parempimaineisia
väitteitä kuin entinen” — hän kuitenkin päätti arvion-
sa tyytyväisenä todeten, että Investigationsin julkai-
seminen “vakiinnuttaisi filosofisen vallankumouksen,
jonka aikaansaamisesta sen kirjoittaja oli ennen muita

vastuussa”.100

50-luvun kuluessa kysymys Wittgensteinin merkityk-
sestä tuli aina vain ongelmallisemmaksi Oxfordin
kumouksellisille. Joidenkin tarkkailijoiden mukaan
näytti siltä, etteivät Rylen, Austinin ja kaikkien muiden
(toistensa töistä Mindissa keskustelleiden) kirjoittajien
teokset olleet muuta kuin laimennettuja yhteenvetoja
myöhemmän Wittgensteinin filosofiasta. Tuolloin jo 80
vuoden ikään ennättänyt Bertrand Russell oli tyyty-
mätön tullessaan “monien brittifilosofien mielipiteissä”
entisen oppilaansa “syrjäyttämäksi”. Hän kuitenkin
ihaili yhä Tractatusta, mutta ei Investigationsia, joka
hänen mielestään sisälsi vain “paradoksien sulavaa
välttelyä”.101

Myös Oxfordissa lisääntyi kyllästyneisyys Wittgen-
steiniin sekä hänen “oppilaidensa” fyysisiin ja verbaa-
lisiin maneereihin kohdistuva pilkka — mikä osui
erityisesti Elizabeth Anscombeen, Wittgensteinin
kääntäjään ja uskottuun. Ryle piti Wittgensteinia
“nerona ja ystävänä”, mutta inhosi niin hänet Camb-
ridgessa ympäröinyttä “hillitöntä” palvontaa, että yritti
varsin näkyvästi välttää tulemasta tämän “kaiuksi”.102

Austinkaan ei ottanut Wittgensteinia kovin vakavasti ja
oli tunnetusti erittäin töykeä Anscombea kohtaan.
Warnock muisteli, että Austinilla oli toisinaan tapana
lukea otteita Wittgensteinin teoksista luennoillaan,
tarkoituksenaan osoittaa “miten käsittämätön ja hämä-
rä tämä itävaltalaisfilosofi oli”.103  Jokin tässä itävalta-
laisessa tosiaan sai Oxfordin filosofit levottomiksi.

xfordin kumoukselliset näkivät hyvin vähän filo-
sofista mieltä filosofian historian tutkimisessa,

joskin yliopistojärjestelmä velvoitti heistä useimmat
opettamaan Platonia ja Aristotelesta sekä “modernia

O
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filosofiaa”, mikä tarkoitti 1600- ja 1700-lukua
Descartesista Kantiin. 1800-luvun ajattelijoita —
etenkään Hegeliä sekä Kierkegaardin, Marxin ja
Nietzschen kaltaisia antihegeliläisiä — ei juurikaan
mainittu. Tätä yksipuolista kuvaa tosin kirkasti patrio-
tismin häivähdys. Kun tuli puhetta “brittiläisistä empi-
risteistä” — Lockesta, Berkeleysta ja Humesta —
Oxfordin filosofit olivat valmiita myöntämään, että
Russellin ja Mooren “vallankumous” ei ollutkaan ollut
sellainen “yllättävä salamanisku, jona sitä yleisesti
pidettiin”.104  Ayer toimitti antologian British Empirical
Philosophers (1952) tuodakseen kansallisen tradition
oppilaidensa ulottuville.105  Iris Murdoch uskaltautui
jopa kuvaamaan Oxfordin koulukuntaa “perinteisen
empirismimme nykyiseksi versioksi”.106

Oxfordin filosofien luottamus “brittiläisen empirismin”
kategoriaan on monessa suhteessa yllättävää. Voisi
ajatella, että teoreettisena oletuksena koko ajatus filo-
sofisesta “kansanluonteesta” on vahvasti sidoksissa
epäilyttäviin metafyysisiin, idealistisiin ja hegeliläisiin
ennakko-oletuksiin. Myös historiankirjoituksen kannal-
ta voisi olla osuvampaa pitää Britanniaa idealismin
kotiseutuna, lähtien Cambridgen Platonisteista “maal-
listen humanistien” ja Coleridgen kautta T. H.
Greenin johtamiin kristillisiin idealisteihin ja heidän
seuraajiinsa Royal Institute of Philosophyssa tai toi-
saalta irrationalismin ja emotionalismin kehtona, alkaen
Duns Scotuksesta ja jatkuen Burken, Blaken,
Carlylen, Ruskinin ja useiden brittiläisten nietzsche-
läissukupolvien ajattelussa.

Myös brittiläisyyden määritteleminen tuotti ongelmia.
Ayerin mainitsemasta viidestä empiristifilosofista vain
Locke oli englantilainen: Berkeley oli irlantilainen ja
Hume, Reid ja Mill olivat skotteja. Tästä huolimatta
brittiläisen empirismin käsite oli oudon englantikes-
keinen — se auttoi osaltaan peittelemään sitä tosiasiaa,
että filosofialla oli pidemmät juuret ja laajempi vaiku-
tus Irlannissa, Skotlannissa ja Walesissa kuin Englan-
nissa.107

Joka tapauksessa “brittiläiselle empirismille” annet-
tiin tehtävä, joka oli varsin tärkeä oxfordilaisfiloso-
feille. Se antoi heille mahdollisuuden määritellä itsen-
sä suhteessa vihattuun kilpakumppaniin, joka alettiin
vuosikymmenen kuluessa tuntea nimellä “mannermai-
nen filosofia”. Oxfordilaisille mannermainen filosofia
edusti tiivistymää kaikista niistä intellektuaalisista
tottumuksista, jotka heidän vallankumouksensa oli
tarkoitus kitkeä pois juurineen: liiallista kiinnostusta
filosofian historiaa kohtaan, kyvyttömyyttä kunnioittaa
filosofiaa ja tiedettä erottavaa välimatkaa ja ennen kaik-
kea velttoa kielenkäyttöä. Oxfordissa vihjattiin, että
mannermaiset seurasivat muodin oikkuja, eivät argu-
mentteja, ja jos he vetivätkin puoleensa kirjallisia
intellektuelleja, tämä johtui ainoastaan heidän pinta-
puolisesta viehätysvoimastaan.

Oxfordilaisten hyökkäykset “mannermaista filosofiaa”
vastaan olivat aggressiivisia, jopa sadistisia. Haren
mukaan “eksistentialisteissa ja muissa mannermai-
sissa filosofeissa on vikana se, ettei heitä ole tarpeeksi
muistutettu täsmällisen kielenkäytön välttämättömyy-
destä. Joskus epäilen, että tämä johtuu siitä, ettei heillä
ole oppilaanohjausjärjestelmää”.108  Mindin kirja-arvio-
palsta yritti pitää lukijat tietoisina ulkomaisten kolle-
gojen ilveistä. Jokainen mannermaisen filosofian teos
paljastui lopulta, tarkan tutkimisen jälkeen, mahtaile-
vaksi hölynpölyksi: se saattoi sisältää hieman uskoa,

muttei tarpeeksi toivoa — eikä lainkaan selkeyttä.
Arvioidessaan vuonna 1951 saksalaista kirjaa
relativismista T. D. Weldonilla oli vaikeuksia sietää
“kirjoittajan kohtalokasta mieltymystä pitkiin abstrak-
teihin yhdyssanoihin, joille ei tarjota selitystä” — mikä
oli taipumus, jota hän tiesi “tämän maan filosofien”
pitävän kestämättömänä. Weldonin mukaan saksalais-
filosofi ei edistyisi lainkaan, “ennenkuin hän alkaisi
kiinnittää vähemmän huomiota komealta kalskahtaviin
abstraktioihin ja omistaisi enemmän aikaa tavallisen
puheen maanläheisemmälle tutkimukselle”.109  Vuotta
myöhemmin C. A. Mace piti hauskaa Sartren kustan-
nuksella. Ranskalainen saattaisi kiinnostaa niitä,
“jotka tutkivat olettamusta siitä, ettei ole lainkaan epä-
tavallista, että filosofinen pohdinta tarjoaa keinon hen-
kilökohtaisten emotionaalisten ongelmien ilmaisuun”,
väitti Mace. Silti oli selvää, että “summittainenkin las-
kutoimitus olisi riittävä osoittamaan, että vain pieni
määrä filosofeja voi todellisuudessa pahoin kontemp-
loidessaan olemassaolon satunnaisuutta”. Ainoa Sart-
ren esiin nostama eksistentiaalinen ongelma oli se,
miten kukaan saattoi pitää häntä filosofina.110  Myös
Isaiah Berlin tarkasteli sitä valtavaa kuilua, joka oli
erottamassa “Euroopan mantereen” filosofien enemmis-
töä “angloamerikkalaisen maailman” filosofeista. Kuilu
oli niin syvä, että “sen toisella puolella olevat filosofit
tuskin saattoivat ajatella vastapuolella olevien tutkivan
samaa kohdetta kuin he itse”. Syy tähän erilaisuuteen
oli selvä: intellektuaalinen edistys oli ajanut manner-
maisten filosofien ohi. “Latinalaisten maiden” filosofit
olivat “kokeneet viimeisten viidenkymmenen vuoden
aikana suuren, Fregen ja Russellin aloittaman loogis-
filosofisen vallankumouksen — ehkä kokonaisvaltaisim-
man ajattelutavan muutoksen filosofian kentällä sitten
1600-luvun — ilman, että se olisi vaikuttanut heihin
millään näkyvällä tavalla”.111  P. F. Strawson tarjosi
lisävahvistusta arvioidessaan Virginia Woolfia käsit-
televää ranskalaista teosta: “Mr Chastaing sijoittaa
Virginia Woolfin sinne, minne hän epäilemättä kuu-

P. F. Strawson
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luukin: brittiläiseen empiristiseen traditioon”.112

Myös A. J. Ayer liittyi mielellään oxfordilaisten kol-
legojensa joukkoon silloin, kun oli tarkoitus pitää
hauskaa mannermaisten filosofien kustannuksella —
vaikka halveksikin Mindin nurkkakuntaisuutta ja oli
ylpeä kosmopoliittisuudestaan, ranskalaisen kult-
tuurin tuntemuksestaan ja ystävyydestään Wahlin,
Camusin ja Merleau-Pontyn kanssa. Valittaessaan
Language, Truth and Logicin laimeaa vastaanottoa
Ranskassa hän totesi, että “yksi Descartesin vähemmän
onnellisista perinnönosista Ranskalle on ollut usko
siihen, että empiiriset kysymykset voidaan ratkaista a
priori, ja eräs näistä a priori -arvostelmista on se, että
ulkomaisista filosofeista vain saksalaiset tulee ottaa
vakavasti”.113  Itse asiassa saksalainen filosofia oli
vieläkin pahempaa kuin ranskalainen, hallitsihan sitä
natsi-Heidegger, jonka teokset — vaikka saattoivatkin
nostaa esiin “joitakin psykologista mielenkiintoa omaa-
via seikkoja” — olivat täysin valheellisia “teennäisessä
pyrkimyksessään filosofiseen syvällisyyteen”.114  Tarina
vuosikymmenen alkupuolelta osoittaa Ayerin tienneen,
miten pistää heideggerilaiset järjestykseen:

”Muistan tapauksen, jolloin eräs brittivirkamies
pyysi minua lounastamaan johtavaksi fenomeno-
logiksi väitetyn saksalaisfilosofin kanssa, jonka
British Council oli kutsunut tutustumiskierrokselle
brittiläisiin yliopistoihin. Sen enempää professorin
englanti kuin minun arkipäiväinen saksanikaan ei
ollut kovin sujuvaa; isäntämme oli syrjäänvetäyty-
vä ja keskustelu katkesi. Viimeisenä vaihtoehtona
turvauduin puhumaan työasioista. “Minkä parissa
työskentelette tällä hetkellä?” kysyin professorilta.
“Se on mutkikasta”, hän vastasi, “mutta annan esi-
merkin siitä, millaisia kysymyksiä yritän ratkaista.
Mikä on juomalasin olemus?” Kaiken kaikkiaan
katsoin olevani sen tyyppisen kielifilosofian vastus-
taja, joka oli tulossa muotiin Oxfordissa, mutta tässä
tapauksessa se näytti minusta tarkoituksenmukai-
selta. “Varmastikaan”, sanoin, “ei ole mitään erityi-
sen hämmentävää tavassa, jolla tavallisesti käyte-
tään sanaa ‘lasi’ ja sen vastinpareja muissa kie-
lissä”. Hän katsoi minua halveksien. “Kerron teille
vastauksen”, hän sanoi. “Lasin olemus on olla  tyhjä”.
Viittasin isännällemme, joka täytti lasimme. Tämä
ei miellyttänyt professoria, joka jatkoi kärsimättö-
mänä, ettei viinillä täytetyn lasin olemus ollut sama
kuin lasin olemus ilman viiniä. “Mutta”, hän jatkoi,
“asetan teille syvemmän kysymyksen. Mikä on tyh-
jyyden olemus? (Was ist das Wesen von der Leere?)”.
“Ah”, sanoin, “tämä menee todella syvälle”, ja jat-
koin sitten puhumalla niistä yliopistoista, joissa hän
oli vieraillut.”115

Oxfordin filosofeista oli ilmeisen hauskaa kertoa toisil-
leen hassuja tarinoita ulkomaalaisista. Esimerkiksi
Hare kuvaili seuraavalla tavalla sitä, mitä tapahtuu
“kun tyypillinen Oxfordin filosofi kohtaa tyypillisen sak-
salaisen filosofin filosofisessa keskustelussa”.

”Saksalaisfilosofi sanoo jotakin omiin filosofisiin
näkemyksiinsä liittyvää; sitten brittifilosofi sanoo,
ettei ymmärrä sanottua ja pyytää selvennystä.
Ensimmäisellä kerralla kun tämä tapahtuu, saksa-
lainen käsittää sen rohkaisuksi ja jatkaa näkemys-
tensä esittelyä — mutta pettyy reaktioihin. Paljas-

tuukin, ettei britti halunnutkaan lisää “sitä samaa”;
hän halusi vain ottaa yhden saksalaisen lausuman
lauseen — vaikkapa ensimmäisen — tai ehkä aluk-
si vain yhden sanan tästä lauseesta; britti halusi
selityksen tavasta, jolla kyseistä sanaa käytettiin...
Mikään ei ole meistä niin mukavaa kuin rentoutua
ja kuunnella kun saksalainen metafyysikko selittää
meille — jos kykenee — miten hän aikoo saada
metafyysisen systeeminsä käyntiin. Ja koska hän
on yleensä kyvytön tekemään tätä, keskustelu ei
koskaan etene siihen, mitä hän pitää teoriansa
varsinaisena sisältönä. Tämä on hänelle suuri
pettymys...”116

Saksalaisparka olisi voinut aloittaa vastahyökkäyk-
sensä hiillostamalla Harea tämän kyvyttömyydestä
tehdä eroa sanojen “Britannia” ja “Oxford” välille, mutta
viime kädessä ulkomaalaiset hävisivät joka kerta tämän
pelin. Jos he suostuisivat “kääntämään itsensä” isän-
tiensä hyväksymälle kielelle, he myöntäisivät samalla,
ettei heillä ollut sanottavanaan mitään “epä-oxfordi-
laista”; jos he kieltäytyisivät, he tuomitsisivat itsensä
tarkoituksellisiksi ajatusten samentajiksi.

Vuonna 1958 pieni joukkue oxfordilaisia filosofeja
osallistui Royaumontissa neljänteen filosofiseen konfe-
renssiin, jonka heidän ranskalaiset kollegansa olivat
järjestäneet toiveenaan päästä perille siitä, mikä oli
“analyyttisen filosofian” tila Britanniassa ja Amerikas-
sa.117  Konferenssi ei juurikaan edistänyt yhteisymmär-
rystä: ranskalaiset isännät osoittivat kunnioittavaa
uteliaisuutta “anglosaksista filosofiaa” ja “Oxfordin
koulukuntaa” kohtaan, mutta “Oxfordin analyytikkojen
kuoro” vetäytyi tiiviisti yhteen (itsepuolustukseksi),
aivan kuin peläten jonkinlaista älyllistä tartuntaa yli-
ystävällisiltä mannermaisilta.118  Istunnossa “Fenome-
nologia vastaan The Concept of Mind” Ryle selitti   “laajan
kuilun, joka anglosaksisen ja mannermaisen filosofian
välillä on 75 vuotta vallinnut” johtuvan siitä, että
mannermaiset eivät olleet tienneet “meidän logiikan
teoriamme massiivisista edistysaskelista”. Hän syytti
isäntiään juuttumisesta husserlilaisen fenomenologian
epäilyttäviin menetelmiin ja kuvasi jälkimmäistä —
mahtipontisella epätarkkuudella — “platonilaistetuksi
kartesiolaisuudeksi”. Rylen mukaan Husserl oli “lumou-
tunut platonisesta ideasta, jonka mukaan käsitteelli-
set tarkastelut olivat hänen ‘olemuksiksi’ kutsumiensa
super-objektien tutkimista”, ja tämä oli johtanut hänet
ylimieliseen ajatukseen filosofiasta “tieteiden valtiatta-
rena”. Britti ei voisi koskaan tehdä tällaista erehdystä:

”Luulen, että ajattelijamme ovat tulleet immuu-
neiksi ajatukselle filosofiasta tieteiden valtiattarena
siksi, että heidän arkielämänsä Cambridgessa ja
Oxfordissa on pitänyt heidät henkilökohtaisessa
kosketuksessa todellisiin tiedemiehiin. Vaatimukset
johtajuudesta (Führership) katoavat kun päivällisen
jälkeinen vitsailu alkaa. Husserl kirjoitti aivan kuin
hän ei olisi koskaan törmännyt tiedemieheen —
tai vitsiin.”119

Huolimatta Rylen moitteista niitä kohtaan, jotka luki-
vat Husserlia “liian omistautuneesti”, Herman van
Bréda yritti oikaista Rylen käsityksiä Husserlin suhtees-
ta platonismiin — vaikkakin hänen oli myönnettävä,
ettei Husserlilla ollut mahdollisuutta “‘college-yhtei-
sössä’ asumisen huomattavaan etuoikeuteen”. Isä van
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Bréda myös torjui hienovaraisesti Rylen lausahduksen
filosofisesta Führeristä  ja esitti — jokseenkin oikeute-
tusti — että jos joku “hypostasoi käsitteitä ja sanoja”,
niin se oli Ryle itse: “Oxfordin analyytikot ovat suuria
platonisteja — mitä Husserl ei ollut”.120

Ryle lakaisi hänen huomautuksensa sivuun sanomal-
la, ettei välittänyt siitä, mitä Husserl sattui ajattelemaan
— mikä oli varsin epäkohteliasta, ottaen huomioon, että
juuri hän itse oli ottanut aiheen puheeksi. Myös Austin
osallistui loukkaukseen toteamalla, ettei hän uskonut
minkäänlaisiin filosofisiin metodeihin, etenkään niihin,
“jotka ovat nykyään muodissa mannermaalla”. Ayer
keräsi kiitosta tekemällä selväksi van Brédalle, että tämä
hukkasi aikaansa. Austin selitti, että yleisesti ottaen
analyyttisen filosofian harjoittajilla oli “negatiivinen
asenne... kaikkea mannermaista filosofista toimintaa
kohtaan”.121  Kun Merleau-Ponty kysyi Rylelta, ajatte-
liko tämä, että “virheettömyys” oli “ajattelun kardinaa-
lihyve”, ja etteikö ollut olemassa toista ja vaativampaa
arvoa eli totuutta, Ryle vastasi varsin tylysti toteamal-
la, ettei hän ollut kiinnostunut kieliopin tyhjänpäiväi-
syyksistä. Tästä huolimatta Merleau-Ponty — joka oli
lukenut Rylea (saamatta vastaavaa huomiota osakseen)
— sanoi, etteivät Rylen teokset olleet “niinkään outoja
mannereurooppalaisille, ja että sikäli kuin välillämme
on etäisyyttä, se on Rylen asettamaa pikemmin kuin
sellaista minkä itse näkisin välillämme olevan”.122

iisikymmentäluvun kuluessa Rylen armeijan nuo-
ret vallankumoukselliset rakensivat todellisen

monopolin englantilaiseen yliopistofilosofiaan. He
onnistuivat motittamaan kaikkien mahdollisten muiden
filosofisten mahtien vaikutuksen — erityisesti Karl
Popperin, joka toimi London School of Economicsis-
sa.123  Tästä huolimatta heidän valtauksensa säilyi lähes
tuntemattomana akateemisen filosofian ulkopuolella
aina vuoden 1959 lopulle, ja kun mainetta vihdoin tuli,

sitä ei tullut tavalla, joka olisi ollut oxfordilaisille mie-
leen. Marraskuun 5. päivänä vuonna 1959 The Times
julkaisi Bertrand Russellin kirjeen, jossa hän valitti,
ettei Mind suostunut arvioimaan kirjaa, jossa pyrittiin
oxfordilaisen filosofian järjestelmälliseen hävittämiseen.

”Olen juuri saanut selville, että professori Ryle,
Mindin päätoimittaja, on kirjoittanut Messrs Gollanc-
zille [kustantajille] kieltäytyvänsä ottamasta tätä
kirjaa arvioitavaksi Mindiin sillä perusteella, että se
on loukkaava… Jos kaikkia kirjoja, jotka eivät
edusta professori Rylen näkökantoja, boikotoidaan
Mindin sivuilla, vajoaa tuo tähän asti arvostettu
aikakauskirja pelkäksi keskinäisen ihailun nurkka-
kuntaiseksi välineeksi.”124

Kirja, jolle Russell antoi tukensa, oli Words and Things.
Teoksen kirjoittaja Ernest Gellner oli nuori mies, joka
oli itsekin paennut oxfordilaista filosofiaa (hän oli jopa
kirjoittanut Mindiin 50-luvun alkupuolella) ja siirtynyt
antropologiksi London School of Economicsiin. Gellner
oli tutustunut Austiniin Oxfordissa, ja oli oppinut
inhoamaan häntä syvästi: “Vaikutelmani mukaan hän
on henkilö, jonka hyvin vahvana pakkomielteenä on olla
olematta koskaan väärässä, ja joka käyttää kaiken-
laisia dialektisia väittelykeinoja välttyäkseen väärässä
olemiselta”. Austinin luennot olivat kuin “hidasta risti-
tulta, loputonta takertumista yksityiskohtiin äärimmäi-
sen verkkaisella ja haparoivalla tavalla”. Tämän meto-
din avulla Austinilla oli tapana “taivuttaa ihmiset
hyväksymään käsityksensä; kyse oli eräänlaisesta
aivopesusta”.125

Kirjassaan Words and Things Gellner tarjosi sarkas-
tisen ja samalla loistavan yhteenvedon Oxfordin filo-
sofiasta — tuosta “wittgensteinilaisen messiaanisuuden
ja oxfordilaisen omahyväisyyden oudosta lehtolap-
sesta”. Hänen onnistui jopa esittää kaaviokuvana ox-
fordilaisfilosofeille tyypilliset dialektiset menetelmät,
ja hän selitti lukijoille miten heistä voisi tulla oxfordi-
laisia filosofeja yksinkertaisesti pelaamalla näihin
menetelmiin perustuvia seurapelejä. Pelien päämää-
ränä oli välttyä joutumasta kohtaamaan mitään vaka-
via teoreettisia kysymyksiä. Aivan kuten Orwellin
teoksessa 1984, jossa ajatukset tukahdutti Uuskieli,
Rylen Oxfordissa tukahduttajana toimi Vanhakieli.
Rylen joukoilla oli se ilmeisen populistinen käsitys, että
kaikki sanomisen arvoinen voitiin ilmaista arkipäiväi-
sellä englannilla, ja siksi Gellner kutsui heitä “Pohjois-
Oxfordin narodnikeiksi”. Samalla heidän keskustelu-
tapojensa Kerskaileva Tyhjänpäiväisyys oli vain yksi
esimerkki joutilaalle yläluokalle tyypillisestä Kerskai-
levasta Tuhlauksesta; vaikka sillä olikin sosiaalinen
mieli Oxfordin yläluokille, se muuttuisi groteskiksi, jos
sitä tarjottaisiin punatiiliyliopistojen köyhemmille opis-
kelijoille.126

Gellnerin sosiologia ei osunut harhaan. Ensinnäkin
Who’s Who -teoksen sivuilta näkyy, että 50-luvulla
kahdestakymmenestä johtavasta oxfordilaisfilosofista
vain yksi ei ollut lähtöisin suurporvaristosta. Vastaa-
vasti vain neljä heistä ei ollut saanut opetusta kuului-
sassa poikakoulussa — nämä neljä olivat naisia. Ja
oli vain yksi, joka ei opiskellut tutkintoaan Oxfordissa
— hän meni sen sijaan Cambridgeen. Tuskin edes
Oxfordissa oli opinalaa, jonka henkilökunnalla olisi
ollut yhtä kapea yhteiskunnallinen tausta.127

Oxfordin filosofit voitiin rinnastaa myös Bloomsburyn

J. L. Austin

V

tommiwallenius
Typewritten Text
19



ENGLANTILAINEN FILOSOFIA

U

jälkeläisiin: he taatusti puhuivat samalla korostuk-
sella, he käyttivät mielellään ranskankielisiä sanon-
toja, ja — kuten Russell huomioi — he olivat “herras-
miesmäisiä” pitäessään liian vakavaa suhtautumista
asioihin vastenmielisenä.128  Tämä erotti heidät “nuor-
ten vihaisten miesten” työväenluokkaisesta maailmas-
ta — vain A. J. Ayer, aina innokkaana olemaan pikem-
min lontoolainen intellektuelli kuin oxfordilainen pro-
fessori, oli sovussa näiden kanssa.129

Oxfordin filosofit olivat kuitenkin yhtä sukupolvea
nuorempia kuin bloomsburylaiset ja heidän esiintymi-
sensä suorapuheisina vallankumouksellisina liitti hei-
dät siihen sodanjälkeiseen ilmapiiriin, johon heidän
edeltäjänsä eivät halunneet itseään liitettävän. Ox-
fordilaiset valittivat saaneensa osakseen tarkoituksel-
lisen kylmäkiskoisen vastaanoton Lontoon intellek-
tuaalisilta piireiltä, jotka — Sartren, Camusin ja Colin
Wilsonin jälkeen — olivat kiinnostuneita vain Ayerista,
Russellista ja Popperista. He saattoivat todellakin olla
oikeassa: jos lasketaan kaikki Times Literary Supple-
mentissa arvioidut filosofiset teokset, niistä vain kaksi-
kymmentä — kaksi vuodessa eli 6 prosenttia — edusti
oxfordilaista linjaa, siinä missä neljä kertaa tämä määrä
tuli heidän “mannermaisilta” kilpailijoiltaan.130

Oxfordin filosofien kehittämä yksinkertainen proosa-
kirjallinen tyyli riitti jo itsessään herättämään pahek-
suntaa heidän kulttuurisissa edeltäjissään. Concept of
Mind -teoksen arvio Times Literary Supplementissa oli
kuitenkin myönteinen — mikä ei ole yllättävää, koska
sen kirjoittaja oli J. L. Austin. Austin toi esiin Rylen
tarkkuuden erottaa “sanojen vivahteita”, ja hänen
“virkistävän laajan sanavalikoimansa, erityisesti moni-
tavuisissa sanoissa”. Austinin mukaan tämän kumouk-
sellisen kirjan erinomaisuus johtui erityisesti sen
tyylistä, ja “le style, c’est Ryle”.131  Katsauksessaan
“Filosofia vuonna 1951” TLS ei kuitenkaan ollut yhtä
myötämielinen. Nimetön kirjoittaja valitsi uhrikseen
Aristotelian Societyn silloisen johtajan, joka oli “aikan-
sa nuoren filosofin täydellinen beau idéal”. Kyseinen
perikuva oli John Wisdom, Oxfordin vallankumouksen
profeetta Cambridgessa.132  TLS:n mukaan “Tri Wis-
domin tapa kirjoittaa viittaa mieheen, joka omahyväi-
sesti kieltää itseltään kirjallisen kielenkäytön monet
rikkaudet ja kaiken sulokkuuden, aivan kuin nämä
houkutukset viettelisivät hänet ankarasta pyrkimykses-
tään tahrattomaan selkeyteen”. Tuloksena oli “latteaa
arkipäiväisyyttä”, tuskin ainuttakaan yli kaksitavuista
sanaa, paitsi “every” (sana jonka tietysti vain tasokkaim-
mat puhujat lausuivat kolmitavuisena ylipäätään).133

Jopa Mindissa eräs vanhan koulukunnan edustaja
valitteli, että filosofiaa kirjoitettiin yhä harvemmin
“herrasmiesten ja oppineiden kielellä”. Oli ajauduttu
tuhoisasti “sellaiseen rahvaanomaiseen arkipäiväisyy-
teen, jossa hermostuneesti syrjäytetään jokainen sel-
lainen sana ja ilmaisu, joka ei voisi esiintyä tavanomai-
sessa keskustelussa sisäkön tai vedonvälittäjän
kanssa”.134  TLS:ssa Anthony Flew’ta puolestaan moi-
tittiin hänen “naurettavasta ja mahtailevasta tyylistään”,
proosasta, joka oli lukukelvotonta johtuen “siitä onnet-
tomasta, samaan aikaan ‘tuttavallisesta’ ja  huolitellus-
ta tyylistä, jonka lukuisat nuoret oxfordilaiset filosofit,
kaikki enemmän tai vähemmän scuola di Ryle… ovat
niin tarkoituksellisesti omaksuneet”.135

Näin ollen Oxfordin filosofit eivät suinkaan voineet olla
aivan niin varmoja sosiaalisesta asemastaan kuin Gell-
ner väitti. Gellnerin teosta seuranneissa puolustus-

yrityksissään he eivät kuitenkaan yrittäneet mitenkään
horjuttaa tämän analyysia heidän intellektuaalisesta
asemastaan. He eivät vastanneet hänelle sen enempää
kuin Russellille tai Joadillekaan, tai myöhemmille
Marcusen ja Andersonin kaltaisille vasemmistokriiti-
koille. Yksikään ulkopuolinen ei voinut ymmärtää, mitä
he pohjimmiltaan edustivat. Ei ollut mahdollista
ymmärtää Oxfordin filosofiaa yleensä eikä erityisesti
Austinia, mikäli oli kiinnostunut vain irrallisista meto-
deista tai opinkappaleista. Oli välttämätöntä — kuten
Warnock asian ilmaisi — kuunnella niitä, joilla “oli
etuoikeutettu mahdollisuus tarkkailla Austinin toimin-
taa lähietäisyydeltä, ja toimia (joissakin tapauksissa
useita vuosia) sillä filosofisella näyttämöllä, jolla
Austin oli niin paljon huomiota herättänyt hahmo”.136

Tämä vastaus ei kuitenkaan ole vain merkki yliherk-
kyydestä kritiikille. Oxfordin filosofit olivat aivan yhtä
vastahakoisia hyväksymään ystävällisiä tarjouksia
systematisoida ja tiivistää ne intellektuaaliset tavoitteet,
jotka heitä yhdistivät.137  Yritykset kehittää Austinin
puheaktiteoriaa systemaattisen kielitieteen suuntaan
tai laajentaa sitä kohti yleistä yhteiskuntateoriaa eivät
olleet tervetulleita useimmille Austinin kollegoista,
vaikka saattoivatkin miellyttää häntä itseään.138

Oxfordilainen käsitys filosofiasta ei yksinkertaisesti
voinut tunnistaa itseään irrallaan sosiaalisesta tyy-
listään.

lkopuoliset, jotka yrittävät ihaillen tai vihamieli-
sesti kommentoida näitä tavallisen kielen filoso-

feja, törmäävät aina huimaaviin vaikeuksiin. Kolme
asiaa on varmaa: oxfordilaiset uskoivat olevansa toteut-
tamassa vallankumouksellista tehtävää; he uskoivat,
että tämä kumous perustui uudelle “lingvistiselle”
metodille, jonka voi tiivistää iskulauseeseen “älä etsi
merkitystä, tutki käyttöä”; he myös vastustivat leppy-
mättä välttelevää tai epätarkkaa kielenkäyttöä. Nämä
kolme väitettä eivät kuitenkaan sopineet yhteen. Kun
oxfordilaisilta kysyttiin selvää määritelmää uudesta
metodistaan, he pitivät koko kysymystä typeränä,
eivätkä koskaan antaneet siihen suoraa vastausta.

Näillä ristiriitaisilla asenteilla oli kuitenkin vakavat
teoreettiset motiivinsa. Keskeinen ajatus, jolle Oxfordin
filosofit omistautuivat — eli se, kuinka tärkeää on yrit-
tää antaa selkeitä käännöksiä käsitteille ja ilmaisuille,
jotka ovat sekavia, harhaanjohtavia tai ennakkoluulo-
jen ja typeryyden saastuttamia — on kieltämättä ihail-
tava. Tämäntapaisella kielellisen tietoisuuden kohotta-
misella pitäisi olla tärkeä rooli kaikessa koulutuk-
sessa, kaikilla tasoilla. Itse asiassa näin luultavasti
onkin. Niinpä tämän päämäärän pitäminen merkkinä
läpimurrosta uuteen teoreettiseen opinalaan — “filo-
sofiseen analyysiin” tai “lingvistiseen filosofiaan” — on
epäjohdonmukaista, jopa paradoksaalista. Ryle oli
ilmaissut tämän ongelman jo vuonna 1932 artikkelis-
saan, jonka on usein katsottu ennakoineen 1950-lukua:

”Toisinaan filosofit väittävät analysoivansa ja selven-
tävänsä ‘käsitteitä’, jotka sisältyvät tavallisen ihmi-
sen, tiedemiehen, historioitsijan, taiteilijan tai kenen
tahansa ‘arvostelmiin’… Mutta tällainen filosofinen
käytäntö on varsin outo, sillä jos mitä tahansa
ilmaisua käytetään älyllisesti, sen käyttäjän täytyy
jo tietää, mitä se tarkoittaa, eikä hän siten tarvitse
filosofien apua tai huomautuksia ymmärtääkseen
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mitä hän sanoo… Varmasti ilmauksia ei monessa-
kaan tapauksessa käytetä älyllisesti ja tällöin niiden
lausujat yleensä vain kaakattavat papukaijamai-
sesti. Mutta silloinkin on ilmeisen hedelmätöntä
kysyä, mitä ilmaukset todella tarkoittavat, koska
meillä ei ole syytä olettaa, että ne tarkoittaisivat
mitään. Kyse ei tietystikään olisi pelkästä kaakatuk-
sesta, jos jokin sellainen syy olisi olemassa. Jos filo-
sofi haluaa kysyä, mitä tietyt ilmaisut tarkoittaisivat
jos joku järjellinen ihminen käyttäisi niitä, ainoa
vastaus olisi, että ne tarkoittaisivat sitä, mitä ne
silloin tarkoittaisivat. Pelkkä ymmärtäminen riit-
täisi, ja siihen taas kykenisi kuka tahansa järjelli-
nen kuuntelija. Filosofoinnista ei olisi hänelle mitään
apua… Siksi minusta näyttääkin siltä, että jos
jonkin ilmauksen ylipäätään voi ymmärtää, niin
silloin jo itse ymmärtämisessä tulee tiedetyksi, mitä
tuo ilmaus tarkoittaa. Niinpä mitään hämäryyttä
ei olekaan, eikä valaisu ole tarpeen — eikä edes
mahdollista.139

1950-luvulla tästä ilmeisestä ristiriidasta keskusteltiin
laajalti “analyysin paradoksina”. Jos hyväksyttiin, että
filosofian tehtävänä oli tavallisen kielen analysoiminen,
oltiin pulmatilanteessa. Filosofisella käännöksellä saat-
toi olla sama merkitys kuin alkuperäisellä ilmauksella
— tai sitten ei. Mutta
jos sillä oli, silloin
analyysi oli hyödytön;
jos ei ollut, silloin
analyysi oli virheelli-
nen.140

Tällä paradoksilla
on todellakin tuhoisat
seuraukset sen käsi-
tyksen kannalta, että
Oxfordin filosofit
olisivat kehittäneet
tekniikan, jolla voisi
luoda yhä tarkempia
selvityksiä siitä, mitä
tavalliset ihmiset
puheillaan todella
tarkoittavat.141  He 
jatkoivat toimintaan-
sa tästä huolimatta.
Vastoin aiempaa
terävyyttään tässä kysymyksessä Ryle alentui väittä-
mään, että The Concept of Mind oli puhtaasti kuvaileva
yritys “määrittää käsitteiden looginen geografia”.142 Ei
ole lainkaan yllättävää, että muutamat lukijat tulkit-
sivat Rylen käyttävän käsitteitä (esimerkiksi mielen
käsitettä) ikään kuin ne olisivat “super-objekteja” —
sama pahe, jonka hän oli lukenut koko “manner-
maisen filosofian” viaksi. Lisäksi — kuten Hampshire
osoitti arvioidessaan kyseisen kirjan Mindissa — Rylen
kuvaus omasta metodistaan oli kovin hämmentävä.
Tavallinen kieli on ladattu täyteen sanontoja, joissa
ihmisen psyykeä pidetään sisäisenä maailmana:
“ratketa riemusta”, “pitää ajatuksensa sisällään” tai
“paljastaa sisimpänsä” jne. Vastustaessaan “kartesio-
laista dualismia” Ryle ei itse asiassa ollutkaan korjaa-
massa tavallisen kielen “väärin piirrettyä karttaa” vaan
vaatimassa itse kielellisen maaston uudelleenmuok-
kausta. Hän vastusti (kuten Hampshire osoitti) “itse
tavallisen kielen yleismaailmallista piirrettä”. Jos taval-

linen kieli oli Rylen herra, ei hänellä ollut oikeutta
karkottaa “aavetta koneesta”.143

Vaikka Ryle suhtautui stoalaisittain, kävi aina vain
ilmeisemmäksi, että hänen kumouksellisessa ohjelmas-
saan oli syvä särö. Silti Rylen armeija jatkoi taiste-
luaan, joskin kasvavan ärtyisän ja itsepuolustuksel-
lisen ironian vallassa. Ryle oli jo kauan sitten “haista-
nut” Heideggerin heikkouden “lastenhuoneen” sanoihin
Being and Timessa.144  Tämä oli ehkä yllättävä havain-
to, mutta koko “lasten kielen” kysymyksen suhteen Ryle
kollegoineen oli taatusti tutulla maaperällä. Heidän
taipumuksensa leikinlaskuun takasi, että heidän
erityinen metodinsa — jos sellainen oli olemassa —
näyttäytyi kokonaan toisenlaisena sisäpiiriläisille kuin
vilpittömille ulkopuolisille kriitikoille tai ihailijoille.

Myös itse The Concept of Mind viljelee viisastelevaa
kielellistä naiiviutta, joka tuo mieleen, jos ei Heideg-
geria, niin ainakin Lewis Carrollin, Edward Learin,
A. A. Milnen ja John Betjemanin. Austin hyödynsi
samaa taidokasta lapsellisuutta: tarvitsee vain ajatella
muutamien hänen tunnetuimpien teostensa nimiä:
“Kuinka tehdä asioita sanoilla”, “Kolme tapaa kaataa
mustetta”, “Vetoomus tekosyihin”, “Jossit ja voit”,
“Erään sanan merkitys”, “Kuinka puhua — joitakin
helppoja tapoja”. Ne kaikki kuulostavat aivan lapsille
tarkoiteltulta filosofialta — mutta paha periköön sen,

joka ei kuule niissä
ankaran ja oikuk-
kaan professorin
ääntä. Sisäoppilai-
tosten pojilla on
usein tapana käyttää
lapsellisia lempini-
miä opettajistaan ja
jatkaa niiden käyttä-
mistä läpi elämänsä.
Tavassa voi olla oma
viehätyksensä. Mutta
kun Austin vastasi
vilpittömän amerik-
kalaisen opiskelijan
huomautukseen sa-
nomalla: “Katsotaan-
pa mitä Witters
sanoo tähän”, ilmai-
si hän paitsi epä-
luuloisuutensa Witt-

gensteinia kohtaan myös halunsa suistaa ulkopuolinen
raiteiltaan ja näyttää tälle paikkansa.145 Ranskalaiset
isännät saivat vastaavan torjunnan osakseen Royau-
montissa. Yritettyään viikon ajan päästä perille Ox-
fordin vallankumouksen salaisuudesta saivatkin he
kuulla Austinilta, ettei mitään salaisuutta ollut olemas-
sakaan. Oxfordin koulukunnalla ei ollut mitään tiettyä
käsitystä filosofiasta, paitsi ehkä se, että kaikki se oli
“varsinaista sekasotkua”, sanoi Austin.146 Ja mitä
tulee hänen omaan metodiinsa —  Oxfordin koulu-
kunnan kumouksellisuuden salaisuuteen — Austin
lopulta suostui tiivistämään sen pähkinänkuoressa:
“Uskontunnustukseni tiivistyy lopulta pyrkimykseksi
suoda itselleni vapaus jättää tekemättä se, mitä
minulla ei ole aikomustakaan tehdä”.147 Kuten heillä
oli tapana sanoa: “Merkitys on käyttö”.

Suomentanut Tuukka Tomperi
Valokuvat Oxfordista Tarja Teva
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esseessä ‘The Thing’ (1950), trans. Albert Hofstadter,
teoksessa Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought,
New York, Harper and Row 1971.

116. R.M. Hare, ‘School for Philosophers’‘ s. 114-5.
117. Ajoitus vuoteen 1958 on saatu Ernest Gellnerin teoksesta

Words and Things, (1959), Harmondsworth, Penguin,
1968, s. 242, alaviite 1. Teos kumoaa muualta löytyvän
ajoituksen vuoteen 1960.

118. Leslie Beck, Jean Wahl, et al., La Philosophie analytique,
Cahiers de Royaumont, Philosophie, IV, Paris, Minuit,
1962, s. 230.

119. Gilbert Ryle, ‘La Phénoménologie contre The Concept of
Mind’, La Philosophie analytique, s. 67-8. Tämä lainaus
on englanninkielisestä alkuperäisversiosta, joka on
julkaistu teoksessa Philosophical Papers, London, Hutc-
hinson, 1971, s. 180-182.

120. La Philosophie analytique, s. 85-7.
121. La Philosophie analytique, s. 87, 375, 344.
122. La Philosophie analytique, s. 93-4, 99. Keskustelun kään-

nös löytyy teoksesta Maurice Merleau-Ponty, Texts and
Dialogues, toim. Hugh J. Silverman & James Barry, New
Jersey, Humanities Press, 1992, s. 65-6, 71.

123. Karl Popper (1902-1994) tuli LSE:iin vuonna 1947,
vietettyään 10 vuotta Uudessa-Seelannissa kotimaastaan
Itävallasta lähtönsä jälkeen. Vaikka hänen teoksensa The
Open Society and its Enemies  (1945) sai hyvän vastaan-
oton (kts. esim. Rylen arvio, Mind LVI, 222, April 1947, s.
167-72), hän joutui silti eristyksiin. Syynä oli hänen
taipumaton vihamielisyytensä ‘Wittgensteinia ja tämän
koulukuntaa’ kohtaan. Erityisesti Popperia ärsytti
Wittgensteinilaisten käsitys, jonka mukaan ‘aitoja filoso-
fisia ongelmia ei ole olemassa’. (Karl Popper, ‘Philosophy
of Science: A Personal Report’, teoksessa C.A. Mace,
British Philosophy in the Mid-Century, s. 183, julkaistu
uudelleen Popperin teoksessa Conjectures and Refuta-
tions, London, Routledge and Kegan Paul, 1963, s. 44.)
Myöhemminkin Popper pysyi hyökkäyskannalla: ‘Väitän,
että filosofisia ongelmia on olemassa, ja että olen jopa
ratkaissut sellaisia’. (Unended Quest, an Intellectual
Autobiography, London, Collins Fontana, 1976, s. 124.)

124. The Times, 5 November 1959, s. 13.
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Analysis, Oxford, Blackwell, 1953) pidettiin vuosien ajan
lähimpänä ilmaisuna Wittgensteinin myöhemmistä, jul-
kaisemattomista opeista, ja Urmson kuvasi sitä ‘uuden
filosofoimisen tavan ensimmäiseksi manifestiksi’ (Philo-
sophical Analysis, s. 178).

133. ‘The Philosophy of 1951’, Times Literary Supplement, 24
August 1951, s. x.

134. C.D. Broadin arvio teoksesta H.H. Price, Thinking and
Experience, Mind LXIII, July 1954, s. 403.

135. Anon. arvio teoksesta Anthony Flew (toim.), Essays in
Conceptual Analysis, Times Literary Supplement, 8 March
1957, s. 149.

136. G.J. Warnockin esipuhe teokseen Isaiah Berlin et al.,
Essays on J.L. Austin, s. v.

137. Ks. esim. Friedrich Waismann, The Principles of Linguis-
tic Philosophy, toim. Rom Harré, London, Macmillan,
1965.

138. Ks. esim. John Searle, Speech Acts, Cambridge, Camb-
ridge University Press, 1969; Stephen C. Levinson, Prag-
matics, Cambridge, Cambridge University Press, 1983:
Jürgen Habermas, Theory of Communicative Action (1981),
käänt. Thomas McCarthy, 2 vols., Boston Beacon Press,
1984.

139. Gilbert Ryle, ‘Systematically misleading expressions’,
Proceedings of the Aristotelian Society, XXXII, 1931-32,
julkaistu uudelleen teoksessa A.G.N. Flew (toim.), Logic
and Language, s. 11-12.

140. C.H. Langford, ‘The Notion of Analysis in Moore’s Philo-
sophy'‘ teoksessa P.A. Schilpp (toim.), The Philosophy of
G.E. Moore, La Salle, Illinois, Open Court, s. 323.

141. Tämän kritiikin esitti hyvin vakuuttavasti W.V.O Quine
erityisesti esseessään ‘Mr Strawson on Logical Theory’,
Mind LXII, 248, October 1953, julkaistu uudelleen teok-
sessa The Ways of Paradox, New York, Random House,
1966.

142. Gilbert Ryle,  The Concept of Mind, s. 10.
143. Stuart Hampshiren arvio teoksesta The Concept of Mind ,

Mind LIX, 234, April 1950, s. 239-241, julkaistu uudel-
leen teoksessa Wood ja Pitcher (toim.), Ryle, s. 20-23.

144. Gilbert Rylen arvio teoksesta Sein und Zeit, Mind XXXVIII,
151, July 1929, s. 364; julkaistu uudelleen teoksessa
Murray (toim.), Heidegger and Modern Philosophy, s. 57.

145. George Pitcher, ‘Austin: a personal memoir’, teoksessa
Isaiah Berlin et al., Essays on J.L. Austin, s. 24.

146. J.L. Austin teoksessa La philosophie analytique, s. 292.
147. ‘Mon credo se ramène en gros à m’excuser de ne pas

faire ce qu’il n’entre nullement en mon propos de faire’,
La philosophie analytique, s. 375.

125. Ernest Gellner (1925-) Ved Mehtan haastattelemana
teoksessa The Fly and the Fly-bottle, s. 36.

126. Ernest Gellner, Words and Things, Bertrand Russellin
kirjoittamalla johdannolla, (1959), Harmondsworth,
Penguin, 1968, s. 288-9, 176, 257, 249, 264-5, 272-3.

127. Elizabeth Anscombe, Sydenham High ja St Hugh’s; J.L.
Austin, Shrewsbury ja Balliol; Isaiah Berlin, St Paul’s ja
Corpus; Michael Dummett, Winchester ja Christ Church;
A.G.N. Flew, Kingswood ja St John’s; Philippa Foot, yksi-
tyisopetus ja Somerville; Stuart Hampshire, Repton ja
Balliol; R.M. Hare, Rugby ja Balliol; H.L.A. Hart, Chel-
tenham College, Bradford Grammar School, New; Iris
Murdoch, Badminton ja Somerville; P.H. Nowell-Smith,
Winchester ja New; David Pears, Westminster ja Balliol;
Anthony Quinton, Stowe ja Christchurch; Gilbert Ryle,
Brighton College ja Queen’s; P.F. Strawson, Christ’s
College Finchley ja St John’s; Stephen Toulmin, Oundle
ja King’s, Cambridge; J.O. Urmson, Kingswood ja Corpus;
G.J. Warnock, Winchester ja New; Mary Warnock, St
Swithun’s Winchester ja Lady Margaret Hall; Bernard
Williams, Chigwell ja Balliol.

128. Bertrand Russell Ved Mehtan haastattelemana teoksessa
The Fly and the Fly-bottle, s. 40.

129. ‘Ehkä tämä selittää, miksi koen Lontoon Oxfordia paljon
kiinnostavammaksi’, A.J. Ayer Ved Mehtan
haastattelemana, The Fly and the Fly-bottle , s. 69.

130. Kaikista 340:sta filosofisesta teoksesta (enimmäkseen
englanninkielisestä, joukossa muutama muunkielinen-
kin), jotka 1950-luvulla arvioitiin TLS:issa, vain 20 (alle
6 prosenttia) oli oxfordilaisia; 46 (14 prosenttia) oli ana-
lyyttisia perinteiseen russellilaiseen tyyliin; 83 (24
prosenttia) oli idealistisia, ja peräti 79 (23 prosenttia) oli
‘mannermaisia’, enimmäkseen eksistentialistisia. Jäl-
jelle jäävät 112 (33 prosenttia) eivät mahdu mihinkään
mainituista kategorioista.

131. Anon. (todellisuudessa J. L. Austinin) arvio teoksesta The
Concept of Mind, Times Literary Supplement, 7 April 1950,
painettu uudelleen teoksessa Wood ja Pitcher (toim.), Ryle
s. 45-51.

132. Cambridgessa opettanut John Wisdom (1904-) oli
Wittgensteinin työtoveri, mutta häntä ei koskaan pidetty
‘oppilaana’. Hän kuului Basic English-liikkeen kannat-
tajiin (ks. hänen teostaan Interpretation and Analysis in
Relation to Bentham’s Theory of Definition, Psyche Mi-
niatures, London, Kegan Paul, Trench, Trubner, 1931).
Hänen esitelmäänsä ‘Philosophical Perplexity’ (Procee-
dings of the Aristotelian Society, XXXVII, 1936-37, julkais-
tu uudelleen hänen teoksessaan Philosophy and Psycho-
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Päivi Kosonen

KÄSITTEELLISET
TÄSMÄASEET

Tutkijaliiton kesäkoulussa elokuun lop-
pupuolella tuli myös puhe taistelu- ja
kamppailukuvien käytöstä tieteellisessä
keskustelussa. Keskustelu sai alkunsa
tamperelaisen filosofin nietzscheläis-
vaikutteisesta esitelmästä, joka vilisi
viittauksia sotaan, taisteluun ja väki-
valtaan.

Suurin osa keskustelijoista oli sitä
mieltä, ettei ole samantekevää, millaisia
kielikuvia puheessa käytetään.

Silti sota- ja taistelumetaforien käyttö
on sangen yleistä — ellei peräti muodi-
kasta — ihmistieteilijöiden teoreettises-
sa keskustelussa. Useimmiten metaforat
esitetään tiedostamatta tai viattomasti —
ikään kuin olisi sama, verrataanko
tieteellistä kanssakäymistä sotaan, tais-
teluun, kamppailuun, peliin vai leikkiin.

Muutoin itseään radikaalina ja edis-
tyksellisenä pitävienkien tutkijoiden
kirjoitukset saattavat olla täynnä sota-
ja taistelusanastoa. Sain eräältä ystä-
vältäni vinkin tutustua oikeaan pyrotek-
niikan käsikirjaan; kyseessä on tietysti
Esa Saarisen Länsimaisen filosofian
historia huipulta huipulle. Jo prologis-
saan Saarinen inventoi räjähdevaras-
toaan.

Onko traditio aina räjäytettävä? Onko
tutkimuskentän väistämättä oltava
verinen taistelukenttä? Onko toisen
voittaminen ja kukistaminen tieteellisen
kehityksen välttämätön ehto?

Myös kirjallisuuden professori Pekka
Tammi haastoi meidät kollegansa tais-
teluun virkaanastujaisesitelmässään
vuosi sitten. Hän totesi, että ilman
kamppailua mikään tiede ei edisty.
Luonnollisesti Tammi täsmensi puhu-
vansa “diskursiivisesta kamppailusta”.
Mutta eikö diskurssi ole sidoksissa
aikaan ja paikkaan?

On tehtävä ero todellisen sodankäyn-
nin, tappamisen ja teoreettisen kamppai-
lun välillä. Sota ja teoria ovat erilaisia
käytäntöjä. Silti ne eivät ole täysin eril-
lisiä vaan liittyvät läheisesti toisiinsa;
sosiaaliseen todellisuutemme kietoutuu
symbolinen ulottuvuus.

Ranskalaiset ajattelijat ovat kiinnittä-
neet erityistä huomiota rationaalisuuden

ja väkivallan liittoon. Michel Foucault,
Jacques Derrida ja Gilles Deleuze ovat
kaikki kytkeneet järjenkäytön väkivaltai-
suuden erityisesti filosofiassa toimivaan
rationalistiseen aggressioon. Ajatus on
se, että teoreettinen järki perustuu pois-
sulkemisen ja hallitsemisen logiikkaan.

Feministifilosofit ovat tuoneet keskus-
teluun mukaan sukupuolen ja väittä-
neet, että juuri filosofia on tärkeimpiä
fallo-logosentrisen ajattelun käsitteellisiä
aseita. Italialaisen Carla Lonzin mukaan
filosofia auttaa sotimaan naista vastaan
ja kontrolloimaan feminiinistä, joka
edustaa fyysistä, luonnollista, irrationaa-
lista ja epäfilosofista.

Rationalistisen järjestyksen talous
perustuu sotatalouteen, jossa naiset ja
muut “toiset” ovat kärsineet. Eikä tämä
kärsimys ole yksinomaan symbolisen
alueen todellisuutta.

Taistelu ja sota merkitsevät tuhoamis-
ta ja hajottamista. Sara Heinämaa on
tarjonnut hajottamisen metaforan tilal-
le ajatusta puutarhasta, jota hoidetaan
ja vaalitaan, kitketään ja kastellaan.
Emme koskaan voi tietää, hoidammeko
puutarhaamme viisaasti. Emme tiedä,
mitä se tuottaa. Sodan ja taistelun
tulokset tiedämme varmasti.

n & n

Mikko Lahtinen

POSTMODERNI
RUHTINAS

King: He’s lov’d of the distracted multitude,
Who like not in their judgment, but their eyes…

(Hamlet, IV, iii)

Ruhtinas ja moralistit

“Sellainen ruhtinas menestyy, joka osaa
toimia ajan vaatimusten mukaisesti, ja
kulloisistakin oloista piittaamaton puoles-
taan ei voi menestyä.” Näin kirjoittaa
Niccolò Machiavelli pian puolen vuosi-
tuhannen ajan levottomuutta ja pa-
hennusta herättäneessä Ruhtinaassaan.
Jesuiitoille Machiavelli oli suuri saa-

tana, joka julkeasti paljasti uskonnon
maalliset valtajuonet. Maallisen vallan
haltijat eivät lukeneet Ruhtinasta vain
vallan käytön oppaana vaan myös kir-
jana, joka voi paljastaa hallitsemisen
taidon ammattitiedon niille jotka eivät
tiedä: sivistymättömälle mutta uhkaaval-
le rahvaalle. Humanisteille Machiavelli
oli halveksittava epäfilosofi, moraaliton
hylkiö, joka ivasi ikiaikaisen ylevien kar-
dinaalihyveiden nuukahtanutta ryhtiä.

Imagologiat

Esa Saarisen ja Mark C. Taylorin
Imagologies: Media Philosophy (Rout-
ledge 1994) on postmoderni ruhtinas.
“Kriittisen älymystön” moraalisaarnoja
uhmaten sen tekijät julistautuvat pinnal-
lisiksi ja naiiveiksi mediafilosofeiksi
mutta tulevat samalla kertoneeksi har-
vinaisen syvällistä tarinaa ajastamme.

Mediat eivät ole pintaa, joka peittää
“todellisuuden” alleen, eikä mediapoli-
tiikka ole pinnallista politikointia, joka
tukahduttaa ”vakavan politiikan”.   Juuri
mediat ja mediapolitiikka ovat mitä vai-
kuttavinta ja varsinaisinta todellisuutta.
Edistykselliset poliitikot ja intellektuel-
lit eivät ole tätä riittävästi ymmärtäneet.
Medioiden kentän ovat vallanneet heitä
nokkelammat ja vikkelämmät ryhmit-
tymät, jotka osaavat käyttää joukkovies-
timiä suvereenin häikäilemättömyydellä
hyväkseen. Englannissa Labourin tädit
ja sedät vielä toistelivat oppejaan “järke-
västä ja maltillisesta” konsensuspolitii-
kasta, kun thatcheriläiset konservatiivit
jo työstivät ja muokkasivat tehokkaasti
työväenluokankin arkiymmärrystä.
Yhdysvalloissa fundamentalistiusko-
vaiset, joiden piti olla kiinnostuneita vain
tuonpuoleisista asioista, oppivat ensim-
mäisten joukossa mediapelin armotto-
mat säännöt. S&T osuvat naulan kan-
taan väittäessään, että “Paavi Johannes
Paavali II on ensimmäinen televisiopaa-
vi. Hän ymmärtää median voiman ja
käyttää sitä tehokkaasti hyväkseen levit-
täessään konservatiivisia dogmejaan ja
taantumuksellista yhteiskunnallista ilo-
sanomaansa” (Televangelism, 3). Intel-
lektuellien päivitellessä akatemioissaan
maailman menoa konservatiivit ja fun-
damentalistit jo levittivät sanomaansa
miljoonia rahastaen.

Imagologies on tärkeä kirja juuri
siksi, että se panee ajattelemaan intel-

tommiwallenius
Typewritten Text
26



OTTEITA AJASTA

lektuaalisen vaikuttamisen strategioita
aikana, jolloin edistyksellisimmänkin
viestin teho on verrannollinen siihen
ladattuun sähköenergiaan. Imagologies
patistaa opettelemaan mediapelin sään-
nöt. Se muistuttaa, että syvällinen filo-
sofia pinnallistuu ja latistuu, kun se
syötetään sähköverkkoon: televisio ei ole
kirja, ei edes sanomalehti. “Epäolennai-
set” tekijät, kuten filosofin kengät tai
poliitikon änkyttävä puhe, ovat tällöin
olennaisia vaikuttavia tekijöitä ainakin
siinä missä tarkkaan perustellut argu-
mentit tai huolella laaditut poliittiset
linjapuheet.

Mukaan on kuitenkin mentävä, mi-
käli mielii vaikuttaa. Mediafilosofi ei
voi olla perinteinen intellektuelli, joka
puurtaa yliopiston seinien suojissa
“neliömillimetritutkimustaan” kollegoi-
densa ihasteltavaksi ja kadehdittavaksi.
Sähköisen teknologian moralistinen
vastustaminen on yhtä toivotonta kuin
tulvan torjuminen patojen ja vallitusten
jo murtuessa. Kyse onkin siitä, kuka tek-
nologiaa käyttää ja miten (Net Effect, 1).
Siinä, missä sosio-poliittis-kulttuuriset
muutokset edellyttävät teollisessa yhteis-
kunnassa tuotantovälineiden kontrollia,
jälkiteollisen yhteiskunnan hallinta
edellyttää tunkeutumista imaginaarisen
uusintamisprosesseihin (Electronomics,
7).

S&T sanoutuvat irti myös historian
lopun ja kaiken samuuden tunnelmiin
jämähtäneestä “postmodernista kyyni-
syydestä”. Marxin 11. teesiä Feuer-
bachista mukaillen he julistavat: “Filo-
sofit ovat selittäneet maailmaa; mutta
tehtävänä on elämässämme vaikuttavien
imagoiden muuttaminen” (Media Philo-
sophy, 5). “Toivottomuuden estetiikka”
on korvattava “toivon politiikalla”. On
murtauduttava olemassa olevien insti-
tuutioiden ja rakenteiden taakse ja
kuviteltava, “mitä voisi olla”. (Media
Philosophy, 20) Tämä edellyttää akatee-
miselle filosofialle leimallisesta elitis-
mistä  luopumista. Mediafilosofin täytyy
uskaltautua “tavallisten ihmisten” pa-
riin. Hänen on luotettava siihen, että
jokainen ihminen on oman arkielämän-
sä filosofi. (Ending the Academy, 1 ja
Netropolis, 8-9)

Avanti!

Imagologies on pelin avaus Marxin vii-
toittamaan suuntaan. S&T piirtävät
alustavaa karttaa mediamaailman moni-
muotoisesta maastosta mutta itse maas-
toon meneminen ja maaperän pintaa
syvempi analysointi jää tekemättä.
Konkreettisten strategioiden laatiminen
sekä median filosofian ja politiikan tai-
toon liittyvien kysymysten yksityiskoh-
tainen pohtiminen jäävät odottamaan
tekijöitään.

S&T eivät erittele niitä mediavallan
rakenteita ja läpeensä kaupallisia puit-
teita, joiden varassa ja sisässä “media-
peliä” käydään. Vaikka “todellisuus” kuu-
lostaisi ja näyttäisi miten sekavalta ja
pirstoutuneelta tahansa, niin eihän
tästä mitenkään välttämättä seuraa, että
se myös olisi tällainen — polyfonias-
sakin, kaikkine kontrapunkteineen, on
melodinen linjansa ja harmoniansa, joka
soi kunniaksi Herran. Vaikka kaukosää-
din saattaakin tarjota illuusion vapau-
desta ja vallasta, ottaa tai jättää yhdellä
napin hipaisulla, niin valinnan
vaihtoehdot asettaa joku muu kuin
kanavasurffari sohvallaan tai lapsen
surffailua ankarastikin vahtivat van-
hemmat (ks. Video vision, 5).

S&T ovat oikeassa siinä, että kuva-
ja äänipinnan alta ei löydy mitään
varsinaista “tosiolevaa”. Totta ovat kui-
tenkin myös medioiden haltijat tuotan-
to- ja jakeluyhtiöineen, sidos- ja viite-
ryhmineen. Mediavalta on epätasaisesti
jakaantunutta, hierarkista, kaikkien
ääni ei kuulu yhtä voimakkaana; läpeen-
sä kaupalliset arvot asettavat kannat-
tavan ohjelmatuotannon yleiset edelly-
tykset; länsimainen valtakulttuuri  jyl-
lää mutta on samalla neuroottisen
riippuvainen mainostajien suosiosta ja
tulosvastuusta. Mediamaailman kummi-
setä Berlusconi valjastaa Italian poliit-
tisen järjestelmän bisnestensä palveli-
jaksi; Yhdysvaltain sotakone manipuloi
lukuisille kanaville mieleisensä kuvan
operaatioistaan Panamassa 89, Persian-
lahdella 91,  Somaliassa 92, Haitissa 94
jne.

Ei myöskään pidä unohtaa, että esi-
merkiksi thatcherismin mediamenestys
ei perustunut yksin tehokkaaseen sym-
bolien manipulointiin. Thatcherilaisilla
oli takanaan myös brittiyhteiskunnan
aineellinen suurpääoma, joka edes-
auttoi symbolisen pääoman tehokasta
kasaamista. Brittiläiset valtablokit osal-
listuivat avokätisesti thatcheriläisten
uusliberalististen pyrkimysten tukemi-
seen. Samoin jenkkifundamentalistien
tv-saarnat olivat monessa suhteessa
yhteneväisiä reaganilaisen valtablokin
“aitoamerikkalaisten” päämäärien kans-
sa.

Lyhyesti: Markkinoiden armottomat
lait, markkinavoimien taloudelliset
pyrinnöt ja valtablokkien tyly reaalipoli-
tiikka hegemonisoivat ja auttavat hege-
monisoimaan median maailmaa alati
voimistuvalla intensiteetillä. Juuri nyt
on kysyttävä, kuka viestii kenelle mitä
ja millä vaikutuksella.

Median tieto ja taito

Mediamaailman maaston kartoittaminen
— median politiikan tieto — edellyttää
tunkeutumista pintaa syvemmälle tai
ainakin syvemmälle pintaan. Onnistu-
neet mediapoliittiset strategiat — median
politiikan taito — edellyttävät maaston
tuntemuksen, rohkean toiminnan ja
antielitistisen asenteen ohella toiminnan
päämäärien tiedostamista ja arvioi-
mista. Päämäärien toteuttamista hanka-
loittaa kuitenkin suuresti se, että hyväl-
tä paperilla näyttäviä toimintaohjelmia
ei voi “konvertoida” sähköiseen muotoon
niin, ettei se vaikuttaisi myös viestin
sisältöön. Marshall McLuhanin teesi
media is a message on otettava todesta.
Kyse on sellaisesta median taidosta,
jossa taitava median käyttäjä pystyy
ennakoimaan muita paremmin sähköis-
tämisen vaikutukset viestin sisältöön.
Taitavan jousiampujan tavoin hän pys-
tyy arvioimaan, kuinka paljon maalin ohi
on tähdättävä, jotta nuoli osuu napa-
kymppiin. Machiavelli arvostelee sellai-
sia lempeitä ruhtinaita, joiden hyväntah-
toisten tekojen seuraukset olivatkin
surkeita, jopa katastrofaalisia. Tämä
pätee myös mediaan, jossa hyvää tarkoit-
tava mediapolitiikka saattaakin kääntyä
itseään vastaan, mikä ilmenee, jos ei
muuten, niin tappiona vaaleissa.

Ilmeinen ja jokapäiväinen vaara on
myös se, että medioissa näkymisestä ja
kuulumisesta tulee itsearvo tai oma-
hyväisen henkilökohtaisen menestyksen
väline. Akateeminen elitismi muuttuu
mediafilosofiseksi elitismiksi. Median
valtaavat karismaattiset filosofikunin-
kaat, joita kasvottomat kansanjoukot
hurraavat kuin paaveja tai tv-saar-
naajia. Elitismin ja elitististen ajattelu-
tapojen purkaminen ei varmastikaan
onnistu kertalaakista, eivätkä kaikki tie-
tenkään voi olla karismaattisia johtajia
tai suuria filosofeja. Mikään ei kuiten-
kaan pakota asettamaan kysymystä
näin. Yhtä lailla on mahdollista ajatella,
että karismaattiset johtajat ja suuret
filosofit ovat itse ongelma — ei heidän
puuttumisensa.

Karismoihin vetoamaton, demo-
kraattinen mediakulttuuri edellyttääkin
rakenteellisten muutosten ohessa
monien ihmisten kollektiivista toimintaa
monien toimintakyvyn rajoitteiden pois-
tamiseksi. Paradoksaalista kyllä, juuri
joukkotiedotusvälineet television joh-
dolla ovat nykymaailmassa keskeisimpiä
toimintakyvyn rajaajia ja ylhäältä ohja-
tun sosialisaation kanavia.

Mutta voisiko mediat kääntää pää-
laelleen, tehdä televisiosta monien
hallitsema vapauttava voima? Voisiko
medialla käydä mediaa ja mediavaltaa
vastaan? Mitä konkreettisia toimia tämä
edellyttäisi? Varmastikin omistusra-
kenteiden ja -suhteiden muuttamista,
mediamonopolien ja -kartellien purka-
mista, vastajulkisuuksien luomista —
toimia, joiden toteuttaminen ei onnistu
ilman median filosofiaa ja politiikkaa.
Ainakaan se ei onnistu, mikäli ajatellaan
kyynisesti ja olemassa oleva todellisuus
allekirjoittaen, ettei mitään kuitenkaan

Imagologies: Media
Philosophy muodos-
tuu 25 erinimisestä,
erikseen sivunume-
roidusta luvusta, jois-
sa analysoidaan me-
diafilosofian kysy-
myksiä eri näkökul-
mista. Näiden analyy-
sien rinnalla kulkee
Saarisen ja Taylorin
sähköposti- ja fax-
kirjeenvaihto, jossa
kehitellään ja sitten
analysoidaan S&T:n
ja heidän oppilai-
densa satelliittise-
minaaria Suomen ja
Yhdysvaltain välillä.
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ole tehtävissä. Sitä paitsi, mikä pakko
on ajatella vain kaksi vaihtoehtoa: joko
suuri ja mahtava vallankumous tai
millekään ei voi mitään? Ehkäpä järke-
vintä politiikkaa on sittenkin sellainen
“tylsä” arkipäivän politiikka, jossa
päämäärät ja keinot yritetään saada
lyömään kättä keskenään.

Oli niin tai näin, niin joka tapauk-
sessa median filosofian ja politiikan
kysymykset osoittautuvat kaikkea
muuta kuin vain mediafilosofian ja
-politiikan kysymyksiksi. Ne osoittau-
tuvat kysymyksiksi, jotka koskevat
ihmisten ja heidän yhteisöjensä vapau-
tumisen ja demokratisoitumisen perus-
tavanlaatuisimpia ongelmia.

n & n

Päivi Rantanen

KAUKANA PAHA
EI-AKATEEMINEN
MAAILMA

Mikko Lehtonen on innostunut maail-
man menosta. Hän hahmottaa keväällä
tarkastetussa väitöskirjassaan Kykloop-
pi ja kojootti (Vastapaino 1994) kirjalli-
suudentutkimukselle villisti nelistävän
kohteen, kojootin, joka identifioi koko
kulttuurista todellisuutta. Lehtosen
mukaan kojootin perässä eivät pysy
muut kuin maailmallisuuteen osallis-
tuvat tutkijat, nomadit. Nämä eivät
liiku tekstuaalisuuden ja teorian yläil-
moissa vaan hakeutuvat tekemisiin
alhaisen ja konstikkaan arjen, esimer-
kiksi ruumiillisuuden kanssa.

Onko Lehtosen tuottamasta uudesta
tutkijakäsityksestä aseeksi, jolla huma-
nistit pystyvät todistamaan, että he  eivät
ole vieraantuneet maailmasta vaan päin-
vastoin syövät sitä silmillään, likiste-
levät sitä ja juopuvat siitä? Lähden etsi-
mään tähän vastausta tarkastelemalla
sitä, miten Lehtonen kuvaa tutkimuk-
sensa syntyprosessia väitöskirjansa
alkulehdillä ja selvitän, millaiseksi hän
tuottaa siinä suhteensa maailmaan —
mikä on hänen maailmallisuutensa.

Lehtonen kuvaa omaa tutkijapositio-
taan Jan Vermeerin maalauksen Maan-
tieteilijä avulla. Maalaus esittää kam-
mioonsa hautautunutta, ulkomaail-
masta poispäin kääntynyttä tutkijaa,
josta Lehtonen sanoo poikkeavansa
siinä suhteessa, että hän on työsken-
nellyt myös ulkomaailmassa. Lehtonen
joutuu tosin myöntämään, että maail-
mallisista intresseistään huolimatta hän
on monesti muistuttanut maantieteili-
jää — sillä erotuksella, että hänen
työvälineenään ovat kartan ja harpin
sijasta olleet tekstit.

Lehtonen ei kuitenkaan halua lei-
mautua maantieteilijäksi, vaan käyttää
väitöskirjansa kolmesataa sivua sen

osoittamiseen, että tekstien kanssa seu-
rustelu on yksi maailmallisuuteen osal-
listumisen muodoista — todellisuus on
hänen mukaansa ymmärrettävissä
ainoastaan kielen ja merkitysten tuot-
teina. Lehtonen ei kiellä ajatusta, ettei-
kö todellisuus rakentuisi muustakin
kuin diskursseista, mutta sanoo tämän
muunkin olevan ymmärrettävissä vain
diskurssien kautta. Lehtosen näin
hahmottamaa maailmallisuutta kuvaa
hyvin hänen Tuomari Nurmiolta lainaa-
mansa säe:

Mä sanoja syön ja sanoja juon
ja sanoja oksennan. Puren, nielen
ja sulatan, ponnistan ja ulostan.
Sanoja, sanoja, sanoja, sanojen
perään, sanoja illalla, sanoja yöllä
ja sanoja aamulla heti kun herään.
Mä sanoilla leikin ja sanoilla lyön
ja sanoihin sekoan. Mä sanoja hoen
sanasta sanaan, sanoilla saarnaan
ja sanoilla manaan.

Lehtosen maailmallinen tutkija, noma-
di, on siis mies, jolle maailmallisuus on
sanojen syömistä, juomista ja oksen-
tamista. Lehtonen sanoo itse harjoitta-
neensa näitä nomadisia paheita muiden
muassa Cambridgen yliopiston kirjas-
tossa ja Dartmouth Collegessa (New
Hampshire), jonka kirjaston nojatuolien
hän korostaa olevan “upottavia”.

Lehtonen on siis itse uppoutunut
maailmallisuuteen akateemisissa salon-
geissa, mutta olisi kiinnostava tietää,
miten sananiekalle käy, kun hän erää-
nä polttavana päivänä syöksyy kojootin
perässä ei-akateemisille aroille, jossa
sellaiset diskursiiviset elementit kuten
eleet, ilmeet ja muu ruumiin kieli ovat
hallitsevia maailmallisuuden muotoja
sanojen sijasta?

Yhden mahdollisen vastauksen kysy-
mykseen antaa Charles M. Schulz
teoksessaan Pelko pois, Jaska Jokunen.
Korostan, että Schulzin teoksen poh-
jalta tässä tuottamani vastaus on raken-
nettu tarkoituksellisesti kertomuksen

muotoon, sillä vastauksellani on eri-
tyiset lähtökohdat. Tarkoitukseni on
selvittää Lehtosen esittämästä maailmal-
lisuuteen antautumisen ajatuksesta
juopuneiden humanistien ajatuksia.

Schulzin kuvasarjan (numero 1) pää-
henkilö, Ressu-koira, saa tarinassa
vieraakseen veljensä Rempun, joka
elelee autiomaassa kojoottien kanssa.
Identifioin Rempun nomaditutkijaksi
ja hänen veljensä Ressun perinteiseksi
humanistitutkijaksi, joka Lehtosen
väitöskirjan hätäisesti selattuaan on
keksinyt, että Remppu maailmallisine
intresseineen on oiva vastus hänen
periviholliselleen, naapurin kissalle.
Naapurin kissa on ilkeämielinen suoran
toiminnan mies, joka katsoo silloin
tällöin asiakseen kynsäistä teorioihinsa
ja sanoihinsa uppoutuvaa Ressua
ja muistuttaa häntä alhaisesta ja
konstikkaasta arjesta.

Ressu toivoo ratkaisevansa sanalli-
suuden ja ruumiillisuuden välisen risti-
riidan Rempun avulla ja odottaa ilmei-
sesti muhevaa kaksintaistelua, joka
osoittaisi, että maailmallisesti orientoi-
tuneista tutkijoista on suoran toiminnan
miehien edustamalle ruumiillisellekin
maailmallisuudelle vastusta. Ressu jou-
tuu kuitenkin pettymään, sillä nomadi-
Rempun käsitys maailmallisuudesta
poikkeaa huomattavasti hänen ja
naapurin kissan käsityksistä. Remppu
ei taida ruumiin kieltä. (Ks. kuvasarja 2
seuraavalla sivulla.)

Erilaisiin maailmallisuutta koskeviin
käsityksiin liittyvät toimintatavat poik-
keavat siinä määrin toisistaan, että
nomadista ei ole kaksintaistelun ratkai-
sijaksi. Tilanne on sama kuin jos kara-
teka ja judoka laitettaisiin kilpailemaan
keskenään: kumpikin lähestyy toista
erilaisin ottein ja iskuin, jolloin tasave-
roista kohtaamista ei pääse syntymään,
vaan seurauksena on hapuilevaa kissa
ja hiiri -leikkiä.

Ressun, perinteisen humanistitutkijan
odotukset sanallisuutta ja ruumiilli-
suutta painottavien kulttuurien välisen

Kuvasarja 1
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kiistan ratkaisemiseksi virittyvät tur-
haan. Pettymys aiheutuu mielestäni
olennaisesti siitä, että Lehtonen väittää
maailmallisuuden olevan luonteeltaan
ei-akateemista, osallistumista arjen
likaisuuteen.

Lehtosen maailmallisuus näyttäytyy
kuitenkin hänen tuottamansa diskurs-
siteoreettisen ajattelun myötä sanalli-
seksi maailmaan heittäytymiseksi. Ruu-
miillisuutta ja erityisesti ulkopuolista
kosketusta kavahdetaan — tuottamas-
sani kertomuksessa niin humanisti-
Ressu kuin nomadi-Remppukin väis-
tävät naapurin kissan tassua. He turvau-
tuvat ruumiillisuuteen vain tämän ulko-
puolisen uhan säikäyttämänä ja kat-
selevat, koskettelevat ja koettelevat
toisiaan.

Miten Lehtonen lienee ajatellut näiden
akateemisuudesta hurmioituvien arka-
jalkojen osallistuvan ei-akateemisen
maailman rientoihin kojootteja jäljittäes-
sään. (kuvasarja 3)

Minusta näyttää siltä, että Lehtonen
jättää synnyttämänsä nomadin pärjää-
mään yksin pahaa, ei-akateemista
maailmaa vastaan. Tai sitten hän on
ajatellut, että kukaan ruumiillisuutta
painottavista maailmallisuuden edus-
tajista ei kuitenkaan kutsuisi nomadi-
tutkijaa, harmaata hujoppia tai kuivaa
kotlettia, bakkanaaleihin vaan nämä
saisivat rauhassa kerätä pölyä Camb-
ridgessa tai Dartmouthissa.

Aki Huhtinen

“TERVEEN”
IHMISKÄSITYKSEN
TUOLLE PUOLEN

Suomalaisessa lehdistössä on viime
aikoina käyty pienimuotoista keskuste-
lua terapian, psykiatrian ja erityisesti
psykoanalyysin moraalista, velvollisuuk-
sista ja rajoista. Kyse on ollut siitä, kuin-
ka henkisesti sairasta ihmistä saa aut-
taa, ja kuka viime kädessä on auttaja .
Keskustelun käynnisti amerikkalaisen
psykoanalyytikon ja tutkijan, Jeffrey
Massonin teos Against Therapy, jonka
Leena Krohn esitteli Helsingin Sano-
missa (9.1.1994). Krohnin mukaan Mas-
sonin teoksessa keskeistä ei ole pyrki-
mys uudistaa terapiaa vaan pyrkimys
hävittää se. Krohn sanoo myös, että
terapia ei koskaan ole rehellistä, ja että
sen idea on väärä, sillä terapeuttiseen
suhteeseen sisältyy aina epätasapaino
ja väkivalta. Potilaiden hyväksikäyttö
terapiassa on rakenteellista. Terapia
muuttaa ihmistä kulttuuristen stereo-
tyyppien ja terapeuttien omien arvojen
suuntaan. Jokaiseen psykiatriseen insti-
tuuttiin liittyy epäinhimillisiä piirteitä.
Terapia on yksi epäoikeudenmukai-
suuden muodoista, eivätkä terapeutit
näe teorioidensa taakse. Terapia on siis
vahingollista ihmiselle.

Masson, joka vieraili Helsingissä Tera-
piat 94 -messuilla 8-9.10.1994, sanoo,
että terapeutit eivät koskaan ole taistel-
leet ihmisoikeuksien puolesta. Tämä
näkyi selvästi entisen Neuvostoliiton
psykiatrian terrorissa toisnajattelevia
kohtaan ja Yhdysvaltojen miljoonien
dollareiden terapiabisneksessä, jonka
avulla terapeutit hankkivat taloudellisia
voittoja ihmisten avuntarpeella. Teppo
Sillantauksen artikkelissa (HS 2.10.
1994) Masson katsoo Freudin psykoana-
lyysin suuntautuneen alun perin väärin,
ja mikäli virheet haluttaisiin korjata, olisi
kutsuttava takaisin kaikki potilaat
vuodesta 1901 lähtien.

Leena Krohn kaiketi tarkoitti Masson-
kritiikkinsä keskustelunavaukseksi,
mutta siihen vastasivat Helsingin Sano-
mien sivuilla vain Esa Sariola (17.1.94)
sekä Suomen Kuvalehdessä (25.2.94)
Kristina Carlson. Sariola tarjosi moraa-
lista erottelua terapian ja psykiatrian
välille. Psykiatria edustaa pahaa ja tera-
pia hyvää. Psykiatrinen käytäntö voi
sortua epäinhimillisyyksiin luonnontie-
teellisten menetelmien kohdatessa epä-
toivoisen ihmisen (sähköshokit, lääkkeet,
pakkopaidat yms.), mutta terapian
lähtökohdat ovat perimmältään huma-
nistiset.

Carlsonin mukaan Krohn (tai Masson)
ei psykoterapian tarkastelussa juurikaan
puhu potilaasta, joka on yksilö. Carlson
painottaa, että terapiaan hakeutuva
yksilö on jo uhri, joka ei avunhakijana
kykene vastustamaan psykoterapeut-
tista järjestelmää. Ben Furman sanoo
Sillantauksen artikkelissa, että psy-
koanalyysin lähtökohta pelkistää avun-Kuvasarja 3

Kuvasarja 2
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tarvitsijan ongelmat lapsuuden kauhui-
hin on johtanut Yhdysvalloissa terapia-
kultteihin, joissa ihmiset etsimällä etsi-
vät lapsuutensa traumoja kokemuksis-
taan ja lopulta jokainen kokee olevansa
esimerkiksi insestin uhri.

Tähänastinen suomalainen keskuste-
lu on jäänyt vakavasti keskeneräiseksi.
On hyvin outoa (kuten Krohn ja Carlson-
kin huomauttavat), että suomalaiset
psykoanalyytikot ja psykiatrit sekä muut
asiasta ennen kriittisestikin kiinnos-
tuneet ovat ohittaneet Leena Krohnin
artikkelin tarjoaman haasteen. Vasta
tieto Massonin saapumisesta Helsinkiin
Terapiat 94 -messuille vaikutti esimer-
kiksi siihen, että Mirja Pyykön haas-
tateltavana 3.10.1994 psykoterapian
perusmerkityksestä vieraili Ben Furman.
Furman “massonilaisena” totesi tera-
pioiden edustavan uuta kulttiaaltoa,
jossa ihmiset saavat persoonalleen
‘uuden’ merkityksen eri terapioista
valitsemalla. Terapeutin tehtävä on
uskoa teoriaansa, antaa terapioitavalle
tältä perustalta sisältö, joka palautetaan
terapioitavan kokemuksista esille. Siis
sitä mitä halutaan nähdä ongelman
takana, sitä myöskin nähdään.

Onko psykoanalyysi
epäoikeudenmukaista?

Teoksessaan Freud ja totuus Masson
kuvaa, kuinka Freud menettää kiinnos-
tuksen  potilaidensa hysterian todel-
listen syiden pohtimiseen. Freud hylkää
(tai joutuu hylkäämään) teorian viette-
lystä teoksessaan Hysterian syyt 1895,
jonka ajatus oli, että mielisairauden
takana on lapsuudessa koettu konkreet-
tinen pahoinpitely,  josta sukupolvissa
kulkevan tradition ja pyhityksen seu-
rauksena tulee vaieta. Kaiken keski-
pisteenä on mielisairauteen kätketty
kysymys syyttömän kärsimyksen käsit-
tämättömyydestä, jota sairaan sielu ei
lakkaa kysymästä ja jonka vuoksi hänen
ruumiinsa ei lakkaa vaatimasta väli-
töntä itsemurhaa.

Massonin mukaan Freud pelasti
viettiteorialla akateemisen maineensa
aikalaistensa silmissä ja takasi täten
psykoanalyysille paikan tieteiden jou-
kossa. Freud kuitenkin tarvitsi  ‘tiedos-
tamattoman’ käsitteen  todellisuuden ja
tieteen väliin. Ilman ajatonta tiedostama-
tonta olemassaolostaan  kamppaileva
‘subjekti’ olisi konkreettisen väkivallan
uhrina aiheuttanut pakosta sen, että
Freudin psykoanalyysi olisi muuttunut
joukoksi oikeudenkäyntejä, joissa poti-
laan traumojen konkreettiset aiheut-
tajat olisi tuomittu syllisyydestään. Psy-
koanalyysi olisi siis tarkoittanut jat-
kuvia lasten vanhempiin kohdistuvia
käräjiä ja teloituksia käräjätalon takana.

Psykoanalyysin paradoksi perustuu
siis siihen, että mikäli se haluaa ‘paran-
taa’ ihmisen sairaudesta, täytyy sen
torjua todellisen väkivallan todellisuus
ja perustua kuvitelmille esimerkiksi
narsismin tai seksuaalisuuden määrää-
vyydestä ihmiselämässä. Mikäli se taas
haluaisi olla tiedettä, täytyisi sen joh-

dattaa ihminen hänen kultuuriinsa
liittyvän käsittämättömän väkivallan
äärelle, kuten Masson väittää.  Sairau-
den ja terveyden erottaminen ja kuvi-
telma siitä, että tämä ero kyetään teke-
mään, kertoo analyytikoista, jotka elävät
pakonomaisessa kuvitelmassa tuon eron
olemassaolosta. He ovat eron kuvitelman
vankeja. Tämä ammatillisen pätevyyden
harha ja paranoia toisesta ihmisestä
sairaana on kaikkein vaarallisinta.
Psykoanalyysi hyvänä auttamisen käy-
täntönä hukkuu teoriansa ahtauteen.

Martin Buber on osuvasti sanonut
teoksessaan Schuld und Schuldgefühle,
että psykoterapia tekee virheen silloin,
kun se johtaa tai vaatii murtunutta
ihmistä astumaan syyllisyydentunteen
pimeään ja tyhjään tilaan. Tarkoitus ei
ole vapautua syyllisyydestä, vaan pystyä
elämään sen kanssa. Psykoanalyysin
ongelma on se, että se ei tutki teorias-
saan potilaan syyllisyyttä tai syyttö-
myyttä, vaan potilaan syyllisyyden tai
syyttömyyden tunnetta ja tietoisuutta.

Suomen Psykoanalyyttisen yhdistyk-
sen tieteellinen sihteeri Vesa Manninen
toteaa Sillantauksen artikkelissa, että
Freud ei ollut niin tyhmä, ettei olisi
myöntänyt todellisia insestitapauksia
olevan olemassa. Oli lasta käytetty
hyväksi tai ei, todellisiin tapahtumiin
sekoittuvat Freudin mukaan aina lapsen
fantasiat ja tulkinnat.

 Mutta mitä ylivaltaan tai kuvitelmiin
perustuvan terapian tilalle? Kun avio-
liitossa elävä nainen kärsii vuosikausia
kestäneestä väkivallasta tai lapsuusiän
insestin traumoista, kuka suostuu
hänen tilanteensa kohtaajaksi, kuunte-
lijaksi ja taakan jakajaksi? Väkivaltainen
aviomies? Insestiä tehnyt isäkö? Kuka
tekee niin sanotun likaisen työn? Kri-
tiikki psykoanalyytikkoja, psykiatreja
ja kirkollisia auttajia vastaan on toden-
näköisesti menetelmien ja keinojen
kannalta osuvaa, mutta kysymys mene-
telmien paremmuudesta ei poista sitä,
että jonkun on pestävä likapyykki.

Michel Foucault tarkentaa tutkimuk-
sessaan hulluuden ja sivilisaation ole-
muksesta, kuinka moderni ihminen on
lakannut kommunikoimasta ‘hullun’
ihmisen kanssa. Tämä johtuu siitä, että
‘hulluus’ on pelkistynyt ‘mielenvikaisuu-
deksi’, joka riippuu rationaalisen ajatte-
lun ehdoista, jotka puolestaan toimivat
‘normaalin ja terveen’ sosiaalisen järjes-
tyksemme henkisen kurin valvojana.
Kommunikaation onnistumiselle ase-
tettu rationaalisuuden ehto tarvitsee
psykiatrian koodaajaksi irrationaalisen
(‘mielenvikaisten’) ja rationaalisen (‘nor-
maalien’) maailman välille. Kyse on niin
sanotusta ‘virallistamisesta’, jossa
sosiaalipsykologi Klaus Weckrothin
mukaan ilmiö muuttuu epämääräisestä
viralliseksi; hullusta tulee mielisairas
ja puliukosta asunnoton alkoholisti.
Mutta matka takaisin mielisairaasta
hullun vapauteen tai alkoholista puliu-
kon hauskuuteen ei onnistu kuin yhteis-
kunnan purkamisella.  Tämä tarkoittaa,
että me emme enää ota vakavasti sitä
tosiasiaa, että jokainen meistä olisi
potentiaalinen hullu, sairas tai poik-

keava.
Auttamisen konkreettisen toteutta-

misen sanelee terapian eli avun takana
oleva teoria ihmisen sairauden olemuk-
sesta. Teoria ennalta-asettaa myös
parannuskeinot. Apua tarvitsevalta jää
apu saamatta, jos sattumaluonteiset
tosiasiat ja parantava teoria eivät
kohtaa toisiaan. Apu menettää ‘metafyy-
sisen’ pohjansa, jos autettava ei olekaan
puhtaasti avuton, autettava. Meidän on
niin vaikea auttaa ihmistä, joka avut-
tomuudessaan ja murheessaan loistaa
samalla jotakin inhimillisen vastarinnan
komeutta.

Freudilaisen
valtakunnan tuho?

Ranskalainen filosofi Louis Althusser
tuo esiin La Nouvelle Critique -lehdessä
(1964-65) julkaistussa artikkelissaan
“Freud ja Lacan” ajatuksen, että ana-
lyytikkojen ja heidän arvostelijoidensa
tulisi palata Freudiin ja psykoanalyysin
alkulähteille. Althusser korostaa sitä,
kuinka  länsimainen kulttuuri on oikeut-
tanut Freudin psykoanalyysin vain sillä
ehdolla, että se on saanut liittää sen
omien tieteidensä ja myyttiensä jouk-
koon. Mutta psykoanalyysi on Althus-
serin mielestä kyennyt salaa varasta-
maan länsimaiselta ihmiseltä juuret ja
perimmäisen olemassaolon oikeutuksen:
Jumalan, järjen, tietoisuuden, historian
ja kulttuurin. Täten meidän sosiaali-
saatiolla ei ole psykoanalyysiin sellaista
suhdetta, mikä psykoanalyysillä on
omaan kohteeseensa — säälittävään
ihmiseen.

Althusser vaatii meitä ennen psy-
koanalyysin tuomitsemista kysymään,
kuka Freud todella oli — sekä analyyt-
tisen teorian perustajana että ensimmäi-
senä analyytikkona, itse itsensä analy-
soineena “Alkuisänä”. Toiseksi on kysyt-
tävä, ketkä olivat ja ketkä ovat todellisia
analyytikkoja ja missä määrin teoriaa on
käytetty ‘roistojen puuhiin’, kuten niin
monia muitakin ihmisen auttamiseen
tarkoitettuja menetelmiä. Jos näitä
kysymyksiä ei esitetä, jatkuu psykoana-
lyysiin suuntautuva  pinnallinen arvos-
telu loputtomasti, eivätkä katseet kään-
ny niihin, jotka ovat analyysin pelkistä-
misen, ‘taktikoinnin’, välineellistämisen
ja väärän hyötykäytön takana.

Massonin murskakritiikki, jonka
Leena Krohn siis tarkoitti keskustelun
avaukseksi, on tähdellistä, jos kritiikin
kohteena on länsimaisen talouden,
politiikan ja tieteen pelkistämä ja psyko-
logisoima psykoanalyyttinen ‘väline’.
Kritiikki on kuitenkin ohutta suhteessa
siihen  ajatukseen, että  hätää kärsivä
ihminen on todella kohdattava. Psy-
koanalyysin lopettaminen tuskin lopet-
taa meitä sairastumasta.  Freudin suu-
rin saavutus oli osoittaa, että me emme
ole itsemme herroja niin suuressa
määrin kuin kuvittelemme ja että kollek-
tiivinen moraali tallaa aina yksilön
allensa. Mutta jos Eurooppa vuosisadan
vaihteessa ei tätä kestänyt kuulla,
kestääkö se sitä nytkään? Ja onko
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Masson asettuessaan Freudilaista impe-
riumia vastaan freudilaisempi kuin
uskookaan?

Psykoanalyysi
kertoo meistä

Helsingin Sanomien asijantuntijapalstal-
la 26.8.1994 Antti Mattila esittää
herkullisen ajatuksen lääkäri- ja psy-
kiatriapalveluiden laajentamisesta ‘filo-
sofiavastaanotoiksi’. Saksassa ja Yhdys-
valloissa jo käynnissä oleva filosofiapal-
velu pitää vastaanottoja ja keskustelee
asiakkaan kanssa hänen haluamistaan
aiheista. Pyrkimys on “avoimeen, rentoon
ja dialogiseen” kanssakäymiseen sok-
raattisen ‘filosofiparantajan’ ja asiakkaan
kanssa. Mattila viittaa Lahaviin, jonka
mukaan vastaanotolla ei tarjoilla teorioi-
ta, vaan välineitä asiakkaalle argumen-
toida ja kyseenalaistaa ‘filosofisesti’ omaa
elämäänsä. Mattilan mukaan asiakkaan
kannalta tämä merkitsisi valinnan
mahdollisuuksien lisääntymistä omissa
ongelmissa ja filosofeille paluuta sokraat-
tisille alkujuurilleen.

Mattilan ajatus on hyvä, mutta pako
filosofiaan, ja filosofia uutena mahti-
sanana, ei poista terapian oman perus-
ajatuksen hautautuneisuutta. Mas-
sonilainen pako psykoanalyysista ulos
ei paranna mielisairauksien mahdolli-
suutta puhjeta äkkiarvaamatta. Onhan
toki selvää, että ajatus terapiasta kah-
den kokonaisvaltaisen ihmisen kohtaa-
misesta on ollut sen lähtökohta. Tuskin
Freud muuta on tarkoittanut, kuin
mitä Mattila esittää uutena ajatuksena.
Esimerkiksi “eksistentiaalis-fenomeno-
logiset” psykiatrit, kuten Ludwig
Binswanger, Medard Boss, Wiktor von
Weizsäcker ja Martti Siirala ovat osoit-
taneet,  että kun yksilön ‘sairauden hoito’
nähdään hierarkisena ja hallittavana
systeeminä, monimutkaisena organisaa-
tiona, yhdenmukaistavina normeina,
tabuina, ulkopuolisuutena tai tieteelli-
senä kielenkäyttönä, seurauksena on
katseet Mattilan tarkoittamaan suun-
taan. Mielisairauksia sosiaalisina ongel-
mina ei ratkaista leikkauspöydillä, aivo-
käyrissä tai lapsuuden kauheuksissa,
kuten rotuopilliset lähtökohdat puh-
distaa ihmiskunta hengen vajavaisuu-
destaan on osoittanut.

Raimo Matikainen, Pohjois-Karjalan
mielenterveystuki ry:n projektisihteeri,
moittii myös Helsingin Sanomien ylei-
sökirjoituspalstalla (19.9.1994) suoma-
laista psykiatrista hoitoa sisäänpäinläm-
piäväksi ja vaatii rakennuksien ja virko-
jen lakkauttamisen sijasta sairaaloita
lakkautumaan mielentilana. Matikaisen
mukaan mielisairaaloiden ovien ja hoi-
tokulttuurin tulee jatkua rajumpana
italialaisen ‘kumppanuustyön’ suun-
taan. On kuitenkin vaikea löytää kump-
pania ja elämän kannattelijaa pahasti
mielisairaalle ihmiselle niistä ihmissuh-
deverkoista, jotka ovat mahdollisesti
aiheuttaneet sairauden puhkeamisen.
Tutkijoiden hurskaudesta ei saa tulla
murtuneitten hurskasta kurjuutta.
Avohoidon lisääminen ei saa tarkoittaa

heitteille jättämisen lisääntymistä.
Psykoanalyysi itsessään ei ole epäoi-

keudenmukaista toimintaa, mikäli se
ottaa toiminnassaan kantaa oikeaan ja
väärään, hyvään ja pahaan. Tähän ei
tarvita filosofeja. Esimerkiksi uutiset
kertovat, että suomalaiset ovat kehittä-
neet uuden hoitomuodon skitsofreniaan,
jossa lääkehoito minimoidaan, kontak-
tiryhmätyö aloitetaan välittömästi hoidon
alettua, avohoitoa lisätään, autettavan
perhe otetaan hoidon suunnitteluun
mukaan; sairaala ja kliinisyys jätetään
taka-alalle. Tämä kehitys osoittaa sen,
että mielisairauksissa ei ole kysymys
niinkään lääketieteestä, biologisesta tai
mielen toiminnan häiriöistä kuin yhdes-
säolon, sosiaalisuuden ja kasvamisen
puutteista. Yksinkertaisesti: kadote-
tuista ihmissuhteista. Psykoterapioiden
vaikuttavuutta tutkiva dosentti Veikko
Ahlberg Hyksin psykiatrian klinikalta
mitätöi Sillantauksen artikkelissa
Massonin ajatukset terapian turmiol-
lisuudesta, koska pitkäaikaisten tera-
pioiden hyödyttömyys Ahlbergin mukaan
johtuu ennakko-asenteista.

 Voidaan vielä epäillä sitä, kuinka
tämän hetkinen suomalaisfilosofien
joukko, valtaosin matemaattis-luonnon-
tieteellisellä ja analyyttisellä koulutuk-
sella varustettuina, olisivat valmiita
kohtaamaan murtuneen ihmisen, jonka
todellisuus ei ole ‘mahdollisissa maail-
moissa’. Eikö välineet sokraattiseen filo-
sofiaan löydy ensikädessä terapeuttien
omasta filosofian harrastamisesta? Eikö
psykoanalyysilla ole omaa vankkaa
perinnettä konkreettiseen auttamiseen
myös Suomessa? Ja eikö terapioiden
lopettamisvaatimukset ja sielunhoita-
misen kritiikki viittaa vaatimukseen
koko yhteiskuntamme toiminnan lopet-
tamisesta, sillä eiväthän ihmisten ongel-
mat kai sen ulkopuolella synny?

 Jos sairaus sosiaalipatologiana on osa
‘yhteisöruumiin’ hybristä, ratkaisevaa on
se, kuinka tämä yhteinen hybris olisi
jaettava sen jäsenten kesken. Jos kaik-
ki jäsenet osallistuvat taakan kanta-
miseen, ei psykoanalyysissa ja psykiat-
riassa voi enää olla kyse lääketieteestä,
ei psykologiasta tai filosofiasta, vaan siitä
kuinka kasvamme ja kasvatamme keski-
näiseen kohtaamiseen. Retoriikan ja
analyysien laajentaminen ei tässä auta.
Menetelmiä on syytä vertailla ja laajen-
taa, mutta sitä ennen on löydettävä  oma
perusta, jonka pohjalta laajennus toteu-
tetaan.
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Kirsti Määttänen

DESCARTES
JA LÄHIÖT

Ajan merkkejä tunnistellessa näyttää
kartesiolainen projekti epäonnistuneen.
Vaikka jo lapsesta on ihmisiä kovisteltu
ja koulutettu ajattelemaan, ei seurauk-
sena ole ollut, että ihmiset kokisivat
olevansa olemassa. Joukkomitassa har-
rastetaan monottamista, seksiklubeja,
benji-hyppyjä ja sikaenergiaa, jotta
tavoitettaisiin edes välähdyksiä olemas-
saolon varmuudesta.

Kyseessä on kuitenkin erehdys. Ei
Descartesin ainoa projekti eikä ainoa
varmuus ollut cogito ergo sum, vaikka
niin yleensä esitetään. Cogitolla oli his-
toriansa, sitä edeltävä varmuus, jonka
kautta Descartes vasta päätyi tähän
kuuluun lausumaansa.

Hylättyään tieteiden tutkimisen heti
kun ikä salli ja heittäydyttyään ensin
turistiksi Descartes ryhtyi ajattelu-
työhön. “Pysyin koko päivän yksin sul-
keutuneena lämpimään huoneeseen,
jossa minulla oli hyvä aika syventyä
ajatuksiini”1, toteaa Réne. Sen jälkeen
hän  kuvailee ensimmäisiä ajatuksiaan
seuraavaan tapaan.

Jos ja kun pyritään johonkin täydel-
liseen, on kaikki pistettävä uusiksi.
Ei mitään paranteluja, sileeks vaan.
Descartes toteaa tästä:

“...vanhat kaupungit, jotka alussa
vain olivat pieniä kauppaloita, mutta
joista aikojen kuluessa on paisunut
suuria kaupunkeja, ovat tavallisesti
sangen huonosti laaditut verrattuina
niihin, jotka insinööri mielensä
mukaan piirustuksiensa johdolla
sovittaa tasangolle.”

Näin siis Descartesin perimmäiseksi
projektiksi paljastuu LÄHIÖT. Projektin
voittokulku on ilmeinen.  Aikaa tosin
meni — yli kolmesataa vuotta — ennen-
kuin joka taajamassa tajuttiin, että
näinhän on toimittava. Kerralla vaan
pellolle taloja. Jos esiintyy epäsäännöl-
lisiä maastonmuodostumia, kuten kiviä,
kallioita ja mäennyppylöitä, ne on
mahdollisuuksien mukaan poistettava.
Tasanko on järkevä ideaali, sekä pie-
nessä mittakaavassa (pihanurmet), että
suuressa (koko lähiö).

Tämä kaikki tarkan suunnitelman
mukaan, joka tehdään yksi mies/yksi
firma -periaatteella. Yhteisön — kaupun-
gin — kannattaa päättää ainoastaan
kuka on se mies, mikä on se firma.

Eipä ole enää “sekaisin pieniä taloja
suurten vieressä, kadut ... vääriä ja
epätasaisia” ynnä muuta sekavuutta,
joka näyttää pikemminkin “sattuman
kuin järkevien ihmisten laatimalta.”

Järkevään suunnitteluun ei riitä
virkamiesvalta, johon René kyllä tuntuu
suhtautuvan sinänsä luottavaisesti.
Vanhojen kaupunkien eittämätön seka-
vuus saa hänet huomauttamaan, että
vaikka jo “ammoisista ajoista on ollut
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muutamia virkamiehiä, joiden on täy-
tynyt pitää huolta siitä että yksityisten
talot kohottaisivat kaupungin yleistä
kaunista ulkomuotoa”, niin “miten vai-
kea on aikaansaada mitään täydellistä
ainoastaan jatkamalla toisen työtä.”

Yltiökartesiolainenkin utopia on
arkkitehtuurin historiassa esitetty:
Pannaan tasaiseksi kokonainen vanha
kaupunki (Pariisi) ja suunnitellaan
sijalle täydellinen kokonaisuus. Tästä
ei kuitenkaan näköjään syntynyt riit-
tävää yhteistä varmuutta; projekti on
jäänyt toteuttamatta. Le Corbusierin
pienempiin mittakaavoihin suuntau-
tunut järkeily, tarkkoihin mittailuihin
perustuva ja lukuisin piirroksin havain-
nollistettu todistelu siitä, miten pieneen
tilaan ihmisen voi sijoittaa, tuntuu sen
sijaan toteutuvan hitaasti ja vääjäämät-
tömästi. Ainakin päätellen makuuhuo-
neiden kokokehityksestä elementti-
rakentamisen aikana. Tai yliopistojen
tutkijahuoneiden.

Toteutuneena ultrakartesiolaisena
projektina tulee mieleen Brasilian uusi
pääkaupunki, joka rakennettiin viisi-
kymmenluvun lopulla. Presidentti
halusi pääkaupungin, joka on keskellä
maata. Hän siis palkkasi arkkitehdin
sunnittelemaan sellaisen. Keskelle
erämaata. Tästä raportoitiin myös
Suomessa ihailevaan sävyyn.

Descartesin perimmäisen projektin
metodinen perusohje: — on annettava
yhdelle ja nimenomaan yhdelle miehelle
täydellinen valta suunnitella ja toteuttaa
(toteututtaa) uutta — näyttää etenevän
voittoisana myös laajemmalti sovel-
lettuna.

Mutta se on toinen juttu se.

Viite

1. Kaikki kursivoinnit ovat lainauksia
Metodin esityksen (1637) toisesta
osasta, Jalmari Hahlin suomennok-
sena vuodelta 1899. Suomalaisen
kirjallisuuden seuran kirjapaino
osakeyhtiö, Helsinki.
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Arto Laitinen

ULRICH BECK
KÄVÄISI

Ulrich Beck käväisi juhannuksen alla
Jyväskylässä Yhteiskuntapolitiikan
laitoksen vieraana. Luennollaan Beck
pitäytyi lähinnä teoksensa Risikogesell-
schaft (1986) teeseissä. Hän puhui
lyhyesti myös “politiikan uudelleenkek-
simisestä”, jota hän käsittelee myös
uusimmassa teoksessaan.

Sosiologina Beck keskittyy ennen
kaikkea empirian muutoksiin, eikä
keskustele filosofisesti kovin mielenkiin-
toisella tasolla. Hänen väitteillään ei ole
samaa teoreettista syvyyttä ja painoa
kuin esimerkiksi Habermasilla. Sen
sijaan Beck on ahkerasti julkisuudessa
esiintyvä aikalaisanalyytikko ja tutkija,
jollaisia ei monissa maissa liiemmin ole.

Teoriassaan refleksiivisestä moderni-
saatiosta Beck etsii moderni-postmo-
derni -kiistan kultaista keskitietä. Hänen
mukaansa modernisaatio jatkuu edel-
leen ja teollinen yhteiskunta jää sen
jalkoihin samalla lailla kuin perinteet
aikoinaan. Tämä teollisen yhteiskunnan
modernisoituminen näkyy monilla
alueilla: luokat ja sukupuoliroolit rapau-
tuvat, tuotanto ja työelämä muuttuvat
joustavammiksi, politiikka ja tiede
desentralisoituvat ja menettävät aukto-
riteettiluonnettaan. Samaan aikaan
tekninen edistys tulkitaan uudelleen,
varallisuuden ja “hyödykkeiden” tuotan-
toon keskittynyt yhteiskunta aletaan
nähdä myös “haitakkeita” tuottavana
riskiyhteiskuntana. Beckin mukaan
tässä on kyse modernisaation jatku-
misesta, radikalisoitumisesta ja refleksii-
viseksi muuttumisesta.

Beck ei viittaa termillä refleksiivisyys
ensisijaisesti reflektioon. Sen sijaan
hän tarkoittaa sillä hiukan yllättävästi
modernisaation “itseensä kohdistu-
mista” tai “itsensä vaarantamista”.
Modernisaatio vaarantaa itsensä tuotan-
non näkymättömillä ja tahattomilla
sivuvaikutuksilla. Modernisaatio koh-
distuu itseensä kulutettuaan loppuun
sitä vastassa olleen Toisen eli traditiot.

Beckiltä on tänä kesänä ilmestynyt
yhdessä Anthony Giddensin ja Scott
Lashin kanssa kirjoitettu teos refleksii-
visestä modernisaatiosta. Teoksessa on
ensin kultakin essee ja tämän jälkeen
vastausosuus, jossa tekijät kommen-
toivat keskinäisiä erojaan ja yhtäläi-
syyksiään.

Giddensille refleksiivisyys merkitsee
yksilöiden ja instituutioiden itsetark-
kailua, reflektiota. Modernina aikana
perinteiset varmuudet eivät ohjaa elä-
mää, joten elämä on enemmän yksilön
päätettävissä. Tämä johtaa reflektion
merkityksen kasvuun. Giddens painot-
taa tieteellisen asiantuntijatiedon merki-
tystä refleksiivisyydelle ja näkee tiedon
roolin varsin positiivisena.

Scott Lash sen sijaan painottaa reflek-
tion esteettistä ulottuvuutta. Hän pitää
yksipuolisena modernisaatioteorioita,

jotka kiinnittyvät vain järjen ja valistuk-
sen projekteihin. Lashin mukaan Beck
ja Giddens korostavat liiaksi valistusta,
kun taas hän itse painottaa arkielämän,
politiikan ja talouselämän estetisoitu-
mista.

Beck myönsi Jyväskylässä Lashin
kritiikin osittain osuvaksi, ja myönsi
esteettisen ulottuvuuden oleellisuuden.
Estetisoituminen saattaakin olla
suunta, johon Beck teoriaansa jatkossa
laajentaa. (Giddens sen sijaan epäilee
vastauspuheenvuorossaan, että tokkopa
esteettistä refleksiivisyyttä on olemas-
sakaan.)

Refleksiivisyys ei siis Beckille ole
ensisijaisesti reflektiota, mutta se voi olla
myös sitä. Muutoksen moottorina ovat
näkymättömät ja tahattomat sivuvai-
kutukset. Mitä vähemmän reflektoidaan,
sitä pidemmäksi aikaa sivuvaikutukset
jäävät näkymättömiin ja sitä enemmän
niitä tuotetaan. Reflektio on vasta sivu-
vaikutusten huomaamisen seuraus.

Politiikan osalta Beckin teesi on
lyhyesti se, että poliittisesta tulee ei-
poliittista ja päinvastoin. Perinteisten
poliittisten instituutioiden sisälle muo-
dostuu tyhjiö, joka näkyy tavoitteiden
epäselvyytenä ja ristiriitaisuutena: insti-
tuutioiden olemassaolon syyt ovat
käyneet epäselviksi. Toisaalta perusta-
vanlaatuisia päätöksiä tehdään nykyään
poliittisen järjestelmän ulkopuolella:
työssä, kotona, tekniikan ja tieteen
alueella. Yksilöt ja sosiaaliset liikkeet
ovat tulleet politiikan subjekteiksi.

Tämä ei ole vain politiikan yleistä-
mistä uusille alueille, vaan yhteiskunnan
uudelleen rakentamista. Kyse ei ole
pelkästä valtapelistä, vaan luovasta
politiikasta, joka muuttaa politiikan
sääntöjä ja tavoitteita.
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NIHILISMI

Kahden teknisen, mutta arkeen kiinteästi liittyvän
käsitteen yhtymäkohdat olisi taatusti helpompi selvit-
tää, jos nuo käsitteet olisivat lujempaa tekoa. Jos
‘totuus’ ja ‘nihilismi’ olisivatkin legopalikoista kokoon-
pantuja tai yhdestä puusta veistettyjä, sen sijaan että
ne näyttäytyvät nestemäisinä tai kaasuuntuneina, lähes
aineettomina. Tai korkeintaan, käsinkosketeltavim-
millaan, ne tuntuvat joustofroteelta.

Mukavuus- ja järkisyistä käsitteitä on paras yksin-
kertaistaa. Niiden analyyttista monimutkaisuutta
kannattaa oikoa, niiden historiallista kerroksisuutta
sopii ohentaa. Urheilullisuus- ja totuudellisuusperus-
teilla käsitteiden koko äänialaa kuuluu kuitenkin  kaiut-
taa. Niiden analyyttista
yksioikoisuutta  maksaa
vaivan ongelmallistaa,
niiden historiallista linjak-
kuutta sietää kyseen-
alaistaa.

Nihilismin ja totuuden
eriparisuutta välitetään
seuraavassa käsiteana-
lyyttisilla ja käsitehisto-
riallisilla tapauksilla.
“Analyyttisiksi” tapauk-
siksi erotetaan lausumia,
joissa nihilismiä sovitel-
laan jonkin filosofisen
kannan otsikoksi piittaa-
matta isommalti otsikko-
termin aiemmista eriä-
vistä käytöistä. “Historial-
lisiin” otoksiin kelpuute-
taan nihilismi-käsitteen
ikääntyneitä käyttöjä tai
nuorempia, jos sanaa hyödynnettäessä huomioidaan
sen aiempi polveilu. Vanhoissa keskusteluissa piilee toki
analyyttinen, vaikka monesti usvainen ulottuvuutensa,
samoin kuin analyyttisia höystää historiallinen ele-
mentti, niin usein kuin se laimentuukin pelkäksi
johdannoksi.

Kahden tärkeän käsitteen liitoksia ei puida pilan
päiten. Ismin analyyttisen toimivuuden koettelussa
ja historiallisen painoarvon mittailussa on aina tosi
kysymyksessä.

Kant

Niin sanottu analyyttinen traditio ja niin kutsuttu
mannermainen perinne, olivat vielä taannoin yhtä,
kehollistuneina eräissä yksittäisissä hahmoissa. Imma-
nuel Kantin maineikas esimerkillistys analyyttis-
mannermaisesta tai brittiläis-saksalais-ranskalaisesta
eheydestä ei luontunut aivan itsestään. Kant otti ohjel-
makseen Euroopan filosofisen yhdentymisen soimaten
niin saarivaltakuntalaista “kokemuksen” palvontaa kuin
mantereen “abstraktioylistystäkin”. Kansainvälisoikeu-
dellisesti Kant jatkoi myöhemmin vastaavaa hanketta
luonnostelemalla maanosalle “ikuista rauhaa”.

Rationalismin ja empirismin yhdistämistä ja maail-
manjärjestyksen vakauttamista ruokki yleiseurooppa-
lainen uhka. Kant ymmärsi sen kulttuurisen suurvai-
kutuksen, jonka erityisesti Humen ankara skeptisismi
osana eurooppalaisten yhteiskuntien rakennemuu-
tosta langetti teoriassa ja käytännössä arvostetulle

vakaudelle. Ajatelkaamme nihilismin ongelmaa Kantil-
le sinä mahdollisuutena, ettei moraalia tai sen sito-
vuutta enää tunnustettaisi, että sen korvaisi joko  vanha
taikausko tai reaalipoliittis-sofistinen juonikkuus ja
machiavellistinen häikäilemättömyys.

Kant julkaisi rauhakirjansa 1795. Preussin ja Rans-
kan aseet lepäsivät vuosikymmenen, kun samalla, ja
pian myös näiden välillä, käytiin laajaa eurooppalaista
sotaa aina vuoteen 1810. Kant itse esittelee johtajat,
“jotka eivät koskaan väsy sotiin” ja filosofit, jotka unel-
moivat rauhan “suloisesta tilasta”. Ja ryhtyessään jä-
sentämään rauhan käsiteavaruutta, hän kirjaa vilpin
kohtalokkaan vaaran: “Rauhansopimukseksi älköön

tunnustettako sellaista,
joka on tehty salaisella
tarkoituksella varata
samalla aihe vastaiseen
sotaan”.0

Näin Kant pyrki turvaa-
maan myös kriittisen filo-
sofiansa “puhtaan käytän-
nöllisen järjen postulaa-
teilla” (kuolemattomuus,
vapaus, jumalan olemas-
saolo). Osoitettuaan ensin
järjen kyvyttömyyden
todentaa jumalan olemas-
saoloa tai olemattomuut-
ta, Kant esitteli jumalan
postulaattina, teoreettisen
ajattelun kolmijalkana.
Jumala on sen ei-
dogmaattinen edellytys,
ristiriitojen (paralogis-
mien, antinomioiden)

ratkaisija ja moraalisuuden, siveyslain noudattamisen,
varmentaja.1

Ruotsin ikiklassikko, C.J. Boström, totesi 1833
“useimpien” Kantin aikalaisten nähneen tämän “tieto-
teoreettisessa filosofiassa nihilistisen skepsiksen”2.
Liekö näin ollut, sitä ei tässä punnita. Sen sijaan esi-
tellään edustava esimerkki Kantin vaarinotosta nihilis-
min ja totuuden kannalta, tällätietoa nihilismi-termin
ensimmäinen painotetusti filosofinen käyttö.

Daniel Jenisch tutkii 1796 Kantin työn “perustaa ja
arvoa”. Hän kysyy muitta mutkitta: jos tiedämme vain
ilmiöt eli oliot ainoastaan siten kuin ne meille näyttäy-
tyvät, eikö tietomme voi olla silkkaa kuvittelua? Jenisch
katsoo tähän kysymykseen voitavan vastata Kantin
pohjalta yksinomaan myöntävästi, jolloin Kantin kriit-
tinen filosofia päätyy “ilmiselvään ateismiin ja nihilismiin
(jälkimmäinen on oikein sana asialle)”.3

Jenischin vakavuuden käsittää, kun lukee hänen
pitävän tätä inhimillisen tiedon “idealistista nihilismiä”
jopa “oman elämän tuhoutumista karmaisevampana
ajatuksena”. Voi väittää reaktion saavan kokemuksel-
lisen voimansa uskonnollisuudesta ja opillisen ryhtin-
sä teologiasta, mutta maallistunut filosofinen huoli ei
syrjäydy. Jenischin torjuntataisto lyö vasten yksilöl-
lisiin havaintoihinsa sulkeutuvaa, solipsistista minää.
Se käy perustan kadottaneen, totuudetta uneksivan
subjektin kimppuun.

Kantin nihilismi-panos kolmentuu kätevästi4. Vanhan
metafysiikan murskaus vaikutti ratkaisevasti “tuonpuo-
leisen” muuntumiseen saduksi. Puhtaan käytännöl-
lisen järjen postulaatit ajoivat pelastamaan tämänpuo-
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leista todellisuutta, etsimään sen pohjaksi uutta
varmuutta. Transsendentaalifilosofian kehittely levitti
‘jumalallisuuden’ kategorian ihmistä määrittäväksi ja
johti (hölderliniläis-hegeliläiseen) ajatukseen monijuma-
laisesta maailmasta.

Tämän val(a)istustyön varjopuolesta muotoutui
Damokleen miekka 1800-luvun ylle. Esimerkiksi J.G.
Herder ja Heinrich von Kleist tunsivat Kantin avan-
neen näkymän “absoluuttiseen ei-mihinkään”, houku-
telleen monia “syöksymään syvänteeseen”5. Jos tässä
kalskahtaakin komeilevan ajan suureellinen synkeys,
modernin hermeneutiikan keskushahmo Hans-Georg
Gadamer yhtyy silti yhä nuottiin kirjoittaessaan
1941 Kantin radikaalisuudesta.

Hän sanoo Kantin lyöneen lukkoon sen, ettei käsit-
teistä (kuten ‘jumala’) välttämättä seuraa mitään
olevaa. Käsitteissä asettamamme voi myös ei-olla, olla
olematta. Käsitteen ja olevan repeämästä Kantilla hän
sanoo: ”Tämä kuilu ei sulkeudu.” Gadamer kuvaa
sitten etenemistä “spekulatiivisen järjen nihilismistä”
aina “totaaliseen nihilismiin”.6

Samaan tapaan hahmottaa nihilismi-kysymyksen
alkumetrit myös termin ensiviulistiksi usein mainittu
F.H. Jacobi. Linja Kantin filosofiasta nihilismiin jyrää
hänen mukaansa “sellaisella kaiken hajottavalla
voimalla, ettei mikään” saa enää palaamaan “kerran
kadonnutta”7.

Nietzsche

On kieltämättä oivaa, jos voi osoittaa eri osakysymys-
ten tiivistyvän merkiksi yhdessä henkilössä. Omalla
työllään Nietzsche mahdollistaa nihilismin käsittelemi-
sen yhtenä ongelmana, keskustelun haarat kokoavana,
syvälle menneeseen ja nykyaikaan työntyvänä, oppiala-
rajat ylittävänä, mutta yhä filosofisesti virittyvänä
kysymyksenä.

Selonteko nihilismistä Nietzschellä vaatisi hänen
filosofisen hankkeensa seikkaperäistä tarkastelua. Tätä
eivät saumat kestä, ja samalla sanottakoon, ettei muis-
takaan mainituista anneta kokovartalokuvaa, vaan otos
paljastavasta näkökulmasta.

Monet hakuteokset esittelevät nihilismin ensimmäi-
senä varsinaisena teoreetikkona juuri Nietzschen. Hän
seisoo käsitehistorian vedenjakajalla. Kaikki ennen
häntä sanottu näyttäytyy hänen ennakointinaan, kaik-
ki hänen jälkeensä lausuttu tuntuu palaavan hänen
kehittelyihinsä. Myös ismin analytiikka on paljolti  perua
Nietzscheltä, vaikka, ja tämä kiirehtii lisätarkastelua,
sitä ei tavata korostaa. Mutta nihilismiä oli fin de siècle8

-gallerian vahanukke Friedrich Nietzsche myös tunte-
massa luissaan (eli kokemassa siinä kuin koki käsite-
saaliita varten virittämiään pyydyksiä) 1800-luvun
jälkipuoliskon Euroopassa.

Nietzschen elämää määrittivät monimuotoinen, ylty-
vä sairastelu, epäonniset ihmissuhteet, lyhyt yliopis-
toura ja pikkuruinen lukijakunta. 1886 hän kertoo
tutulle naiselle:”minä itse täällä Venetsiassa, kukaties
hyvän ja pahan, mutta en inhon, pitkäveteisyyden,
malinchonian ja silmäkipujen tuolla puolen”9.

Pari vuotta myöhemmin saa “talvisen ja synkän
Kööpenhaminan” Nietzsche-pioneeri Georg Brandes
postia Välimereltä:”Ihmettelen lähes jokaista, joka
pilvisen taivaan alla ei menetä uskoa itseensä, puhu-
mattakaan uskosta “ihmisyyteen”, “avioliittoon”, “omai-

suuteen”, “valtioon”... Pietarissa olisin nihilisti: täällä
uskon, niin kuin kasvi uskoo, aurinkoon”10.

Nietzsche antoi nihilismin arkimääritelmiksi “millään
ei ole mitään väliä” ja “kaikki on “turhaa””. Tähän
tapaan termi yhä tunnettaneen. Nietzsche tiesi moisen
kokemuksen yksilöllisen ja kulttuurisen voiman. Laan-
tumaton kirjoittaminen ja lukeminen kielivät hänen
“uskostaan aurinkoon”, kamppailusta “inhoa, pitkä-
veteisyyttä ja malinchoniaa” vastaan. ‘Suuri terveys’ oli
Nietzschen käsitteellinen vastaus omiin sairauksiinsa,
siinä missä sokeutuvat silmät inspiroivat hänen tieto-
kantojaan otsikoivaa ‘perspektiivi-optiikkaa’, tai
sukunsa perinnölliset sairaudet ja pappistraditio
ruokkivat moraalis-sosiaalista kritiikkiä, ‘genealogiaa’.

Nietzschen vastaus aikansa sairauteen, nihilismiin,
oli koko hänen käsitearsenaalinsa, koko filosofiansa.
Vastaaminen ei onnistunut ottamatta nihilismiä tuon
filosofian kärkikäsitteeksi. Ismin ehkä määritelmälli-
simpänä kuvauksena voi erottaa syksyn 1887 muis-
tiinpanon: ”että ylimmät arvot poistavat itseltään
arvon“11.

“Ylimmistä arvoista”, kulttuurisesti käsitteelliste-
tyistä ja kunniassa pidetyistä suuruuksista totuus
kuuluu keskeisimpiin. Nietzsche paikantaa eurooppa-
laisessa yhtenäiskulttuurissa, jota on hallinnut kristin-
uskon tulkinta- ja selitysmonopoli, kasvavan epäluot-
tamuksen ja arvojen murenevan uskottavuuden.
Millään korvaavalla ihmisen ja maailman tulkinnan
mallilla ei ole tilaisuutta: ne joutuvat muotoilemaan
itsensä kristillisyyden varjossa. Tämä koskee filoso-
fista antropologiaa à la Feuerbach, utopistien ja anar-
kistien yhteiskunta- ja talousteoriaa, uusrousseaulais-
ten nostalgikkojen paluuta luontoon, sisävalaistusha-
kuisten pyrintöä minän ja maailman unio mysticaan tai
luonnontieteen yritystä selvittää ihmisestä riippumaton
maailma. Kaikki nämä uusintavat kristinuskon pää-
pilarit ja siten vain voimistavat nihilismiä.

Nietzschen mukaan juuri totuudellisuus on sytyttä-
nyt epäilyn vallitsevia ajattelu- ja toimintatapoja koh-
taan. Se on kysynyt tähän saakka korkeimpina pidet-
tyjen arvojen totuuspohjaa, niiden todellisuutta. Se on
paljastanut jatkuvan pyrkimyksen viedä tämän maail-
man arvo toiseen, yliaistilliseen ‘toteen maailmaan’,
jonka avulla parjata tätä. Maailmasta on tullut arvoton
ja mieletön alue, joka saa oikeutuksensa vasta kuole-
manjälkeisessä elämässä tai ihannemaailmassa, jota
eletty maanpäällisyys vain vaillinaisesti heijastelee.

Totuudellisuus tekee ‘todesta maailmasta’ tarun,
kääntää metafyysisen ajattelun ympäri. Jäljelle jää tämä
väheksytty, mutta lopulta ainoa maailma. Mutta mitä
Nietzsche tarkoittaa, kun hän sanoo: ”Toden maailman
myötä olemme tuhonneet myös ilmenevän maailman!”12

Tarkoittaako hän, että uskon loppuminen isolla kir-
jaimella kirjoitettaviin “ylimpiin arvoihin” eli ‘toteen
maailmaan’, merkitsee samalla uskon loppumista myös
tähän maailmaan? Kyllä. Mutta mikä on tämän kuulu-
tuksen kannustin? Tahtooko Nietzsche sanoa, että
kristinuskon ja sen läheisyydessä hahmoteltujen, muka
maallisten selitysten uskottavuuskriisi tekee mahdot-
tomaksi enää arvostaa tätä maailmaa, enää mitään?
Vai sanooko hän, että on taas tullut tilaisuus arvostaa
tätä maailmaa, kun ‘ilmenevän’ ja ‘toden’ maailman
valheellisesta erottelusta on vapauduttu?

Nietzschen käsitteellistämä nihilismi tarkoittaa
molempia. Se on ennen muuta suuntautumiskriisi,
“maalittomuutta” (Ziellosigkeit) ja “päämäärättömyyttä”
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(Zwecklosigkeit). Vakaan, kattavan tulkinta-, ajattelu-
ja toimintatavan romahdettua tulee työlääksi suun-
nata huomionsa, hahmottaa, käsitteellistää, arvottaa.
Täten nihilismi, äkisti normalisoituneena nykyaikana,
on “patologinen välitila”13. Riittääkö taito ja kunto
käsitteellistää ei-nihilistisen ajattelun löytämiseksi vai
lakkaako ajattelu, oleminen?

Nietzsche erittelee nihilismiä lakkaamatta, kytkee sen
omiin läheisiin teemoihinsa ottaen myös huomioon
muualla käydyn keskustelun. Tilinteko vastaa haastee-
seen: Nietzsche itse jatkaa suuntautumista, tulkintaa,
merkityksenantoa. Samalla hän koettelee jälkinihilis-
tisen maiseman ääripäitä: yhtäältä mekanistisen maail-
mankuvan determinismiä, toisaalta olevan ja ei-olevan
vastakkainasettelusta vapautunutta sopusointua.

Analyyttisesti ottaen nihilismi avaa mahdollisuuden,
“että jokainen uskomus, jokainen totena-pito on vält-
tämättä epätosi”. Nietzschen tapa viedä tämä syksyllä
1887 muistiin panemansa lause loppuun vihjaa hänen
ajattelevan “totena-pitämistä” olennaisesti metafyysises-
sä mielessä: ”koska ei lainkaan ole olemassa yhtä totta
maailmaa”. Tämä olisi Nietzschelle nihilismin “äärim-
mäisin muoto”.14  Toisessa fragmentissa samalta ajalta
hän kirjoittaa: ”Että ei ole mitään totuutta; että ei ole
mitään absoluuttista olioiden ominaislaatua, ei
mitään “oliota sinänsä” / tämä itse on muuan nihilismi,
— äärimmäisin.”

Nietzschen mukaan siitä, ettei ole yhtä ‘totta maail-
maa’ seuraa, että jokainen uskomus on epätosi. “Seu-
raaminen” lienee sekä loogista että jonkinlaista psyko-
logista välttämättömyyttä. ‘Tosi maailma’ tarkoittaa
kantilaista ‘oliota sinänsä’ eli aistiemme tavoittama-
tonta todellisuutta niin kuin se itsessään on. Oletuk-
seksi otetaan, että ‘tosi maailma’ takaa uskomusten
totuuden. Ja tämä kääntynee keskiajan skolastiikan
termiksi aedequatio intellectus et rei15, nykyfilosofian
‘korrespondenssiksi’, tai vähemmän teknisesti, maail-
man ja sitä koskevien uskomustemme yhtenevyydeksi,
vastaavuudeksi.

Jos siis uskomuksiamme vastaamassa ei ole ole-
massa mitään yhtä todellisten olioiden koostetta eli
maailmaa, eivät mitkään uskomukset, määritelmän
mukaisesti, voi olla tosia. ‘Ilmenevän maailman’ tuho
‘toden maailman’ mukana tarkoittaa tässä valossa,
etteivät uskomuksemme oikeastaan voi olla epätosia-
kaan, jos mitään “vastaamisen” mahdollisuutta ei edes
ole olemassa. Uskomus, joka ei ole tosi eikä epätosi, on
perinteisessä loogis-analyyttisessa katsannossa miele-
tön. Ei ihme, että muuan Nietzschen antamista mää-
reistä nihilismille on “mielettömyys” (Sinnlosigkeit)!

Sivuutan Nietzschen yritykset hakea totuudelle ei-
metafyysistä, ts. ‘totta maailmaa’ olettamatonta tulkin-
taa. Metafyysisen maailman rauniot ja jäljelle jääneen
kyseenalaisuuden otan taas tarkasteluun nihilismin
nykyanalytiikkaa selostaessani.

Nyt on kuitenkin summattava Nietzschen käsitehis-
toriallinen anti, tai se osa siitä, joka Kantin tulenaran
perinnön pöyhijäisissä kytkeytyi totuuteen. Nietzsche
katsoi Kantin langenneen metafyysikon peruserheeseen,
“varman ei-minkään” suosimiseen “epävarman jonkin”
kustannuksella16. Kantin järjen rajausta seurasi
Nietzschen silmissä hanketta vesittävä totuuden moraa-
lis-metafyysinen takaaminen postulaateilla. Kant ei
yltänyt riittävään älylliseen rehellisyyteen onnistuen
Nietzschen mielestä vain vahvistamaan nihilismin
kehitystä.

Nietzsche luki Kantia vasten Hegelin, Schopen-
hauerin, Straussin, Stirnerin, Feuerbachin, Darwinin,
Proudhonin, teollisen vallankumouksen ja monien
sotien muuntamaa horisonttia. Nihilismi oli tullut
tietoiseksi itsestään historiallisena liikkeenä, samalla
kun se sai yhä artikuloidumman analyyttisen määri-
tyksensä. Sitä ei enää voinut vastustaa suojalausekkei-
ta asettamalla, olivatpa ne oikeudellisia normeja tai
metafyysisiä prinsiippejä. Ismiin oli pureuduttava lähel-
tä, arjen tavoissa ja käytänteissä. Eikä tehon vertailuun
enää sopinut toismaailmallinen totuus.

Totuus ja nihilismin analytiikka

Oppikirjat liittävät nihilismin objektiivisen todellisuu-
den, tiedon, totuuden, moraalin tai yhteiskunnallisen
auktoriteetin kieltoon. Teknisessä käytössä nihilismi voi
olla äärimmäistä skeptisismiä, non-kognitivismia, irra-
tionalismia tai sen sellaista. Se nousee esiin, kun viita-
taan arveluttavan kannan perimmäisiin seurauksiin. Se
vaikuttaa olevan korvattavissa toisin käsittein, kuten
juuri luetelluin ismein. Nihilismiä on kumminkin
pyritty erottamaan milloin irrationalismista, milloin
relativismista, milloin skeptisismistä.

Nihilismin käsitettä käytetetään sangen arasti
analyyttisiin tarpeisiin. Muuan tuore artikkeli löytää
tapauksia, joissa logiikan kulmakivet, “kolmannen pois-
suljetun laki” ja “ei-ristiriidan laki”, eivät käy yksiin.
Syyksi paikantuu ratkaiseva ero ensin mainitun,
törmäyksessä särkyvän lain kahden muotoilun välillä:
“asettamus on joko tosi tai epätosi” ja “mitkään kaksi
ristiriitaista asettamusta eivät voi kumpikin olla epä-
tosia”. Yhteisjuureksi näille outouksille esitellään
metafysiikassa hellitty ‘ei-mitään’ (nothingness), jonka
kvanttimekaniikka on maallistanut sisällöttömäksi ja
kaikki kuvaukset poissulkevaksi ajan pätkäksi kahden
tilan välillä. Mutta artikkelissa ei puhua pukahdeta
nihilismistä.17

Otan esille kaksi analyyttista tapausta, joissa siitä
puhutaan. Philip E. Devine tekee eroa kahden pahan,
totuuden välttelyn ja nihilismin välille. Viitattuaan
Richard Rortyssa lihallistuvaan pragmatistiseen
kantaan totuuskäsitteen epäkiinnostavuudesta, hän
piirtää hienostuneen nihilistin, erotuksena sen epäjoh-
donmukaisista versioista.

Tämä ei luulottele pääsevänsä jaettujen toiminta-
ja ajattelukäytäntöjen “ulkopuoliseen näkökulmaan,
josta arvioida ne kyvyttömiksi saavuttamaan Totuutta”.
Nihilistimestari koluaa käytänteitä tarkaten outouksia,
jännitteitä sekä niiden muokkaus- ja säilytysyrityksiä.
Hän toteaa, ettei näissä praktiikoissa ole ainuttakaan
sellaista, jonka pohjalta arvioida kaikkia muita. Yksi-
kään niistä ei välty omituisuuksilta ja ristiriidoilta, jotka
muodostavat uusien käytäntöjen haasteen. Näin san-
karimme koettaa poleemis-retorisesti tärvätä kaikki
transsendentin totuuden näköalapaikat.18

Tähän liittyen kannattaa lainata Nietzschen jo sitee-
ratun ‘tosi maailma’ -jutun jatkoa: “Siis perspektiivinen
ilmenevä, jonka alkuperä on meissä (sikäli kuin tarvit-
semme aina ahtaampaa, supistettua, yksinkertaistet-
tua maailmaa)”.

‘Tosi maailma’ ja sen takaama, Devinen sanoin,
“transsendentti” Totuus isolla T:llä kuuluu vain ihmis-
tä avarakatseisemman kuvitteellisen havaitsijan, kuten
jumalan valikoimaan. Ihminen on fysiologisesti eli
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aistiensa rakenteen ja tehon sekä sosiaalisesti, eli
kokemusmaailmansa ja käsitejärjestelmänsä yhteis-
pelin puolesta, alistettu perspektiiviseen tietoon. Mutta
siinä missä Devine kuvaa metafyysisen totuuden
välttelyä nihilismiksi, Nietzschelle nihilismi on meta-
fyysisen totuuden ylläpitoa. Vai onko näin? Ei aivan.
Fragmentti sisältää vielä hämmentävän väitteen:
”Siinä määrin voi nihilismi, todellisen maailman kielto-
na, olla olevan jumalainen ajattelutapa”19.

Tämän jälkeen on selvää, että Nietzsche ei niinkään
näe nihilismiä analyyttisena positiona tieto-opissa
(vaikka antaa siihenkin eväät), vaan tilanteena, jolle
kaikki tieto-opin osanottajat ehdollistuvat. Kiellätpä
‘toden maailman’ tai myönnät sen eli jatkat siihen
uskomista, niin tai näin, luulet liikoja tietäjyydestäsi,
toimit nihilistisesti.

Longman Webster English College Dictionary (London
1984) määrittelee nihilismin totuuden perustattomuu-
deksi. Tämä ajaa toiseen analytiikan täsmäkysymyk-
seen: tuleeko totuudella olla ‘perusta’? Tämä tunnetaan
ns. analyyttisessa filosofiassa fundamentalismin ongel-
mana. Jos nihilismi ymmärretään totuusperustan,
fundamentin kieltona, se ei tee siitä non-kognitivismia,
irrationalismia tai skeptisismiäkään.20 Se voi viitata
sellaisen totuusselityksen tarpeeseen, joka mukautuu
“tiedon kasautumista” vastaan ja “havainnon teoriapi-
toisuuden” puolesta esitettyihin argumentteihin. Se voi
kysyä totuutta, joka ei vaadi pääsyä ei-käsitteellistet-
tyyn maailmaan uskomustemme pitävyyden pohjaksi.

Eikä fundamentalismin teema millään muotoa ole

analyyttisen filosofian oma. Gianni Vattimo kuvailee
Heideggerin ja Gadamerin pohjalta uutettua katsomus-
taan “voimaksi elää perustuksitta”. Mikä herkullisinta,
Vattimo nimittää tätä nietzscheläiseksi aktiiviseksi
nihilismiksi, johon hän soisi lisättävän schopenhaueri-
laisittain lempeytetyn luontosuhteen.21

Ja kuule Nietzschen runsaudensarvifragmenttia:
”on voiman mitta, kuinka hyvin voimme tunnustaa
itsellemme ilmenevyyden [Scheinbarkeit], valheen
välttämättömyyden, kulkea vailla perustaa.”

Nihilismi syö varmuuden takeiksi haettuja tausta-
rakenteita. Eräässä tarkastelussa ismi on osuvasti
liitetty uskomusten oikeuttamisen ongelmaan, tosin
samalla jyrkennettynä merkitsemään kaikkien “oikeu-
tussääntösysteemien” kieltoa22. Perustan eli ‘toden
maailman’ tuho ei silti vaadi totuuden totaalituhoa, sen
sijaan siihen kuuluu ‘ilmenevän’ tai valheellisen maail-
man tuho. Se tietää hankaloituvaa painiskelua nihi-
lismin ja totuuden kanssa. Aihetta lähestyttäessä
saattaa käsitehistoria kantaa sopivia eväshedelmiä.

Totuus ja nihilismin historia

Nihilismin historiassa, joka tahtoo esiintyä koko länsi-
maisen ajattelun historiana, tai tuon historian lainomai-
suutena, kulttuurisen vertailukohdan virkaa toimittaa
itämainen uskonnollisuus. Buddhalaisuuden ja hindu-
laisuuden eräissä ajattelutavoissa korostuva maailman
näennäisyys ja muutoksesta vapautuminen on lei-

tommiwallenius
Typewritten Text
36



NIHILISMI

mattu nihilismiksi ainakin Max Müllerin 1800-luvun
loppupuolen esseistä lähtien.23

Nihilismi-keskustelu juurtuu myös keskiajan skolas-
tiikan humukseen. Petrus Lombarduksen pohjalta
pääteltiin, että siinä määrin kuin Jeesus on jumalai-
nen, hänen ihmisyytensä on ei-mitään (nihil), sillä
ajallinen ja ikuinen, luotu ja luoja eivät voi samastua.
Tämä ‘nihilianismina’ tunnettu kristologinen kanta tuo-
mittiin harhaoppina Toursin synodissa 1163. Nimitys
yleistyi lähes kaiken kerettiläisyyden synonyymiksi.24

Lisäksi mainittakoon annihilatio eli ajatus luomakun-
nan tuhosta (destructio rei in nihilum). Se tuli käsitel-
lyksi yhtä hyvin Tuomas Akvinolaisella kuin William
Ockhamillakin. Akvinolainen teki eron mahdollisen ja
tosiasiallisen tuhon välillä, Ockham pyrki osoittamaan
ristiriidan luomis- ja tuhoamiskyvyn välillä. Annihilatio
läheni ideaa maailman luomisesta tyhjästä ex nihilo.
Jos maailma koostui sekä jumalasta että ei-olevasta,
se saattoi vajota takaisin ei-mihinkään.25

Täytyy muistaa, että skolastikkojen loogis-käsitteel-
lisiä ongelmia kiristi ontologinen sidos nykymuodolli-
suuksia lujemmin. Ockhamin työssä onkin nähty
“suunnattomat seuraukset teologialle”. Hänen yleis-
käsitteitä koskevalla kritiikillään on havaittu uskoa
raastava, jumalan universaalia olemassaoloa syövyttä-
vä vaikutus. Tässä suhteessa Ockhamin “läpeensä
subjektivistista tietoteoriaa” on nimitetty nihilistiseksi.26

Esimerkistä käy Augustinuksesta alkanut, renes-
sanssiloogikoihin elävänä jatkunut ja nykypäivään
vaikutuksensa ulottava totuuden kieltämisen ongelma.
Puhe on nulla veritas est (ei ole mitään totuutta) -väit-
teen itseensä-viittaavuudesta. Jos tuo väite on tosi,
silloin jokin on totta, nimittäin se itse, mikä tekee sen
epätodeksi. Totuuden kiellosta seuraa siis ristiriita,
vastakohtansa totuus. Pakko päätellä: totuus on.
Ja myös jumala, totuuden alku ja juuri, todistuu näin
olevaksi.27

Suurtuhoaseiden leviäminen ja maailmanlopun uhka
nostivat annihilation pintaan, puhuttiin “pommin
herrojen” nihilismistä28. Toisaalta teema elvytettiin
Sartren vastaisessa kritiikissä, jossa huomio kiinnittyi
L’être et le néant teoksen tapaan kuvata inhimillisen
olemassaolon, tietoisuuden lähtökohta olevan kieltona
tai tuhona29. Äskettäin annihilatiota käytettiin kuvat-
taessa kielen performatiivista, luovaa tuottovoimaa30.

Maailmantuhon maallistaminen urakoitiin oikeastaan
jo Hobbesin ja Baconin voimin. He ottivat annihilatio -
fiktion fysiikan perusteisiin, aineen säilyvyyden kysy-
mystä ratkoessaan. Leibniz puolestaan yhdisti sen
teodike-ongelmaan pahan olemassaolosta. Häntä
korvensi ajatus minästä kabbalistis-mystisesti ei-mik-
sikään ymmärretyn ‘maailmansielun’ muunnoksena.
Tätä jumalattoman ei-minkään mahdollisuutta vastaan
hän asetti monisubstanssi- eli monadijärjestelmänsä.31

Nihilismin käsitehistoriallisesta aika-avaruudesta
siivuttuu seuraavassa esiin kantilaiset lohkot. Teoreet-
tisen (puhtaan järjen), eettis-poliittisen (käytännöllisen
järjen) ja esteettisen (arvostelukyvyn) alueen rajoja
vahventaa tieteiden työnjako, niitä venyttävät arki
ja taide, ja niitä pohtii filosofia.

Tuuminta

Teoreettis-metodisen nihilismin esihistoriassa on varaa
valita antiikin eri kannoista. Tavallisimmin viitataan

sofisti Gorgiaan lausumaan, että mitään ei ole, ja vaik-
ka olisi, emme sitä tietäisi, ja vaikka tietäisimme, emme
voisi sitä toisillemme välittää. Tässä kolmoiskiellossa
Parmenideen maailmankuva, jossa vain oleva on,
kääntyy nurinniskoin ei-olevan ehdottomuudeksi:
mitään ei ole eli ei-mikään on. Tämän voi tulkita näen-
näiseksi absoluuttisuudeksi, jonka itu paljastuu Gor-
giaan kumppani Protagoraan suorasukaisemmassa
tavassa suhteellistaa kaikki ehdottomaksi ajateltu
ihmiskatsannoista riippuvaksi.

Parempi avain voisi olla Metodorus: ”Kiellän että
tiedämme, että tiedämme jotain tai ei-mitään; kiellän
että edes tiedämme, onko tietäminen vai ei-tietäminen
olemassa, ja ylipäätään onko mitään olemassa vaiko ei.”
Ellei sitten Xeniades Korinttolainen, jolle kaikki oli
epätotta, ilmiöt ja mielipiteet, sillä kaikki tulee ei-
olevasta siihen taas hajotakseen.32  Taikka sorites-
argumentin eli “keon ketjupäätelmän” punonut Eubu-
lides Megeralainen, joka osoittaa kaiken ei-olevaksi.
Yksi jyvä (atomi) ei ole keko (kappale); yhden jyvän  lisäys
ei-kekoon muitta toimenpiteittä ei aiheuta kekoa vaik-
ka jyvä miten aseteltaisiin; siis vaikka asettaa kuinka
monta jyvää, vaikka millä tavoin, ei saa kekoa; siis ei
ole olemassa lainkaan kekoja (kappaleita tai mitään).33

Kaikissa näissä näyttää totuuden kielto liimautuvan
olevan kieltämiseen. Uuden ajan mietouteen johdattaa
siksi sujuvimmin skeptikko Pyrrhon vaatimuksellaan
pitäytyä kokemuksen kohteissa ja torjua muu.34

Jacobin 1799 Johann Gottlieb Fichteä vastaan
esittämä kritiikki saa nyt ylleen kosolti lisää ymmär-
rettävyyttä. Jacobi hahmottaa idealismin ja realismin
(empirismin) välisen kiistan asettuen yksikantaan
jälkimmäisen kannalle. Hän sanoo Fichten abstraktin
egoismin mitätöivän reaalimaailman. Jacobin näkökul-
masta Fichte sortuu hengen itsemääräämisen yliko-
rostukseen rakentamalla maailman ‘minästä’ sille
ulkopuoliseksi ‘ei-minäksi’.35

Jacobin skottifilosofiasta intonsa noutava ajattelu
kiinnittää havaitsijan jo lähtökohdissaan ulkomaail-
maan. Sir William Hamilton taas käyttää Jacobin
Fichte-kritiikkiä Humea vastaan. Nihilismi piilee ajatuk-
sissa ei vain minän ulkopuolen, vaan myös sen sisä-
puolen lakkaamattomasta muutoksesta, joka tekee
minän kyvyttömäksi tietää mitään.36 Hamilton määrit-
telee: ”Jos — sallitaan vain itse faktan fenomenaalinen
todellisuus, tulos on nihilismi — dogmaattisena tai
skeptisenä kantana; —Hume ja Fichte ovat — osoitta-
neet, että jos tietoisuuden todellisuutta ei ehdotto-
masti tunnusteta, johtopäätös on nihilismi”37.

Tämän keskustelun runkopiirteet rantautuivat Atlan-
tin yli, kun William James keksi nimittää amerikka-
laisen filosofian pioneeria ja Harvardin puhujamestaria
Chauncey Wrightia pyrrhonilaiseksi nihilistiksi. Wright
hyväksyi termin liittyen sen varhaisiin myötämielisiin
tulkitsijoihin, vaikka kuvailikin ismiä “enempi kurinalai-
suudeksi kuin positiiviseksi doktriiniksi”. Hänelle vain
tietoisuuden kulloinenkin sisältö kelpasi tiedon poh-
jaksi, minkäänlainen takamaailmojen tai luontoa kos-
kevien odotusten tahi muiden spekulaatioiden vaalinta
ei ole oikeutettua.38

Jamesin tahdon postuloima indeterminismi, kuten
myös C.S. Peircen tieto-opillinen realismi voidaan
nähdä vastineiksi Wrightin evolutionaarisesti innoittu-
neelle ajattelulle39. Peirce kytki nihilismin Kantilta
perittyyn ongelmaan: paitsi että ulkoilmahavainnot
voivat epäilyn alle, voi se pimentää myös “sen mitä
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sisällämme liikkuu”40. Hän otti ismin osaksi filosofista
systematiikkaa, idealistisen sensualismin oheen41.

Peirce teki siis nihilismistä teoreettisen arvioinnin
kohteen, otti ikään kuin todesta Fr. Schlegelin lau-
suman 1800-luvun alun luennolta, jossa tämä oli
hahmottanut idealismin ja realismin riitaa. Schlegelin
mukaan kiistan molemmista ääripäistä ajaudutaan
helposti nihilismiin. Hän kysyy, “eikö nihilismin tulisi
luoda oma systeeminsä?”42

1800-luvun jälkipuoliskolla villiintyneestä keskuste-
lusta mainitsen enää yhden edustavan, totuuteen liit-
tyvän tapauksen. 1878 lainaa Nietzschen kaima Engels
berliiniläisdosentti Eugen Dühringin sanoja moraali-
periaatteiden ja “oikeiden totuuksien” muuttumatto-
muudesta, sijoittumisesta historian yläpuolelle.43

Engels siteeraa edelleen:”Jo sairaalloinen epäily itse
on heikkoustila eikä muuta kuin ilmaus tyhjästä seka-
vuudesta, joka aika ajoin hakee näennäistä tukea
mitättömyytensä [Nichtigkeit] systemaattisesta tiedos-
tamisesta.” Tämä “kalvava skepsis” ei Dühringin sanoin
osu joihinkin epätosiin oppeihin, vaan “kääntyy vasten
inhimillistä kykyä tietoiseen moraalisuuteen” edetäk-
seen “todelliseen ei-mihinkään, oikeastaan johonkin,
joka on pahempaa kuin pelkkä nihilismi”. Dühringin
mukaan erheiden ei pidä johtaa “periaatteettomaan
mielivaltaan”, sillä järjellä on totuuden suhteen omat
välttämättömyytensä.

Totuudet “2 x 2 = 4”, “kolmion kulmat ovat yhtä kuin
kaksi suoraa kulmaa” ja “Pariisi on Ranskassa” Engels
myöntää, muttei sulata Dühringin “pompöösejä” lausu-
mia ja profeetallista ylevöintiä. Hän sanoo, että siinä
missä muut kieltävät yksilöltä mahdollisuuden “viimei-
sen asteen lopulliseen totuuteen”, Dühring paheksuu
moraalin haarniskaan pukeutuen. Tästä seuraa Engel-
sin mukaan kammo tyhjää sekavuutta, mitättömyyttä,
kalvavaa, nihilismiä pahempaa epäilyä, sekavaa
kaaosta ja “muita sellaisia rakastettavuuksia” kohtaan.

Tätä nihilismin särmää pääsee paitsi fundamenta-
lismi-keskusteluun, myös kiistaan tieteellisen tiedon
irtautumisesta estetiikan ja etiikan piiristä. Esimer-
kiksi Wienin piirin loogisessa empirismissä on nähty
metafysiikan kritiikin ylilyönneistä aiheutuva nihilis-
tinen viha kaikkea sitä kohtaan, joka ei sovi kunkin ajan
tieteellisyysnormeihin. Toisena nihilismin keskeisenä
viitepisteenä toimii ranskalaiseksi kastettu niin ‘minän’
kuin ‘maailmankin’ käsitevälttely esimerkiksi ‘halun’ ja
‘tekstin’ hyväksi. Tässä on havaittu “totuuden nihilis-
tinen kielto”44.

Koska nihilismitutkijat tapaavat pitää kohdettaan
eritoten modernisuusongelmana45, puuttuu tästä vielä
ajan alkusoiton kuulostelu. Descartes’in työtä on
tarkasteltu nihilismin valossa, vastauksena maallisen
skeptisismin, kuten Montaignen ajatuksiin. Kartesiolai-
suudelle nimensä jättänyt filosofi tahtoi varmuudella
tukkia epävarmuuden ammottavan syvänteen.46

Toiminta

Nihilismi ei jää ahdistuneen sinkun päähän, vaan ulot-
taa otteensa yhteiselämään. Antiikin säilyneistä sano-
misista avautuu näkökulma myös käytännöllisempään,
yhteisönihilismin ongelmaan.

Räikein esimerkki lienee kyynikko Diogeneen
kampanja kieltoja, lakeja, normeja ja estoja vastaan
tabuja, kuten kannibalismia ja insestiä, rikkomalla.

Tätä siveellisen järjestyksen haurauden osoittamista
jatkoivat myös varhaiset stoalaiset, kuten Zenon.47

Platonin sofisteista sosiaalisimmin suuntautuneet
Kallikles ja Thrasymakhos imetään myös nihilismiin
eli “äärimmäiseen moraaliseen skeptisismiin, epäluot-
tamukseen ihmiseen ja hänen mahdollisuuksiinsa”48 .
Heitä esitellään “nietzscheläisinä sankareina”, jotka
julistavat äärimmäistä egoismia49. Toisaalta Platonin on
nähty eritoten tämän kaksikon kautta, ja Nietzscheä
ennakoiden, tunnistaneen nihilismin vaaran ja ryhty-
neen kamppailuun sitä vastaan.50

Markiisi de Sadessa saadaan ensiksi kuvattu, yleis-
ten käyttäytymiskoodien ulkopuolella piehtaroiva nihi-
lismin moderni tyyppi51. de Saden maisemista ylsi sana
“nihilisti” ensi kerran yleisempään käyttöön. Ranskan
vallankumouksen aikaan herjatuiksi tulivat ne, jotka
eivät olleet sen paremmin revoluution puolesta kuin sitä
vastaankaan.52

Ehkä painavampi kysymys muodostuu kuitenkin
valistuksen suhteesta hyvään elämään ja oikeaan yh-
teisöön. Astukoon taas avaajaksi Schlegel, nyt vuoden
1797 lastullaan:”Kaikki äly [Witz] tunkee nihilismiin”53.

Nämä kaksi puolta summaa mainiosti ensimmäisenä
hakuteoksena nihilismistä kertonut L.M. Mercier’n
Neologie ou Vocabulaire des mots nouveaux (1801). Se
vahvistaa välinpitämättömyyden tunnot: ei-minkään
kannattaja (nihil-, rienniste) “ei usko mihinkään, ei kiin-
nostu mistään”. Se teroittaa järjen jalostuksen uhat:
nykytyyppi on “hieno tuotos siitä pahasta filosofiasta,
joka pöyhkeilee lihavassa Dictionnaire encyclopédiques-
sa. Miksi se meidät tahtoo tehdä? Nihilisteiksi!”54

Mercier’n mukaan siis tieto, ennen muuta ensyklo-
pedistien eli Diderot’n, d’Alembert’n ja kumppanien
laajan linjan valistustyö, ajaa turmelevaan kielteisyy-
teen. Kysymykseksi näyttää nousevan nihilistiksi valis-
tuneen toimijan huoneentaulu ja lukujärjestys: synkeil-
läkö nojatuolissa vai riehuako toreilla ja kaduilla?

Vastaavassa hengessä otti “nihilismin” käyttöön
saksalaisella kielialueella teologisuuruus Franz von
Baader. Hän asetti edistyvän tieteen vasten kristillistä
uskoa. Nihilismi murtaa alkuperäisen tiedon ja uskon
ykseyden: se merkitsee älyn väärinkäyttöä uskonnon
hajottamiseen. von Baader näki tässä valistuksen
lieveilmiössä yhteiskunnan laitoksiin kohdistuvan
halveksunnan. Nihilismi ajoi suvereeneiksi yltäneitä
yksilöitä hillittömyyteen.55

Ismi yhdennettiin nopeasti valtiokoneiston alasajoa
ja vallan hajotusta suosiviin varhaisanarkistisiin teo-
rioihin (etenkin Proudhon), sekä yksilön luovaa pidäk-
keettömyyttä rummuttaviin esityksiin (etenkin Stirner).
Eräässä tähän liittyvässä riidassa Thomas Huxley irvi
Herbert Spencerin valtiokäsitystä “hallinnolliseksi
nihilismiksi”. Siinä ylin julkinen valta pesee kätensä
yleisen onnellisuuden ylläpitämisestä56.

Nihilismin eettis-poliittinen ulottuvuus todentui koko
käsitteen historian puhutuimmassa tihentymässä,
Venäjän nuoren älymystön nousussa ja radikalisoitu-
misessa 1860-luvulla. Uskonhuuruista patriarkaali-
suutta vastaan nostettiin vulgaarimaterialistiset saksa-
laiset (Büchner, Vogt, Moleschott), utilitaristiset   britit
(Mill, Bentham) ja sosiologistiset ranskalaiset (Comte).
Kirjallinen perhesuhteiden erittely tarjosi väylän myös
yhteiskunta- ja feministiseen kritiikkiin. Hengen loi
kehitysoptimistinen usko tieteen tuomaan edis-
tykseen.57

“Nihilismistä” tuli kuitenkin äkkiä kaiken kumouk-
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sellisuuden, arvattavasti äärimmäisimmän, terroristi-
sen toiminnan nimi. Sanan popularisoinnista päävas-
tuun kantavalle Ivan Turgeneville kerrottiin jo 1862,
että Pietarissa puhjenneet levottomuudet lasketaan
“sinun nihilistiesi” piikkiin58.

Pari vuosikymmentä myöhemmin oli muu Eurooppa
jo totutettu pelkäämään heikkoa Venäjää. 1880 ilmestyi
Quarterly Review’ssa nimettömän kirjoittajan artikkeli
Eurooppaa varjostavasta “slaavilaisesta uhasta”. Se
esitettiin paitsi panslavismina, myös egoistisena nihi-
lisminä, joka tähtäsi yhteiskuntarauhan rapauttami-
seen niin Venäjällä kuin sen ulkopuolellakin.59

Samana vuonna Oscar Wilde mittaili näytelmässä
Vera, eli nihilistit tsaarin kaatoa juonivien vapaustais-
telijoiden kunniantuntoa ja toimintavalmiutta. Hän yritti
irvailla naisen valinnalle rakkauden ja yleisylevyyden
välillä. Murharyhmään liittynyt sankaritar vuorosanoo:
”On tullut aika tuhota [annihilate] ja kostaa.”60

Dostojevskin romaanit näyttivät uuden ajattelun
aitouden. Lännessä Dostojevski itse, kuten niin moni
nihilismiä vastaan kampanjoinut, samastettiin kritiik-
kinsä kohteeseen. Saksalaisessa raportissa kirjailijan
hautajaisista kuvataan tunnelmia poliittisen mielenosoi-
tuksen merkeissä. Dostojevski ei tarkkailijan mukaan
ehkä itse ollut nihilisti, mutta hänen työnsä yhtä
kaikki “sekoittavat älyn, myrkyttävät sydämen ja
syöksevät nuoret pessimismiin ja apatiaan”.61

”— Minä olen Piisamirotta, sanoi kurja olento heikolla äänel-
lä. Eipä sillä että sillä olisi mitään merkitystä… Mutta teidän
siltarakenteenne on hävittänyt kotini joentörmässä. Tietenkin
— filosofin mielestä on täsmälleen yhdentekevää elääkö
hän vai kuolee — mutta tämän vilustumisen jälkeen on epä-
varmaa kuinka minun käy… (…) Minun kotini oli vain kolo,
mutta minä viihdyin siellä. Tosin filosofista on yhdentekevää
viihtyykö hän vai ei — mutta se oli hyvä kolo joka tapauk-
sessa.”

Tove Jansson, Muumipeikko ja pyrstötähti, s. 21-22.

Taidanta

Esteettisen alueen nihilismi-keskustelu laahasi teoreet-
tisen ja praktisen jäljessä. Vasta 1800-luvun ilmiöistä
puhuttaessa on ismillä ollut käyttöä hyvän ja toden
lisäksi myös kauniin yhteydessä. Voi karkeistaa, että
nihilismi oli ensi vaiheissaan tietoisuusfilosofinen
kysymys, jonka käytännöllisiä seuraamuksia toki poh-
dittiin moraalin ja uskonnon valossa62. Sitten se teki
ylläkön kirjoituspöydiltä barrikadeille ja mestausla-
voille, käytännöllistyen kertaheitolla. Nyttemmin se
löytää kaikkein useimmin tiensä taidekritiikin sanas-
toon.

Nihilismin esteettisen keskustelun voi ajoittaa
alkavaksi Jean Paulin teoksesta Vorschule der Aesthe-
tik (1804). Jacobilainen Fichte-kritiikki suunnataan nyt
taiteeseen: ”Nihilisteiltä puuttuu aine ja siten elähdy-
tetty muoto; materialisteilta elähdytetty aine ja siten
yhä muoto; — ne leikkaavat toisensa epärunoudessa”.
Nihilismin, eritoten Novalisin idealismin, “epäru-
noutta” hän kuvaa kaikkeuden [das All] kielloksi ja
siten suoritetuksi “vapaan pelitilan” varaamiseksi “ei-
missään”63.

Suoraan Jean Pauliin palautuen käytettiin “nihilis-
miä” myös 1836 Venäjällä kuvaamaan idealistista
estetismiä64. Tätä vastustamaan nousivat kolme
keskeistä, nyt vuorostaan itse “nihilisteiksi” kutsuttua
hahmoa, Dobroljubov, Tshernyshevski ja Pisarev.
He vaativat taiteelta uudenlaista realismia ja samalla
“kasvattavaa” sekä “hyödyllistä” antia65.

Turgenev esitti sukupolvien törmäystä hahmottavan
romaaninsa Isät ja lapset sankarin, skientisti Bazaro-
vin kääntyväksi eteenpäin tähyävästä järkiperäisestä
ja itsevarmasta haaveettomuudesta tunne-elämän
karikolle haaksirikkoutuvaksi pessimistiksi. Tätä on
voitu tarkastella schopenhauerilaisen nihilismin
kautta: ”Nihilismin fiktiivinen apostoli, Bazarov”, uhra-
taan Turgenevin, “luojansa, nihilismin alttarilla.”66

Schopenhauerin buddhalaisvaikutteista ajattelua
sitoo nihilismin estetiikkaan sen maailmasta vetäy-
tyvä, elämään väsynyt, tahdon kieltävä resignaation
perusteema. Tämä “nirwanismi” oli huomioitu jo
aikalaisarvioissa67 . Se tuskin luonnehti Pietarin älymys-
tön henkeä, mutta Turgenevin ystävä Pierre Mérimé
yleisti kuitenkin schopenhauerilaisuuden sikäläiseksi
muodiksi68.

Viimein yhdisti Paul Bourget teoksessaan Essai de
la psychologie contemporaine (1885) “slaavilaisen nihi-
lismin” ja “saksalaisen pessimismin” niihin “yksinäisiin
ja omituisiin neurooseihin”, joita ajan “latinalainen”
henki ilmensi. Melankolia, disharmonia ja “universaali
inho tämän maailman riittämättömyyksien edessä”
leimasi Bourget’n mukaan Baudelairen dekadenssia,
Flaubertin romantismia, Renanin diletantismia ja
Tainen skientismia.69

Sittemmin nihilismin estetiikan prototyypeiksi ovat
vakiintuneet dadaismi, kuten Tristan Tzaran runon-
muodostus sattumalta hatusta vedätettyjä sanoja yh-
distelemällä70, sekä eritoten Beckettin kehollistama
absurdi teatteri71. Jos ensimmäisessä nihilismi hylkää
taiteen tapakulttuurin ja normit, toisessa se merkitsee
paitsi leikin ja lorun, myös lohdun loppua ja jäljelle
jäävän puheen itseään hajottavaa merkityk-
se(ttömyyde)nmuodostumista.
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Hegel

Kokoan nyt nihilismin ja totuuden kysymyksen kolman-
nen suurklassikon kautta. Hegel paitsi puhui jo juma-
lan kuolemasta, hän myös käsitteellisti ‘onnettoman
tietoisuuden’, mikä riittää erään kirjoittajan mukaan
kiinnittämään häneen nihilismin taikinajuuren72.
Toisaalta katsotaan Hegelin hahmottaneen modernin
ihmistyypin nihilistis-prometheuslaisen perustilanteen:
vastuun vain omalle absoluuttiselle vapaudelleen.
Tästä näkökulmasta vedetään suoraa viivaa Hegelistä
anarkismiin.73

Tiukempi kytkös saadaan kuitenkin nähdäkseni
ajattelemalla Hegeliä yllä luonnostellussa kantilaisen
nihilismikysymyksen valossa. Ch. Weisse syytti 1835
Hegeliä “kertakaikkisesta nihilismistä” sillä perusteel-
la, että tämä kieltää jumalan olemassaolon persoona-
na asettaen yhä loogisen idean jumaluuden. Tällainen
jumala on Weisselle “puhdas kategoria”, jonka “yksit-
täiset hahmot kuuluvat sattumaan, siis ei-olevaan”.74

Hegel ei enää markkinoi suojakilpiä uhatulle kult-
tuurille. Hän hahmottaa 1802 esseessä “Glauben und
Wissen”, jossa hän Jacobiin liittyen mainitsee myös
nihilismin, filosofian päätehtäväksi oppia tietämään
‘absoluuttinen ei-mikään’. Sittemmin Hegel puhuu
skeptisismistä, ja yhä filosofia-tieteen tehtävästä.
Elämän ja käsitteen vastakohdan ylityksestä tulee
hänen päämaalinsa. On sanottu, että Hegelillä keskus-
telu “jo ensi vaiheessaan tulee ulottuvuuteen, jota
tavanomainen kulttuurikritiikki ei tavoita”. Hän ajatte-
li nihilismiä “liittyen länsimaisen metafysiikan loppuun
absoluutin itsetiedossa.”75

Lopuksi

Nihilismistä sanottiin siis jo yhtä ja toista, ennen kuin
Freud alkoi suomia “tieteellisiä nihilistejä” pelleilystä
totuuden olemassaololla ja tieteen arvovallalla. Tai
ennen kuin Kristeva arveli itseään psykoanalyysia
nihilismin muodoksi.

Siitä puhuttiin, ennen kuin Heidegger puuttui perus-
tavaan merkitysrakenteen ja sisällön eroon antiikin koko
luonnon kätkemättömyyteen samastuvan totuuden ja
sittemmän lausumien oikeellisuuteen, niiden ja olioiden
väliseen vastaavuuteen nojaavan totuuskäsitteen välil-
lä. Ja ennen kuin hän liitti tämän Nietzscheen, jossa
nihilismi, totuuden ja olemisen olemuksen kohtalon-
käänne, huipentui Heideggerin mukaan äärimmäiseen
subjektin etusijaan yli luonnon kokonaisuuden.

Nihilismistä puhuttiin, ennen kuin Upsalassa ohjel-
mallistettiin ‘arvonihilismi’ totuusarvottomien lausu-
mien reputtamiseksi, ennen kuin natsien nousu kuvat-
tiin totuutta ideologisesti manipuloivan nihilismin val-
lankumouksena, ennen kuin vuorineuvos Krakström
ärjyi Spede-filmissä leikkikalutehtailija Jim Kingille:
”Sinä saakelin nihilisti olet vienyt minulta kaikki kau-
pat!” tai ennen kuin Helsingin Sanomat uutisoi nyky-
nuorten nihilismistä 27.10.1991.

Nimike kestää sukupolvelta toiselle, 1860-luvun
Venäjän raznochintsy -uusyhteiskuntaluokan nuorelta
älymystöltä 90-lukulaisille nuorsuomalaisille76. Viis
termin osuvuudesta, kuuluuhan ei-minkään pohtimi-
seen sentään aina “lohtu jalona henkenä olemisesta”77.

Nietzsche tunsi Jean Paulin teoksen, Huxleyn pape-

rin, von Baaderin ajatuksia ainakin mutkan kautta,
ja Dühringin filosofiaa hän verotti jo lähteellä. Hänellä
oli yhteyksiä Venäjälle ja hän luki Mériméen ja
Bourget’n tekstit sekä Turgenevin ja Dostojevskin
töitä. Hän vertasi buddhalaisuutta anti-nihilistisiksi
ajateltuihin elealaisuuteen, platonismiin ja kristin-
uskoon. Näissä hän näki tämän maailman nitistyvän
nihilistisesti ‘toden maailman’ kustannuksella.

Tämä kaikki oli tärkeää nihilismin historianfilosofi-
sen ja kulttuurisen tematisoinnin kannalta. Mutta
ennen muuta Nietzsche jatkaa Kantin ja Hegelin lin-
jalla käsitteellistäessään ja kysyessään samalla tuon
käsitteellistyksen rajoja ja merkitystä. Hänen käsite-
näkemyksensä, joka jo orasti edeltäjillä, ei enää tehnyt
käsitteistä käsitteellistämättömän maailman vasta-
kohtia.

Nietzsche näki varsinaisen nihilismin piilevän yrityk-
sissä vastustaa sitä vain sitä vahvistamalla, tukkimalla
kuilua hätävaleilla. Tuo railo repeää ennen kaikkea
hahmottavan subjektin ja hahmottoman maailman
välille. Nietzsche oli analyyttisesti ottaen selvillä siitä,
kuinka ‘toden maailman’ nihilismin vastustaminen
helposti muuntuu sen yhtä dogmaattiseksi ja ennakko-
oletuksiltaan luvattomaksi peilikuvaksi. Sitä luulta-
vasti täysin tajuamattaan, hän seuraa Hegeliä yrityk-
sessä majoittaa nihilismi jotenkin omaan hankkee-
seensa, ajatella sen läpi.

Nietzschen jäljiltä ismin tutkimus saattaa äityä
tuskaisaksi supersuurpujotteluksi, mutta häneltä voi
myös tavoittaa avaimen sen itsepintaisuuteen. Nihi-
lismi vaatii aktiivista käsitteellistystä, rakentavaa ja
purkavaa, sen erityinen voima suuntautuu käsitteel-
listykseen itseensä. Se yllyttää jäsentämään ja hahmot-
tamaan, siinä missä myös halvaannuttaa näitä toimin-
toja. Se pakottaa kysymään hankkeen mahdollisuus-
ehtoja, mieltä, arvoa, kehkeytymistä.

Miten uhka näyttäytyy nyt 200 vuotta Kantin ja 100
vuotta Nietzschen jälkeen? Ainakin Luce Irigaraylle sen
piirteissä on tuttua patinaa. Hän paikantaa sen kupeil-
le moninaisia tuho- ja hajaannusmuotoja, aikakauden
sairauksia elävän toimijan sivuuttavasta teknoimpe-
rialismista uskonnollisuustaantumaan.78

Kantilainen filosofinen integraatio ei ole julkimuo-
dissa, koska analyysi on turhan analyyttista mante-
reelle ja manner kulkukelvoton analyysille. Silti voi
virallisen marxismi-leninismin kaaduttua nähdä koko
pohjoisen yhtenä filosofisen talouden alueena, joka
harvoin tullaa mitään eteläisiltä rajoiltaan. Osuvasti
saa japanilainen Kenji Nishitani kerätä kunnian
heideggerilaisen Nietzsche- ja nihilismi-luennan yhdis-
tämisestä buddhalaiseen ajatteluun79.

Kant puhui rauhasta, Nietzsche sodasta, kumpikin
kansallisten intressien lyhytnäköisyyttä vastaan. Euroo-
pan yhdentyminen tapahtuu yhä Kantin tavoin ei-
minkään, nyt tämän vuosisadan pahuuden, poispyyh-
kimiseksi oikeudellisin säännöksin. Vai onko tässä sen
anti-nihilistisyydessä mitään Nietzschen tapaista ei-
minkään läpiajattelua, kun se nihilistisesti vähät välit-
tää etelästä tai kun se ei pidä Bosniaa minään?

Karl Jaspers tulee kuvanneeksi jotakin kyvyttömyy-
destämme ajatella kulttuurimme ajallis-paikallista
kokonaisuutta yhdeksi yritykseksi joidenkin vaihtoeh-
toisten joukossa, kirjoittaessaan, että nihilismi “ajatte-
lun ja kokemuksen muotona, totuuden testinä” on
välttämätön historiallisen perinnön omaksumisessa. Se
on “yhtä vanha kuin filosofia”.80

tommiwallenius
Typewritten Text
40



NIHILISMI

Totuuden projekti luonnon, jumalan, ulkomaailman,
uskomuksen ja todellisuuden välisen vastaavuuden tai
olemisen paljastumisen eri muodoissa on osoittautu-
nut valtaisan kulttuurisen momentin lähteeksi. Nihi-
lismi on seurannut, ajankohtaisena puheenpartena tai
jälkikäteistulkinnan avainterminä, sen jokaista uomaa
tiedon merelle ja tietämättömyyden rantaviivalle. Käsi-
tekaksikkoon tarttuminen lupaa otteen tärkeimmistä
filosofeista,  keskeisimmistä osista filosofista ajattelua
ja olennaisimmista historian tapahtumista. Hyvällä
onnella saa tuntuman myös kysymykseen siitä, ovatko
tärkeimpinä pidetyt filosofit, keskeisimmiksi nähdyt osat
filosofiaa ja olennaisimmiksi ajatellut historian tapah-
tumat vieneet katsetta loitolle jostakin tähdellisem-
mästä. Onko katsottu yli, arvioitu ali, puhuttu ohi,
kuljettu harhaan, onko kaikki nämä vuodet pidetty
silmällä vallan vääriä asioita?

Vääriä? Epätosiako siis?
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FILOSOFIAN OPPIKIRJAT

Käymme seuraavassa läpi kaikki kahdeksan uutta oppikirjaa, joita kustantamot nyt tarjoavat lukion pakol-
lisille filosofian kursseille. Johdannoksi perustelemme lyhyesti, miksi olemme nostaneet oppikirjojen arvostelun
lehdessä näin keskeiseksi.

Oikeastaan syitä voi nähdä useitakin. Kun suomalaista filosofiaa julkaistaan yleensä harvakseen ja silloinkin
usein rajatun kohdeyleisön saavuttavissa laitossarjoissa, erottuvat oppikirjat joukosta sekä lukuisuudellaan että
potentiaalisen yleisönsä laajuudella. Tällöin sekä niiden julkisuusarvo että taloudellinen merkitys kustantajille ja
kirjoittajille itselleen on melkoinen. On kuitenkin nähtävissä vieläkin perustavimpia tekijöitä kirjojen merkitystä
arvioitaessa. Nostamme tässä esiin niistä kaksi.

Kun filosofia nyt rynnistää lukio-opetukseen laajalla rintamalla, on selvää, että kustantajien reaktioilla on
kauaskantoiset seurauksensa. Varovastikin arvioituna nämä kirjat tulevat osaltaan määrittelemään tulevien
ikäluokkien käsitystä filosofiasta pitkälle eteenpäin. Jokainen ymmärtää, ettei ole lainkaan yhdentekevää sen
paremmin akateemisen maailman kuin yleisen kulttuurielämänkään kannalta, millainen käsitys filosofiasta
nykyisille ja tuleville lukiolaisille muodostuu. Tätä konseptiota ei toki muodosteta yksin kirjojen perusteella, mutta
on selvää, että niiden merkitys korostuu, kun toisaalta lukiofilosofian aikaisempi opetusperinne on Suomessa
hyvin ohut ja toisaalta opetushallitus on luopunut kaikkia kouluja koskevista, yhteisistä opetussuunnitelmista.
Opettajalla on oltava huomattavan laaja filosofis-pedagoginen sivistys, jotta hän kykenisi itse rakentamaan
oppiaineestaan tasapainoisen kokonaisuuden, ja tämän sivistyksen mahdollisia puutteita tullaan taatusti paik-
kaamaan paljolti näihin uusiin oppikirjoihin tukeutuen.

Toinen oppikirjojen merkitystä perustavista seikoista on se, että Suomessa kurssikirjoja ovat olleet kirjoitta-
massa useat maamme vaikutusvaltaisimmista filosofeista — toisin kuin maissa, jossa filosofian kouluopetuksen
perinteet ovat pidemmät. Teoksia lukiessa huomaa pian, että oppikirjan muoto on sekä vaativa että varsin paljas-
tava. Oppikirjat ovat lukijoilleen usein ensimmäisiä filosofiaan johdattavia teoksia, joissa pyritään samalla
antamaan kokonaiskuva filosofian kentästä ja filosofisista lähestymistavoista. Tällöin myös kirjoittajat joutuvat
valottamaan omaa käsitystään filosofiasta paljon armottomammin ja kirkkaammin kuin monissa oman tutki-
muskohteensa rajattuun maailmaan jäävissä teksteissään. Jos lukiofilosofian oppikirjat tulevat jatkossa määrit-
tämään sitä, minkälainen käsitys filosofiasta koulunuorisolle
siirtyy, paljastavat ne samalla myös sitä, mikä nykyisen filo-
sofisen eliitin oma filosofiakonseptio on. Nämä kaksi nivou-
tuvat samalla erottamattomasti yhteen, pyrkiihän jokainen
kirjoittaja välittämään eteenpäin itse parhaaksi näkemänsä
Filosofian. Katsomuksellisuus paistaa vääjäämättä läpi filo-
sofiassa, haluttiinpa sitä tai ei.

Edellä esitettyä tematiikkaa lukijan on syytä pohtia oppikir-
joihin tutustuessaan (myös tämän arvostelun  yhteydessä),
samoin kuin sitä, ovatko kaikki kirjoituspuuhiin ryhtyneet
filosofit oivaltaneet tekstinsä painoarvon ja suhtautuneet
tehtäväänsä tämän edellyttämällä tavalla.

niin & näin arvioi uudet filosofian oppikirjat

n & n  työryhmä:

Vesa Jaaksi
Kimmo Jylhämö
Samuli Kaarre
Reijo Kupiainen
Mikko Lahtinen
Mika Saranpää
Tuukka Tomperi
Tommi Wallenius
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Tapio Ahokallio & Matti Tiilikainen,
Filosofia prima

Filosofia prima on joukon tuntemattomimpien tekijöiden
Tapio Ahokallion ja Matti Tiilikaisen käsialaa. Aho-
kallio on ollut kuitenkin mukana tekemässä filosofian
oppikirjaa aiemminkin. Hän on laatinut kysymykset,
kaaviot ja päälukujen johdannot Kirjapajan edelliseen
filosofian oppikirjaan (Juha Teräväinen, Johdatus filo-
sofiaan).

Ahokallio ja Tiilikainen ovat jakaneet kirjansa yhdek-
sään päälukuun, joista suurin osa käsittelee eri aika-
kausien filosofioita: antiikin Kreikasta kuljetaan kes-
kiajan ja valistuksen kautta aina 1900-luvulle saakka.
Tekijät ilmoittavatkin saatesanoissaan, että kirja on
historiallis-temaattinen. Antiikin maailmankuvista
siirrytään keskiajan jumalkuviin, uuden ajan ihmisku-
viin ja valistusajan tietoteoreettisiin pohdiskeluihin,
1800-luvun kehitysajatteluun ja lopuksi 1900-luvun
filosofian pääsuuntauksiin. Ennen tätä historiallista
matkaa on kysytty “mitä filosofia on”, ja matkan jälkeen
kysytään “mitä muuta filosofia on”. Primassa keskity-
tään metafysiikan, tietoteorian ja teologian ongelmiin
— etiikka ja estetiikka saavat luvan olla tätä “muuta”.
Toisaalta vaikka Priman etiikkaa koskeva osuus onkin
suppea, nostetaan siinä esille kaksi muissa kirjoissa
vähälle huomiolle jäänyttä aihetta — ihmisoikeudet
ja ympäristöetiikka.

Prima sisältää aineistoa filosofian pakollista kurssia
varten ja tarjoaa virikkeitä myös syventävien kurssien
suunnittelemiseksi ja toteuttamiseksi. Priman jokainen
luku jakaantuu “perustietoon” ja “lisätietoon”. Lukuja
seuraavat kysymykset ja pohdintatehtävät. “Lisätie-
dossa” esitellään historian suuria ajattelijoita. Mukaan

on otettu muissa kirjoissa vähälle huomiolle jääneitä
filosofeja, kuten Pierre Abelard, Mestari Eckhart ja
Niccolò Machiavelli. Filosofien esittelyt ovat varsin
yllätyksettömiä, sillä ne toistavat filosofian historian
yleisesityksistä tuttuja tulkintoja. Historiallisten teki-
jöiden suhdetta filosofiaan ei tässäkään kirjassa juuri
käsitellä.

Muutamilta filosofeilta on otettu esittelyn oheen
joitakin sitaatteja, joita on kuitenkin vaikea ymmärtää
sellaisenaan. Sitaatit on myös usein valittu tarkoitus-
hakuisesti tukemaan tekijöiden ongelmallisia tulkin-
toja. Lisäksi sitaatit luovat filosofiasta kuvan pelkkänä
kokoelmana nokkelia aforismeja.

Prima on esitystavaltaan innoton ja perin oppikirja-
mainen. Filosofisten ongelmien käsittely on sujuvaa
mutta samalla pirstaleista ja pinnallisen kuvailevaa.
Prima jää ulkokohtaiseksi faktakokoelmaksi, joka ei
onnistu kytkemään filosofiaa oppilaiden elämään.

Aiheineen ja väreineen Priman kuvitus muistuttaa
uskonnon oppikirjaa ja luo näin filosofialle hurskasta
ja ylevää ilmettä. Tämäntyyppinen kuvitus ja ulkoasu
omalta osaltaan vahvistavat kirjan ongelmallisen läheis-
tä suhdetta uskonnon ja filosofian välillä.

Kirjan sanasto on yksinkertaisen selkeä. Se myös
selvittää filosofisen termistön kreikan- ja latinankielistä
alkuperää. Priman muita lisävarusteita ovat mittava
suomenkielisen filosofisen kirjallisuuden luettelo, lukion
filosofian opetussuunnitelma sekä liite “Virikkeitä filo-
sofian syventäviin kursseihin”. Erikoisuutena mukana
on filosofisten suuntausten historiallinen kaavio, jollai-
sen olisi mielellään löytänyt muistakin oppikirjoista.
Kaaviossa on kuitenkin yksi kuuden pisteen virhe, joka
käy ilmi myös sanastosta: Tekijät ovat sekoittaneet
fenomenalismin ja fenomenologian.

Timo Airaksinen & Anssi Kuusela,
Lukion Filosofia

Timo Airaksisen ja Anssi Kuuselan Lukion filosofia
jakautuu neljään päälukuun: etiikka, yhteiskuntafilo-
sofia, tieto-oppi sekä taiteen ja estetiikan maailma.
Yksittäiset filosofit esitellään omilla sivuillaan muun
tekstin ohessa. Filosofian historialliset ainekset sisäl-
tyvät vain näihin lyhyihin esittelyihin sekä viittauksiin
varsinaisessa tekstissä. Nämä esittelyt ovat täysin
irrallisia ja ikään kuin pakollista täytettä suhteessa
kirjan muuhun antiin. Kirjoittajien lähestymistapa on
täysin epähistoriallinen, eikä Lukion filosofia onnistu
kovinkaan hyvin tarkastelemaan “havainnollisesti ja
ajanmukaisesti jokaisen yleissivistykseen kuuluvia
filosofian peruskysymyksiä”, vaikka näin takakannessa
luvataankin.

Kirjan lopussa on suppea ja valikoiva filosofihake-
misto, käsitehakemisto sekä erityisen suppea kirjal-
lisuusesittely. Hauskaksi tarkoitettu filosofeja esittelevä
kuvitus on kuin Valituista Paloista. Onneksi kuvitus
muuttuu taidetta ja estetiikkaa koskevassa luvussa.
Tämän luvun kuvateksteissä pohditaan kauneutta,
rumuutta ja taidetta yleensä. Miksi vain tässä luvussa
on tekstiä tukevaa kuvitusta? Ilmeisesti kuvat ja taide
eivät tekijöiden mielestä kuulu etiikan ja tietoteorian
maailmaan.

Tapa aloittaa oppikirja etiikasta on erinomainen, sillä
etiikkahan on se filosofian alue, joka koskee lähimmin
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ihmisten arkipäivää, ja josta ihmiset nykyään ovat
erityisen kiinnostuneita. Toisaalta etiikka nähdään
nykyään usein myös ns. ensimmäisenä filosofiana,
kohtana, josta kaikki filosofia alkaa. Valitettavasti
Airaksinen ja Kuusela eivät kuitenkaan tartu tähän
monien nykyfilosofian asettamaan haasteeseen etiikan
keskeisyydestä, vaan tyytyvät luettelemaan tärkeinä
pitämiään etiikan ajatussuuntia ja jopa sortuvat
täysin kritiikittömään moralismiin.

Lukion filosofia palaa 40-50 -luvun kasvatuskulttuu-
riin. Kirja antaa yhtäällä hyvän käytöksen ohjeita, joita
on höystetty etiikan teorioiden käsitteillä: “Bussi- tai
ruokajonossa minulla ei ole oikeutta etuilla, koska
silloin katsoisin, että minulla on etuoikeus mennä
bussiin tai saada ruokaa” (s. 29). Toisaalla mennään
silkan moralismin puolelle ilman mitään etiikan käsit-
teitä: “Esimerkiksi naisen ahdistelun tekee kuitenkin
moraalittomaksi se, että naiset eivät heikompana osa-
puolena kykene pidättelemään miestä” (s. 30).

Lukion filosofiaa leimaa yksilöliberalistinen näkemys
todellisuudesta ja tämä tuodaan myös kiertelemättä
esille. Liberalismi tarkoittaa tässä muun muassa sitä,
että klassinen Jumalan laki, jonka edessä hyveellisen
ihmisen oli aiemmin polvistuttava, on nyt korvattu
markkinoiden lailla. Jumalan sana, jota kouluissa
takavuosikymmeninä päntättiin, on nyt markkinoiden
sanaa. Tämä näkyy mm. seuraavasta kirjan argumen-
tista: “Jotkut ihmiset ovat yritteliäämpiä ja kyvykkääm-
piä kuin muut, ja he ansaitsevat tämän takia enemmän”
(s. 54). Tuloerot ovat siis oikeutetut kyvykkyyden
mukaan, mutta tekijät eivät sanallakaan puutu siihen,
kuka kyvykkyyden arvottaa, ja missä mielessä siivoo-
jan kyvykkyys on erilaista kuin filosofian professorin?

Ilmeisesti markkinat itsestään selvästi määrittävät
kyvykkyyden. Jotkut argumentit ovat tältä osin lähes
käsittämättömiä: “Oikeudenmukaisuuden määritelmän
mukaisessa tehokkaassa yhteiskunnassa kirjat ovat
niin kalliita, että niitä on juuri ja juuri varaa ostaa
tositarpeeseen” (s. 56).

Kirjan luvut muodostavat yhtenäisen kokonaisuuden
liberalistisesta ihanteesta, joka nykyään on kovin
muodikasta. Myös tieto-oppi noudattaa samaa libera-
listista linjaa lähentyen klassisen positivismin kantoja.
Tekijöiden mielestä ihmisen ensisijainen suhde maail-
maan on tietosuhde, jossa erityisesti tiede tuottaa  tosia
todellisuutta koskevia väitelauseita. Väitelauseet
kootaan yhtenäiseksi maailmankuvaksi, joista yksinker-
taisin on paras. Osaltaan tekijöiden käsitys kuvaa sitä,
miten he näkevät etiikan täysin erillisenä alueena, joka
ei liity mm. tietosuhteeseemme.

Kokonaisvaikutelmaksi jää, että Lukion filosofia on
tehty suurella kiireellä sen enempää miettimättä lukio-
laisen elämää ja koulun tarpeita. Kirja myös aliarvioi
pahasti lukiolaisen eettisen pohdiskelun monivivah-
teisuutta sortumalla hypoteettisiin ongelmiin, jotka
koskevat vain etiikan teorioita. Samoin on hämmästyt-
tävää, että vaikka tekijät suhtautuvat liberalistisella
vapaamielisyydellä taiteen ja estetiikan muutoksiin, he
käsittelevät vain ns. korkeakulttuuriin kuuluvaa
taidetta installaatioista postmoderniin taiteeseen, mutta
eivät sano mitään siitä, mikä monelle lukiolaiselle on
läheisintä: mediat, rockmusiikki, viihde yms. Libera-
listis-sävytteisestä kokonaisuudestaan huolimatta
kirja jää hajanaiseksi, osin käsittämättömäksi ja epä-
kriittiseksi. On sääli, että professoritason oppikirjassa
suhtaudutaan ylimielisesti lukiolaisten ajatteluun.

Jussi Kotkavirta & Seppo Nyyssönen,
Ajatus: Johdatus filosofiaan

Ajatuksen tekijäkaksikosta Jussi Kotkavirta on vas-
tannut lähinnä kirjan filosofisesta sisällöstä, kun taas
Seppo Nyyssönen on muokannut tekstiä koulukäyt-
töön sopivaksi ja kirjoittanut filosofian suuria hahmoja
käsittelevät tietoruudut. Kotkavirta ja Nyyssönen ovat
valistuksen hengessä lähteneet tekemään perinteistä
oppikirjaa ja onnistuneet tavoitteessaan hyvin. Kirjan
ulkoasu henkii perinteisyyttä, mutta se onnistuu tut-
tuudessaan ja turvallisuudessaankin herättämään
mielenkiintoa ja innostusta. Taitto on selkeä, miellyt-
tävä ja pääasiassa nykytaiteen piiristä valitut kuvat ovat
vaikuttavia. Vaikka kuvat eivät aina selkeästi tekstiä
tuekaan, niissä on filosofista latausta. Ainoana koko
joukosta tässä kirjassa on harkittu ja samalla onnis-
tunut kuvitus.

Aluksi kirjassa kartoitetaan kysymystä “mitä filoso-
fia on” ja käsitellään valaisevasti filosofian suhdetta
tieteisiin, kirjallisuuteen ja uskontoon. Seuraavaksi
käsitellään “ongelmia” oleminen (metafysiikka), tietämi-
nen (tietoteoriaa), hyvin eläminen (etiikkaa) ja ihminen.
Kirjan loppuun Kotkavirta on suomentanut Immanuel
Kantin artikkelin “Mitä on suunnistautuminen ajat-
telussa?”.

Ensimmäisellä aukeamalla kirjoittajat määrittelevät
Kantia seuraten, että filosofia on ajatuksellista orien-
toitumista eli suunnistautumista. Tämä lähtökohta on
maanläheinen ja selkeä. Kotkavirta ja Nyyssönen eivät
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luotaantyöntävän ulkonäkönsä ansiosta. Kirjaan ei tee
mieli tarttua. Sen kannet muistuttavat autokoulun
oppikirjaa ja selaillessa mieleen palautuvat rippikou-
luajat. Kirjan valokuvien aiheita ovat esimerkiksi kivi-
kirkko, jäkälä, vappumarssi, hautajaiset ja päätetyös-
kentely. Tätä kuvitusta kirjan takakannessa luonneh-
ditaan “mieltä rauhoittavaksi, mutta uusia ajatuksia
herättäväksi”. Ilmeisesti kirjan ilmiasu ainakin tässä
tapauksessa kuvastaa sen sisältöä.

Lukiolaisen filosofian tarjoilema käsitys filosofiasta on
vaarallisen yksioikoinen ja pelottavan yksisilmäinen.
Filosofiassa on kyse suuresta kehityskertomuksesta,
jossa filosofia ensin tuottaa tehokkaasti toimivia erityis-
tieteitä. Sitten filosofia liittoutuu näiden erityistieteiden
kanssa. Lopulta filosofia paljastaa reaalisten ja parti-
kulaaristen objektien takana piilevän ikuisen totuuden,
joka saa ilmauksensa kaiken selittävässä teoriassa,
maailman tarkassa, täsmällisessä ja yksiselitteisessä
kuvauksessa. Filosofia on objektiivista tiedettä: “Filo-
sofia ei sinänsä pyri mihinkään käytännöllisiin tulok-
siin, ei ihmisten onnellistamiseen, ei yhteiskunnan
oikeudenmukaistamiseen, eikä mihinkään muuhun-
kaan maailman menoon vaikuttavaan seikkaan” (s. 11).
Voi vain kysyä, mitä tällainen käsitys filosofiasta sul-
kee ulkopuolelleen? Ja toisaalta, miten huonosti filo-
sofia samalla näkee oman paikkansa maailmassa?

Yhteiskuntafilosofia ja kaikki sosiaaliseen tai poliit-
tiseen liittyvät filosofian kysymykset loistavat poissaolol-
laan. Epähistoriallisuudessaan ja näkemyksensä
ka/opeudessa Lukiolaisen filosofia tekee ennätyksen.

Etiikka olisi ollut parempi jättää kokonaan pois kuin
sotkea se tämän kirjan moralistisiin näkemyksiin.
Uskonnon oppikirjoista tuttuun tyyliin nykyajan eet-

lankea liialliseen saneluun, yksinkertaistuksiin tai
loputtomaan käsitteiden pyörittelyyn. Ajatus on suju-
vaa ja yksinkertaista, mutta filosofian erityislaadun
ja ongelmat säilyttävää tekstiä. Tekijät eivät julista
tai kiihkoile, mutta eivät toisaalta kadota innostustaan.

Toisin kuin monista muista uusista filosofian
oppikirjoista Ajatuksesta ei juurikaan löydä latteita
tulkintoja filosofian historiasta. Tekijät esittelevät myös
nykyajan filosofiaa asiantuntevasti ja laajasti. Kiitettä-
vien ominaisuuksien alta pilkistää kuitenkin kuivahko
ja varovainen akateemisuus. Kotkavirta ja Nyyssönen
kasvattavat nuoria valistavassa hengessä, mutta
kasvattavatko he kriittisiä muutoksen tekijöitä vai
onko käsissämme virkamiesfilosofian piilo-opetussuun-
nitelma?

Kari Koukkunen & Raimo Tuomela,
Lukiolaisen filosofia: Yhteinen kurssi

Kari Koukkusen ja Raimo Tuomelan Lukiolaisen filo-
sofia on suomenkielisistä filosofian oppikirjoista ohuin:
varsinaista tekstiä on alle neljäkymmentä sivua. Perus-
teksti on sijoitettu aukeaman oikealle sivulle ja vasem-
malle sivulle on koottu tarkennuksia, tehtäviä, sitee-
rauksia, filosofien esittelyjä ja valokuvia. Kirjan lopus-
sa on ahdettu seitsemälle sivulle filosofian sukupuu,
aikataulukko, henkilöluettelo, käsitteiden selitykset,
suomeksi ilmestynyttä filosofista kirjallisuutta sekä
ylioppilastutkinnon reaalikokeen filosofian kysymykset
vuosilta 1986 - 1994.

Lukiolaisen filosofia erottuu muista oppikirjoista
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tisten ongelmien arkkiesimerkkeinä ovat aseistakiel-
täytyminen, seksuaalisuus ja armokuolema. Ja millä
tavalla! “Vain nainen voi tulla raskaaksi, joten naisen
uskottomuus voi johtaa kauaskantoisempiin seurauk-
siin” (s. 79). Kirjassa jopa yllytetään naisten ja lasten
hyväksikäyttöön: “Naisten ja lasten hyväksikäytössä
loukataan usein ihmisarvoa” (s.79). Näissä toimissa
ihmisarvoa ei siis aina loukata. Onko tämä tosiaan
lukiolaisen filosofiaa? Missä maassa ja minä vuonna?

Kirja opettaa lukiolaiselle: tieteiden kehitys ei johda
minkäänlaiseen kehitykseen moraalin alueella. Kun
“tiede etenee kohti entistä paremmin selittäviä ja lähem-
pänä totuutta olevia teorioita” (s. 41), on ihmisen eet-
tisen pohdinnan kyky kaventunut madon asteelle.

Jan Löfström, Invitation to philosophy
for upper secondary schools

Invitation to philosophy on filosofian oppikirja niille, jotka
suorittavat filosofian kurssinsa englannin kielellä.
Kirjassa on kolmisenkymmentä sivua Jan Löfströmin
omaa tekstiä ja saman verran otteita “englantilaisilta”
filosofeilta.

Kirjan ansioksi on luettava tekstikatkelmat kuudelta
filosofilta. Kirjasta saa yhden kuvan brittiläisen filo-
sofian lainatuimmista nimistä 1600-luvun puolivälin
Hobbesista 1800-luvun puolivälin Milliin. Tälle välille
mahtuvat Locke, Berkeley, Hume ja Bentham. Teks-
tivalintoja voi tietenkin kritisoida. Esimerkiksi Humel-

ta jokin sopivan mittainen essee kokonaisuudessaan
olisi ollut parempi kuin osa pitkästä tutkielmasta. Kaikki
katkotut filosofit eivät edes ole “englantilaisia” — Hume
ja Mill ovat skotlantilaisia, Berkeley taas irlantilainen.

Kokonaisuutena kirja näyttäisi soveltuvan paremmin
englannin kuin filosofian opiskeluun. Kutsuna filoso-
fiaan tämä sillisalaatti ei toimi. Löfströmin johdanto on
suppea, ylimalkainen ja sekava. Myös lukemistona
kirjan käyttökelpoisuutta voi epäillä, sillä pätevä opet-
taja kykenee keräämään jo olemassa olevista kirjoi-
tuksista sopivan lukupaketin.

Esa Saarinen & taustaryhmä,
Filosofia

Mediaruhtinas Esa Saarinen on saa(lista)nut oppikir-
jalleen julkisuutta enemmän kuin muut kirjantekijät
yhteensä. Monissa mediayhteyksistä on voinut saada
jopa sellaisen käsityksen ettei muita oppikirjoja edes
olisi olemassa ja vain Saarinen olisi ollut oppikirjan-
tekopuuhissa.

Filosofian markkinointikin perustuu pitkälti Saarisen
henkilöhahmoon, kaikille tuttuun tuotenimeen Esa
Saarinen. Näin ollen ei ole yllättävää, että Saarinen
rakentaa myös Filosofiansa filosofian historiassa vaikut-
taneiden suurten henkilöhahmojen esittelyn varaan.
Esipuheessaan Saarinen kirjoittaa: “Näkemykseni
mukaan myös filosofiaa on hedelmällisintä lähestyä
sähköistävien yksilöitten kautta.” Hän yrittää tarjota
lukiolaisille filosofian klassikkoja vielä nykyäänkin
räjähdysvoimaisina ja sikaenergisinä aikalaisina.

Filosofien keskinäisiin vaikutussuhteisiin Saarinen ei
juurikaan puutu. Saarisen yksilökeskeiseen filosofian
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historiaan ei myöskään sisälly erittelyjä yhteiskunnal-
listen ja historiallisten tekijöiden vaikutuksesta kunkin
filosofin filosofiaan. Saarisen tulkinnat jäävät kaikesta
hehkutuksesta huolimatta ohuiksi ja varsin “perintei-
siksi”, sillä ne toistavat mm. Bertrand Russellin ja
Frederick Coplestonin auktorisoimia tulkintoja:
Saarisenkin esittelyssä Platon on vapaan yhteiskunnan
vihollinen ja Hume empiristinen tietoteoreetikko.

Saarisen esittelemä kuva filosofian historiasta on
epähistoriallinen ja ylimalkainen. Karkeasti ottaen  voisi
väittää, että Filosofia on lyhennetty versio Saarisen
aiemmasta myyntimenestyksestä Länsimaisen filoso-
fian historia huipulta huipulle. Filosofiasta joitakin filo-
sofeja on tiputettu pois ja uusina on otettu mukaan
Rousseau, Sartre, de Beauvoir ja Wittgenstein.

Suurten ajattelijoiden esittelyn lisäksi Filosofian
lopussa on oppikirjajoukon muhkein ja perusteellisin
hakusanasto, jossa eritellään filosofian käsitteitä
ja suuntauksia. Pituutta koko Filosofialle kertyy 300
sivua.

Saarisen Filosofiassa myönteistä on sen avoimuus
ja luovuuteen yllyttävä tyyli. Saarinen onnistuu otta-
maan huomioon lukio-opiskelun realiteetit: liian syväl-
linen ja vaikea jää koulun informaatiotulvassa liian
syvälliseksi ja vaikeaksi. Hän on myös oivaltanut, että
filosofian opiskelu voi olla hauskaa.

Saarisen tyyli kirjoittaa — ja hehkuttaa — joko ällöt-
tää tai tempaa mukaansa. Opettajan työtä voi vaikeut-
taa se, että Saarisen teho perustuu nimenomaan luet-
tavuuteen. Filosofia on tehty luettavaksi mutta on
toinen asia kuinka hyvin se evästää keskusteluun ja
muuhun kirjan ulkopuoliseen filosofian opiskeluun.
Graafikko Marjaana Virran taitto jakaa myös mieli-
piteitä: joko sitä voi pitää sekavana ja lukemista häirit-
sevänä kikkailuna tai sen voi nähdä muodostavan
Saarisen kirjoitustyyliä ja esitystapaa tukevan ja
eheyttävän Filosofian.

Kari E. Turunen, Reijo Wilenius
& Esko Paakkola, Mitä on filosofia?
Johdatus peruskäsitteisiin

Kirjan Mitä on filosofia takakannessa luonnehditaan
tekijäryhmää “luotettavaksi”. Kari Turunen on Jyväs-
kylän yliopiston filosofian yliassistentti, Esko Paakko-
la on peruskoulunopettaja ja Kriittisen korkeakoulun
pääsihteeri., ja Reijo Wilenius on Jyväskylän yliopis-
ton täysinpalvellut filosofian professori. Wilenius on ollut
kirjoittamassa filosofian oppikirjaa aiemminkin.
Wileniuksen, Pellervo Oksalan, Lauri Mehtosen ja
Matti Juntusen Filosofian kysymyksiä (myöhemmät
painokset on julkaistu nimellä Johdatus filosofiseen ajat-
teluun) on ollut opetuskäytössä jo 1970-luvun lopulta.

“Luotettava tekijäryhmä” on luottanut omiin aiempiin
kirjoituksiinsa. Esimerkiksi luku “Todellisuus ja maail-
mankatsomus” (s. 57-74) on pienin muutoksin suoraan
Wileniuksen teoksesta Aatteiden maailma — johdatus
aikamme aatevirtauksiin (Gummerus 1982). Luku
“ihminen” (s. 75-99) on taas kosmeettisin muutoksin
peräisin suoraan mainitusta Wileniuksen ja kumppa-
nien oppikirjasta.

Kirjaan on tungettu perustekstin lisäksi ennakkoteh-
täviä, anekdootteja, filosofien pienoiselämänkertoja,

kysymyksiä ja kuvatekstejä. Tämä paljous tekee kirjan
ulkoasusta sekavan ja levottoman. Tosin kirjaa mainos-
tetaankin takakannessa “joustavakäyttöiseksi”.

Kirjoittajat toivovat “ohjeissaan käyttäjälle”, ettei filo-
sofia “muodostu ulkoaopittavaksi lisäpainolastiksi jo
raskaaseen reppuun” (s. 5). Tämän kirjan kohdalla pelko
onkin todella aiheellinen. Kirjaan on ängetty vähän
kaikkea mahdollista filosofian alalta. Mitä on filosofia
on luettelomainen filosofian pikkujättiläinen, jossa
pyritään esittelemään lyhyesti kaikki mahdolliset filo-
sofiset “ismit” ja aatteet. Ongelmakeskeisyyteen ja
-lähtöisyyteen ei pyritä, vaan opiskelijan pää kaadetaan
täyteen ensyklopedista silppua.

Mitä on filosofia on kirjoitettu raskaaseen ja puudut-
tavaan tyyliin ja sen loppuun lukeminen tuottaa
tuskaa. Herää vahva epäilys siitä, onko tämä oikea
tapa opettaa filosofiaa ihmisille, joista suurin osa ei ole
valmiiksi innostunut ja kiinnostunut filosofian opin-
noista.

Myönteistä on joidenkin suomalaisten filosofien (Erik
Ahlman, Eino Kaila, Sven Krohn, Lauri Rauhala, J.V.
Snellman, G.H. von Wright) esittely tai edes mainitse-
minen. Samoin kirjan sanasto on varsin laaja, kuten
myös kirjallisuusluettelo. Sanaston ja kirjallisuusluet-
telon lisäksi loppusivuilla on nimihakemisto sekä
erikoisuutena lyhyt kirjan sisällön esittely.
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Juha Varto,
Filosofian taito 1

Juha Varton Filosofian taito 1 poikkeaa muista jo
kirjamaisella ulkoasullaan. Varto on myös ainoa, joka
on tehnyt kirjansa yksin ilman toista tekijää tai tausta-
ryhmää. Kieliasultaan ja tyyliltään kirja on joukon
hiotuin ja luettavin. Sisällöllisesti Varton tapa johdat-
taa filosofiaan on varsin omalaatuinen, rohkea ja
uskaliaskin. Varto on onnistunut rikkomaan oppikir-
jan tavanomaisen mallin, jonka muut kirjoittajat ovat
lähes poikkeuksetta omaksuneet. Tekijä ei lähde
tarkastelemaan filosofiaa ‘perinteisistä’ filosofian osa-
aluejaoista lähtien (temaattisesti) tai historiallisesti.
Sen sijaan näyttää siltä, että Varto pyrkii johdattamaan
lukijansa filosofiaan siinä järjestyksessä kuin filoso-
fiset kysymykset ihmiselossa nousevat. Tapa on varsin
erilainen kuin esimerkiksi Juha Teräväisen
oppikirjassa Johdatus filosofiaan, jossa esitystapa on
temaattinen.

Varto aloittaa kirjansa itse suomentamallaan Platonin
Valtio-dialogin kuuluisalla luolavertauksella. Maail-
massa olemisen tarkastelusta Varto etenee etiikkaan
ja tietämisen ongelmaan. Läpi koko kirjan Varton joh-
toajatuksena on luonnollisen maailmasuhteen kyseen-
alaistaminen ja siitä vapautuminen filosofisen asenteen
ja filosofian taidon avulla. Lopuksi käsitellään filoso-
fian taitoa, joka on ajattelemisen taitoa. Ajatteleminen
ei tuota mitään valmista vaan säilyy etsimisenä ja
toimintana, joka pyrkii dialogisesti muuttumaan ja
kehittymään sekä säilyttämään yhteyden omaan

elämäämme.
Vahvimmillaan Varto on kirjoittaessaan etiikasta.

Etiikaa ei eroteta omaksi osa-alueekseen, vaan se
perustaa filosofisia pohdintoja kautta koko kirjan. Varto
kannustaa lukijoitansa pohtimaan eettisten kysy-
mysten omakohtaiseen pohdintaan sen sijaan että esit-
telisi moraaliteorioiden kirjon.

Platonin ja Sokrateen ohella Varto hyödyntää (ekspli-
siittisesti ja implisiittisesti) tämän vuosisadan filoso-
feista fenomenologisen filosofian edustajia Edmund
Husserlia, Martin Heideggeria, Emmanuel Levinasia
ja Maurice Merleau-Ponty’ta (vaikka jälkimmäistä ei
mainitakaan). Myös Friedrich Nietzsche, Martin
Buber ja Simone Weil nousevat esille, mutta näiden
lisäksi muita filosofeja ei sitten juurikaan mainita.

Varto käyttää runsaasti epämääräisiä viittauksia
“varhaisempaan filosofiaan”, “aikamme filosofiaan”,
“uudempaan eurooppalaiseen filosofiaan”, “Eurooppa-
laisiin ajattelijoihin” jne. Nämä jättävät lukijan ihmet-
telemään keihin ja mihin viittaukset kohdistuvat,
kuinka kattavia ja osuvia nämä viittaukset ovat.

Varto on ottanut tehtäväkseen luoda yhtenäisen ja
näkemyksellisen filosofian oppikirjan. Siinä mielessä
kirja on “toisenlainen”. Mutta toisaalta Varton käsitte-
lyssä hyödynnettyjen ajattelijoiden lähtökohtien erilai-
suus ja yhteensovittamattomuus häviää Varton omaan
totaliteettiin. Kirjan tarkoitus on johdattaa “etsimään
ja tunnistamaan lukijan oman ajattelemisen taidon”,
mutta kuinka paljon Varto jättää tälle mahdollisuuk-
sia, kun hän itsekin tarjoaa vain yhden ajattelun ja
ajattelutavan.

Varto vastustaa relativismia, koska se on hänen
mukaansa hybriksen eli ylimielisyyden ohella vastakoh-
tainen filosofiselle asenteelle. Relativismin ongelman
hän kiertää sillä, ettei hän tarjoa vertailukohtia: hän ei
aseta omaa filosofiakäsitystään suhteeseen muiden
käsitysten kanssa. Mutta jos “ylimielisyys tarkoittaa
sitä, että kuvittelee aiheettomasti ihmisen pystyvän
ratkaisemaan koko todellisuutta koskevan ongelman”
(s. 145), miksei todellisuuden ongelmaa oteta vaka-
vasti ja valoteta sitä monista erilaisista näkökulmista.
Luulisi filosofiaankin pätevän saman kuin maailmasuh-
teeseen, josta Varto toteaa: “moninaisuus ja erilaisuus
ovat tällöin eettisesti kestäviä päälinjoja, joita olisi
noudatettava: mitä enemmän erilaisuutta ja moninai-
suutta elämismaailmassa säilyy, sitä enemmän myös
itsellä on mahdollisuuksia kokonaiseen maailma-
suhteeseen ja sitä vähemmän itse rajoittaa toisten
ihmisten maailmasuhteita” (s. 92).

Opettajalta ja oppilaalta Filosofian taito vaatii run-
saasti kriittisyyttä, myös siksi että se asettaa filosofiset
tavoitteensa oppikirjatasoa korkeammalle. Opetuskäyt-
töä ajatellen kirjan puutteena on esittelyn ja erittelyn
vähäisyys. Vaikka tämä “normitettava” tai “tietämisen
pakon” puoli ei koulufilosofiassakaan ole ratkaise-
vinta, kuuluu se kuitenkin siihen elämismaailmaan,
jossa opettajat ja oppilaat elävät — eikä sitä voida näin
sivuuttaa.
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SSSSuuuuoooossssiiiitttttttteeeelllleeeemmmmmmmmeeee

Kotkavirta & Nyyssönen Saarinen & taustaryhmä Varto
+ valistus ja sivistys + rokkaa ja rollaa + hyvän ja pahan tuolle puolen

Jälkisanat

Kahdeksan kirjakustantajaa reagoi kuin uuden Raama-
tun suomennoksen valmistuessa. Julkaistaan kulta-
kantista taskuversiota matkalle mukaan, pahvilla
päällystettyä perheversiota kotikäyttöön. Toisten hen-
gennälkä tyydyttää kirjakauppiaan ruumiin. Nyt kysy-
mys ei ole kuitenkaan uudesta Raamatun suomennok-
sesta vaan lukioiden pakollisesta filosofiasta ja sen
tarjoamasta markkinaraosta. Raamatun uutta käännös-
tä valmisteltiin vuosikymmeniä. Filosofian oppikirjat
eivät varmasti tarvitse yhtä paljon aikaa valmistuakseen,
mutta onko taloudellinen houkutus silti johtanut
tässä tapauksessa hätiköintiin?

Opettaja on valinnan edessä. Aiemmin oli vain
muutama varteenotettava opus harvojen lukioiden har-
voille filosofian tunneille. Ja nyt yhtäkkiä kahdeksan
kirjaa kaikkien lukioiden yhtä harvoille tunneille. Mutta
mihin vanhat kirjat ovat kadonneet, onko filosofia
todella muuttunut muutamassa vuodessa? Uusiutu-
vatko filosofian kirjat muiden oppikirjojen tapaan tästä
lähin vuosittain?

Filosofian tieto on siksi mielenkiintoista, ettei sitä
perinteisen opin mielessä ole. Toisin kuin kouluopetuk-
sen rungon muodostavilla oppiaineilla (kielet, matema-
tiikka, muut reaaliaineet) filosofialla ei ole ennalta
määrättyä lähestymistapaa eikä sen piirissä vallitse
yksimielisyyttä edes siitä, mikä on sen erityinen tutki-
muskohde tai onko filosofialla lainkaan mitään eri-
tyistä tutkimuskohdetta. Oikeastaan jo filosofian sisäl-
lyttäminen reaaliaineisiin herättää kysymyksiä. Muut
oppiaineet voivat tarjoutua filosofisen pohdinnan
kohteeksi ja tarjota filosofialle lähestymistapoja.
Kärjistäen voidaan jopa kysyä, olisiko tämä ainoa filo-
sofialle mahdollinen olemassaolon muoto ja täten ainoa
tapa, jolla se voisi tulla mukaan kouluopetukseen.
Tähän viittaavaa keskustelua on kuitenkin käyty hyvin
vähän eli lukion tuntijaon rikkova ajattelu on ilmei-
sesti vielä tänä päivänä liian radikaalia. Tehdäänkö
filosofiasta tiedettä tieteiden joukkoon ja yhtä uutta
informaatiosisältöistä oppiainetta entisten rinnalle?

Edelliseen liittyen voidaan myös ihmetellä opettajan-
oppaan asemaa. Tässä vertailussa on arvioitu vain
oppikirjoja, mutta moni opettaja on sanonut valitse-
vansa oppikirjan juuri opettajan oppaan perusteella.
Mitä mahdollisuuksia opas valmistaa opetukselle,
miten se helpottaa opettajan työtä? Tässä tapahtuu
kummia. Määrääkö oppikirjan valinnan siis opettajan
työ, oppilaiden tarpeet vai opetusuunnitelman tavoit-
teet? Entä miten käy sisältötiedon ja didaktiikan
suhteelle? Pahimmillaan didaktiikasta voi tulla vain
väline jo olemassa olevan tiedon siirtämiseen. Suora-
viivaisen kuvion ainoaksi ongelmaksi jää tällöin, miten
elävää ja hauskaa filosofian opetus on. Miten olla
väsyttämättä opiskelijoita hengiltä? Sirkus astuu filo-
sofian tunneille.

Äidinkielen opetuksessa yhdistyy pyrkimys siirtää
perinnettä kykyyn tuottaa omaa tekstiä ja kriittisesti
arvioida toisten kirjoittamaa. Varsin samankaltaisia
piirteitä on mahdollista löytää filosofian tehtävistä
koulussa. Kysymys ei ole oppijärjestelmän omaksumi-
sesta vaan oman näkemyksen etsimisestä. Kysymysten,
niiden asettamisen tavan, sallittujen vastausten, sallit-
tujen vastaamisen tapojen, kaiken on ponnistettava
ensisijaisesti luokasta, ihmisten joukosta, joka on
pakotettu yhteenkokoontumiseensa filosofian tunnille.
Filosofia on tehtävä. Ja toisaalta: filosofia jo on lukio-
laisilla, ennen filosofian opetuksen virallista aloitta-
mista. Miten tätä hyödynnetään? Miten “lukiolaisten
filosofia” hyväksytään filosofiaksi? Antavatko kirja-
kustantajien reaktiot siihen mahdollisuutta? Antaako
“oppikirja” siihen koskaan mahdollisuutta?

Arvioimissamme oppikirjoissa on muutamia, joita
kannattaa hyödyntää, eikä tyytyä vain yhden kirjan
määrittämään filosofiaan. Haluammekin lopuksi antaa
konkreettisen neuvon. Opettajan kannattaa hankkia
itselleen useampi kirja. Oppilaat ostavat vanhanaikai-
sen ruutupaperivihkon. Tässä on opetuksen aineellinen
perusta. Tästä alkaa opettajien ja oppilaiden yhteistyö.
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OPETTAMISEN FILOSOFIA

Juha Suoranta

KASVATUKSEN
KADONNUT LUPAUS
JA TULEVAISUUDEN
HAASTEET

“Non vitae sed scholae discimus”. Emme
opi elämää vaan koulua varten kiteyttää
alkuperäisessä järjestyksessään sen,
mistä koulun ja kasvatuksen vuosia
puhutuissa mutta varsinkin tänään
ajankohtaisissa ongelmissa on kysymys.
Yhtäältä koulu ja kasvattajat löytävät
itsensä uudenlaisesta yhteiskunnallises-
ta tilanteesta. Puhutaan kulttuurisesta
muutoksesta, siirtymästä modernista
postmoderniin yhteiskuntaan, jossa
perinne ja kollektiiviset uskomukset —
esimerkiksi yhteiskuntaluokat — ovat
menettäneet voimansa ihmisten sitojina.
Kun tällaiset yliyksilölliset voimat rapau-
tuvat tai osoittautuvat arvaamattomik-
si, astuu aivan uudessa mitassa esiin
elämäänsä hallitsemaan pyrkivä ja
omaan kokemukseensa luottava yksilö.
Uusi yksilöllisyys on kasvattajien ja
koulun ensimmäinen haaste.

Toisaalta näyttää siltä, että kasvatuk-
sella sanana on merkityksiä, jotka teke-
vät siitä yhtäältä varottavan ja vältettä-
vän mutta toisaalta niin hajeisen asian,
että se menettää kokonaan merkityksen-
sä. Nykyisin kasvatus nähdään ainakin
julkisuudessa ammattilaisten hommana.
Vanhemmilla taas näyttää olevan kasva-
tuksesta niin monia käsityksiä, että
mitään yhtenäistä kasvatuskäsitystä on
mahdotonta löytää.1 Kasvatukselle an-
nettujen merkitysten pirstoutuminen on
koulun ja kasvattajien toinen haaste.
Näiden kahden haasteen lisäksi kasva-
tukselle ja koululle löytyisi koko joukko
kaiken maailman muita haasteita ja
ongelmia. Kaksi esille ottamaani ovat
kuitenkin sen verran yleisiä, että ne
kokoavat yhteen monia erityisempiä
ongelmia.

Vaikka silmämääränäni ovatkin kas-
vatuksen varsinaiset muutostekijät,
nykyiset ja tulevat opettajat ja näin
ollen opettajankoulutus, älköön sanojen
opettaja, pedagogi, kasvattaja, koulu ja
kasvatus käsitettäkö tarkoittavan vain
kasvatuksen ammattilaisia vaan yhtä
hyvin meitä jokaista. Semminkin, kun
enin osa kasvatusvastuusta on kodilla ja

kadulla, siis vanhemmilla ja kasvavan
viiteryhmillä. Jokainen voi löytää teks-
tistä kasvatuskäsityksiä ja kasvatus-
kokemuksia, jotka itse voi vahvistaa tai
riitauttaa — kasvatuksen maailmassa
ehdottomat näkemykset ovat näet
harvassa.

Etenen esityksessäni seuraavasti.
Ensin tähyän, mitä uusi kulttuurinen
tilanne, kutsuttakoon sitä (kaikin
varauksin) postmoderniksi, tarkoittaa
yleisesti ja mitä se merkitsee erityisesti
kasvatukselle. Toiseksi etsin uudelle
yksilöllisyydelle positiivisia merkityksiä
ja tulkintoja kasvatuksen ja kasvattajien
kannalta. Lopuksi esitän muutamia
avoimia haasteita kasvatuksen tulevai-
suudelle ja kasvatuksesta käytävälle
keskustelulle.

Kasvatus postmodernissa

Jean-Francois Lyotard2  on luonnehti-
nut postmodernia tilannetta epäluotta-
mukseksi suuriin kertomuksiin, suuriin
maailmanselityksiin. Tällaisilla ihmis-
kuntaa elähdyttäneillä kertomuksilla
Lyotard tarkoittaa yhtä hyvin uskonnol-
lisia oppeja kuin tieteen ja rationalitee-
tin perustana toimineita uskomusjärjes-
telmiä. Vaakalaudalle on joutunut myös
ajatus valistuksen vapautusopista, jon-
ka oletuksena ja uskona oli valjastaa
niin luonto kuin talous ja tekniikka
ihmisten onneksi ja hyödyksi. Yhä enem-
män ymmärretään, että samalla kun
modernin järjellisyyden muodot ovat
tuottaneet meille leivänpaahtia ja laser-
levysoittimia, olemme löytäneet yhä
enemmän edistyksen sivutuotteita ydin-
jätteinä takapihoiltamme ja myrkkyinä
kehostamme. Länsimaisen hyvinvoinnin
mahdollistanut teollinen kehitys perus-
tui uskoon paremmasta huomisesta.
Usko kiteytyi sanontaan “ei vielä täydel-
listä hyvinvointia, ei vielä yltäkylläisyyt-
tä”.

Postmodernissa “ei vielä” tulee merkit-
semään edellisen täydellistä vastakoh-
taa: ei vielä sienipilveä, ei vielä luonnon
täydellistä saastumista. Vielä ei ole
tullut aika maksaa takaisin. Tästä näkö-
kulmasta postmoderni merkitsee ennen
kaikkea uskon romahtamista siihen
rationaliteetin muotoon, jonka mukaan
länsimainen sivilisaatio on tähän asti
liikehtinyt.

Postmodernissa yksilöllisen subjektin
asema on paradoksaalinen. Kun toiset

ovat valmiit julistamaan subjektin kuo-
lemaa, ovat toiset seuraavassa hetkessä
tuomassa sitä takaisin. Mutta millai-
sesta paluusta tässä oikeastaan on
kysymys? Roland Barthesin ajatusta
tekijän kuolemasta3 voidaan tässä yhtey-
dessä tulkita niin, että siinä ovat saman-
aikaisesti läsnä subjektiuden kahdet
kasvot. Samalla kun menetämme sub-
jektin jonakin valmiiksi asetettuna teki-
jänä — tarkoittakoon se tässä muutakin
kuin Kirjailijaa — löydämme sen uutta
luovana lukijana. Subjekti lukijana ei
enää ole yhtenäinen minuus tai valmii-
na tunnistettava identiteetti vaan pikem-
minkin jatkuvassa muutoksen tilassa.
Postmodernin kasvatuksen kannalta
tällainen epävalmius ja olemattomuus on
tietenkin tulkittava ennemmin mahdol-
lisuudeksi kuin uhkaksi.

Myös ajattelua ohjaavat aatteelliset
muodostelmat höllentävät otettaan post-
modernissa yhteiskunnassa. Modernis-
sa yhteiskunnassa vallinneen totalitee-
tin ja yhteisen päämäärän kadottua,
suurten kertomusten menetettyä lumo-
voimansa, perustan hävittyä, jää
ihminen tyhjänpäälle ihmettelemään.
Merkitykset hajoavat, tiede ja tieteeksi
muuttunut filosofia menettävät merki-
tyksensä kulttuuria koossa pitävänä
voimana. Jäljellä ei jää muuta kuin pirs-
toutunutta informaatioainesta ja yleistä
hämmennystä huomisesta. Tilanne
tarjoaa mahdollisuuden kaikenlaisiin
syviinkin uudelleenmäärittelyihin ja
merkityksenantoihin, manipulaatioon,
kansanjohtajuuteen, indoktrinaatioon,
aivopesuun, yhtä hyvin vaihtoehtolääki-
tykseen kuin erilaisiin vaihtoehtopeda-
gogiikkoihin.

Viipymättä pitempään yleisessä
postmodernin ennusteessa, on katse
suunnattava siihen, mitä ennustus post-
modernista yhteiskunnasta tarkoittaa
kasvatuksen kannalta, vaikka seurauk-
set ovatkin jo aavisteltavissa. Moderni
aika, aika jolloin tehtaiden piippujen
paksun musta savu merkitsi vapautta,
vauhtia ja edistystä, edellytti myös
koululta liukuhihnamaisia liikkeenjoh-
tomalleja vastaavia käytäntöjä. Koulu
varmisti osaltaan etteivät teollisuuden
rattaat lakkaisi liikehtimästä. Koulun
merkitys rajoittui pitkälti lasten ja
nuorten sosiaalistamiseen markkinoille
käyväksi työvoimaksi4. Tämänkaltaisen
opetus- ja kasvatustyön rationalisoitu-
misen tai “tieteellistymisen” taustalta
voidaan löytää kolme toisiaan täydentä-
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vää oppia5. Ensinnäkin, kasvatustyön
säätelyyn omaksuttiin taylorilaisen
tieteellisen liikkeenjohdon periaatteet.
Toiseksi, tieteellisyyden leimaa tarjosi
perustaltaan behavioristinen, ihmisen
mekaanisena ja tahdottomana koneena
ymmärtävä kasvatuspsykologia. Kol-
manneksi, kasvatustieteessäkin alettiin
pyrkiä ihmisen toiminnan mittaamiseen
positivistiseksi kutsutun tieteenihanteen
mukaisesti.

Modernin ajan loppu ja postmodernin
alku tarkoittaa myös koulukasvatuksen
antaman ennusteen loppumista. Eivät
ainoastaan edelliset kolme johtavaa
periaatetta tosiasiallisesti osoittaudu
kasvatustoiminnan säätelyyn ja ennus-
tettavuuteen luottavien tiedeuskoisten
toiveuniksi vaan myös näiden oppien
mukainen koulu alkaa uudessa oppimi-
sympäristössä kutistua sisältäpäin.
Thomas Ziehen6 analyysin mukaan
kysymys on koulun ja oppimistyön sym-
bolisesta tyhjenemisestä osana koko-
naiskulttuurin muutosta. Kysymys on
nykyistä kasvatusta koskevasta asen-
teellisesta ulottuvuudesta. Koulun teh-
dasmaistuminen on väsyttänyt opettajat
ja kyllästyttänyt oppilaat sekä samalla,
paradoksaalisesti, tarjonnut opetusopeil-
le didaktisen teorian leiman ja hallinto-
virkailijoille mahdollisuuden koulusaa-
vutusten kontrollointiin.

Modernissa maailmassa lasten luon-
tainen uhma ja vimmaisuus tukahdutet-
tiin karttakepillä ja muilla pelotteilla.
Opettaja ammensi auktoriteettinsa
perinteisistä  sukupolvisuhteista7. Häntä
oli uskottava ja kuunneltava ilman
ehtoja. Hieno esimerkki lapsuudessa pii-
levästä, kaikkia auktoriteetteja vastus-
tavasta voimasta on Jean Vigon vuon-
na 1933 ohjaama elokuva Zéro de Con-
duite, jossa pienet koululaiset pitävät
pilkkanaan aikuisia ja asettavat heidät
naurettavaan valoon valtaamalla koulun.
Elokuva loppuu kohtaukseen, jossa
lapsijoukko nousee koulutalon harjalle
muiden lasten hurraahuutojen saatte-
lemana.

Tämänkaltaisen ylevän kokeminen
näyttää tulleen kuitenkin päätepistee-
seensä koulun piirissä. Postmodernissa
tilanteessa eivät enää auta edes hyvän-
tahtoisten radikaaliopettajien uhmak-
kaat yritykset nostattaa oppilaista läh-
tevää muutoshenkeä. Koulussa ei ole
enää — onko koskaan ollutkaan? —
kätkettyä aarretta, joka sytyttäisi virva-
tulet. Vaikka kaikki näyttää päällisin
puolin jatkuvan kuten aina ennenkin,
tulee kulttuurinmuutos esiin kummal-
lisina tyytymättömyyden tunteina, joita
opettajat ja oppilaat eivät itsekään aina
tunnista. Tässä tyytymättömyydessä on
osaltaan kysymys opettajan auktoriteet-
tiasemassa tapahtuneesta muutoksesta.
Kuten asia on ytimekkäästi ilmaistu,
opettajan auktoriteetin ilmaisjakelun
aika on ohi8.

Koko ylhäältäpäin annettavan opetuk-
sen henki on nimittäin kyseenalaistunut.
Postmodernissa tilanteessa opettajan
opetuksiin sisältyneet olettamukset ovat
joutuneet vaakalaudalle. Tässä tilantees-
sa kyseenalaistuvat yhtä lailla opettajan
kaikkivoipa asiantuntijuus kuin opetta-

jan jakamattoman vallan kunnioitus ja
tähän valtaan ankkuroitunut yhden
totuuden mukainen opetuskäytäntö9.
Mutta miten opettajan auktoriteetti-
aseman mureneminen sitten näkyy
koulun käytännöissä? Nuoremmilla
oppilailla oireet näkyvät härnäämisenä
ja kiusaamisena, pelleilynä ja leikinlas-
kuna. Vanhemmilla tämäkin toimeliai-
suus on mennyttä. Ziehe10 puhuu kou-
lun auran katoamisesta, joka on merkin-
nyt sitä, että koulussakäyntiä siedetään
enää vain erityisillä sisäisen poissaolon
tekniikoilla. Erityisen totta tämä on
lahjakkailla lapsilla, jotka ikävystyes-
sään saattavat helposti vetäytyä unel-
miin ja pilvilinnoihin11. Edes opettajan
kiusaaminen ei enää houkuttele. Hyvän-
tahtoisesti oppilaidensa eteen raatavan,
stressatun ja motivaationsa kanssa
taistelevan opettajan opetukseen osallis-
tutaan korkeintaan säälistä.

Sekä kasvatustyön kontrolli että
didaktiset neronleimaukset ovat aina
olleet näennäisiä suhteessa siihen, mitä
luokissa tapahtuu todella. Didaktisessa
hybriksessä, suuruudenhullussa luulos-
sa didaktisten temppujen kaikkivoipai-
suudesta, ei huomata, että numerofeti-
sismistä kärsivässä koulussa ns. oppi-
mistilanteet ovat käyneet äärimmäisen
harvinaisiksi. Ne eivät noudattele sen
paremmin oppitunnin pituutta kuin
oppimisen psykologian tosiasioitakaan
vaan ovat tässä mielessä täysin sattu-
manvaraisia. Oppimisen monimuotoi-
suuden vuoksi opettajan on pakko
kehittää itsestään eräänlainen arkipäi-
vän behavioristi, jonka avulla selviytyä
luokanhallinnasta. Arkipäivän behavio-
rismin silmiinpistävä piirre on luokan
normaalin vuorovaikutuksen kieltämi-
nen, mielleyhtymien, fantasioiden ja
tulkintojen häivyttäminen12. Postmoder-
nin tilanteen oireisiin kuuluu, että
opettajan auktoriteetin myötä myös
koulun merkitys on haihtunut kuin
tuhka tuuleen.

Ajatelkaamme asiaa oppilaan kan-
nalta: mitä voi jäädä jäljelle, jos kodin
lisäksi myös koulu tyhjentyy entisistä
merkityksistään ja valtasuhteistaan?
Toisaalta koulu saattaa edustaa jopa
pysyvyyttä suhteessa niihin epävar-
muustekijöihin, joita äkkinäiset muutok-
set yhteiskunnallisissa ja maailmanlaa-
juisissa tilanteissa edustavat, ja jotka
kasvava joutuu kohtaamaan. Kasvaval-
le ei tässä epävarmuuksien maailmassa
jää muuta varmaa perustaa kuin oma
kokemuksensa. Vaikka kokemus on aina
subjektiivinen tapahtuma, kokijat käsit-
tävät sen todellisena. Näin ollen myös
kaiken uuden oppimisen tulee lähteä
oman kokemuksen varmuudesta.13

Tämänkaltaiset havainnot kasvatuk-
sen merkityksen muutoksesta eivät ole
uusia; niitä löytää myös suomalaisen
kasvatusteoreetikon, Juho Hollon aja-
tuksista, jota voi pitää postmodernina
ajattelijana ennen aikojaan. Hollo tun-
nistaa jo yli neljä vuosikymmentä sitten
kulttuurin pirstaleisuuden, joka näkyy
selvimmin juuri koulun hajanaisessa
opetussuunnitelmassa: “Kulttuurin
hajanaisuus, hoidottomuus, järjestymät-
tömyys, sanalla sanoen sen eheyden

puute on nykyisin meillä samoin kuin
muualla niin suuri, että pelastaviin
toimenpiteisiin on ryhdyttävä heti, ellei
tahdota joutua tuhon omiksi. (...) kou-
lujen opetussuunnitelmat ovat havain-
nollisena todistuksena siitä hajanaisuu-
desta, joka nykyisin rasittaa kulttuuria
yleensä. Opetussuunnitelmaan on aiko-
jen kuluessa sullottu yhä enemmän
aineita paljoakaan piittaamatta siitä,
miten ne liittyvät toisiinsa ja liittyvätkö
ensinkään.”14

Kulttuurin pelastaviksi enkeleiksi
eivät Hollon mukaan suinkaan tarjoudu
ne, joilla on poliittinen valta tai valta
“vaivaisen ja kalliin Telluksemme” koh-
taloon. Sivistyksen eheyden ja jatkuvuu-
den viimekätinen rakentaminen kuuluu
ennen muita opettajille ja kasvattajille.
Ennen kuin ihminen voi kutsua itseään
kasvattajaksi sanan varsinaisessa ja
vaativimmassa merkityksessä, on hänen
kuitenkin tunnistettava itsensä, ei
puolittain vaan ehyesti sivistyneeksi.
Vastattavaksi jää voiko kokonaisesti
sivistynyt kasvattaja sitten tuottaa oppi-
laalle merkittäviä kokemuksia, jotka
tukevat tämän omaan kokemukseen
perustuvaa itsekasvatusprojektia.

Kasvatus itsekasvatuksena

Sivistykselle voidaan antaa lukematto-
mia erilaisia määritelmiä ja eritellä sitä
vielä lukuisemmin piirtein. Kaikissa
sivistyksen idean käsitteellistyksissä
toistuu kuitenkin kaksi toisiinsa kietou-
tuvaa teemaa. Ensinnäkin, sivistyksen
ajatus koskee sitä, ettei ihmiseksi syn-
nytä vaan kasvetaan, siis tavoitellaan
tavalla tai toisella — toisen avustuksella
tai ilman — ihmiseksi tulemista. Tämä
sivistyksen toinen puoli tarkoittaa ihmi-
sen olemassaolon edeltävän olemusta.
Mutta sivistykseen ei riitä kasvaminen
pelkästään yksilönä, yksilöllistyminen,
kokonaiseen sivistykseen tarvitaan myös
muita. Toiseksi sivistyksessä onkin
kysymys asettautumisesta sosiaaliseen
maailmaan, yhteyteen toisten ihmisten
kanssa. Sivistys vaatii todellistuakseen
välttämättä nämä molemmat puolet.
Toisen puuttuminen ei voi korvata tois-
ta, mutta yhtyessään jossakin persoonal-
lisuudessa, voivat ne muodostaa sivis-
tyksen lajin, josta nykyään vaietaan, ja
joka sivumennen sanoen on kokonaan
kadonnut nykyisen kasvatustieteen
sanavarastosta. Tarkoitan sydämensivis-
tystä.

Kasvatuksen kannalta postmodernin
merkit — uusi kulttuurinen tilanne —
viittaavat yksilöllisyyden uuteen tulemi-
seen. Kasvatuksen vanha maailma on
tuottanut pahaa oloa, kyllästymistä ja
vieraantumista koulusta. Koulutuksek-
si muuttuneen kasvatuksen kiistatta
osuvin kritiikki koskee opetuksen tiedol-
lista painotusta. Kehitys on selkeä
heijastus siitä kasvatustieteestä, jota
maassamme on viimeisten vuosi-
kymmenten aikana harjoitettu. Tässä
mielessä katse kohdistuu selkeästi
tiedeyhteisöön päin. Kasvatus nähtiin
tieteen perspektiivistä arvottomana ja
objektiivisena tapahtumana. Kasvatus-
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tapahtumalle etsittiin yleisiä mittapuita,
joita sitten yritettiin sovittaa kaikkiin
yksittäisiin tapauksiin. Tällaisista paino-
tuksista ei nähdäkseni ole päästy vielä-
kään. Ikään kuin pehmennettynä versio-
na teknistyneestä opettamisesta, on
katse nyt käännetty oppimisen kysymyk-
siin. Tällöin lapsi nähdäänkin yhtäkkiä
jonkinlaisena tietokäsitysten varastona,
skeemakoneena, pelkkänä päänä, ilman
kehoa, tunteita ja aisteja. Oppimisen ky-
symyksiä onkin sitten “helppo” ruveta
mittaamaan kouluhallinnon iloksi.

Mutta jos kasvattamisen on tulevai-
suudessa perustuttava yksilöllisen koke-
muksen huomioimiseen postmodernin
tilannekatsauksen vaatimalla tavalla,
mitä kasvattamisella sitten tarkoitetaan,
mitä siltä voidaan vaatia? Postmoder-
nissa kasvatus voidaan nähdä siirtymä-
tilana, joka sisältää mahdollisuuden
johonkin kokonaan uuteen. Kasvatta-
minen, kuten mikä tahansa muutos ja
liikunto, vaatii tapahtuakseen jonkin
alkusysäyksen. Juha Varton15 tulkinnan
mukaan Platon korostaa filosofiassaan
sitä, että muutokseen vaaditaan aina
ensin pysähdys. Ihminen tarvitsee aina
ensin jonkin, joka pysäyttää hänen ta-
vallisen elämänsä kulun. Mitä jyrkempi
pysähdys, sen parempi törmääjälle.
Vasta pysähdyksen jälkeen on mahdol-
lista suuntautua johonkin uuteen, jota
ei vielä ole. Tätä suuntautumista kutsu-
taan heräämiseksi. Herääminen on pe-
rustana kaikelle uuden näkemiselle ja
kokemiselle.

Kaikkein parhaiten pysähtymisistä
ja heräämisistä kertovat kertomukset,
joissa nykyajan kiireinen ihminen yhtäk-
kiä sairastuu ja tämä sairastuminen
toimii ihmisen konkreettisena pysäyttä-
jänä. Usein vasta silloin, kun on pako-
tettu istumaan aloilleen tai makaamaan
vuoteessa, saattaa tapahtua myös
muunlainen pysähtyminen. Tällöin ol-
laan lähellä siirtymätilaa. Mieleeni muis-
tuu kunniallisessa ammatissa toimiva
nuori saksalainen mies, joka sai kuulla
sairastavansa syöpää. Siitä päivästä
mies jätti työnsä, osti polkupyörän
ja lähti koiransa kanssa kiertämään
maailmaa. Viimeksi hän on polkenut
Grönlannin halki ja vieraillut Suomessa.
Kilometrejä on tähän asti kertynyt
muutaman maapallon ympäryksen
verran.

Tässä maailmassa, jossa emme enää
useinkaan erota todellista simulaatios-
ta — katselemme uutisista meille täysin
vieraita asioita välillä horroksestamme
havahtuen16 — saattaa kaikki tämä
kuulostaa kovin ihanteelliselta, suora-
naiselta asioiden turhalta romantisoimi-
selta. Mutta tarkemmin ajatellen juuri
tällaisissa tilanteissa on mahdollisuus
oivaltaa, että se mitä luulimme todeksi,
omaksi kokemukseksemme, olikin jotain
aivan muuta. Tuolle saksalaismiehelle,
joka varmasti edustaa monia kaltaisiaan,
vasta vakava sairaus herätti katsomaan
maailmaa omin silmin.

Vastaavina kokemuksina voivat toimia
rakkaus, luontokokemus tai jokin al-
kuun hyvinkin arkipäiväiseltä tuntuva
sisäinen mielenliikutus tai ulkoinen
tapahtuma. Usein erilaiset luontokoke-

mukset mahdollistavat asioiden sellaisen
kohtaamisen, jolloin jokin vanha alkaa
näyttää kokonaan uudelta. Pysähtymi-
seen ja heräämiseen ei aina tarvita
ketään muita ihmisiä, mutta toinen voi
tässä tapahtumassa kyllä auttaa. Eivät
kaikki mutta useimmat meistä, tarvitsi-
sivat toisen ihmisen ei asioiden viimekä-
tisten merkitysten paljastajana — puhu-
mattakaan totuuden laukojana — siis
kertomassa miten asiat ovat tai miten
niiden pitäisi olla, vaan kasvuun saat-
tajana ja herättäjänä.

Kasvatettavalle on kyllä tärkeätä näyt-
tää tietä ja osoittaa osviittaa, mutta
paremmintietäminen on lähes poikkeuk-
setta pahasta. Pahinta mitä kasvatuk-
sessa saattaa tapahtua, on antaa toisen
ymmärtää, että hän on huono ja kelpaa-
maton tähän, tuohon tai mihinkään.
Yhtä vähällä kuin voi nujertaa, voi myös
rohkaista kasvamaan. Kasvuun saatta-
miseen ei välttämättä tarvita paljon.
Kasvattajan vähimmäisvaatimus sivis-
tyksen polulle ohjaamisessa kun ei
ole ymmärtämystä ja kannustusta
kummempi17. Ajateltakoon kasvatuksen
yksinkertaisena imperatiivina: Ihmisen
pitäisi ainakin kerran elämässään kuul-
la: olet tärkeä! Parempi on siis suoraan
sanoa välittävänsä kuin antaa ainoas-
taan ymmärtää. Silti on ihmisiä, kuten
Pentti Saarikoski, jotka ilman tällaisia-
kin pystyvät toteuttamaan lahjakkuut-
taan, oivaltamaan itsekasvatuksen pe-
riaatteen ja ymmärtämään sen seikan
merkityksen, ettei sivistykseen voi
ketään pakottaa eikä sivistyä kenen-
kään toisen puolesta: “Koulussa minuun
iskostui tämä inho, että joku kuvittelee
olevansa kyllin viisas opettaakseen
muita, minä haluan oppia kaiken itse,
juche. Kyllä sen maailmasta löytää, mikä
maailma on, että se on tämmöinen,
ilman opettajaa, niin kuin ruokaakin
oppii laittamaan, sillä kaikki tieto on
sisässä siinä mistä jotakin haluaa tietää.
Ei tarvitse lukea kirjasta miten kettu
elää, jos on hiihdellyt ja nähnyt jänik-
senjäljet, ja sitten nähnyt ketun joka
hiipien tulee metsästä, niityn reunalta
löytyy Puolan värit, valkoinen hanki ja
verta, ja Puolan historian, jäniksen
puhtaaksi kalutut luut, luun sirut,
ruumiit ja rauniot.”18

Yllä olevan tarkastelun perusteella
näyttäisi entistä vahvemmin siltä, että
kasvatuksessa valmiiden ongelmien ja
ratkaisujen aika on ohi. Kasvattajan
merkitys tulee entistä enemmän olemaan
innostajana, tukijana, kasvuun saatta-
jana ja myös kuuntelijana. Kasvavan
suhteen korostuu kokemuksellinen
oppiminen: oman kokemuksen ottami-
nen sillä tavoin tosissaan, että sen kaut-
ta on mahdollisuus nähdä ja arvioida
omaa oppimistaan sekä suuntautua
tällaisen pohtivan tarkastelun eli reflek-
tion kautta uuden oppimiseen.

Tässä korostamani kasvatettavan ja
kasvavan vuorovaikutukseen perustuva
kasvatussuhde on silloin tällöin nähty
uhkaavan kasvattajan asemaa, ja johta-
van niin sanottuun vapaaseen kasvatuk-
seen. Tällaiseen ymmärrykseen sisältyy
parikin tulkintavirhettä. Ensinnäkin,
vapaalla kasvatuksella viitataan kasvat-

tamattomuuteen ja tästä ei suinkaan voi
olla kysymys. Ihmiseksi kasvamisen
vähimmäisvaatimus on toisten ihmisten
muodostama sosiaalinen miljöö (vertaa
susilapset). On muistettava, että sosiaa-
linen ympäristö itsessään sisältää luke-
mattomia kasvatusvaikutuksia, ja on jo
sinällään eräällä tavalla kasvattava.
Mutta kasvavan kannalta tärkeätä on
myös se, että on olemassa toinen ihmi-
nen, joka luonnollisen kasvun ohella
pyrkii antamaan asioille merkityksiä ja
ohjaamaan niiden omakohtaiseen etsin-
tään. Toiseksi, kasvattajan asema on
uhattuna tosiasiallisesti vain silloin, jos
kasvatussuhde ymmärretään perustu-
van käskyvaltaiseen auktoriteettiin eikä
tekojen avulla ansaittuun molemmin-
puoliseen kunnioitukseen19. Ihmiseksi
kasvamisessa on olennaista saada koe-
tella ajatuksiaan ja pyrkiä selvittämään
yhtä hyvin asioiden eettisiä puolia kuin
syitä ja seurauksia peilaamalla niitä
toiseen ihmiseen.

Haasteita kasvatuksen
tulevaisuudelle

Kuten onni, myös kasvu ja sivistys ovat
pieninä palasina maailmalla. Kasvami-
nen ja oppiminen ovat aina yksilöllisiä
kokemuksia. On turhaa puhua oppi-
vasta organisaatiosta tai kollektiivisesta
sivistyksestä muuten kuin kenties
kuvainnollisesti. Oppiminen, kasvu ja
sivistys koskettavat aina vain yhden
ihmisen omaa kokemusta. Tietysti
tämän kokemuksen muuttuessa, ihmi-
sen kasvaessa, viisastuessa tai sivistyes-
sä koskettavat nuo kokemukset välilli-
sesti myös muita.

Esitän lopuksi muutamia haasteita
kasvatuksen tulevaisuudelle. En väitä,
etteikö esittämiäni ajatuksia olisi aiem-
minkin tunnistettu ja niihin pyritty
vastaamaan. Nämä aatteet ovat esillä
itseasiassa kaikkina aikoina kirjoite-
tuissa kasvatusta koskevissa teksteissä.
En olisi kuitenkaan pedagogi ellen toisi
niitä uudelleen esiin ja samalla toivoisi
niiden virittävän ajatuksia ja herättävän
keskustelua yleisesti kasvattajien ja
kasvatettavien, siis kaikkien meidän
keskuudessamme ja erityisesti tämän
lehden sivuilla. Olen pyrkinyt kirjoitta-
maan ne mahdollisimman yleiseen
muotoon, mutta silti toisissa niistä osoi-
tetaan esimerkinomaisesti aivan tiettyä
kasvatuskäytäntöä. Pyrkimyksenäni on
koota vastauksia alussa esittämiini
kasvatuksen haasteisiin yksilöllistyväs-
tä kulttuurista ja kasvatuksen pirstou-
tumisesta. Haasteet eivät ole minkään-
laisessa tärkeysjärjestyksessä.

1. Argumentaation pakkovallasta
vapautuminen. Kasvatuksessa tulisi
lähteä periaatteesta, jossa vapaudutaan
argumentaation pakkovallasta. Tämä
tarkoittaa luopumista ajatuksesta,
jossa kasvattaja tietää aina paremmin
kuin kasvatettava. Argumentaatio, viita-
tessaan väitelauseiden esittämiseen, ei
kasvatusalalla saisi olla ehdotonta vaan
laajassa mitassa ehdollista, koska ehdot-
tomia kasvatuskäytäntöjä ei ole ole-
massa muualla kuin totalitaarisissa
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olosuhteissa. Lisäksi olisi pyrittävä dia-
logiseen kasvatussuhteeseen keinoilla
millä hyvänsä. Dialogisesta, keskustele-
vasta kasvatussuhteesta voidaan kuiten-
kin puhua vain ideaalisena, kasvatus-
suhteessa on aina mukana valta vaikut-
tajana ja vaikutettavana. Toisen ääni on
kuuluvampi ja kantaa paremmin kuin
toisen. Kasvattajan vallankäytön näkö-
kulmasta tämä tarkoittaisikin sellaisten
vallan kasvojen löytämistä, joissa omat
valtahalut tulevat tiedostetuiksi.

2. Mahdollisuuksien avaruuden
ymmärtäminen. Kasvatuksen maailma
on vallankasvoistaan huolimatta
mahdollisuuksien laaja avaruus, jonka
avulla kannetaan joskus raskastakin
ihmiskunnan sivistyshistoriaa. Kasvatus
mahdollistaa perehtymisen ja myös
osallisuuden tähän sivistyshistoriaan.
Opettajat ovat ammattinsa puolesta
avainhahmoja tässä projektissa. Opetta-
jankoulutuksesta puhuttaessa se tulisi-
kin juuri tässä mahdollisuuksien ava-
ruuden mielessä yliopistollistaa. Tällöin
ainedidaktisen osaamisen ohelle, tai
jopa sijaan, olisi ehdottomasti nostetta-
va yhteiskunnallista valveutuneisuutta
ja filosofista näkemystä. On turha pelä-
tä sitä, että laaja-alainen yliopistollistet-
tu opettajankoulutus ajaisi jotenkin
opettajanammatin ohi. Jos kaiken odo-
tetaan palvelevan kapea-alaisesti vain
opetustyötä oletetaan samalla opetus-
työnkin olevan kapea-alaista. Tällöin
opettajankoulutus ei kuulu yliopistoihin.

3. Omaehtoinen sivistysprojekti. Post-
modernissa tilanteessa kukaan muu ei
voi — valtahaluistaan huolimatta — toi-
mia toiselle auktoriteettina. Kasvatus
onkin nähtävä oleellisesti itsekasvatuk-
sena, jossa kasvattajan tehtävä on kas-
vamaan saattamista. Tätä tulosta ei ole
pidettä minään suurena ihmeenä tai
uutena keksintönä. Ajatus on lennähdel-
lyt tuon tuosta kasvatusajattelijoiden
teksteissä ja huulilla. Omaehtoinen
sivistysprojekti tarkoittaa luopumista
valmiiksi tulemisen ajatuksesta. Ihmi-
nen ei milloinkaan ole ihmisenä valmis.
Tällöin omaehtoinen sivistysprojekti
sisältää itsekasvatuksen lisäksi aatteen
kasvatuksen elämänikäisyydestä.

4. Vastuullinen opiskelu ja opetus .
Vastuullisuus tarkoittaa vastuunottoa
siitä mitä tekee. Kasvattajan pitäisi olla
kiinnostunut kasvatettavasta ja opetuk-
sestaan ja kasvatettavan tulisi paneutua
opiskeluun sen vaatimalla vakavuudel-
la. Jos esimerkkinä ajatellaan yliopisto-
opiskelua, voi opiskelijan motivoitumi-
nen olla vaikeaa, koska tulevaisuuteen
on vaikea nähdä. Opettajalle motivoitu-
misongelmia saattaa tuottaa ajatus kai-
ken jatkumisesta kuten aina ennenkin.
Akateemisen vapauden nurja puoli on
tietynlainen heitteillejättömentaliteetti:
kaikki-on-vain-sinusta-kiinni -ajattelu.
Tällöin unohdetaan pedagogin tehtävä
kasvuun saattajana.

5. Ylevän kokeminen. Kasvamaan saat-
tamisen kautta kasvavalle on annettava
mahdollisuus olla unohtamatta omaa
kokemustaan. Oman kokemuksen ääni
tuottaa kasvatustyössä sekä kasvatta-
jalla että kasvatettavalle yleviä koke-
muksia. Ylevän kokemus, subliimi, on

sanoinkuvaamaton, jonka tuntee na-
hoissaan: se on varmaa ja perustavaa.
Se on sellaista onnistumisen iloa, jonka
toivoisi olevan osa kaikkea kasvatta-
mista ja kasvamaan saattamista. Ylevä
on hyvin persoonallinen kokemus, joka
voi tosin saada korkeampia muotoja
yhteisesti muiden kanssa koetuissa
(oppimis)elämyksissä tai vastaavissa
onnistumiskokemuksissa.

6. Kasvatusperinteen uudet merkityk-
set. Postmodernin sanoma kasvatus-
perinteelle on perin tympeä. Kasvattajat
ovat usein huolestuneita kaikista kau-
niista kasvatusperinteistä kysyessään
eikö perinteillä ole enää mitään merki-
tystä tai onko meidän aina orjamaisesti
seurattava aikaamme, emmekö voi säi-
lyttää edes jotain vanhaa ja pysyvää. On
selvää, ettei perinne sinällään katoa min-
nekään, mutta yhtä selvää on myös se,
että eilisen perinne ei ole enää tänään
sama kuin se oli eilen. Siis perinteet
joutuvat aivan luonnollisista syistä —
ajathan muuttuvat ja pojat sen myötä  —
uusien merkityksenantojen kohteeksi.
Tässä mielessä mitään vanhaa, mihin
voisi tukeutua, ei koskaan ole ole-
massa.

7. Opettaja intellektuellina ja kansa-
laiskeskustelijana. Viimeisen teesin sana
opettaja on vasiten valittu, sillä haluan
tarkoituksella korostaa opettajan ase-
maa intellektuellina ja yhteiskunnalli-
sena vaikuttajana. Opettajan tulee
saada koulutuksessaan tai muulla
tavoin uudelleen itselleen "ääni" (voice),
joka kantaa koulua ja kasvatusta kos-
kevassa päätöksenteossa. Ääni tarkoit-
taa vastuunottoa oman koulun suu-
rissa ja pienissä kysymyksissä. Keskei-
simpänä äänen käytön tehtävänä on
ensinnäkin kysyä koulun vanhojen
käytänteiden perään: mihin ne perustu-
vat, harkintaan vai perinteeseen? Toi-
seksi, äänen käyttö tarkoittaa opettajaa
kasvatusalan tuntijana ja resurssina.
Opetussuunnitelmauudistus, “Suuri
aalto”, antaa äänen löytämiseen periaat-
teellisen mahdollisuuden. Tämä mahdol-
lisuus olisi käytettävä. Myös kasvatus-
tutkimuksen on ruvettava pohtimaan
kasvattavan tutkimuksen mahdollisuut-
ta: miten tästä äänen käytöstä saadaan
sellaista tietoa, joka lisää ymmärrystä
opettajasta, kasvatuksesta ja sivistyk-
sestä.
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kirjoittaa kasvamaan saattamisen
merkitsevän “luonnollisen, selittä-
mättömän, mutta ilmauksissaan
täysin selvän kasvamisvoiman tielle
sattuvien esteiden poistamista, suo-
tuisien olosuhteiden luomista itses-
tään tapahtuvalle kasvamiselle.”
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Kreikkalaisten  Dionysos  ei  ole  vain  viininjumala
Baccuksen toinen nimitys. Tarinoissa Dionysos

on myös ‘tulemisen jumala’, se oikeuttaa tapahtuman
ennen sille tietoisesti annettua merkitystä. Tarkastelen
seuraavassa muutamia tämän ‘tulemisen jumalan’
tarinoita, niiden versioita saksalaisessa varhaisroman-
tiikassa, samalla Nietzscheä unohtamatta.

Kreikkalaisille Dionysos ilmestyi aina ennalta arvaa-
mattomasti. Hän ilmestyi tuntemattomana kulkijana
tai hurjistuneena ihmisryhmänä, aina ennen kuin hänelle
ehditään antaa jumalainen merkitys. Tällainen satun-
nainen vierailu kääntyi aina väkivallaksi ja järjet-
tömäksi tuhovimmaksi, kun Dionysoksen jumaluus
kiellettiin.

Varhaisromanti i-
kassa, myyttien inter-
tekstuaalisen yhdiste-
lyn tuloksena Dionysos
ja Kristus nimettiin
veljeksiksi. Dionysok-
sen tehtävänä silloin-
kin oli oikeuttaa tapah-
tuma ennen, ennen
kuin Kristus antaa
tapahtumalle merki-
tyksen.

Ajan, sattuman ja
tulemisen myytti
Kreikassa

Antiikkia tutkineen antropologi Marcel Detiennen
mukaan on kolmenlaisia ‘tulemisen jumalan’ tarinoita.
Ensinnä Dionysos tulee ryhmänä, yksilöitymättä jumal-
hahmoksi. Euripideen tragediassa Bakkantit kerrotaan
mainaadeista, riehuvasta naisryhmästä, joka oli Diony-
soksen vallassa. Eleusis-mysteerissä kerrotaan vastaa-
vasti uskonnollisesta etujoukosta, joka Dionysoksen
hurmiossa tanssien vie vallankumouksen Ateenaan.
Toisaalta Dionysoksen tuleminen on ilmaistu epide-
miana, koko kansan villitsevänä henkenä (epi-demos).
Siinä missä kreikkalaiset Jumalat ilmestyivät säännöl-
lisesti juhlien kierron mukaan, Dionysos tulee ennen
sääntöä (epi) eli sattumana. Kolmas tarinasto kertoo
kuinka Dionysos on aina palaamassa kotikaupun-
kiinsa Thebaan. Jatkuvasti lähtökohtaansa palaa-
massa oleva Dionysos on jumala, joka on jatkuvasti
tulossa omaksi itsekseen. Tällainen Dionysos ilmaisee
viisauden saavuttamista, siksi esimerkiksi Sofokleen
tragedioissa Dionysos on kuoron johtaja.

Dionysoksen hahmo on arvaamaton, kertomukset
Dionysoksen retkistä kertovat tarinan muodossa, mitä
on ainutkertaisuus. Dionysos on aina uusi, ennen
näkemätön ja vieras. Kreikan vierasta tarkoittava sana
xenon viittaa sekä oudon näköiseen hahmoon, että
hetkeksi vastaanotettuun vierailijaan. Tällaista oudon
vieraan roolia kreikkalaiset eivät antaneet millekään
muulle jumalalle.

Dionysoksen outous tekee hänestä kuvaamattoman,
hänellä ei ole kasvoja. Siksi Dionysosta ei voi palvoa
patsaana kuten muita jumalia. Hän käyttää naamioita,
mutta hänen naamionsa ovat aina erilaisia tai janus-
kasvoiksi jakautuneita. Toisin sanoen, Dionysos on
jumala jolla ei ole pysyvää persoonaa. Dionysos ei

DIONYSOS

TAPAHTUMISEN

JUMALANA

Risto Niemi-Pynttäri

muodostu koskaan yhdeksi jumalaksi vaan purkaa
itsensä pelkäksi tulemiseksi vaihtamalla jatkuvasti
naamiotaan. Samaa hahmotonta tulemista ilmaisevat
transsissa liikkuvat ihmisryhmät kuten mainaadit.
He ovat olemassa vain ekstaattisena ryhmänä hetken
aikaa, sen ajan kun he vastaanottavat Dionysosta.

Dionysos ja Messias

Varhaisromantiikan filosofien ja kirjailijoiden keskuu-
dessa mikään muu kreikkalainen jumala ei herättänyt
vastaavaa rakkautta kuin Dionysos. Friedrich Schel-
ling nimitti Dionysosta Kristuksen aistilliseksi veljeksi,

joka valmisteli uuden
kristinuskon tulemista.
Dionysos tulkittiin
tuona aikana yleisesti
uutta aikakautta edel-
täväksi hahmoksi,
väliaikaisuuden juma-
laksi. Dionysos syn-
nyttää vallankumouk-
sellisen muutos- ja
ylimenovaiheen antaen
sitten paikkansa Kris-
tukselle. Dionysoksen
kaoottinen ja villi
tulemisen tapa, täy-
dellinen hajaannus,
mahdollistaa vanhan
aikakauden kumoami-
sen. Varhaisromantii-

kan sukupolvi oli varsin messianistinen. He uskoivat,
että hajanaisuuden ajan sisäinen päämäärä on Mes-
siaan tuominen läsnäolevaksi.

Nietzsche kääntää tämän veljellisen Dionysos/
Kristus asetelman veljesvihaksi. Dionysos on vitaalinen
ja julma, Kristus puolestaan on heikko uhri. Molem-
mista kerrotaan jumalan tappamisen tarina, mutta
täysin eri tavalla. Kristinusko pyhittää uhrin, muistut-
taen siitä kuinka jumala on kärsinyt ihmisten vuoksi.
Mutta Dionysoksen hahmossa uhrin ja pyövelin roolit
vaihtuvat sattumanvaraisesti. Näin ilmaistaan, kuinka
elämä on sinänsä hallitsematonta. Ihmiset ovat tapa-
neet jumalan, ja jumala on tuhonnut ihmisiä: kärsimys
on elämisen toinen puoli, eikä siinä ole katkeruudelle
sijaa.

Luonnon tapahtuminen

Dionyysinen tuleminen tulkitaan sekä Schellingin että
Nietzschen teksteissä saman myytin avulla. Molemmat
viittaavat kuvaan, jossa tiikeri ja pantteri vetävät kukik-
kaita Dionysoksen vaunuja. Kyseessä on versio Pla-
tonin esittämästä tarinasta, jossa hän kertoo hevosval-
jakosta. Toinen hevonen (järki) pyrkii totuuteen, toinen
(halut) nautintoon ja tahdon on ohjattava niitä. Mutta
Dionysoksen vaunuja esittävässä kuvassa hevosten
tilalla on kaksi petoa, jotka kuitenkin astelevat rau-
hassa. Schellingin mukaan tästä rauhallisuudesta
huolimatta kissapetojen hahmossa välähtää itse
luonto. Samalla tavalla hänen mukaansa luonto ohjaa
tapahtumia myös silloin, kun juhlitaan onnistuneella
tavalla seksuaalisuuden ja  viinin voimilla. Mielettö-

tommiwallenius
Typewritten Text
56



DIONYSOS

mästi itsestään pursuava, kontrolloimaton elämän-
voima tiikerin ja pantterin hahmossa ei ole tuhoava
vaan taitavasti tasapainossa.

Mutta kontrolloimattoman ja villin Dionysoksen
rinnalla vaikutti myös päinvastainen myytti Dionysok-
sesta. Siinä hän edustaa pysyvyyttä ja jatkuvuutta.
Tällaisissa tarinoissa Dionysos on vegetaarisen hidas
luonnonvoima, joka kätkeytyy ikivihreisiin kasveihin,
erityisesti kuuseen ja murattiin. Dionysoksesta kerro-
taan luonnon kautta aivan vastakkaisislla tavoilla: sekä
hitaana ja kestävänä että äärimmäisen nopeana ja
villinä luontona. Mutta sekä hidasta että nopeaa Dio-
nysosta yhdistää se, että molemmat kertovat vaikean
välivaiheen ylittämisestä. Villi Dionysos mahdollistaa
tämän ylittämisen hävittämällä pysyvät hierarkiat tule-
vaisuuden tieltä. Ikivihreä Dionysos puolestaan talveh-
tii sellaisen aikakauden yli, joka tappaa muut jumalat,
voimistuen aikanaan ja mahdollistaen muiden jumalten
paluun.

Dionysos ja rationaalisuus

Väkivaltainen Dionysos nousee suosioon Saksassa 1900-
luvulla fasistisessa merkityksessä. Fasistien Dionysos
on osa varhaisromantiikan ‘uuden mytologian’ vaiku-
tushistoriaa Saksassa. Fasistinen kiinnostus Dionysos-
myyttiin ilmensi kuitenkin väsymystä järkeen. Intellek-
tuaalisuuden vastaisuus vuosisadan alun Saksassa on
päinvastaista kuin idealistien entusianistinen innostus
spekulatiivisen järjen mahdollisuuksiin. Tällä tavalla
esimerkiksi Ernst Bloch on erottanut regressiivisen
Dionysoksen uudistavasta Dionysoksesta.

 “Dionysos pelasti järjen nihilismiltä”, kuten Nietz-
sche asian ilmaisi, Dionysos oli horjuvan järjen viimei-
nen pelaustus. Nietzschen mukaan Dionysos on pelas-
tanut järjen tällä tavalla kaksi kertaa: ensin kreikka-
laiset nihilismiin johtavalta sofismilta, sitten eurooppa-
laiset nihilismiin johtavalta rationalismilta.

Ajatus operoi paradoksilla, koska se väittää että mie-
lettömyyden jumala voi pelastaa järjen juuri järkeen
itseensä sisältyvältä nihilismiltä. Sekä sofismiin että
valistusrationalismiin sisältyvä väistämätön prosessi
vie nihilismiin. Jatkuvan epäilyn jälkeen ei jää mitään
mihin ajattelu voisi tukeutua. Nihilistinen nichts on
kohta, johon loputon rationalisoiva epäily johtaa.

Mutta mitä kaikkea Nietzche tarkoittaa? Ensinnäkin
hän rinnastaa sofismin ja valistuksen. Samoin kuin
sofismi sai kreikkalaiset epäilemään jumaliaan, valistus
herätti epäilyn kristillistä uskontoa kohtaan. Kun
uskonnollisuus ei ollut kestänyt valistuksen krittistä
käsittelyä, Dionysos legitimoi uudenlaisen pyrkimyk-
sen löytää jotain valistuksellisen järjen hallitsematonta.

Dionysoksesta löytyi tulevaisuuden ja uudesti synty-
vän myytin jumala. Myyttisen maailman kuollessa vain
Dionysos jää syntymään uudestaan, säilyttämään   jotain
tulevia aikoja varten. Dionysoksen sosiaalisena funk-
tiona oli pelastaa kreikkalaisille myyttisen ajattelutavan
rippeet. Saman tehtävän Dionysos sai valistuksen jäl-
jiltä. Romantiikalle Dionysos merkitsi toivetta merkitys-
kriisin ylittämisestä, toivetta pelastaa järki uuden myto-
logian avulla.

Toiseksi Nietzsche ajattelee tämän käänteen sisäistä
logiikkaa: järki tukeutuu myyttiin välttääkseen nihi-
lismin. Mutta miksi juuri Dionysos pelastaa järjen nihi-
lismiltä? Dionysos ei ole tässä nihilismin vastakohta,

vaan nihilismin myyttinen muoto, nihilismin metamor-
foosi. Samoin kuin sofismi, myös valistuksen rationa-
lismi oli joutunut kestämättömään tilanteeseen, tilan-
teeseen jolloin “epämiellyttävin kaikista vieraista, nihi-
lismi tulee ovesta sisään” kuten Nietzsche sanoi. Tässä
tilanteessa epämiellyttävä nihilismi muuttuu myytiksi.
Tämä Nietzschen huomio viittaa siis äärimmäiseen
kohtaan, jossa järjen on lopulta turvauduttava myyttiin,
koska muuten totuus on sietämätön. Siksi juuri Dio-
nysos häilyy tässä järjen sisäisen perustattomuuden
hetkessä, kääntäen epämiellyttävän nihilismin miellyt-
täväksi järjen tavaksi nauttia omasta vapaudestaan.

Hajoamisen jumala

Kreikkalaisessa mytologiassa Dionysos ei kuulunut
olympolaisten jumalten hierarkiaan. Dionysos oli idästä
tullut vieras jumala, barbaari ja siirtolainen jota oli
palvottava kaupungin ulkopuolella. Laajemmassa
mielessä Dionysos oli kaiken sen ulkopuolella, mikä
kuului ‘poliksen’ piiriin. Siten Dionysoksen funktioksi
tuli hajottaa hierarkiaa ja oikeuttaa sitä ylimääräistä,
mikä ei ollut järkevää, määritettyä eikä arvokasta.
Esimerkiksi Dionysos legitimoi kodin piiriin suljettujen
naisten julkisen ja aggressiivisen riehumisen mainaa-
deina.

Toinen Dionysokseen asetettu toive kohdistui tulevai-
suuteen. Varhaisromantiikassa modernin ajan pirstou-
tunutta elämäntapaa peilattiin myyttiin, jossa kerro-
taan tästä palasiksi revitystä jumalasta, joka eheytyy
jälleen. Myytin mukaan Titaanit repivät elävän Diony-
soksen palasiksi, mutta esiäiti Rhea keitti ruumiin taas
yhteen ja Dionysos syntyi uudestaan. Siitä nimi Dio-
nysos, kahdesti ovesta tullut.

Tämän Dionysos myytin funktio oli kertoa, että uutta
eheyttä ei voi syntyä ilman pirstoutumista ja hajoa-
mista. Mutta toisissa tarinoissa Dionysos ei lainkaan
kärsi hajanaisuudesta. Tarinat kiertelevästä, aina
matkalla olevasta Dionysoksesta kertovat jumalasta,
joka ei tarvitse eheää elämänpiiriä. Jumala, jolle
pirstoutuminen tekee hyvää, on sopiva modernille ihmi-
selle. Kuten Manfred Frank kirjoittaa, esimodernin
yhtenäiskulttuurin hajoaminen, työ- ja arvomaailmojen
eriytyminen voitiin Dionysos myytin myötä tulkita
pirstoutumiseksi, joka avasi uusia mahdollisuuksia.
Differentioitumiselle itselleen annetaan myyttinen hahmo
eli Dionysos.
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tikin eräässä kirjeessään, että hän
mieluusti vaihtaisi sen filosofian profes-
suuriin, jonka hän koki tehtäväkseen.
Tämä ei kuitenkaan onnistunut. Vasta
1879 Nietzsche erosi lopullisesti sairauk-
sien vuoksi virastaan Baselissa. Mutta
Nietzschen ambitiot olivat esikoistyötään
ajatellen jo ilmeisesti täysin filosofiset.

Kyse on ajattelun ja tragedian yhdis-
tämisestä. Filosofisesti merkittävin
esitys tragediasta on epäilemättä Aristo-
teleen runousoppi, joka kummittelee
Nietzschenkin tekstin takana. Keskei-
senä motiivina Aristoteleella on tragedian
ja epiikan vertailu, jolla hän halusi  antaa
teoreettisia välineitä niiden arvostelulle.
Tragedia ja epiikka jäljittelevät (mimesis)
vakavaa ja arvostettua toimintaa, kome-
dia taas naurettavaa. Toisin kuin trage-
diassa niin epiikassa käytetään kerron-
taa, useita tapahtumia ja yhtä runomit-
taa. Tragedia on taas selvä kokonaisuus
ja yhden toiminnan jäljittely.

Nietzsche ajattelee, että ihmisellä on
kaksi mahdollisuutta “olemassaolon
riemukkaaseen tunteeseen”, joko unen
tai ekstaasin kautta. Apolloninen uni-
maailman lume (Schein), on kuvataiteen
ja runouden perusta. Se perustuu
rajojen ja mitallisuuden tunnistami-
seen, merkityksellisyyteen. Apolloninen
silmän maailma, unen todellisuus, on
Nietzschen mukaan eeppistä taidetta.

Mitallisuus ja silmän maailma on kui-
tenkin vain kuvittelua, sillä mitään
“todellista” kosketuspintaa ei ole todel-
lisuuteen. Esimerkiksi taiteet ja filosofi-
nenkin pohdinta ovat apollonista kuvit-
telua, ellei niillä ole suhdetta maailmaan.
Nietzschen mukaan seksuaalisen halun
tai päihteiden kautta saavutettava
hurmio tarjoaa esimerkin tavasta, jolla
ihminen voi olla kosketuksissa "todel-
liseen" todellisuuteen.

Nietzschen "historiallisessa" analyy-
sissa dionysinen taide merkitsee kreik-
kalaisten esimerkkiä tilanteesta, jossa on
kyetty yhdistämään ajattelu ja todelli-
suus. Siinä on saavutettu apollonisen
unimaailman ja hurmion rinnakkaisuus,
niiden synteesi eli traaginen ajattelu.

Koska Nietzschen tutkimuksen koh-
teena on kahden kreikkalaisen “jumal-
hahmon” yhteensulautuminen, on sel-
vää, että hänen tutkimuksensa trage-
diasta ei yllä historialliselle tasolle vaan
runolliselle ja filosofiselle. Tuttuun tyy-
liinsä Friedrich marssittaa kirjalliselle
taistelutantereelleen suuren joukon his-
toriallisia ja myytillisiä nimiä, kuten
Euripides, Seilonos, Aristoteles, Midas,
Praksiteles, Apollon, Dionysos, Zeus
jne. Tarkoituksena on tutkia sitä, mikä
saattaisi tapahtua, mikä on todennä-
köistä ja välttämätöntä. Tässä aristote-
lisessa mielessä se yrittää tavoitella
yleisiä totuuksia, kokonaista koskevia
totuuksia. Ja juuri siksi Aristotelen
mukaan “[T]ragediassa ollaan riippuvai-
sia historiallisista nimistä, koska mah-
dollinen on uskottavaa: sitä mikä ei ole
tapahtunut, emme hevin usko mahdol-
liseksi, mutta tapahtunut on tietysti
mahdollista, koska se ei olisi muutoin
tapahtunutkaan.” (Poetiikka, s. 27).
Tästä samasta on kyse myös Nietzschen

traagisessa ajattelussa.
Aristoteleella komedian analyysi jää

puolitiehen, mutta Nietzsche antaa sille
tragedian kannalta hyvin olennaisen teh-
tävän, sillä näyttää siltä, että Nietzsche
ei erota komediaa tragediasta, vaan
paremminkin saattaa yhteen ylevän ja
naurettavan.

Aristoteles katsoi, että tragedialla on
aina alku, keskikohta ja loppu — se on
siis eräänlainen kokonaisuus (‘ολου).
Nietzsche viittaa taas traagisen ajattelun
yhtenäiseen (einheitlich) tahdonluontee-
seen, joka kerää vastakohdat yhteen,
pitää ne yhdessä. Tietoteoreettisessa
mielessä tällöin ylitetään välipitämättö-
myyden nihilismi, mutta samalla nihiloi-
daan universaalin totuuden mahdol-
lisuus, apolloninen tieto an sich. Totuus
ei tarkoita enää apollonisen maailman
mitallisuuden vastaavuutta vaan traa-
gista ajattelua, näytelmää, juhlaa,
prosessia. Apollonisen tietämisen
(Erkenntnis) ohella täytyy olla myös
dionyysista, lihallista tuntemista.

Aikamme muotifilosofi ja itsekin
nietzscheläiseksi lukeutuva Gilles
Deleuze kysyy, miksi ylipäätään Nietz-
scheä vielä luetaan ja erityisesti miksi
nuoret ihmiset lukevat Nietzscheä. Hän
vastaa, että syynä on Nietzschen aforis-
tiseen kirjoitustyyliin sisältyvät tietyt
väärinymmärtämistä tukevat piirteet ja
itse Nietzscheltä väärin ymmärtämiseen
saatu suoranainen kehoitus. Ensim-
mäisenä piirteenä Deleuze mainitsee
suhteen ulkoiseen. Tällä Deleuze tarkoit-
taa tekstin ulkoisia voimia, jotka täytyy
masinoida, löytää se mikä on ulkoista,
toista ja vierasta, yhteismitatonta —
dionyysista. Toisena piirteenä hän
nostaa esiin intensiteetit, jotkin raivok-
kaan yleismitattomat, koodaamattomat
kohdat, joiksi hän mainitsee kaikki
Nietzschen käyttämät historialliset eris-
nimet. Kolmantena piirteenä hän mainit-
see aforismin suhteen huumoriin, nau-
ruun ja ironiaan — komediaan, ja kysyy
voiko Nietzscheä lukea nauramatta.

Mutta mitä ihmeessä Deleuze tekee,
eikö hän määrittele Nietzschen tragediaa,
traagista ajattelua...?

Kimmo Jylhämö
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Elämänfilosofin syntymästä on jo 150
vuotta, juhlikaamme! Mitä juhlimista
tämän elämänfilosofin kuolemassa olisi?
Viereiseltä sivulta alkava suomennos
onkin pienimuotoinen paluu Friedrich
Nietzschen (1844-1900) nuoruuden
lähteille, kymmenvuotisen yliopistouran
alkuun. Nietzsche oli saanut keväällä
1869 antiikin filologian professuurin
Baselin yliopistoon. Suomennettu teksti,
Die Geburt des tragischen Gedankens, on
vuoden 1870 loppupuolelta ja se on
alkuversio Nietzschen esikoisteoksesta
Die Geburt der Tragödie (1872). On har-
vinaisen selvää, että kyseessä oleva
suomennos ei ole kuitenkaan mikään
mestariteos, vaan hajanainen, omaa
tyyliä tavoitteleva raapustus.

15. heinäkuuta 1870 alkoi Ranskan ja
Saksan välinen sota. Nietzsche piti vel-
vollisuutenaan osallistua sotaan, vaikka
pakollinen varusmiespalvelus oli
muutama vuosi aikaisemmin päättynyt
surkeasti. Hän oli epäonnistunut hypys-
sä hevosen selkään, jolloin rintalasta
oli murtunut ja katkaissut ikävästi
hänelle tärkeän asepalveluksen.
Nietzsche kuitenkin anoi sodan alkaes-
sa tilapäistä vapautusta yliopistotehtä-
vistään päästäkseen rintamalle. Sotaan
hän kyllä pääsikin, mutta pysyi kauka-
na rintamalta sairaanhoitajana. Ennen
pitkää inhottava punatauti iski innok-
kaaseen Nietzscheen ja palautti hänet
takaisin Baseliin.

Traagisen ajattelun synty valmistui
vuoden 1870 jouluksi. Sitä Nietzsche
vietti Wagnereitten luona, juhlittiin
Richard Wagnerin vaimon, Cosima
Wagnerin, syntymäpäiviä. Nietzsche
antoi tekstin lahjaksi Cosimalle, joka
sen luettuaan totesi päiväkirjassaan:
“{O}len erityisen tyytyväinen sen vuoksi,
että Richardin ideoita voi laajentaa tällä
alueella.”. Aiemmin Nietzsche oli antanut
muutkin Tragedian syntyä edeltäneet
työnsä Wagnereitten luettavaksi.

Ennen sokean Wagnerin ihailun vaih-
tumista sokeaksi Wagner-vihailuksi
Nietzsche eli mukavaa elämää sairauk-
sistaan huolimatta suursäveltäjän lois-
ton alla. Epäonnistumiset todellisuuden
sotanäyttämöllä nostattivat Nietzscheä
taisteluun siinä, missä hän oli mieles-
tään hyvä: filosofiassa. Vatsavaivat ja
univaikeudet lisäsivät Nietzschen halua
luopua jo muutaman vuoden jälkeen
filologian professuuristaan. Hän ehdot-

Johdanto
Nietzschen
traagiseen
ajatteluun

tommiwallenius
Typewritten Text
58



TRAAGISEN AJATTELUN SYNTY

K reikkalaiset ilmaisevat ja samalla salaavat maail-
mankatsomuksensa salaopin jumalissaan. He

asettavat taiteensa kaksoislähteeksi kaksi jumaluutta,
Apollonin ja Dionysoksen1 . Taiteessa nämä nimet edus-
tavat vastakkaisia tyylejä, jotka alituisesti kamppaile-
vat keskenään. Ainoastaan kerran, helleenisen “tahdon”
korkeimpana hetkenä, ne sulautuvat yhteen attikalai-
sen tragedian taideteoksessa.

Nimittäin kahdessa tilassa ihminen saavuttaa olemas-
saolonsa riemukkaan tunteen, unessa ja hurmiossa.
Kaiken kuvataiteen ja myös runouden erään tärkeän
osan isä on unimaailman kaunis lume2 , jossa jokainen
ihminen on täysi taitei-
lija. Hahmon välittö-
mässä ymmärtämises-
sä me nautimme, kaik-
ki muodot puhuvat
meille, mikään ei ole
tarpeetonta ja yhden-
tekevää. Unitodellisuu-
den korkeimmassa olo-
tilassa meillä on vielä
läpikuultava tuntemus
sen lumeesta. Vasta
kun se lakkaa, alkaa
patologinen vaikutus,
jossa uni ei enää vir-
kistä ja unitilojen
parantava luonnon-
voima vaimenee. Mutta
tämän rajan sisäpuo-
lella ei ole ainoastaan
miellyttäviä ja ystäväl-
lisiä kuvia, jotka asettuvat tuolla yleistajuisuudella
nähtäväksemme. Myös vakava, surullinen, ikävä ja
synkkä näkyvät lumeessa samalla ilolla, kuitenkin niin,
että myös tässä lumeen hunnun on liehuen liikkuttava,
eikä se saa kokonaan kätkeä todellisen perusmuotoja.

Missä mielessä Apollonista sitten voitiin tehdä taiteen
jumala? Tämä onnistui vain siinä määrin kuin Apollon
on unikuvitelmien jumala. Hänellä, läpeensä “loista-
valla”, syvimmiltä juuriltaan auringon- ja valonjuma-
lalla, on elementtinään kauneus ja sen vuoksi hänellä
on valta Kauniin Unimaailman valtakunnassa. Korkeam-
pi viisaus, näiden tilojen täydellisyys puutteellisesti
ymmärrettävään päivätodellisuuteen verrattuna, kohot-
taa Apollonin taiteelliseksi ja ennustavaksi jumalaksi.
Mutta Apolloninkaan olemuksesta ei voi puuttua tämä
hieno raja, jota unikuva ei saa ylittää, ettei vaikuttaisi
patologisesti siellä, missä lume ei vain erehdytä vaan
pettää — nuo kohtuulliset rajat, tuo villin kiihty-
myksen puute, tuo kuvaamataiteiden jumalan viisaus
ja rauha. Hänen silmiensä on oltava aurinkoiset myös
silloin, kun ne ovat vihaiset ja välkkyvät pahantuuli-
sesti. Silloinkin hänen päällään on kauniin lumeen pyhä
vihkimys.

Sitä vastoin dionyysinen taide perustuu leikkiin
hurmion, ekstaasin, kanssa. Etenkin kaksi mahtia nos-
tavat yksinkertaisen luonnonihmisen hurmion itseunoh-
dukseen: kevätvietti, koko luonnon “Pane Alulle!”, ja
narkoottinen juoma. Niiden vaikutukset symbolisoitu-
vat Dionysoksen hahmossa. Principium individuationis3

murretaan kummassakin tilassa. Esiin tunkeutuvan
yleisinhimillisen, suorastaan yleisluonnollisen vallan
edessä subjektiivinen katoaa kokonaan. Dionysos-
juhlat eivät solmi liittoa ainoastaan ihmisten välillä, ne
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yhdistävät myös ihmisen ja luonnon. Maa tuo lahjansa
vapaaehtoisesti, villeimmätkin eläimet lähestyvät toi-
siaan rauhantahtoisesti. Pantterit ja tiikerit vetävät
Dionysoksen kukilla koristeltua vaunua. Kaikki yhteis-
kuntaluokkiin jakavat rajat, jotka puute ja mielivalta
on asettanut ihmisten välille, katoavat: orja on vapaa
mies, ylhäinen ja alhainen yhdistyvät yhdeksi bakkhi-
seksi4 kuoroksi. “Maailmanharmonian” evankeliumi
vyöryy yhä kasvavissa joukoissa seudulta toiselle,
ihminen ilmaisee itseään laulaen ja tanssien korkeam-
man ideaalin yhteisön jäsenenä, hän on unohtanut
kävelyn ja puhumisen. Ja vielä enemmän: ihminen

tuntee olevansa lumot-
tu, hänestä on todella
tullut jotakin toista.
Kuten eläimet puhuvat
hänelle ja maa antaa
maitoa ja hunajaa, niin
myös hänestä soi
jotakin yliluonnolIista.
Hän tuntee olevansa
jumala; mikä muutoin
eli vain hänen mieli-
kuvituksessaan, sen
hän havaitsee itses-
sään. Mitä hänelle ovat
nyt kuvat ja veistok-
set? Ihminen ei ole
enää taiteilija: hänestä
on tullut taideteos, niin
hurmiossa ja ylevänä
hän vaeltaa, kuten hän
unessa näki jumalien

vaeltavan. Ilmestyy luonnon luova voima, ei enää
ihmisen: tässä vaivataan jalompi savi ja työstetään
kallisarvoisempi marmori: ihminen.

Jos hurmio siis on luonnon leikkiä ihmisen kanssa,
niin dionyysisen taiteilijan luova työ on leikkiä hurmion
kanssa. Tätä tilaa voi kuvailla vain vertauksin: on
jotakin samankaltaista, kun uneksiessa uni samalla
tajutaan uneksi. Näin Dionysoksen palvelijan täytyy olla
hurmiossa ja olla samalla itsensä takana tarkkailijana,
ikään kuin väijyksissä. Dionyysisen taiteilijan olemus
ei näyttäydy maltillisuuden ja hurmion vaihteluna vaan
niiden rinnakkaisuutena.

Tämä rinnakkaisuus on tunnusomaista kreikkalaisen
taiteen huippukohdalle. Alunperin Apollon oli yksin
hallitseva taiteen jumala ja juuri hänen valtansa
hillitsi Aasiasta rynnänneen Dionysoksen siinä määrin,
että molempien välille saattoi syntyä mitä kaunein
veljesliitto, juuri tuo rinnakkaisuus. Tässä ihailemme
helleenisen olemuksen uskomatonta idealismia
korkeimmillaan: aasialaisille luonnonkultti merkitsi
kaikkien raakojen ja alhaisten viettien villeintä vapaut-
tamista, paneteeristä5 eläimen elämää ja se ylitti
tiettynä aikana kaikki inhimillisyyden rajat. Kreikka-
laisille tästä kultista tuli maailman vapahdusjuhla.

Siten apolloninen kreikkalainen kulttuuri ei kertaa-
kaan ollut suuremmassa vaarassa kuin uuden juma-
lan myrskyisessä hyökkäyksessä. Eikä puolestaan
delfisen6  jumalan viisaus ole näyttäynyt koskaan
kauniimmassa valossa. Aluksi vastaanhangoitellen
hän kutoi mahtavan vastustajansa ympärille mitä
hienoimman kudelman, niin että tämä tuskin huomasi
vaeltavansa pian puolittaisessa vankeudessa. Nimittäin
delfinen papisto huomasi uuden kultin vaikuttavan
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syvästi yhteiskunnalliseen uudistumiseen ja edisti sitä
poliittis-uskonnollisen näkemyksensä mukaan: apollo-
ninen taiteilija otti oppia Bakkhuksen palveluksen
vallankumouksellisesta taiteesta harkitsevalla kohtuu-
dellaan. Lopulta itse delfisen kulttijärjestyksen vuosien
herruus jaettiin Apollonin ja Dionysoksen kesken,
molemmat jumalat lähtivät kilpailustaan sekä voitta-
jina että samalla voitettuina ja tekivät taistelupaikalla
sovinnon. Jos halutaan hyvin selkeästi nähdä, kuinka
mahtavasti apolloninen elementti sittemmin esti
Dionysoksen irrationaalis-yliluonnollista kehittymistä,
niin muistettakoon, että vanhemmalla musiikkikau-
della yksi päälaji, rauhallinen, oli lempinimeltään myös
“dityrambinen7 ”. Tämä on osoitus siitä, että dionyy-
sinen dityrambi oli ensimmäisinä taiteen sääntöjen
mukaisilla jäljittelyillään samassa suhteessa originaa-
liinsa, dionyysisen mitan rauhanhymniin, kuin vanhem-
man kreikkalaisen taiteen jäykät egyptisoivat jumalien
kuvat homeerisessa eepoksessa nähtyyn olympiseen
jumalmaailmaan. Mitä voimakkaammaksi apolloninen
taiteen henki kuitenkin kasvoi, sitä vapaammin sai
myös velijumala Dionysos jäsenensä vapauttaa. Siinä,
missä Apollon päätyi Feidiaksen8  aikana täyteen lähes
järkähtämättömään kauneuden ilmaisuun, viittasi
Dionysos tragediassa maailman arvoitukseen ja kauhui-
hin, ja lausui traagisessa musiikissa sisimmän luon-
nonajatuksen: tahdon toiminnan kaikissa olennoissa
ja kaikkien olentojen yläpuolella.

Vaikka musiikki oli apollonista taidetta, niin tarkasti
ottaen juuri rytmin kuvaavaa voimaa kehitettiin apol-
lonisten tilojen esittämiseen. Apollonin musiikki on
sävelten arkkitehtuuria kitharalle ominaisin vihjailevin
sävelin. Tässä pidetään huolellisesti erillään juuri se
elementti, joka määrää dionyysisen musiikin ja jopa
ylipäänsä musiikin luonteen: sävelten järisyttävä mahti
ja täysin verraton harmonian maailma. Kreikkalaisilla
oli tälle maailmalle mitä hienoin aistimus, kuten mei-
dän täytyy sävellajien ankarasta luonteesta huomata:
heille suoritetun, todella sopusointuisen harmonian
tarve on vähäisempi kuin uudemmassa maailmassa.
Harmonian vaikutuksessa, ja jo sen lyhennetyssä
muodossa, nk. melodiassa, “tahto” ilmenee täysin
välittömästi, liittymättä aiemmin johonkin ilmiöön.
Jokainen yksilö voi toimia vertauskuvana, yksittäisenä
tapauksena yleisessä säännössä, itse tarkastelun
tahtona. Mutta sitävastoin dionyysinen taiteilija esittää
ilmenevän olemuksen välittömästi ymmärrettävänä,
jolloin hän hallitsee ei-vielä-hahmoksi-tulleen tahdon
kaaosta ja voi luoda siitä jokaisena luomisvoimaisena
hetkenä uuden maailman, mutta myös vanhan, ilmiönä
tunnetun maailman. Jälkimmäisessä merkityksessä
hän on traaginen muusikko.

Luonto näyttäytyy korkeimmalla voimallaan dionyy-
sessä hurmiossa, sielun kaikkien sävelasteikkojen
hurjassa raivossa, jonka on saanut aikaan narkoot-
tinen kiihtymys tai kevätviettien irtautuminen kahleis-
taan. Luonto sitoo yksilöt jälleen toisiinsa ja antaa
heidän tuntea olevansa yhtä siten, että principium
individuatonis on tavallaan vain jatkuvaa tahdon heik-
koutta. Mitä rappeutuneempi tahto on, sitä enemmän
se murentuu yksittäiseksi. Mitä itsekkäämmäksi ja
mielivaltaisemmaksi yksilö on kehittynyt, sitä heikom-
pi on organismi, jota se palvelee. Sen vuoksi näissä
tiloissa tunkeutuu esiin tahdon sentimentaalinen
piirre: se tulee tietoiseksi eripuraisuudestaan ja
huokailee kadonneen perään. Korkeimmasta halusta

kajahtaa kauhistuksen huuto, kaipaava valitus korvaa-
mattoman menetyksen johdosta. Runsas luonto juhlii
samanaikaisesti saturnaalejaan9 ja peijaisiaan. Sen
pappien tunnekuohut ovat sekoittuneet ihmeellisesti:
tuskat herättävät halun, riemu kirvoittaa rinnasta
tuskallisia säveliä. Jumala, “vapauttajaksi” kutsuttu,
on vapauttanut itsestään kaiken, muuttanut kaiken.
Tällä tavoin kiihtyneiden joukkojen laulu ja käytös,
joissa luonto sai äänen ja ilmeet, oli homeeris-kreik-
kalaiselle maailmalle jotakin uutta ja ennenkuuluma-
tonta. Kauhulla he tunnistivat tässä sen itämaisen, joka
heidän täytyi ensin suunnattomalla rytmisyydellään
kukistaa; sen he myös voittivat samoin kuin egypti-
läisen temppelityylin. Apolloninen kansa kahlitsi ylivoi-
maisen vaiston kauneuteen, se taltutti luonnon vaaral-
lisimmat petoeläimet ikeen alle. Kaikki kansat ovat
todistettavasti viettäneet dionyysisia juhlia. Näistä
kuuluisimmat olivat babyloniassa sakanieksi kutsutut.
Viisipäiväiset juhlat repivät röyhkeästi kaikki valtiol-
liset ja sosiaaliset siteet, mutta keskuksena oli suku-
puolinen kurittomuus, kaiken perhe-elämän tuhoutu-
minen rajattoman hetairian10 vuoksi. Vastineen tälle
tarjoaa kreikkalaisen dionysosjuhlan kuvaus, jonka
Euripides luonnostelee Bakkhanteissa11. Siinä virtaa
itse sulous, sama musikaalinen kirkastumisen hurmio,
jonka Scopas ja Praksiteles12 tiivistivät veistokseksi.
Sanantuoja kertoo, että keskipäivän paisteessa hän
vetäytyy laumansa kanssa vuoren huipulle. On oikea
hetki ja paikka nähdä näkemätöntä; nyt nukkuu Pan13,
nyt taivas on ihanuuden tyynenä taustana, nyt päivä
kukkii.

Sanantuoja huomaa alppiniityllä kolme naiskuoroa
makaamassa säädyllisessä asennossa hajallaan
maassa, kaikki uinuu. Äkkiä Pentheuksen äiti, hyvien
tapojen esikuva, alkaa riemuita: uni on pois pyyh-
käisty ja kaikki hypähtävät ylös,

silmäluomesta syvän unen nopeasti karistavat
vapaat neitoset, myös naiset nuoret sekä vanhat,
ensin sallivat kutrit harteille valahtaa,
ja sitovat metsäkauriin nahkan jos vain
nauhojen ruusukkeet ovat auenneet,
vyöttävät kesysti poskea lipovat käärmeet
täplikkään taljan ympärille. Ja niin he
ottivat syliinsä kauriita ja villien susien pentuja,
tarjosivat valkeaa maitoa paisuvista rinnoista,
jotka vasta olivat imeväisensä jättäneet.
Murattiseppeleen asettavat päähän
ja tammenlehvät ja kukkaisan köynnöksen.
Ja yksi otti Thyrsoksen, iski kalliokiveen,
josta helmeillen veden lähteet kuohuivat,
ja toinen sysää narteksruo’on maahan,
ja jumala suo hälle makean viinilähteen.
Mutta joka tahtoi lumenvalkeaa juomaa,
se vain hipaisi sormenpäillä vähän maata
ja sai maidon kuohuamaan; imelää impihunajaa
Thyrsoksen murattisauvasta tihkui niin että
taatusti sinäkin, jos tätä olisit ollut todistamassa,
olisit hurskaasti jumalaa kunnioittanut14 .

Tämä on täysin lumottu maailma. Luonto juhlii sovin-
tojuhlaansa ihmisen kanssa. Myytti kertoo, että Apol-
lon on liittänyt revityn Dionysoksen taas kokonaiseksi.
Tämä on Apollonin uudelleen luoman, aasialaisesta eri-
puraisuudesta pelastetun Dionysoksen kuva.

tommiwallenius
Typewritten Text
60



TRAAGISEN AJATTELUN SYNTY

Kreikkalaisia jumalia ei varmaankaan ole käsitettävä
puutteen ja tarpeen synnyttämiksi siinä täyteyden
tilassa, jossa ne kohtaavat meidät jo Homeroksella.
Tämänkaltaisia jumalia ei ole keksinyt ahdistuksen
horjuttama mieli. Helleenin silmä katseli luottavaisesti
ylös jumalia kohti, mutta ei kääntyäkseen pois elämäs-
tä. Heistä puhuu elämän, ei velvollisuuden, askeesin
tai henkisyyden uskonto. Nämä kaikki hahmot hengit-
tävät olemassaolon voittokulkua; runsas elämäntunne
säestää heidän kulttiaan. He eivät vaadi; heissä käsillä
oleva on jumalallistunut, olipa se hyvää tai pahaa.
Toisten uskontojen vakavuuteen, arvokkuuteen ja
pyhyyteen verrattuna kreikkalainen uskonto on
vaarassa tulla halveksituksi fantastisena leikittelynä —
ellei käsitä henkäystä mitä syvimmästä viisaudesta,
jonka myötä epikurolainen jumalolento äkkiä ilmestyy
verrattoman taiteilijakansan luomistyönä ja lähes
korkeimpana luomuksena.

Kansan parissa kulki tarina, että Midas15 yritti
kauan saada kiinni Seilenosta, Dionysoksen tiennäyt-
täjää. Lopulta hänet vangittuaan Midas kaipasi häneltä
tietoa siitä, mikä olisi parasta ja oivallisinta ihmiselle.
Ensin Seilenos, näin kertoo Aristoteles, ei halunnut
sanoa mitään. Vasta kaikin tavoin kiusattuna hän avasi
suunsa nauraen pilkallisesti tällaiselle puheelle:
“Surkeat vaivan ja puutteen päivien jälkeläiset, mitä
teette minulle väkivaltaa, kun kerron teille: teille on
hyödyllisempää, se, mitä ei voi saada tietää, sillä teidän
elämänne kuluu kivuttomimmin omaa kurjuutta
tuntematta. Joka kerran on ihminen, ei ylipäänsä voi
tulla oivallisimmaksi, eikä hänellä voi olla mitään osaa
parhaan olemukseen. Mainiointa olisi teille, niin miehet
kuin vaimotkin kaikki tyynni, ettette syntyisi laisinkaan.
Seuraavaksi parasta olisi sitten kuolla pois mahdolli-
simman pian, kun kerran olette jo syntyneet”.

Kahlittu metsänjumala paljastaa kansan filosofian

kuolevaisille. Sama filosofia muodostaa olympisen
jumalmaailman taustan. Kreikkalainen tunsi olemas-
saolon kauheudet ja hirvittävyydet, mutta voidakseen
elää hän verhosi ne, kuten Goethen symbolissa risti on
ruusun alla. Tämä loistava olympolaisuus on päässyt
valtaan vain, koska Zeuksen, Apollonin, Athenen jne.
säteilevien hahmojen avulla oli määrä kätkeä vanhan
jumaljärjestyksen pelottavan synkkä valta, joka
määrää Akhilleuksen liian aikaisen kuoleman ja Oidi-
puksen kauhuavioliiton. Se että joku olisi poistanut
tuon välimaailman taiteellisen lumeen, niin olisi pitä-
nyt seurata metsänjumalan, dionysisen tiennäyttäjän
viisautta. Tästä välttämättömyydestä  kansan taiteel-
linen genius on luonut tällaiset jumalat. Siksi teodikea16

ei koskaan ollut helleeninen ongelma: ei vaadittu, että
maailman eksistenssi ja siten vastuu sen laadusta
kuuluisi jumalille. “Myös jumalat ovat Ananken17 alai-
sia” on hyvin syvän viisauden tunnustamista. Olemas-
saolonsa näkeminen sellaisena kuin se on kirkastavas-
sa peilissä ja suojautuminen tällä peilillä medusoja18

vastaan — tämä oli helleenisen tahdon strategia, sen
elämisen edellytys. Kuinka muuten olisi tämä loput-
toman herkkätunteinen, kärsimiseen erinomaisesti
kykenevä kansa pystynyt kestämään olemassaolon, ellei
sille olisi ilmaistu samaa sen korkean sädekehän
ympäröimissä jumalissa! Taiteen herättää elämään
sama vietti, joka — taide ymmärrettynä elämän jatka-
miseen viettelevänä olemassaolon täydennyksenä ja
täydellistymisenä — synnytti olympisen jumalmaailman:
kauneuden, rauhan ja nautinnon maailman.

Tällaisen uskonnon vaikutuksesta elämä käsitetään
homeerisessa maailmassa sinänsä tavoittelemisen
arvoiseksi — nimittäin elämä sellaisten jumalien
kirkkaan auringonpaisteen alla. Homeerisen ihmisen
tuska tarkoittaa eroamista sellaisesta olemassaolosta,
ennen kaikkea pikaista eroamista. Jos menetyksen
valitusta ylipäänsä alkaa kuulua, niin se kuuluu
“nuorena nukkuneesta Akhilleuksesta”, nopeasta ihmis-
suvun muutoksesta, sankariajan tuhosta. Suurim-
malle sankarille ei ole arvotonta haikailla elämän
jatkamisesta edes päivätyöläisenä. Kyltymätön tahdon
halu olla olemassa mihin hintaan hyvänsä ei ole ker-
taakaan ilmennyt yhtä avoimesti kuin hellenismissä,
jossa itse valitus on vielä sen kiitoslaulu. Sen vuoksi
moderni ihminen kaipaa tuota aikaa, jossa hän luulee
kuulevansa täyden sopusoinnun ihmisen ja luonnon
välillä. Siten hellenismi on tunnussana kaikille, joiden
on etsittävä  kimaltelevia esikuvia tahdon tietoiselle
myöntämiselle.

Hellenismi on ymmärretty liian raa’asti ja yksinker-
taisesti näissä jaloimmasta alhaisimpaan harhautu-
neissa käsityksissä. Käsitys on muodostettu tavallaan
karkeiden, tietyssä mielessä yksipuolisten kansojen
(esim. roomalaiset) antaman kuvan mukaan. Pitäisi toki
olettaa taiteellisen lumeen tarve myös sellaisen kansan
maailmankatsomuksessa, joka tapaa muuttaa taide-
teokseksi sen, mihin koskee. Kuten jo osoitettiin,
kohtaamme tässäkin maailmankatsomuksessa suun-
nattoman illuusion, saman illuusion, jota luonto niin
säännöllisesti käyttää hyväkseen tarkoitusperiensä
saavuttamiseksi. Todellinen päämäärä peitetään harha-
kuvalla; kurotamme kohti tätä harhakuvaa ja harhaut-
tamalla luonto saavuttaa todellisen päämäärän. Kreik-
kalaisissa tahto halusi nähdä itsensä taideteokseksi
kirkastettuna. Voidakseen ihannoida itseään täytyi sen
luomusten tuntea itsensä ihannoinnoin arvoiseksi:
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niiden täytyi nähdä itsensä uudelleen ikään kuin
korkeammassa sfäärissä, ideaaliin kohotettuina ilman,
että tämä katsomuksen täydellinen maailma vaikut-
taisi imperatiivina tai moitteena. Tämä on kauneuden
sfääri, jossa kreikkalaiset näkivät peilikuvansa: olym-
polaiset. Tällä aseella helleeninen tahto taisteli taiteel-
lisen kyvyn veroista vastaan, kärsimisen ja kärsimisen
viisauden kykyä vastaan. Tragedia on syntynyt tästä
taistelusta ja on sen voiton muistomerkki.

Kärsimyksen hurmiolla ja kauniilla unella on omat,
erilaiset jumalmaailmansa. Kärsimyksen hurmio
tunkeutuu olemuksensa kaikkivaltiudessa luonnon
syvimpään ajatteluun, se tunnistaa hirvittävän olemas-
saolon vietin ja samalla alituisen kuoleman kaikessa,
mikä on astunut olevaan. Sen luomat jumalat ovat hyviä
ja pahoja, muistuttavat sattumaa, pelästyttävät yhtäk-
kisesti esiin sukeltavalla suunnitelmallisuudella, ovat
säälimättömiä ja vailla kauneuden himoa. Ne ovat
totuuden sukua ja lähenevät käsitettä, harvoin ja
vaikeasti ne tihentyvät hahmoiksi. Katse19 niihin
muuttaa kiveksi. Miten niiden kanssa sitten pitäisi
elää? Niiden kanssa ei pidäkään elää. Tämä on niiden
opetus.

Tästä jumalmaailmasta — jos sitä ei voi kokonaan
peittää kuten rangaistavaa salaisuutta — katse täytyy
vetää pois oheen asetetulla olympisen maailman kimal-
televalla unisyntymällä. Siksi kasvaa sen hahmojen
aistillisuus, sen värien palo sitä korkeammalle, mitä
vahvemmin totuus tai totuuden symboli pitää itseään
esillä. Taistelu totuuden ja kauneuden välillä ei ollut
koskaan suurempi kuin Dionysospalvonnan hyökkäyk-
sen aikana. Siinä luonto paljastui ja puhui salaisuu-
destaan kammottavan selvästi sävyllä, jonka suhteen
viettelevä lume menettää mahtinsa. Tämä lähde tuli
Aasiasta, mutta sen täytyi Kreikassa muuttua virraksi,
koska sieltä se löysi ensimmäistä kertaa sen, mitä Aasia
sille ei ollut tarjonnut: mitä kiihottavimman herkkyy-
den ja kärsimiskyvyn kytkettynä mitä valoisimpaan
maltillisuuteen ja selvänäköisyyteen. Miten pelastikaan
Apollon hellenisminsä?

Uusi tulokas nostettiin kauniin lumeen maailmaan,
olympiamaailmaan. Hänelle uhrattiin suuri osa arvos-
tetuimpien jumalten kunniasta, esimerkiksi Zeuksen
ja Apollonin. Muukalaisen vuoksi ei ole koskaan kur-
sailtu enemmän. Siksi hän oli myös kauhea muuka-
lainen — joka mielessä hostis20 — tarpeeksi mahtava
tuhotakseen vieraanvaraisen talon. Kaikissa elämän-
muodoissa alkoi nyt suuri vallankumous. Dionysos
levisi kaikkialle, myös taiteeseen.

Lume on apollonisen taiteen alue. Se on silmän ihan-
noitu maailma, alue joka luodaan taiteellisesti unessa,
suljetuin silmäluomin. Tähän unitilaan eepos haluaa
siirtää meidät. Silmät auki meidän tulee nähdä ei-
mitään ja nauttia sisäisten kuvien katselemisesta,
joiden tuottamiseen rapsodi meitä yrittää käsitteiden
avulla kiihottaa. Kuvaamataiteiden vaikutus tavoitetaan
tässä kiertoteitse: kuvataiteilija johtaa meidät veistetyn
marmorin kautta unenomaisesti näkemänsä eloisan
jumalan luokse. Näin varsinainen päämääränä häämöt-
tävä hahmo selkiää sekä kuvataiteilijalle että katso-
jalle, ja kuvataiteilija saa katsojan tarkastelemaan sitä
veistoksen välihahmon21 avulla. Näin myös eeppinen
runoilija näkee saman eloisan hahmon ja tahtoo tuoda
sen muidenkin nähtäväksi. Mutta hän ei aseta mitään
veistosta itsensä ja ihmisten väliin. Hän paremminkin
kertoo, miten tuo hahmo todistaa todellisuutensa, liik-

keessä, sävelessä, sanassa, toiminnassa. Hän pakottaa
meidät palauttamaan monet seuraukset syiksi, hän saa
meidät itsemme taiteelliseksi kompositioksi. Hän on
saavuttanut päämääränsä, kun näemme selvästi edes-
sämme hahmon tai ryhmän tai kuvan, kun hän ilmoit-
taa meille tuon unenomaisen tilan, jossa hän itse  ensin
tuotti nuo kuvitelmat. Eepoksen kehotus plastiseen
luomiseen osoittaa, miten absoluuttisen erilaisia lyriik-
ka ja eepos ovat, koska lyriikassa ei koskaan ole pää-
määränään kuvien muoto. Yhteistä kummallekin on
jotakin aineellista: sana; vielä yleisemmin: käsite. Kun
puhumme runoudesta, niin sen myötä meillä ei ole
mitään kategoriaa, joka olisi yhdistetty kuvaamataiteen
tai musiikin kanssa, vaan itsessään kahden totaalisesti
erilaisen taidevälineen liimautuminen yhteen. Näistä
toinen merkitsee tietä kuvaamataiteisiin ja toinen tietä
musiikkiin. Mutta molemmat ovat yksinomaan teitä
taiteen luomiseen, eivät itse taiteita. Tässä mielessä
luonnollisesti myös maalaaminen ja veistäminen ovat
vain taidevälineitä. Varsinainen taide on kuvien luomi-
sen osaamista, on yhdentekevää, onko se esiluomista
tai jälkiluomista. Tästä ominaisuudesta — yleisinhimil-
lisyydestä — riippuu taiteen kulttuurimerkitys. Taiteil-
ija, joka pakottaa taidevälineellä uskomaan taiteeseen,
ei voi samalla olla kaiken taiteenilmaisun sisäänimevä
välikappale.

Apollonisen kulttuurin kuvainpalvonnalla, ilmenipä se
temppelissä, veistoksessa tai homeerisessa eepokses-
sa, oli ylevä päämääränsä kohtuuden22 eettisessä vaa-
timuksessa, joka on samansuuntainen kauneuden
esteettisen vaatimuksen kanssa. Kohtuullisuus on
mahdollinen vaatimus vain silloin, kun mitta, raja, on
tunnistettavissa. Voidakseen pysyä rajojensa sisäpuo-
lella, täytyy tuntea rajat. Tästä apolloninen perikeho-
tus: “tunne itsesi”. Olympinen jumalmaailma kuitenkin
oli se peili, jossa apolloninen kreikkalainen yksin
saattoi nähdä ts. tunnistaa itsensä; mutta siinä se näki
omimman olemuksensa unen kauniin lumeen rajaa-
mana. Kohtuullisuus, jonka ikeen alla Zeuksen uusi
jumalmaailma nöyrtyi — vastakohtana kaatuneelle
titaanimaailmalle — oli kauneuden mitta: kaunis lume
oli raja, jonka kreikkalainen oli pitänyt sisällään. Lumee-
seen ja kohtuullisuuteen suuntautuneen kulttuurin
sisäisin tarkoitusperä voi olla vain totuuden verhoami-
nen: niin ylivoimaiselle titaanille kuin väsymättömälle
totuutta palvelevalle tutkijallekin huudettiin varoittava
Μηδεν αγαν23 . Prometheus-myytissä näytetään kreikka-
laiselle, kuinka inhimillisen kulttuurin ylenmääräinen
edistäminen on sekä edistäjälle että edistetylle yhtä
turmiollista. Kuten Hesiodoksen, niin myös sen, joka
haluaa osoittaa viisautensa jumalan edessä, tulee omata
“viisauden mitallisuus” (µετρον εχειν σοφιης).

Tällä tavalla rakentuneeseen ja taiteellisesti suo-
jattuun maailmaan tunkeutui nyt dionysosjuhlien
ekstaattinen sävel, jossa koko luonnon kohtuuttomuus24

ilmeni halussa ja kärsimyksessä ja tuntemisessa25

yhtä aikaa. Kaikki tähän asti rajana pidetty kohtuuden-
määritys, osoittautui taiteelliseksi lumeeksi, “kohtuut-
tomuus” paljastui totuudeksi. Demonisesti mukaansa-
tempaava kansanlaulu humisi ensimmäistä kertaa
ylivoimaisen tunteen päihtymyksessä: mitä sen sijaan
tarkoitti Apollonin psalmodija26 laulava taiteilija kitaran-
sa vain arasti vihjaavilla sävelillä? Poeettis-musikaali-
sessa ammattikunnassa oli aikaisemmin levitetty tätä
musikaalista elementtiä kastinjärjestyksen mukaan
ja pidetty sitä samalla erillään kaikesta epäpyhästä
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harrastuksesta. Musikaalinen elementti oli jähmetetty
yksinkertaisen arkkitehtonisen asteelle apollonisen
geniuksen vallalla, mutta nyt se irtautui kaikista rajoi-
tuksistaan. Aikaisemmin vain yksinkertaisesti polvei-
leva rytmiikka päästi jäsenensä bakkhanttiseen
tanssiin: sävel soi, ei enää aavemaisesti ohentuen kuten
aikaisemmin, vaan tuhatkertaisen mitan kiihtyessä
täysiäänisten puhallinsoittimien säestyksellä. Ja sala-
peräisin tapahtui: maailmaan tuli harmonia, joka
liikkeessään tekee luonnon tahdon välittömästi ymmär-
rettäväksi. Oliot, jotka apollonisessa maailmassa olivat
piiloutuneet taiteellisesti, muuttuivat Dionysoksen
ympärillä äänekkäiksi, koko olympisten jumalten hoh-
de himmeni Seileniuksen viisauden edessä. Ekstaatti-
sessa hurmiossaan taide lausui totuuden ja pelästytti
kuvataiteiden muusat. Dionyysisten tilojen itseunoh-
duksessa individi tuhoutui rajoineen ja mittoineen.
Jumalten tuho koitti.

Mikä oli näiden tahtojen tarkoitusperä, joka, ollen
toki viime kädessä tahto, päästää dionyysiset elementit
sisään vastoin omia apollonisia luomistöitään?

Se merkitsi uutta ja korkeampaa olemassaolon
välinettä — traagisen ajattelun syntyä.

__________________

Dionyysisten tilojen hurmio tuhoaa olemisen tavalliset
rajoitukset ja rajat. Kestonsa aikana se sisältää kuolet-
tavan elementin, johon kaikki aiemmin eletty hukkuu.
Niinpä tämä unohduksen kuilu erottaa toisistaan joka-
päiväisen ja dionyysisen todellisuuden maailman. Kun
tuo jokapäiväinen todellisuus kuitenkin astuu uudel-
leen tietoisuuteen, niin se tunnetaan sellaiseksi inho-
ten; askeettinen, tahdonkieltävä mieliala on tuon tun-
teen satoa. Korkeampana järjestyksenä dionyysinen
asetetaan ajattelussa suhteessa tavalliseen ja huonoon.
Kreikkalainen halusi absoluuttisesti pakoa synnin ja
kohtalon maailmasta. Hän tuskin janosi mitään maail-
maa kuoleman jälkeen, hänen kaipauksensa suuntau-
tui korkeammalle yli jumalten. Hän kielsi olemassaolon
viekottelevine jumalheijastuksineen. Päihtymyksestä
heräämisen tietoisuudessa hän näkee kaikkialla ihmis-
olemisen hirvittävyyden tai absurdiuden. Se inhottaa
häntä. Nyt hän ymmärtää metsänjumalan viisauden.

Tässä on saavutettu vaarallinen raja, jonka hellee-
ninen tahto apollonis-optimistisella perusperiaatteellaan
voi sallia. Tässä tahto vaikutti oitis luonnonparan-
nuskyvyllään kääntääkseen tuon kieltävän mielialan
uudelleen takaisin. Sen väline on traaginen taideteos
ja traaginen ajattelu.

Olemassaolon absurdiuden ja kauheuden inho oli
ennen kaikkea muutettava mielikuviksi, joiden kanssa
pystyy elämään. Niitä ovat ylevä kauhistuttavan taiteel-
lisena kesyttämisenä ja naurettava absurdin inhon
taiteellisena purkamisena. Nyt nämä toisiinsa kietou-
tuneet elementit ilmenevät taideteoksessa, joka murtaa
dionyysisen tilan jäljittelemällä sitä taiteellisesti.

Ylevä ja naurettava ovat askel yli kauniin lumeen
maailman, sillä kummassakin tuntemuksessa on sisäl-
lä ristiriitaisuuden tunne. Toisaalta ne eivät mitenkään
vastaa totuutta: ne ovat totuuden ympärille kietoutunut
verho, joka tosin on läpikuultavampi kuin kauneuden
punoma verkko, mutta kuitenkin vielä peittävä huntu.
Siinä meillä on totuuden ja kauneuden välimaailma,

jossa Dionysoksen ja Apollonin yhdistyminen on
mahdollista.

Tämä maailma ilmenee leikissä hurmion kanssa, ei
siinä, että se olisi täysin nielaistu hurmioon. Näytteli-
jässä tunnistamme jälleen dionyysisen ihmisen, vais-
tomaisen runoilija-laulaja-tanssijan, mutta näyteltynä
dionyysisena ihmisenä. Hän yrittää saavuttaa tämän
esikuvan joko ylevyyden kauhussa tahi naurun mielen-
liikutuksessa. Hän ylittää kauneuden eikä kuitenkaan
etsi totuutta. Niiden välissä hän riippuu häilyen. —
Näyttelijä ei ollut alussa yksittäinen ihminen, pitihän
kuvata dionyysista joukkoa, kansaa: siksi dityrambinen
kuoro. Hurmiossa tapahtuvalla leikillä hänet itse,  kuten
myös häntä ympäröivä katsojien kuoro, piti ikään kuin
irtautua hurmiosta. Apollonisen maailman näkökulmas-
ta helleeninen kulttuuri oli parannettava ja sovitetta-
va. Apollon, oikea parannus- ja sovitusjumala, pelasti
traagis-koomisen ajattelun taideteoksella kreikkalaiset
selvännäkevästä ekstaasista ja olemassaolon inhosta.

Uusi taide, ylevän ja naurettavan taide, perustui
toiseen jumal- ja maailmannäkemykseen kuin vanha
kauniin lumeen taide. Tieto kauhuista ja olemassaolon
absurdiudesta, häiritystä järjestyksestä ja järjettö-
mästä suunnitelmallisuudesta, ylipäätään mitä
kauheimmasta kärsimyksestä koko luonnossa, oli
paljastanut taiteellisesti naamioituneet erinyksien,
medusojen ja moirien27 hahmot: olympolaiset jumalat
olivat erittäin suuressa vaarassa. Ne pelastettin traagis-
koomisessa taideteoksessa upottamalla myös ne ylevän
ja naurettavan mereen, ne lakkasivat olemasta vain
“kauniita”, ne tavallaan imaisivat sisäänsä tuon van-
hemman kauhean jumaljärjestyksen ja sen ylevyyden.
Nyt ne erottautuivat kahteen ryhmään, vain muutamat
häilyivät välissä milloin ylevinä, milloin naurettavina
jumalina. Ennen kaikkea itse Dionysos otti vastaan
tuon eripuraisen olemuksen.

Kaksi tyyppiä, Aiskhyloninen ja Sofoklinen, osoittavat
parhaiten, kuinka kreikkalaisen kulttuurin traagisella
ajanjaksolla pystyttiin jatkamaan elämää. Ylevä ilme-
nee edelliselle ajattelijana ennen kaikkea suuren-
moisessa oikeudenmukaisuudessa. Ihminen ja jumala
ovat hänellä mitä läheisimmässä yhteisyydessä: juma-
lallisuus, oikeudenmukaisuus, siveellisyys ja onnelli-
suus ovat toisiinsa kietoutuneet. Tällä vaa’alla mitataan
yksilö, ihminen ja titaani. Jumalat rakennetaan uudel-
leen tämän oikeudenmukaisuusnormin mukaan. Näin
korjataan esimerkiksi kansan usko sokaisevaan,
syntiin viettelevään demoniin — tuo ikivanha jäänne
jumaljärjestyksestä, jonka olympolaiset syöksivät
valtaistuimelta — tekemällä tästä demonista työväline
oikeudenmukaisesti tuomitsevan Zeun kädessä. Niin
ikään olympolaisille vieras ikivanha ajatus sukukirouk-
sesta riisutaan Aiskhyloksella kaikesta kitkeryydestään,
koska hänellä  yksittäinen ihminen säästyy kärsimyk-
sen välttämättömyydeltä, ja jokainen voi paeta lumouk-
sesta. Niin esimerkiksi Orestes teki.

Kun Aiskhylos löytää ylevän olympisen oikeudenkäy-
tön ylevyydestä, Sofokles näkee sen ihmeellisellä taval-
la olympisen oikeudenkäytön läpitunkemattomuuden
ylevyydessä. Hän tuo  takaisin kansanuskomuksen
kokonaisuudessaan. Sofokleesta ylevältä näyttää se,
että hirvittävää kohtaloa ei ansaita. Olemassaolon sfink-
sin todella ratkaisemattomat arvoitukset olivat hänen
traaginen muusansa. Sofokleella kärsiminen voittaa
kirkastumisensa, sitä pidetään jonakin pyhittävänä.
Ero jumalallisen ja inhimillisen välillä on hänelle
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mittaamaton, sen vuoksi hän vaatii mitä syvintä alis-
tumista ja antautumista. Hänen varsinainen hyve on
sofrosyne28, joka on oikeastaan negatiivinen hyve.
Sofokleella näyttämölle astuu sankarillinen inhimilli-
syys, se on jaloin inhimillisyys, joka on kuitenkin tuota
hyvettä vailla. Sen kohtalo havainnollistaa tuota lopu-
tonta kuilua: syntiä tuskin on olemassa, vain tiedon
puutetta inhimillisen arvosta ja rajoista.

Tämä näkökanta on joka tapauksessa aiskhylonista
syvempi ja perusteellisempi. Se lähenee olennaisesti
dionysistä totuutta ja ilmaisee sen ilman monia sym-
boleja. Siitä huolimatta tunnistamme tässä Apollonin
eettisen prinsiipin, joka on punottu dionyysiseen maail-
mankatsomukseen. Aiskhyloksella ylevän kauhun inho
purkautuu maailmanjärjestyksen viisauden edessä niin,
että se on vain vaikeasti tunnistettavissa ihmisen heik-
koudessa. Sofokleella tämä kauhu on vielä suurempi,
koska tämä viisaus on täysin tutkimaton. Se on pelkkää
hurskauden tuntemista ilman mitään taistelua, kun
taas aiskhylonisen viisauden tehtävä on alituisesti
todistaa jumalallinen oikeudenkäyttö oikeaksi ja sen
vuoksi se jää aina tyydyttymättömäksi uusien ongelmien
edessä. Sofokleella on tunnettavissa “Ihmisen raja”, jota
Apollon käskee tutkia, mutta se on ahtaampi ja rajoit-
tuneempi kuin mitä se tarkoitti Apollonin esidionyy-
sisella ajalla. Ihmisen itseä koskevan tiedon puute on
sofoklinen (ongelma), ihmisen jumalia koskevan tiedon
puute aiskhyloninen.

Hurskaus, luomisvietin ihmeellisin naamio! Antau-
tuminen täydelliseen unimaailmaan, jolle suodaan
korkein siveellinen viisaus! Paeta totuutta, jotta voisi
matkan päästä palvoa sitä, pilviin peittynyttä! Todelli-
suuden kanssa sovittaminen, koska se on arvoituksel-
linen! Vastenmielisyys arvoituksen ratkaisuun, koska
me emme ole jumalia! Halukas vajoaminen pölyyn,
onnen lepo epäonnessa! Ihmisen korkein luopuminen
itsestään korkeimmassa ilmaisussaan! Olemassaolon
kauheuksien ja hirveyksien ihannointi ja kirkastu-
minen olemassaolon pelastusvälineinä! Ilontäyteinen
elämä elämää halveksien! Tahdon triumfi sen kieltämi-
sestä!

Tällä tiedon tasolla on vain kaksi tietä, pyhän ja
traagisen taiteilijan tiet. Niille on yhteistä se, että ne
voivat kuitenkin jatkaa elämää ilman säröä maailman
tarkastelussaan, vaikka tietävätkin mitä terävimmin
olemassaolon turhuuden. Elämän jatkamisen inho
tajutaan luomisen välineeksi, olipa luominen pyhittä-
vää tai taiteellista. Kauhea tai absurdi on ylevöittävää,
koska se vapauttaa kauhusta ja inhosta, koska se siis
on vain näennäisesti kauheata ja absurdia. Lumoamisen
dionyysinen voima osoittautuu hyväksi vielä maailman-
katsomuksen korkeimmalla huipulla, kaikki todellinen
purkautuu lumeeseen, ja sen takaa ilmestyy yhtenäi-
nen tahdonluonne, joka kätkeytyy nyt kokonaan totuu-
den häikäisevään mantteliin, viisauden sädekehään.
Illuusio, harha, on huipussaan.

Nyt ei enää tunnu käsittämättömältä, että helleenistä
maailmaa ohjasi apollonisena sama tahto, joka imaisi
itseensä toisen ilmenemismuotonsa, dionysisen tahdon.
Tahdon molempien ilmenemismuotojen taistelulla oli
verraton päämärä, olemassaolon korkean mahdolli-
suuden luominen ja yltää myös siinä — taiteen kautta
— vielä korkeampaan ylistämiseen.

Suomentanut Kimmo Jylhämö

Suomentajan viitteet:

1. Apollon on valon, sopusoinnun, ennustamisen ja paran-
nustaidon jumala, niinikään musiikin ja kulttuurin suo-
jelija. Apollonille kuuluu järjenkäytön puolustus. Diony-
sos on taas viinin ja kasvillisuuden jumala. Dionysoksen
palveluksessa ja siihen liittyvässä viinihumalan hurmok-
sessa, ekstaasissa ihminen vapauttaa itsensä irrationaa-
liseksi ja eläimelliseksi.
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2. Saksankielen Schein tavataan suomentaa myös mm.
illuusioksi, pinnaksi, ilmeneväksi, näöksi, harhaksi.

3. Principium individuationis eli yksilöitymisperiaate.
4. Bakkhinen on peräisin latinasta, Bakkhos (lat. Bacchus),

on eräs rakkaan Dionysos-jumalan monista nimistä
(muita mm. Euios, Lysios, Zagreus).

5. Panheterinen koostuu sanoista pan (kaikki) + hetairia
(ystävyys). Se on siis kaiken rakastamista, perheellisten
siteiden unohtamista.

6. Delfoin kaupunki oli kuuluisa ennustuspaikka, siellä oli
Apollonille pyhitetty temppeli, Delfoin oraakkeli. Papit
ennustivat tulkitsemalla hurmostilassa olevan papittaren,
Pythian, houreita.

7. Alunperin dityrambi oli Dionysoksen palvontaan liittyvä
hurmioitunut runo. Se kuuluu lyriikan, laulurunouden
lajiin, jota kuoro lauloi tavallisesti huilun säestyksellä.
Myöhemmin 400-luvulla eKr. Ateenalaiset kehittivät sitä
raskaammaksi, karsivat toistoa ja toivat tilalle tuli moni-
mutkaisemman rakenteen.

8. Feidias oli 400-luvulla eKr. elänyt kuvanveistäjä.
9. Saturnaalit olivat muinaisessa Roomassa hillittömät

juhlat 17.-23. joulukuuta, jolloin joulun tapaan annet-
tiin lahjoja. Vangit ja orjat aterioivat isäntiensä kanssa
ja antoivat heidän palvella itseään.

10. Hetairia (kreik.): ystävyys.
11. Euripides oli 480-406 eKr. elänyt tragediankirjoittaja, joka

kirjoitti mm. tässä mainitun tragedian Bakkhantit (suom.
M. Manninen, WSOY 1967).

12. Scopas ja Praksiteles olivat 300-luvulla eKr. eläneitä
kuvanveistäjiä.

13. Pan on paimenten jumala. Taiteessa häntä kuvataan
ihmishahmona, jolla on pukin sorkat ja sarvet.

14. Euripides, Bakkhantit: tässä oleva suomennos on Nietzsc-
hen käyttämästä versiosta. Olennaista Bakkhanteissa
on hurmiollisuuden ohella mitallisuus, jota Nietzsche
käyttää Apollonisen ja Dionysisen rinnakkaisuuden esi-
merkkinä. Käännöksessä saksan kielestä on kuitenkin
tingitty mitallisuudesta. Ks. myös Bakkhantit, s. 33.

15. Midas oli kuuluisa puolimyytillinen fryygialaisten kunin-
gas. Seilenos, Dionysoksen opettaja, oli taas pieni lihava
viisas mies, joka oli yleensä kännissä. Seilenos vietti
aikaansa satyyrien seurassa; vanhoja satyyreja kutsut-
tiin hänen nimensä mukaan seileeneiksi.

16. Theodikea eli jumalten oikeus.
17. Ananke (kreik. αναγκε) merkitsee kohtalon välttämättö-

myyttä.
18. Medusa on yksi kolmesta varsinaisesta gorgonista,

pelottavasta kummituksesta. Myytin mukaan Gorgon
muuttaa kiveksi sen, joka siihen katsoo.

19. Saksaksi anschauen.
20. Hostis (lat.): muukalainen, vieras, vihollinen, vastustaja.
21. Mittelgestalt: Saksan kielen Mittel merkitsee sekä väli-

nettä että väliä, välissä olevaa tilaa. Mittel ja sen johdan-
naiset on suomennettu toisinaan väliksi ja toisinaan
välineeksi.

22. Saksan kielen Mass ja sen johdannaiset sisältävät sekä
kohtuullisuuden että mitallisuuden, kummatkin siis
Apollonin ominaisuuksia. Välillä Mass on suomennettu
kohtuudeksi ja välillä mitaksi.

23. Meeden agan (kreik): “ei kellekään liikaa” tai “kaikille
kohtuullisesti”.

24. Übermass
25. Erkenntniss
26. Psalmodia (kreik.) on psalmilaulu, myös liturgin ja

kuoron välinen laulu.
27. Erinykset ovat kostottaria, jotka vainoavat niitä jotka

surmaavat omia sukulaisiaan. Moirat taas ovat kohtalot-
taria, jotka kutovat, mittaavat ja leikkaavat poikki
elämänlankamme punniten samalla hyvän ja pahan
(Medusat selitetty viitteessä 18).

29. Sofrosyne (kreik.) merkitsee tervejärkisyyttä, siveellistä
malttia, itsehillintää ja kohtuullisuutta. Nietzsche asettaa
sofrosynen, terveen järjen, apollonista mitallisuutta
(Mass), teorian tietämistä vastaan.

Friedrich Nietzschen teos Götzen-Dämmerung, oder Wie
man mit dem Hammer philosophirt eli Epäjumalten tuho, tai
miten moukarilla filosofoidaan, julkaistiin tammikuussa 1889,
muutama viikko Nietzschen romahduksen jälkeen. Teoksen
otsikko antaa kaikki tarvittavat vihjeet seuraaville sivuille
käännettyjen fragmenttien lukemiseksi.

Götzen-Dämmerung, Epäjumalten tuho kääntää, viittaa
parodianomaisesti Nietzschen hylkäämään Wagneriin ja hänen
säveltämäänsä oopperaan Götterdämmerung, Jumalten tuho.
Enää ei lauleta jumalista, vaan epäjumalista, joita vastaan
Nietzsche julistaa sodan teoksensa esipuheessa.

“Arvojen uudelleen ar-
viointi, tämä niin musta
kysymysmerkki, niin valta-
va, että se langettaa varjon
sen asettavan ylle — tästä
tehtävästä kumpuava koh-
talo pakottaa joka hetki
juoksemaan aurinkoon
ravistamaan raskas, aivan
liian raskaaksi tullut vaka-
vuus harteilta. [...] Ennen
kaikkea sota. Sota on aina
ollut suuri viisaus liian
sisäisille, liian syvällisille
hengille; jopa haavoissa
on parantavaa voimaa. [...]
Toinen toipuminen, tietyis-
sä olosuhteissa minulle
toki toivottavampi, on
paljastaa epäjumalia.”

Arvot, historian hahmot
näiden arvojen kantajina,
ylevinä ylläpitäjinä, kaikki
nämä Nietzsche haluaa
romuttaa. Hän näkee maail-
massa enemmän epäjuma-
lia kuin realiteetteja.

“...oder Wie man mit dem
Hammer philosophirt”, “tai
miten moukarilla filoso-
foidaan”. Pienessä kirjases-
saan Nietzsche aloittaa taas
kerran hajotustyön, purka-
misen. Hän iskee lekalla
kiiltäviä pintoja, rikkoo ne
ja paljastaa kauniin kuoren
alta vallan projekteja. Ne

ylevät hahmot, joita länsimainen sivistys on ylläpitänyt, ovat
Nietzschelle liekoja. Ikuiset epäjumalat, joita ei enää ole,
mutta joihin kaikkein eniten uskotaan. Yhdeksi näistä
paljastuu Sokrates, filosofian takapiru, peruste vanhaan
malliin filosofoimiselle.

Miten Nietzsche onnistuu ylevyyden pudottamisen projek-
tissaan, genealogiassaan, raadolliseen toimintaan palautta-
misessaan — sitä voimme tutkia muutamista Sokrateen
tapausta koskevista fragmenteista.

Mika Saranpää

Suomentajan
johdanto Sokrateen
ongelmaan
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rikollinen on ruma: monstrum in fronte, monstrum in
animo — hirviön kasvot, hirviön sielu. Rikollinen on
dekadentti. Oliko Sokrates tyypillinen rikollinen? —
Ainakaan tätä ei kiellä tunnettu fysionominen arvio, jota
Sokrateen ystävät pitivät loukkaavana. Ateenassa poi-
kennut matkalainen, kasvojen tuntija, sanoi Sokrateen
nähdessään: monstrum — kätkee kaikki raskaimmat
taakat ja ilkeimmät halut itseensä. Sokrates vastasi
suoraan: “Tehän tunnette minut, hyvä herra!”

IV

Sokrateen rappioon ei vihjaa ainoastaan tunnustettu
vaistojen irstaus ja anarkia: siihen vihjaavat myös häneen

leimautuvat loogisen super-
fetaatio ja väkäsmäinen
pahansuopuus. Älkäämme
unohtako myöskään kuulo-
harhaa, joka tulkittiin uskon-
nollisesti Sokrateen daimo-
nina. Hänessä kaikki on
liioiteltua, buffo, karikatyyri,
samalla kaikki on kätkettyä,
kyräilevää, maanalaista. —
Yritän ymmärtää, mistä yli-
herkkyydestä sikiää sokraat-
tinen yhtälö järki = hyve =
onni: mitä omituisin yhtälö,
jota kaikki vanhempien hel-
leenien vaistot vastustavat.

V

Sokrateessa kreikkalainen
maku käänsi suosionosoituksena dialektiikalle: mitä
tapahtui todella? Ennen kaikkea peitottiin ylhäinen
maku; dialektiikan myötä roskaväki pääsi voitolle. Ennen
Sokratesta kunnon seurassa torjuttiin dialektiikan
maneerit: sitä pidettiin kelvottomana, siihen suhtau-
duttiin vihamielisesti, nuorisoa varoitettiin siitä, jokais-
ta sitä hyödyntävää esiintymistä epäiltiin perustatto-
maksi. Kunnialliset asiat ja ihmiset eivät roikota perus-
taansa käsissään. On rivoa näyttää kaikki viisi sormea.
Mikä täytyy ensimmäisenä todistaa, on vähäarvoisinta.
Siellä missä arvovalta kuuluu hyviin tapoihin, siellä
missä ei perustella vaan käsketään, siellä on dialektikko
taidokas narri: hänelle nauretaan, häntä ei oteta vaka-
vasti. — Sokrates oli narri, joka otti itsensä vakavasti:
mitä tapahtui todella?

VI

Dialektiikka valitaan vain, kun ei ole mitään muuta
keinoa. Sillä yllyttävää epäillään, se vakuuttaa harvoin.
Mitään ei ole niin helppo pyyhkiä pois kuin dialektikon
vaikutusta: tämän todistaa kokemus kokouksista, jois-
sa puhutaan. Dialektiikka voi olla vain hätävarjelua,
kun ei ole enää muita aseita. Oikeutensa on pakotet-
tava: muuten niistä ei tule käytäntöä. Siksi juutalaiset
olivat dialektikkoja; Reinecke Fuchs oli myös: mitä?
Ja myös Sokrates?

Viisaimmat ovat kaikkina aikoina arvostelleet elämää
samoin: siitä ei ole mihinkään... Heidän kidoistaan on
kuultu aina ja kaikkialla sama kaiku — kaiku täynnä
epäilyä, ankeutta, elämän väsymystä, elämän vastus-
tusta. Itse Sokrates sanoi kuollessaan: “elämä — kroo-
ninen sairaus: olen pyhälle Asklepiokselle velkaa   kukon”.
Itse Sokrates sai siitä tarpeekseen. — Mitä tämä todis-
taa? Mihin osoittaa? — Aikoinaan sanottiin ( — oiii, toki
on sanottu ja tarpeeksi kovaa ja pessimistimme etune-
nässä!): “Tässä lymyää totuus! Consensus sapientium,
viisaimpien yksimielisyys sen todistaa.” — Puhummeko
näin vielä tänäänkin ? Onko tarvetta? “Tässä lymyää
sairaus” — vastaamme:
kaikkien aikojen viisaimmat,
heidät pitäisi päästä näke-
mään läheltä! Ovatko he
kaikki  tyynni rampoja?
Ikäloppuja? Tutisevia?
Rappioituneita? Ilmestyykö
viisaus maan päälle korppi-
na, jota vähäinenkin haaskan
lemu innoittaa?...

II

Suurimmille viisaille on tyy-
pillistä halveksittava taantu-
ma. Itselleni tämä paljastui
tapauksessa, jota niin oppi-
neiden kuin maallikoidenkin
ennakkoluulot vahvimmin
vastustavat: Sokrates ja Pla-
ton rappion oireina,     kreikkalaisuuden hajoittamisen
työkaluina, pseudo-kreikkalaisina, anti-kreikkalaisina
(Tragedian synty 1872). Consensus sapientium —
ymmärsin, että se ei todista yksimielisten olevan oikeas-
sa: pikemminkin se osoittaa itse viisaimpien, ainakin
fysiologisessa yhdenmukaisuudessaan, pakonomaisen
kielteistä suhtautumista elämään. Elämää koskevat
arvostelmat, arvoarvostelmat, puolesta tai vastaan, eivät
koskaan voi olla tosia: ainoastaan oireina niillä on arvo,
ja vain oireina niitä tulee tarkastella — itsessään tällai-
set arvostelmat ovat typeriä. On ojennettava koko käsi,
on kouraistava ihmeellistä korulausetta: elämän arvoa
ei voi arvioida. Ei elävä, koska hän on asianosainen, jopa
riitaantunut, hän ei ole tuomari; eikä kuollut, koska...
— Kun filosofi näkee ongelman elämän arvossa, hän
asettuu itseään vastaan, hän asettaa kyseenalaiseksi
viisautensa,  kysyy tietämättömyyttään. — Mitä? Kaikki
suuret viisaat — eivät olleet vain dekadentteja vaan eivät
viisaitakaan? — Palaan Sokrateen ongelmaan.

III

Sokrates oli syntyperältään alhaisimpia: roisto, roska-
väkeä. Tiedetään — ja toki nähtiin — miten ruma hän oli.
Rumuus, itsessään vastaväite, oli lähes kumoaminen
kreikkalaisille. Oliko Sokrates ylipäänsä kreikkalainen?
Rumuus on kyllin usein ilmaus risteymästä, risteytyk-
sellä estetystä kehityksestä. Se paljastaa taantuman.
Antropologit ja kriminologit sanovat, että tyypillinen

tommiwallenius
Typewritten Text
66



SOKRATEEN ONGELMA

VII

— Onko Sokrateen ironia ilmaus kapinoinnista? Roska-
väen kaunasta? Nauttiiko hän sortajana omasta villey-
destään syllogismipuukkonsa iskuissa? Kostaako hän
ylhäisölle, jonka lumoaa? — Dialektikolla on käsissään
armoton työkalu; sillä voi leikkiä tyrannia; voitokas
riisuu toisen, nolaa. Dialektikko luovuttaa vastustajal-
leen oman pätevyytensä todisteet: hän saattaa raivoi-
hinsa, mutta samalla lamaannuttaa. Dialektikko kuo-
lettaa vastustajansa älyn. — Mitä? Onko Sokrateen
dialektiikka vain koston muoto?

VIII

Olen tuonut esiin Sokrateen vastenmielisyyttä: on  paljon
vaikeampi selittää se, että hän hurmasi. — Sokrates
keksi uuden kamppailutaidon, hän oli ensimmäinen
miekkailunopettaja Ateenan ylhäisön piirille. Hän
hurmasi koskettaessaan Helleenien agonaalista viettiä
— hän esitteli painin variaation. Sokrates oli suuri
erootikko.

IX

Mutta Sokrates perusti vieläkin enemmän. Hän näki
läksyttämiensä ateenalaisten läpi; hän käsitti, ettei oma
tapauksensa ollut poikkeus. Rappio nousi ympäriinsä
kaikessa hiljaisuudessa: vanha Ateena kulki kohden
loppuaan. — Sokrates ymmärsi, että maailma tarvitsi
häntä — hänen välineitään, hänen hoitoaan, itsesäily-
tyksen yksilöosaamista... Kaikkialla vallitsi vaistojen
anarkia; kaikkialla roikuttiin kuilun partaalla:
monstrum in animo oli yleinen uhka. “Vietit tahtovat
tyrannisoida; on löydettävä vastatyranni, joka on
vahvempi”... Kasvojen paljastettua Sokrateen todellisen
luonteen, inhottavimpien mielitekojen luolan, salli tämä
suuri ironikko vuotaa julkisuuteen vielä muutaman
sanan, jotka antoivat avaimet häneen. “Tämä on totta”,
sanoi hän, “mutta minä olen niiden kaikkien herra”.
Miten Sokrateesta tuli itsensä herra? — Pohjimmiltaan
hänen tapauksensa oli äärimmäinen, silmiinpistävin
esimerkki siitä, mikä oli tulossa yleiseksi välttämät-
tömyydeksi: kukaan ei ollut enää itsensä herra, vaistot
kääntyivät toinen toistaan vastaan. Hän hurmasi ääri-
tapauksena — kauhistuttava rumuutensa paljasti tämän
jokaiselle: hän hurmasi vieläkin voimakkaammin
vastauksena, ratkaisuna, tämän tapauksen hoidon
ilmentymänä.

X

Kun oli välttämätöntä tehdä Sokrateen tavalla järjestä
tyranni, täytyi jonkin toisen tyrannin uhan olla suuri.
Järkevyydestä tuli tuolloin vapahtaja. Sen enempää
Sokrates kuin hänen “potilaansakaan” eivät olleet
vapaasti järkeviä — se oli de rigueur, heidän viimeinen
keinonsa. Fanaattisuus, jolla kreikkalainen harkinta

heittäytyi järkevyyteen, paljastaa hädän: vaara, yksi
valinta: tuhoudu tai — järkeenny absurdisti... Kreikka-
laisten filosofien moralismi on patologista Platonista
lähtien; samoin dialektiikan kunnioitus. Järki = hyve =
onni: on jäljiteltävä Sokratesta ja asetettava hämäriä
himoja vastaan pysyvä päivänvalo — järjen valo. On
oltava älykäs, selkeä, kirkas millä tahansa hinnalla:
vaistoille, tiedostamattomalle antautuminen vie alas-
päin...

XI

Olen tuonut esiin sen, miten Sokrates hurmasi: hän
näyttäytyi lääkärinä, vapahtajana. Onkohan edes vält-
tämätöntä paljastaa virhettä, joka kätkeytyy hänen
uskoonsa “järkevyyteen millä tahansa hinnalla”? —
Filosofien ja moralistien itsepetosta on kuvitella pääse-
vänsä irti rappiosta, kun he käyvät sotaan sitä vastaan.
Irti pääseminen on liikaa heidän voimilleen: valitseman-
sa väline, vapahdus, on vain uusi rappion ilmaus — he
muuttavat ilmausta, eivät raivaa sitä itseä tieltään.
Sokrates oli erehdys; koko parannusmoraali, myös
kristillinen, oli erehdys... Häikäisevin päivänvalo, järke-
vyys millä tahansa hinnalla, kirkas elämä, kylmä, varo-
vainen, tietoinen, vaistoton, vaistojen vastustaminen oli
itsessään sairaus, vain toinen tauti — ei suinkaan
kotimatka hyveeseen, terveyteen, onneen... Vaistot on
voitettava — rappion kaava. Niin kauan kuin on elämää,
onni on vaisto.

XII

— Onko itsensäpettäjistä älykkäin tämän käsittänyt?
Sanoiko hän tämän lopulta itselleen, kuolemanpelotto-
muutensa viisaudessa?... Sokrates halusi kuolla: — ei
Ateena ojentanut myrkkymaljaa, vaan hän itse ojensi
sen itselleen, hän pusersi Ateenan pikariin... “Sokrates
ei ole lääkäri, hän kuiskasi itselleen: kuolema on täällä
ainut lääkäri... Sokrates itse oli vain pitkään sairas...”

Suomentanut Mika Saranpää
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KIRJAT

MISTÄ ON KILTIT
LAPSET TEHTY?

Timo Airaksinen, Pekka Elo,
Klaus Helkama & Bertel Wahlström,
Hyvän opetus: Arvot, arvokeskustelu
ja eettinen kasvatus koulussa.
Painatuskeskus, Helsinki 1993.

Immanuel Kant kertoi aikanaan ystä-
vältään professori J. G. Sulzerilta saa-
mastaan kirjeestä, jossa tämä ihmetteli,
miksi etiikka on saanut niin vähän
aikaan, vaikka moni etiikka on hänestä
todella vakuuttavaa. Nykyään voimme
ihmetellä samaa asiaa. Etiikan teoriat
tulevat ja menevät, mutta mitään ei
jää käteen. Arvokeskustelua käydään,
varsinkin nykyään, joka niemessä ja
notkossa, mutta “arvotunnin” päättyes-
sä palataan entisiin taisteluasemiin.
Painatuskekuksen Opetus ja kasvatus -
sarjassa julkaisema Hyvän opetus
pyrkii osaltaan lisäämään tätä eettistä
keskustelua ja erityisesti koulun osalta,
mutta on auttamattoman avuton anta-
maan mitään todellista etiikan tai hyvän
elämän piiriin ja opetukseen. Voisi jopa
sanoa, että kirja kääntää katseet pois
eettisestä toiminnasta.

Kirjan aloittaa itseoikeutetusti
professori Timo Airaksinen, joka selvit-
telee arvokeskustelun välineitä, retoriik-
kaa ja sisältöä. Airaksisen positio on
modernin etiikan klassisen paradigman
mukainen: yhtäällä on intuitiivinen arvo-
keskustelu, jossa keskustellaan oikeas-
ta ja väärästä teosta ja näitä tekoja
ohjaavista arvoista ja normeista. Toi-
saalla taas on kriittinen etiikka, joka
perustelee nämä arvot ja niiden noudat-
tamisen velvollisuuden. Olennaista on,
että hallitaan etiikan käsitteet ja teoriat,
jotka toimivat ikään kuin objektiivisina
työkaluina, joilla korjataan intuitiivisuu-
den aiheuttamia puutteita ja ongelmia.
Näin kriittinen etiikka koskee aina tark-
kailijan asemaa, joka tarvittaessa häly-
tetään vääntämään jostakin mutterista.

Kyse on kaiken kaikkiaan jo pitkään
ongelmalliseksi havaitusta järjen jakau-
tuneisuudesta. Yhtäällä on toiminta,
teko ja keskustelu jonkinlaisessa intui-
tiivisen järjen lain alla ja toisaalla
teoreettinen järki. Arvot koskevat edel-
listä jälkimmäistä ei. Teoreettinen järki
on neutraali ja objektiivinen. Tällaiselle
neutraalille ja objektiiviselle teoreettisen
järjen edustajalle Nietzsche huomaut-

ti, että “ettekö tekin ole myös kaikkein
hunnuttomimmassa tilassanne vielä
ylen intohimoisia ja hämäriä olentoja,
kaloihin verrattuina, ja vielä liian paljon
rakastuneen taiteilijan kaltaisia?”

Tällainen järjen kahtiajakautuneisuus
tuottaa loppujen lopuksi hyvin merkil-
listä etiikkaa, jossa suorastaan käänny-
tään pois eettistä tajua ja arvosteluky-
kyä vaativista jokapäiväisistä tilanteista
kohti kulloisenkin etiikan määrittämiä
lähes hypoteettisia “eettisiä ongelma-
tilanteita”. Niinpä Airaksinenkin voi
kirjoittaa: “Meillä on omat eettiset ongel-
mamme, kuten vähemmistöt, pakolaiset,
ympäristö, abortti, eutanasia ja huu-
meet, mutta kaikista näistä voidaan
käydä avointa keskustelua” (s. 15).
Nämäkö ovat eettiset ongelmamme?
Ettäkö saamme niistä oikein keskus-
tella? Ensinnäkin tämä näkemys on
itsestään selvä juuri teoreettisen järjen
positiosta, jossa todellisuus on nähty
ongelmana, joka pitää korjata ja selittää.
Huomionarvoista on sekin, että pakolai-
set ja vähemmistöt määrittyvät ongel-
miksi meille, valkoisille eurooppalaisille,
ikään kuin me emme olisi suurempi
ongelma muille ihmisille jo vuosisatojen
takaa.

Toiseksi näyttää siltä, että eettiset
ongelmat ovat jossakin tuolla, tässä
tapauksessa koulun ulkopuolella. Ikään
kuin jokainen arkipäivinen teko, ajatus
ja toisen ihmisen kohtaaminen ei jo
sinänsä koske siveellisyyttämme. Airak-
siselle tämä on ongelmatonta: “Sen
<perheen> sisällä ei tarvitse puhua
velvollisuuksista ja oikeuksista, sillä
siellä vallitsee hyveiden etiikka. Jokainen
tuntee paikkansa pienessä yhteisössä
ja kokee elävänsä hyvää elämää toisten-
sa kanssa. Perhe yhteisönä muodostaa
etiikan piirin, jossa jokainen rakastaa
toisiaan ja tuntee ja toimii toistensa
puolesta” (s. 27). Kuinka naivi saa olla?
Airaksiselle eettiset ongelmat näyttävät
todellakin olevan jossakin tuolla puolen,
spekulaatiota ja spektaakkelia, kuten
ranskalaiset eetikot Emmanuel Levinas
ja Jean-François Lyotard sanoisivat.
Jokapäiväinen elämä on sitä vastoin
järjestäytynyt rakastavien pienyhteisöjen
luonnollisen onnen ympärille kuin ame-
rikkalaisen musikaalin pikkukaupunki.
Kuinkahan moni perhe tai vielä laa-
jemmin koulu tunnistaa tästä kuvasta
itsensä?

Kulkiessani eräänä aamuna perus-
koulun ala-asteen ohi, näin näitä onnel-

lisia pieniä lapsukaisia kiiruhtamassa
kouluun; yksikään ei hymyillyt, lähes
kaikki olivat painaneet kasvonsa
maahan ja he laahustivat pitkästyneen
ja vastentahtoisen näköisesti kohti
harmaata koulurakennusta. Tämä lähes
apokalyptinen näky kiinnitti huomio-
tani. Tuskin moni opettaja voi tätä  nykyä
oppilaita paremmin. Itse näen taustalla
sosiaali- ja koulutuspolitiikan päätösten
vaikutukset, jotka ovat ajaneet koulut
tosi ahtaalle ja heijastuvat näin myös
koululaisten ja opettajien mielentilaan
ja elämään. Yksikään Hyvän opetuksen
kirjoittajista ei puhu tästä mitään. Tämä
ei kuulu etiikkaan, sanotaan. Mutta
miten opettaa “keskitysleirissä” hyvää, ja
miten puhua arvoista, jos ne eivät liity
kyseiseen tilanteeseen, vaan ovat omas-
sa sfäärissään?

Professori Klaus Helkama kirjoittaa
omassa artikkelissaan moraaliajattelun
kypsymisestä. Lähtökohtanaan hänellä
on Lawrence Kohlbergin psykologinen
tutkimus moraalikäsitysten kehitysta-
sosta. Lapsille esitetään hypoteettinen
“moraalinen dilemma”, ja sen jälkeen
tutkija kyselee tyhmiä kuin poliisikuu-
lusteluissa, ja odottaa lasten nätisti
vastaavan. Kohlbergin tutkimus sinän-
sä osoittaa jo lähes täydellistä moraali-
tajun puutetta ja edellyttää valmiin ja
suljetun moraalin. Vahvemman oikeus
on tässä moraalista oikeutta. Loppu-
tuloksena opettaja saa taulukon, johon
voi vertailla, ovatko oppilaat jo edellyte-
tyllä tasolla ja kuka on “jälkeenjäänyt”.
Voiko eettinen arvostelukyky enää vajo-
ta alemmas.

Ainoan valopilkun Hyvän opetuksen
materiaaliin tuo ylitarkastaja Pekka Elo.
Hän on ainoa, joka osoittaa, että keisa-
rilla ei ole vaatteita: “Peruskoulu mää-
rittää omalla toiminnallaan, siis tavoil-
laan käyttää kieltä, syödä ja jonottaa,
normaaliuden ja poikkeavuuden rajat.
Opettaja on mallikansalainen” (s. 72).
Koulun pitäisi opettaa hyvää, mutta
pääasiassa kyse on niin sanotusta sosia-
lisaatiosta, jossa oppilaille välitetään
tietoja ja taitoja, joilla selviytyä kunnial-
lisesti yhteiskunnassa. Tämä koskee
täysin jo ennalta määrätyn moraalin
tasoa, jolla ei ole juurikaan tekemistä itse
etiikan kanssa. Todellinen etiikan paik-
ka olisi siinä, että koulussa jonotetaan
säästötoimien myötä väheneviä ruoka-
annoksia laitosmaisessa syöttölässä,
jonka seinillä roikkuu yksi presidentin
muotokuva, pari nelivärijulistetta jossa
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kehotetaan syömään leipää ja ostamaan
Valiolta, muutama käyttäytymisohje, ja
syödään ruokaa muovisilta lautasilta,
jonka huppupäiset tädit ovat täyttäneet.
Kysymys kuuluu, eikö tämä ympäristö
alista koululaisten viimeisetkin voiman-
rippeet omaan eettiseen moninaisuuteen
ja kaada tilalle aikuisuuden harmaan
ja realistisen moraalin? Mitä ihmettä
hyvän opetus voisi tämän jälkeen olla?

Elo ottaa toki esiin myös toisen
puolen koulun arvokasvatuksesta:
“Toisaalta kasvatukseen on sisältynyt
tavanomaisen selviytymisen ylittäviä
ihanteita” (s. 75). Todellinen etiikka on
jossakin taustalla ihanteena, mutta
ilmeisesti vain yksilöliberalistisessa
mielessä. Elo huomauttaa terävästi, että
“koulussa hyvin harvoin esimerkiksi
arvovalinnat perustellaan yhteiskunnal-
lisessa suhteessa ympäröivään yhteis-
kuntaan. Arvoille keksitään kaavamaisia
selityksiä tai niitä markkinoidaan itses-
tään selvyyksinä” (s. 83). Tässä on juuri
koulun eettisen kasvatuksen ongelma.
Se koskettelee hyvää, joka on jossakin
muualla, mutta ei tässä ja nyt paitsi
vallitsevina käytöstapoina.

Elo pyrkii antamaan joitakin malleja,
joilla tämä dilemma pystytttäisiin mur-
tamaan. Hän ehdottaa, että oppilaiden
moraalista ajattelutaitoa kehitettäisiin
oppilaan oman maailmankatsomuksen
suuntaisesti, ei aikuisten tapanormien
suuntaisesti, ja että oppilaiden itsetun-
toa tulisi tässä tukea. Samoin oppilaille
tulisi antaa välineitä eettiseen tarkaste-
luun ja olisi pidettävä yllä ihmisoikeus-
etiikkaan kuuluvia arvoja ja hyveitä.
Näkökohdat ovat kannatettavia, mutta
ongelmana on kuitenkin se, miten tiedon
kasaamiseen orientoitunut koulu voi
yhä vaikeammassa yhteiskunnallisessa
tilanteessa toteuttaa tätä mallia? Nostan
hattua sille, joka kykenee muutamaan
sanat teoksi.

Hyvän opetuksen viimeisenä artikke-
lina on rehtori Bertel Wahlströmin
“Koulu hyvän tekijänä”. Wahlstöm hai-
kailee takaisin uskonnon ja etiikan
pyhään liittoon. Wahlstöm osuu yhteen
nykyetiikan keskeisistä ongelmista,
näkemättä itse tätä ongelmaa. Kysymys
on nimittäin etiikan perustuksesta. Mikä
on se perusta, jolle etiikka rakennetaan
ja tarvitseeko se ollenkaan perustaa?
Wahlström näkee perustan uskonnossa.
Tosin Wahlström on hieman ajastaan
jäljessä, sillä tämä perusta kadotettiin
jo 1700-luvulla. Hänen kaunis ja liikut-
tava ajatuksensa tiivistyy kirjan viimei-
sissä sanoissa, jotka kuvaavat laajem-
maltikin eettisen keskustelun sanaheli-
nää ja itsepetosta: “Nykyisin koulussa
kuten yhteiskunnassa laajemminkin
kannattaa panostaa eettisyyteen. Jotta
ihmiset voisivat oikealla tavalla kehottaa
toisiaan hyvyyteen, on oltava uskoa sii-
hen, että ihmisen korkein tavoite on
hyvyys” (s. 125).

Reijo Kupiainen

n & n

USKON ASIOIDEN
ANALYYSIA

Timo Koistinen & Juha Seppänen
(toim.), Usko ja filosofia. Helsingin
yliopiston systemaattisen teologian
laitoksen julkaisuja XII, Helsinki
1993. 150 s.

Uskonnonfilosofiaa ei ole kovinkaan
paljon suomen kielellä. Poikkeuksia ovat
John Hickin oppikirja Uskonnonfilosofia
(suom. Taisto Nieminen ja Heikki Kirja-
vainen, Kirjapaja, Helsinki 1969) ja Reijo
Työrinojan tutkimus Ludwig Wittgen-
steinin  uskonnolliseen kieleen liittyvis-
tä käsityksistä (Uskon kielioppi, Suoma-
laisen teologisen kirjallisuusseuran
julkaisuja 141, Helsinki 1984). Onneksi
Helsingin yliopiston systemaattisen
teologian laitoksen nuoret tutkijat ovat
työstäneet opinnäytetöidensä pohjalta
artikkelikokoelman, joka valottaa moni-
puolisesti viime vuosikymmenten aika-
na analyyttisen filosofian piirissä käytyä
uskonnonfilosofista keskustelua.

Kirja sisältää kymmenen artikkelia,
joista seitsemässä tarkastellaan jonkun
tietyn henkilön ajattelua. Lähinnä teo-
logeille suunnattuja ovat kolme ensim-
mäistä kirjoitusta — Ari Savuojan
ihmeitä koskeva tarkastelu, Kalle Kuu-
simäen teodikeaongelman modernia
käsittelyä luotaava kirjoitus ja Tommi
Lehtosen sovituspohdiskelu — jotka
esittelevät varsin kattavasti kolmesta
teologisesta erityisongelmasta virinnyttä
filosofista keskustelua. Kokoelman kak-
si viimeistä artikkelia puolestaan tar-
joavat oppineet esitykset kahden filo-
sofisen teologian klassikon ajattelusta:
Suvielise Nurmi kirjoittaa A.N. White-
headista ja Timo Saarinen Paul Til-
lichistä. Näiden kahden vaikeasti avau-
tuvan filosofin näkemysten suomen-
kielistä auki kerimistä voidaan pitää
ansiokkaana.

Uskonnonfilosofian yleisiin ongelmiin
suuntautunutta lukijaa kiinnostanevat
kuitenkin eniten viisi muuta artikkelia,
joissa pohdiskellaan toisaalta uskon ja
järjen suhdetta, toisaalta uskonnollisen
kielen luonteeseen liittyviä ongelmia.
Nämä kaksi aihepiiriä ovat nykyisen
analyyttisen uskonnonfilosofian poltto-
pisteessä.

Jouko Ala-Prinkkilä arvioi Richard
Swinburnen “kumulatiivista”, aposterio-
rista Jumala-argumentaatiota “kiistan-
alaiseksi” mutta myös “kiinnostavaksi”
yritykseksi soveltaa modernia induktio-
logiikkaa uskonnonfilosofiaan (s. 64).
Paljon ankaramminkin sitä kyllä voitai-
siin arvioida. Tieteellisesti asennoituvan,
mutta uskontoja ja ihmisten uskonnol-
lista elämää vakavasti ymmärtämään
pyrkivän filosofin näkökulmasta on
lähinnä outoa, jos Swinburnen tapaan
Jumalan intentionaalista toimintaa
pidetään selityksenä maailman olemas-
saololle (s. 52 ja 60). Jos “monimutkai-
sen fysikaalisen universumin olemas-
saolo” tarvitsee selityksen (s. 64), miksi
ihmeessä tuon selityksen pitäisi olla
yksinkertainen, kuten Swinburne Ala-

Prinkkilän mukaan esittää? Käsitys
Jumalasta “yksinkertaisimpana mahdol-
lisena persoonana” (s. 61) on lähinnä ad
hoc -ratkaisu, mutta vielä epäilyttä-
vämpi on Swinburnen simplex sigillum
veri -periaate, jonka nojalla yksinkertai-
suutta pidetään totuuden tunnusmerk-
kinä. Hypoteesin yksinkertaisuudella ei
välttämättä ole sen totuuden kanssa
mitään tekemistä.

Lupaavampaan analyysiin uskon ja
järjen suhteesta yltävät mielestäni
“reformoidut epistemologit” (Alvin
Plantinga, Nicholas Wolterstorff ja
William P. Alston), joiden ajatuksia
Timo Koistinen tarkastelee selkeästi ja
asiallisen kriittisesti. He eivät hyväksy
fideismiä, jossa usko ja järki erotetaan
jyrkästi toisistaan, mutta eivät myös-
kään tälle vastakkaista (esimerkiksi
Swinburnen edustamaa) rationalistista
tai evidentialistista kantaa, jossa uskon-
nolliselle uskolle etsitään rationaalisia
perusteluja ja todistusaineistoa. He
korostavat, että uskonnollisen uskon
rationaalisuutta voidaan arvioida muu-
tenkin kuin vain argumenttien ja evi-
denssin perusteella (s. 70). Esimerkiksi
Plantinga katsoo Koistisen mukaan, että
“uskovalla on intellektuaalinen oikeus
ottaa teistinen usko ajattelunsa ei-argu-
mentatiiviseksi presuppositioksi” (s. 75).
Tämä edustaa olennaisesti toisenlaista
käsitystä uskon ja järjen suhteesta kuin
Swinburnen induktiologiikkaan pohjau-
tuva todistelu. Koistinen huomauttaa
kuitenkin aivan oikein, että Plantingan
ajattelu näyttää johtavan relativismiin (s.
76) ja että on naiivia ajatella “kristillisen
filosofian” voivan nojautua “puhtaasti
kristillisen esiymmärryksen” kritiikittö-
mään hyväksymiseen (s. 78).

Siinä missä uskon ja järjen suhteesta
käytävät kiistat koskevat rationalismin
ja fideismin rajankäyntiä (sekä eräitä
välittäviä ratkaisuyrityksiä), uskonnol-
lisen kielen problematiikka tiivistyy
vastakkainasetteluun teologisen realis-
min ja antirealismin (tai instrumentalis-
min) välillä. Janet Soskice, jota Marja
Oilinki artikkelissaan kommentoi,
puolustaa realismia katsoessaan, että
uskonnollinen kieli voi viitata kielen
ulkopuoliseen maailmaan (s. 85 ja 88).
Hän liittää tämän ajattelutavan tieteel-
liseen realismiin, jossa tieteellisten teo-
rioiden katsotaan kuvaavan todellisuut-
ta ja sisältävän ontologisia oletuksia
(s. 87). Teologinen realisti siis ajattelee,
että olipa Jumala olemassa tai ei, tämä
seikka on ihmisestä ja hänen kielenkäy-
töstään riippumaton. Jos teismi on tosi,
sana ‘Jumala’ viittaa Jumalaan, maail-
massa eksistoivaan reaaliolioon.

Don Cupittin “postmoderni kristinus-
kon tulkinta”, johon Juha Seppänen
omassa artikkelissaan paneutuu, on
täysin vastakkainen näkemys. Cupittin
teologinen “non-realismi” perustuu radi-
kaaliin relativismiin ja kielelliseen idea-
lismiin ajautuvaan postmoderniin kieli-
käsitykseen, jonka mukaan “emme voi
vapautua kielen vankilasta” ja “on ole-
massa vain fiktioista ja tulkinnoista
syntynyt jatkuvasti muuttuva kontin-
gentti kielen maailma” (s. 107). Tällä
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tulkinnalla voi olla myönteisiä seurauk-
sia: se ohjaa ymmärtämään, että uskon-
non alkuperä on “puhtaasti inhimillinen”
(s. 109). Se sisältää kuitenkin myös
suuria ongelmia, kuten näkemyksen
kielestä “vankilana”, jonka suhteita
maailmaan emme koskaan pääse tarkas-
telemaan. Seppänen kiinnittää myös
huomiota siihen, ettei Cupittin uskontul-
kinta vastaa keskeisiä kristillisiä ajatte-
lumalleja (s. 116) — vaikka Cupitt itse
pitää juuri realistista käsitystä uskon-
nollisesta kielestä epäkristillisenä (s.
111). On joka tapauksessa vaikea
ymmärtää, mitä uskonnollinen usko
voisi merkitä ilman ontologista sitoutu-
mista Jumalaan ja käsitystä uskonnol-
lisen kielen viittaamisesta todellisuuteen.

D.Z. Phillipsin wittgensteinilainen
käsitys elämästä tai “elämänmuodosta”
uskonnollisen uskon lähtökohtana on
nähdäkseni hedelmällisin antirealistinen
yritys järjestää uskon, järjen ja kielen
suhteita. Jukka Salomäki analysoi
Phillipsin teoriaa lyhyessä mutta selke-
ässä kirjoituksessaan. Antirealistisen
uskonnonfilosofian perusvaikeudesta —
siitä, että uskonnolliset ilmaisut jäävät
ilman viittauskohdetta (s. 98) — Phillips
ei kuitenkaan pääse mihinkään. Soski-
cen metaforateorioihin yhdistyvä teo-
loginen realismi ja Phillipsin wittgen-
steinilaisuus voisivat kuitenkin ehkä
käydä rikasta dialogia keskenään. Koko-
naan toinen kysymys on, mitä Ludwig
Wittgenstein itse “todella” uskonnollises-
ta kielestä ja sen viittaamisesta ajatteli.

Kirjaan Usko ja filosofia kootut kym-
menen artikkelia toimivat siistinä, tasa-
painoisena kokonaisuutena. Eräät niis-
tä tosin ovat pikemminkin esittelevän
katsauksen kuin filosofisen argumentaa-
tion tapaisia — mutta ehkäpä suomeksi
kaivataankin kaikkein eniten juuri
uskonnonfilosofian perusongelmien ja
-käsitteiden esittelyä ja kartoittamista.
Pieniä kielellisiä huomautuksia voidaan
tietenkin aina tehdä. Esimerkiksi Kois-
tisen käyttämä sanan “foundationalismi”
(s. 72-73) sijasta käyttäisin sanaa “fun-
damentalismi”.

Huolimatta kokoelmassa käsiteltävien
aiheiden laajasta kirjosta yksi keskeinen
uskonnonfilosofian traditio, pragmatis-
mi, loistaa poissaolollaan. Jo Kierke-
gaard (josta toki suomeksi on kirjoitettu
melko paljon) piti uskonnollista sitoutu-
mista yksilön ainutkertaiseen eksistens-
siin liittyvänä praktisena ratkaisuna,
mutta varsinaisen pragmaattisen teismin
perusfilosofian loi amerikkalainen Wil-
liam James, jonka pääteos Pragmatism
ilmestyi 1907. Varsinkin Plantingan re-
formoidulla epistemologialla on ilmeisiä
yhteyksiä jamesilaiseen pragmatismiin:
uskon rationaalisuutta koskevan teorian
lähtökohtana tulee olla “aktuaalinen
episteeminen praksis” (s. 75), jokainen
(uskonnollinen) yhteisö on vastuussa
hyväksymistään perususkomuksista (s.
76), filosofialla ei ole “maailmankatso-
muksellisesti neutraalia perustaa” (s. 77)
ja teismiin voidaan asennoitua fallibilis-
tisesti ja epädogmaattisesti (s. 78). Myös
Cupittin “non-realistinen” määritelmä,
jonka mukaan ihminen uskoo Jumalaan

siinä tapauksessa, että “Jumalan idea
toimii jossakin tosi tehtävässä ja näyt-
telee konstitutiivista osaa hänen ajatte-
lussaan ja muotoilee hänen elämänta-
paansa” (s. 110) muistuttaa Jamesin
pragmatistista totuusteoriaa, jossa
totuuden käsite on lähellä toimivuuden
ja tyydyttävyyden käsitteitä — ja jota
James oli valmis soveltamaan uskonnol-
lisen uskon alueelle. Seppänen toteaa-
kin Cupittin saaneen vaikutteita muun
muassa Richard Rortyn uuspragmatis-
mista (s. 108), joka kytkeytyy jamesilai-
seen perinteeseen.

Toinen puutteeksi katsottava seikka
on, ettei teoksessa juurikaan käsitellä
ateismia tai ateistien uskontokriittisiä
argumentteja. Kaikki tarkasteltavat filo-
sofit suhtautuvat tavalla tai toisella
myönteisesti uskontoon. Ongelmat sijoit-
tuvat pikemminkin teistisen perusnäke-
myksen sisälle kuin sen ulkopuolelle.
Varsinaista teismin ja ateismin vastak-
kainasettelua ei suoriteta yhdessäkään
kirjan artikkelissa, vaikka Suomessa
käyty filosofinen keskustelu olisi ehkä
antanut tähän aihetta: onhan
esimerkiksi Ilkka Niiniluoto toistuvasti
puolustanut tieteelliseen realismiin ja
yleisemmin tieteelliseen ajattelutapaan
hänen mukaansa hyvin soveltuvaa filo-
sofista ateismia (ks. esim. Tiede, filoso-
fia ja maailmankatsomus), ja Raimo
Tuomela on astunut askeleen radikaa-
limman ateismin suuntaan esittäessään
deduktiivisen argumentin Jumalan ei-
eksistenssin puolesta (mm. teoksessa
Tiede, toiminta ja todellisuus). Niiniluo-
don mukaan uskonnollinen maailman-
kuva voi kyllä olla yhteensopiva tieteel-
lisen maailmankuvan kanssa siinä
mielessä, että uskonto puhuu tieteen
tutkimusalueen ulkopuolelle jäävistä
asioista, kuten Jumalasta, mutta maail-
mankatsomuksellisella tasolla uskonto
ja tiede ovat ristiriidassa keskenään, sillä
tieteessä ei voida hyväksyä uskonnois-
sa oletettuja tiedollisia auktoriteetteja
(kuten pyhiä kirjoituksia). Yleisemmin
nykyisin yhä suositummaksi käyvän
filosofisen naturalismin haaste teistisel-
le ajattelulle jää kirjassa Usko ja filo-
sofia syrjään.

Joka tapauksessa teos on syytä toivot-
taa tervetulleeksi suomenkielisen filoso-
fisen kirjallisuuden areenalle. On toki
ymmärrettävää, että teologit tutkivat
mieluummin teistisiä kuin ateistisia
filosofeja. Cupittin postmodernia uskon-
tokäsitystä kuvaillaan kyllä Seppäsen
artikkelissa “ateistiseksi” (s. 105), mut-
ta Cupitt on kumouksellisista ajatuksis-
taan huolimatta kirkollinen filosofi (s.
115). Uskontokriitikot voivatkin löytää
Usko ja filosofia -kokoelmasta kiintoisia
ja haastavia hyökkäyskohteita. Uskon-
to on niin keskeinen osa monien ihmis-
ten ja koko yhteiskunnan elämää, ettei
siitä koskaan voida käydä liikaa kriittis-
tä, filosofista keskustelua. Jotta filosofit
eivät vetäytyisi syrjään näistä “ihmisten
ongelmista”, heidän on syytä paneutua
myös uskonnonfilosofiaan. Tässä syste-
maattisen teologian laitoksen tutkijat
ovat oikealla tiellä. He osoittavat, että
myös analyyttisen filosofian perinne voi

tarkastella vakavia, aktuaalisesta inhi-
millisestä elämästä kumpuavia filoso-
fisia kysymyksiä — kuten Jumalan ole-
massaolon ongelmaa.

Sami Pihlström
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VIILEÄÄ PUHETTA
TOISESTA

Julia Kristeva, Puhuva subjekti,
Tekstejä 1967-1993. Suom. Pia
Sivenius, Tiina Arppe, Kirsi Saari-
kangas, Helena Sinervo ja Riikka
Stewen. Gaudeamus, 1993.

Julia Kristeva, Muukalaisia itsellemme.
(Etrangers à nous-mêmes, 1988) Suom.
Päivi Malinen. Gaudeamus, 1992.

Julia Kristevan (s. 1941) suomennok-
set, artikkelikokoelma Puhuva subjekti.
Tekstejä 1967-1993 ja monografia Muu-
kalaisia itsellemme (Etrangers à nous-
mêmes, alk. 1988) vahvistavat jo aiem-
min esitetyn ajatuksen, jonka mukaan
Kristeva ei ollut Ranskassa 1960-luvun
lopussa syntyneen uuden intellektuaa-
lisen ilmapiirin syy tai aiheuttaja — mikä
ei tee hänestä jotenkin vähemmän tär-
keää ajattelijaa. Päin vastoin: Kristevan
tutkimusmatkat ruumiin, unen ja poeet-
tisen kielen logiikan maailmoihin ja
“ranskalaisten” jälkistrukturalististen
ajattelijoiden aristotelisen logiikan ky-
seenalaistaminen 1960-luvulta lähtien
ovat samanaikaisia ja ajattelemisen
arvoisia tapauksia eurooppalaisessa
kulttuurihistoriassa.

Gaudeamuksen julkaisemat Kristevan
suomennokset ovat nyt vahvistamassa
meillä tämän ranskalaisen ajattelun
-nimellä tunnetun ilmiön leviämistä.
Länsimaisen subjektin kriisin analysoi-
miselle sekä “toisen logiikan” etsimiselle
ja kuvaamiselle on meilläkin ollut jo
jonkin aikaa tilausta.

Kristeva on kuitenkin aina luku sinän-
sä. Hän on itsenäinen ajattelija, jota ei
voi suoraan liittää mihinkään koulukun-
taan. Hänen ympärilleen on kerääntynyt
kokonainen eksegeetikkojen joukko se-
littämään, mitä hän teksteillään oikein
tarkoittaa. Tutkijat psykoanalyyttisen
teorian, kirjallisuuden ja kielitieteen
saroilla tuntevat velvollisuudekseen vii-
tata Kristevaan. Feministitutkijat käyvät
kiivasta keskustelua hänen naisasiaa
koskevista kannanotoistaan. Yhtä
mieltä ollaan siitä, että hän on sanonut
jotakin merkittävää kriisissä olevasta
subjektista.

Kristevan kohdalla oli epäilemättä
viisasta aloittaa suomennostyö Muuka-
laisia itsellemme -kirjasta. Toisin kuin
kokoelma Puhuva subjekti se on hel-
posti lähestyttävä, ajankohtainen ja
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puhutteleva pamfletti teemoista, jotka
ovat koko ajan olleet Kristevan sydäntä
lähellä: toiseus, marginaalisuus ja
muukalaisuus.

Minä ja muukalainen

Muukalaisia itsellemme on kiinni rans-
kalaisten tutkijoiden esseistisessä perin-
teessä, jossa liikutaan monilla oppialoil-
la ja jossa oma elämä rinnastetaan
rohkeasti teoreettiseen pohdiskeluun.
Pahimmillaan tämä on tuottanut vai-
keasti ymmärrettäviä ja välinpitämättö-
miä tekstejä, jotka sulkevat lukijan pois.
Tällä kertaa Kristeva ei lankea tähän
ylimielisyyteen, vaan on kirjoittanut
luettavan, käsitettävän ja koskettavan
kirjan, jossa tekijän oma muukalaisuus
— bulgarialaissyntyisenä naisälymystön
edustajana Ranskassa — punoutuu
jännittäväksi muukalaisen historian
pohdiskeluksi. Positiivista on sekin, että
kirja kytkeytyy historian lisäksi myös
toisiin ajattelijoihin ja toisten kirjoituk-
siin — toisiin maailmoihin.

Psykoanalyyttiseen teoriaan tukeu-
tuen Kristeva toteaa, että muukalainen
asuu minussa. Hän kysyy, onko minän
ja toisen suhdetta mahdollista määri-
tellä uudelleen? Voinko hyväksyä toisen
radikaalisti erilaisena pelkäämättä oman
identiteettini menetystä? Minää ei ole
ilman muukalaista, muukalaista ei ole
ilman minää.

Tämä keskinäisyyden ja vuorovaiku-
tuksen, minän ja muukalaisen jatkuva
prosessi, antaa Kristevalle mahdollisuu-
den pohtia uuden yhteisöllisyyden ja
kansalaisuuden ymmärtämistä. Muuka-
laisuus on toisaalta rakennettu — mm.
kansallisvaltioiden kehityksen myötä —
ja toisaalta se on meissä itsessämme:
tiedostamattomassa. Muukalaisia itsel-
lemme pyrkii valaisemaan näitä molem-
pia alueita ja etsimään uusia vaihtoeh-
toja ranskalaisen nyky-yhteiskunnan
analyysin kautta.

Kirjassaan Kristeva asettaa elintär-
keän kysymyksen: “Jos muukalaisille
tiedostetusti suodaankin kaikki ihmisen
oikeudet, mitä niistä todellisuudessa jää
jäljelle, kun heiltä viedään kansalaisen
oikeudet?” Näin hän nostaa esiin länsi-
maisen järjestelmän sisäänrakennetun
väkivallan ja syrjinnän. Yksi ei voi olla
ilman toista. Tämän kysymyksen tiivisti
jo Montesquieu todetessaan, että “kan-
salaisen velvollisuus on rikos, jos se saa
unohtamaan ihmisen velvollisuuden”.

Kirjallisuudentutkimuksen näkökul-
masta kiinnostavaa on Kristevan verra-
ton tapa lukea länsimaisen kirjallisuus-
historian kaanonia muukalaisuuden
näkökulmasta. Hän nostaa Dantesta
esiin tämän aseman karkotettuna
monarkistina, ja Jumalainen näytelmä
(1316-1320) edustaa näin Dantelle
keinoa etsiä pelastusta paratiisista.
Rabelais oli taas ihmisten omituisuuk-
sien tarkastelija parhaimmillaan.

Bahtin ja Kristeva

Esitellessään vuonna 1967 Rabelais-
tutkija Mihail Bahtinin ajatuksia rans-
kalaisille kollegoilleen Kristeva totesi,
että “Dialogismi, pikemminkin kuin
binarismi, saattaa olla tämän aikakau-
den intellektuaalisen rakenteen perus-
ta”. Kristevan mukaan Bahtin löysi
tekstuaalista dialogismia ensin oman
aikansa kirjailijoista (Belyi, Majakovs-
ki) ja kohdisti vasta sen jälkeen kat-
seensa historiaan ja mallin (vaikkakin
kurittoman!) etsimiseen. Samalla taval-
la nähdäkseni Kristeva löysi ensin aikan-
sa lukukelvottomista romaanitaiteili-
joista (miehestään Sollersista ja uuden
romaanin edustajista) halua murtautua
ulos kausaalisesti määräytyvien ident-
tisten substanssien kehyksistä ja alkoi
vasta sen jälkeen kiinnostua historiasta
(esimerkiksi 1974 väitöskirjassaan La
révolution du langage poétique 1800-
luvun ranskalaisista runoilijoista) ja
aikaamme (länsimaista ajattelua)
määräävien rakenteiden ja mallien etsi-
misestä.

Mallin hahmottamisessa Kristeva löy-
si aluksi apua Bahtinilta. Esitellessään
tämän ajatusta modernista polyfonises-
ta romaanista (1967) Kristeva tiivistää:
“Se yrittää suuntautua kohti toista,
dialogin kautta etenevää ajattelutapaa,
joka on etäisyyden, suhteiden, analo-
gian, ei-poissulkevan ja transfiniittisen
vastakkainasettelun logiikkaa” (s. 44).
Mutta mihin polyfonia ja dialogismi
sitten 1980-luvun myötä katosivat Kris-
tevan ajattelusta? Miksi tuska ja kauhu
peittävät nyt alleen toista kohti kurkot-
taneen ajattelijan? Ovatko ajastamme
hävinneet viimeisetkin karnevalismin
rippeet?

Rakkaus kirjallisuuteen

Kirjallisuus on muodostanut koko ajan
Kristevalle keskeisen tutkimuskohteen.
Hän on ottanut poeettisen kielen esimer-
kiksi paikasta, jossa yksiarvoinen 1-0
logiikka ei toimi ja jossa yksikköä, yhtä,
määritelmää ja totuutta ei kerta kaik-
kiaan ole olemassa. Suomennetun ko-
koelman nimeksi valittu “Puhuva sub-
jekti” pyrkiikin tavoittamaan Kristevan
teoreettisen kiinnostuksen heterogeeni-
syyteen (biologiaan, elämään), jonka
poeettinen kieli tuo hänen mukaansa
parhaiten esiin.

Siksi onkin tyrmistyttävää havaita,
että Kristevan mukaan juuri Georges
Bataille on tuotannossaan pystynyt
välittämään erityisellä tavalla heterogee-
nistä todellisuutta ja tarttumaan abso-
luuttisen tiedon ylivirtaavaan liikkee-
seen. Batailleen keskittyvässä artikkelis-
saan (“Bataille, kokemus ja käytäntö”,
alk. 1973) Kristeva pyrkii havainnollis-
tamaan sitä väitettä, että taiteelle tai
poeettiselle diskurssille on mahdollista
pysähtyä erityisellä tavalla kohtaamaan
välttämätön “toinen” eikä ainoastaan
kieltää tai torjua sitä. Mutta miksi
Bataille?

En halua kiistää sitä Kristevan esittä-

mää väitettä, että länsimaisen taiteen
ensisijainen tehtävä on ollut viimeiset
pari sataa vuotta kristillisen ideologian
purkaminen ja uudelleen arvioiminen,
mutta epäilen, onko miesten kastraa-
tioahdistuksen esittäminen (esim.
Bataillen Madame Edwardassa, alk.
1956) uusi tulevaisuuden vaihtoehto tai
alku mahdolliselle symboliselle vallanku-
moukselle?

Väitöskirjassaan La révolution du
langage poétique Kristeva kytki toiseu-
teen vallankumouksen mahdollisuuden:
runoilijat voivat murtaa kielen rajoja
ja muuttaa yhteiskunnan rakenteita.
Mutta mainitussa Bataille-artikkelissaan
Kristeva ei ensisijaisesti tutki tekstin
muotoa koskevia ratkaisuja vaan aset-
taa etusijalle “teemojen kirjallisuuden”.
Hänen mukaansa juuri “teema edustaa
parhaiten teettistä momenttia, johon
prosessi hetkeksi jähmettyy, ja on tältä
osin solidaarinen naurulle, halulle ja
erotiikalle” (s. 62; kurs. JK).

Teemojen lukeminen johtaa kuitenkin
usein hyvin reduktiivisiin tulkintoihin.
Jäin miettimään, miksi etusijalle on
asetettava Bataillen erotiikan, uhraami-
sen ja sosiaalisen ja subjektiivisen kat-
koksen teemat. Onko hänen kohdallaan
ylipäätään kyse erotiikasta eikä porno-
grafiasta? Kristevan käsitys eroottisesta
rakkaudesta näyttää sangen ahtaalta;
thanatos voittaa eroksen.

Suomalaisilla lukijoilla on vihdoinkin
mahdollisuus kurkistaa “semioottisen”
analysointiin Louis-Ferninand Celinen
kautta artikkelissa “Identiteetistä toi-
seen” (alk. 1975). Siinä Kristeva lähtee
“seuraamaan poeettisen kielen ja sen
prosessin alaisen subjektin toimintaa” (s.
103). Mutta jälleen kerran: miksi Celine?
Millaista kumouspotentiaalia — tai,
Kristevaa lainatakseni, “desemantisoivaa
voimaa” — on Celinen ruokottomissa
sanoissa?

Mustaa psykoanalysointia

Lukiessaan Marguerite Durasia (Tuskan
tauti, 1987) Kristeva keskittyy kärsimyk-
sen ja kuoleman visioihin, apokalypsin
ja tuskan teemoihin. “Elämme uuden
tuskaisen maailman todellisuutta”,
sanoo Kristeva (s. 273) ja tiivistää näin
kiinnostuksenkohteensa rajat hyvässä
(tutkimalla aiemmin tutkimatonta so-
siaalis-symbolisen ja psyykkisen todel-
lisuuden leikkauskohtaa) ja pahassa
(psykoanalysoimalla meitä länsimaisia
ihmisiä Durasin luomien naishenkilö-
hahmojen kautta).

Durasista puhuessaan Kristeva tekee
— aivan samoin kuin Freud -kirjallisuu-
den henkilöhahmoista oman psykoana-
lyyttisen teoriansa oikeuttamisen väli-
kappaleita. Hän onnistuu epäilemättä
myös tekemään monia oikeita havainto-
ja ajastamme: “Se, mikä Durasin naisia
vaivaa, on suru, ja suru on heidän
vaivansa ydin” (s. 275). Mutta mitä Kris-
teva artikkelinsa lopussa tarkoittaa
sanoessaan, että “Eikö psyykkisen
elämän lumo loppujen lopuksi johdu
puolustamisen ja sortumisen, naurun
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ja kyynelten, auringon ja melankolian
vaihtelusta?” (s. 292)? Tällaiset väitteet
kertovat epähistoriallisesta lähestymis-
tavasta; Kristevan tutkimuksen keskiös-
sä on länsimaisen ihmisen psyykkinen
maisema suruineen (ja iloineen).

Tulkitsen kirjassa Muukalaisia itsel-
lemme Kristevan “muukalaisen” mallik-
si tai pohjaksi mahdolliselle erilaisuuden
kulttuurille. Puhuva subjekti -kokoelman
kohdalla en ole varma. Kirjoituksissaan
Kristeva kartoittaa länsimaisen subjek-
tin arkaaista mielenmaisemaa, mutta
sävyt ovat yksinomaan tummanpuhuvia
tai peräti mustia. Historiaa tunnemme,
mutta jäin miettimään Kristevan maail-
mankuvaa. Joko hän on tehnyt liikaa
työtä psykoottisten potilaiden parissa ja
omaksunut sieltä kauhun ja tuskan
värittämän maailman, tai sitten hän ei
pääse eroon Freudin ja Lacanin pato-
logisesta ihmiskäsityksestä. Kristevan
puhuva subjekti on auttamattomasti
alamaissubjekti.

Äiti ja naiset

Vaikka nainen on ollut yksi Kristevan
lempimuukalaisista läpi hänen kirjal-
lisen tuotantonsa, Kristevan käsitys
naisesta on ongelmallinen — eikä pelkäs-
tään feministisestä näkökulmasta.

Puhuvan subjektin Kristeva ei olekaan
naiskysymyksestä tai feministisestä
problematiikasta kiinnostunut intellek-
tuelli; kirjan indeksistä ei löydy sen
kummemmin “naista” kuin “feminismiä-
kään”.

Artikkelissaan “Paikannimet” (1976)
Kristeva puhuu kuitenkin naisesta ja
väittää, että nainen on olento, jolle “Yksi,
siis Toinen, ei ole itsestäänselvyys”
(s. 119). Mutta eikö hän näin samasta
naisen ja äidin? Kristeva tekee eron äidin
ja synnyttäjän välillä, mutta epäsel-
väksi jää voiko “nainen” olla jotakin
muuta kuin äiti. Hän itse toteaa lakoni-
sesti “Stabat Mater” -artikkelissaan
(1977), että äitiys on “ainoa ‘toisen
sukupuolen’ tehtävä, jonka olemassaolo
voidaan varmasti myöntää” (s. 137).

“Naisten aika” -artikkelissaan (1979)
Kristeva näyttää puolestaan romantisoi-
van naisen roolin äitinä. Hän esittää
ihanan ja tuikitarpeellisen ajatuksen
siitä, että lapsen syntymä johdattaa
naisen erityiseen rakkauteen toista
kohtaan, mutta tuntuu samalla pahoit-
televan sitä, että tällä hetkellä naiselli-
nen affirmaatio ilmenee pelkästään kir-
jallisessa luomisessa — eikä äitiydeksi
nimetyssä luomisessa. Hän esittää myös
huolestumisensa yksinäisistä naisista
ja lesboäideistä -seikka, joka kertoo
Kristevan sittenkin tukevan konservatii-
vista ydinperheideologiaa. Miten huoli
isän katoamisesta sopii sitä paitsi yhteen
mies/nainen -kahtiajaon purkamisen
kanssa -ajatus, jonka Kristeva esittää
“Naisten ajassa” haaveenaan ja toivee-
naan?

Viileä “toisen” tutkija

Kristeva on viileä intellektuelli. Ehkä hän
ottaa liiaksikin välimatkaa, välttää (tor-
juu?) toista, mikä tekee hänen kirjoitus-
tensa lukemisesta usein puuduttavaa.
Hän transponoi suvereenisti lingvistii-
kan, kirjallisuustieteen ja psykoanalyy-
sin diskursseja, mutta onnistuu harvoin
lähestymään “toista” (ja minua lukijana).
Toisystävällisemmäksi artikkeleita ei tee
myöskään Kristevan kielen läpikotainen
vaikeaselkoisuus, vaikeat lauserakenteet
ja jatkuvasti muuttuva terminologia,
kuten Pia Siveniuskin suomennoksen
esipuheessa huomauttaa. Miksi muuten
Kristeva puhuu (haastatteluissa) niin
ymmärrettävästi, mutta kirjoittaa niin
vaikeasti?

Jotkut artikkelit jäävät täysin käsittä-
mättömäksi. Esimerkiksi “Stabat Mater”
-artikkeli edustaa kaikessa hämäryy-
dessään sen kaltaista välinpitämättö-
myyttä ja ylimielisyyttä, etteivät sen
lausumat enää palvele ketään. Jos
kommunikaation puute on hyve, miksi
Kristeva sitten toisin paikoin peräänkuu-
luttaa uutta yhteisöllisyyttä ja kommu-
nikaatiota?

Päivi Kosonen

n & n

MIKÄ ON HERRA X?

Elisabeth Badinter, Mikä on mies?
Suomentanut Leevi Lehto.
Vastapaino, Tampere 1993. 288 s.

Kaikki ihmiset syntyvät tasa-arvoisina,
koska kaikki saavat alkunsa naisina, Y-
kromosomi tuo ainoastaan jotain lisää
ihmisen mahdollistavaan X-kromoso-
miin. Uros kehittyy siis alkuperäistä
naarautta vastaan. Biologisen erikoistu-
misen ylle ja jatkeeksi kertyy kasvatuk-
sen myötä erikoistuminen mieheksi.

Tällaisin teesein pohjustaa Elisabeth
Badinter kirjansa Mikä on mies?. Hänen
feminisminsä edustaa biologisempaa
näkökulmaa sukupuolisuuteen kuin
viime vuosikymmenten nais- ja miestut-
kimus, mutta toisaalta kirjan keskeinen
pyrkimys on juuri aiemman tiedon
kiteyttäminen yksiin kansiin, X/Y
-vertauksen kehyksiin.

Badinterille miehuus on kulttuurinen
konstruktio, keinotekoisesti rakennettu
identiteetti. Herra X vain uskoo olevan-
sa herra Y. Miehen koko elämä kuluu
sen todistamiseen, että tämä kulttuuri-
sista ilmiöistä monimutkaisin, miehuus,
on pelkästään “luonnollista”. Todennä-
köisesti koko länsimainen kulttuuri on
ollut tämän unelman, maskuliinisen
projektin toteutusta ja siitä heräämistä.

Kirja on jaettu erittäin tasapainoisesti
kolmeen osaan. Ensin Badinter kuvittaa
miehuuden aiempia historiallisia krii-

sejä. Historian tulkintaa vasten hän esit-
telee, miten nykyinen sukupuolisuutta
koskeva keskustelu on jakautunut
kahteen rintamaan, sukupuolten erilai-
suutta ja keskinäistä antisosiaalisuutta
korostaviin differentialisteihin, ja suku-
puolten kulttuurista rakentumista
korostaviin konstruktionisteihin. Oman
lähtökohtansa Badinter sijoittaa näiden
välimaastoon.

Toiseksi Badinter käsittelee miehen
psyykkistä kehitystä, sitä, millainen
osuus kulttuurilla ja millainen osuus
geeneillä on mieheksi kasvamisessa;
onko kulttuuri pelkkä erojen muodos-
taja ja ovatko geenit pelkkiä yhtenäisen
identiteetin rakentajia. Keskeiselle sijal-
le Badinter nostaa pojan yritykset irrot-
tautua äidin vallasta.

Kirjansa kolmannessa osassa Badin-
ter tarkastelee miehen psykopatologiaa,
miehen epävarmuutta itsestään ja tästä
aiheutuvaa sairasta käytöstä. Yhtäältä
mies käyttäytyy sairaasti luontoonsa
nähden — hän vaarantaa koko rotunsa
geeniperimän jatkumisen — ja toisaalta
kulttuuriin nähden, koska mies ei löydä
enää mielekästä paikkaa yhteiskun-
nassa.

Tämä miehuuden toteuttamista käsit-
televä jakso on utopistisin tulevaisuus-
kuviltaan, mutta samalla se menettää
aiempien jaksojen lennokkuuden.
Jakso käsittelee miehuuden “kriisin”
marginaalisia malliratkaisuja perheen
sisällä, tilanteissa, joilla on niukasti
yhteistä miestä polttavien arkisten ongel-
mien kanssa. Käytännössä Bosnian sota
voidaan katsoa yhtä akuutiksi miehuu-
den kriisiksi kuin perheväkivaltakin.

Sukupuolisuuden arkisten ilmaisujen
esittely toimii hyvin kahdessa ensimmäi-
sessä luvussa. On miellyttävää, vaihteek-
si, lukea lujasti tilastoille ja arkisen
elämän havainnoille perustuvia tiivistel-
miä, silloinkin ja eritoten silloin, kun
niiden takana on ujostelematon usko
maailman nopeaan muuttumiseen.

Yhtä varmasti kuin Robert Bly Rau-
tahannu-oppaassaan Badinter uskoo,
että biologia voittaa kulttuuriset rasit-
teet, ja että tajuamalla jalon villin sisäl-
lämme voimme murtaa pinnallisimmat
sukupuolisuuttamme rajoittavat ideat.
Mutta millaisia uusia identiteetin mal-
leja on tarjolla? Hurskaat toiveet tyyliin
“kaiken edellytyksenä on, että ‘opimme
rakastamaan toisiamme’” vievät vain
takaisin identiteetin ongelmat hämärtä-
vään metaforaan biologisen androgyni-
teetin ja kulttuurisen androgyniteetin
yhdistettävyydestä.

Muutaman kerran Badinter eksyy yhtä
keinotekoiseen ja hierarkiseen (parem-
man ja huonomman) sukupuolisuuden
erotteluun kuin arvostelemansa masku-
liininen kieli. Esimerkiksi ranskalainen
yhteiskunta edustaa (ranskalaiselle)
Badinterille “luonnollisempaa”, so. tasa-
vertaisempaa sukupuolijaottelua kuin se
mitä hän näkee muualla maailmassa.
Todisteita näkemykselleen hän esittää
niukasti, mutta argumentoi sitäkin
meluisammin.

Badinter on käsittämättömän optimis-
tinen ja yllättävän aggressiivinen mieli-
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piteissään — kenties tämä on hänen
tapansa erottautua perinteisistä puhe-
systeemeistä, joiden maskuliinisuus on
osaksi juuri niiden nihilismissä ja
elämän abstrahoimisessa. Erityisesti
Badinterin väitteet uuden miestietoi-
suuden laajamittaisesta heräämisestä
pitävät yhtä heikosti paikkansa Rans-
kassa kuin muissakin fallosentrisissä
valtioissa. Emme ole toipuneet vielä edes
epäonnistuneesta pehmomiehen ideaa-
lista, kun jo pitäisi olla meneillään
toinen vallankumous.

Parhaimmillaan Mikä on mies? toimii
käsikirjana. Teoksen runsaat alaviitteet
tekevät yhtäjaksoisen lukemisen ehkä
liiankin raskaaksi, mutta yksittäisten
aiheiden käsittelyt toimivat irrallisina
artikkeleina. Badinter käsittelee ja yhdis-
telee tiiviisti referoiden niin manner-
maista kuin amerikkalaistakin sukupuo-
litutkimusta. Kirjan selkeä käännös ja
siteerattujen teosten mahdolliset suoma-
laiset viitteet tukevat ensyklopedisuutta.

Kirja on täynnään hyvin selkokielisiä
ajatuksia sukupuolisesta identiteetistä
— näkökulmasta, jota edustavat tekstit
ovat useimmiten täynnä metafysiikalta
tuntuvaa termistöä. Varsinkin historiaa
läpäisevissa katsauksissa Badinter saa
miellyttävän filosofiselta tuntuneen hete-
roseksuaalisen dikotomian näyttäyty-
mään yhtä alastomana ja yksinkertaise-
na kuin muutkin kulttuuriset jaottelut.

Badinter toteaa yksinkertaisesti ja
osuvasti, että sukupuolen määrittely
sisältää aina myös seksuaalisen puolen-
sa: “kuka tekee mitä kenen kanssa”.
Sukupuolten määrittelyissä eri suku-
puolten keskinäisen riippuvuuden tar-
kastelun puuttuminen on kuitenkin niin
Badinterin kuin useimpien muidenkin
genderiä käsitelleiden tutkimusten heik-
kous. Ne löytävät historiaa läpäiseviä
kulttuurisia jatkumoita maskuliiniselle
tai feminiiniselle, mutta näitä yhdessä
on ilmeisen vaikea käsitellä.

Mikä on mies? -teoksen menestys
maailmalla johtunee Badinterin tai-
dosta kirjoittaa tieteellisen johdonmu-
kaisesti epätieteellisen selkeällä kielellä.
Kirjalle on eduksi ja haitaksi, että se
keskittyy miehuuden konkreettiseen
puoleen, eikä juurikaan puutu miehuu-
den kulttuuristen mallien monimutkai-
siin risteymiin. Näin kirja saa helposti
muodostettua kuvan, jossa miesten
käytös ja ideaalit on muutettavissa
pelkillä yhteisillä päätöksillä — siirryt-
täessä “androgyynisyyden aikaan”.
Miehuus näyttäisi olevan pelkkää so-
siaalisten mallien im(/n)itaatiota. Badin-
terin näkökulmaan ei kuulu lainkaan
sen pohtiminen, syntyykö sukupuolinen
valta sukupuolisesta kielestä, jota yksi-
kään sukupuoli ei pysty määrätietoi-
sesti muuttamaan.

Keskittyessään sukupuolten esiinty-
miseen eikä esittämiseen Badinter
sivuuttaa ne feministisen ja kulttuurin-
tutkimuksen teoriat, joissa sukupuo-
lieroja käsitellään kulttuurin sisäisinä
perinteinä; vaikkapa tarkastelemalla
tietyn aikakauden naisille tyypillisiä
romaaneja. Badinter on kiinnostuneem-
pi käytännöstä, mieheksi kasvamisen

“kolmesta kiellosta”: en ole nainen, en
ole vauva, en ole homoseksuaali. Tämän
jälkeen mies on valmis tapaus, sairas
olento Badinterin käsittelemässä
elämänskaalassa.

Puhuessaan “miehen kriisistä” Badin-
ter ei myöskään noteeraa sosiaalisia
eroja. Koskeeko “kriisi” kaikkia yhteis-
kuntaluokkia? Entä missä määrin “krii-
si” on samanlainen kaikissa etnisissä
ryhmissä? Badinterin vertaukset Uuden
Guinean pakkofellaatiosta antiikin
vapaamielisyyteen pyrkivät osoittamaan
miehuuden kriisin universaaliuden,
kunnes huomautukset “kanaalintakais-
ten ystäviemme viriiliyden pakkomiel-
teestä” heittävät lukijan takaisin oman
maansa ongelmien keskelle.

Mikä on mies? on kuitenkin paras
ainakin suomeksi saatavilla oleva
useita näkökulmia hyodyntävä ja silti
trivialiteetit välttävä yleisselitys sille,
miksi kaikki miehet eivät halua kasvaa
Ramboiksi. Sukupuolitutkimuksen tule-
vaisuus vain tuntuisi olevan koko lailla
toisaalla.

M.G. Soikkeli

n & n

TEORIA MIEHEYDEN
MOOTTORITIELLÄ

Pirjo Ahokas, Martti Lahti & Jukka
Sihvonen (toim.), Mieheyden tiellä:
Maskuliinisuus ja kulttuuri. Nykykult-
tuurin tutkimusyksikön julkaisuja 39,
Jyväskylän yliopisto 1993. 186 s.

Mieheyden tiellä on ensimmäinen suo-
menkielinen kokoelma miestutkimusta.
Se antaa edustavan kuvan maskuliini-
suuden analyysista, sen historiasta ja
nykytilanteesta, joskaan suomalaisesta
miehestä se ei paljasta raapaisua enem-
pää. Kokoelman artikkelit perustuvat
pääosin Turussa vuonna 1990 pidettyyn
maskuliinisuus seminaariin, mutta
kymmenestä katsauksesta ainoastaan
kahdessa mietitään suomalaisen miehen
tietä.

Ylipäätään alaotsikko Maskuliinisuus
ja kulttuuri lupaa enemmän sisältöä kuin
tarjoaa. Artikkelit painottuvat maskulii-
nisuuden kuvallisten esitysten analyy-
siin, erityisesti elokuviin. Tyyliltään
artikkelit ovat tasaisen korkeaa tasoa,
tiiviisti ja asiantuntevasti kirjoitettuja.
Teos on lähinnä suunnattu akateemisen
jargonin sulattaville. Artikkeleista kolme
on jätetty alkuperäiskielelle, vaikka
esimerkiksi kirjan aloittava Beverly
Skeggsin “Theorizing masculinity” olisi
juuri sellainen paljon selittävä teoria-
pläjäys, joka kertoisi kadunmiehellekin
miten miestutkimus on lähtenyt etene-
mään feminismin siiveltä.

Artikkeleiden tiiviys ei juurikaan
tarjoa tilaa kansankielisille loppuseli-

tyksille. Jokaisessa artikkelissa muiste-
taan kuitenkin ottaa huomioon suku-
puolisuuden mallien suhde historialli-
seen tilanteeseen. Sen sijaan yhteydet
elokuvan ja muiden medioiden välillä
saavat niukasti huomiota. Erityisesti
Veijo Hietalan populaarikulttuurin
miehistä ideaalipartneria käsittelevän
artikkelin yhteydessä olisi toivonut
enemmän viittauksia elokuvan ja tele-
vision ulkopuolelle. Onko esimerkiksi
politiikan populaareilla mieshahmoilla
mitään sijaa ideaalipartnereina?

Ulkomaisistakin esimerkkitapauksis-
ta voisi oppia näkemään uudella tavoin
kotimaista keskivertourosta. Hyviä esi-
merkkejä miehen esittämisen marginaa-
lista ovat Jukka Sihvosen ja Ilpo
Helénin analyysit. Edellinen kirjoittaa
Pier Paolo Pasolinista ja jälkimmäinen
elokuvasta Cruising. Useimmiten ulko-
maisiin tapauksiin sovellettava termistö
on yhtä eksoottista kuin kohteensa,
mutta Sihvonen ja Helén valottavat
tasapainoisesti teoriaa kohteella ja
kohdetta teorialla. Analyyseista tulee
pohtivia ja ne antavat kutsuvasti tilaa
muille tulkinnoille.

Täytetavaralta maistuvat Lasse Kekin
analyysi Sam Shepardin näytelmästä
ja Pirjo Ahokkaan tulkinta Bernard
Malamudin romaanista. Kummastakaan
artikkelista ei jää käteen ajatuksia hyö-
dynnettäväksi kohteensa ulkopuolella.

Silti erikoisestakin kohteesta voi saa-
da hauskan, uusia näkökulmia avaavan
tutkimuksen. Kokoelman inspiroivin
kirjoittaja on Gabriel Gomez, joka esit-
telee Väiski Vemmelsäären hahmon
vähän samanlaisena heteroseksuaali-
suuden rajatyönä kuin Helén esittelee
Cruisingin.

Kokoelman kotimaiset artikkelit lupaa-
vat hyvää suomalaisen miehen represen-
taatiohistorian kirjoitukselle. Pienen
maan homogeenisen kulttuurin mies-
hahmot tuntuvat mahtuvan muutamiin
arkkityyppeihin, vaikka saavatkin gen-
restä riippuen erilaisia arvostuksia.

Ritva Hapuli vertailee artikkelissaan
1920-luvun miesihannetta meillä ja
muualla. Hapuli käsittelee mieskuvien
kehollisuutta katsomisen kohteena.
Ilmeisesti (mies/nais)kuvien analyysi on
hyvä vertailukohta muiden medioiden
tutkimiselle — kenties se on liiankin
helppo lähtökohta?

Anu Koivusen ja Kimmo Laineen
artikkelissa “Metsästä pellon kautta
kaupunkiin” tutkitaan suomalaisen
elokuvan jätkyyttä. Artikkeli lienee
ensimmäinen yritys analysoida yksittäis-
tapausta (esim. Uuno-elokuvia) tai
tiettyä genreä (esim. urheiluelokuvia)
laajemmin suomalaisen mieheyden
malleja. Koivunen ja Laine haastavat:
“Toisen maailmansodan vaikutuksia
suomalaiseen kulttuuriin ja mentaliteet-
tiin ei juurikaan ole tutkittu, mutta
suomalaisen elokuvan tutkimus voisi
osaltaan olla tätä prosessia käynnistä-
mässä.”

Mieheyden tiellä välittää hyvin mies-
tutkimuksen taustalta löytyviä filosofisia
ja metodologisia aineksia, mutta kaik-
kiaan maskuliinisuus näyttää lähinnä
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joltain ulkomailta tuodulta eksootti-
selta hedelmältä.

Sitäkin lainatummalta alkaa tuntua
maskuliinisuuden tutkimus. Onko
maskuliinisuuden analyysillä paikkaa
muuna kuin feministisen teorian täyden-
täjänä, jos yksi ainoa 80-luvun kenttä-
tutkimus lähiöravintolasta kertoo enem-
män suomalaisesta miehestä kuin
kassillinen uutta teoriaa?

Mieheyden tiellä on sikäli tyypillistä
postmodernin ajan tutkimusta, että sen
ajatusrakennelmat ovat paperilla kirk-
kaita, mutta yhtymäkohdat populaarin
kuluttajien arkeen näyttävät liki olemat-
tomilta. Teoria ja länsimainen mies  eivät
taaperra toistensa edellä, vaan kiitävät
aivan eri moottoriteitä.

M. G. Soikkeli

n & n

KELVOTONTA
KAPINOINTIA

Sinikka Tuohimaa, Kapina kielessä:
Tutkimus feminiinisen ilmenemisestä
kirjallisuudessa. Gaudeamus,
Helsinki 1994. 172 s.

Sinikka Tuohimaan uusimmalle kirjalle
Kapina kielessä on kokemuksemme
mukaan ainakin kirjallisuuden opiske-
lijoiden piirissä tilausta. 1980-luvulta
lähtien Suomeen on tuotu ranskalaista
jälkistrukturalistista teoriaa, mutta
monille on jäänyt epäselväksi, miten (tai
mihin) teoriaa voitaisiin käyttää. Tuohi-
maa yrittää vastata juuri tähän haastee-
seen. Kirjansa alussa hän sanoo
pitäneensa Hélène Cixousin, Luce
Irigarayn ja Julia Kristevan teorioita
“eräänlaisina virikkeinä” (s. 6) kaunokir-
jallisten tekstien analysoimiseen. Kirjan
pääpaino onkin kirjallisuuden eli Marja-
Liisa Vartion, Eeva-Liisa Mannerin,
Märta Tikkasen, Mati Untin ja Lola
Lemire Tostevinin tekstien lukemi-
sessa.

Kapina kielessä alkaa huolimatto-
masti suomennetulla ja virheellisin läh-
deviittein merkityllä sitaatilla Cixousin
artikkelista “La jeune née” (1975). Sitaa-
tissa Cixous esittää jo tunnetuksi tulleen
ajatuksensa, jonka mukaan “feminiini-
sen kirjoituksen käytäntöä” on mahdo-
tonta määritellä, koodata tai teoretisoi-
da, koska se “ylittää aina fallosentristä
järjestelmää ohjaavat diskurssit”. Vaik-
ka kyseinen sitaatti toimii Tuohimaan
kirjan mottona ja lukuohjeena, ei tämä
näy millään tavalla itse tekstissä. Näyt-
tää siltä, että tekijä ei tiedosta lai-
naamansa ajatuksen yhteyttä omaan
tekstiinsä ja teorianmuodostukseensa.

Vaikka Cixous kirjoittaa yllä maini-
tussa artikkelissaan “teoretisoimattoman
teoretisoimisen” tai “sanomattoman

sanomisen” vaikeudesta, ei Tuohimaal-
la näytä olevan pienintäkään vaikeutta
saada muokatuksi Cixousin ajattelusta
siistiä pakettia. Itse asiassa Tuohimaa
pyrkii tekemään koko ranskalaisesta
feministisestä ajattelusta helposti lähes-
tyttävää, mikä ei suinkaan ole ongelma-
tonta. Samalla hän aliarvioi lukijakun-
tansa — mikä se sitten onkaan — kykyä
kriittiseen ajatteluun. Kapina kielessä
antaa lukijalle valmiita vastauksia ja
itsestäänselvyyksiä, mutta esittää tuskin
lainkaan kysymyksiä.

Teoreettinen epätarkkuus

Oppikirjamaisesta (lue: mutkat suoriksi
-tyyppisestä) esitystavasta voisi päätel-
lä, että kirja on tarkoitettu nimenomaan
oppikirjaksi, mutta vaikutelmaa häirit-
sevät tekstin sisällöllinen epätarkkuus
sekä terminologinen ja kielellinen huo-
limattomuus. Olkoonpa teos sitten aka-
teeminen tutkimus tai oppikirja, siltä on
voitava edellyttää perusteltua argumen-
taatiota. Tuohimaan kirjassa väitteitä ei
kuitenkaan perustella, ja teoriat jäävät
kellumaan ajallis-paikalliseen tyhjiöön
vailla minkäänlaisia koordinaatteja.

Tuohimaa on näennäisesti tietoinen
teorian historiallisuudesta ja moniulot-
teisuudesta (esim. s. 6), mutta käytän-
nössä hän niputtaa yhteen eri tutki-
mustraditioista tulevien mies- ja nais-
teoreetikkojen käsitteitä ja ajatuksia
ottamatta huomioon niiden historiaa,
keskinäisiä eroja ja konteksteja. Mikä on
esimerkiksi Simone de Beauvoirin
ja jälkistrukturalistisen naisajattelun
suhde? Asettuvatko Kristevan, Irigarayn
ja Cixousin (tuon Pyhän kolminaisuu-
den) käsitykset feminiinisyydestä niin
ongelmattomasti rinnakkain kuin Tuo-
himaa antaa ymmärtää?

Kautta koko teoksensa Tuohimaa
käyttää käsitettä “ranskalainen femi-
nismi” täysin ongelmattomasti, ikään
kuin Ranskassa olisi vain yhdenlaista
feminismiä. Sen lisäksi hän näyttää
suhtautuvan välinpitämättömästi
uudempaan (Toril Moin Sukupuoli/
teksti/valta -teoksen jälkeiseen) keskus-
teluun, jossa jako ranskalaiseen ja
angloamerikkalaiseen feminismiin on
kyseenalaistettu. Hän jättää huomiotta
suuren joukon feministiteoreetikkoja,
jotka ovat omissa kirjoituksissaan ky-
seenalaistaneet mainitun mantereiden
välisen jaon (mm. Teresa Brennan, Rosi
Braidotti, Judith Butler ja Jane Gal-
lop). Tätä luokkaa olevat teoreettiset
ohitukset saavat tekstin vaikuttamaan
paitsi jälkijättöiseltä myös ajatukselli-
sesti ohuelta.

Entä mille teoreettiselle perustalle
Tuohimaa rakentaa oman käsitejärjestel-
mänsä (esim. termit “(mies)kirjoitus”,
“feminiinen (sic!) kirjoitus” ja “naiskir-
joitus” (taulukko s. 51))? “Normaalin
kielen”, “traditionaalikirjoituksen” ja
“mieskirjoituksen” samastamista ei niin-
ikään ole helppo sulattaa. Tuohimaan
kirjassa menevät jatkuvasti sekaisin
essentialistisilta kalskahtavat väitteet  —
esim. “[mies] voi pyrkiä kirjoittamaan

kuin nainen” (s. 9) — ja antiessentialis-
tiset väitteet — kuten: “Naiseus saa […]
erilaisia muotoja rodun, luokan ja kult-
tuuristen orientaatioiden myötä” (s. 9).
Tuohimaa ei kuitenkaan edes mainitse
feministitutkijoiden essentialismista
käymää laajaa ja moniulotteista kes-
kustelua — sen sijaan hän sekoittaa
huoletta tekstiinsä sikin sokin niin
essentialistisia kuin antiessentialisti-
siakin argumentteja. On suorastaan
mahdotonta välttyä siltä vaikutelmalta,
ettei kirjoittaja tunne koko essentia-
lismi-keskustelua.

Koska kirjan otsikossa kielellä on niin
keskeinen asema, on pakko todeta, että
kirjassa esitetty käsitys kielestä ja
jälkistrukturalistien kielikäsityksestä on
uskomattoman naiivi. Tuohimaalle kieli
on pääosin (poeettisen) (itse)ilmaisun
väline, ja jälkistrukturalistit ovat hänen
mukaansa korkeintaan laajentaneet tätä
kielikäsitystä kiinnittämällä huomiota
myös rytmiin, eleisiin ja ilmeisiin. Sitä
monen jälkistrukturalistiteoreetikon
keskeistä lähtökohtaa, jonka mukaan
kieli on ensisijainen ajatteluun ja yhteis-
kuntaan nähden, Tuohimaa ei tuo ollen-
kaan esiin. Silti hän käyttää “teksti” ja
“diskurssi” -termejä — ottamatta huo-
mioon näiden käsitteiden merkitystä
nimenomaan teksti- ja kielipainotteisen
tutkimuksen perustana.

Emme tulleet vakuuttuneiksi myös-
kään siitä, että “feministinen kirjoitus”
-termin voisi noin vain korvata “naiskir-
joituksella” (s. 8). Jos ei ole sopivaa
puhua “feminismistä” tässä yhteydessä,
miksi vaivautua ensin esittelemään
esimerkiksi Elizabeth Meesen oivallinen
“feministisen kirjoituksen” määritelmä
(s. 7) ja heittää se saman tien yli laidan.
Ja vielä: Jos Tuohimaa tuntee olonsa
epämukavaksi puhuessaan “feminismis-
tä”, mihin teoksen nimessä esiintyvä
“kapina” viittaa? Kuka kirjassa kapinoi
ja ketä/mitä vastaan?

Tuohimaan kirja vaikuttaa pinnalli-
selta myös siksi, että hän käyttää run-
saasti toisen käden lähteitä. Esimerkiksi
Terry Eagletonin Kirjallisuusteoria:
Johdatus ei ole millään tavalla mielekäs
valinta ranskalaisen teorian selittäjäksi
— vaikka aivan kelvollinen perusoppi-
kirja onkin. Toisen käden lähteiden
käyttö heijastuu terminologiaan, joka on
useimmiten lainattu englanninkielisistä
lähteistä. Muutenkin Tuohimaa käyttää
lähteitä varsin huolimattomasti, erään-
laisella “leikkaa ja liimaa” -periaatteella.
Ainoa kriteeri lähteiden valinnalle näyt-
tää useimmiten olevan se, kuinka hyvin
ne sattuvat kulloinkin sopimaan Tuohi-
maan omiin pyrkimyksiin ja tulkintoihin.
Hän lainaa lauseen sieltä, toisen täältä
— vaivautumatta perustelemaan valin-
tojaan.

Mekaaninen metodi

Kirjan perustuvanlaatuisin ristiriitaisuus
syntyy kuitenkin täsmällisyyteen pyrki-
vän esitystavan ja usein mekaanisen
lukutavan yhdistämisestä (Tuohimaan
sanoin) “villiin teoriaan”. Tätäkään risti-
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riitaa tekijä ei pohdi. Vaikka Tuohimaa
jo teoksensa alussa (s. 6) sanoo, etteivät
Cixousin, Irigarayn ja Kristevan teoriat
tarjoa metodista mallia tai lukutapaa,
jonka avulla tekstejä voisi tulkita,
luovat hänen omat analyysinsa usein
varsin kaavamaisen vaikutelman. Näin
analyyseissaan Tuohimaa ei välttämät-
tä lainkaan “avaa uusia väyliä”, minkä
ominaisuuden hän katsoo luonnehtivan
jälkistrukturalistista ajattelua (s. 6).

Jäimme miettimään, johtuuko analyy-
sien jäykkyys siitä, että Tuohimaa olet-
taa — perinteiseen tapaan — tekstin
joksikin sinänsä läsnäolevaksi entitee-
tiksi, jonka kokonaismerkitys on pätevän
kirjallisuudentutkija-lukijan paljastetta-
vissa. Tämän mukaisesti kirjallisuus-
analyysien loppukappaleissa annetaan
ymmärtää tekstien olevan Tuohimaan
tarkan lähiluvun ansiosta “ratkaistuja”.
Analysoituaan esimerkiksi Tikkasen
tuotantoa hän toteaa, että Tikkasen
“naiskirjoituksen ydin sisältyy dialogiin,
antiteeseihin ja paradokseihin” (s. 122;
kurs. meidän). Samaten Eeva-Liisa
Mannerin Poltettu oranssi -kirjaa tarkas-
teltuaan hän päätyy siihen yksioikoiseen
tulkintaan, että “[Mannerin] Marina ja
[Freudin] Dora ovat nuoria naisia, joiden
halu tulla omaksi itsekseen on estynyt”
(s. 92). Puhuuko tässä kirjallisuuden-
tutkija vai psykologi?

Vaikka Tuohimaa lähtee liikkeelle
ranskalaisesta ajattelusta ja siihen sisäl-
tyvästä tekstin monimerkityksisyyden
korostamisesta, käytännössä hän valaa
oman analyysimuottinsa uuskriittisestä
lähiluvusta (tai ranskalaisesta tekstin-
selittämisen perinteestä), biografismista
ja psykologismista. Metodiaan Tuohimaa
ei kuitenkaan vaivaudu eksplikoimaan.
Sen lisäksi ranskalainen teoria vaihtuu
usein — tiedostamatta? — aivan muuk-
si. Miten esimerkiksi C.G. Jungin ja
Bruno Bettelheimin ajatukset käyvät
yksiin ranskalaisen jälkistrukturalismin
kanssa?

Tuohimaan tapa analysoida kaunokir-
jallisia tekstejä ei vaikuta millään taval-
la “uudelta” eikä radikaalilta suhteessa
olemassaolevaan suomalaiseen kirjalli-
suudentutkimukseen. Mielestämme
esimerkiksi Heidi Liehu on kirjassaan
Kirsikankukkia onnistunut Tuohimaata
paremmin “soveltamaan” ranskalaista
ajattelua. Emme halua sanoa, että
runomuoto olisi ainoa oikea tapa lähes-
tyä näitä radikaaleja sukupuolieron
teoreetikkoja. Pikemminkin olemme
kuuluttamassa kirjallisuudentutki-
muksen teoreettista (itse)kriittisyyttä.

Feministisen keskustelun
laiminlyönti

Kritiikittömyyden lisäksi vakava puute
Tuohimaan kirjassa on se, että se jättää
1980-luvun puolivälin jälkeisen feminis-
tisen teoreettisen keskustelun kokonaan
huomiotta. Tuohimaa esittelee käyttä-
miään teorioita ja käsitteitä usein aivan
kuin ne olisivat uusia — ikään kuin
feministisessä teoriassa ei olisi tapahtu-
nut mitään sitten 80-luvun alkupuolen.

Niinikään suomalainen keskustelu jää
lähes täysin kirjan ulkopuolelle. Pu-
huessaan esimerkiksi Tikkasen Suurpyy-
täjä-romaanin vastaanotosta (s. 94)
Tuohimaa ei pidä tarpeellisena viitata
Päivi Lappalaisen hänelle kirjoittamaan
vastineeseen Naistutkimus-Kvinnoforsk-
ning -lehdessä. Suomalaiset naistutkijat
ovat järjestäneet seminaarin “tapaus
Doran” tiimoilta, mutta sitä kirjoittaja
ei kommentoi sanallakaan.

Tuohimaa ei vaivaudu mainitsemaan
suomalaista keskustelua edes sen ver-
taa, että ottaisi huomioon Toril Moin
artikkelin “Feministinen, naispuolinen,
naisellinen” suomennosta (vuodelta
1990) ja suomentajan esittämää
huomautusta termien kääntämisestä.
On oikeutettua keksiä itse (parempia?)
käännöksiä, mutta olisi oikeuden-
mukaista edes mainita olemassaoleva
suomennos ja siitä käyty terminologinen
keskustelu.

Tuohimaa laiminlyö myös vanhemman
feministisen tutkimuksen. Kirjan päätar-
koitus ei varmaankaan ole feministisen
teorian historian esittely, mutta sen
poisjättämisestä seuraa suoranaisia vir-
heitä. Esimerkiksi esitellessään käsite-
paria “sex” ja “gender” (s. 8-9) Tuohimaa
onnistuu väistämään hankalan kysy-
myksen biologiasta puhumalla “vain
biologisesta sukupuolesta” (s. 8; kurs.
meidän). Lisäksi hän puhuu lähes yksin-
omaan “sex-gender-järjestelmästä” tai
“sex-gender-käsitteestä” (?) ikään kuin
käsitteitä “sex” ja “gender” käytettäisiin
pääasiassa parina. Vieläkin vakavampi
puute on se, että Tuohimaa jättää selit-
tämättä käsitteiden “sex” ja “gender”
merkitykset. Paikoin saa sen vaikutel-
man, ettei Tuohimaa tunne k.o. perus-
käsitteiden merkityksiä: esimerkiksi
eräässä alaviitteessä (s. 9) hän kirjoittaa
gender-käsitteen “muista ulottuvuuksis-
ta”, joita hänen mukaansa ovat “psyko-
loginen, biologinen ja yksilökokemus”.
Jos näin on, mitähän käsite “sex” sitten
mahtaakaan tarkoittaa? Eikö “gender”
tavallisesti tarkoita nimenomaan sosiaa-
lista sukupuolta ja “sex” biologista -vai
mihin/kenen määritelmään Tuohimaa
nootissaan viittaa?

Myös tasa-arvofeminismi kuitataan
yhdellä lauseella (jo ohitetuksi?) vai-
heeksi, jossa “naisen piti tulla mahdolli-
simman suuressa määrin miehen kaltai-
seksi” (s. 11). Ilmiselvästi Tuohimaa
lainaa tässä Kristevaa (hän ei kylläkään
mainitse mitään lähdettä) ja sekoittaa
naisliikkeen “vaiheet” väittäessään, että
“toisessa vaiheessa […] pyrittiin dekonst-
ruoimaan sukupuolen käsitettä” (s. 11).
Ymmärtääksemme sukupuolijaon de-
konstruktio kuuluu kuitenkin Kriste-
valla vasta naisliikkeen kolmanteen,
vielä toteutumattomaan vaiheeseen.

Mikä ihmeen subjekti?

Tämän tästä Tuohimaa puhuu moninai-
sesta ja muuttuvasta subjektista ja
asettaa sen vastakohdaksi “humanisti-
sen subjektikäsityksen”, jossa subjekti
hänen mukaansa nähdään “kiinteänä

ja muuttumattomana”. Mutta eikö esi-
merkiksi humanistisessa psykologiassa
lainkaan puhuta subjektin kasvusta,
kehityksestä ja muuttumisesta? Tuohi-
maa ei selitä, mitä hän tarkoittaa “muu-
toksella” — ylipäätään koko “humanis-
tinen subjektikäsitys” jää Tuohimaan
tekstissä varsin epämääräiseksi. Ja
vaikka hän kritisoi ankaraan sävyyn
humanistista subjektikäsitystä, silti
hän käytännössä näyttää allekirjoittavan
sen. Esimerkiksi väite “Feministinen
teoria onkin kyseenalaistanut vallitsevan
subjektikäsityksen ja lähtenyt poh-
timaan, millainen naissubjekti todella on”
(s. 26; kurs. meidän) osoittaa Tuohimaan
ajattelevan, että olisi olemassa jokin yksi,
“perimmäinen” naissubjektius, joka  olisi
löydettävissä. Näin eivät hänen siteeraa-
mansa ranskalaisteoreetikot suinkaan
ajattele.

Myös käytännön tekstianalyyseissä
Tuohimaa päätyy subjektin kannalta
sangen “vanhakantaisiin” johtopäätök-
siin. Analysoidessaan Eeva-Liisa Man-
nerin Poltetun oranssin päähenkilöä,
Marinaa, Freudin ja Cixousin Dora-tul-
kintojen valossa hän (kuten sanottu)
toteaa, että “Marina ja Dora ovat nuoria
naisia, joiden halu tulla omaksi itsekseen
on estynyt” (s. 92; kurs. meidän). Tuohi-
maa ei koskaan tarkastele käsitteen
“subjekti” merkitystä. Mitä “subjekti” on
suhteessa “minäkuvaan” (s. 26) tai
“itseen” (s. 92)?

Tuohimaa ei myöskään positioi itseään
millään tavalla. Vaikka hän pyrkii mo-
nin tavoin problematisoimaan oletuksen
yhtenäisestä subjektiudesta, hän ei
reflektoi omaa asemaansa tutkijasubjek-
tina. Kun tämä yhdistyy sen tyyppiseen
kaunokirjallisten tekstien lukemiseen,
jossa tekstin moninaisuus palautetaan
yhteen (“perimmäiseen”, läsnäolevaan,
kirjailijan tarkoittamaan?) merkitykseen,
syntyy mielikuva yksisilmäisestä, “kyk-
looppisesta” lukemisesta. Kapina kieles-
sä -kirjan alun konditionaalinen tai
hypoteettinen diskurssi (s. 8) vaihtuu
nopeasti indikatiiviksi ja itsestäänsel-
vyyksiksi.

Jardin, Collette ja Cubar!

Kokonaan oman lukunsa muodostavat
vielä kirjan painovirheet ja huolimat-
tomuudet, vaikka moitteet on tässä
kohdassa ehkä syytä suunnata pikem-
minkin Gaudeamukselle. Miksi sivuilla
vilisee kirjoitusvirheitä (Jardin p.o.
Jardine, Cubar p.o. Gubar, Collette p.o.
Colette, jne.) ja jopa terminologisia
virheitä (subjektiteoria p.o. objektisuh-
deteoria)? Kun näiden puutteiden lisäk-
si tekijä vielä puhuu tutkimuskirjallisuu-
desta lähdekirjallisuutena (s. 166) ja
onnistuu tekemään senkin hutiloiden
(esim. Jacobusta ei löydy J:n kohdalta),
toteamme, että Kapina kielessä on
läpeensä kelvotonta kapinointia.

Päivi Kosonen ja Marjo Kylmänen
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DAWKINSIN
ITSEKKÄÄT GEENIT

Richard Dawkins, Geenin itsekkyys
(The Selfish Gene, 1976/1989).
Suomentanut Kimmo Pietiläinen.
Arthouse 1993. 368 s.

Geenin itsekkyyden takannessa mainos-
tetaan sen kasvaneen modernin länsi-
maisen ajattelun perusteokseksi. Tällai-
seen ylitsevuotavuuteen on tuskin tar-
vetta, vaikka kyseessä onkin tiedettä
poikkeuksellisen menestyksekkäästi
popularisoiva teos. Poikkeuksellisuutta
lisää se, että kirja on otettu vakavasti
myös alan spesialistien piireissä, mikä
on tämän tyyppisen kirjan kohdalla
harvinaista. Esimerkiksi Stephen Haw-
kingin on turha odottaa menestystä yhtä
monella rintamalla samanaikaisesti.

Kirja on julkaistu ensimmäisen kerran
1976, mutta suomennos perustuu vuo-
den 1989 laajennettuun laitokseen.
Uuteen laitokseen on sisällytetty kaksi
uutta, laajaa lukua ja alkuperäistä teks-
tiä on lisäksi täydennetty laajoilla huo-
mautuksilla. Kirjan sanoman kannalta
on mielenkiintoista vertailla vanhaa ja
uutta materiaalia: uuden materiaalin
myötä sisältö on vähemmän ambiva-
lentti mutta myös vähemmän radikaali.

Syitä kirjan laajalle menestykselle on
turha hakea kaukaa. Richard Dawkins
on taitava kynänkäyttäjä ja hän osaa
esittää asiansa selkeiden esimerkkien
avulla. Kun teoksen menestyksen syy on
tällainen, ei myöskään tarvitse kaukaa
etsiä syitä kirjan herättämille kiistoille
sekä maallikkoiden että biologien
keskuudessa: kansantajuistaminen
edellyttää sekä yksinkertaistamista että
kärjistämistä, syventyminen tekniseen ja
teoreettiseen ongelmakenttään on taas
omiaan tekemään kirjoittajan sokeaksi
käytetyn terminologian sivumerkityk-
sille arkikielessä. Kirjan kirjoittamisella
kahdelle yleisölle on siis hintansa,
jonka Dawkins maksaa molemmissa
konteksteissa.

Radikaalia teoretisointia

Dawkinsin teesi on, että luonnonvalinta
ja sitä kautta koko evoluutio voidaan
ymmärtää itsekkäiden geenien kopioitu-
miskilpailuksi, jossa perinteisen biolo-
gian valinnan perusyksiköt, esimerkiksi
yksittäiset organismit ja lajit, ovat vain
geenien lukuvälineitä tai eloonjäämisko-
neita. Kyseessä on radikaali ratkaisu
evoluutioteoreetikkoja askarruttavaan
vanhaan kysymykseen valinnan yksi-
köistä. Dawkinsin mukaan valinta kodis-
tuu viimekädessä yksittäisiin geeneihin,
ei  yksilöihin, ryhmiin tai lajeihin. Kuva-
takseen luonnonvalinnan vaikutuksia
geeneissä, Dawkins lainaa moraalis-
psykologisesta yhteydestä altruismin ja
itsekkyyden kaltaisia termejä, joiden
ympärille hän sitten kirjan rakentaa.

Geenien menestyksen salaisuus on
hänen mukaansa viime kädessä niiden

häikäilemätön itsekkyys. Sovellettuna
geeneihin tällainen metaforinen ilmaus
on kai jokseenkin ongelmaton, sillä
emme ajattele geenien omaavan motii-
veja, intentioita tai muita mentaalisia
piirteitä — itsekkyys voidaan ymmärtää
tässä yhteydessä puhtaasti teknisenä
terminä. Tämä tilanne muuttuu, kun
Dawkins soveltaa samaa terminologiaa
myös yksittäisiin organismeihin, väittäen
geenien itsekkyyden heijastuvan useim-
miten myös yksilöiden itsekkäänä käyt-
täytymisenä. Tässäkin yhteydessä Daw-
kinsin tarkoitus on edelleen viitata vain
periytyviin käyttäytymistaipumuksiin, ei
psykologisiin tai moraalisiin piirteisiin.
Mutta tätä on vaikea pitää mielessä
Dawkinsin proosaa lukiessaan. Kirjaa
lukee vaistomaisesti itsekkyyden evan-
keliumina — kun luonnonvalinnassa
itsekkyys on valttia, niin miksi siitä
sitten ei muodostaa intentionaalista
strategiaa?

Tätä tendenssiä tukevat Dawkinsin
käyttämät esimerkit, jotka kaikki koros-
tavat yksilöiden ristiriitaisia intressejä.
Dawkins ottaa annettuna, että esimer-
kiksi vanhemmilla ja jälkikasvulla tai
vastaavasti puolisoilla on merkittävä
joukko yhteisiä intressejä ja keskittyy
osoittamaan näiden suhteiden sisältä-
miä intressiristiriitoja. Tällainen paino-
tus on tietysti ymmärrettävä, koska
ensinmainitut intressit ovat yleisesti
tunnettuja, mutta jälkimmäiset eivät.
Seurauksena syntyvä vaikutelma on
kuitenkin konfliktipainotteisempi kuin
Dawkins todella haluaa tarkoittaa. Ehkä
juuri tästä syystä Dawkins onkin sisäl-
lyttänyt kirjan uuteen laitokseen luvun
yhteistyön evolutionaarisista eduista —
ikäänkuin tasapainottamaan kuvaa.

Vaikka Dawkins itse sanoo, että hän
vastustaa itsekkyyttä ihmisten välisissä
suhteissa, jää lukija vakuuttumatta
tästä teesistä. Jos itsekkyys todella on
evoluution kannalta niin kovaa valuut-
taa kuin Dawkins antaa ymmärtää, niin
eivätkö evoluutiokilpailussa pitkällä
tähtäimellä tuhoon tuomittuja ole ne,
jotka hyväksyvät Dawkinsin vetoomuk-
set epäitsekkyyden puolesta ja koko
altruistinen moraali on evoluution
tuottama erehdys? Eri asia sitten on,
ostavatko kaikki ne argumentit, jotka
Dawkins esittää, sillä hänen omienkin
sanojensa perusteella teesit pätevät vain,
jos sopivat reunaehdot pätevät ja pysy-
vät vakaina. Dawkins olisikin kenties
kyennyt vähentämään väitteidensä on-
gelmia, jos hän olisi kiinnittänyt hieman
enemmän huomiota näiden reunaehto-
jen esille tuomiseen. Tällöin olisi tullut
selkeämmin esiin, että itsekkyys on gee-
nienkin kohdalla pikemminkin tietyissä
tilanteissa toimiva strategia kuin mikään
yleispätevä menestyksen salaisuus.

Ei moraalia,
vaan reduktionismia

Miksi sitten Dawkins esittää asian näin
yksipuolisesti? Syynä ei suinkaan ole
pyrkimys moraalisten opetusten antami-
seen vaan yritys esittää mahdollisimman

vahva argumentti geenivalintaa painot-
tavan evoluutionäkemyksen puolesta.
Erityisesti Dawkinsin kritiikin kohteena
on näkemys luonnonvalinnasta ryhmä-
valintana. Jotta Dawkins voisi osoittaa
ryhmävalintaan nojaavat näkemykset
perusteettomiksi, täytyy hänen korostaa
ryhmään kuuluvien yksilöiden välisiä
intressiristiriitoja. Dawkinsin geeniva-
lintaa painottavan näkemyksen etuna
on, että se ratkaisee myös monet yksilö-
valintaa painottavien näkemysten ongel-
mat. Luonnonvalinnan ymmärtäminen
geenivalinnan kautta luo Dawkinsin
mukaan evoluutioteoriaan teoreettista
yhdenmukaista ja yksinkertaista
eleganttiutta.

Dawkinsin ratkaisu valinnan yksikön
ongelmaan ei ole aivan niin yksinker-
tainen (ja helposti kritisoitava) kuin
kirjan huolimaton lukeminen antaa
ymmärtää. Dawkins ei yksinkertaisesti
sano, että yksittäinen geeni on luonnon-
valinnan yksikkö, vaan hän tekee tär-
keän erottelun kopioitujien ja kulku-
välineiden välillä. Kopioitujien tulee olla
pitkäikäisiä ja hedelmällisiä, lisäksi
niiden tulee olla tarkkoja kopioitumises-
saan. Kaksi ensimmäistä piirrettä takaa
mahdollisimman suuren jälkikasvun ja
kolmas sen, että jälkikasvu on mahdol-
lisimman samankaltaista vanhempain-
sa kanssa. Kun elämä ilmestyi maapal-
lolle Dawkinsin elämänsynnyn skenaa-
rion mukaan aluksi oli olemassa pelkäs-
tään kopioitujia, yksinkertaisia molekyy-
lejä, jotka kykenivät tuottamaan kopioi-
ta itsestään. Kuitenkin ajan kuluessa
nämä kopioitujat “kehittivät” ympärilleen
eloonjäämiskoneita eli kulkuneuvoja,
jotka edistivät niiden menestystä
ainoassa varsinaisessa tehtävässään:
itsensä kopioiden tuottamisessa. Perin-
teisen evoluutio-ajattelun perusyksiköt,
organismit, ovat juuri näitä kulkuväli-
neitä. Dawkinsin evoluutiohistorian
keskeisiä toimijoita ovat kopioitujat:
kaikki tapahtumat voidaan kuvata
modernin populaatiogenetiikan termein
yksittäisten geenien kopioitumiskilpai-
luna.

Dawkinsin tarinan uskottavuus riip-
puu tietystikin siitä, kuinka itsekukin
haluaa ymmärtää kausaliteetin käsit-
teen, sillä sen tulkinnasta riippuu tämän
teorian uskottavuus. Sekä Dawkins että
hänen kriitikkonsa ovat yksimielisiä
siitä, että organismin kelpoisuuden
ratkaisee sen koko fenotyyppi, eivät sen
yksittäiset geenit, ja että geenit aiheut-
tavat yhdessä ympäristötekijöiden kans-
sa organismin fenotyyppiset piirteet.
Kiistanalaista sen sijaan on, voidaanko
kausaalisuhde tulkita tässä yhteydessä
transitiiviseksi relaatioksi: jos A aiheut-
taa B:n ja B aiheuttaa C:n, niin aiheut-
taako A C:n? Eli, voidaanko kausaalinen
vastuu antaa geeneille ja siten sanoa,
että ne ovat viimekätisiä valinnan yksi-
köitä?

Ongelmaa mutkistaa edelleen se, että
yksittäisen geenin vaikutus organismin
kelpoisuuteen riippuu ympäristön lisäk-
si muista organismin geeneistä — toisin
sanoan geenin kontribuutio kelpoi-
suuteen riippuu vahvasti kontekstista.
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Tosiasiahan on, että juuri organismit –
Dawkinsin termein kulkuneuvot –, eivät
yksittäiset DNA-pätkät, kohtaavat ympä-
ristön ja sen valintapaineet. Tästä joh-
tuen, jos haluamme ymmärtää evoluu-
tiota ja sen syitä, meidän tulee kiinnit-
tää huomiota juuri geenien kulkuneuvoi-
hin ja niiden vuorovaikutuksiin ympäris-
tönsä kanssa ainakin samassa mitassa
kuin kopioitujiin ja niiden menestyk-
seen.

Tämän vuoksi saattaa olla jopa järke-
vää muuttaa Dawkinsin terminologiaa
amerikkalaisen filosofin David Hullin
tapaan ja kutsua niitä vuorovaikuttajik-
si. On myös huomattava, että esimerkik-
si Dawkinsin argumentit ryhmävalintaa
vastaan menettävät paljolti voimaansa,
kun ryhmävalintahypoteesit tulkitaan
teeseiksi vuorovaikutuksen yksiköistä.
Tällöin kysymyksestä tulee vahvasti
empiirinen ja Dawkinsin käsitteelliset
argumentit, joiden mukaan ryhmien (tai
organismien) on mahdotonta olla kopioi-
tujia, muuntuvat irrelevanteiksi. Näin
Dawkinsin teesit ovat paljon vähemmän
radikaaleja kuin hän antaa ymmärtää.

Meemit, geenien haastajat

Vaikka Dawkinsin argumenttien on
usein katsottu tukevan sosiobiologista
ihmis- ja yhteiskuntanäkemystä, ei tämä
vaikutelma ole aivan oikea. Itseasiassa
Dawkins on varsin varovainen, kun hän
soveltaa biologisia argumenttejaan ihmi-
siin ja kulttuuriin. Tämä ei tarkoita, että
kultuuri säilyisi Dawkinsin kopioitujien
taistelulta, pikemminkin päinvastoin.
Kulttuurin evoluutiossa geenien vastinei-
ta ovat meemit. Kulttuuri-ilmiöt voidaan
ymmärtää Dawkinsin mukaan erilaisten
meemien kilpailuksi maailman täyttämi-
sessä kopioillaan. Näiden meemien iden-
titeetin hän jättää pitkälti auki, sillä
meemit voivat olla uskomusjärjestelmien
tai ideoiden kaltaisia olioita. Populaatio-
memetiikka on vielä ilmeisen kaukana,
sillä valinnan yksikön löytäminen saat-
taa olla kovin vaikeaa, ainakin jos tähä-
nastisesta aatehistoriallisesta tutkimuk-
sesta voi mitään päätellä.

Sikäli kun meemit ovat analogisia
geeneille, tämä analogia voidaan nostaa
vasta-argumentiksi Dawkinsin näke-
myksille biologisesta evoluutiosta:
Samassa määrin kun voi sanoa, että
ideat ovat kulttuurihistorian keskeisiä
moottoreita, voi sanoa, että geenit ovat
biologisen evoluution keskeisiä toimi-
joita. Sikäli kun halutaan ymmärtää
historiaa, joko kulttuurin tai biologisen
evoluution kontekstissa, ei riitä, että
tarkastellaan vain kopioitujien määrien
vaihtelua, lisäksi tarvitaan ymmärrystä
todellisista kausaalisista prosesseista,
vaikka nämä ovatkin kovasti muuntuvia.

Kaikista ongelmistaan huolimatta
Dawkinsin kirja on hyvä, melkeinpä
erinomainen. Kirjan tuntemuksesta ei
ole haittaa kenellekään, vaikka väärin-
ymmärtämisestä sen sijaan saattaa olla.
Joka tapauksessa kirjan avulla voi  oppia
jotakin evoluutiosta. Arthouse on julkai-
sut huomattavasti huonompiakin tiedet-

tä popularisoivia teoksia.

Petri Ylikoski
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KANSAKUNTA
LIIKKEESSÄ

Eric Hobsbawm, Nationalismi. (Nations
and Nationalism Since 1780. Program-
me, Myth, Reality.) Suomentaneet Jari
Sedergren, Jussi Träskilä ja Risto
Kunnari. Vastapaino, Tampere 1994.

Eric Hobsbawmin ominta alaa voitaneen
sanoa olevan talous- ja sosiaalihistorian.
Suurimman maineensa hän on hankki-
nut Ranskan vallankumouksen jälkeisiä
aikakausia käsittelevillä teoksillaan The
Age of Revolution 1789-1848, The Age of
Capital 1848-1875 ja The Age of Empire
1875-1914. Hän on kosmopoliitti: syn-
tynyt Aleksandriassa vuonna 1917, opis-
kellut Wienissä, Berliinissä, Lontoossa ja
Cambridgessä. Hobsbawm pystyy käyt-
tämään monenkielisiä lähteitä, mikä ei
ole aivan tavallista englanninkielisten
historioitsijoiden keskuudessa, ei edes
sellaisten, jotka Hobsbawmin tavoin
pyrkivät rakentelemaan synteesejä.
Tällainen kosmopoliittisuus ja kielitaito
antaa hyvän pohjan kirjoittaa natio-
nalismista, nykyään paljon tutkitusta,
mutta ylen hankalasta aiheesta.

Hobsbawm aloittaa yrityksillä määri-
tellä tarkasteltavana oleva käsite. Se on
tunnetusti vaikeaa. “Kansakuntaisuus”
(tämä on tässä yhteydessä osuva suo-
mennos sanalle nationhood) voidaan
koettaa määritellä objektiivisista ja
subjektiivisista lähtökohdista käsin.
Kirjaa tenttiin lukeva opiskelija ehkä voi
hätkähtää kun Hobsbawm ilmoittaa, että
objektiivisista määritelmistä on Josif
Stalinin määritelmä “luultavasti parhai-
ten tunnettu”. Tässä tulee esiin Hobs-
bawmin oma henkilöhistoria. Hän oli
pitkään Ison Britannian Kommunistisen
Puolueen (CPGB) johtavia intellektuel-
leja. Tästä johtuu hänen erinomainen
Stalin-tuntemuksensa. Varmaankin
hänen ikätoverinsa ja hengenheimolai-
sensa CPGB:ssä tunsivat parhaiten juuri
Stalinin määritelmän asiasta. Sinänsä
on paikallaan, että hyvistä määritel-
mistä pidetään kiinni olivatpa ne kenen
hyvänsä tekemiä. Stalinin määritelmä on
nimittäin hyvä (joskin kaikki “objektiivi-
set” määritelmät ovat epätäydellisiä):
“Kansakunta on historiallisesti kehitty-
nyt, kielen, alueen, talouselämän ja
kulttuuriyhteisössä julkitulevan psyko-
logisen ilmiasun määrittämä pysyvä
yhteisö”. Valittaen on todettava, että
Hobsbawm on kätkenyt tämän määritel-
män alaviitteeseen (s. 14); opiskelijat
tahtovat jättää viitteet lukematta eivät-
kä kuulemma pidä siitä, että kysymyk-
siä tenteissä tehdään alaviitteistä.

Hobsbawm lähtee liikkeelle muodik-
kaasta väittämästä, että “modernille

kansakunnalle ja kaikkeen siihen liitty-
välle on tyypillisintä juuri modernisuus”.
Todisteeksi hän esittelee laajasti aihee-
seen liittyvän sanaston vastikäisyyttä
historiallisessa katsannossa. Se perus-
lähtökohta, että nationalismin tapaisia
ilmiöitä olisi esiintynyt vasta 1800-luvul-
la, on kuitenkin kestämätön. Antiikin
Kreikan eräitä ilmiöitä on vaikeaa ellei
mahdotonta selittää viittaamatta jon-
kunlaiseen kansallishenkeen. Monet
ovat pitäneet kreikkalaisten yksituumai-
suutta persialaisten valloitusyrityksiä
vastaan esimerkkinä heidän ylevästä
isänmaallisuudestaan. Onkin vaikea
kieltää, että mitään kreikkalaista yhteis-
henkeä ei noissa sodissa olisi esiintynyt
(mikä ei tietenkään estänyt sitä, että
pääosa kaikista sodista oli yksien kreik-
kalaisten kaupunkivaltioiden sotia toisia
vastaan tai kapunkivaltioiden sisällis-
sotia). Olympialais-instituutio, josta alun
perin oli suljettu pois kaikki muut pait-
si äidinkielenään kreikkaa puhuvat,
myös esimerkiksi kreikkaa vain sivistys-
kielenä käyttäneet makedonialaiset
ennen kuin he valloittivat Kreikan, on
yksi selvimpiä todisteita tuon ajan na-
tionalismista. Entä Machiavellin pyrki-
mys Italian yhdistämiseen ja universa-
listisen kirkon vastustaminen erityises-
ti juuri siitä syystä, että se on tälle suurin
este? Eikö sillä ollut mitään tekemistä
nationalismin kanssa?

Omissa lähtökohdissaan Hobsbawm
nojaa Gellnerin tunnetussa teoksessaan
Nations and Nationalism esittämiin
määritelmiin. Hän kuitenkin kritisoi
Gellneriä siitä, että hän tarkastelee
nationalismin syntyä liiallisesti poliittis-
ten ja muiden intellektuaalisten eliittien
näkökulmasta ja jättää kiinnittämättä
huomion “alhaalta” lähtevään näkökul-
maan. Gellnerin puolustukseksi on
sanottava, että hänen erityisen huomion-
sa kohteina ovat Itä-Euroopan suurval-
tojen “taskuissa” 1800-luvulla syntynyt
nationalismi, mikä totisesti oli “ylhääl-
lä” synnytettyä. Suomi sopii hyvin esi-
merkiksi (Gellnerillä on Tsekki, Unkari
ym.). Täällähän tilanne oli 1700-luvun
lopussa menossa siihen suuntaan, että
ruotsista oli tulossa vähitellen myös
kansan keskuuteen leviävä sivistys-
kieli. Tilanteen muutti tunnetusti
Kustaa IV Aadolfin jääräpäinen kieltäy-
tyminen osallistumasta mannermaasul-
kemukseen. Suomalainen folkloristiikka
oli pontimena niillä, jotka ryhtyivät aika
olemattomista aineksista rakentamaan
“kansakuntaa”. Snellmanilla oli vielä
sen verran järkeä, että hän ei sentään
ryhtynyt muuttamaan itse puhumaan-
sa kieltä toiseksi, kuten hänen oppipoi-
kansa tekivät. Se oli epäilemättä yhtä
hullunkurista kuin venäläisten ylimys-
ten yritys muuttaa kielensä ranskaksi.
Valitettavana voidaan pitää sitä, että
suomikiihkoilijat onnistuivat eikä ruot-
sista tullut Itämaan ainoaa sivistys-
kieltä, koska jos nyt näin olisi, niin meille
olisi paljon helpompaa oppia englantia.

Hobsbawmin lukuisat esimerkit itse
asiassa tukevat Gellnerin pienten kan-
sojen nationalismin syntyä tarkastelevaa
teoriaa, jossa pääpaino on “ylhäällä”
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tapahtuvassa kehityksessä. Virolainen
maalaisrahvas vihasi herroja, joita se
kutsui nimellä saks, mutta sen takia,
että nämä riistivät ja orjuuttivat talon-
poikia, ei siksi, että herrat puhuivat
saksaa. Irlannin nationalistit yrittivät
elvyttää gaelin kielen päästyään valtaan,
mutta menestys oli huono, koska työtä-
tekevät olivat jo ehtineet omaksumaan
englannin ja pitivät kaiketi lähinnä
kaheleina niitä, jotka vaativat heitä
muuttamaan kieltään. Hobsbawm huo-
maa lisäksi aivan oikein, että “työväen-
luokka ei ollut taipuvainen kiihtymään
kielestä sinällään”. 1800-luvun lopulla
ja 1900-luvun alussa. Suomessa Väinö
Tanner epäilemättä tulkitsi työväestön
tuntoja melko adekvaatisti nimittäes-
sään kielikysymystä kuudennen luokan
kysymykseksi kun porvarit riitelivät
Helsingin yliopiston suomalaistami-
sesta.

Hobsbawmin polemiikki Gellneriä
vastaan on kummallista siihen katsoen,
että hän itse eräin kohdin menee liian-
kin pitkälle selittäessään kansakuntien
syntyyn liittyviä tapahtumia ainoastaan
“ylhäältä” käsin. Niinpä Hobsbawm väit-
tää, että I maailmansodan loppuvai-
heessa vielä voitolla ollut “Saksa perusti
kolme pientä Baltian kansallisvaltiota,
joilla ei ollut minkäänlaisia historiallisia
edeltäjiä eikä — ainakaan Viron ja Lat-
vian kohdalla — havaittavia kansallisia
pyrkimyksiä” (s. 181). Totta tietysti on,
että nämä valtiot perustettiin puskuri-
valtioiksi bolshevistista Venäjää vastaan.
Liiallista kuitenkin on väittää, että näis-
sä provinsseissa ei olisi ollut havaittavia
kansallisia pyrkimyksiä. Totta kai niitä
oli: talonpoikien valituslauluja kerättiin
eepoksiksi siellä niinkuin Suomessakin,
laulujuhlia järjestettiin, hajanaisista
murteista, joilla oli mahdollista ilmaista
vain yksinkertaiseen maalaiselämään
liittyviä asioita, yritettiin muokata yksi
sivistyskieli, nationalismin ideologit vaih-
toivat kieltä, jne. Eivät Baltian maat
sentään kokonaan  mielivaltaisia kansal-
lisia luomuksia olleet.

Johtopäätöksenään Hobsbawm kirjoit-
taa, että “vaikka nationalismista ei pääs-
täkään eroon, se ei yksinkertaisesti ole
enää sellainen historiallinen voima kuin
se oli Ranskan vallankumouksesta läh-
tien imperialistisen siirtomaa-ajan lop-
puun saakka toisen maailmansodan
jälkeen” (s. 185). On tietysti kehityssuun-
tauksia, jotka voidaan katsoa nationa-
lismin vastaisiksi, kuten Länsi-Euroo-
passa EU ja sen laajeneminen. Suomes-
sakin voidaan havaita, että maan EU-
jäsenyyden vastustajat tekevät itselleen
karhunpalveluksen kun he pohjaavat
propagandansa pääasiassa chauvinis-
miin. Ihmiset — varsinkin nuoret —
tuntevat nykyään muitakin maita
ja kansoja eivätkä helposti kallista
korvaansa ksenofobiselle propagandalle.
Mutta niin pitkällä ei olla, että Hegelin
mainitsema viisautta tuova Minervan
pöllö kiertelisi kansakuntien ja nationa-
lismin yllä, kuten Hobsbawm kirjansa
lopuksi lennokkaasti väittää. Jälleen
hänen monet omat esimerkkinsä puhu-
vat johtopäätöstä vastaan. Slovakit

kohottavat kansallista ylpeyttään sillä,
että yrittävät pakottaa maan 600000
unkarilaista asioimaan viranomaisten
kanssa vain slovakiaksi. Berberit saavat
nykyään Algeriassa raskaan sakon, jos
yrittävät käyttää omaa kieltään arabian
sijasta virallisissa yhteyksissä. Esimerk-
kejä voisi helposti löytää lisää läheltä ja
kaukaa. Virossa muiden kuin vuonna
1940 Viron kansalaisina olleiden ja hei-
dän jälkeläistensä tulee anoa maan
kansalaisuutta, jonka saa läpäisemällä
kielikokeen, jossa osoittaa osaavansa
1500 sanaa viroa. Tämän opiskelu on
käytännössä aika mahdotonta sano-
kaamme henkilölle, jonka koulutus
rajoittuu peruskouluun, joka milloin-
kaan ei ole opiskellut vieraita kieliä
ja jolle ikääkin jo on ehtinyt karttua.
Mutta jos menet ja sanot virolaiselle, että
miehityksen kostaminen venäläisille tällä
tavoin on problemaattista, niin saat
varoa primitiivireaktiota.

Monet kulttuurilliset tekijät varmaan-
kin voivat nykyään olla omiaan jollain
lailla kosmopolitisoimaan ihmisiä. Esi-
merkiksi voidaan ottaa ylikansallinen,
televisiosta valuva musiikkiviihde. Se on
tehty varta vasten vastaanottajien tylsis-
tyttämiseksi ja tyhmistyttämiseksi kun
kuvat vaihtuvat muutaman sekunnin
välein ja kun musiikin sävelkorkeuden
vaihtelu rajoittuu kahteen-kolmeen
kokosävelaskeleeseen eikä mitään ryt-
min ja äänen voimakkuuden muutoksia
ole. Mutta tyhmistyttäminen on joka
tapauksessa kosmopoliittista. Toisaalta
urheilun kansallisuuskiihkoa lietsova
vaikutus, josta Hobsbawm kertoo esi-
merkkinä hauskan, 12-vuotiaana Wie-
nissä kokemansa tapauksen (hän uhka-
si tulla löylytetyksi, jos Englanti voittaa
Itävallan jalkapallo-ottelussa; hän ei
ollut enää vain englantilainen, vaan
Englanti), on edelleen ilmeinen. Mahdol-
lisesti kuitenkin urheilun muuttuminen
entistäkin korostuneemmin viihteeksi,
jota voi televisiosta seurata kellon
ympäri, lopulta on omiaan riisumaan
siltä sen ksenofobista luonnetta: ajan
oloon katsojat tuskin jaksavat enää
pitää lukua siitä, mitä kansallisuutta
kukin urheilija edustaa.

Hobsbawmin kirjan paras puoli on sen
vankka historiallinen ote ja suvereeni
asiantuntemus. Nationalismi on mitä
tyypillisimmin ilmiö, jonka ymmärtä-
minen ei ole mahdollista muutoin kuin
historian ahkeran opiskelun avulla. Tältä
näkökannalta kirjan suomenkielisen
nimen muuttaminen on aivan perustee-
tonta. Toivottavasti siihen on kysytty
Hobsbawmilta lupa. Jos niin on tehty ja
lupa on saatu, asia on valitettava. Jos
nimi on muutettu lupaa kysymättä, teko
on härski. Suomentajien alaviittoihin
lisäämät selitykset ovat lyhykäisyydes-
säänkin usein valaisevia ja tarpeellisia
erityisesti kirjan oppikirjakäyttöä aja-
tellen. Suomennos on sujuvaa kieltä.

Jukka Paastela
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YLIOPISTO
JA MANDARIINIT

Osmo Kivinen, Risto Rinne &
Kimmo Ketonen, Yliopiston huomen:
Korkeakoulupolitiikan historiallinen
suunta Suomessa. Hanki ja jää,
Helsinki 1993. 278 s.

Yliopisto tulee aina ennen tieteilijää. Se
on jo siellä minne tieteilijä astuu tiettynä
ajankohtana, kohtaa tietyt käytännöt ja
tavalla tai toisella sovittautuu mukaan.
Tänään nämä käytännöt näyttäytyvät
kertomuksena, jonka avainsanoja ovat
jo hieman väljähtyneet “tulosvastuu”
ja “tehokkuus” tai hiukan uudemmat
ja siksi kai yhä iskuvoimaiset “tieteen
huippuyksiköt” ja “kansainvälisyys”.

Yliopiston huomen kertoo tarinan
suomalaisen korkeakoulupolitiikan lin-
joista viimeisen viidenkymmenen vuoden
ajalta. Kertojina ovat Turun yliopiston
koulutussosiologian tutkimusyksikön
mandariinit Osmo Kivinen, Risto
Rinne ja kolmantena pyöränä Kimmo
Ketonen. Vaikka kirjoittajat lienevät
tarkoittaneet kertomuksensa historial-
liseksi selonteoksi siitä, mitä tapahtuu
todella, on kirjaa paljon kiintoisampaa
lukea tekstuaalisesta näkökulmasta:
millainen historialliseksi kutsuttava
tarina yliopistosta kerrotaan?

Kertomuksen perustana käytetään
tekstejä, joita tavataan nimittää komitea-
mietinnöiksi, suunnitelma-asiakirjoiksi,
työryhmälausunnoiksi, kehittämisohjel-
miksi, periaatepäätöksiksi ja lakiesityk-
siksi. Näistä ja muista vähänkin yliopis-
toa koskevista teksteistä, kirjoittajat
hahmottelevat suomalaisen korkea-
koulu- ja tiedepolitiikan suurta linjaa.
Suuren linjan virstanpylväiksi seisote-
taan kolme toisiaan seuraavaa jaksoa:
sodanjälkeinen akateemis-traditionalis-
tinen, 1960-luvulta alkanut lakisäätei-
sen kehittämisen ja 1980-luvun taittees-
ta edennyt tulosvastuullisen yritys-
yliopiston korkeakouludoktriini.

Pelkistäen kirjan kertomuksesta
rakentuu vähittäisen yliopiston valtiol-
listumisen ja laajenemisen kaari. Sodan
jälkeinen yliopisto on vielä tiukasti pro-
fessorijohtoinen. Professori edustaa yli-
opiston aseman itsenäisyyttä, määrää
oppialansa toiminnasta ja edustaa suve-
reenisti korkeinta asiantuntemusta.
Valtakunnantasoinen korkeakoulujen
ohjailu ei tule kysymykseen. Myöskään
toisten oppialojen asioihin ei ole sove-
liasta puuttua.

Yksityiset varat eivät kuitenkaan riitä
korkeakoulujen kasvaviin menoihin.
Harkinnanvaraisen ja myöhemmin laki-
sääteisen valtionavun myötä myös val-
tiollistuminen etenee. Rahan vastineek-
si halutaan myös jotain takaisin. Vasti-
neeksi saadaan valvonta- ja ohjaus-
oikeutta. Kekkonen asettaa “presiden-
tin miehistä” ulkoparlamentaarisen
komitean ottaakseen henkilökohtaiseen
vastuun tieteen kehittymisestä. Jo 1958
Olavi Niitamon väitökirjasta huoma-
taan, mutta vasta nyt oivalletaan, että
“tiedon taso” -nimisenä muuttujana

tommiwallenius
Typewritten Text
79



KIRJAT

korkeakoulutus on eräs merkittävä tuo-
tannon ja taloudellisen kasvun tekijä.
Kehittämislaki tulee. Suomen nuori-
solle on tarjottava korkeaa koulutusta,
jos mielitään nousta kansainvälisen
kehityksen etulinjaan. Massat on saa-
tava korkeimman opetuksen pariin.

Korkeakoulutuksen laajentuminen
vaatii myös keskitetympää ohjausjärjes-
telmää. Opetusministeriön organisaatio
uudistetaan, korkeakouluneuvosto
perustetaan. Valtiovallan ote tiukkenee,
korkeakouluja syytetään saamattomuu-
desta uusien haasteiden edessä. Taistel-
laan hallintovallasta, puhutaan mies ja
ääni -periaatteesta, lakkoillaan puo-
lesta ja vastaan. Tutkintojen uudistami-
nen tulee ajankohtaiseksi. Perustetaan
FYTT. Katse suunnataan yhteiskunnan
yliopistolle asettamiin vaatimuksiin,
mutta samalla korostetaan aitoa hum-
boldtilaista perinnettä, tutkimuksen ja
opetuksen yhteyttä. Opiskelijoiden no-
peaa läpivirtausta vastustetaan. Koulu-
tusohjelmat tulevat; filosofiaankin
haetaan ammatillisia tavoitteita.

Siirtymä keskusjohtoiseen valtiovetoi-
seen korkeakoulupolitiikkaan tapahtuu
täysmittaisesti. Kehittämislain tarkistuk-
seen asetetaan työryhmä. Professorit
vastustavat virkamiesvaltaista suunnit-
telua. Huomataan, että eletään ennus-
tamattomassa maailmassa. Huomataan
myös, että tieteellinen tutkimus erottaa
korkeakoulut muista oppilaitoksista.
Tieteen tuloksia aletaan mitata, kunhan
ensin löydetään mittarit.

Yliopiston huomenen alkuosa rakentuu
lukuisista yksityiskohdista. Niihin on
helppo eksyä ja kyllästyä. Sanoisin kir-
jaa sävyttävän tietyn osoitteettomuuden.
Kahta kolmasosaa kirjasta, lukuja 1-4 ja
5, voi lukea tarinana korkeakoululaitok-
semme toisen maailmansodan jälkeises-
ti tapahtumista. Mutta jo neljännessä
luvussa alkaa liukuminen kuvailevasta
kerronnasta normittavaan.

Kirjassa nimittäin nostetaan esiin
luokanopettajakoulutus esimerkkinä
ammattikuntien akateemisesta nos-
teesta. Tällöin ei voi olla ihan varma,
ovatko tekijät kirjoittaneet kirjansa kou-
lutuspolitiikan tutkijoina vai koulutus-
politiikkoina. Semminkin kun tekijöistä
Kivinen ja Rinne ovat tuottaneet itsensä
koulutuksesta käytävässä mediakeskus-
telussa yliopistollisen luokanopettaja-
koulutuksen vastustajina. Kasvatusala
näyttäytyy mediajulkisuudessa kahdel-
la muullakin tavalla: tuottamattomana
ja kasvatuksen käytäntöä hyödyttämät-
tömänä tieteenä ja puheena peruskou-
lujen laadullisesta kilpailusta. Ylipää-
tään kasvatusalalle, niin kuin muullekin
“julkisia varoja nielevälle toiminnalle”,
vaaditaan vauhtia ja edistystä, laatua,
tuloksellisuutta ja tehokkuutta.

Yliopiston huomenen juoni tiivistyy
loppua kohti kun katseet suunnataan
otsikon osoittamaan suuntaan. Kivinen
ja Rinne ovat aina kirjoittaneet remp-
seällä kädellä; tässäkään ei tehdä
poikkeusta. Huomisen linjauksia vedel-
lään sellaisella tavalla, että huonompaa
alkaisi heikottaa. Valtiollisesta suunnit-
telusta tuttuja että-lauseita ei kylläkään

käytetä, lukijan on vaivauduttava etsi-
mään esitetyt ohjeet tekstistä. Pahit-
teeksi ei olisi ollut laittaa loppuun
toimenpidelistaa korkeakoululaitoksen
kehittämisen huomista ajatellen; olisi
ollut suunnittelevien virkamiesten
helpompi lukea.

Mikä sitten yliopiston pelastukseksi?
Suurempia ja voimakkaampia yksiköitä,
joissa virtaa luovan tutkimuksen vapi-
sematon veri. Näitä ei Suomeen montaa
mahdu, kymmentä esitetään. Käytäntö-
painotteiset oppialat siirretään ammat-
tikorkeakouluihin. Kasvatustieteen
kohdalla opettajankoulutuksen siirtämi-
nen ammattikorkeakouluihin merkitsee
samalla kasvatustieteiden laitoksien
sulauttamista yhteiskuntatieteelliseen.
Yliopistojen pelastus on Leonardo-
yliopistossa. Se on aidosti elitistinen
yliopiston malli, jota luonnehtivat sellai-
set taikasanat kuin tieteidenvälisyys, eli-
tistisyys ja nuoren ajattelun viriili voima.

Kaikesta kauniista ja hyvästä huoli-
matta kiinnittyy katse erääseen näkö-
jään vähäpätöiseen yksityiskohtaan esi-
tetyissä linjauksissa. Vaikka ehdotukset
ovat sellaisinaankin radikaaleja ja niiden
toteuttaminen vaatisi koulutuspolitiik-
kaankin jälleen suurta urhoa, puhuvat
kirjoittajat ainakin sanomattomasti
edelleen valtiollisen yliopistolaitoksen
kehittämisestä. Myös vaihtoehtona esi-
teltävä Leonardo-malli nojautuisi toimin-
nassaan valtiomonoliitin vanhoihin
rakenteisiin.

Kirjan tehtävänasettelun ulkopuolelle
on ilmeisesti jäänyt sellaisen mahdolli-
suuden pohtiminen, että valtionyliopis-
ton oheen voisi syntyä muunkinlaisia
tutkimus- ja opetusyksiköitä, vaikkapa
yksityisiä yliopistoja, maakuntiin sijoit-
tuneita Lempäälän yliopistoja ja Karkun
Akatemioita. Tällaisten yksiköiden mer-
kitykseen kulttuurimme monipuolista-
jana ja olemassa olevien ratkaisujen
vertailemisen mahdollistajana, on
viitannut Juha Varto (Suomen Kuva-
lehti 19/1993).

Mistä tiedetään, että maamme lahjak-
kaimmat voimat ja ajattelun kukkaset
enää hakeutuisivat ja eläisivät van-
hoissa rakenteissa. Kuka sanoo, ettei
ajattelu tai nuoruuden vimmaisuus ole
jo alkanut etsiä uusia reittejä toteutuak-
seen? Jos näin on, ei Leonardostakaan
olisi enää valtioyliopiston pelastajaksi.
Sille kävisi vähitellen kuin pöytään
unohdetulle mandariinille, sen mehu
kuivuu ja uloskin päin se alkaisi näyt-
tää mädältä.

Juha Suoranta
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JULMAN JULKINEN
JOKAMIES

Hokkanen, Hanne ym. (toim.).
Julkisuus ja ahdistus. Julma-projektin
ontologinen antologia kenen tahansa
elämästä. Yliopistopaino, Helsinki
1993. 239 s.

Käsite das Man on todellinen filosofinen
käsite siinä mielessä kuin Gilles Deleu-
ze ja Félix Guattari filosofisen käsitteen
esittävät. Das Manilla on Martin Heideg-
gerin filosofiasta alkanut historia ja se
liittyy muihin samanaikaisiin käsitteisiin
joiden joukossa se on tapahtumana. Das
Man kenenä tahansa on alkanut elää
omaa elämäänsä Heideggerin fundamen-
taaliontologiasta riippumatta ja levittäy-
tynyt tieteiden risteysalueille, joissa se on
saanut erilaisia sisältöjä. JULMA-projek-
tin julkisuusteoria antaa yhden tällaisen
sisällön.

Käsitteenä das Man on erityisen mie-
lenkiintoinen. Yhtäältä se on johdattanut
pohtimaan sisältääkö Heideggerin filo-
sofia kansallissosialistisia piirteitä: redu-
soiko Heidegger ihmisen das Maniksi,
keneksi tahansa, harmaaksi massaksi,
toimettomaksi ja passiiviseksi jaska
jokuseksi, joka tarvitsee suuren johta-
jan? Toisaalta se on saanut filosofit
pohtimaan ihmisen konstituutiota ja
maailmassa olemisen tapaa, jossa toteu-
tuisi uusi eettinen ja vastuullinen
ihminen. Das Manista filosofisena käsit-
teenä on moneksi.

JULMA-projekti osoittaa ennakkoluu-
lottomuutta käydessään tämän moni-
mielisen ja mahdollisuuksia avaavan
käsitteen kimppuun.

Mutta valitettavasti Julkisuus ja ahdis-
tus ei kuitenkaan lunasta suuria odotuk-
sia. Jo heti ensimmäinen puheenvuoro,
jonka ikään kuin johdannoksi tarjoilee
Pertti Julkunen, nostaa kylmän hien
pintaan. Tämä “johdanto” nielee lähes
neljänneksen antologian sivuista, ja
kirjoittajia on sentään kolmetoista. Jul-
kunen tarjoilee ämpärillisen alkusalaat-
tia, jonka ainekset ovat sen verran
moninaiset, että yhdeltä istumalta jää
varmasti pala kurkkuun. Kvantitatiivise-
na erikoisuutena mainittakoon, että
tämän “johdannon” lähdekirjallisuutta
on kirjattu lähes 300 nidettä. Lukenut
mies tämä Julkunen.

Valitettavinta on, että “johdanto” ei
juurikaan johdata antologian teemaan ja
seuraavien kirjoittajien ajatussisältöihin
vaan antaa varsin sekavan kuvan sekä
Heideggerin flosofiasta, JULMAn Heideg-
ger-tulkinnoista että antologian muiden
kirjoittajien tavoitteista.

Kun “johdannosta” on selvitty, aukea-
vat toisenlaiset ongelmat. Harva anto-
logian kirjoittajista saa das Manin,
julkisuuden ja ahdistuksen mylläkästä
irti mitään sanottavaa.

Jyrki Saarikosken artikkeli Das Man
Moskovassa —jokamiessubjekti ja tele-
visiouutiset tarjoaa yhden mielenkiintoi-
simmista näkemyksistä ulottaen das Ma-
nin nykyelämässä keskeisten medioiden
sisään. Jokamies televisiouutisissa on
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kansan edustaja ja imago, joka “ei sano
— hänen näytetään sanovan.” Näin
osoitetaan, että ‘kansa vastustaa’, ‘kan-
nattaa’, ‘on erimielistä’ (s. 67). Lausumat
saavat mielensä tavoista, joilla niitä
käytetään ja joilla ne kiinnitetään me-
dioiden vauhtiin, esittää Saarikoski.

Tällainen televisiosubjekti toteutuu
hetkellisenä läsnäolona, jossa paljon
ohitetaan turhana ja taas ollaan liik-
keessä toisaalle. Median ohuudessa
kaikki on liikkeessä, vaikka mitään ei
tapahdu. Näin vaikka media laajentaa
havainnon piiriä, se samalla supistaa
mahdollisuutta “kokea omaksi” ja osal-
listua mediassa esitettyihin käytäntöihin
viemällä vastaanottajat kontekstiensa
ulkopuolelle.

Vaikka antologian on ilmeisesti tarkoi-
tus olla poikkitieteellinen ja hauska, siis
merkityksessä “ei-niin-vakavaa”, on
tässä suhteessa epäonnistuttu. Suu-
rinta osaa artikkeleista vaivaa akateemi-
nen kuivakkuus ja sisällöllinen tyhjyys.
Ainakin itse odotin antologialta huomat-
tavaa räväkkyyttä jo pelkän teeman ja
“nuorten voimien ja parhaiden asiantun-
tijoiden kohtaamisessa”, kuten takakan-
nessa ilmaistaan. Valitettavasti petyin.

Reijo Kupiainen
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YMPÄRISTÖESTETIIKAN
UUSI TULEMINEN

Yrjö Sepänmaa (toim.), Alligaattorin
hymy: Ympäristöestetiikan uusi aalto.
Gummerus, Helsinki 1994. 208 s.

Akateemisessa maailmassa ympäristöes-
tetiikka on varsin nuori ala: ympäristö-
estetiikan ensimmäinen kansainvälinen
tutkijatapaaminen järjestettiin vasta
tänä kesänä Suomessa. Ympäristöesteet-
tisten ideoiden velvoittavat lähteet ovat
kuitenkin syvällä 1700-luvun luonnon-
estetiikassa ja romanttisessa luonnon
ihannoinnissa. Luonto on tässä perin-
teessä liian usein nähty ainoastaan tai-
teen merkkikielen läpi. Kuvataiteen
asema korostui. Syntyi pittoreskin eli
maalauksellisen maiseman idea. Ympä-
ristön esteettinen tarkkailu pelkistyi
maisemaan kuvana, kauniina tauluna,
jota tarkasteltiin välimatkan päästä,
näköalapaikalta. Ympäristölle itselleen ei
annettu esteettistä arvoa, vaan lähinnä
maiseman synnyttämille romanttisille
assosiaatioille.

Taide avaa uusia näkökulmia luonnon
tarkasteluun. Taide pelkistää luonnon
monimuotoisuuden olennaisiksi ideoik-
si, jotka muuten hukkuisivat kaaokseen.
Tässä mielessä taide jäljittelee karkeas-
ti, mutta käytännöllisesti luontoa —
taide tarjoaa ylivertaista näkemystä
nimenomaan luonnon esteettisyyden
esiin nostamisessa.

Tällä vuosisadalla ympäristöestetiikas-
sa erottuu uusi aalto, jota leimaa huoli
luonnon säilymisestä ja asuinympäris-
tön viihtyisyydestä. Tieto ympäristön
esteettisyydestä saadaan nyt “ympäris-
tötieteiden” eli luonnon- ja sosiaalitietei-
den tulosten, ei pelkästään taiteellisten
kuvausten kautta. Joensuun yliopiston
yleisen kirjallisuustieteen apulais-
professori Yrjö Sepänmaa puhuu eko-
logisesta estetiikasta. Hän kokoaa
uudessa antologiassaan englanninkie-
lisen alueen, Pohjois-amerikan ja Iso-
Britannian, ympäristöesteettistä keskus-
telua 1960-luvulta tähän päivään. Tämä
antologia on jatkoa aiemmalle, suoma-
laista ympäristöestetiikkaa esittelevälle
antologialle vuodelta 1981.

Ympäristöestetiikka etsii vielä identi-
teettiään suhteessa filosofian perintee-
seen, ja myös estetiikan omaan, taide-
painotteiseen perintöön. Tämä näkyy
tekstivalinnoissa. Tyyliltään ja sisällöl-
tään 16 hyvin erilaisen artikkelin kirjo
pistää todella miettimään, mitä ympäris-
töestetiikka on ja mitä se voisi olla.
Valikoimaan mahtuu vain muutama
kirjoitus, joilla on puhdasta teoreettista
kantavuutta. Asian voi kuitenkin nähdä
myös toisin — tietoisena valintana, jolla
pyritään lähentämään teorianmuodos-
tusta ja käytännön toimintaa.

Arjen estetiikkaa

Professori Allen Carlson luonnehtii
kirjan johdannossa modernia ympäris-
töestetiikkaa. Esteettisen alue on laajen-
tunut käsittämään maailmaa kokonai-
suutena — myös rumat ja arkiset asiat
kuuluvat sen piiriin. Takapihalle kaatu-
nut roskapönttö voi tarjota tietyssä
mielentilassa suuremman esteettisen
elämyksen (nautintoako?), enemmän
virikkeitä kuin sinfoniaorkesteri konsa-
naan. Kaikki riippuu kokijan alati
muuttuvasta suhteesta maailmaansa.
Ympäristö pursuaa näkökulmia, joista
jokainen on ainutkertainen. Esteettisen
kohteena on kaikki meitä ympäröivä.
Mitään vastaanottosopimuksia ei ole
lyöty lukkoon, kuten taiteen kohdalla
niin usein.

Olemme osa ympäristöämme, sulau-
dumme tarkastelun kohteeseen ja myös
vaikutamme sen muotoutumiseen.
Esteettiset merkitykset välittyvät ympä-
ristöstä kaikilla aisteilla — tässä ero
perinteisiin taiteisiin, jotka lataavat
merkityksensä yksipuolisesti, esimer-
kiksi kuulon tai näön varaan. Uusi
esteettinen kulttuuri huomioi hajut tai
vaikkapa sen, miltä maa tuntuu, kun
astelemme paljain jaloin metsätietä. Se
on olennaisesti arjen estetiikkaa, ei vält-
tämättä edes sen hienostunut huippu.
Vasta aistien yhteistoiminta muodostaa
“toden” kokemuksen. Carlson korostaa
ympäristöestetiikan kohteen rajaamatto-
muutta, meistä riippumatonta ulkoista
muutosta. Vuodenajat vaihtuvat, kau-
punki on alati muutoksen tilassa, ei
koskaan lopullisesti valmis. (s. 13)

Alligaattorin hymy -kirjan nimi paljas-
taa keskeisen esteettisen vastakkain-

asettelun luonnollisen ja keinotekoisen
välillä. Rakennettu, ihmisen vaikutuksen
alainen ympäristö vertautuu luonnolli-
seen, koskemattomaan ympäristöön,
Mona Lisa alligaattoriin. Rakennetun
ympäristön pieni osa on taide — yksit-
täisistä patsaista suurempiin tyylillisiin
kokonaisuuksiin. Taideteokset viittaavat
tekijöihinsä paitsi kausaalisesti, myös
käsitteellisesti merkitystensä kautta.
Mahdollisten merkitysten kenttä on siis
rajattu, jos nyt ei aivan lukkoonlyöty.
Ympäristöt kokonaisuudessaan (edes
kaupunkiympäristöt) eivät kuitenkaan
ole samanlaisen tietoisen ja yhtenäisen
toiminnan tulosta. Carlson kysyykin,
onko mahdollista puhua oikeista ja
vääristä esteettisistä makuarvostelmis-
ta ympäristön suhteen. Mihin perustaa
tällaiset arvostelmat? (s.14)

Tiedon horjuva perusta

Carlson hylkää subjektivistisen kannan,
jonka mukaan ei olisi mitään keinoa
oikeiden merkitysten selvittämiseksi.
Sen sijaan hän päätyy kompromissiin
objektivistisen ja subjektivistisen näke-
myksen välillä, jossa merkitysten rajauk-
sen tekee tarkastelija asettuen sekä
“taiteilijan” että vastaanottajan asemaan
ympäristön “muotoidean” esiintuojana.
Näkemystään muotoidean toteuttaja voi
perustella objektiivisella tiedolla ympä-
ristön syntyhistoriasta tai lajista. Ympä-
ristötyypin syntyhistoria ja olosuhteet
on otettava huomioon. Pienet vaatimat-
tomat alppikukat ovat asianmukaisia
(siis kauniitako?) ankarassa ilmanalas-
sa; tropiikin näyttävillä kukilla on oma
esteettinen kategoriansa. (s. 15)

Carlson uskoo vakaasti, että luonnon-
tieteellinen tai common sense -tieto pys-
tyy paljastamaan kohteen esteettisesti
relevantin luonteen ja oikean tulkinnan
kategorian. Toisessa yhteydessä, artik-
kelissaan “Nature and Positive Aesthe-
tics” (1984) Carlson perustelee tätä sillä
tosiasialla, että historiallisesti luonnon-
tieteen kehityksen myötä myös esteet-
tisen ala on kasvanut. Mitä luonnossa
ennen pidettiin pelottavana ja rumana,
se paljastaa “sisällään” piilevän kauneu-
den, kun tieteellisen tiedon avulla
paljastuu sen tarkoitus ja tehtävä luon-
non osana. Sen lisäksi, että Carlsonia voi
kritisoida tieteisuskosta, kirvoittaa kapea
esteettisen käsite kritiikin. Miksi vain
kaunis, eikä esimerkiksi pelottava?

Ongelmana Carlsonin tarkastelussa
on se, että hänen mukaansa tietyn tyyp-
pinen tieto oikeuttaisi paremmin esteet-
tiset arvostelmat. Kukaan ei kuitenkaan
voi tosiasioiden perusteella kiistää
esteettistä nautintoani tai antaa sille
normia, kuten Carlson esittää. “Oikeas-
sa” kontekstissa ja “oikean” tiedon
valossa emme välttämättä saavuta antoi-
sinta esteettistä kokemusta. Minkä-
laista tietoa Carlson ajaa takaa? Onko
se kulttuurisidonnaista? Juuri tiedon
luonteen analyysi jää pahasti taustalle.

tommiwallenius
Typewritten Text
81



KIRJAT

Ahdas ympyrä

Ympäristö on verrattoman totaalinen
esteettinen kohde. Mikä on se raja,
jossa luonnollinen ympäristö vaihtuisi
kulttuuriympäristöksi? Missä mielessä
ruuhkaisen liikenneympyrän sisään
jäävä metsikkö on luonnollinen kokonai-
suus? Kokijan kautta, esteettisen koke-
muksen läpi tarkasteltuna ympäristö on
aina ihmisympäristö. Merkitykset ja
tulkinta ovat kulttuurisia. Käytämme
termejä ego- ja antroposentrismi.

Mikä sitten on toiseutta ihmiselle?
Onko se aina sitä, mitä emme vielä
tiedä, tai sitä, mikä tulee ikuisesti
jäämään selän taakse? Varsinkin luon-
tokokemuksessa on usein mystinen, jopa
uskonnollinen puolensa, jota uusi anto-
logia ei tuo esiin. Esteettisessä teorias-
sa tällaista rajakokemusta on lähestynyt
ylevän käsite. Usein ylevinä on pidetty
niitä ilmiöitä, joiden kokemiseen liittyy
äärettömyyden, pelon, voiman tai tyhjyy-
den tuntu, kuten tähtitaivaan avaruu-
teen, vuorien läheisyyteen tai horisontin
yli kurottavaan valtamereen.

Ylevän kohde ei ole läsnä samalla
tavalla kuin läsnä on kauneuden kohde
rajallisuudessaan ja tarkoituksenmukai-
suudessaan. Viittaamalla subjektin ja
objektin ulkopuolelle, johonkin kolman-
teen, ylevän kokemus on ristiriitainen
yritys mahduttaa mielikuvitukseemme
jotain, joka ei siihen mahdu. Ylevä viit-
taa Olevan transsendenttiin järjestyk-
seen ja luonnon perustaan. Carlsonille
ylevän kokemus näyttäytyy uhkaavana
välivaiheena matkalla kohti oikeaa tie-
toa ja sen kautta turvallista esteettistä
kokemusta. Samalla esteettisen käsite
kuihtuu. Luonto on omituisessa suh-
teessa ihmisluontoon — “luonnollisen”
käsite esteettisessä käytössä kaipaa
tutkimusta. Tähän estetiikan perinne ei
kuitenkaan tuo helpotusta.

Luonnonkauneuden
laiminlyönti

Professori R. W. Hepburn toteaa, että
moderni esteettinen teoria on laiminlyö-
nyt luonnonkauneuden täysin. Muun
muassa Monroe C. Beardsley määrit-
teli 1950-luvulla estetiikan ainoastaan
taidekritiikin filosofiaksi eli “taide-
puheen” kielen ja käsitteiden analysoin-
niksi. Suuren heilahduksen estetiikan
painopisteessä 1700-luvun luonnoneste-
tiikasta tämän vuosisadan taidepainot-
teiseen estetiikkaan Hepburn paikantaa
muutokseen ihmisten maussa, ei niin-
kään filosofien teorioissa. (s.19) Pitem-
män aikavälin vaikutus lienee kuitenkin
historiallinen siirtymä luonnon filoso-
fiasta mielen filosofiaan. Emme usko
luonnon kykyyn kasvattaa meitä eetti-
sesti tai ilmaista inhimillisiä pyrki-
myksiä. Tieteellinen tieto on ainoastaan
lisännyt epätietoisuutta ja näkökulmia,
ei selkiyttänyt esteettistä luontosuhdet-
tamme. (s. 20)

Eräs syy luonnonkauneuden syrjäyt-
tämiseen löytyy estetiikan tieteenalan
yhtenäistämispyrkimyksistä. Tässä

kohdin on menty siitä, missä aita on
matalin. Luonto näyttäytyy liian moni-
muotoisena, varsinkin suhteessa tiettyi-
hin taiteisiin, kuten musiikkiin, joka ei
viittaa luontoon lainkaan. Hegelmäinen
luonnon hyljeksiminen lähestyy tätä
näkemystä — luonnon “kuori” ainoas-
taan vaikeuttaisi hengen tunkeutumis-
ta ideaan tai estäisi idean näkymistä.
Taiteen tehtävä olisi näin riisua tämä
vieraus kuvaamalla luontoa. Esteettinen
luontokokemus ei ainutkertaisena
pysty myöskään täyttämään niitä tieteel-
lisen “kokeen” toistettavuuden vaati-
muksia, jotka kuitenkin ovat heijastu-
neet positivismin ihanteista humanis-
tisiin tieteisiin ja filosofiaan. Tämä vaa-
timuksen täyttää paremmin vakaissa
olosuhteissa ja oikeassa valaistuksessa
museokelpoinen taide, joka vasta tekisi
estetiikasta tiedettä. Järjestetty maailma
ei kuitenkaan ole maailman järjestys.

Hepburn näkee viimeisimmän esteet-
tisen yhtenäisteorian, ilmaisuteorian
syrjäyttäneen välittömän luontokoke-
muksen tarkastelun. Ilmaisuteorian
voima oli juuri kommunikoitavuuden
korostamisessa, tieteen lähtökohdissa.
Taideteos sopii paremmin tähän muot-
tiin — taiteilijan viestinä vastaanotta-
jalle. Luonto toimisi tässä teoriassa vain
sattumanvaraisesti inhimillisten tuntei-
den ilmaisijana väriensä ja muotojensa
kautta. Ilmaisuteorian kritiikki puoles-
taan lähentää taideobjektia ja luonnon-
kohdetta korostamalla kohteen omia
ominaisuuksia, eikä käsittele sitä vies-
tinä, jonka lähettäjän intentiot olisi tut-
kittava ymmärtääkseen viestin sisällön.

Taideteoksilla on muodollinen täydel-
lisyytensä — raamit. Ympäristössä mikä
tahansa yllättävä tekijä saattaa pakottaa
itsensä osaksi kokemusta ja siten osak-
si luonnonkohteen tulkintaa. (s. 23)
Tietty avoimuus rikastaa luontokoke-
musta ja on siten etu verrattuna taiteen
vastaanottamiseen. Tässä Hepburn
kiistää yleispätevän yhtenäistymisen
tarpeen. Kokemuksen tulkinta kuitenkin
pyrkii kohti monimutkaisempia ja
kattavampia tarkastelukehikkoja.
Luonnon esteettisyyden etsiminen vaa-
tii aktiivisuutta ja on tietynlainen riski,
sillä tuloksista ei ole mitään takuita.
Luonnon esteettinen näkökulma pyrkii
pois tavanomaisuudesta eikä ole annet-
tu kokonaisuus. Emme voi siis puhua
puhtaasta esteettisestä kokemuksesta.
Tässä mielessä uusi tieto ei koske koh-
detta vaan toimii apuvälineenä esteetti-
sen vaikutuksen määrittämisessä. (s. 27)

Eettiset kauneusarvot

Monet kirjoittajista liittävät esteettisyy-
den hyvän elämän kysymyksiin. Teoreet-
tinen epätarkkuus voi olla kuitenkin
haitaksi siinä vaiheessa, kun esteettinen
omaleimaisuus häviää — useat kirjoit-
tajat (kuten Thomas Munro) ovat kadot-
taneet eron “hyvän” ja “kauniin” välillä
tyystin. Professori Cheryl Foster taas on
tuonut tämän eron esteettisen teorian
keskeisimmäksi kysymykseksi. Foster
kritisoi Carlsonin erottelua kohteen

esteettisyyden kahdesta merkityksestä,
“ohuesta” ja “syvästä”. Ohut merkitys
viittaa formaalisiin pintaominaisuuksiin
kuten muotoon ja rakenteeseen. Syvä
merkitys välittäisi kohteen ulkoisten
ominaisuuksien lisäksi myös arvoja tai
laatuominaisuuksia, joita kohde “ilmai-
see”. Näissä “elämänarvoissa” ei ole
kysymys vain henkilökohtaisista mielty-
myksistä, vaan yleisistä yhteisöllisistä
assosiaatioista.

Carlsonin esimerkin mukaan luontoon
siirretty täysin luonnollisen näköinen
muovipuu ilmaisisi ohuessa merkityk-
sessä värejään ja muotojaan kuten
tavalliset puut. Syvässä merkityksessä
muovipuu kuitenkin ilmaisisi kielteisiä
elämänarvoja, kuten piittaamatto-
muutta ja kerskakulutusta. Fosterin
mukaan Carlson väittää, että tällaiset
keinotekoiset kohteet saattaisivat olla
nimenomaan esteettisesti epämiellyttä-
viä ja ilmaista kielteisiä laatuominai-
suuksia riippumatta siitä, miten, missä
tai milloin ne esiintyvät. Foster korostaa,
että kohteen alkuperää koskevat oletta-
mukset perustuvat aina päättelyyn, kun
taas kauneuden tai esteettisen mieli-
hyvän tunteminen ei perustu. Foster
peräänkuuluttaa puhdasta esteetti-
syyttä, johon pelkät pintaominaisuudet
riittävät. (s. 119-120)

Fosterille luonnon luonnollisuus ei siis
ole minkäänlainen ennakkoedellytys
esteettiselle mielihyvälle. Hän ei kuiten-
kaan kumoa Carlsonin muovipuu-
esimerkkiä vaan löytää muovipuiden
käytölle toisenlaiset, mielestään paljon
vahvemmat rajoitukset. Kuvitelkaamme
kesäinen metsä, jonne on pystytetty
ulkoisesti ja jopa hajultaan tavallisten
puiden kanssa identtinen muovipuu.
Keinotekoisuus paljastuu muina vuo-
denaikoina, kun muovipuu ei pysty
seuraamaan luonnon prosesseja. Puu
paljastuu nimenomaan formaalien omi-
naisuuksiensa perusteella. (s. 121) Nyt
paljastuttuaan, uuden tiedon valossa,
keinotekoisuus antaa mahdollisuuden
monenlaisiin esteettisiin reaktioihin.

Kesäinen puu talvisessa maisemassa
saattaa tuntua häiritsevän vastenmieli-
seltä, toisaalta puu saattaa herättää
tarkkailijassa miellyttävää uteliaisuutta.
Vaikka tarkkailija tuntisikin esteettistä
mielenkiintoa ohuessa merkityksessä,
saattaa hän Fosterin mukaan tuntea
syyllisyyttä keinotekoisuudesta ja aja-
tella, ettei hänen tulisi nauttia siitä.
Pettymys saattaa syntyä myös siitä,  ettei
tarkkailija uuden tiedon paljastuttua
haluakaan sijoittaa puuta uuteen kate-
goriaan. Tästä nimenomaan seuraa, että
puu näyttää asiaankuulumattomalta.
(s.122) Puuta ei tällaisessa tapauksessa
osata nähdä esimerkiksi ympäristötaide-
teoksena. Nyt Carlsonin teoria elämän-
arvoista romuttuu; meille ei selviä,  miksi
muovipuut olisivat esteettisesti epämiel-
lyttäviä tarkasteltuna oikeassa katego-
riassaan. Mielekkäissä rajoissa taiteen
tunkeutuminen luontoon ei ole eettinen
syy muovipuun vastustamiseen. (s. 123)
Foster kuitenkin myöntää, että on tilan-
teita joissa “asenne, joka ilmaisee jatku-
vaa nauttimista nimenomaisesti tuhoa-
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vaksi myönnetystä tilanteesta, viittaa
harmonian puuttumiseen kauneuden
havaitsemisen ja elämän itsensä
muodostaman suuremman arvon välil-
lä”. (s. 124)

Soveltava estetiikka

Näiden kolmen kirjoittajan (Carlson,
Hepburn, Foster) harteilla lepää kirjan
filosofinen anti. Osa teksteistä lähenee
runollista, omia luontokokemuksia
kuvailevaa tyyliä. Tätä kai voisi kutsua
ympäristöesteettiseksi diskurssiksi,
johon teoria kohdistuu. Tällaiset kirjal-
liset lähteet ovat materiaalina esteetti-
selle tutkimukselle. Esteettisten ympä-
ristökokemusten kartoitus on välttämä-
töntä, jotta uusi teoria saisi perustan.
Tällaisia kuvailevia, luonnonestetiikan
klassikoita ovat muun muassa Henry
Thoreaun Elämää metsässä sekä I. K.
Inhan luontomuistiinpanot. Näissä teks-
teissä paljastuvat luontokokemuksen
herkät vivahteet. Liian usein ihmettely
kuitenkin kohdistuu varsin populisti-
sesti, “turistin silmällä” luonnon yksit-
täisiin ihmeisiin, kuten vesiputouksiin
ja suuriin maamerkkeihin.

Sepänmaan mukaan pelkkä ympäris-
töesteettinen teoria ei riitä, vaan tarvi-
taan ohjelmanjulistuksia ja sovelta-
vuutta. Esteetikko voisi akateemisen
tutkimuksen lisäksi siis toimia käytän-
nön ympäristöpoliittisessa päätöksen-
teossa yhtenä osapuolena teoreettisen
tietämyksensä turvin. Sepänmaa on
luonnehtinut soveltavaa estetiikkaa
tarkemmin Synteesissä (3/1992). Tämän
pohdinnan voi nähdä rivien välissä myös
tässä uudessa antologiassa. Selkeämpää
olisi kuitenkin ollut jakaa kirjan sisältö
kahteen osaan — teoriaksi ja sovelluk-
siksi. Näin olisivat tulleet esiin perus-
telut sille, miksi juuri esteetikoilla on
käytännön pätevyys alalla, jonka teoria
on hyvin nuorta.

Mika Saavalainen

n & n

KULTTUURIMATKA
MODERNIIN

Mikko Lehtonen, Kyklooppi ja kojootti.
Subjekti 1600-1900 -lukujen kulttuuri-
ja kirjallisuusteorioissa.. Vastapaino,
Tampere 1994.

Istuin keittiössä ja pitelin käsissäni
Mikko Lehtosen väitöskirjaa. Nelivuo-
tias poikani halusi pallotella. Tuumasta
toimeen, heittelimme ja saimme aika
usein kiinni. “Me ollaan taiteilijoita”, hän
sanoi.

11-vuotias poikani kertoi katselleensa

skeittailua. Laudalla oppii tekemään yhä
monimutkaisempia asioita. “Se on kuin
taide.”

Lapsilla oli esi- tai jälkimoderni puhe-
tapa: he eivät tehneet eroa taiteen ja
taidon välille. He eivät vielä erotelleet
näillä sanoilla kahta toisistaan poikkea-
vaa, jopa vastakkaiseksi käsitettyä toi-
mintaa. Kun erottelu syntyy, heidän
käyttämänsä sanat ovat saaneet moder-
nin sisällön. Sen jälkeen tätä kahtia-
jakoa voi uudelleen purkaa esimerkiksi
lukemalla Kykloopin ja kojootin tai
lähtemällä sirkuksen mukaan. Myös
sirkuksen maailmassa taiteilija, artisti,
on esiintyvä taitaja, ikäkaudesta riippu-
matta; korkeakulttuurinen käsite-erot-
telu ei päde. Korkea- ja populaarikult-
tuurin erottelu on kuitenkin pitänyt
huolen siitä, että tällainen taiteen ja
taidon erottelemattomuus ei uhkaa
korkeakulttuurista jakoa: itse erottelun
puuttuminen toimii jaon merkkinä.

Kun korkea- ja populaarikulttuurin
raja ylimalkaan liukenee jälkimoder-
nissa, myös taidon ja taiteen vastakoh-
ta kyseenalaistuu. Tämä vastakohta on
yksi niistä “moderneista dualismeista”,
joiden syntyä, vaikutuksia ja purka-
mishankkeita käsitellään kirjan eri
luvuissa.

*

Mikko Lehtosen tutkimus ei kavahda
ajan eikä materiaalin paljoutta. Se läh-
tee selvittämään modernin subjektin
syntyä 1500- ja 1600-lukujen taitteessa
sekä niitä subjektin ja objektin vastakoh-
taisuuteen perustuvia kulttuuri- ja kir-
jallisuuskäsityksiä, jotka kiteytyvät
1700- ja 1800-luvun vaihteessa. Tätä
vaihetta analysoidaan Wordsworthin
ja Coleridgen kautta. Mihail Bahtin,
Roland Barthes ja Raymond Williams
edustavat 1900-luvulla syntynyttä,
moderneja dualismeja purkavaa vas-
ta-ajattelua, jonka nähdään johtavan
ja tiivistyvän kulttuurintutkimukseksi
(cultural studies) kutsuttuun orientaa-
tioon.

*

Modernin aikakauden peruskäsitteitä
selvitetään diskurssiteorian jäsentämän
käsitehistorian avulla. Diskurssit ym-
märretään, viittauksin Stuart Halliin ja
Michel Foucault’hon, kielenkäytön
alueiksi, jotka mahdollistavat todellisuu-
den tietynlaisen esittämisen.

Moderni kulttuuri kuvataan erilaisten
vastakohtaparien muodostamaksi su-
perdiskurssiksi. Yksi näistä jakautumis-
ta on sivilisaatio/kulttuuri, jossa kult-
tuuri on rajattu henkisyyden, sisäisyy-
den ja luovuuden, sivilisaatio taas aineel-
lisen kehityksen, tapojen ulkoisen hie-
nostumisen ja mekaanisuuden alueek-
si. Taidon ja taiteen sekä tiedon ja mie-
likuvituksen erottelu seuraa samaa
analogiaa. Taiteesta tuli luovuuden,
nerouden, sisäisyyden ilmaisun aluetta;
käytännöllisempien taitojen harjoittajat
erotettiin artisteista artisaaneiksi, käsi-
työläisiksi. 1800-luvulla ei tarvinnut

enää puhua erikseen kaunotaiteista
(beaux arts, fine arts), sillä kaikki tai-
teeksi sanottu oli nyt kaunoa.

Modernin diskurssin muotoutuessa
myös tiedon käsite kapeutui faktan ja
fiktion tarkassa erottelussa. Faktat oli-
vat varman havainnon kautta hallittavaa
todellisuutta, niiden systemaattinen
järjestely perusti modernin tieteen. Tie-
don alan kapeutuminen tällä tavoin
kavensi myös poissuljetun: subjektiivi-
suudesta tuli subjektiivisempaa, mieli-
kuvituksesta kuvitellumpaa. Englannin,
ranskan ja saksan kielissä sanojen
imagination ja Einbildung kognitiiviset
(esim. toiminnan suunnitteluun liittyvät)
merkitykset alkoivat heiketä ja fanti-
soinnin, ‘tuottavan kuvittelun’, luovan
sisäisyyden mielteet tulivat etualalle.

Lehtosen käsitehistoriallinen analyysi
on siis jotain muuta kuin sanojen mer-
kitysten muutosten filologista tarkaste-
lua. Diskursseja — laajimmin koko
‘modernin diskurssia’ — lähestytään
koko inhimillisen tietoisuuden muutok-
sia kuvaavan ‘historiallisen semantiikan’
näkökulmasta. Menetelmällisesti tämä
tarkoittaa, että tutkitaan toisiinsa liitty-
vien ydinsanojen muuttuvia merkitysra-
joja. Katse ohjataan kokonaisuuteen,
joka paljastuu kahtiajaon dynamiikan
analyysista: kun tosiallisuus työntää
sivuun kuvitellun, ‘imaginatiiviset teok-
set’ vastaavasti esittäytyvät jossakin
syvällisemmässä, sisäisessä mielessä
totuudellisemmiksi kuin faktuaaliset
teokset konsanaan. Vaikka poissulke-
vuus näyttää absoluuttiselta, Lehtonen
huomauttaa, se itse asiassa on komple-
mentaarista, täydentävää — vastakohdat
edellyttävät toisiaan.

Tutkimuksen eettisenä tarkoituksena
onkin oikaista harottava katse kohdis-
tamalla se itse sanojen ‘vinouteen’ (ter-
mi on Tuomari Nurmiolta), niiden
muuttuviin semanttisiin rajoihin, histo-
rialliseen liikehdintään. Näin tulevat
näkyviin ne diskursiiviset tihentymät
ja siirtymät, joissa tietoisuus muodostuu
ja jotka määrittävät kulloisiakin vallit-
sevia, jäänteenomaisia ja esiin pyrkiviä
ajatusmuotoja.

Kaikki edellä mainitut kahtiajaot ovat
vaikuttaneet modernien länsimaisten
yhteiskuntien arkiajatteluun saakka.
Lisäksi tutkimuksessa käsitellään tieto-
teorian ja estetiikan sekä subjektin ja
objektin binarismeja, jotka ovat puh-
taammin teoreettista ja akateemista
kalustoa. Tietoteorian synty jäljitetään
diskursiiviseen mullistukseen, jossa
ihminen joutui itsensä subjektiksi
ja luonnosta tuli hänen objektinsa. Ei
niin, että ihminen kuinka ollakaan löysi
autonomisuutensa, täysikasvuisuutensa
ja humanismin, vaan negatiivista tietä
keskiaikaisen ontologian murtuessa.

Skolastiikassa “subjektiivinen oli sitä,
mitä oliot ovat itsessään (subjekti subs-
tanssina), objektiivinen taas sitä, miten
oliot näyttäytyvät tietoisuudelle”. Maail-
mankaikkeus kuvattiin yhtenäiseksi,
keskinäisten riippuvuuksien määrittä-
mäksi organismiksi, joka määritti myös
ihmistä. Kun tämä jumalallinen takaus
raukesi, oli ihmisen löydettävä sekä
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omaa itseään että objekteja koskeva
varmuus itsestään. Niin katosi se esi-
moderni suurpiirteisyys, jonka ansiosta
luonnontutkija saattoi vielä 1500-luvul-
la käsitellä samassa diskurssissa käär-
meitä ja lohikäärmeitä, kertoa niiden
anatomiasta, metsästämisestä, allego-
risista käyttötavoista, ‘todellisista’ ja
‘tarunomaisista’ asuinpaikoista ja lihan
keittotavoista. Tieto jakautui ontologi-
sesti (postmodernismin esimodernisuus,
Borges!) eikä ongelmallistunut epistemo-
logisesti.

Kun tieto 1600-luvulla syntyvässä
tietoteoreettisessa diskurssissa sitten
asettui subjektin varaan, syntyi kysymys
todellisuuden oikeasta representaatios-
ta. Semioottisesti asian voi ilmaista niin
(Foucault), että analogian ja vastaavuuk-
sien periaatteen purkauduttua joudut-
tiin etsimään merkin ja sen viittauskoh-
teen (tarkemmin: merkitsijän, merkityn
ja viittauskohteen) suhdetta. Siirtymä-
vaiheen tunnettuja ilmentymiä olivat
Hamlet (sanoja, sanoja), joka hullua
teeskennellessään — subjektiivisesti —
näki pilvissä erilaisia olentoja, ja Don
Quijote, joka myös tuotti näkemästään
kaikenlaista mutta myös kirjaimellises-
ti törmäili merkitsijöiden realiteettiin.
Descartesin esittämä mittaan, järjestyk-
seen ja laskemiseen perustuva mathesis
universalis oli törmäilyjen estämiseen
tarkoitettua analogiaperiaatteen kritiik-
kiä. “Kartesiolaisessa perspektivismissä”
ihminen oppi tutkimaan ja hallitsemaan
itseään, etääntymään itsestään. Lehto-
nen selvittää tätä prosessia myös Nor-
bert Eliasin sivilisaatioteorian avulla.

Näin myös ihmisruumiista tuli inhimil-
lisen tietoisuuden objekti; voi sanoa niin-
kin, että henki pelastautui taivaista
ihmiseen itseensä, muuttuakseen
‘mieleksi’ ja jakaakseen ihmisen. Uusi
kapeutunut tiedonkäsitys, jota jo ennen
Descartesia edusti Baconin “selvä ja
rationaalinen ajattelu”, merkitsi tiedon
esteiden raivaamista ja sitä tietä valtaa
todellisuuteen. Tiedosta tuli “valkoisen
miehen taakka”, yhdistääkseni Baconia
ja Kiplingiä, ja sitä alettiinkin jakaa
laivoilla muualle.

Vaikka Lehtonen käsittelee tietoteo-
rian syntyä erikseen, hän näkee subjek-
tin ja objektin jakautuman pohjaavan
kaikki muut kahtiajaot. Joskus syntyy
suorastaan vaikutelma jostakin käsit-
teellisestä tosiolevasta, ikään kuin tämä-
kin jako — ja siis moderni subjekti — ei
olisi syntynyt episteemisen murroksen
vaikutuksena. Koska kyseisessä käsite-
parissa liikutaan myös muita korkeam-
malla abstraktiotasolla, se sopii muiden
vastakohtien analyysiin ja vaikuttaa niitä
loogisesti edeltävältä.

Estetiikka oli unohtua. Tietoteoreetti-
nen ajattelu esitetäänkin sen historial-
lisena ja käsitteellisenä ehtona. Se luo
subjektin, joka kykenee tutkimaan omaa
rakentumistaan, ottamaan rationaali-
seen tarkasteluun myös aistimellisuu-
tensa —ne ‘toissijaiset’ ominaisuudet,
joiden ei ajateltu kuuluvan olioihin
itseensä vaan subjektin tietoisuuteen.
Laskiessaan estetiikan perustaa 1700-
luvun puolivälissä Baumgarten määrit-

telikin “tiedetyt oliot” logiikan ilmentä-
män “korkeamman kyvyn” kohteiksi,
kun taas estetiikassa piti “alemman
kyvyn” avulla tiedettämän “havaittuja
olioita”. “Logiikan sisaren” tehtäväksi jäi
saattaa elämän koreus järjen piiriin.

*

Tutkittuaan näiden perusjakojen muo-
toutumista luvussa “Kykloopin synty”
Lehtonen siirtyy otsikolla “Kyklooppi ja
hänen patsaansa” analysoimaan Words-
worthin ja Coleridgen kokoelman Lyrical
Ballads esipuheen eri versioita ja Cole-
ridgen elämäkertaa Biographia Literaria.
Tekstit ovat vaikuttaneet keskeisesti
modernin kirjallisuuskäsityksen syn-
tyyn. Mielenkiintoisella tavalla niistä
näytetään muutos, jossa esipuheen
ensimmäisen version “radikaali holisti-
nen ohjelma” väistyy myöhempien
“konservatiivisten ja dualististen” paino-
tusten tieltä.

Ohjelmallisena pyrkimyksenä oli
aluksi ajattelun ja tunteen ykseys;
luonnollinen tunteminen ja luonnon kieli
asetettiin vastakohdaksi sivilisaation
tuottamalle keinotekoiselle kiihotuk-
selle. Irtautuminen moderneista dua-
lismeista ei kuitenkaan lopulta onnistu,
ja Lehtonen tasoittaa luopumiselle tietä
jo ensimmäisen version ristiriitaisuuk-
sista. Wordsworth antaa runomitalle
siviloivan tehtävän, kun se estää liiku-
tusta menemästä “yli sopivien rajojensa”.
Ja vaikka “luonnon kieli” nähtiin yhtei-
seksi ja yhdistäväksi, sitä samalla pidet-
tiin välineenä, joka läpinäkyvästi välit-
tää puhtaan kokemuksen. Kirjoittajat
eivät siis onnistuneet välttämään moder-
nia käsitystä kielestä representaation
välineenä, jolloin kielen oma sosiaalisuus
tuli sivuutetuksi. Käsitys merkityksestä
sai autoritaarisia sävyjä: lukijan tuli alis-
tua tekijän intentiolle, ja sekä tekijä että
lukija alistuivat mielellään runomitan
välittämälle traditiolle. Coleridgen myö-
hemmissä käsityksissä korostui sitten
voimakkaasti esteettisesti kontemploiva
“kartesiolainen subjekti”, hierarkkinen
kulttuurikäsitys ja kulttuuri julkisuu-
desta irronneena yksityisenä sfäärinä.
Imaginaatiosta tuli “(maskuliinisen) itse-
kultivoitumisen väline”, ja kirjallisuus ja
koko kulttuuri saivat ideaalisen, aprak-
tisen luonteen. Tähän liittyykin, kuten
Lehtonen toisaalla teesinomaisesti tiivis-
tää, moderni ja kirjallisuustieteessä
itsestäänselväksi muodostunut käsitys
kirjallisuudesta kaunokirjallisuutena,
joka “on muusta kirjoittamisesta laadul-
lisesti eroavaa, yksilöllisten tekijöidensä
havaintojen ja maailmankuvan, heidän
subjektiviteettinsa imaginatiivista ilmai-
sua”.

Lehtonen seuraa sitten Coleridgen
kulttuurikäsityksen kanonisoitumista
J.S. Millin esseessä “On Coleridge”;
ajattelutavan vaikutuksia 1900-luvulla
tarkastellaan Wellekin ja Warrenin
teoksesta Kirjallisuus ja sen teoria.

*

‘Wellekin ja Warrenin’ nähdään edusta-

van paradigmaattisesti edelleen vaikut-
tavaa kulttuuri- ja kirjallisuuskäsitystä.
Sitä vastaan asetetaan “Nomadin tulos-
sa” oman vuosisatamme mittaan voimis-
tuneet kriittiset äänet. Kertomuksen
loppu, ellei jopa uuden alku, on käsillä:
“So let us not talk falsely now, the
hour is getting late”, Bob Dylan tarjoaa
motoksi.

Modernin ylittävästä vastatraditiosta
käsitellään ensin erikseen Mihail Bahti-
nia, Roland Barthesia ja Raymond Wil-
liamsia. Dialogisuus, tekstuaalisuus,
materiaalisen ja symbolisen kietoutumi-
nen kulttuurisissa käytännöissä olivat
näkökulmia, joiden nähdään eri tavoin
tuottaneen ‘kulttuurintutkimuksen’
alkuhistoriaa. Williamsia Lehtonen on
tutkinut laajemminkin (Kirjallisuuden
kategoriasta kirjoittamisen käytäntöihin.
Raymond Williamsin kulttuuriteoreetti-
sesti pohjattu kirjallisuusteoria. Tampe-
reen yliopiston yleisen kirjallisuustieteen
julkaisuja 22, Tampere 1989), ja tämän
‘historiallinen merkitysoppi’ on selvästi
ollut keskeinen inspiraation lähde.

Kulttuurintutkimus on päästämässä
meitä irti modernista. Se kytketään jäl-
kiteolliseen ja postmoderniin maailmaan;
se nähdään läheisessä yhteydessä femi-
nismiin. Luku “Kulttuurintutkimus:
kykloopista nomadiin”, joka lähes päät-
tää esityksen, on hieman eri muodossa
ilmestynyt tämän lehden ykkösnumeros-
sa. Paitsi että se on kertomuksen pääte-
piste, se osoittaa samalla tutkijan oman
aseman — sen näkökulman, josta käsil-
lä oleva kirja on kirjoitettu. Se on sitä
“diskursiivista kamppailua”, johon kir-
joittaja haluaa tutkijanakin osallistua.

Modernisuuden kriisi on kulttuurin-
tutkimuksen lähtökohta; tällainen tutki-
mus on siis modernistumisen kriittistä
tutkimista. Jälkimoderneihin asetelmiin
liittyen se kyseenalaistaa vakiintuneita
jaotteluja, kuten korkea- ja massakult-
tuurin, akateemisen ja ei-akateemisen,
eri tieteenalojen väliset erottelut. Erotte-
lujen purkaminen ei kuitenkaan mer-
kitse kuvitelmaa omasta universaaliu-
desta; päinvastoin, kuten lainaus Stuart
Hallilta osoittaa: “Me puhumme aina
joltakin paikalta (…). Ei ole mitään yleis-
pätevästi hallitsevaa totuutta, jota voisi
lähestyä yleisellä tasolla ja joka antaisi
takeet jonkin kulttuuriarvon ajattomuu-
desta.” Sijoittuneisuus merkitsee “arbit-
raarista sulkeumaa”, tilanteeseen kiin-
nittymistä — muuten ei voi olla politiik-
kaa (myöskään kulttuurin) “selviytymi-
sen ohjelmana”. Ulkopuolelle asettu-
minen sulkisi autoritaarisesti koko
yrityksen. Niinpä Mikko Lehtonen mää-
ritteleekin kulttuurintutkijan nomadiksi,
joka on jättänyt modernin kykloopin
tuijottamaan patsaitaan ja liikkuu itse,
sijoittuneisuudestaan tietoisena, samal-
la alueella jota tutkii.

*

Kirja siis sisältää sekä kriittisen histo-
riallisen käsiteanalyysin että vanhasta
(modernista) irtautuvien strategioiden
esittelyn; siitä näkyy myös tutkijan itsen-
sä sijoittuminen näihin yhteyksiin.
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Donna Harowayn termein tavoitteena on
uusi rationaalisuus ja uusi objektiivi-
suus, jossa subjekti ei etsi omaa identi-
teettiään vaan osittaista yhteyttä toisiin.

Tutkimuksella on kertomuksen muo-
to, kuten tekijä huomauttaa. Kertomuk-
sen perusasetelma on kuvattu nelikent-
tään, jossa tietävänä subjektina ja
tiedettynä objektina ovat modernissa
(kartesiolaisen perspektivismin) vaihees-
sa kyklooppi ja sen katseen jäykistämä
kohde, patsas. Haastajakategorioina ovat
sitten nomadi ja kojootti. Kojootti on
hopien ja navajoiden tarustossa petkut-
taja, joka voi näyttäytyä eri hahmoissa.
Nomadi, toisin kuin kyklooppi, voi saa-
da käsityksen sellaisestakin kohteesta.
Kojootti on jälkimoderni maailma, joka
edellyttää uudenlaista tutkijaa.

Lehtonen tähdentää, että kertomus on
kesken, koska haastajat ovat vielä ala-
kynnessä. Kertomuksen yleinen muoto
on kuitenkin varsin suoralinjainen, ja se
on analyysin kannalta ongelmallista.
Kirjoittaja ennakoi näitä ongelmia totea-
malla, kovin aseistariisuvasti, että
koska hän tietää toimineensa tiettyjen
lähtökohtien ja asettamusten varassa,
hän myös tietää esityksensä kertomus-
luonteen. Kertomus luo yhden mahdol-
lisen järjestyksen aineistoon; lukijaa
kehotetaan myös tarkkaamaan yleistys-
ten astetta ja abstraktioiden tasoa.
Monien tärkeiden seikkojen huomaute-
taan jäävän välttämättä esityksen ulko-
puolelle, myös sellaisten joita ei voi
kuvata modernien kahtiajakojen avulla.
Kirjoittaja siis näyttää perustelevan
kertomuksen tiukkaa aktanttiraken-
netta määrittelemällä sen jälkimoderniin
tyyliin ‘pieneksi kertomukseksi’, joka on
selvillä konstruktioluonteestaan eikä
pyri totalisoimaan.

Pulma on siinä, että asia kuitenkin on
niin mahdottoman iso. Kertomuskaan ei
voi olla olematta, vaikka muuta väitet-
täisiin. ‘Sijoittuneen’ tutkijan suhde
kieleen ja reaalimaailmaan estää myös
vetoamisen äärimmäiseen konstruktivis-
miin. Vaikuttaa ehkä halvalta sanoa, että
vastustetut dualistiset rakenteet toistu-
vat modernin ja sen kulttuurintutkimuk-
sellisten vaihtoehtojen vastakohdassa —
onhan itse näiden vaihtoehtojen raken-
ne kuitenkin toinen. Kirjan nimessäkään
ei ole vastakkain kahta subjektikatego-
riaa, vaan moderni subjekti (kyklooppi)
ja jälkimoderni objekti (kojootti). Noma-
di ilmaantuu tähän kohtaukseen; se
osallistuu kojoottiin uudella tavalla
‘objektiivisesti’ eikä objektivoi sitä etään-
nyttävästi kuten kyklooppi patsaan.

Tästä huolimatta argumentointi
modernia vastaan on dualistisesti yksin-
kertaistavaa. Tällöin ei kysytä, olisiko
modernien ja siitä irtautuvien kate-
gorioiden välilläkin sellaista limittymis-
tä, jota tässä esityksessä nähdään vain
jälkimodernien ‘haastajakategorioiden’
suhteessa. On kuitenkin aiheellista
kysyä, onko reagointi modernia vastaan
kenties jollakin tavalla konstitutiivises-
sa suhteessa itse moderniin — eli olisi-
ko Mikko Lehtosen haaste modernille
jollakin tavalla itsekin moderni. Yleisem-
min tämä tarkoittaa kysymystä, onko

modernin ja postmodernin suhdetta
luonnehdittava murrokseksi vaiko
katkokseksi, ja millä tavoin. Tätä ratkai-
sevaa kysymystä Lehtonen ei käsittele (se
että muutoksen todetaan olevan kesken,
on eri asia); sen sijaan hän implikoi
katkoksen määrittelemällä koko moder-
nin diskurssin kyklooppiseksi.

Kirjoittaja huomauttaa, että tutkimuk-
sen pääpaino on modernisuudessa his-
toriallisen periodisoinnin kategoriana ja
tietynlaisena yhteiskunnallisena koke-
muksena — puheena olevat dualismit
tiivistävät historiallista kokemusta ja
auttavat luonnehtimaan aikakautta.
Vähemmälle huomiolle, kuten myös
todetaan, jää moderni projektina. Projek-
ti liittyy aikaan, ja modernin aikakäsi-
tyksen suhdetta tutkittuihin käsiteparei-
hin ei analysoida. Sen vuoksi modernin
sisäisiä murroksia silotellaan. Kertomus
modernin ja jälkimodernin vastakoh-
dasta tulee liian skemaattiseksi, kun ei
tuoda esiin ratkaisevaa eroa 1600-luvun
rationalistisen subjektikäsityksen ja
romantiikassa syntyvän ‘syvän’, koke-
muksellisen subjektin välillä. Foucault
näkee juuri jälkimmäisessä modernin
(‘ihmisen’, osana uutta, vertikaalista ajan
ja historian käsitystä) synnyn. 1600-
luvun klassisen episteemin Foucault
näkee tuottavan ilmiöiden horisontaa-
lista taulukointia, jossa modernia sub-
jektia nimenomaan ei näy. Foucault’n
esittämä katkos yksinkertaistaa omalla
tavallaan — on outoa kieltäytyä nimeä-
mästä rationaalisen subjektin syntyä
modernin aikakauden tapahtumaksi.
Tämä subjekti on kuitenkin vain tiedon
varmuuden periaate; kokemuksellinen
subjekti on hyvin erilainen olio, moder-
ni sekin. (Voi miettiä, kuinka Hegelin
ajatus kypsän persoonan alistumisesta
auktoriteetille on yritys naittaa nämä
kaksi.)

On myös oireellista, että Hegeliä ei
käsitellä, kuten ei muutenkaan välitty-
misen kategoriaa, joka kuitenkin tär-
keällä tavalla luonnehtii modernia.
Tutkimus korostaa modernin ajattelun
transsendentaalista ja analyyttista puol-
ta (Kant) synteettisen kustannuksella.
Vermittlung ja Aufhebung ovat nostatta-
neet paljon vitsejä ja vihaisuutta, mutta
modernin diskurssissa ne nimenomaan
saattavat liikkeeseen ne kahtiajaot, joi-
den ehdottoman jäykkyyden ja staatti-
suuden samaisessa (tai ehkä ei lopulta
niinkään samaisessa) diskurssissa Leh-
tonen tahtoo osoittaa. Välittyminen tuo
mukanaan ajallisen dialektiikan; sikäli
kuin marxismi on aineksena kulttuurin-
tutkimuksessa (mitä marxismille siinä
tapahtuu, on toinen juttu), tämä sanat-
tomuus on yllättävä. Vaikka kantilaisin
kategorioin saadaan aina aikaan parem-
pi polemiikki, yliannos polemiikkia ei ole
analyysille hyväksi.

Modernin projektiin tai valistuksen
dialektiikkaan liittyvät kysymykset tor-
jutaan silloinkin, kun ne esiintyvät
omassa tekstissä. Tämä näkyy erityisen
selvästi Marx&Engels -sitaatin käsitte-
lystä sivulla 19. Puheena ovat kapitalis-
miin liittyvät mullistukset tuotannossa,
jotka saavat aikaan traditionaalisten

arvojen liestymistä, kaiken “säätyperäi-
sen ja pysyväisen” katoamisen. Sen vai-
kutuksesta ihmisten on lopulta pakko
tarkastella “keskinäisiä suhteitaan avoi-
min silmin”. Lehtonen ei kiinnitä huo-
miota siihen, että kirjoittajat näkevät
tässä muutoksessa myös (tietenkin ris-
tiriitaisia) demystifioivia vaikutuksia; sen
sijaan modernin “purkava ja hajottava
työ” de-dialektisoidaan “jakautumiin ja
halkeamiin”, staattisiin dualismeihin,
jotka eivät voi olla muuta kuin mystifioi-
via. Sen vuoksi huomio ohjautuu pois
myös siitä kirjoittajien korostamasta
modernisaation kaksinaisuudesta, jon-
ka toinen puoli on ihmisen kaikin-
puolisten kykyjen ja mahdollisuuksien
kehittymistä edistävän prosessin avau-
tuminen, toinen taas prosessin kapita-
listisen luonteen tuottama, ihmisten
mahdollisuuksia typistävä tavaramuo-
toistuminen. Tämä on tietenkin kulttuu-
rintutkimuksen moderni sauma.

Keith Tester on kirjasessaan The life
and times of post-modernity  (1993)
kuvannut rajojen ja avoimuuden, reifi-
kaation ja reflektion, varmuuden ja
tiedon(!) dialektiikkaa modernissa.
Tähän tarkoitukseen siitä voi johtaa
ajatuksen binaarisen vastakohdan ja
differenssin erosta. Lehtonen, ainakin
modernia analysoidessaan, samastaa ne:
erot ovat dualistisia. Tämä on kuitenkin
vain yksi aspekti modernista. Välityska-
tegorioiden ja ennen kaikkea modernin
epävarmuuden ja reflektion huomiotta
jättäminen tekee näkymättömiksi ne
muutokset, joissa binaarioppositiot
modernin itsensä kulussa ongelmallis-
tuvat ja purkautuvat. Kyklooppi ja
nomadi ovat osa modernia rajan ja
avoimien mahdollisuuksien dialektiik-
kaa, tässä tapauksessa jälkimoderniksi
nimetyssä kontekstissa.

Purkautuminen voi saada monenlaisia
muotoja, myös jälkimodernissa. Moder-
nisuuden kaksijakoisen tarkastelun
vuoksi tämäkin yhtenäistyy oudosti,
lähes samastuu kulttuurintutkimuksen
näkökulmiin. Mutta esimerkiksi Ray-
mond Williamsin kulttuurimaterialismin
ja barthesilaisen subjektin hajottamisen
välillä on tavaton ero. Barthesin Mytho-
logies on kulttuurintutkimuksen perus-
teoksia, ja Barthesia käsittelevässä
luvussa on otettu esiin monia subjektiin
ja kieleen liittyviä asioita, jotka ovat myös
kulttuurintutkimuksellisesti tärkeitä.
Mutta kun Barthes puhuu subjektista,
“joka on tyhjä ilmaisutapahtuman ulko-
puolella” ja “riittää pitämään kielen
kasassa” eli “ottamaan siitä kaiken irti”
(216), niin tämä kielellisyys on hyvin
etäällä sosiaalisesta kielestä. Se on var-
masti kaukana myös Wordsworthin
tavoittelemasta aidosti kokevan subjek-
tin läpinäkyvästä ilmaisuvälineestä;
mutta sosiaalisen kielen subjekti ei ole
tyhjä ilmaisutapahtuman ulkopuolella,
eikä Barthes anna puhtaan kielellisen
aktin subjektin kohdata tätä lausuman
persoonallista ja sosiaalista subjektia.
Pitäytyminen vain ilmaisuaktin subjek-
tiin (subjektiin vailla substanssia, ora-
vaan ilmaan koverrettuun) on Barthesin
sanoin astumista sivuun, kuten hän

tommiwallenius
Typewritten Text
85



KIRJAT

sanoo, kielten sodasta, Kielen “päivän-
kirkasta mystiikkaa” (Musil). Se on eri-
tyinen jälkimoderni muoto siitä kulttuu-
rin tekstuaalisuudesta, jonka hajakeski-
syys siirtymineen ja korvauksineen
vastustaa palauttamista muihin raken-
teisiin. Vaikka kulttuurintutkimus voi
yrittää tarkastella tekstuaalista
toimintaa myös representaationa (vrt.
Hall-sitaatti, 238), subjekti ilmaisuaktin
efektinä vetää itsensä pois sellaisesta
yhteydestä.

Tämä oli Lehtosen omasta tekstistä
nouseva esimerkki. Yleisesti: jos kulttuu-
rintutkimus määritellään hänen tapaan-
sa jälkimoderniksi, se rajautuu irti
monista jälkimodernin piirteistä, joihin
sen suhde lienee yhtä poleeminen kuin
modernin dualismeihin. Kulttuurintut-
kimus simulaationa? Jälkimodernin
ambivalenssia ei myöskään kulttuurin-
tutkimus voi välttää.

Vaikka minulla ei ole mitään kerto-
musmuotoa vastaan, siksikään että sitä
ei voi välttää, se pitäisi mielestäni näh-
dä tutkimuksessa hieman kuin Fredric

Jamesonin ‘totaliteetti’, menetelmälli-
senä periaatteena, jonka esiin tulevia
murtumia ei pidä sivuuttaa vaikka tie-
tynlaista aineistoa korostaisikin. Kerto-
muksen toteutumiseen olisi suhtaudut-
tava varauksellisesti, sen varjoja ei saisi
peittää.

Myös kulttuurintutkimus sijoittuisi
toisin, jos panostettaisiin modernisuu-
den prosessinomaiseen aikakäsitykseen
ja reflektiivisyyteen. Silloin se ei aset-
tuisi kertaheitolla modernin ulkopuolel-
le, vaan heräisi kysymys sen suhteesta
modernin eri aspekteihin ja myös — sen
omassa kehityksessä — jälkimodernin
eri muotoihin.

*

Mikko Lehtonen ei tutkimuksessaan
tarkastele kirjallisuutta suhteessa johon-
kin valmiiseen kulttuuritaustaan ja sen
muutoksiin. Hän selvittää keskeisin,
vaikka rajallisin, valinnoin koko moder-
nin kulttuurikäsityksen syntyä toisiinsa
takertuvien käsitteellisten vastakohtai-

suuksien muodostumana. Samoissa
puitteissa hän jäljittää modernia käsi-
tystä kirjallisuudesta. Jos hän ei olisi
häivyttänyt varjoja tämän keskeisen
oivalluksen valoon, kertomuksesta olisi
tullut moniulotteisempi ja todempi —
esiin nostetun linjan katoamatta. Näin
toteutettuna tutkimus linjaa näkyviin
yhden olennaisen modernin aikakauden
piirteen ja hahmottaa siitä poikkeavia
jälkimoderneja, juuri tällä hetkellä
muotoutuvia vaihtoehtoja.

Lehtosen työ tarjoaa tuiki tärkeän
perspektiivin (sic) kulttuurin ja kirjalli-
suuden muutoksen ymmärtämiseen. Se
virittää keskustelua kirjallisuudentutki-
muksen institutionaalisesta asemasta ja
luonteesta. Se on hyvä esimerkki siitä,
kuinka nykyhetkisen kulttuurintutki-
muksen intressistä voidaan tutkia
historiaa. Se että se inspiroi myös
kritiikkiin on varaus jatkokeskusteluun.

Erkki Vainikkala
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Matti Itkonen

KOKEMUKSEN JÄLKI
Lectio praecursoria, Tampereen yliopisto 9.4. 1994.

Taustatapahtumat
Kun on yksin, etsii toista. Löytää jonkun, joka kirvoittaa
seuraavan monologin:
MONOLOGI 1 (suhteen alku):
Tulenliekkinä saavuit kerran; hurmaten, huumaten.
Tulit vierelleni, otit sydämeni, olin yksin sinun vain.
MONOLOGI 2 (suhteen päättyminen):
Tulenliekkinä lähdit kerran - uuden luo, toisen luo.
Kylmä surunääni hiipi sisinpääni, sävel tumma lohduton.

Jotenkin eteenpäin
Kuinka jatkaa, kuinka elää karrelle palaneena? Muisto on
alituisesti läsnä: se liittää menneen tähän hetkeen. On vaikea
elää tässä ja nyt eikä takanapäin, itsen ulkopuolella. Ensim-
mäiseksi on selvitettävä kaksi asiaa:

1. Kuinka henkilökohtainen, juuri minulle ominainen muis-
to on mahdollinen sellaisesta taustasta, johon kuuluu luke-
maton joukko kaikkien muiden muistoja? Yksinkertaisesti:
kuinka muisto on mahdollinen?

2. Kuinka nyt-hetken vaikutelma, sen jälki, irrotetaan nyt-
hetkestä ja kuinka nyt-hetken jäljen elävä retentio — sen
muistissa säilyminen — siirretään unohduksen maailmaan?
Yksinkertaisesti: kuinka unohtaminen on mahdollista?

Menneen sokaiseman —- tai harhauttaman — haparoivat
askeleet johtavat erilaisiin toimintamalleihin. Todellisuuden
tarkkailemiseen yhdestä näkökulmasta kerrallaan, nurkan
pitämiseen koko seinänä.

Kaikki ovat yksi?
On kysyttävä itseltään: “Kuinka tämä varmojen kokemusten
peräkkäisyys katkaistaan? Kuinka ongelmaa verrataan sel-
viön taustaan?”

Ensinnäkään kuluvaa kokemusta ei pystytä yksinkertai-
sesti luokittelemaan tyypilliseen merkityskaavioon, joka yhden-
mukaistaa perikuvien situationaalisesti relevantin tason.
Tämän vuoksi esimerkiksi jollekulle ei saata riittää kasvin
tunnistaminen sieneksi, mikäli hän odottaa poimivansa sen.
Hänen kannaltaan ovat sivumerkitykset “maukas” tai “myr-
kyllinen”  relevantteja. Toisaalta tämä joku voi taas kävelyllä
ollessaan havaita sieniä — olematta kuitenkaan kiinnostunut
“syötävän sienen” tai “myrkyllisen sienen” selvittämisestä.
Aktuaalinen kokemus voi olla ristiriidassa perikuvan (relevant-
tina annetun) kanssa ilman situationaalisesti ehdollista moti-
vointia tämänkaltaiseen selvittämiseen. Kun sivuutetaan
objekti, jota pidetään havainnossa automaattisesti sienenä,
sen takaosa tulee välittömänä ilmeisyytenä näkökenttään.

Oletetaanpa nyt, että sienen takaosa ilmenee jonakin sellai-
sena, mitä ei kyetä sijoittamaan yhteenkään varhempaan
esimerkkikokemukseen. Tällöin kokemuksen mekaaninen
luokitus, joka on jo ilmennyt piintyneessä merkityskaaviossa,
kohtaa opposition. Kokemuksen automaattinen virta keskey-
tyy. Tavallisesti ilmaistuna: kokemuksen merkityksellisin
elementti on todellakin se, mikä on tietoisuuden välittömässä
“todistusaineistossa”. Kokemuksessa on kuitenkin mukana
myös tietoisuuden asteita, etäisempien vaiheiden ennakoin-
tia. Nämä vaiheet ovat jollakin tavoin (määrältään vaihtele-
vasti) omien perikuviensa determinoimia.

Näitä välittömästi selviä aspekteja ei kuitenkaan anneta
samanaikaisesti (välittömässä) havainnossa. Esikuvallinen
takaosa appresentoituu — eli nähdään välittömästi ilmenevän
aspektin kautta (havaittavaan aspektiin kuuluvana) — esimer-
kiksi sienen etuosan välittämänä. Nyt muodollisesti appresen-
toitunut aspekti voi itsessään tulla ilmeiseksi (selväksi) koke-
muksen tulevassa virrassa. Mutta se saattaa ilmetä päinvas-
taisesti nyt muistettuun appresentaatioon verrattuna; eli se
voi olla ristiriitainen odotuksen ennakoidun vaiheen (mikäli

se ylipäätään aktuaalistuu) kanssa. Mikäli objektin appresen-
toituneet aspektit (eli tietoisuuden ennakoidut vaiheet) — itse-
ilmenemiseen tullessaan — ovat yhteen sopimattomia varhem-
man kokemuksen kanssa, kokemuksen automaattisen
olemuksen voidaan sanoa “räjähtävän”.

Kaikki tähän saakka selviönä pidetty asetetaan nyt kyseen-
alaiseksi. Elämismaailman todellisuus vaatii aiemmin maini-
tulta joltakulta kokemuksen uudelleenselvitystä ja automaat-
tisuuden ketjun etenemisen katkaisemista.

Koska nurkka ei selvästikään ole koko seinä, on syytä
muuttaa ajattelutapaa. Ehkä onkin olennaista kääntää katse
itseen, eikä vain alinomaa tarkkailla muita.

Minän tiedote minulle
Olisikohan syytä palauttaa mieleen ajatuksen ja elämän väli-
nen ristiveto. Ajatus kohdistuu spatio-temporaalisen maailman
objekteihin; elämä taas on yhteydessä kestoon. Ristiveto
näiden kahden (ajatuksen ja elämän) välillä johtuu kokemuk-
sen merkityksellisyyden olemuksesta. On harhaan johtavaa
sanoa, että kokemuksilla on merkitys. Merkitys ei ole koke-
muksessa. Merkityksellisiä ovat pikemminkin ne kokemukset,
jotka on ymmärretty reflektiivisesti. Merkitys on tapa, jolla
kukin minä tarkastelee kokemustaan. Merkitys on minän asen-
noitumisessa tietoisuutensa virran siihen osaan, joka on jo
mennyt - asennoitumisessa (jo) kuluneeseen kestoonsa.

Yksi liekki poltti, ehkäpä toinenkin. Ei kannata kuitenkaan
palaa jo ennen syttymistä. Ei lähteä ennen saapumista:
vastauksen kuulee vasta koputuksen jälkeen.

Jäsentyminen alkaa
Yksikään ns. ulkoinen havainto ei ole välittömästi ilmeinen,
mutta tässäkin on varottava sekoittamasta sisäisen havain-
non ja (todellisesti) ulkoisen havainnon kohteita toisiinsa.
Tällainen sekoittaminen tehtäisiin, mikäli värien ja äänien
fenomenaalisen olemassaolon uskottaisiin liittyvän ulkoiseen
havaintoon. Fenomenaalinen olemassaolo merkitsee itse asias-
sa ainoastaan eksistenssiä; havaittavissa olevaa eksistenssiä
sellaisenaan, mikä konstituoi osan sisäistä havaintoa.

Mielihyvä ja murhe on joskus haluttu luokitella aistikvali-
teeteiksi. Mikäli mielihyvän ja murheen aktuaalinen olemas-
saolo tunnistettaisiin välittömän varmasti, se merkitsisi suo-
raan ilmeisen ulkoisen asiantilan konstituoitumista. Asia ei
kuitenkaan ole tällä tavoin. Mikäli joku sanoisi havaitsevansa
murheen tai mielihyvän tunteen osassa kehoaan, hän syyllis-
tyisi sekoittamiseen, jonka Descartes kuvasi varsin hyvin. On
tietysti totta, että aistikvaliteetti ilmenee, mutta mielihyvän tai
mielipahan tunne ei ole aisti-ilmiö. Se on mieluumminkin
jotakin, mikä on yhteydessä samuuden ilmenemiseen — eli
tunteen aktiin, joka on kohdistettu samuuteen (so. varhem-
paan tuntemukseen). Tämä samuus merkitsee kärsimystä,
passiota. Tunteminen itsessään on objekti.

Kohti tulenliekkiyttä
Ulkoisen havainnon aktilla ei itse asiassa olekaan (välttämät-
tä) ulkoista aistiperustaa. Prosessi, jonka avulla avulla yksilö
A tietää, kuinka tulenliekkiyksilö B toimii juuri näissä olois-
sa, viittaa tiettyihin kokemuksen herättämiin modifikaatioihin,
muutoksiin, tulenliekkiyksilössä B. Modifikaatiot ilmenevät
ensin tulenliekkiyksilössä B, sitten ne herättävät vastaavan-
laisen sarjan muutoksia yksilössä A. Siis: tästä seuraisi, että
yksilön A valtaisi tunne, joka olisi verrattavissa tulenliekkiyk-
silössä B virinneeseen tunteeseen. Oikeastaan: yksilön A
sisäinen havainto itsessään on välittömästi kykenevä ymmär-
tämään tulenliekkiyksilön B kokemuksen. Nämä kausaaliset
prosessit kelpaavat määritelmiksi ainoastaan silloin — jos
silloinkaan —, kun kyseinen akti tapahtuu. Tämän jälkeen
yksilön A on taas pystyttävä valitsemaan oma määrätty sisäl-
tönsä seuraavan tulenliekkiyksilön (järjestyksessään C) sisäis-
ten havaintojen mahdollisesta toiminta-alasta.

Yksilön A on kyettävä löytämään tulenliekkiyksilö B kaikista
tulevista tulenliekkiyksilöistä. Hän turvautuu jo historian
hämärästä periytyvään auervaarayksilöyteen.
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Kaikkivoipa auervaarayksilöys
Tietty yksilö A voi pitää itseään totaliteettina ainoastaan olles-
saan ajattelematon. Tämä ei merkitse sitä, että yksilö A   pettäisi
itseään tai ajattelisi huonosti tai järjettömästi. Yksilö A ei
vain ajattele.

On tietysti luonnollista nähdä yksilöiden vapaus tai väki-
valtaisuus. Meistä ajattelevista — siis auervaarattomista —
yksilöistä tämä vapaus näyttää olevan osoituksena auervaa-
roista, jotka sekoittavat oman ainutkertaisuutensa totaliteet-
tiin. Meillähän on tieto totaliteetista ja olemisestamme jokai-
sen uniikin yksilön osana. Meillä on myös tieto tämän totali-
teetin etsimisestä, jolla pyritään löytämään merkitys väki-
vallan spontaaniudelle.

Tämä sekoittuminen yksilöissä ei ole ajatus vaan elämä.
Yksilö A, jolla on elämä totaliteetissa, on olemassa totaliteet-
tina. Tällainen yksilö elää ikään kuin se (itse) olisi olemas-
saolon keskus ja alkulähde. Ikään kuin se (itse) vetäisi luok-
seen kaiken siitä läsnä olevasta hetkestä, jossa se kaikesta huo-
limatta “pannaan kokoon” tai luodaan.

Yksilölle A voimat, jotka kulkevat sen läpi, ovat jo ennalta
oletettuja voimia. Yksilö A kokee nämä voimat jo integroituina
omiin tarpeisiinsa ja nautintoihinsa. Se minkä ajatteleva yksilö
ymmärtää ulkopuolisuudeksi, vaatii (auervaarasta) työtä ja
ottamista; elävän yksilön sinänsä kokemista omaisuudeksi,
samaa olemusta olevaksi ja vitaaliseksi välikappaleeksi.  Yksilö
A suhtautuu muihin yksilöihin kuin ruokaan: tällöin jokainen
nautinto on nauttimista jostakin. Nauttimista jostakin, jonka
itsenäisyys on otettu pois. Yksilö A näkee vain olentoja —
samankaltaistettuja olentoja —, jotka rinnastuvat ravinteisiin.

Yksilö A tekee muille saman, mitä hänelle itselleen on   tehty.
Olisi aika oppia ymmärtämään käsitepari yhden moni: pinta
sama, sisin eri. Yksilö A on tutustutettava laadulliseen sisäl-
lönanalyysiin.

Oppitunti 1
“Hurmaava huumaava tulenliekki.” Sanonta merkitsee sitä,
että kahdella tulenliekillä on ilmenemisessään intuitiivinen
ykseys. Näitä tulenliekkejä ei kuitenkaan ole kokonaan samas-
tettu, vaan ne on samastettu ainoastaan kohteena. Jonkin
hurmaavan on mahdollista pysyä samaisena hurmaavana
tulenliekkinä olematta enää huumaava. Ei kuitenkaan ilman
substanssin, olemuksen, yhtämittaista olemassaoloa, mikä
tässä merkitsisi (tämäisen) huumaavan tulenliekin substans-
sia. Eksistenssi vaatii substanssia; jotta jokin olisi olemassa,
sillä täytyy olla substanssi. Takaisin aiheeseen: molempien
(hurmaavan tulenliekin ja huumaavan tulenliekin) substans-
si on tässä tapauksessa ymmärretty täysin identtiseksi.
Hurmaava tulenliekki ja huumaava samastetaan ainoastaan
substanssina; niitä ei kuitenkaan ymmärretä kokonaan ident-
tisinä toisilleen. Hurmaavaa tulenliekkiä ei myöskään ajatella
täysin identtisenä hurmaavan tulenliekin substanssin
kanssa.

Asia kaipaa konkreettistamista, jotakin tarttumapintaa.
Yksilön A on käännettävä katseensa entistä enemmän itseen-
sä, sisäänpäin. On tarkasteltava omaa asennoitumistaan.
Apuun saapuu islantilainen shamaani.

Loveen lankeaminen 1
Shamaanin kommentti: ”Millään myöhemmällä hyvästijätöllä
elämässä ei ole samaa tyhjyyden avaruutta ympärillään, samaa
viimeisen ja lopullisen leimaa — kuin ensimmäisellä. Ja
samassa määrin kuin ensimmäinen rakkaus on ainoa todelli-
nen ja kaikki myöhemmät rakastumiset vain toisintoja ja
heijastuksia, on jokainen myöhempi hyvästijättö vain ensim-
mäisen runollinen toisinto. Ensimmäinen hyvästijättö on ainoa,
mitä ihminen tuntee kokiessaan viimeisen.”

Alussa ei ollut mitään: tyhjää ei voi kaivata. Sitten kokemus
jättää sisään jäljen: syntyy kaipaus. Voi etsiä, jos on kadotta-
nut. Maailmasta on tullut henkilökohtainen: syntyy myös
omistamisen halu. Tästä eteenpäin varovasti.

Tarvitaan savolais-keskisuomalais-antihämäläisen shamaa-
nin neuvoa.

Synteesi: oppitunti 2 ja loveen lankeaminen 2
Tuoreen asemesta voi käyttää sanaa veres. Puhutaan uutis-
leivästä: sen maun tuntee, mutta aina se kuitenkin yllättää.
Kokemuksen sisältöä ei voi omistaa. Toukokuunkin sade
tuoksuu joka kerta uudelta keväältä, yllättävältä odottamat-
tomalta. Maailma tulee, ei sitä voi hallita eikä omistaa.
Asioiden täytyy antaa olla uusia: on haukattava verestä
Gelassenheit-leipää.

Kun olin nuori,
     poimin tähden.
Koska se oli kirkkain
     ja kaukaisin.
Käden ulottumattomissa
     jossakin tuolla
näkyvissä kuitenkin.
Tämä taisi olla eilen
     tai ehkä viime vuonna.
Ei sillä ole väliä.
     Enää,
koska taivas on täynnä tähtiä
     enkä ylety kaikkiin.
Kirkas on se,
     josta minut on tehty.
Silmät kuin helmet:
näen niillä, mitä haluan.
Pidän varani
     ja lakkaan haluamasta.
Uusi jää tulemisen tilaan
enkä minä
valmistu koskaan:
     olen aina verekseltäni

Iltanuotiolla
Olen puhunut jostakin sanomatta kuitenkaan varsinaista
asiaani. Olen ollut vihjeellinen: sanonut jotakin ja vaiennut
samasta jostakin.

Joku voi ihmetellä, mitä tekemistä puheellani on tarkastet-
tavana olevan väitöskirjani kanssa. Vastaan: metodi syntyy
tutkittavasta ilmiöstä. Niin nytkin.

Väitöskirjani on lectus pre-maturus: ei liian varhain kypsä
vaan ei vielä kypsä. Kypsyys tuli myöhemmin, kun paikka
ja ihmiset olivat oikeita. Olette siis juuri kuulleet lectus
maturuksen.
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OHJEITA KIRJOITTAJILLE

ne ovat välttämättömiä) numeroidaan
juoksevasti ja sijoitetaan tekstin lop-
puun. Lähdeviitteisiin merkitään kirjoit-
tajan sukunimi, kirjoituksen painovuo-
si ja viittauksen sivunumerot (Levinas
1961, s. 187-188). Sisä- tai alaviitteitä
ei käytetä.

Lähdeluettelo liitetään artikkelin lop-
puun otsikolla Kirjallisuus. Lähdeluette-
lo laaditaan tekijän sukunimen mukai-
sessa aakkosjärjestyksessä. Kirjoista
ilmoitetaan kirjoittajan sukunimi ja
etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kus-
tantajan kotipaikka ja ilmestymisvuosi
(Merleau-Ponty, Maurice: La prose du
monde. Gallimard, Paris 1969). Toimitet-
tuun teokseen viitatessa ilmoitetaan
artikkelin kirjoittaja, artikkelin otsikko,
teoksen nimi, teoksen toimittajan nimi,
kustantaja, kustannustiedot ja sivunu-
merot (Alisch, Rainer: Heideggers Rek-
toratsrede im Kontext. Teoksessa: W.F.
Haug (toim.) Deutsche Philosophen
1933. Argument-Verlag, Hamburg 1989.
s. 56-79.) Viitatessa aikakauslehtiartik-
keliin ilmoitetaan kirjoittajan sukunimi

ja etunimi, kirjoituksen nimi, julkaisun
nimi, lehden numero, ilmestymisvuosi ja
sivunumerot (Finelli, Roberto: La libertà
tra eguaglianza e differenza. Critica
marxista n. 3, maggio-giugno 1993, s.
56-64.).

Arvosteltavista kirjoista sovitaan etu-
käteen päätoimittajan kanssa. Kirja-ar-
vostelut otsikoidaan lyhyesti. Arvostelta-
vista kirjoista on ilmoitettava tekijän (tai
toimittajan) etunimi ja sukunimi, kirjan
nimi alaotsikoineen, kustantaja, kustan-
tajan kotipaikka, ilmestymisvuosi, sivu-
määrä (käännöskirjoista myös alkuperäi-
nen nimi ja ilmestymisvuosi sekä suo-
mentajan nimi). Esim. Kaj Ilmonen
(toim.), Kestävyyskoe, kirjoituksia 90-
luvun Suomesta. Vastapaino, Tampere
1993. 320 s. tai Gilles Deleuze & Félix
Guattari, Mitä filosofia on? (Qu’est-ce
que la philosophie, 1991). Suomentanut
Leevi Lehto. Gaudeamus, Helsinki 1993.
225 s.

Toimitus ei vastaa tilaamattomasta
aineistosta.

Lehteen toivotaan artikkeleita, käännös-
artikkeleita, keskustelupuheenvuoroja
ja kirja-arvioita. niin & näin noudattaa
referee-menettelyä. Käsikirjoitukset lähe-
tetään toimitukselle ja niihin liitetään
erilliselle kansilehdelle kirjoittajan nimi,
osoite ja puhelinnumero sekä mahdolli-
set faxnumerot ja sähköpostiosoitteet.
Kirjoituksiin pyydetään liittämään myös
lyhyet kirjoittajatiedot, joita tulisi voida
käyttää kirjoittajat-palstalla.

Käsikirjoitukset lähetetään toimituk-
selle levykkeellä (3,5”) ja kolmena pape-
rikopiona. Kirjoitukset voi lähettää
Macintosh tai MS-DOS -formaatissa.
Samalla on ilmoitettava, mitä ohjelmaa
on käytetty (mieluiten Word) ja missä
muodossa dokumentti on tallennettu.
Mikäli mahdollista, dokumentti tulisi tal-
lentaa muutamassa eri muodossa. Teks-
tiä ei muotoilla (ei sisennyksiä, tavutuk-
sia, yms.) ja korostukset tulee näkyä
myös paperiversiossa. Otsikoinnissa on
suosittava lyhyitä ja ytimekkäitä otsi-
koita.

Lähdeviitteet (ja loppuviitteet, mikäli
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Paper proposals should be received by
December 31, 1994. Accepted and
invited papers will be published in
Conference Volume.

Tentative speakers include: Paul Ricœur
(France), Jean-François Lyotard (France),
Peter McCormick (Canada), Anna-
Teresa Tymieniecka (USA), Norman
Bryson (USA), Jos de Mul (Holland), Paul
Crowther (Scotland), Sören Stenlund
(Sweden), Nicolas Davey (UK), Vladislav
Todorov (Bulgaria), Ales Erjavec (Slo-
venia), Bernard Waldenfels (Germany)

KALENTERI

Kalenteri-palstalla voi tiedottaa filosofi-
sista, tieteellisistä ja kulttuurielämään
liittyvistä tulevista tapahtumista, semi-
naareista, vierailuista tms. Tiedot voi
tapahtumista lähettää osoitteeseen niin
& näin, Kalenteri, PL 730, 33101
Tampere tai sähköpostiosoitteeseen
sufi@uta.fi

Tässä muutamia tulevia tapahtumia:

Fenomenologia Suomessa

Suomen fenomenologinen instituutti
(SUFI) järjestää 5.12. 1994 seminaarin
suomalaisesta fenomenologiasta. Alusta-
jina suomalaisen fenomenologian uran-
uurtajat Sven Krohn, Martti Siirala,
Lauri Rauhala ja Lauri Olavi Routila.
Tilaisuus järjestetään Tampere-talon
kabinetissa 200 kello 13.15 alkaen.
Katso tarkemmat tiedot ilmoituksesta
sivulta 65.

Tahto-kollokvio

Suomen filosfinen yhdistys (SFY) järjes-
tää Tampereella 12.-13.1. 1995 perintei-
sen filosofikollokvion. Tällä kertaa teema-
na on Tahto. Kollokvio pidetään Tampe-
reen yliopiston päärakennuksen salissa
AI. Tarkempi ohjelma tiedossa myöhem-
min. Vapaa pääsy. Kaikki kiinnostuneet
tervetuloa! Lisätietoja antaa Ilpo Halo-
nen, puh. 90-191 7628 tai Tere Vadén,
e-mail fiteva@uta.fi.

Sukupuoli-seminaari

Suomen fenomenologinen instituutti
järjestää 27.1. 1995 sukupuoli-semi-
naarin, jonka aiheena on naiseuden ja
mieheyden “syvin olemus”. Seminaa-
rissa pohditaan mm. sukupuolen käsi-
tettä, ruumiillisuutta, naiseutta ja
mieheyttä... Paikka ja ohjelma ovat vielä
avoinna, mutta tarkempia tietoja saat
Marjo Kylmäseltä puh. (931) 215 6277,
sähköposti tlmaky@uta.fi tai Kimmo
Jylhämöltä puh. (931) 223 7444. Mikäli
olet kiinnostunut alustamaan aiheesta,
lähetä tiivistelmä 15.12. mennessä osoit-
teeseen SUFI, PL 730, 33101 Tampere.

“Paradigms of Philosophizing”

Second International Conference on
Philosophy and Culture
St. Petersburg, Russia
August 10-15, 1995

Call for Papers

Organizer: The Philosophical and Cultu-
ral Research Centre “EIDOS” & Philo-
sophy Department of St. Petersburg Uni-
versity
Co-organizers: The World Institute for
Advanced Phenomenological Research
and Learning & The Institute for Peace
and Global Responsibility (University of
London)

The preliminary range of problems and
topics is as follows:

The Classical and the “Non-classical in
Philosophy

The Art of Thought and the Controver-
sies of Logocentrism

The Ontological and Existential Tenden-
cies of Philosophy: Western, Russian
and Oriental Traditions

Phenomenology and Hermeneutics;
Sources and Prospects

Philosophical and Religious Experience:
the Limits of its Potential Unity (Dedi-
cated to the memory of Lev Shestov)

Metaphilosophy or Free Meditation? An
Examination of the Future of Philo-
sophy: Text an Life

Philpsophy as Art & Art as Philosophy
The Postmodern Conditions and the

Conditions for Metaphysics: Life,
Language, Knowledge, Text and Onto-
logy

Papers are welcome on all these and
other connected subjects. The languages
of the Conference will be English and
Russian with simultaneous translation.

Send papers (for 30 minute presentation)
or abstracts (2-3 pp.), propolsals for
Special Sessions or inquiries to: Liubava
Moreva, Director, Philosophical and
Cultural Research Centre “EIDOS”,
Universitetskaya nab., 5, room 16,
St.Petersburg 199034, RUSSIA.
Tel: 812 218 4124 (days); 812 237 0828
(evenings). FAX: 812 218 4172.
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Antiikin kreikkalaiset olivat tarkkoja tyylistään. Myös filosofiassa. Tätä todistaa
heidän moninainen tapansa kirjoittaa filosofisesti: Parmenideen ‘eeppinen runoel-
ma’, Herakleitoksen ‘fragmentit’, Platonin ‘dialogit’, Isokrateen ‘puheet’, Aristoteleen
‘tutkielmat’. Monet muodot ja monet maut paljastivat filosofian olemusta omalla
tavallaan.

Parmenides eli 500- ja 400 -lukujen vaihteessa eaa. Hän oli kotoisin Eleasta ja
hänen nimeensä liitetään elealaisuutena tunnettu filosofinen koulukunta. Erityistä
tämän koulukunnan filosofoinnissa oli olemisen kysymyksen esiin nostaminen.

Ylle on suomennettu kaksi osaa vain fragmentteina säilyneestä Parmenideen ru-
noelmasta, joka käsittelee asioiden olemista, περι ϕυσεως. Tekstissä looginen pohdin-
ta yhtyy runoelman muotoon: puhujana on Jumalatar, Hesiodokselta lainattuun
tapaan ja alkukielisen tekstin mitta kulkee heksametrissä.

Parmenides edustaa filosofian historiassa ‘hyvän maun logiikkaa’. Hänen teksteis-
sään poliittinen ja moraalinen käyvät rinnan logiikan kanssa. Käsitteellinen työ ei
erottaudu kulttuurin ja yhteisön pyrinnöistä.

Olemisen käsitteiden pohtiminen oli kasvatuksellinen tehtävä antiikin kreikkalai-
sille filosofeille. Kirjoittamisen tapa oli etiikan kysymys. Suhteessa tähän lukijan on
rakennettava lukemisensa moraali ja kamppailtava siitä omalla nimellään. Viitteet
historiaan eivät sinällään todista mitään. Maku on valittava.

Mika Saranpää

Fragmentti VI

On puhuttava ja ajateltava oleminen.
Oleminen on, ei-mikään ei ole:
mieti näitä!
— minä käsken ja käyn esteeksi tiellesi.

Mutta helposti en laske sinua sillekään tielle,
jolla hapuilevat tietämättömät,
kaksipäiset kuolevaiset.
Sydämiensä avuttomuus ohjaa
harhailevaa ymmärrystään.
He kulkevat kuin kuuromykkä sokea,
hämmentynyt.
He eivät osaa päättää,
onko syntyminen
ja oleminen
sama,
kääntyvätkö kaiken polut takaisin.

Fragmentti XIII

Asettakoon Eroksen Jumalista ensimmäiseksi...

Parmenides




