
niin&näin
f i l oso f inen
aikakauslehti 4/97



TOIMITUSNEUVOSTO

Hanne Ahonen, Aki Huhtinen, Vesa Jaaksi, Riitta Koikkalai-
nen, Päivi Kosonen, Jussi Kotkavirta, Susanna Lindberg,
Kaisa Luoma, Erna Oesch, Mika Ojakangas, Sami Pihlström,
Pekka Passinmäki, Juha Romppanen, Pekka Ruoho, Esa
Saarinen, Mika Saavalainen, Mika Saranpää, Jarkko S.
Tuusvuori, Yrjö Uurtimo, Tommi Wallenius, Erkki Vetten-
niemi, Matti Vilkka, Jussi Vähämäki

TILAUSHINNAT

Kestotilaus 12 kk kotimaahan 130 mk, ulkomaille
180 mk. Lehtitoimiston kautta tilattaessa lisämaksu. Kestotilaus
jatkuu uudistamatta kunnes tilaaja sanoo irti tilauksensa tai muuttaa
sen määräaikaiseksi.
niin & näin ilmestyy neljä kertaa vuodessa.
TILAUS- JA OSOITEASIAT

Heikki Suominen / Raija Pyssysalo  puh. (k.) 03-362 3185

ILMOITUSASIAT Kimmo Jylhämö, puh (k.) 09-774 1734
ILMOITUSHINNAT 1/1 sivu 2000,-, 1/2 sivua 1200,-, 1/4 sivua 700,-,
takasisäkansi 2400,-
MAKSUT  ps-tili 800011-1010727
JULKAISIJA Suomen fenomenologinen instituutti ry
TAITTO JA ULKOASU Kimmo Jylhämö, kimmo.jylhamo@uta.fi
WWW-SIVUT Samuli Kaarre, samuli.kaarre@uta.fi
ISSN 1237-1645
4. vuosikerta
PAINOPAIKKA Vammalan Kirjapaino Oy.

TOIMITUKSEN OSOITE niin & näin    PL 730   33101 Tampere niin & näin INTERNETISSÄ http://www.netn.fi/

TOIMITUSKUNTA

Mikko Lahtinen, päätoimittaja
puh. (k.) 03-223 0120, sähköposti ptmila@uta.fi

Tuukka Tomperi, toimitussihteeri, fituto@uta.fi
Kimmo Jylhämö, Samuli Kaarre, Reijo Kupiainen
Marjo Kylmänen, Heikki Suominen, Tere Vadén

Lehteen toivotaan artikkeleita, keskuste-
lupuheenvuoroja ja kirja-arvioita sekä suomen-

noksia. niin & näin noudattaa referee-menettelyä. Kä-
sikirjoitukset osoitetaan toimitukselle ja niihin liitetään
kirjoittajan nimi, osoite ja puhelinnumero sekä mah-
dollinen faksinumero ja sähköpostiosoite sekä
kirjoittajatiedot, joita tulisi voida käyttää kirjoittajat-
palstalla. Käsikirjoitukset lähetetään toimitukselle le-
vykkeellä (3,5”, talletettuna RTF-muodossa (rich text
format)) ja kolmena paperikopiona. Tekstiä ei tule
muotoilla (ei sisennyksiä, tavutuksia yms.) ja
korostuksien tulee näkyä myös paperiversiossa.
Otsikoinnin ja väliotsikoinnin tulisi olla lyhyttä ja
ytimekästä. Mukaan on liitettävä ingressi / abstrakti
/ lyhennelmä, joka on aiheeseen johdatteleva sekä
sitä esittelevä. Kuviot ja taulukot toimitetaan erillisil-
lä liuskoilla numeroituna.

Lähdeviitteet (ja loppuviitteet, mikäli niitä on välttä-
mätöntä käyttää) numeroidaan juoksevasti ja sijoite-
taan tekstin loppuun. Lähdeviitteissä ilmoitetaan kir-
joittajan sukunimi, kirjoituksen painovuosi ja
viittauksen sivunumerot (Levinas 1961, s. 187-188).
Sisä- tai alaviitteitä ei käytetä.

Lähdeluettelo liitetään artikkelin loppuun otsikol-
la kirjallisuus ja se laaditaan tekijän sukunimen mu-
kaisessa aakkosjärjestyksessä. Kirjoista ilmoitetaan
kirjoittajan etu- ja sukunimi, teoksen nimi, kustanta-
ja, kustantajan kotipaikka ja ilmestymisvuosi (Mau-
rice Merleau-Ponty, La prose du monde. Gallimard,
Paris 1969). Toimitettuun teokseen viitattaessa ilmoi-
tetaan artikkelin kirjoittaja, artikkelin otsikko, teoksen
toimittajan nimi, teoksen nimi, kustantaja, kustannus-
tiedot ja sivunumerot (Rainer Alisch, Heideggers
Rektoratsrede im Kontext. Teoksessa: W.F. Haug
(toim.), Deutsche Philosophen 1933. Argument-
Verlag, Hamburg 1989, s. 56-79.) Viitattaessa aika-
kauslehtiartikkeliin ilmoitetaan  kirjoittajan nimi, kir-

joituksen nimi, julkaisun nimi, lehden numero, ilmes-
tymis-vuosi ja sivunumerot (Roberto Finelli, La libertà
tra eguaglianza e differenza. Critica marxista n. 3,
maggio-giugno 1993, s. 56-64.).

Arvosteltavista kirjoista tulee sopia etukäteen
päätoimittajan kanssa. Kirjasta on ilmoitettava tekijän
(tai toimittajan) etu- ja sukunimi, kirjan nimi
alaotsikoineen, kustantaja, kustantajan kotipaikka,
ilmestymisvuosi ja sivumäärä (käännöskirjoista myös
alkuperäinen nimi ja ilmestymisvuosi sekä suomen-
tajan nimi). Esim. Kaj Ilmonen (toim.), Kestävyyskoe:
kirjoituksia 90-luvun Suomesta. Vastapaino, Tampe-
re 1993. 320 s. tai Gilles Deleuze & Félix Guattari,
Mitä filosofia on? (Qu’est-ce que la philosophie,
1991). Suomentanut Leevi Lehto. Gaudeamus, Hel-
sinki 1993. 225 s.

Toimitus ei vastaa tilaamattomasta aineistosta. Kirjoit-
tajalle toimitetaan artikkelista 3, kirja-arvostelusta 2
vapaakappaletta. Kirjoituspalkkiota ei makseta.

Mihail Bahtin, ks. s. 21-.
Daniel Birnbaum, ks. s.45.
Anicius Manlius Severinus Boethius, ks.

takakansi.
David Hume, ks. s. 10-.
Kimmo Jylhämö, FM, tutkija, filosofiaan

ainelaitos, Tampereen yliopisto.
Aki Järvinen, fil.yo., Tampereen yliopisto.
I.A. Kieseppä,  FT, teoreettisen filosofian

laitos, Helsingin yliopisto.
Petri Koikkalainen,  politiikan tutkimuksen

laitos, Tampereen yliopisto.
Mikko Lahtinen, YL, FL, tutkija, politiikan

tutkimuksen laitos, Tampereen
yliopisto.

Tapani Laine, Tampere.
Jorma Laitinen, LT, YTT, dosentti, ylilääkäri,

Rovaniemi.
Mikko Leinonen, fil. yo., filosofian ainelaitos,

Tampereen yliopisto.
Ville Lähde, fil. yo., päätoimittaja, Tampere.
Ilkka Mäyrä, FL, tutkija, kirjallisuuden ja

tekstuaalisuuden teorian Graduate
school, Tampereen yliopisto.

Arne Nevanlinna, arkkitehti, kirjailija,
Helsinki.

Keijo Nevaranta,
Erkki Niiranen, YTL, Turku.
Lev Pumpjanski, ks. s 23-.
Marita Salminen
Vesa Talvitie, tutkija, Stakes, Helsinki.
Tuukka Tomperi, päätoiminen filosofian

tuntiopettaja, Tampere.
Tommi Vehkavaara, FK, tutkija, filosofian

ainelaitos, Tampere.
Pekka Wahlstedt, valt. yo, käytännöllisen

filosofian laitos, Helsingin yliopisto.

TÄMÄN NUMERON KIRJOITTAJAT

niin&näin
f i l o s o f i n e n
a i k a k a u s l e h t i 4/97

OHJEITA KIRJOITTAJILLE



2 Pääkirjoitus
3 niin vai näin

4 Kimmo Jylhämö, Hume, Nietzsche ja tragedian psykologia
10 David Hume,  Tragediasta
13 Ilkka Mäyrä, Tragedian daimonista tekstin demonisuuteen
18 Tapani Laine, Tragedian etiikka
21 Mihail Bahtin, Shakespearesta
23 Lev Pumpjanski, Dostojevski traagikkona
26 Lev Pumpjanski, Lyhyt esitelmä Dostojevski-disputissa

27 I.A. Kieseppä,  Alan Sokal. Kvanttigravitaaion hermeneutiikka ja postmoderni
diskurssi

32 Tommi Vehkavaara,  Huijauksia vai konstruktioita

36 Daniel Birnbaum, Läpitunkeva katse

42 Tommi Vehkavaara, Sympaattinen johdatus Stephen Toulminin filosofiaan
48 Jorma Laitinen, Johdatus alkoholismin filosofiaan

54 Keijo Nevaranta, Raippaluoto ja taolaisuus

58 Arne Nevanlinna , Ana-logia

59 Sara Heinämaa, Martina Reuter & Kirsi Saarikangas (toim.): Ruumiin kuvia.
Subjektin ja sukupuolen muunnelmia.  (Pekka Wahlstedt)

60 Leena Vilkka, Eläinten tietoisuus ja oikeudet, kettutyttöfilosofiaa ja susietiikkaa (Ville Lähde)
62 Finnish Yearbook of Political Thought 1997.

Kari Palonen, Kootut retoriikat Esimerkkejä politiikan luennasta (Petri Koikkalainen)
63 Markku Eskelinen: Digitaalinen avaruus (Aki Järvinen)
65 Daniel C. Dennett: Miten mieli toimii (Erkki Niiranen)
66 Italo Calvino: Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhannelle (Tuukka Tomperi)
65 Markku Oksanen, Marjo Rauhala-Hayes (toim.): Ympäristöfilosofia (Tuukka Tomperi)

71 Indeksi 1994-1997
73 Filosofian opetusta eräissä yliopistoissa  1998

Johdatusta sympatiaan ja alkoholismiin

Silmän historiaa

Kirjat

Sokal Ranskassa

Tragediasta, demoneista ja venäläisistä traagikoista

Kolumni

Polkuja filosofiaan: kirjoituskilpailun tulokset

niin & näin ideksi 94-97

niin&näin 4/97



2 • niin&näin 4/97

PÄÄKIRJOITUS

Epärationaalisin eli järjettömin tapa,
jolla filosofi voi kuluttaa aikaansa,
on suomennosten tekeminen. Vii-

nan särpiminenkin suo suuremman tyy-
dytyksen kuin kääntäjän maine. Esimer-
kiksi jokavuotisessa yliopistohallinnon lä-
hettämässä urkintalomakkeessa ei edes
ole kohtaa “suomennokset”. Niiden te-
kemistä — saati kommentoimista ja tar-
kistamista — ei katsota tieteenharjoit-
tamiseksi. Vaikka suomentaisin niinkin
mahdottoman haastavan ja merkittävän
teoksen kuin Giambattista Vicon Principj
di una scienza nuovan, ei tulosta pidet-
täisi edes lyhyenlännän kirja-arvostelun
vertaisena.

Yliopistohallinnon suhtautumistapa
kertoo ainakin sen, että kääntäminen on
mekaanista työtä, johon periaatteessa
pystyisi koulutettu gorillakin, kuten kom-
puutteri eli yhteenlaskukone.

Käännöstyön epäkiitollisuuden
aste kasvaa käännettävän tekstin
vaikeuskertoimen noustessa. Mi-

tä vaikeampi ja/tai pidempi teksti, sitä
mahdottomampaa työlleen on löytää
kommentaattoria, joka jaksaisi sivu toi-
sensa jälkeen arvostella työn jälkeä kään-
täjälle. Epäilenkin, että jos todellakin ryh-
tyisin materialisoimaan pitkäaikaista haa-
vekuvaani ja alkaisin suomentaa Scienza
nuovan satoja kryptisiä paragrafeja, en
löytäisi ketään, joka haluaisi ryhtyä an-
karaksi puutarhurikseni. Varsinkin tällai-
sen klassikon kohdalla maaperän laadun
kontrolloiminen ja  rikkaruohojen kitke-
minen olisi kuitenkin ehdottoman välttä-
mätöntä, semminkin kun tulevien vuosi-
kymmenten suomalainen Vico-reseptio
tulisi kaikesta alkukielisyys-paatoksesta
huolimatta pohjautumaan Uuteen tietee-
seen.

Jos järkevän sielunosani vastalauseis-
ta huolimatta heittäytyisin käännöstyö-
hön, saisin kuin saisinkin väännettyä
kaikki paragrafit suomeksi, ja joku kult-
tuuritahtoinen kustantaja suostuisi jopa
kustantamaan tekeleeni, niin mitä tällä
uroteolla loppujen lopuksi saavuttaisin?
Mainetta ja kunniaa? Tuskin vain. Päivä-
lehtien muutaman sadan palstamillimet-
rin mittaisista “arvosteluista” ymmärtäi-
sin, että terminologiset valintani ovat
huonoja, lauseeni syntaktisesti kömpe-
löitä ja semanttisesti epätarkkoja ja tieto-
ni 1700-luvun alun napolilaisesta filoso-
fiasta puutteelliset. Kaiken tämän paina-
van sanottavansa sanomalehtikriitikkoni
saisi mahtumaan muutamalle palstalle
muutamassa tunnissa.

Mutta oikeassa hän olisi — ja
suomennokseni kannalta pa-
hasti myöhässä. Miksei ku-

kaan ilmoittautunut silloin kun apua tar-
vitsin ja etsin? Yhdessä olisimme voineet
välttää monta sellaista virhettä, joihin an-
karat kriitikkoni nyt oppineisuuttaan
osoittaen ohimennen viittaavat. Todella-
kin ohimennen viittaavat, ilmoittavat, to-
teavat, heittävät, antavat ymmärtää. Ita-
liaa taitamattomat, kolmensadan vuoden
takaisista napolilaisista filosofioista tietä-
mättömät maallikkolukijani saavat ym-
märtää, että käännös on huono — ja sen
myötä kääntäjä kelvoton hutilus.

Jos ei kukaan ilmoittautunut avukseni
suomennosta tehdessäni, ei ole vahin-
gon tapahduttuakaan yksikään kriitikois-
tani riittävän joutilas tekemään maallikko-
lukijoilleen suurta palvelusta. Juurta jak-
sain selittäisi ja perustelisi, missä, miten
ja miksi Lahtisen suomennos ajaa karille,
uppoaa ja saakin upota unholan sakeisiin
vesiin. Puhumattakaan siitä, että joku krii-

tikoista todella laittaisi hienostuneen ma-
kunsa valistusta janoavan yleisönsä — ja
häpeästä punottavan kääntäjäpolon —
palvelukseen ja esittäisi vaihtoehtoiset
ratkaisunsa ja perustelisi ne vaikkapa
mainittuihin napolilaisiin debatteihin viit-
taillen.

Toivonkin, ettei järkeni tuikku
sammu. Jätän Scienza nuovan rau-
haan, niiden nautittavaksi, jotka

osaavat italiaa tai paremman puutteessa
ainakin saksaa tai englantia. Sydämestä-
ni toivon, ettei minusta tule seuraavaa
Alpo “Faethon” Röntyä. Tätä heksamet-
ristä seonnutta maisteria, joka latinan
opettajan — eikä edes yliopistollisen vaan
vain lukiotasoisen — leipätoimensa ohes-
sa käänsi, so. yritti raukka suomentaa,
Ovidiuksen Metamorfoosit. Kyllä hänen
silmistään kiilu hiipui viimeistään siinä
vaiheessa kun miltei maailman suurim-
man päivälehden syvähenkinen kriitikko
käänsi peukalonsa alassuin. Tai kun päi-
välehden maallikkolukijoista huolta kan-
tavat oppineet yliopistoherrat sähköttivät
yliopistoiltaan sadan palstamillimetrin
mittaisia varoitusfaksejaan maisteri Rön-
tystä.

Kyllä se kuriton lapsikin paremmin us-
koo, kun sille huutaa “Älä koske!”, eikä
ala kieltolausettaan sen kummemmin
perustelemaan.

Tässä lepää Faethon, isän vaunujen ottaja.
Vaikkei ohjata taitanutkaan, hän suuria toh-
ti, kun suistui.
(Muodonmuutoksia, II, 327-28)

Mikko Lahtinen
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Kirjeitä lukijoilta

MIELEN MAANTIEDETTÄ?

Lauri Rauhalan kanssa mielestä (tajunnasta,
kokemuksellisuudesta jne.) käymämme kes-
kustelu (niin & näin 1, 2 ja 3/97) on omitui-
nen. Rauhala puhuu amerikkalaisista neuro-
filosofeista varsin pejoratiiviseen sävyyn, pi-
tää minua kapean näkemyksellisenä, ja itse-
kin innostun syyttämään Rauhalaa nurkka-
kuntalaisuudesta. Mieleen tulee teiniaikojen
musiikilliset erimielisyydet. Järkevää mielipi-
teiden vaihtoa olennaisempaa tuntuu olevan
se, minne viisaus oikein sijoittuu: Yhdysval-
toihin, Saksaan, Helsinkiin, vaiko kenties
Tampereelle.

Turkulainen Pekka Pihlanto (niin & näin 3/
97) suhtautuu kiistaan varsin diplomaattises-
ti, mutta epäilee hänkin aivotutkijoiden halua
saada valaistusta kehollisuuden ja tajunnal-
lisuuden väliseen ongelmatiikkaan. Onko nyt
todella niin, että neurofilosofeilla kiristää ai-
voissa pahemman kerran?

Kaikki pitävät asioita kuten avarakatsei-
suus, avoimuus maailman monimuotoisuu-
delle, laaja-alaisuus jne. hyvinä ominaisuuk-
sina, ja Rauhalaan voi tällaiset luonnehdinnat
tietyssä mielessä liittää. Kun nyt provosoidun
ahdasmielisyyden puolestapuhujaksi, niin
todettakoon että asialla on myös toinen puo-
li: jossain pisteessä avarakatseisuus on enää
pelkkää hölynpölyä.

Jotkut menetelmät ovat tieteellisiä, jotkut
oletukset mielekkäitä ja jotkut johtopäätökset
perusteltuja — toiset eivät (ellemme ole “any-
thing goes” -linjalla). En tarkoita, että kukaan
tieteellinen auktoriteetti — sen enempää
amerikkalainen, saksalainen kuin suomalai-
nenkaan — olisi oikeutettu naulaamaan näitä
asioita kiinni. Jokaisella tieteilijällä vain arvelisi
olevan jokin kanta siihen, mikä on tiedettä ja
mikä ei.

Kuten kirjoituksessani (niin & näin 2/97)
viittasin, Rauhalan ja amerikkalaisten (Den-
nettin ja Churchlandin) erona on tiedekä-
sitys; erimielisyys ei pohjimmiltaan koske
sitä, mitä mieli on vaan sitä, mitä on (hyvä)
tiede. Jos tätä asiaa ei oteta huomioon, vuo-
ropuhelu menee yksinkertaisesti ohi ja huk-
kaan — aletaan turhaan puhua vastapuolen
ymmärtämättömyydestä — eikä synny järke-
vää keskustelua. Tätä Pihlantokin toi kom-
mentissaan esiin.

Itse arvelisin, että keskimääräinen amerik-
kalainen neurofilosofi voi hyvinkin ajatella
mielestä (tai miksi sitä nyt halutaankin nimit-
tää) samaan tapaan kuin Rauhala ja Pihlanto.
Hän ei vain pidä pohdintojaan tieteellisinä,
eikä siten levittele mietteitään tieteen foo-
rumeilla. Asia tuntuu minusta niin itsestään
selvältä, että alan jopa epäillä kuka tässä on
tosikko, Rauhala ja Pihlanto vain minä.

Amerikkalaisten hellimä tietokone-meta-
fora on mielestäni ollut aidosti hedelmällinen

mind-body-ongelman kannalta, ja oli valitet-
tavaa ettei Rauhala pitänyt olettamiani aivo-
tutkijoiden kysymyksiä vastaamiseen arvoi-
sina. En tiedä onko fenomenologiassa mah-
dollisesti paljonkin tutkittu asiaa, mutta myös
amerikkalaisten evoluutionäkökulma tarjoaa
maanosasta riippumatta pohdittavaa: milloin,
miksi ja miten mieli (tajunta) tuli kuvaan mu-
kaan?

Rauhala (niin & näin 3/97) haluaa jostain
syystä pitää kommenttiani ajattelun vapau-
den loukkauksena: “Hänen sanontansa, ‘ei
[toki] ole tarpeen, että jokainen tutkija tarjo-
aa oman ratkaisunsa’ (ns. mielen filosofiaan),
tarkoittanee, että on pysyttävä ruodussa.”
Korjattakoon asia. En viitannut po. kohdassa
mielen filosofiaan (kuten Rauhala virheelli-
sesti väittää) vaan mind-body-ongelmaan. Jo-
kaisen lukutaitoisen pitämän ymmärtää aja-
tukseni: ei ole välttämätöntä ottaa kantaa
mind-body-ongelmaan, mutta jos kritisoi näi-
tä amerikkalaisia neurofilosofeja, ko. tema-
tiikkaa heidän käsittelemässään muodossa ei
oikein voi sivuuttaakaan. Rauhala jätti lai-
nauksesta pois käyttämäni “toki”-sanan —
mitä paheksun voimakkaasti — päästen siten
puhumaan ruoduistaan.

Rauhala antaa myös kuvan, että pitäisin
tajunnan tai kokemuksellisuuden tutkimusta
perusteettomana. Sanoin, että mikäli hyväk-
sytään Dennettin ja Churchlandin käsitys,
näin on, ja jos ei hyäksytä, erimielisyys kos-
kee tieteen metodeja. Omaa käsitystäni en
asiasta esittänyt.

Osaltani ei liene tarpeen jatkaa keskuste-
lua.

Vesa Talvitie
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Hume, Nietzsche
ja tragedian
psykologia

Kimmo Jylhämö

Jos ajattelemme sellaisia kulttuu-
rimuotoja kuin tragedia ja filo-
sofia, huomaamme, että ne kum-
pikin viittaavat lähes loputto-
man laajoille kulttuuristen
 muodosteiden alueille. Tragedia
herättää filosofisia kysymyksiä

oman paradoksaalisen luonteensa vuok-
si, mutta myös syvällisemmässä mie-
lessä filosofian itseidentiteetin kannal-
ta. Filosofialle ja tragedialle voi löytää
muitakin yhteisiä leikkauskohtia, vaik-
kakin kulttuurimuotoina ne näyttävät
eroavan toisistaan mitä radikaalimmal-
la tavalla. Filosofiassa yritetään etään-
tyä asioiden tavallisista tarkastelu-
tavoista ja luoda uusia mahdollisia tar-
kastelutapoja, kun tragediassa pyritään
sitoutumaan esityksen kulkuun ja edes
hetkellisesti uppoutumaan sen luomaan
paradoksaaliseen maailmaan.

Näin ei kuitenkaan ole asian laita,
jos ajattelemme asiaa vastaanottami-
sen näkökulmasta. Filosofian “vastaan-
ottaja”, kuten lukija tai kuuntelija, ei
suinkaan pyri etääntymään filosofisesta
esityksestä. Vastaanottajan on sen si-
jaan pyrittävä ensin jollakin tavalla si-
toutumaan filosofiseen esitykseen, jotta
hän pystyisi seuraamaan argumentin

esityksen kulkua – siitä joskus myöhem-
min etääntyäkseen. Myöskään trage-
diaa katsottaessa ei suinkaan pyritä en-
sisijaisesti sitoutumaan todellisesti esi-
tykseen, vaan ennen tätä sitoutumis-
ta on oltava turvallisuutta tuova etäi-
syyden tunne – on tiedettävä, että esi-
tyksen tapahtumat ovat riittävän etääl-
lä, jotta niihin voisi sitoutua, sillä ku-
kapa todella haluaisi olla Macbetin hou-
suissa kun lopputaistelu koittaa.

Kyse onkin ehkä filosofian ja trage-
dian tekijän ja esittäjän asenteista, pyr-
kimyksistä ja tavoitteista. Filosofin on
etäännyttävä, jotta hän voisi esittää jo-
takin muuta kuin vain asioita sellaisi-
na kuin ne ilmenevät meille ilman etäi-
syyden suomaa erikoista vaikutusta:
filosofoituina asiat ovat helpommin
selitettävissä ja hallittavissa: ymmär-
rettävissä. Tragedian tekijä taas pyr-
kii tekemään sellaisia esityksiä, jotka
luovat voimakkaan sitoutumisen esityk-
sen aiheisiin ja sen kautta tekijän esi-
tyksellisiin pyrkimyksiin.

Samoin huomaamme, että on kovin
harvoja filosofeja, jotka olisivat aino-
astaan filosofian tekijöitä. Yhtä vähän
filosofian harrastaja on passiivinen vas-
taanottaja, joka ei itse ajattelisi eikä
lainkaan filosofoisi. Sama koskee myös
tragedian tekijää ja vastaanottajaa.
Kummassakin tapauksessa asenteet
(etääntyminen ja sitoutuminen) ja
positiot (tekijän ja vastaanottajan) ovat
muuntuvia ja vaihtelevia. Tragedian
tekijän on oletettava todennäköisia vas-
taanottamisen tapoja ja reaktioita, tra-
gedian vastaanottajan on taas ymmär-
tääkseen katsomaansa tehtävä oletuk-
sia tragedian tekemiseen liittyvistä asi-

oista. Asiaa monimutkaistaa se, että te-
kemisestä on erotettava tekemisen tuo-
tokset ja tekemisprosessiin liittyvät tms.
seikat. Kaikkien tragedian vastaanot-
tajien ei suinkaan tarvitse tehdä oletuk-
sia siitä, miten tiettyihin esityksellisiin
ratkaisuihin (eli tuotoksiin) on päädytty.
Heille riittää esityksen uskottavuus ja
sen jäljittelemiskyky – he tunnistavat
esitettävän toiminnan merkityksen jois-
takin toisista yhteyksistä.

Ja tämä kaikki koskee omalla taval-
laan myös filosofiaa, sillä onko koskaan
törmätty filosofiaan ilman esityksellisiä
elementtejä? Onko kenenkään kuultu
todella “ajattelevan” tai nähty “filoso-
foivan” ilman sanoja, ääniä, ilmeitä,
sävyjä tai kirjallisia muotoja? Ja voi-
ko todella väittää filosofian ja tragedi-
an esityksen eron piilevän siinä, että
filosofinen konstruktio, teksti tai puhe,
olisi olemistapansa puolesta erilaista
kuin tragedian tuotos?

Vaikka me kaikki tiedämme, että fi-
losofian ja tragedian välillä on mitä sel-
kein ero, tuottaa sen löytäminen vai-
keuksia, varsinkin, kun sekä filosofi-
aan että tragediaan taitoina ja taiteina
on totuttu liittämään tietty autonomi-
suuden vaade: ne pyrkivät asettamaan
itse päämääränsä toisin kuin poliitikon
puhe, joka on valjastettu tiettyihin po-
liittisiin päämääriin tai kännykän te-
kijän taito, jonka ylläpitämisen pää-
määränä on tuottaa hänelle palkkaa.
Klassisen näkemyksen mukaan filosofi
ja traagikko taas pyrkivät tuottamaan
tuotoksia, joihin kuuluu päämäärä it-
sessään. Tätä filosofiaan ja tragediaan
liittyvää prinsiippiä voisi kutsua teo-
reettiseksi, joka etymologisesti on mer-

David Hume ja Friedrich Nietzsche1 nos-
tivat esille traagisuuden filosofisesti
problemaattisen luonteen. Mutta ennen
kaikkea he toteuttaivat hienolla tavalla
erilaisia, mutta osittain myös samanpoh-
jaisia strategioita käsitellessään kysymyk-
siä, jotka voivat olla kiusallisen yhteisiä
sekä filosofiselle toiminnalle että trage-
dialle. Seuraavassa yritetään hahmottaa,
mitä tragediaan ja traagisuuteen perus-
tuva “traaginen ajattelu” voisi olla ja mitä
piirteitä siihen liittyisi.
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kinnyt nimenomaan tietynlaista taitei-
siin ja tieteisiin liittyvää ‘esteettistä’ eli
intressitöntä näkemistapaa.

Filosofia ja tragedia on erotettu toi-
sistaan myös vetoamalla siihen, että tra-
gedia on fiktiivistä. Tällöin fiktiivinen
voi tarkoittaa epätotta tai tehtyä. Ole-
tukset tragedian fiktiivisyydestä mer-
kityksessä ‘epätodellinen’ eivät auta
meitä tässä probleemissa, koska trage-
diat voivat kertoa todellisista tapahtu-
mista aivan kuten filosofiset tarkastelut
voivat koskea jotakin epätodellista tai
toteutumatonta asiaa kuten yksisarvis-
ta tai mahdollista meritaistelua. ‘Teh-
tyyden’ perusteella on myöskin vaikea
erottaa filosofiaa ja tragediaa, sillä ne
kumpikin ovat inhimillistä toimintaa
ja sen tuotosta.

Tragedian eräs määritelmä voi ken-
ties auttaa meitä tässä. Tragedian sa-
notaan tuottavan erityislaatuista vai-
kutusta, jossa kammottavien asioiden
ja juonen käänteiden näkeminen näyt-
tämöllä tarjoaa nautintoa. Mutta tätä-
kin on vaikea hyväksyä distinktioksi,
sillä onhan filosofiassakin spekuloitu
jos minkälaisilla kammottavuuksilla ja
varmasti ne ovat tuottaneet tekijöilleen
ja vastaanottajilleen joskus myös nau-
tintoa. Mutta ehkäpä sittenkin tästä löy-
tyy tuo keskeinen ero: tragedian olete-
taan aina tuottavan ja tarkastelevan
sellaisia asioita, jotka vaikuttavat tun-
teisiin. Filosofiassa sen sijaan ei mie-
luusti pohdita näitä asioita tunteiden
vaikutuksina, koska ne eivät kuulu fi-
losofiaan. Vaikutuksellisiin asioihin
liittyvillä sitoumuksilla ei ole keskeis-
tä arvoa filosofiassa eikä sen argumen-
tointitavoissa. Tässä mielessä siis filo-
sofian ja tragedian teoreettisuus ovat
erilaatuisia: jälkimmäiseen kuuluvat
olemuksellisesti tunteisiin liittyvät
vaikutukset ja vaikuttumiset.

David Humen tragedia-näkemys

Tragedian ja filosofian problemaattista
suhdetta on pohdittu monissa nyky-
teorioissa eri tieteenalojen sisällä. Epäi-
lemättä kuitenkin jo antiikin trage-
diassa kyettiin hyvin laajaan inhimil-
lisen elämän teoretisoinnin esittämi-
seen, tästä esimerkkinä onkin nykykir-
jallisuudessa antiikin näytelmät “sana-
varastona” lukijoille ja filosofeille. Ny-
kyaikaisessa keskustelussa tämä nä-
kyy muun muassa estetiikkaan, etiik-
kaan, hermeneutiikkaan, kulttuuriteo-
riaan ja psykoanalyysiin liittyvässä fi-
losofisessa keskustelussa.2

Suhdetta problematisoitiin myös va-
listuksen aikana. David Hume operoi
esseessään Of Tragedy kritisismin alu-
eella, sillä sen kirjoittamisen aikana ei

ollut estetiikkaa, jonka piiriin tämä
teksti nykyään liitettäisiin luonnolli-
simmin. Laajemmassa mielessä se on
“ihmistiedettä”, science of man, jonka
sisälle kuuluu niin estetiikka ja
tietoteoriakin, kuin taiteen3 teorian tar-
kastelu. 1700-luvun ajattelun lävistäviä
teemoja olivat mm. subliimi (ylevä) ja

moderaatio (kohtuullisuus), joiden kaut-
ta kritisismi tarkasteli kohteitaan. Tun-
nettu esimerkki subliimista on Alppien
vuoristojen transformoituminen kulku-
esteestä ylevän kokemisen kohteeksi ja
paikaksi. Subliimin kokemiseen liittyy
mielenkiintoinen kaksinaisuus: toisaal-
ta se saa kavahtamaan, pelkäämään,
mutta toisaalta se vetää puoleensa. Sa-
masta on kyse myös tragediassa.

1700-luvulla retoriikka ja poetiikka
olivat vielä vahvasti vaikuttavia oppi-
aloja eikä vielä ollut syntynyt jakoa kau-
nokirjalliseen ja fiktioon lajityyppien
tasolla – valistukseen kuului tietty  “mo-
niäänisyys” kirjoituksellisten tyylien-
kin kohdalla, mikä näkyy Humen suosi-
massa muodossa, esseessä. Lisäksi näi-
den esseiden oletettu lukija ei ole niin-
kään akateeminen filosofi kuin sivis-
tynyt maallikko, “gentleman”.

Humen kolme selitystä tragedian
vaikutukselle

Hume ihmettelee, miksi hyvin kirjoi-
tettu tragedia tuottaa nautintoa, vaikka
se herättääkin epämiellyttäviä passioi-
ta, vahvoja tunteita. Tämä on klassi-
nen kysymys tragedian paradoksaali-
suudesta: ollessaan näytelmän loput-
tua näiden passioiden alaisina, katso-
jat ovat onnellisia. Jotta näin voisi olla,
on tragedian katsomiseen ja ymmärtä-
miseen liityttävä erityisiä asenteita,
joiden kautta asioita tarkastellaan.
Näitä operatiivisia asenteita ovat myö-
tätunto4 ja sympatia. Hyvän tragedian
voima saada katsojat mukaansa liittyy
sen kykyyn luoda tapahtumia, joihin
katsojan sympatia ja myötätunto sitou-
tuvat. Tämän ilmiön ymmärtämiseksi
ja selittämiseksi Hume tarkastelee
kolmea argumenttia, joiden yhteissum-
ma valottaa tätä ilmiötä.

(1) Tragedian synnyttämät voimakkaat
passiot irroittavat ihmiset laiskuudes-
ta ja tylsyydestä (Dubos’n selitys).

Tylsyyden ja laiskuuden tiloja ovat
Humella myös velttous, välinpitämät-
tömyys, tylsyys, tyyneys, uinuminen,
asioiden jäsentymättömyys ja mielen-
kiinnottomuus. Passioita aiheuttavia
ulkoisia tekijöitä voivat olla sairaus,
kuolema, murha, julmuus, ilo, kaune-
us, hilpeys, suurenmoisuus, kutitus,
tuhoisuus, epäonni, teurastus, tyrannia
jne. Tunnetilat, joita tragedian tekijän
on herätettävä ovat siis erityisesti luon-
teeltaan ‘negatiivisia’, epämiellyttäviä:
näitä ovat mm. murhe, kauhu, ahdis-
tus, pettymys, suuttumus, kärsimys, ah-
dinko, ahdistus ja melankolia kuten
myös kaikenlainen levottomuus, epä-
miellyttävyys, epämukavuus ja vai-
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vaantuneisuus. Mikä tahansa, joka on
vastenmielistä, aiheuttaa mielipahaa,
tuskaa, pettymystä ja kauhua. Tästä
huolimatta todellista järkytystä,
lohduttomuutta ja synkkyyttä tragedian
tekijän on syytä välttää. Tämän seli-
tyksen mukaan tragedian erikoinen
efekti perustuu siis siihen, että tyl-
syydestä pääseminen minkä tahansa
edellä luetellun passion kautta tuottaa
nautintoa, mielihyvää, ilo ja miellyttä-
vää oloa. Tästä nautinnosta siis seuraa
tyytyväisyys, tyydytys, huvitus,
viihdytys, helpotus ja lohdutus.

(2) Tragedian esittämät fiktiiviset
(epätodet, valheelliset mutta eläväiset)
kauheudet vaimennetaan (moderoidaan)
ja pehmennetään miellyttäviksi.
(Fontenellen selitys)

Kyse on vastakkaisten passioiden lä-
heisyydestä: ihminen pitää luonnostaan
siitä, että häntä liikutetaan tunteilla
–  teatterilla on lähes sama vaikutus
kuin todellisuudella (mukana on kui-
tenkin tietoisuus teatterin valheesta).
Tällöin tunteiden sekoitus voittaa
reflektion “moderaation” avulla. Tämä
perustuu siihen, että herätettyjä
passioita vaimennetaan, pehmenne-
tään, heikennetään ja vähennetään. Sa-
malla tämä vaatii kykyä asetella tra-
gedian aiheet oikein, kiinnittää katso-
jien huomio ja vakuuttaa heidät tapah-
tumien toimivuudella. Tähän vaaditta-
vaan kykyyn liittyy moninaisia asioi-
ta kuten nerous, henkevyys, kaunopu-
heisuus, arvostelukyky, hyvä maku,
ilmaisemistaito, puhetaito ja asioiden
kuvailu elävällä tavalla. Humen mu-
kaan Fontenellen argumentti ei ole kui-
tenkaan riittävä, sillä eräät tapahtu-
mat (tragedioissakin), jotka eivät ole
fiktiivisiä vaan tosia, tuottavat silti
kyseessäolevaa nautintoa.

(3) Tragedian vaikutus johtuu kaunopu-
heisuuden lisäksi alisteisen tunteen
kääntymisestä hallitsevaksi. (Humen
lisäys edellisiin selityksiin)

Fiktio ei ole riittävä syy tragedian
toimivuudelle. “Kaunopuheisuudella”
Hume tarkoittaa sitä, mikä syntyy ker-
ronnan elävyydestä, taidosta kerätä
melankolisia aiheita yhteen ja arvostelu-
kyvystä järjestellä ne oikealla tavalla
kuten myös ilmaisun voimasta ja
puhetaidollisesta kauneudesta, joka
kiihottaa passioita. “Alisteisen tunteen
kääntämisellä” hän tarkoittaa taas sitä,
mikä nostaa esille epämiellyttävien tun-
teiden alta niille vastakkaisen ilon ja
nautinnon tunteen, joka muuttuu sa-
malla hallitsevaksi passioksi – kau-
nopuheisuus “kääntää koko tunteen
yhtenäiseksi ja vahvaksi nautinnoksi”.

Tähän tunteiden kääntymiseen liittyy
siis monitasoinen vastakohtaisuus:
passion kiihottama mutta kaunopuhei-
suuden hurmaama mieli ja samalla
tämän tunteen yhtenäisyys. Olennaista
on se, että tragediassa katsojan kuor-

mittaminen epämiellyttävillä efekteillä
synnyttää tunteen, joka tuottaa nau-
tintoa katsojassa. Tällöin alisteinen
mielihyvä muuttuu hallitsevaksi. Tätä
käsitystä Hume vahvistaa lukuisilla
esimerkkitapauksilla, joiden tarkoitus
on osoittaa teoria todeksi. Tässä Humen
“tapaukset” (instance) voidaan samais-
taa hänen käsitteeseensä “eksperi-
mentti”, joka nykyään ymmärretään
lähinnä luonnontieteellisessä merki-
tyksessään. Humella tämä käsite liit-
tyy kuitenkin “ihmistieteisiin”.

Antimetafyysinen “ihmistiede” ja
eksperimentit

Perinteinen ja ongelmallinen tapa lu-
kea “Humea” on nähdä vain hänen saa-
vutuksensa “tietoteoriassa”, “olemisen”
ja pitämisen” erottelemisessa, brittiläi-
sen empirismin loppuunviejänä ja skep-
tikkona,5  anglo-amerikkalaisen analy-
tiikan ja loogisen positivismin edel-
täjänä. Tämän näkemyksen asettaa
kyseenalaiseksi jo edeltävä kuvaus
Humen pyrkimyksistä, kuten hänen

koko laaja esseetuotantonsa.
Toisin kuin Humella, Fried-

rich Nietzschellä tragedia ja
traagisuus olivat ainakin hänen
varhaisfilosofiansa teoreettista
ydintä. Perinteinen “Nietzsche”
on taas “heideggerilaisuuden”
tai “poststrukturalismin” edel-
läkävijä. Näissä merkityksissä
Hume ja Nietzsche kuuluvat siis
varsin erilaisiin koulukuntiin.
Eroista huolimatta voidaan pai-
nottaa myös yhteisiä piirteitä,
sillä heidän molempien teoreet-
tisia pyrintöjä on luonnehtinut
ihmisluonnon tarkasteleminen
sekä skeptinen asenne metafy-
siikkaa kohtaan.6

Humen kohteena oli “Science
of man”, joka Craig Beamin tul-
kinnan mukaan tarkoittaa ni-
menomaan humanistista, “eks-
perimenttejä” yhteenkokoavaa
tutkimusta. Eksperimenttit
Hume ymmärtää kahdessa mer-
kityksessä:

“Nämä asiakirjat sodista,
juonitteluista, puoluekiistoista
ja revoluutioista tarjoavat lukui-
sia kokoelmia eksperimenteistä,
joiden avulla poliitikko tai
moraalifilosofi kiteyttää tieteen-

sä periaatteita samalla tavalla kuin
lääkäri tai luonnonfilosofi tutustuu
kasvien, kivennäisten ja muiden ul-
koisten objektien luonteeseen ekspe-
rimenteillä, joita hän muodostaa
niistä.”7
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Vaikka tässä viitataan erääseen moder-
nin tieteen keskeiseen käsitteeseen,
Hume ei ymmärrä eksperimenttiä mo-
dernissa mielessä, kuten Hintikkakin
esittää:

“Hume ei tietenkään ajattele ‘val-
tioelämän tai moraalin tutkijan’ pa-
nevan liikkeelle sotia, vallankumo-
uksia tai edes puoluekiistoja, niin
kuin Galilei putousliikkeen lait sel-
vittääkseen vieritti pallojaan eri
kaltevuusasteissa pintoja pitkin ja
pani heilurin eripituisina heilu-
maan. Luonnontutkijankin Hume
sanoo muodostavan (form) ekspe-
rimenttejä, ei niitä suorittavan
(perform), niin kuin hän joutuisi sa-
nomaan, jos hän tarkoittaisi todel-
lisia kokeita, ‘yrityksiä’...”

Hume viittaa eksperimentillä siis
kokemusperäiseen tietoon. Tätä koke-
musperäiseen tietoon pureutuvaa, in-
himillisiin käytäntöihin8 viittaavaa ja
ihmismieleen liittyviä teemoja proble-
matisoivaa tarkastelutapaa metafyysi-
siä oletuksia vältellen Hume harrastaa
myös esseessään tragediasta. Samalla
tavalla Nietzschen painotus on inhimil-
lisen problematisoimisessa. Nietzschen
antropologistista ‘metodia’ luonnehtii
“konkretia”, “psykologia” (joka on tie-
teiden kuningatar) ja “historia”, kuten
Beam esittää. Tässä mielessä se suun-
tautuu abstraktia moraalijärkeilyä ja
systeemifilosofiaa vastaan.

Humen tragedian psykologia ja
Nietzschen traaginen ajattelu

Siinä missä Hume näki tragedian voi-
man siinä, että se kääntää ihmiselle
kiusalliset ja epämiellyttävät affektit
nautinnoksi ja iloksi, Nietzsche vastaa
kysymykseen mitä traaginen on seuraa-
vasti:

“Mitä on traaginen
Olen osoittanut toistuvat kerrat sor-
mella Aristoteleen suureen väärin-
ymmärrykseen, kun hän uskoi
tunnistavansa kahdessa masennus-
ta aiheuttavassa affektissa, kauhus-
sa ja säälissä, traagiset affektit. Jos
hän olisi oikeassa, niin tragedia olisi
elämää vaarantava taide: siitä pi-
täisi varoittaa kuten jostakin yhteis-
kunnalle vaarallisesta ja huono-
maineisesta. Taide, joka muutoin
[nähdään] elämän suurena stimu-
lanttina, joutuisi silloin rappio-
liikkeen palvelukseen, aivan kuten
pessimismin palvelija, terveydelle
vaarallinen. (Se että tämän affektin
kiihottamisen kautta niistä “puhdis-

tauduttaisiin”, kuten Aristoteles
näyttää uskovan, ei ole yksinkertai-
sesti totta) Jokin, joka tapaa herät-
tää kauhua tai sääliä rappeuttaa,
heikentää, masentaa: – ja oletetaan,
että Schopenhauer oli oikeassa, että
tragediasta johdettaisiin alistumi-
nen so. lauhkea luopuminen onnes-
ta, toivosta, tahdosta elämään, näin
luotaisiin käsite taiteesta, jossa taide
kieltää itse itsensä. Tragedia tarkoit-
taisi silloin vapautumisprosessia,
jossa elämän vaistot tuhoaisivat it-
sensä taiteen vaistoissa. Kristilli-
syys, nihilismi, traaginen taide, fy-
siologinen dekadenssi: tämä pysyy
käsissä, tämä aika täyttyi yli-
painosta, tämä pyrkii päinvastai-
sesti eteenpäin – alaspäin! ... Tra-
gedia olisi rappion oire.

Tämä teoria voidaan osoittaa
vääräksi kylmäverisellä tavalla: ni-
mittäin siinä sekoittuu dynamo-
metrin halu traagisen emootion vai-
kutukseen. Ja saadaan tuloksena se,
minkä voi psykologisesti tulkita vää-
rin vain systemaatikon absoluutti-
nen valheellisuus –: että tragedia
on tonicum (vahvistavaa). Kun Scho-
penhauer tässä ei halua käsittää,
kun hän asettaa yhteis-depression
traagiseksi tilaksi, kun hän antoi
ymmärtää kreikkalaiset (– jotka
eivät hänen kiusakseen “resignoi”...)
[tavalla, jossa] he eivät olisi
näyttäytyneet maailmankatsomuk-
sensa korkeudella: tämmöinen on
parti pris, systeemin logiikka,
systemaatikkojen rahaväärentä-
minen: eräs [esimerkki] tuosta huo-
nosta rahanväärentämisestä, jolla
Schopenhauer on tärvellyt askel as-
keleelta koko psykologiansa (: hän
joka väärin ymmärtänyt mielival-
taisen väkivaltaisesti neron, itse
taiteen, moraalin, pakanallisen us-
konnon,kauneuden, tiedon ja suun-
nilleen kaiken.

Aristoteles halusi tietää trage-
diasta tarkasteltuna puhdistuksena
säälistä ja kauhusta – hyödyllisenä
purkautumisena kahdesta kohtuut-
tomasta patoutuneesta sairaasta
affektista...

Muut affektit vaikuttavat vah-
vistavasti: mutta vain kaksi dep-
ressiivistä affektia – ja nämä ovat
siis erityisen haitallisia ja epäterve-
itä – sääli ja kauhu tulisi Aristote-
leen mukaan poistaa ihmisestä sa-
malla tavalla kuin puhdistamises-
sa: tragedia, jossa se kiihottaa näi-
tä vaarallisia tiloja kohtuuttomuu-
dessa, vapauttaa ihmisen niistä –
tekee hänet paremmaksi. Tragedia
parannustapana sääliä vastaan.”9

Mitä psykologia merkitsi siis Humelle
ja Nietzschelle, ei vastaa termin nykyis-
tä käyttöä. Heidän kiinnostuksensa psy-
kologiaan ilmenee järjen ja passion pe-
rinteisen suhteen kieltona ja uudelleen
artikuloimisena. Beam toteaa tästä
näin:

“[...] Humen ja Nietzschen psykolo-
gisten näkemysten välillä on tärkeää
samansuuntaisuutta. Kummatkin
kieltävät perinteisen näkemyksen
järjen ja passion suhteesta. Humelle
yksin järki (reason) ei voi koskaan
motivoida toimintaa eikä olla vas-
takohtana passiolle. Mitä “järki” tar-
koittaa, on yksinkertaisesti kylmä
passio. Moraalisten distinktioiden
lähteenä on tuntemus (sentiment),
ei järki.”10

Samalla tavalla Nietzsche tyrmää sel-
laisen käsityksen järjestä, johon eivät
passiot kuuluisi. Tähän perustuu myös
puhtaan tietoteorian ja moraalirationa-
lismin kritiikki: moraalin tutkimuksen,
samoin kuin tiedonkin, on oltava myös
passioiden ja affektien tutkimusta.
Tästä psykologisesta paralleelisuudesta
Nietzschen ja Humen välillä seuraisi
psykologisten ilmiöiden kuten tiedon,
moraalin ja passioiden tutkimus juuri
siinä muodossa kuin ne ilmenevät: toi-
siinsa liittyneinä. Nietzsche esittääkin
koskien psykologiaa ja tieto-oppia seu-
raavaa:

“Minä pidän kiinni myös sisäisen
maailman ilmiöllisyydestä: kaikki
minkä tiedostamme, on kertakaik-
kiaan todella valmistettua, yksin-
kertaistettua, mallinnettua, tulkit-
tua – sisäisen havainnon todellinen
ensisijaisuus, jossa kausaalinen
yhdistyy ajatusten, tunteiden ja hi-
mojen sekaan, kuten subjektin ja
objektin sekaan, meiltä absoluutti-
sesti kätkeytyneenä – ja ehkä puh-
das mielikuvitus. Tätä “lumeellista
sisäistä maailmaa” käsittelevät täy-
sin samat muodot ja proseduurit
kuin “ulkoista” maailmaa. Me emme
sattumalta törmää koskaan “tosiasi-
oihin”: ilo ja mielipaha ovat jälki-
käteisiä ja johdettuja intellekti-
fenomeeneja...

Tämä “syy-yhteys” luiskahtaa
käsistämme; ideoiden välille hyväk-
sytään väliton syy-yhteydellinen
side, kuten se saadaan aikaan lo-
giikassa – tämä on mitä karkeim-
pien ja kömpelöimpien tarkastelujen
seurausta. Kahden idean seassa leik-
kivät lisäksi kaikki sen leikin mah-
dolliset affektit: mutta sen liikkeet
ovat liian vikkeliä, siksi me tulkit-
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semme ne väärin, kiistämme ne...
Ajattelemista, kuten sitä tieto-

teoreetikot käsittelevät, ei ole ole-
massa: se on täysin mielivaltainen
fiktio, joka on saavutettu eräiden ele-
menttien keräämisestä prosessista
ja kaiken ylimääräisen ottamises-
ta pois, taiteellinen valmistaminen
ymmärrettäväksi tekemisen välinee-
nä...

“Henki”, jokin joka ajattelee,
mahdollisesti suorastaan “absoluut-
tinen, puhdas, aito henki” – tämä
käsitys on väärän itsetarkastelun
toinen johdettu seuraus, [itse-
tarkastelu] joka uskoo “ajatteluun”:
tässä ensinkin kuvitellaan akti, jota
ei ole lainkaan olemassa, “ajattelu”
ja toiseksi kuvitellaan subjekti-
substraatti, jossa tapahtuisi tämän
ajatuksen tuo akti ja muualla ei ole
mitään muuta sen alkuperää [kos-
kevaa]: so. sekä teko että tekijä ole-
tetaan”11

Tämän psykologian tai traagisen ajat-
telun mukaan12 kaikki (sekä sisäinen
että ulkoinen maailma) on tehtyä ja
tulkittua. Teesin mukaan keskeistä on
sisäisen maailman kaksinaisuus: toi-
saalta kaikki on tehtyä (poiesis - teke-
misen tuotosta), toisaalta tulkittua (vas-
taanottamisen tuotosta, “esteettistä”).13

Myös ulkoista maailmaa kuten kausaa-
lisuutta koskevat samat lait kuin sisäis-
tä maailmaa, koska se on sisäisen tuot-
tamaa ja tulkitsemaa. Lisäksi kaikkiin
(ts. myös kausaalisiin) ideoihin liittyy
affektien välttämätön mukaankuulu-
vuus. Tämä johtuu niiden “vikkelyy-
destä” ja liikkuvuudesta, muuttuvuu-
desta johtuu taas niiden tulkitsemisen
vaikeus. Tämä radikaali näkemys on
perinteisen, affektit kieltävän tietoteo-
rian kritiikkiä. Kaikki nähdään taiteel-
lisena prosessina, jolloin taiteellisuus
ilmenee pyrkimyksenä luoda uusia
merkityksiä (efektejä) ja tulkintoja
(affektien tulkintaa eli estetiikkaa).
Tähän liittyen Nietzsche kyseenalais-
taa kokonaan “puhtaan” ja affek-
tittoman ajattelun.

Hume ja Nietzsche pyrkivät operoi-
maan sellaisella laajemmalla rationali-
teettitasolla, jossa järkeä ja passioita
ei ole mielekästä erottaa toisistaan.
Tämä pyrkimys irtautua dikotomioista
luonnehtii toki myös monia post-
modernismiin liitettyjä näkemyksiä.
Usein kuitenkin tämän teesin esittä-
misen ja puolustamisen jälkeen luovu-
taan itse tutkimuksesta ja sen “meto-
dista”: ja ajaudutaan nihilismiin ja silk-
kaan subjektivismiin. Hume ja Nietz-
sche kuitenkin ehkäpä onnistuvatkin
tässä tehtävässä monia nykyteoree-

tikkoja paremmin. Hume ja Nietzsche
irrottautuvat todella järjen ja tunteen
dikotomioista. Koska inhimilliset pää-
tökset eivät perustu eivätkä voi perus-
tua vain järkeen eli kylmiin passioihin,
on omaksuttava sellaisen näkemys, joka
tulkitsee filosofisesti näitä laajassa
mielessä psykologisia ihmismielen pe-
rustavia tiloja. Tätä tunteiden ja jär-
jen rikkaampaa suhdetta – johon Hume
ja Nietzsche viittaavat –  on tuotu esille
tragedian kautta, sillä juuri tragedia
on usein ollut tuo järjen ja tunteen
törmäämisen näyttämö myös filosofi-
an historiassa. Samalla tragedia on ollut
efektien (esim. merkitysten) tuottami-
sen ja niiden aikaansaamien affektien
(esim. passioiden) vastaanottamisen
törmäyspaikka.

Traaginen ajattelu ja nykyfilosofia

Edellä on tragedia nähty pääasiassa
vahvojen tunteiden eli passioiden tai
affektien moninaisena käsittelyappa-
raattina. Sitä taas voi ajatella kolmesta
eri näkökulmasta, nimittäin passioiden
kokemisen (vastaanottamisen), passioi-
den herättämisen ja passioiden tarkas-
telemisen suunnalta. Tragediaan, ku-
ten on varmasti huomattu, liittyy se
erikoinen vaikutus, että paitsi että siinä
ollaan tekemissä passioiden kanssa, niin
ollaan tekemisissä myös epämiellyttä-
vien passioiden kanssa. Ehkäpä tästä
syystä monet filosofit ovat kiinnostu-
neet nimenomaan tragediasta, kun he
keskustelevat moniin “oikeaan” elä-
mään liittyvistä ongelmista. Filosofit
ovat perinteisesti suhtautuneet tuntei-
siin ja passioihin neljällä eri strategi-
alla.

a) Todellisuus vastalääkkeenä
Platon määrää tragedian synnyttä-

mien passioiden vastalääkkeeksi filo-
sofiaa. Platonin rooli on kaksinainen
monessa mielessä. Ensinnäkin hän yrit-
tää eläessään traagikoiden aikana tuot-
taa eroa filosofian ja poetiikan välille.
Tässä on praktisena elementtinä tie-
tenkin se, että selkeää eroa ei silloin
ollut. Samalla on kuitenkin muistettava,
että Platon kirjoitti dialogia eikä asia-
proosaa, jota Aristoteleelta on jäänyt
pääosin jäljelle. Toisaalta Platon olet-
ti, että jos tragedialle on altistuttava,
on tragedian katsojalle tarjottava vasta-
myrkkyä sen aiheuttamiin passioiden
vaikutuksiin. Tänä vastamyrkkynä
Platonille toimi todellisuus.

b) Etääntynyt tarkastelija
Aristoteles taas yritti antaa oppia

siitä, kuinka tehdä hyvää tragediaa ja
kuinka arvostella sitä. Aristoteleen

strategialle on olennaista, että hän eli
aikana jolloin tragedia ja runous oli me-
nettänyt vahvimman otteensa. Tällöin
oli mahdollista redusoida tragedia vaa-
rattomaksi runoudeksi, jonka tar-
koitus on tuottaa katarttisia tunteita.
Tästä syystä Aristoteleen asema oli
totaalisesti erilainen kuin opettajansa.
Mutta samalla Aristoteleen kautta voi-
daan kuitenkin nostaa esille hedelmäl-
linen kysymys tragedian ja filosofian
suhteesta: millä tavalla niissä voidaan
puhua totuudesta.

c) Sympaattinen eläytyminen
Tässä esitetyn näkemyksen mukaan

Hume toimii pääasiassa siitä näkökul-
masta, että passioissa ja tuntemuksissa
on paljon sellaista, joka kuuluu ja jota
on mahdotonta erottaa moraalifiloso-
fian ytimestä. Osittain samaa näkemys-
tä kannattaa esimerkiksi Martha Nuss-
baum teoksessaan Fragility of Goodness.

d) Passioiden poetiikka ja retoriikka
Problemaattisin positio suhteessa

passioihin on Nietzschellä, joka samalla
tuottaa, vastaanottaa ja arvioi asioita
siitä lähtökohdasta, että ne eivät ole
erotettavissa ‘puhtaasta’ tiedosta. Sa-
malla Nietzsche operoi kaikilla muil-
lakin strategiolla aina sen mukaan,
mistä on kysymys. Tässä mielessä häntä
on siis vaikea erottaa etenkään c-koh-
dasta kuten muistakaan.

Nykyfilosofiassa on lukuisia ajatteli-
joita, jotaka operoivat tällä vaikealla
alueella: tragedian ja traagisuuden
kautta voidaan kuvata ja tematisoida
eräitä keskeisiä teoreettiseen toimintaan
liittyviä ongelmia. Tässä mielessä tra-
gedian ja traagisuuden tematisoiminen
kuvaa sitä tilaa, jossa jokainen teoree-
tikko on välttämättä etääntymisen ja
sitoutumisen suhteiden kautta epäsel-
vään tutkimuskohteeseensa, joka on
aina “elämässä”. Näin tragedia ja
traagisuus voivatkin toimia elämän ja
teorian välisenä alueena, jossa törmää-
vät toisiinsa elämän ja teorian,
kontingenssin ja tiedon problemaattiset
suhteet. Traaginen ajattelu liittyy siis
olennaisella tavalla nykyajatteluun.
Yritänkin väittää, että siinä kehkeytyy
eräs nykyajattelun ydinkysymyksistä.
Traaginen ajattelu on keskeistä, kos-
ka juuri sen kautta on esitetty radikaali
näkemys tiedosta efekteinä ja affek-
teina, perspektiivisyydestä ja tulkinnan
keskeisestä merkityksestä teoreettiselle
työlle. Tämä keskeisyys filosofialle ei
ole tietenkään itsestään selvä. Trage-
dian ja traagisuuden keskeiseen rooliin
teoriassa Nietzschen tapaan ovat viitan-
neet useat ajattelijat: Gilles Deleuzen
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“nomadinen ajattelu”, Martha Nuss-
baumin käsitys tragedian inhimilli-
semmästä rationaliteetista ja Wolfgang
Welschin “esteettinen ajattelu”.

Tämän ei välttämättä tarvitse impli-
koida hermeneutiikkaa, konstrukti-
vismia, heikkoa ajattelua, postmodernia
teoriaa tms. mutta kylläkin hedelmäl-
lisempää tapaa ymmärtää tieto ja to-
tuus, johon edellä osittain myös Hume
ja Nietzsche ovat viitanneet hylkää-
mättä oletuksia todellisuudesta ja asi-
oista ulkopuolellamme. He ovat kriti-
soineet kapeita ja liian kryptis-meta-
fyysisiä tapoja teoretisoida asioita,
kuten myös sitä, että totuus ja todelli-
suus olisi tavoitettavissa täysin inhi-
millisestä toiminnasta rippumatta.
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TRAgediasta

Tuntuu selittämättömältä, että
hyvin kirjoitetun tragedian kat-
selijat saavat nautintoa mur-

heesta, kauhusta, ahdistuksesta ja
muista passioista, jotka ovat itsessään
vastenmielisiä ja epämukavia. Mitä
enemmän katselijat liikuttuvat ja vai-
kuttuvat, sitä enemmän he saavat mie-
lihyvää näytöksestä. Ja kun levottomien
passioiden toiminta lakkaa, on näytel-
mäkappalekin ohi. Tällainen kompositio
voi sisältää korkeintaan yhden kohta-
uksen täynnä iloa, tyytyväisyyttä ja
turvallisuutta – jolloin on varmasti
kyseessä loppukohtaus. Jos näytelmän
kudelmaan liittyy tyydytystäkin tuot-
tavia kohtauksia, niin ne jäävät vain
heikoiksi nautinnon pilkahduksiksi,
jotka on pistetty mukaan vaihtelun
vuoksi ja jotta niiden tarjoaman vas-
takohdan ja pettymyksen kautta voi-
daan näyttelijät upottaa yhä syvempään
ahdinkoon. Runoilijan kaikkea taitoa
käytetään herättämään ja vahvista-
maan yleisön myötätuntoa ja suuttu-
musta, ahdistusta ja mielipahaa. Kat-
selijoiden saama nautinto on suorassa
suhteessa siihen, kuinka paljon he ovat
saaneet liikuttua, ja kaikkein onnel-
lisimpia he ovat silloin, kun he vuodat-
tavat kyyneleitä, nyyhkivät ja itkevät
purkaakseen murheitaan ja keven-
tääkseen sydäntään, joka on paisunut
herkimmästä sympatiasta ja myötätun-
nosta.

Vain harvat hieman filosofiaa tunte-
vat kriitikot ovat huomanneet tämän
erikoislaatuisen ilmiön ja ovat etsineet
sille selitystä.

R unouden ja maalaustaiteen
pohdinnoissaan apotti Dubos
väittää, että mikään ei yleisesti

ole niin vastenmielistä ihmismielelle
kuin veltto, välinpitämätön tylsyyden
tila, johon se vajoaa kaiken passion ja
toiminnan hävitessä. Päästäkseen irti
tämänkaltaisesta tuskallisesta tilan-
teesta ihmismieli tavoittelee kaikenlai-
sia huvituksia ja askareita: työasioita,
pelejä, näytöksiä, teloituksia, mitä ta-

syyteen. Monsieur Fontenelle näyttää
olevan tietoinen tästä vaikeudesta. Hän
tarjoaakin toista selitystä tälle ilmiöl-
le, tai ainakin tekee joitakin lisäyksia
edellä mainittuun teoriaan.2

“Nautinto ja tuska,” hän sanoo, “jot-
ka ovat kaksi niin erilaista tuntemus-
ta itsessään, eivät niinkään paljon eroa
syyltään. Esimerkiksi kutitettaessa
näyttää, että nautinnon liikutus vietynä
hieman liian pitkälle muuttuu tuskaksi;
ja että tuskan liikutus hieman vaimen-
nettuna muuttuu nautinnoksi. Samasta
syystä on olemassa murhetta, pehme-
ää ja miellyttävää: sekin on heiken-
nettyä ja vähennettyä tuskaa. Ihmis-
sydän pitää luonnostaan liikuttumisesta
ja vaikuttumisesta. Melankoliset aiheet
sopivat sille, ja jopa tuhoisat ja mur-
heelliset, edellyttäen että niitä pehmen-
netään joillakin seikoilla. On varmaa,
että teatterissa esityksellä on lähes
todellisuuden vaikutus, vaikka kuiten-
kaan tuo vaikutus ei ole aivan täysin
sama. Riippumatta siitä, miten näytel-
mä sitten viekin meidät mukanaan, tai
miten aistit ja imaginaatio sitten domi-
noivatkin ymmärrystä, jossakin taus-
talla kuitenkin kummittelee ajatus val-
heellisuudesta tässä näkemässämme
kokonaisuudessa. Tämä vaikutelma val-
heellisuudesta, vaikkakin heikko ja
kätkeytynyt, on riittävä vähentämään
tuskaa, jota koemme niiden epäonnesta,
joita rakastamme, ja lieventää kärsi-
mystä sen verran, että se kääntyy
nautinnoksi. Me valitamme kiinty-

hansa joka herättää passioita ja vetää
huomion pois siitä itsestään. Ei ole mer-
kitystä mistä passiosta on kysymys: ol-
koon se vastenmielinen, tuskaa tuot-
tava, melankolinen, jäsentymätön. Se-
kin on parempaa kuin velttous, joka
syntyy kaikinpuolisesta tyyneydestä ja
uinailusta.1

On mahdotonta olla myöntämättä
tämän selityksen olevan ainakin osal-
taan tyydyttävä. Saatatte panna mer-
kille, että silloin kun pelataan saman-
aikaisesti useassa pelipöydässä, kaik-
ki ihmiset siirtyvät sen pöydän ääreen,
missä peli on uhkarohkeinta, vaikka
siellä eivät pelaisi edes parhaat pelaajat.
Suuren voiton tai häviön synnyttämi-
en passioiden näkeminen, tai sellais-
ten kuvitteleminenkin, vaikuttaa katso-
jaan sympatian välityksellä, antaa kat-
sojalle hieman kosketusta näihin samoi-
hin passioihin ja tarjoaa hänelle het-
kellistä viihdytystä. Aika kuluu näin
miellyttävämmin ja samalla tämä hel-
pottaa vähän ahdistusta, jonka valtaan
ihmiset yleensä joutuvat jäätyään ko-
konaan omien ajatuksiensa ja miet-
teidensä pariin.

Huomaamme, että tavalliset tarinan-
iskijät liioittelevat aina kerronnassaan
kaikenlaista vaaraa, tuskaa, ahdinkoa,
sairautta, kuolemia, murhia ja jul-
muuksia kuten myöskin iloa, kauneutta,
hilpeyttä ja suurenmoisuutta. Tämä
onkin eräänlainen huvittava salaisuus,
jota he käyttävät kiihottamiensa pas-
sioiden ja emootioiden kautta miellyt-
tääkseen seuralaisiaan, kiinnittääkseen
heidän huomiotaan ja yhdistääkseen
heidät kaikkiin ihmeellisiin asioihin.

Vaikka selitys saattaakin näyt-
tää nerokkaalta ja tyydyttä-
vältä, sen soveltamiseen käsi-

teltävään asiaan koko laajuudessaan
liittyy kuitenkin eräs vaikeus. On var-
maa, että jos tämä meitä tragediassa
miellyttävä ahdingon lähde todella olisi
edessämme, aiheuttaisi se mitä todel-
lisinta levottomuutta – vaikka olisikin
tehokasta lääkettä velttouteen ja tyl-

dAVID hUME
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myksemme herättäneen sankarin epä-
onnea. Samalla hetkellä reflektio suo
meille lohdutusta, kysehän on vain
fiktiosta: ja juuri tällaisten tuntemuk-
sien yhdistelmästä syntyvät miellyttävä
murhe ja meille mielihyvää tuottavat
kyyneleet. Mutta koska ulkoisten ja
aistittavien objektien tuottama tuska
on voimakkaampaa kuin lohdutus, jon-
ka sisäinen reflektio meille antaa, tu-
lisi murheen vaikutusten ja oireiden
hallita kompositiossa.”

Tämä selitys näyttää oikealta ja
vakuuttavalta, mutta ehkä se
vaatii yhä täydennystä vasta-

takseen täydellisesti tutkimaamme il-
miötä. Kaikki kaunopuheisuuden kii-
hottamat passiot ovat miellyttäviä mitä
suurimmassa määrin siinä kuin nekin,
jotka syntyvät maalausten ja teatterin
vaikutuksesta. Pääosin tässä mielessä
Ciceron epilogit tuovat mielihyvää jo-
kaiselle hyvän maun omaavalle luki-
jalle, ja eräitä niistä on vaikea lukea
tuntematta mitä syvintä sympatiaa ja
murhetta. Hänen ansionsa puhujana
johtuivat epäilemättä paljolti hänen me-
nestyksestään tässä asiassa. Kun hän
asianajajana sai herätettyä kyynelei-
tä tuomareissa ja koko yleisössä, nämä
kokivat suurinta mielihyvää ja ilmai-
sivat samalla mitä suurinta tyytyväi-
syyttä häneen. Ciceron pateettinen ku-
vaus Verresin suorittamasta sisilialais-
ten kapteenien3 teurastuksesta on juuri
tämänkaltainen mestarinäyte. Uskon
kuitenkin, ettei kukaan väittäisi, että
läsnäolo tämänlaatuisessa melankoli-
sessa kohtauksessa viihdyttäisi millään
tavalla. Eikä tässä ole pehmennetty
murhetta fiktiolla: yleisö oli vakuuttu-
nut jokaisen seikan todenperäisyydestä.
Mikä silloin tällaisessa tapauksessa niin
sanoakseni synnyttää nautintoa ahdis-
tuksen povessa; vieläpä sellaista nau-
tintoa, jossa säilyvät kaikki ahdingon
ja surun piirteet ja ulkoiset oireetkin?

Minä vastaan: tämä erikoinen vaiku-
tus seuraa juuri siitä kaunopuheisuu-
desta, jolla melankolinen näkymä on esi-
tetty. Kohteiden eloisan kuvailun edel-
lyttämä nerous, taito kerätä yhteen
kaikki pateettiset asiantilat, niiden jär-
jestämisessä ilmaistu arvostelukyky:
näiden jalojen lahjojen harjoitus, näin
väitän, yhdessä ilmaisun voiman ja
puhetaidollisen kauneuden kanssa le-
vittävät yleisössä suurinta tyydytystä
ja kiihottavat mitä liikuttavinta mie-
lihyvää. Näin jokin vahvempi ja vas-
takkaisen laatuinen ei ainoastaan hal-
litse ja hävitä melankolisten passioiden
epämiellyttävyyttä, vaan näiden passi-
oiden koko impulssi kääntyy nautin-
noksi ja kasvattaa mielihyvää, jota

kaunopuheisuus nostattaa meissä.
Sama puhetaidon voima kohdistettuna
mielenkiinnottomaan aiheeseen ei miel-
lyttäisi puoliksikaan niin paljon, vaan
vaikuttaisi paremminkin kaiken kaik-
kiaan naurettavalta. Jäätyään täydel-
lisen tyyneyden ja välinpitämättömyy-
den valtaan mieli ei nauttisi mistään
niistä kuvittelun tai ilmaisun kauneuk-
sista, jotka passioon yhdistettynä an-
tavat sille erinomaista viihdettä. Mur-
heesta, myötätunnosta, suuttumuksesta
nouseva impulssi tai kiihkeys saa kau-
neuden tuntemuksista uuden suunnan.
Koska jälkimmäiset (kauneuden tun-
temukset) ovat hallitsevia tunteita, ne
valtaavat koko mielen ja kääntävät
edelliset itseensä, vähintäänkin sävyt-
tävät niitä niin vahvasti, että ne muut-
tavat kokonaan luonnettaan. Ja sielu,
joka on samaan aikaan sekä passion
kiihottama että kaunopuheisuuden
hurmaama, tuntee kokonaisuutena
vahvan liikutuksen, joka on täyttä mie-
lihyvää.

Sama periaate toteutuu tragedias-
sa, sillä lisäyksellä, että tragedia
on jäljittelyä, ja jäljittely itsessään

on aina miellyttävää. Tämä seikka edel-
leen pehmentää passioiden liikutuksia
ja kääntää koko tunteen yhtenäiseksi
ja vahvaksi nautinnoksi. Suurimman
kauhun ja surun aiheet miellyttävät
maalauksessa, ne miellyttävät enem-
män kuin kauneimmatkaan kalpeina
ja passioita herättämättöminä ilmene-
vät aiheet.4 Kuohuava mielenliikutus
herättää hengen suurta intoa ja kiih-
keyttä; hallitseva liikutus muuttaa
tämän kaiken mielihyväksi. Siten tra-
gedian fiktio pehmentää passiota lisää-
mällä uuden tunteen, mihin ei pelkäs-
tään murheen heikentäminen tai vai-
mentaminen riitä. Todellista murhet-
ta voidaan heikentää asteittain kunnes
se kokonaan häviää. Kuitenkaan mi-
kään sen asteittaisista heikentämisistä
ei koskaan tarjoa nautintoa, paitsi ehkä
sattumalta ihmiselle, joka on vajonnut
uneliaaseen laiskuuteen ja jota se ra-
vistelee pois tuosta velttouden tilasta.

Tämän teorian vahvistamiseksi
riittää, että osoitetaan toisia ta-
pauksia, joissa alisteinen liiku-

tus kääntyy osaksi hallitsevaa ja
antaa sille voimaa, vaikka onkin eri-
laista ja joskus jopa vastakohtaista luon-
teeltaan.

Uutuudet innostavat luonnollisesti
ihmismieltä ja vetävät huomiota puo-
leensa. Ja uutuuden aiheuttamat liiku-
tukset kääntyvät aina osaksi mitä ta-
hansa tälle objektille kuuluvaa passi-
ota ja liittävät voimansa siihen. Herät-

tipä tapahtuma sitten iloa tai murhetta,
ylpeyttä tai häpeää, vihaa tai hyvää
tahtoa, se varmasti tuottaa vahvemman
mielenliikutuksen ollessaan uusi tai
epätavallinen. Ja vaikka uutuus itses-
sään olisikin miellyttävää, se vahvis-
taa silti tuskallisia siinä missä miellyt-
täviäkin passioita.

Jos jotakin ihmistä haluaa liikuttaa
äärimmäisesti kertomalla johonkin ta-
pahtumaan liittyvän tarinan, niin pa-
ras keino vaikutuksen lisäämiseksi on
viivytellä taidokkaasti asian kertomista,
ja kiihottaa aluksi kuulijan uteliaisuut-
ta ja kärsimättömyyttä ennen salaisuu-
den raottamista. Jago harjoitti tätä
taitoa Shakespearen näytelmän kuu-
luisassa kohtauksessa, jossa jokainen
katsoja käsittää, että Othellon musta-
sukkaisuus saa voimaa edeltävästä
kärsimättömyydestä, ja että alisteinen
passio on tässä jo muuttunut hallitse-
vaksi.5

Vaikeudet voimistavat kaikenlaisia
passioita. Herättämällä huomiomme ja
kiihottamalla aktiivisia voimiamme ne
tuottavat tunteen, joka ruokkii vallit-
sevaa mielenliikutusta.

Vanhemmat rakastavat tavallisesti
eniten sitä lasta, jonka sairaalloisen
hento ruumiinrakenne on tuottanut kas-
vattajalle suurimmat tuskat, ongelmat
ja ahdistukset. Miellyttävät kiintymyk-
sen tuntemukset saavat tässä lisää
voimaa levottomuuden tuntemuksista.

Mikään ei tee ystävää arvokkaam-
maksi kuin pelko hänen kuolemastaan.
Hänen läsnäolonsa tuottamalla nautin-
nolla ei ole niin voimakasta vaikutusta.

Mustasukkaisuus on tuskallinen pas-
sio. Ellei sitä silti jossakin määrin tun-
ne, on rakkauden miellyttävän mielen-
liikutuksen vaikea ilmetä koko voimal-
laan ja kiihkollaan. Rakastuneiden
kesken poissaolo on myös suuri valituk-
sen lähde, se tuottaa heille suurta huol-
ta: mikään ei kuitenkaan ole suosiol-
lisempaa heidän passioilleen kuin ly-
hyet keskinäiset erossaolemiset. Ja jos
pitkät erot osoittautuvat usein kohtalok-
kaiksi, niin tämä johtuu vain siitä, että
ajan kuluessa ihmiset tottuvat niihin
ja ne lakkaavat huolestuttamasta. Rak-
kaudessa mustasukkaisuus ja poissa-
olo muodostavat italialaisten dolce
peccanten, jota he pitävät olennaisena
kaikelle nautinnolle.

Plinius vanhemmalla on erinomainen
huomio, joka kuvaa tässä kyseessä ole-
vaa periaatetta. On hyvin huomion-
arvoista, hän sanoo, että kuuluisien tai-
teilijoiden viimeiset teokset, jotka jäi-
vät epätäydellisiksi, ovat aina arvoste-
tuimpia, kuten Aristideen Iris, Niko-
makhuksen Tyndarides, Timomak-
huksen Medea ja Apellesin Venus. Niitä
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arvostetaan jopa enemmän kuin heidän
viimeisteltyjä teoksiaan: Teoksen kes-
ken jääneitä piirteitä ja maalarin puo-
liksi muodostamaa ideaa tutkitaan
huolellisesti, ja juuri meidän surumme
tuon oudon käden puolesta, jonka kuo-
lema on pysäyttänyt, on ylimääräinen
lisä nautintoomme.6

Nämä yksittäiset tapaukset (ja
monia muita voitaisiin luetel-
la) riittävät luomaan meille

hieman näkemystä tämän luonteen
analogiaan. Samalla ne osoittavat meil-
le, että nautinto, jota runoilijat, reettorit
ja muusikot tarjoavat meille kiihot-
tamalla tuskaa, surua, suuttumusta ja
myötätuntoa ei ole niin erikoista tai pa-
radoksaalista kuin ensinäkemältä saat-
taa näyttää. Kuvittelun voima, ilmai-
sun energia, runon voima, imitaation
viehätys; kaikki nämä tuottavat luon-
nollisesti, itsessään, mielihyvää ihmis-
mielelle. Ja kun esitettävä objekti syn-
nyttää myös jonkin verran mielen-
liikutusta, niin nautinto vain lisääntyy
meissä alisteisen liikutuksen käänty-
misestä hallitsevaan. Vaikkakin jokin
passio ehkä luonnostaan ja jonkin to-
dellisen kohteen kiihottamana on tus-
kallinen, se kaunotaiteiden keinoin
herätettynä tulee siten siloitelluksi,
pehmennytyksi ja rauhoitetuksi, että
tarjoaa tällöin suurinta viihdykettä.

Vahvistaaksemme tämän päättelyn
voimme huomata, että jos imaginaation
liikkeet eivät hallitse passioita, seuraa
päinvastainen vaikutus. Tällöin edel-
linen, ollen nyt alisteinen, kääntyy
jälkimmäiseksi, ja lisää yhä enemmän
kokijan tuskaa ja kärsimystä.

Kukapa saattaisi ajatella, että kan-
nattaisi yrittää lohduttaa tuskaista van-
hempaa liioittelemalla koko kaunopu-
heisuuden voimalla sitä korvaamatonta
menetystä, joka häntä on kohdannut
lempilapsen kuollessa? Mitä enemmän
kuvittelun ja ilmaisemisen voimaa käy-
tetään, sitä enemmän lisätään hänen
epätoivoaan ja koettelemustaan.

Verresin häpeä, hämmennys ja kauhu
kasvoivat epäilemättä Ciceron jalon
kaunopuheisuuden ja kiihkeyden myö-
tä: näin kävi myös hänen tuskalleen ja
ahdistukselleen. Edelliset passiot oli-
vat liian vahvoja suhteessa kauno-
puheisuuden kauneudesta nousevaan
nautintoon, ja toimivat, vaikkakin sa-
malla periaatteella, vastakkaisella ta-
valla suhteessa yleisön sympatiaan,
myötätuntoon ja suuttumukseen.

Alkaessaan käsitellä kuninkaallisen
puolueen katastrofia Lordi Clarendon
olettaa, että hänen narraatiostaan on
tulossa liiallisen vastenmielinen. Täten
hän kiirehtii kuninkaan kuoleman ohi

kertomatta siitä ainuttakaan yksityis-
kohtaa.7 Hän pitää sitä liian kauheana,
jotta sitä voisi tarkastella mitenkään
tyydyttävästi. Hän itse oli aikalais-
lukijoiden tapaan liian syvästi muka-
na näissä tapahtumissa ja tunsi tus-
kaa asioista, joita toisen aikakauden his-
torioitsija ja lukija pitäisivät mitä
pateettisimpina ja kiinnostavimpina, ja
tämän seurauksena miellyttävinä.

Tragediassa esitetty toiminta saattaa
olla liian veristä tai julmaa. Se saat-
taa kiihdyttää sellaista kauhua, joka
ei pehmenny nautinnoksi. Sen kaltai-
siin kuvauksiin käytetty suuri ilmai-
sun energia vain lisää vaivautunei-
suuttamme. Tälläistä toimintaa repre-
sentoidaan näytelmässä Ambitious
Stepmother,8 jossa vimman ja epätoi-
von sekoittamana kunnianarvoisa van-
ha mies ryntää pylvästä päin, ja iskien
päänsä siihen tahrii sen kauttaaltaan
aivomössöllä ja verellä. Englantilainen
teatteri sisältää liian paljon tämänkal-
taisia järkyttäviä kuvauksia.

Jopa tavanomaisetkin myötätunnon
tuntemukset vaativat, että niitä peh-
mennetään jollakin miellyttävällä mie-
lenliikutuksella, jotta voitaisiin taata
täydellinen tyydytys yleisölle. Näytel-
mästä muodostuu epämiellyttävä jos
kuvataan pelkästään surumielisen
hyvän kärsimystä voittoisan tyrannian
ja pahuuden sorron alla ja tätä kaikki
draaman mestarit ovat huolellisesti
välttäneet. Jotta voisi jättää yleisön täy-
dellisen tyydytyksen ja tyytyväisyyden
valtaan, on hyveen joko käännyttävä
jalon rohkeaksi epätoivoksi tai paheen
saatava sille kuuluva rangaistuksen-
sa.

Aiheidensa puolesta useimmat maa-
larit näyttävät olleen tässä valossa
hyvin epäonnisia. Koska he ovat olleet
paljolti kirkkojen ja luostarien työl-
listämiä, he ovat saaneet pääosin ku-
vata niinkin kauhistuttavia aiheita kuin
ristiinnaulitsemisia ja marttyyriutta,
asioita joissa ei ole muuta kuin kidu-
tusta, haavoja, teloituksia ja passiivista
kärsimystä ilman minkäänlaista toi-
mintaa tai mielenliikutusta. Irrotta-
essaan siveltimensä tästä kaameasta
mytologiasta, he turvautuivat tavalli-
sesti Ovidiukseen, jonka fiktiot, vaik-
kakin vahvatunteisia ja miellyttäviä,
ovat hädin tuskin riittävän luonnolli-
sia tai uskottavia maalattaviksi.

Tämän periaatteen sama nurinku-
risuus, jota tässä vaaditaan, näyttäy-
tyy tavallisessa elämässä siinä missä
kaunopuheisuuden ja runouden vaiku-
tuksissa. Jos alisteista passiota vahvis-
tetaan niin, että siitä tulee hallitseva,
se tukahduttaa mielenliikutuksen, jota
se ennen vahvisti ja kasvatti. Liialli-

nen mustasukkaisuus tukahduttaa rak-
kauden, liialliset vaikeudet tekevät
meistä välinpitämättömiä, liiallinen sai-
raus ja heikkous inhottaa itsekästä ja
ilkeää vanhempaa.

Onko mitään niin vastenmielistä kuin
lohduttomat, synkät, turmiolliset tari-
nat, joilla melankoliset ihmiset viih-
dyttävät seuralaisiaan? Kun ahdista-
vaa passiota herätetään yksinään vailla
henkevyyttä, neroutta tai kaunopuhei-
suutta, on tuloksena pelkkää vaivaan-
tuneisuutta, eikä siihen tällöin liity mi-
tään, mikä voisi pehmentää sen nautin-
noksi tai tyydytykseksi.

Suomentanut Kimmo Jylhämö
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Tragedian daimonista
tekstin
demonisuuteen

Ilkka Mäyrä

Antiikin ihmiskäsitykseen liittyi monia kiinnostavia piirteitä, joista eräs oli
nimeltään daimon. Tragediantutkimus on käyttänyt Aristoteleen Runous-
oppia lähtökohtanaan, tulkinnut ja kehitellyt eteenpäin hänen jaottelujaan,
kunnes Runousoppi-tutkimuksesta on muodostunut oma kirjallisuu-
denhaaransa. Antiikin kreikkalaisten ajattelussa tärkeällä sijalla olleeseen
daimoniin ei kuitenkaan ole tutkimuksessa laajemmin puututtu. Eräänlai-
sena ‘epäkäsitteenä’ se tarjoaa kuitenkin mahdollisuuksia joidenkin kes-
keisten minuuteen liittyvien kysymysten uudelleenajatteluun.

Daimon — viesti ihmisen rajatiloista

Daimoniin törmää usein kreikkalaisessa runoudessa ja fi-
losofiassa, ja usko daimoneihin oli ilmeisesti hyvin tärkeä
osa antiikin ihmisen arjen uskonnollisuutta. Antiikin filo-
sofit käsittelivät daimoneita ihmisten materiaalisen ja ju-
malten ei-materiaalisen todellisuuden väliin sijoittuvina
olentoina; toisaalta niiden avulla saatettiin käsitellä psyyk-
kistä problematiikkaa, rationaalisen ja moraalisen sielun-
osan (omatunto, suojelusdaimon) tai irrationaalisten teko-
jen (paha daimon) suhteita ja ongelmia. Tuija Jatakari on
käsitteen historiaa tarkastelevassa tutkimuksessaan toden-
nut, että daimonin etymologiasta ei vallitse yksimielisyyt-
tä. Sanalla olisi ehkä alunperin tarkoitettu ‘ruumiiden repijää’,
‘ruumiiden syöjää’, mutta toisaalta ehkä kenties ‘valonnäyt-
täjää’ tai kuolintapahtumaan liittyvää ‘kohtalon’ merkitys-
tä. Antiikin kansanusko kuitenkin havaitsi ihmisen elämässä,
kuolemassa ja ympäröivässä luonnossa jatkuvasti erilaisten
daimonien vaikutusta: daimon tarjosi tapoja käsitteellistää
ja ottaa haltuun elämisen ambivalentteja voimia ja
sattumuksia.1

Javier Teixidor on tutkimuksessaan The Pagan God (1977)
huomauttanut, että antiikin uskontohistoriaa koskevat kä-
sityksemme ovat vinoutuneet korostaessaan arjesta
irrottautuvien mysteeriuskontojen merkitystä. Terveyteen
ja toimeentuloon liittyvät kysymykset olivat silloinkin pää-
asiallisia ihmisten huolenaiheita. Moninaisiin henkiolentoihin
pyrittiin näissä asioissa vaikuttamaan tekniikoilla, joista
rituaalin, alttarin ja uhrin muodostama kolmikanta oli tär-
kein. Monijumalaisissa temppeleissä suvaittiin uhreja jopa
pelottaville ja tuhoaville hahmoille, jotka me nimeäisimme
demoneiksi.2 Kannattaa myös muistaa, että kristinuskonkin
taustalta löytyy vanhatestamentillinen Jahve, jumalolento,
jonka käytöksessä vihan ja rakkauden, tuhon ja raken-
tavuuden impulssit sekoittuvat monimutkaisesti. Hän ko-
vettaa faaraon sydämen ja tämän jälkeen, rangaistukseksi
faaraon käytöksestä muun muassa surmaa Egyptin lapsia;
Jahve on kaiken lähde ja alkuperä, joka toteaa luovansa yhtä
lailla valon ja pimeyden, onnen ja onnettomuuden.
Hirviömäinen Leviatan on Jobin kirjassa Jahven viimeinen
todiste omasta ihmisjärjen ja moraalin ylittävästä

käsittämättömyydestään. Saatanakin on ainoastaan Jahven
käsikassara, tavallaan hänen pimeän puolensa heijastus ja
toiminnassa vain hänen luvallaan.3

Hirviömäisyys on kaiken aikaa luonnossa läsnäoleva mah-
dollisuus. Epämuodostumat, sairaudet ja luonnontuhot ovat
kokemuksellisesti hedelmällisyyden, uudistumisen ja luon-
non kiertokulun pimeää käänteispuolta. Selkeästi erillisten
’hyvän’ tai ’pahan’ alueiden sijaan varhaisten myyttien kuva
meissä ja ympärillämme vaikuttavista voimista on
kokonaisvaltaisempi. Moraalisesti selkiintymättömänä henki-
olentona tai voimana daimoni välittää vaikutuksia, jotka
vaativat huomiota, jopa kunnioitusta — ne kohdataan pel-
kojen, yhtä hyvin kuin halujen kautta. Sen paremmin
ontologinen kuin moraalinenkaan dualismi ei sovellu daimonin
tarkasteluun; mentaalinen ja ruumiillinen sekoittuvat
daimonisen vaikutuspiirissä ja moraaliset erottelut korvaavat
erilaiset subliimit tai karnevalistiset rituaalit. Daimon toi-
mii sellaisessa tilanteessa, jossa niin ontologiset kuin
moraalisetkaan rajalinjat eivät ole ehdottomia ja pitäviä.
Runousopillisesti daimon tarjoaakin esimerkin rajatila-
figuurista, heterogeenisen sekoittumisen, konfliktien ja
läpäisemisen kuvasta.

Lihassa puhuvat sielut

Erwin Rohden tutkimus vuodelta 1894, Psyche: Seelencult
und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, antoi käynnistys-
sysäyksen antiikin kreikkalaisen psyykeen tarkastelulle, ja
Bruno Snell puolestaan analyyseissään vakiinnutti näkemyk-
sen, että antiikissa ei ollut yhtenäisiä ruumiin ja sielun
käsitteitä.4 Sielun analyysi tarjoaa havainnollisen lähtökohdan
daimonin monisäikeisiin merkityksiin; myös sielu on useim-
missa kulttuureissa ollut alkuaan pluraalinen ja sisältänyt
selkeät ruumiilliset osa-alueensa. Niin Intian Veda-kirjois-
ta, Pohjois-Amerikan intiaaneilta kuin monilta Euraasian
kansoilta on tavattu samantyyppinen jako “vapaaseen sie-
luun” ja “ruumissieluihin”.5 Vapaan sielun aineettomuus on
se ominaisuus, jonka omassa kulttuurissamme yleensä
yhdistämme käsitteeseen “sielu”. Vapaa sielu ei kuitenkaan
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sisällä mitään fyysisiä tai psykologisia määritteitä: se vain
edustaa yksilön olemassaoloa erilaisten tiedottomuustilojen
aikana. Ilias-eepoksessa, esimerkiksi, psychê (“elämän henki”)
jättää Sarpedonin kun keihäs kiskaistaan hänen reidestään
ja hän pyörtyy tuskasta (v.696). Ilmaus tajunnan menetykselle,
lipopsycheô, olikin kirjaimellisesti ‘sielun lähteminen’.6

Ruumissielut puolestaan ovat ankkuroituneet ihmisen ko-
konaisvaltaiseen kokemukseen omasta olemisestaan ja ole-
muksestaan. Niitä on useita erilaisia ja monivivahteisena
käsiteryhmänä niiden avulla oli mahdollista ilmentää eri-
laisia puolia ihmisen “henkisestä” elämästä, samalla kui-
tenkaan irtaantumatta ruumiillisesta kokemusperustasta.
Minäkokemukselle erilaiset tuntemukset, varsinkin voimak-
kaat tunteet, tarjoavat selkeitä kiintopisteitä; niiden avul-
la voidaan konstruoida minäkuvaa ja nimetä käsitteitä, joilla
minuuden toimintaa voidaan eritellä. Jan N. Bremmerin
mukaan kreikkalaisille thymos, noûs ja menos olivat keskeisiä
ruumissielun minää rakentavia osia, “minäsieluja” (ego souls).7

Thymos ilmaisee erilaisten tunteiden vaikutusta ja myös
ajattelua, missä painiskellaan tunteiden kanssa: taistelus-
sa yksin jäänyt Odysseus joutuu “puhumaan ylpeälle
thymokselleen”, taivuttelemaan omia tunteitaan (Ilias, xi.403;
suom. “miehekkäälle jo noin sydämelleen synkkänä haas-
toi”). Noûs on intellektuaalisempi osa minuutta ja ajatte-
lua; sekin voi toimia voimallisemmin tai heikommin. “Zeuksen
noûs on aina voimakkaampi kuin ihmisillä” (xvi.688; suom.
“Zeun tahtopa ainian käy yli ihmisen aikeen”). Myös menos
ilmaisee läheistä sidosta mentaalisen ja fyysisen välillä.
Kyseessä on voimakas impulssi, joka voi vaikuttaa useisiin
henkisiin ja ruumiillisiin toimintoihin. Kaikki nämä erilai-
set komponentit kykenivät suhteellisen itsenäiseen toimin-
taan, mutta samalla ne myös paikantuivat ja vaikuttivat
yksilön ruumiissa, yleensä hänen rinnassaan. Sydämen li-
säksi keuhkot, pallea tai sappi saattoivat tarjota homeeriselle
ihmiselle kielikuvia ja malleja oman toimintansa ajatteluun.8

Tragedian kukoistuskaudella (400-luvulla eaa.) psychê oli
sulauttanut thymoksen itseensä ja muodostunut psyykkisen
yhtenäisyyden ja kokonaisuuden käsitteeksi.9 Kuten E.R.
Dodds on klassisessa tutkimuksessaan The Greeks and the
Irrational (1951) esittänyt, kreikkalaiset olivat kuitenkin
hyvin tietoisia inhimillisen toimijan epäjatkuvuudesta, niistä
erilaisista “logiikoista”, jotka käyttäytymistä voivat ohjata.
Homeroksen Agamemnon saattoi esimerkiksi selittää
ymmärtämätöntä käyttäytymistään väittämällä, että Zeus
oli sokaissut hänet lumouksellaan (atê), mutta hän siitä huo-
limatta kantoi täyden vastuun tekojensa seurauksista (Ilias,
ixx.86-137).10 Klassisten tragedioiden henkilöhahmot puo-

lestaan usein poh-
tivat erilaisten dai-
monien vaikutuk-
sia heidän toimi-
ensa selittäjänä,
vaikka runoilija
olisikin trilogias-
saan tarjonnut kat-
sojalle laajemman
kuvan suvun koh-
talosta ja jumalten
suunnitelmista.
Euripideen Medei-
assa imettäjä us-
koo jumalallisen
hulluuden olevan
vihaisen daimonin
työtä (122-); Hippo-

lytoksessa samoin Faidra uskoo mielettömän rakkautensa
takana olevan pahantahtoisen daimonin — näytelmän alussa
itse Afrodite on kuitenkin kertonut “hirmuisen eroksen” olevan
hänen tekosiaan (27, 241). Aiskhyloksen Oresteiassa keskei-
sessä roolissa ovat verikoston raivottaret, Erinyit, jotka
vainoavat äidinmurhaaja Orestesta; ennustuslahjoin kirot-
tu Kassandra näkee heidät tanssimassa talon katoilla
ihmisveren lihottamina, vampyyrisinä henkinä (Agam., 1189-
98), Klytaimnestra puolestaan ei koe itseään Agamemnonin
vaimoksi, vaan koston hengen ruumiillistumaksi (1526-30).11

Daimoninen konflikti ja sovitus

Daimonien olemuksesta ja tehtävistä löytää ristiriitaisia
lausumia; animismin, polydemonismin ja polyteismin kal-
taiset nimikkeet viittaavat pyrkimyksiin systematisoida
diffuusia uskonnollisuutta, joka ei oman kulttuurimme ta-
voin ole siirtynyt arjesta erillisiin instituutioihin. Kreikka-
laisessa kulttuurissa usko ihmisten elämässä vaikuttaviin
henkiolentoihin on hyvin varhainen piirre ja edeltää
organisoitujen kulttien, valtiouskontojen ja filosofian kehit-
tymistä. Myös Vanhan Testamentin virallisesti ehdottoman
monoteismin takaa pilkottaa jälkiä rituaalimagiasta ja us-
kosta erilaisiin henkiolentoihin.12 Daimoneihin ei liittynyt
omaa myyttisten kertomusten perinnettään, vaan ne tarjo-
sivat uskomuskehyksen erilaisille rituaaleille ja sulautuivat
aina uusiin uskontoihin. Onnellisuuden käsite eudaimonia
(“hyvädaimonisuus”) on kreikan kielen vanhaa kerrostumaa:
ihmisen kohtalon uskottiin määräytyvän häneen syntymän
hetkellä liittyvästä daimonista — onnellisilla ihmisillä tämä
oli hyväntahtoinen.13

Herakleitoksen radikaalin näkemyksen mukaan henkilön
“ethos on hänen daimoninsa”.14 Tämän voi tulkita eri tavoin:
joko niin, että ihmisen todellista luonnetta ja tekojen laa-
tua vain taikauskoisesti uskotellaan daimoniksi, tai sitten
siten, että tämä luonne on tosiassa arvaamaton ja tuntematon,
kuin daimon. Jean-Pierre Vernant, joka on tutkimuksissaan
korostanut ambiguiteetin keskeistä merkitystä antiikin
tragediassa, lukee lauseen molemmissa merkityksissään.15

Tragedialle olennainen konflikti keskittyy usein traagisen
toimijan kaksijakoisuuteen: hän on sekä vapaa ja teoistaan
vastuullinen yksilö, että traagisen tilanteen, oman arvomaa-
ilmansa, tai muiden häntä määrittävien tekijöiden (“kohta-
lon voimien”) armoilla. Tragedian keskeiset henkilöhahmot
pyrkivät toimimaan oikein, ja he ansaitsevat pyrkimyksillään
sympatiamme. Toisaalta myös heidän mahdollisilla vastus-
tajillaan on teoilleen oikeutuksensa. Tragedian päättyessä
tuhoon on demoninen dilemma osoittanut voimansa; risti-
riitojen logiikasta ei ole pakomahdollisuutta.

Daimonin kääntäminen “demoniksi” on voimakkaan
redusoiva ele; se selkeyttää ambivalentin käsitteen
monimielisyyksistä esiin yhden (tässä ”pahuuteen” keskit-
tyvän) identiteetin. Ratkaisemattomassa tilanteessa on vaikea
olla; monimielisyyden pelkistämistä suosiva ajattelumme
kuin luonnostaan pyrkii “ratkaisemaan” tai “sovittamaan”
havaitsemansa ristiriitaisuudet. Tragedian tulkintatraditiossa
Hegel on hyvä esimerkki. Estetiikan luennoillaan hän pu-
hui taiteen kyvystä ylittää ja yhtenäistää todellisuuden ob-
jektiivisen ja subjektiivisen ulottuvuuden välistä epistemo-
logista kuilua, jolla oli radikaali merkityksensä Kantin fi-
losofiassa. Kantilainen subjekti oli Hegelin näkemyksen mu-
kaan keinotekoisesti erotettu abstraktia “minuutta” ympä-
röivästä laajemmasta kokonaisuudesta; kreikkalainen tra-
gedia kykeni ylittämään subjektiviteetin rajat suhteuttamalla
päähenkilön ja hänen vastustajahahmonsa välisen konflik-
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tin kuoron tarjoamaan yhteisölliseen kehykseen. Sofokleen
näytelmä Antigone sopi kaikkein parhaiten tähän Hegelin
teesin (Antigone), antiteesin (Kreon) ja synteesin (Teeban
vanhimpien kuoro) malliin.16

Terapeuttiset tulkinnat

Selkeästi daimonin rooliin liittyviä, sovittavaan tulkintaan
tähtääviä luentoja löytyy erityisesti psykoterapeuttisen tra-
dition piiristä. Yhdysvalloissa on viime vuosina käyty pal-
jon keskustelua kansakuntaa vaivaavasta “patologisesta rai-
vosta”, hallitsemattomista vihanpurkauksista, jotka (medi-
an valokeilan tehostamina) täyttävät ihmisten mielen ku-
villa mellakoista, ampumisvälikohtauksista tai pommiatten-
taateista. Eräs maltillisimpia puheenvuoroja on ollut Ste-
phen A. Diamondin tuore kirja Anger, Madness, and the
Daimonic (1996). Diamond on Rollo Mayn oppilas ja yhdis-
tää tämän tapaan teoksessaan eksistentiaalifilosofiaa ja
psykoanalyysia. Diamondin tarkastelussa keskeiseksi nou-
see Aiskhyloksen Oresteia, ainoa säilynyt kokonainen tragedia-
trilogia. Aikoinaan Tantaluksen rikoksesta jumalia vastaan
alkanut sukukirous saavuttaa siinä täyttymyksensä
Agamemnonin kuollessa puolisonsa Klytaimnestran kädes-
tä ja heidän poikansa Oresteen puolestaan surmatessa kos-
toksi oman äitinsä. Trilogian päätösosassa, Eumenideissa,
Orestes on daimonisten verikoston hengetärten, Raivotarten
vainoamana, ja draamallinen kaari huipentuu oikeudenkäyn-
tiin, jossa syytettyä Orestesta puolustaa Apollo, ja tuoma-
riston puheenjohtajana toimii jumalatar Atena. Raivotarten
kuoro todistaa oikeudenkäyntiä, Ateenan asukkaiden osal-
listuessa äänestykseen.

Diamond tulkitsee trilogian kuvauksena psyykkisistä
konflikteista ja näiden konfliktien onnistuneesta ratkaise-
misesta. “Psykologisesti Raivottaret voidaan nähdä symboleina
Oresteen hirvittävälle raivolle: aluksi suuntautumassa hä-
nen vihatun äitinsä kostonhimoiseen ja kiivaaseen murhaan;
sitten kääntymässä häntä itseään vastaan syyllisyyden muo-
dossa.”17 Myyttisten kertomusten ja tilanteiden arvo on psy-
kologian piirissä yleisesti tunnustettu. Jo ennen Sigmund
Freudin tulkintoja Sofokleen Oidipuksesta, Friedrich Nietz-
sche kirjoitti esikoisteoksessaan Tragedian synty (Die Geburt
der Tragödie, 1872) tietoisuuteen keskittyvien “apollonisten”
ja tietoisen minuuden rajoja rikkovien “dionyysisten” ele-
menttien konflikteista. Nietzschen mukaan myyttien kuvat
ovat psyykemme “daimonisia vartijoita”, jotka antavat kasvu-
prosessin kuluessa muodon tajuntamme sisällöille.18 Oresteen
tarinassa hahmottomat psyykkiset voimat saavat myyttisen
hahmon, ne kohdataan ja niiden ääntä kuunnellaan. Oikeu-
denkäynnin tuloksena “tietoinen minä” (Orestes) vapautuu
syyllisyydestä, mutta pelottavia daimonisia impulsseja ei
myöskään torjuta, vaan Atena suostuttelee heidät yhteisön
virallisiksi suojelijoiksi.

Platonin Pidoissa papitar Diotima toteaa, että Eros on
mahtava daimoni.19 Rollo Mayn kehittämä tulkinta
daimoneista korostaa rakkauden ja vihan kaltaisten koko-
naisvaltaisten tilojen tietoisuuden rajat ylittävää luonnet-
ta. Mayta seuraten Diamond näkee traagisessa konfliktis-
sa merkittävimpinä sen tarjoamat mahdollisuudet entistä
kokonaisvaltaisempaan psyykkiseen integraatioon. Kun
daimonisia impulsseja ei torjuta tai tukahduteta, vaan ne
kohdataan — vaikkapa myyttisten hirviöiden hahmossa —
saavutetaan laajentunut käsitys minuudesta. Kiihkeä viha
tai rakkaus voi viedä meidät tilaan, jota emme normaalisti
tunnistaisi “omaksi itseksemme”. Daimonisen alueen tera-
peuttinen luenta kuitenkin korostaa luovaksi ja täysi-

painoiseksi persoonallisuudeksi kehittymisen edellyttävän
intra- ja intersubjektiivisen toiseuden kohtaamista. Symbo-
linen imaginaatio ja myyttinen narratiivi ovat kaikkein
perinteisimpiä menetelmiä niin runoilijalle kuin
parantajallekin tällaisen kohtaamisen toteuttamiseen.

Estetiikan itsetarkoitukselliset jännitteet

Traagisen konfliktin terapeuttista tulkintaa vastustavista
kannoista keskeisimmät lähtevät liikkeelle estetiikan itse-
arvoisuudesta. Esimerkiksi Suzanne Gearhart on teokses-
saan The Interrupted Dialectic: Philosophy, Psychoanalysis,
and Their Tragic Other (1992) syyttänyt Hegeliä esteetti-
sen ulottuvuuden unohtamisesta, tämän eettisten premissien
alistaessa kaiken oman tarkoitushakuisen logiikkansa alle.
Vastakohtien sovittelu voi näyttäytyä yhteiskunnallisesti ja
loogisesti johdonmukaisena. Esteettisen efektin kannalta on
puolestaan tarkoituksenmukaisempaa keskittyä konflikteihin
ja jännitteisiin; Gearhartin omissa painotuksissa sangen
selvästi näkyy, että hän pitää monien Hegelin syntetisoimien
oppositioparien (kuten “järjen” ja “luonnon” tai “miehen” ja
“naisen” välisten konfliktien) jossakin mielessä aina vastus-
tavan reduktiota.20 Myös Vernant korostaa Oresteian yhte-
ydessä redusoimatonta konfliktia; Oresteen oikeudenkäyn-
ti päättyy äänien tasapeliin — ateenalaiset jakaantuvat nuo-
rukaisen ymmärtäjiin ja vastustajiin. Vain Atenan ääni var-
mistaa vapauttavan tuomion. Vernant katsoo tällä perus-
teella traagisen ambivalenssin säilyvän trilogian lopussakin.21

Pyrkimys konfliktin säilyttämiseen on omalle ajallemme
tyypillinen esteettinen preferenssi. Usein ambivalenssin pai-
notuksen uskotaan tuovan meidät lähemmäksi tragedian
alkuperäisiä merkityksiä. Tragedian tulkintatraditiossa
ambivalenssi on eräs modernin traagisuuden versio; varhaiset
kristittyjen oppineiden tulkinnat tragediasta pystyivät ym-
märtämään päähenkilön onnettomuuden lähinnä
varoituskertomuksena — didaktisuus hallitsi tulkinta-
traditiota pitkälle renessanssiin. Hyvien palkitsemisesta ja
pahojen rankaisemisesta siirryttiin historiallisesti roman-
tiikan kautta vähitellen eksistentiaaliseen tragiikkaan; Hegel,
Kierkegaard ja Nietzsche ovat muovanneet nykyisin vallit-
sevaa käsitystä tragediasta siinä missä Goethe, Schiller tai
Ibsen.22 Suositussa tutkielmassaan The Death of Tragedy
(1961) George Steiner katsoo modernin olevan myyttisen
ajattelun vastaista ja siksi anti-traagista; tai, ennemmin-
kin, että aikaamme hallitsevat myytit ovat luonnontietei-
den “järkimyyttejä” tai kristinuskon ja marxilaisuuden kal-
taisia anti-traagisia myyttejä. Myös hänen tragedian-
tulkintansa pitää Oresteian kaltaista päätymistä sovitukseen
“poikkeustapauksena”.23

Esteettisen ja eettisen vastakkainasettelu johtaa helpos-
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ti kärjistyneisiin asetelmiin; esimerkik-
si ranskalaisessa keskustelussa “huma-
nistisen ideologian” vastaisuus johtaa
lähes ohjelmallisesti erojen leikin ja kon-
fliktin redusoimattomuuden korostuk-
seen. Derridan näkemys tekstuaali-
suudessa toteutuvasta loputtomasta läs-
näolon lykkäämisestä vastaa tässä
perusperiaatteeltaan Lacanin teoretisoimaa halun loputonta
liikettä ja subjektin lankeamista eroon itsestään perusta-
vassa väärintunnistuksessa (méconnaissance). Humanisti-
sen tradition eettiset painotukset korostivat tiedon, vastuun
ja vapauden kaltaisia teemoja; kun kuva yhtenäisestä
subjektista hylättiin, siirtyivät eettiset kysymykset jossa-
kin määrin aiemmin estetiikan kategorian alaisuuteen
kuuluneelle alueelle. Individuaatioon tai eheytymiseen täh-
täävän terapeuttisen toiminnan onkin osin syrjäyttänyt
toimijan tai puhujan epäyhtenäisyyden paljastava lähiluku.

Pirstottu minuus, demoniset tekstit

Tragedian ja traagisuuden voi nähdä löytävän jälkistruk-
turalismissa uusia ulottuvuuksia ja tulkintoja. Tämä kos-
kee myös tragedian daimonia. Hajaantunut, desentralisoitu
subjekti löytää moniäänisyydessään kaukaisen sukulaisen
daimoniensa kanssa kamppailevasta antiikin tragedian
henkilöhahmosta — postmoderni kohtaa esimodernin. Ku-
ten Catherine Belsey painotti tutkimuksessaan The Subject
of Tragedy (1985), moderni subjektiviteetti on ideologinen
tuote, jonka “yleisinhimillisyys” kätkee näkyviltä tuon minä-
käsityksen poissulkemat ihmisenä toteutumisen tavat (naisen,
lapsen, muiden kulttuurien mallit maailmanhahmotukselle).
Vapautta, tietoa ja riippumatonta itsetoteutusta tavoittele-
va minä astuu näyttämölle yksinäisenä ja faustisena hah-
mona.24 Minuuden perustoja kalvavasta epävarmuudesta tulee
modernille subjektille loputonta kamppailua demoniensa
parissa; tragedia, kristillinen mytologia ja moderni filoso-
fia tuottavat Karamazovin veljesten Ivanin ja Pirun välisen
keskustelun kaltaisia esityksiä.25 “Intertekstuaalisuuden”
nimellä dostojevskilainen polyfonia on puolestaan
uudelleenformuloitu tekstien välisen moniäänisyyden
kamppailuksi. Roland Barthes kiteyttää hyvin tämän kehitys-
kulun kirjoittaessaan artikkelissaan “Teoksesta tekstiin”, että
“Teksti, toisin kuin teos, voisi hyvinkin ottaa motokseen
demonien ahdistaman miehen sanat (Markus 5:9): ‘Minun
nimeni on Leegio, sillä meitä on monta.’”26 Monologisen ja
merkityksiltään suhteellisen selkeän kohteen (teoksen, in-
dividualistisen tekijäsubjektin) korvaa analyyttisen mielen-
kiinnon kohteena uudenlaista dissonanssien ja ristiriitojen
estetiikkaa edustavat prosessit (tekstuaalisuus, diskur-
siivisesti tuotetut subjektiefektit). Johdonmukainen ääripää
olisi demoninen teksti, toisiaan vastaan sotivien diskurssien,
herjaavien intertekstien ja ristiriitaisten äänten moneus, joka
sulauttaa subjektinsa omaksi efektikseen.27

Esteettisen ja eettisen välisen suhteen uudelleenarvioin-
ti on muuttanut molempien kategorioiden luonnetta. Kir-
jallisuuden mimeettinen ja raportoiva tehtävä on käänty-
nyt nurin; sen sijaan että tekstiä arvioitaisiin tekijänsä per-
soonallisuuden ilmauksena tai totuudellisuuteen pyrkivänä
esityksenä maailmasta, tekijä ymmärretään tekstinä —
subjektiviteettiä tuotetaan representoimalla sitä narratii-
visesti, tai tekstin monitulkintaisuus ja merkityksen radi-
kaali pluralisoituminen nähdään osoituksena yhtenäisen
minuuden tai maailman rakentamisen ongelmallisuudesta.
Skitsofrenia korotetaan päteväksi responssiksi pirstaloituvaan

todellisuuteen, malliksi taiteelliselle tai ana-
lyyttiselle tietoisuudelle. Käsite “eettinen” voi-
daan myös (Lacania seuraten) uudelleen-
määritellä niin, että markiisi de Sade näyt-
täytyy malliesimerkkinä modernista eettisyy-
destä, syvemmästä halun ymmärryksestä joka
on irroitettu kaikesta “onnellisuuden
egoismista”.28

Osittaisen sovituksen katharsis

Minuuden rikkonaisten ulottuvuuksien tulkinnassa on sel-
västikin aineksia aitoon debattiin; jakaantuneen subjektin
vastapainoksi voi nostaa psyykkiseen integraatioon pyrki-
vän terapiatradition ja toiminnalliseen eheytymiseen täh-
täävät pragmaattiset ja poliittiset suuntaukset. “Eettisyy-
teen” liittyvät arvot voidaan esimerkiksi diskurssianalyysin
tarpeisiin tulkita puhdasta tekstiteoriaa laajemmin, ja esittää
teorialle selkeitä vaatimuksia lähtien arjen kokemus-
maailman, erilaisten vallankäytön muotojen tai sosiaalis-
ten ryhmien tarpeista. “Subjektin hajottaminen” ei esimer-
kiksi sovellu taisteluhuudoksi niille, joiden minuus on pirs-
tottu, joille ei ole annettu mahdollisuuksia identiteetin ra-
kentamiseen, tai joilla ei ole oikeutta puhua (ja tulla kuulluksi).
Tämä ei kuitenkaan oikeuta heittämään ristiriitojen ja
ambivalenssien keskellä pitäytyvien suuntausten tuloksia
roskakoriin; Lacanin tai Derridan ajattelu esimerkiksi voi
olla “käyttökelvotonta” sille, joka kaipaa teorialta vain taus-
tatukea omille käytännön pyrinnöilleen ja valinnoilleen.
Ajatteluun ja kielellisyyteen liittyvien ongelmien ja haas-
teiden tarkastelusta kiinnostuneille ne sen sijaan tarjoavat
tinkimätöntä harjoitusta, jolla on annettavana myös oma
traaginen katharsiksensa.

Antiikin tragediat esittivät henkilöhahmonsa sekä
daimonisina että itsetiedostavina ja harkitsevina; tragedi-
at saattoivat myös tarjota katsojalle terapeuttisen loppu-
sovituksen, kuten Oresteiassa, tai päättyä riipaisevaan ka-
tastrofiin. Moderni ajattelu, psykologia, kirjallisuudentut-
kimus ja filosofia ovat monessa mielessä edelleenkehittelyä
tästä peruslähtökohdasta; ne voivat hahmottaa tehtäväk-
seen merkityksen eheyttämisen, säröjen korjaamisen ja
mielekkään rakenteen tuottamisen kaaokseen — tai
halkeamiin takertumisen, ongelmien ja haasteiden
paikantamisen, eheiden merkitysten tuhoutumisen tien.
Figuratiivisella ja myyttisellä tasolla daimonin ambivalenssi
ilmentää hyvin näitä kaksijakoisia mahdollisuuksia: daimon
voi toimia “jumalten sanansaattajana” ja terapeuttisesti
integroida subjektia toiseuteen, osaksi laajempaa kokonai-
suutta, mistä tietoisuus voi kulloinkin representoida vain
osan. Toisaalta daimoniin sisältyy potentiaalisesti myös
demoni, riivaaja, joka pyrkii särkemään illuusion eheästä
identiteetistä ja luulotelluista merkityksen rakenteista. Kuten
Piru lausuu Ivanille: “Minä kuljetan sinua edestakaisin us-
kon ja epäuskon välillä, ja siinä minulla on oma tarkoituk-
seni.”29 Oli vaihtoehto sitten eudaimoninen tai dysdaimoninen
(demoninen), tragedia järkyttää asioiden tavanomaista jär-
jestystä ja pakottaa jollakin tasolla kohtaamaan vaihtoeh-
toja, jotka arjessa useimmiten unohdamme. Konflikteille ei
ehkä löydy perimmäistä sovitusta Hegelin tavoittelemassa
loogis-teologisessa mielessä. Joudumme ehkä yhä uudelleen
silmätysten demoniemme kanssa; oman rajallisuutensa,
epäautonomisuutensa, pelon, vihan tai halun kohtaaminen
voi olla arvokas ja eheyttävä kokemus, vaikka näin saavu-
tettu integraatio ei koskaan olisikaan absoluuttinen.
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TRA
GEDIA
ETIIK
KANA

Tapani Laine

Tunnetusti filosofien filosofian moraali-
konseptiot ovat varsin köyhiä elämää

intensiivisesti käsitelleisiin kirjoittajiin, ts.
kirjailijoihin verrattuna. Sen sijaan filoso-
fiset yritykset lukea esim. tragedian tai
romaanin immanenttia etiikkaa ovat jo
olennaisesti rikkaampia. Seuraavassa
“pietarilaisessa trilogiassa” muutamia

näkökulmia Pietarin yliopiston klassisen
filologian professorin Tadeus Zielinskin
(Zelinski) (1859-1944) ja parin hänen
oppilaansa avauksiin. Näiden taustalta
erottuu Nietzschen varjo, mutta vain

yhtenä traagisuuden symptomina.

Osa I MURHASTA POLITIIKKAAN

Tarkastelen aluksi Zelinskin Oresteia-analyysia “Ideja
nravstvennago opravdanija” (Eettisen oikeutuksen idea)1

vuodelta 1899. Äidinmurhaaja Oresteen tarussa Zelinskiä
ei kiinnosta näytelmän “juoni” tms. seikka, “vaan se, että
Orestes kantaa antiikin kaiketi tärkeintä ja suurinta mo-
raali-ideaa — rikollisen syyttömäksi julistamisen ideaa.” (3)2.

Zelinski nimittää tutkimustaan filologiseksi, mutta se on
vähintään yhtä olennaisesti moraalifilosofinen. Tosin se mitä
nimitetään filosofiaksi kadotti nämä aiheet jo antiikissa.
Zelinskille suurissa moraali-ideoissa on “näkymätöntä mag-
neettista voimaa” samoin kuin tieteellisissä totuuksissa —
mutta moraali-ideat ovat ideoita, eivät totuuksia, jotka
todistetaan.

Kreikkalaisen tragedian moraali-ideoiden jäljille Zelinskiä
eivät johdattaneet moraalifilosofit ja heidän abstraktionsa,
vaan myytit. Myytti oli luontainen, välttämätön muoto mo-
raali-ideoille, joilla ei (vielä) ollut abstraktia kieltä. “Myto-
logia”, kuten sitä tavallisesti nimitetään, ts. kreikkalaisen
uskonnon kertomus-osuus, merkitsikin Zelinskille kulttuu-
risten suhteiden tiivistymää, ei mitään sievää “taiteellista”
askartelua tai “myyttistä” jutustelua:

“jokainen muutos maailmankuvassa merkitsi orgaanisesti
muutosta myyteissä; se, joka osaisi esittää kreikkalai-
sen mytologian historiallisen kehityksen, esittäisi samalla
(toisessa muodossa) kreikkalaisen kansansielun histori-
allisen evoluution.” (5)

Orestes-myytin luennassa Zelinski osoittaa, millainen evo-
luutio tarvittiin ennen kuin Aiskhylos saattoi kirjoittaa
tragediansa. Yksinkertaistan Zelinskin analyysia ja sivuu-
tan kreikkalaisten varhaiset ideat (riippuvuus luonnon-
voimista, Maan uskonnon “kultainen vuosisata” ja ikuinen
kiertokulku). Kiinnostavaa on että Klytaimnestra ja Agamem-
non esiintyvät jo vanhassa myyttiaineksessa, niissä on avio-
miehen murha ja äidinmurha. Mutta kuten Zelinski huo-
mauttaa, “kumpikaan ei vielä tunnu rikkovan moraalilakia”
— pikemminkin se esiintyy fyysisenä seikkana, joka ei yli-
tä moraalisen tietoisuuden kynnystä (8). Varhainen Zeun
uskonto ei vielä sisältänyt tällaista ideaa, vaan:

“Tarvittiin suuri uskonnollinen kumous kreikkalaisten
elämässä, jotta fyysinen ulottuvuus unohtui ja etualalle
nousi moraalinen, minkä vuoksi myytistä tuli murhan
oikeutuksen idean kantaja; tämä kumous oli Zeun us-
konnon reformi Apollonin uskonnon vaikutuksesta.” (8-
9)

Itse asiassa moraalinen muutos ei näy suoraan Ateenan
henkisen hegemonian myytteihin tuottamien kerrosten läpi.
Sen sijaan varhaisessa Zeun uskonnossa esiintyvät Maa-
Klytaimnestra ja Maan puoliso, Zeus-Agamemnon.3 Zelinski
toteaa tästä:

“Myytin jumalalliset elementit painuivat vähä vähältä
unholaan: meillä ei ole enää Zeus-Agamemnonia eikä Maa-
Klytaimnestraa, vaan vain Agamemnon, Klytaimnestra,
Aigisthos, Orestes, Elektra; onneksi Spartassa säilyi
esihistoriallinen “Zeus-Agamemnonin” kultti elävänä to-
disteena koko myytin alunperin uskonnollisesta luontees-
ta.” (11)

Se Zeus, jonka Aiskhylos esittää Agamemnon-tragedian Zeus-
hymnissä, on jo aivan toista kerrosta kuin Zeus-Agamemnon.4

Kreikan valloittaneen Apollonin uskonnon uudet moraa-
li-ideat vaativat ilmaisuunsa mytologista muotoa. Pääjumalien
triadissa Zeus säilyttää asemansa, mutta Apollon ja Athene
kiteyttävät uuden järjestyksen. Äidinmurhaaja Oresteen taru
oli erinomainen sen esittämistä varten:

“Äidinmurha oli näin kaikista fyysisesti mahdollisista
rikoksista ankarin, sovittamattomin. Ja syy siihen, että
Orestes-myytin keskus on äidinmurha oli soveliain
Apollonin uskonnon uusien totuuksien ilmaisuun.” (16)

Apollon ei suinkaan ollut vain pelkkä säteilevä taiteen ju-
maluus, vaan yhdistyi monin tavoin kauhistuttavaan, jul-
muuteen ja tuhoamiseen. Sitä paitsi Apollonin (ja Artemiksen)
kultti tuli Kreikkaan idästä: Homerokselle Apollon on vielä
troijalainen jumala. Zelinski huomauttaa, että se on ehkä
kotoisin vielä idempää, vuorten takaisten hyperboreidien
(peräpohjolan) kansojen parista, mikä nykyään vahvistetaan.5

Foibos Apollonin “ikuisen valon” Zelinski yhdistää Lyykiaan
(Lycia = Lucia), mutta tähdellisempi oli se “hengen valo” jota
Apollon tarjosi.6

Zelinskin hienovaraista analyysia melkoisesti yksinker-
taistaen voidaan sanoa: päähuomio on verikostossa, jonka
Apollonin sielun kultti ratkaisee. Varhaisemmassa kreikka-
laisessa kulttuurissa verityön saattoi sovittaa maksulla su-
vulle, ts. “sakolla”; sen sijaan vainajalla ei ollut mitään oi-
keuksia, vaan tämä “nukkui hiljaa haudassaan”. Kreikka-
laisen yhteiskunnan muuttuessa veriteon sovitukseksi alettiin
vaatia kostoa murhaajalla; sakosta tuli epämoraalinen.
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Apollonin uskonnosta tuli muutoksen tukipiste, sillä tämä
kultti sisälsi kaksi uutta totuutta: (i) se pyhitti sielun oike-
uden verikostoon, jolloin (ii) vain Apollon voi puhdistaa ri-
koksen tekijän. Delfoista tuli tämän kultin keskus, jolla oli
valtiollinen merkitys:

“Ei voi ostaa rahalla vapautusta verenvuodatuksesta; yksin
Apollon voi päästää ihmisen hänen tekemästään murhasta,
puhdistaa hänet synnistä. “ (15)

Huomionarvoista on, että valloittaessaan Delfoin Apollonin
uskonto otti sen pyhät paikat ja Maan ennustukset palve-
lukseensa. Tämän myyttisessä artikulaatiossa Apollon itse
tappoi vanhan uskonnon Maan pythonkäärmeen ja puhdis-
tettuaan itsensä veriteosta sai oikeuden puhdistaa muut. Näin
Apollonin uskonnosta tuli ihmistä ja yhteistuntoa välittävä
tekijä: syytön on se, jonka Apollon vapauttaa, rikollinen se,
jota Apollon ei vapauta.7 Äidinmurhaaja Oresteen taru on
puhdaspiirteisen apolloninen. Oresteen pyhä tehtävä on kostaa
isänsä surma ja teon tehtyään hän vetäytyy Apollonin turviin.
Oresteia-trilogian keskimmäisen tragedian Hautauhrintuojat
huutaa Apollonia apuun; mutta kolmannen tragedian
Eumenidit alku paljastaa uuden kerroksen.

Apollon antaa suojatilleen kehotuksen paeta kostottaria
Ateenaan (“kaupunkiin Pallaan”):

“On siellä miehet tuomareiksi, sanat
sovinnon. Siellä tuskista sun päästän.
Minähän annoin käskyn äidinmurhaan.8

Tämän jälkeen Zelinski osoittaa, mitä erityistä keskeisen
moraali-idean murroksessa tapahtui:

“Orestes-tarun myöhemmät muutokset seurasivat mo-
raali-ideoiden jatkokehityksestä. Ei kuitenkaan Apollonin
uskonnon pohjalta, vaan protestina sitä vastaan. Tämän
protestin lähtökohta oli Ateena.” (20)

Zelinski osoittaa tämän liittyvän Oresteen tarun poliittiseen
merkitykseen ylipäätään. Moraaliseen antagonismiin yhdistyi
näin poliittinen, sillä Ateenan poliittinen intressi taruun
äidinmurhaaja Oresteesta oli itse asiassa riippumaton mo-
raalisesta aspektista.

Karkeistaen: Ateena tarjosi kokonaan uuden periaatteen
tarkastella asiaa, ratkaisevaa ei ollut verisukulaisuus, vaan
kansalaisen asema poliksessa. Itse asiassa moraalisuudesta
erotettiin tietoisesti uusi periaate, jota Zelinski nimittää tässä
yhteydessä epämoraaliseksi: oikeuden tuomiot kuuluvat
valtion intresseihin, ja valtiolla on omat erilliset elimensä
näitä varten.

Päättämällä trilogiansa Ateenan Areiopagin tuomioon, jossa
Athene antaa ratkaisevan vapauttavan äänen, joka samal-
la taikoo koston henget hyviksi hengiksi, Aiskhylos tuottaa
Oresteen tarusta Ateenan poliittisen hegemonian myytin.
Täysin spontaania eettistä muotoa Aiskhylos ei sille kuiten-
kaan löydä, sillä hän joutuu viimeisissä sanoissa kehottamaan
kuin myöhempien polvien poliitikot: “Nyt riemulla vastatkaa
lauluun!”

Osa II “ELÄMÄN SOIHTU”

Mutta millainen spontaani etiikan konseptio toimii myös
Oresteen taustana? Aiskhylos ei tee siitä loppua, päinvas-
toin. Sille on ominaista “elämän soihdun” välittäminen seu-
raaville sukupolville, “biologinen etiikka”. Sen sijaan filo-

sofian lähtökohta oli jo toinen.
Keskityn seuraavassa niihin näkökohtiin, joita Zelinski

esitti arvioidessaan Annenskin Euripides-käännöksiä.
Annenski pakotti Euripideen noudattamaan oman aikam-
me ihmisen konseptiota huomaamatta lainkaan, että Euripi-
deen aikaan vallitsi toinen konseptio. Zelinski huomauttaa,
ettei näiden konseptioiden eroa ole vielä pantu merkille, koska
ei ole vielä keksitty biologista etiikkaa; mutta sen aika on
tullut. Nykyajan konseptiota Zelinski nimittää ontonomiseksi,
Euripideen edellyttämää taas fylonomiseksi konseptioksi ja
jatkaa:

“Kummankin koetinkivi on käsitys Jumalasta, joka ran-
kaisee ihmisten rikkomukset kolmanteen ja neljänteen
polveen, käsitys jonka muinainen Israel jakoi muinaisen
Hellaan kanssa.” (348)9

Ontonomisesta näkökulmasta tämä on suurin vääryys,
fylonomisesta ylin totuus. Zelinski kuvaa tätä siteeraamalla
Ciceroa, jonka aikana ontonominen konseptio oli jo lopulli-
sesti syrjäyttänyt sivistyneiden ihmisten tietoisuudesta
fylonomisen konseption. Teoksessaan De natura deorum (III
90) Cicero huudahtaa vihaisesti: “mikä valtio sietäisi lain-
säätäjää, joka isän tai isoisän synneistä rankaisisi poikaa
tai pojanpoikaa?”

Sen sijaan Aiskhyloksen ja Euripideen aikaan oli toisin:
“tuolloin ihmiset todella tajusivat asiat fylonomisesti. Ihminen
tunsi olevansa yhtä edeltäjiensä ja jälkipolviensa kanssa.”
(348) Zelinski käyttää asian esittämiseen puumetaforaa:
rungosta kasvavat oksat, joista jokainen elää omaa elämäänsä,
kasvaa ja kukoistaa sinänsä; mutta kaikki kasvavat samasta
rungosta, ja yhden oksan myrkyttäminen ei myrkyttäisi muita.
Siirtyessään tästä tietoisuuteen Zelinski jatkaa:

“jos tietoisuus rajoittuu kuhunkin oksaan erikseen, on
kyse ontonomisesta konseptiosta. Mutta jos jokainen oksa
tämän lisäksi tiedostaa välittömästi myös suhteensa mui-
hin oksiin, se on fylonominen. Tästä näkyy, että jälkim-
mäinen tietoisuus on täydellisempi ja todellisempi kuin
edellinen.” (348)

Tämän välittömästi tiedostetun yhteyden ja solidaarisuu-
den yli sukupolvien, biologisen kuolemattomuuden, etiikka
on aivan muuta kuin myöhempi ontonominen etiikka. Juu-
ri ylisukupolvinen fylonomia toimii antiikin tragediassa.
Zelinski kehittelee ajatusta edelleen puumetaforan avulla.
Ajatellaan skemaattisen yksinkertaisuuden vuoksi, että oksia
on kolme. Ensiksi, alaoksa joka on jotenkin kokonaisuudes-
sa tehtävänsä täyttänyt  eikä elä enää kovin pitkään: “Emme
tunne sen jäljellä olevia eettisiä periaatteita, mutta biologi-
sesti sillä on totuuden mukaan ‘oikeus kuolla’.” (349)

Toiseksi Zelinski erottaa keskioksan, joka elää selvimmän
vihreyden auringossa:

“siinä nesteet virtaavat, se yhteyttää, se ei ravitse vain
itseään vaan koko puuta, kantaen sen elämänvoimia, sen
olemassaolon takeita. Onko tällä oksalla “oikeus kuol-
la?” Ei tietenkään: luonnolle oksien kohtalo on yhdente-
kevä, mutta se on mustasukkainen puun säilymisestä,
antaen sille toisinaan raskaan “velvoitteen elää”.” (349)

Kolmanneksi Zelinski erottaa yläoksan, joka on vielä hintelä
ja kyvytön ruokkimaan puuta, sitä pitää ruokkia. Sen me-
netys ei ole vielä pikainen loppu, ehkä luodaan uusia versoja,
jotka jatkavat sen elämää. Mutta kasvu asettaa joka tapa-
uksessa “velvoitteen elää”, siksi se kuuluu vuorostaan myös
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tälle (349).
Tämä ihmisen ja elämän fylonominen konseptio ei mil-

loinkaan kehittynyt järjestelmäksi. Sehän ei tarvitse todis-
teita, tai toisaalta sitä ei voi todistaa. Fylonomisen konseption
ihminen tuntee olevansa positiostaan erottamaton:

“he kantavat tällä hetkellä elämän soihtua, jonka ovat
saaneet edeltäjiltään, ja heidän velvoitteensa on välit-
tää tämä soihtu jälkipolvilleen niin, ettei se palaisi hei-
kommin vaan voimakkaammin; he tuntevat, että näihin
keskittyy koko heidän lajinsa tulevaisuus, ja että heis-
tä riippuu tämän lajin vieminen alemmille tai sitten ylem-
mille oksille. Tämä on mihinkään rinnastumaton kar-
vas tietoisuus, aristokraattisuus, jos niin haluatte, mutta
biologinen aristokraattisuus, joka eroaa olennaisesti
säädyistä.” (358)

Antiikin kreikkalaisille oli selvää, että kaikki tämä vaikuttaa
tragedioissa. Juuri siksi Atreidien ja muiden sukujen tarut
olivat traagisia, sillä ne perustuivat rikokseen fylonomisen
ihmisen olemassaolon perustaa, sukupolvien ketjua kohtaan.
Areiopagilla ei muuteta tätä tosiasiaa. Mutta fylonominen
moraali heikkeni kreikkalaisessa yhteiskunnassa indivi-
dualismin kehkeytyessä, koko asetelma muuttui.

Nimenomaan Euripideen aika oli ontonomisen, erillisiin
yksilöihin perustuvan tietoisuuden synnyn aikaa. Syntyi
konflikti, jota ei voitu aikaisemmin ajatellakaan. Zelinski
osoittaa, miten Euripides loi tragedioita tästä kahden
konseption ristiriidasta, erityisen havainnollinen se on
Alkestiksessa, joka ei tosin tragediana onnistunut, ja
Medeiassa.

Tämän kahden elämänkonseption konfliktin Zelinski osoit-
taa pääeroksi Euripideen Medeian ja kaikkien myöhempi-
en versioiden välillä. Myöhemmille kirjoittajille Medeia
tärveltyi kokonaan ontonomiseksi, sen sijaan Euripideella
toimii Medeian ontonomisen ja Jasonin fylonomisen maail-
man konflikti. Muiden mukana Annenski käänsi Euripidesta
aivan kuin koko ongelmaa olisikaan.

Mutta ontonominen konseptio voitti antiikissa yleisesti
eikä vain tragediassa. Zelinskin käyttämä Cicero-sitaatti
vahvistaa sen, että filosofia otti uuden ontonomisen konseption
täydestä.10 Samalla väistyi maallinen kuolemattomuus, oman
olemassaolon välitön ulottuminen menneisiin sukupolviin
ja etäälle tuntemattomaan tulevaisuuteen. Siis: “sen ide-
aali — biologinen kuolemattomuus — korvattiin toisella,
eskatologisella kuolemattomuudella.” (359)

OSA III KOLMAS RENESSANSSI

Zelinski ei kuitenkaan jäänyt haikailemaan mennyttä, “paluu
antiikkiin” merkitsi hänelle radikaalia mahdollisuutta val-
litsevan moraalin ja kulttuurin kritiikkiin, ei pyrkimystä
herättää se henkiin. Kaikkein varhaisimman antiikin ja
“dionyysisen viisauden” profeetta Friedrich Nietzsche oli
Zelinskille yksi symptomi tästä heräävästä moraalikri-
tiikistä.11

Annenskin muistokirjoituksessa (1909) Zelinski esittää-
kin, ettei antiikki ole vielä sanonut viimeistä sanaansa.
Päinvastoin, kolmas renessanssi on tulossa. Järjestysnumero
antaa aavistaa, ettei Zelinskin käsitys renessanssista
“paluuna antiikkiin” ei rajoittunut tavanomaiseen. Se, mitä
yleensä nimitetään renessanssiksi ilman määreitä oli
Zelinskille ensimmäinen renessanssi, italialainen (tai
romaaninen 1300-1500-lukujen) renessanssi; toinen oli sak-
salainen (1780-1830), jota kulttuurihistoriassa nimitetään
uushumanismiksi, ja kolmas, slaavilainen renessanssi on

tulossa.12

Kolmannen renessanssin idea oli keskeinen myös Zelinskin
oppilaiden perustamassa Omfalos piirissä,13 jonka kantavia
voimia olivat mm. Nikolai Bahtin ja Lev Pumpjanski.
Omfaloksen myöhemmän vaikutuksen tuloksista trilogian
seuraavissa osissa antavat näytteen Bahtinin veljeksistä
Mihail Shakespeare-luennallaan sekä Pumpjanski pohtimalla
Dostojevskia.14 Klassisesta trilogiasta poiketen neljäs osa ei
ole satyyrinäytelmä, Pumpjanskin kuvaama vallankumousta
seuraava “kusetuksen tila” vaatisi toisenlaisen artikulaation.

Viitteet

1. Vaikka Zelinskiä on julkaistu myös länsieuroopplaisilla kie-
lillä, etenkin saksaksi ja ranskaksi, edes laajimman bibliografian
(Meander 1959: 8-9, 437-461) mukaan tragedia-analyyseja ei
ole käännetty.

2. Pelkkä sulkeisiin merkitty sivunnumero viittaa artikkeli-
kokoelmaan Iz zizni idei I.

3. Itse asiassa vanhempi tunnettu Maan puoliso (Poteidas eli
Poseidonin) sai väistyä. Tämä prosessi on erityisen huomion-
arvoinen: “Taivaan jumalana hänet syrjäytti Zeus, Ateenassa
hän sai väistyä Pallas Athenen tieltä, Delfoissa taas Apollonin.”
(ks. Zilliacus 1979, 15)

4. Uskonnollisen reformin jälkeisessä Zeus-hymnissä laiksi tu-
lee “tiedä kärsien”. Tämän ratkaisevasta merkityksestä kreik-
kalaisen filosofian muodostumisessa ks. Emanuele Severino:
Il Giogo, alle origini della ragione: Eschilo. Milano 1989.

5. Esim. kun Colli muistuttaa teoksessaan Filosofian synty uu-
desta tiedosta: Apollon oli pohjoinen ja aasialainen figuuri, ja
Delfoin Pythian hurmiossa on shamanistisia piirteitä.

6. Zelinskille Parnassoksen valloittanut Apollon “oli kaikissa
merkityksissä Zeun uskonnon lupaama messias”. (9) Kokonaan
oma lukunsa olisi Zelinskille keskeinen ajatus, että Kreikan
uskonto on tosiasiassa meidän kristinuskomme todellinen Vanha
testamentti, ei juutalaisuus.

7. Pythian temppelin portaalikirjoituksesta “Tunne itsesi” on ai-
heellista muistuttaa tässä kontekstissa.

8. Oresteia, s. 128. Tästä trilogiasta ei ole vielä suoraan alku-
kielestä tehtyä ja samalla asianmukaista suomalaista laitos-
ta. Käytän tässä Elina Vaaran ruotsista tekemää käännöstä.

9. Kirjoituksessa Jevripid v perevode I.Th. Annenskago. Viittaan
samoin kuin edellä teokseen Iz zizni idei.

10. Platonin filosofiahan vapauttaa juuri maallisesta siittämisestä
ja synnyttämisestä eikä suinkaan luo enää kuolemattomuu-
den perustaa.

11. Zelinski toimitti myös Nietzschen koottujen teosten venäjän-
kielistä laitosta, mutta työ keskeytyi maailmansotaan ja
bolsevikkien vallankumoukseen.

12. Kolmannen renessanssin ideaa Zelinski kehitteli eri yhteyk-
sissä koko 1910-luvun ajan. Kokoelman Iz zizni idei lisäksi on
mainittava erityisesti antiikin kirjallisuushistoria vuodelta 1919.
Kolmannen renessanssin ideasta yleensä ks. Nikolajev 1997.

13. Omfalos = Maan napa (joka sijaitsi Pythian temppelissä
Delfoissa).

14. Tämä kaksikko ohjasi myös Nevelissä kesällä 1918 Sofokleen
Oidipus Kolonoksessa tragedian ulkoilmateatteriin.
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shakespearesta
MIHAIL BAHTIN

johdatus bahtiniin
Tapani Laine

/..../ Meitä pitävät pauloissaan ja hämmästyttävät ni-
menomaan Shakespearen perussävelet, mutta
tiedostamme, näemme mielekkäiksi ja otamme tarkas-
teluun vasta vain yläsäveliä. (Macbeth nykyaikaisen
kriminalistiikan tasolla, Lear ja feodaaliset käsitykset

valtion alueen jaosta.) Macbeth ei ole rikollinen, hänen kaik-
kien tekojensa logiikka on itsensä kruunaamisen välttämä-
töntä rautaista logiikkaa (ja laajemmin — kaiken kruu-
nauksen, ylentämisen ja vallan logiikkaa; ja vieläkin laa-
jemmin, kaiken omien asemiensa vahvistamisen logiikkaa
ja siksi vihamielisyyttä muutosta ja elämän uusia askelei-
ta kohtaan).

Macbeth aloittaa isänmurhalla (Duncan vastaa isää: hän
on sukulainen, harmaahapsi jne.), tässä hän on perillinen
joka astuu tilalle. Macbeth päättää lasten (poikien) murhaan,

siinä hän on isä vailla muutosta ja jälkipolvea (kruunun me-
netys). Tämä on kaiken itsensä ylentävän elämän juridiikkaa
raskaampi rikos (jota implicite konstituoi isänmurha ja lapsen-
murha), ts. sukupolvien ketjun juridiikkaa raskaampi rikos,
jossa yksi rengas vihamielisesti eroaa ja irtautuu edeltävästä
ja seuraavasta renkaasta, aiemman (isän, vanhuuden) poi-
kamainen polkeminen ja tappaminen, ja vanhuksen viha-
mielisyys tulevaa (poikaa, nuoruutta) kohtaan.

Tämä on yksilöllisen elämän syvä tragedia — elämän joka
on tuomittu syntymään ja kuolemaan; se syntyy toisen kuo-
lemasta ja oma kuolema hedelmöittää vieraan elämän. (Jos
tässä voi puhua psykologiasta, se on elämän omaa syvyys-
psykologiaa, psykologiaa yksilöllisyydestä sinänsä, psyko-
logiaa ruumiin ja veren taistelusta ihmissielussa.) Mutta tämä
yksilöllisen elämän tragedia (ja rikos) kuuluu potentiaali-

Seuraava Shakespeare-tarkastelu on Bah-
tinin 1940-luvun muistikirjoissa osa jaksoa
Lisäyksiä ja täydennyksiä Rabelais-kirjaan
(1944). Tämän jälkeen muistikirjassa on
joukko Shakespeare-sitaatteja, ilmeisesti
yksityiskohtaisempaa analyysia varten.
Tätä aineistoa Bahtin ei kuitenkaan käyt-
tänyt kirjansa jatkokehittelyssä. Muistikirjat

tarjoavat avaimet siihen moraalifiloso-
fiseen ajatteluun, jonka analyysi Rabe-
lais-kirjassa epäonnistui ja bahtinis-
missa hukkunut kokonaan vasta-
kohtaansa, “karnevalismiin”.

Tragedia on Bahtinille pei-
li, joka osoittaa mitä Rabelais’n
maailma ei ole. “Peilipisteenä”
on instinktiivinen etiikka, elä-
män jatkuvuuden etiikka, jon-
ka erilaisia artikulaatiota ovat

tragedia ja nauru. Vuoden 1943
muistiinpanoissa Bahtin asetti molem-

mat retoriikan valheellisuuden vastakoh-
diksi, nyt kiinnostuksen kohteena on mo-
raalinen subjekti ja yksilöllisyys (poten-
tiaalisena) rikoksena.

Katkelmassa esitetyt ideat ovat Tadeus
Zelinskiltä vallankumousta edeltäneessä
Pietarissa ja niistä keskusteltiin myös
Nevelin filosofipiirissä. Zelinski käänsi
venäjäksi Sofokleen kaikki tragediat ja kir-
joitti niihin laajat johdannot. Kuningas

Oidipuksen esipuheessa Zelinski aset-
taa Oidipuksen vastakohdaksi Shake-
spearen Macbethin: Sofokleen avara-
katseinen, viisas johtaja ja hallitsija,
kansansa pelastaja Oidipus vaihtuu ri-
kolliseen, kuninkaanmurhaajaan ja miltei
isänmurhaajaan — Macbethiin.

Näiden kohtalon tragedioiden ero-
na Zelinski pitää sitä, että Sofokleelle
kohtalo on transsendentti tekijä; koh-
talonsa tuntien Oidipus taistelee kaikin
voimin sitä vastaan, ja säilyttää tässä tais-
telussa tahtonsa vapaana. Ihmisen tah-
don itsenäisyys ja vapaus kohtalosta on
antiikin maailmankuvan perusteesejä.
Shakespearelle taas kohtalo merkitsee
Zelinskin analyysissa psykologista teki-
jää; se ei toteudu sinänsä, vaan edel-
lyttää uskoa kohtaloon, sillä tämä usko
vaikuttaa tahtoon, valloittaa ja myrkyt-
tää sen.

Shakespearen psykologista kohtalon
konseptiota Zelinski ei toki pidä ainoa-
na antiikin kohtalon toteutumana nyky-
ajan sielussa:“On myös toinen; tosin sen
tragediaa ei ole vielä kirjoitettu. Kirjoite-
taanko se joskus? En tiedä. Toistaisek-
si on luettavissa vain sen heikko ja kal-
pea ennakointi uudessa runoudessa.

Tämä on immanentin kohtalon trage-
dia, Ibsenin Kummittelijat.”

Kun Bahtin vuosikymmeniä myöhem-
min palaa opettajansa ajatuksiin uu-
dessa kontekstissa, hän muuntaa
asetelmaa jonkin verran. Osin tämä
johtuu Bahtinin muistin luovuudes-
ta, toisaalta hän näyttää haluavan jat-
kaa Zelinskin avauksesta eteenpäin.
Uuden mahdollisuuden avaa Shake-
spearen (Macbethin) ja Rabelais’n
maailmojen lukeminen samojen pe-
riaatteiden ja saman topologian tasol-
la. Lisää fylonomisen konseption ulot-
tuvuuksia Bahtin koetti löytää Kunin-
gas Learista ja Hamletista.

Vaikka Hamlet ei olisikaan muun-
nettu Oidipus, on filosofin yritys lu-
kea tragediaa köyhdyttämättä sitä
“kirjallisuudeksi” jo sinänsä merkit-
tävä askel kohti tulevaisuuden filoso-
fiaa.

Bahtin-katkelma on teoksesta M.
M. Bahtin: Sobranije sotsinenii v semi
tomax, (kootut teokset)
osa 5, 85-89.
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sesti vallan tragediaan (hallitsija, kuningas, kruunaus on
yksilöllisyyden ääriraja ja riemuvoitto; kruunu realisoi kaikki
sen mahdollisuudet). Macbethin kaikkia tekoja määrittää
ylemmyyden ja vallan rautainen logiikka (vihamielisyys
muutosta kohtaan). Sitä konstituoivat väkivalta, sorto, valeet,
hallittujen pelko, ja kääntäen, hallitsijan pelko hallittujen
edessä. Tämä on kaiken vallan juridiikkaa raskaampi rikos.
Tämä on Shakespearen hahmojen ensimmäinen ja syvin taso
(niiden ydin); mutta yksilöllisyyden tragedia ja sen potenssoiva
valta sisältyvät vallankaappaajan, ts. rikollisen vallanpitäjän
tragediaan (se on jo juridinen rikos). Tämä on jo rikoksen
rautaista logiikkaa (rikos ei ole satunnainen) ja rikollisen
psykologiaa (tavanomaisessa merkityksessä).

Juridinen rikos ihmistä ja yhteiskuntaa kohtaan on vält-
tämätön paljastamaan (eksplikoimaan), tekemään aktuaali-
seksi (kutsumaan esiin tiedostamattoman syvyydestä) ja
konkreettiseksi kaiken itsensä korottavan individuaalisuuden
syvän rikoksen (potentiaalinen rikos), kaiken sen mikä syn-
nyttää ja tappaa elämää (toista, ikuista elämää emme tun-
ne, me vain postuloimme sen, ja meidän pitää postuloida se).
Lainkuuliainen ihminen, ts. se joka ei ole rikollinen, volens-
nolens hyväksyy muutoksen, mukautuu muutoksen lakiin.
Hänen tekojaan hallitsee pelko, hänen ajattelunsa ja sanansa
ovat alistuneet tietoisuuden sensuuriin; hän odottelee kär-
sivällisesti isän kuolemaa, pelkää ja suree sitä vilpittömäs-
ti, rakastaa vilpittömästi jälkeläistä (ja edeltäjää), elää vil-
pittömästi poikansa vuoksi. Tällainen ihminen ei kelpaa
tragedian sankariksi, hän ei aktuaalista syvää, normaalin
(ts. kesyn ja kuuliaisen) elämänkulun taakse kätkeytyvää,
hän ei voi paljastaa elämän ristiriitoja ‘atomin sisällä’. Ri-
koksen olennainen muotoaluova rooli kirjallisuudessa (se on
erityisen havainnollinen Dostojevskilla). Siksi kaiken val-
lan (myös kaikkein laillisimman) tragedia (ja rikos) paljas-
tuu vallankaappaajan (rikollisen vallanpitäjän) hahmossa.
Tämä on Shakespearen hahmojen toinen taso.

On myös kolmas taso, joka konkreettistaa ja aktuaalistaa
hahmot historiallisessa nykyhetkessä (tämä taso on täyn-
nä vihjeitä ja alluusioita). Tämä taso sulautuu ja siirtyy
välittömästi ornamenttiin, joka pehmentää ja verhoaa
arkkitehtonisten perusmuotojen liikkeen ja voimien suhteet
(ornamenttiin kuuluu kaikki fiktiivinen, piirretty, kohokuvat,
se mikä ei ole minkään jykevän pylvään kaltaista, fiktiivi-
set valeikkunat, jotka eivät vastaa arkkitehtonisten mas-
sojen liikettä, ornamentaalilinjojen liike jne.). [Uusissa draa-
moissa, esim. Ibsenillä kaikki on ornamentissa (lähes tyys-
tin ajanmukaisessa) kartongille liimattua, rekvisiittaa, sii-
nä ei ole mitään rungon arkkitehtonisia ulottuvuuksia.]

Shakespeare on primaarin (muttei etualalla olevan) syvä-
tason dramaturgi. Siksi hänelle kelpasi mikä tahansa juo-
ni, aika, kansa, tai teos uudelleen käyttäväksi — olkoon sen
yhteys kansanomaisten hahmojen topografiseen varantoon
miten etäinen tahansa. Shakespeare aktuaalisti tämän
varannon; hän on kosminen, rajoja hakeva ja topografinen;
siksi hänen hahmonsa ovat (luonteeltaan topogragisina) —
näyttämön topografisessa ja aksentoidussa tilassa tavatto-
man voimallisia ja eläviä. [Oma näyttämömme on tyhjä,
neutraali laatikko ilman topografiaa ja aksentteja; sillä voivat
elää vain toisen ja kolmannen tason hahmot, ja vain kes-
kinkertaista, mitätöntä elämää, kaukana kaikista rajoista;
tällä näyttämöllä voi vain touhuta, muttei liikkua olennai-
sesti, sen tyhjyyden ja aksentittomuuden täyttävät natura-
listiset kulissit, rekvisiitat ja kapineet.]

Shakespearella kaikki olennainen saa loppuun asti mie-
len vain ensimmäisellä (topografisella) tasolla. Tässä on mieli
sille, ettei Macbethillä ole isää eikä lapsia (siirtyminen toi-
selta tasolta ensimmäiselle) ja että hän on itseriittoinen; tästä

saa mielensä myös “naisesta syntymättömän” aihe (Cesarevan
keisarinleikkaus) jne.

Kuningas Learissa on tähän lisää ulottuvuuksia. Jo juoni
on huomionarvoinen: Lear jakaa perintönsä jo eläessään,
kuolee ennen kuolemaansa, kurkistaa kuolemanjälkeiseen
kohtaloonsa; tämä vaihdos ennen aikojaan (itsemurha omaa
lajiaan) on tahdonalainen (muttei vapaaehtoinen), hän luottaa
naiivisti siihen, etteivät lapset/jälkeläiset ole luonteeltaan
isänmurhaajia (siksi tässä tyttäret, Glosterin paralleelitari-
nassa tätä täydentävät pojat). Yritys tutkailla tätä. Koetelles-
saan heidän “kiitollisuuttaan” hän antaa itse murha-aseet
näiden käsiin (naiivi usko tunteiden, ajatusten, sanojen pinta-
tason sensuroidun logiikan totuuteen, sensuroituun vaikkakin
vilpittömään rakkauteen ja kunnioitukseen, lasten pieteettiin
isää kohtaan, alamaisten sensuroituun uskollisuuteen ja
pieteettiin). Kuninkaan ja isän valta sokaisee hänet ihan
vakavissaan pitämään luomaansa valtaa pelottavana, hän
ottaa lasten ja alamaisten sensuroidun valeen todesta. Hän
uskoo että pinnallinen (ulkoinen) hierarkia on järkkymätön,
hän luottaa maailman viralliseen valeeseen (että lapset ja
alamaiset rakastavat ja kunnioittavat kuningasta ja isää,
osoittavat hyvyyttään kiitollisuutta hyväntekijälle, yms.
virallisiin totuuksiin). Hän kärsii haaksirikon, maailma
kääntyy nurin, hän saa ensimmäisen kerran kosketuksen
maailman, elämän ja ihmisen aitoon reaalisuuteen. Kruu-
nun ja hallitsijan ongelma avautuu tässä syvempänä, vii-
saampana ja mutkikkaampana eikä niin yksisävyisenä kuin
Macbethissä, tässä kaiken läpäisee saturnalian ja karnevaalin
kansanomainen ambivalentti viisaus. Hulluuden teema.

Julius Caesarissa ja kronikoissa on muita ulottuvuuksia.
Ongelma on asetettu erityisen mutkikkaasti Hamletissa. Siinä
ornamentin voimien mutkikas leikki verhoaa tyystin arkki-
tehtonisten perusmassojen todellisen liikeen. Hamlet on
muunnettu Kuningas Oidipus, paikat on vaihdettu: jos Kreon
olisi Laioksen veli, hän tappaisi Oidipuksen isän ja naisi tämän
äidin. Mitä tehdä Oidipukselle, joka tietää että luonnostaan
potentiaalinen, aito murhaaja on hän itse? Hänen sijastaan
tappoi joku muu. Kostaja on tässä murhaaja-kilpakosija (rin-
nastus Dostojevskiin: kuka veljeksistä todella halusi mur-
hata ja kuka todella murhasi). Kosto isän puolesta olisi itse
asiassa vain kilpakosijan ajamista pois: ei sinun pidä tap-
paa ja periä, vaan minun. Äiti vaihtuu. Potentiaalisesti Ofelia
korvaa äidin vuoteessa, jonka veri tahraa (naisen kuvassa
äiti ja rakastajatar ovat sulautuneet, sama kohtu sekä syn-
nyttää että hedelmöityy yhdynnässä).

Hamlet ei ota isänmurhaaja-perillisen roolia. Otettuaan
hengiltä Claudiuksen (joka myös esittää rakastaneensa isää)
Hamlet on (potentiaalisena) murhaajan rikostoverina itse-
kin tuhoon tuomittu. Rikos kuuluu itsensä ylentävän elä-
män olemukseen eikä elossa pysyäkseen pidä sotkeutua siihen.
Samoin kuin Lear myös Hamlet koskettaa maailman elä-
män ja ihmisen aitoa reaalisuutta; siinä romahtaa viralli-
sen hyvän, totuuden, pieteetin, rakkauden, ystävyyden yms.
koko järjestelmä. On hyvin naiivia redusoida tämä päättämät-
tömään, raastavaan itsetutkiskeluun tai ylettömän pikku-
tarkan ihmisen psykologiaan. Ylhäällä ja alhaalla, etu- ja
takapuoli, kasvot ja alapuoli ovat vaihtaneet paikkaa ja su-
lautuneet yhteen, mutta tämä jäsennetään yksisävyisen traa-
gisella tasolla. Sellaista on elämä. Se on luonteeltaan rikol-
lista, mikäli sen hyväksyy, on itsepintainen, toteuttaa sen
veriset tehtävät ja vaatii omia oikeuksiaan, päätyy itsemur-
haan, mutta myös kuolemaan epäröiden. Mutta tässäkin
kuuluvat ajasta aikaan saturnalian ja karnevaalin vapaut-
tavat sävelet. [Eurooppalaisen kulttuurin neljän viimeisimmän
vuosisadan ideologia leimaa lapsellisen naiiviuden sulautu-
minen viekkaaseen ilveilijään, joskus tähän yhdistyy oma-
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Dostojevski
traagikkona

Intro pumpjanskiin

LEV PUMPJANSKI

Tapani Laine

1Nämä ajatukset koskevat venäläisen runouden järjes-
telmää yleisesti... Se ei ole kaikin osin kovin hyvin har-

kittua. Mutta Jumala on armollinen, ja yleisö vielä armol-
lisempi... Mihail Mihailovits...

Dostojevskin ponnistusten yleiseksi päämääräksi käsitän
moraalilain perustelun... sen kaikkein ankarimpien kriisi-
en kautta. Astumme tarkalleen tragedian maailmaan.

Tragediassa moraalinen todellisuus (tai vain reaalisuus) juhlii
ikuista voittoa ikuisesta kriisistä. Tragedian tarkka päämäärä
on reaalisuuden kuolemattomuuden osoittaminen. Tämä tulee
todistettua sitä selvemmin mitä enemmän esteitä on. Kaik-
kein suurin este on reaalisuudelle vihamielinen kohtalo, ts.
reaalisuuden tuhosta lausuttu sana. Tragedia on riemuvoitto
tästä kohtalosta (vanha määritelmä... joka ei kelpaa mihin-

Toisin kuin muut Omfalos-ryhmän
jäsenet Lev Vasiljevits Pumpjanski
(1891-1940) ei sijoittanut kolmat-
ta renessanssia tulevaisuuteen, vaan
katsoi sen jo toteutuneen Venäjäl-
lä Pietari Suuresta lähtien.

Toisaalta Pumpjanski suhtautuu
kriittisesti venäläisessä ajattelussa
suosittuun teesiin Dostojevskista
traagikkona. Filosofeista esim. Ser-
gei Bulgakov ja symbolistit (Belyi,
Ivanov, Merezkovski etc.) julistivat,
etteivät Dostojevskin teokset ole mi-
tään romaaneja eivätkä eepoksia,
vaan tragedioita. Pumpjanski pää-
tyi lopulta työssään Dostojevski ja
antiikki (1922) vastakkaiseen tulok-
seen: “Dostojevski ei ole traagikko.”

Samassa prosessissa Pumpjans-
ki siirtyi venäläisen filosofian, eri-
tyisesti Solovjevin, moraalisen Hy-
vän ideasta Bahtinin (Simmeliltä ja
Natorpilta lainaamien) “moraalisen
todellisuuden” ja vastuun ideoihin.
Oheiset aineistot vuoden 1919
kesäkuulta ilmentävät juuri tätä
rajankäyntiä. Niissä Pumpjanski
esittää filosofista väittelyä varten

teesinsä, joissa olennaista on
tragedian konstituutioehtojen
katoaminen venäläisessä tra-
ditiossa.

Vuonna 1922 Pumpjanski
pitää täysin selvänä “..kuinka
kaukana Dostojevskin runous
on tragedian sfääristä. Trage-
dia on aina tapahtuman muis-
tamista, ei koskaan sen profe-
tointia.” Keskeiseksi erottajaksi
tulee tapahtumien suunta mo-
raaliseen todellisuuteen näh-
den: “Tragedia on tapahtuman
viimeinen aalto, se ei enää ole
reaalinen, vaan täysin fiktiivi-
nen. Dostojevskin runous taas
on vielä toteutumattomien ta-
pahtumien aalto; toinen ja sitä
seuraavat eivät enää ole runo-
utta, vaan reaalisuutta.”

Tragedian konstituutiossa
venäläinen traditio paljastaa
samalla mitä dionyysisen ja
fylonomisen periaatteen katoa-
minen merkitsee. Jos “antiikin
historian keskuksessa on Sok-

rateen tuomio, sen este-
tiikan keskuksessa on Dio-
nysoksen tuomio.” Sen
sijaan Venäjällä dionyysi-
nen “raukeaa”. Karamazo-
vien murha “ei ole isän-
murha, vaan poliittinen
murha, terroristinen akti,
vihamielisyyttä säätyä koh-
taan. Ei feodaalisen viha-
mielisyyden muistamista,
vaan luokkavihan profe-
tointia.”

Dostojevski ei siis ole
traagikko, pikemminkin
Suurinkvisiittori “on tut-
kielma politiikasta samassa
mielessä kuin Montesqui-
eun kirjoja nimitetään po-
liittisiksi.”

Pumpjanskin vuoden
1919 aineistojen esitys-
muoto viittaa julkiseen
väittelyyn, disputtiin. Hän
ei kuitenkaan osallistunut
elokuun 1919 disputtiin
“venäläinen kulttuuri”, jota

varten aineisto muutoin
erinomaisesti sopisi.
Toinen mahdollisuus on
“Nevelin koulun” oma ta-
pahtuma. Muutamien ki-
lometrien päässä Neve-
listä on nimetön järvi,
jonka rantaan ulottuvil-
la kävelyretkillä keskus-
teltiin ennen muuta mo-
raalifilosofisista aiheista.

Samalla Judina, Ka-
gan, Pumpjanski antoivat
järvelle nimen “moraali-
sen todellisuuden järvi”.
Toistaiseksi on epäsel-
vää, valaiseeko sen kes-
kipäivää Sittlichkeitin au-
rinko.

Pumpjanskin venä-
jänkieliset originellit on
julkaistu Nikolai Nikola-
jevin toimittamina
lehdessä Literaturnoje
obozrenije 1997:2

peräinen henkinen innostus. Rakastaa ja sääliä yksinäistä
ja hylättyä, naiivin säälittävää olentoa sekä tarkastella ar-
mottoman ja pelottoman selväjärkisesti tätä ympäröivää
kylmää tyhjyyttä.]

Kansan kiitoksen ja kansan torimainoksen vaikutus “itse
sepitettyjen teosten” genreen ja ylipäätään virallisen yksi-

sävyisen ylistyksen muotoihin.
Niin Kuningas Oidipuksen kuin Hamletinkin olennaiset

käännekohdat ratkaisee kysymyksen “kuka tappoi” selviä-
minen; on välttämätöntä löytää murhaaja, jotta Tanska
pelastuisi epäonnesta (rutosta); isän varjo vastaa oraakkelia.

/..../
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kään): kohtalo voi hävittää ja polttaa kaiken, sillä on valta
kaikkeen... mutta tämä ‘kaikki’ on vain yksi reaalisuuden
ilmiasu, yksi sen järjestelmistä. Järjestelmän mitätöintihän
paljastaa samalla vain entistä selvemmin “substantiaalisen”
(Hegel). Niin kuin tuuli repii lehtiä, kohtalo hajottaa jär-
jestelmiä, mutta reaalisuuden runko kestää koetuksen. Elä-
mää tuhotaan, reaalisuus on järkähtämätön.. Dionysos on
kuolematon, repiköön kohtalon vaino hänen asuaan ja
naamiotaan miten tahansa!

Jokin ideaalisesti käsitetty todellisuus perustaa siis itsensä
vihamielisen kohtalon kautta. Substanssi toteutuu aksi-
denssien tuhon kautta. Kun tuhoutuu muoto, joka ei miel-
lytä kohtaloa, kuolee vain tämä muoto, tosin lopullisesti, jotta
sen paikka olisi tyhjä. Ylipäätään kohtalo, ts. sanottu, on
suhteellinen käsite sanan täsmällisessä merkityksessä (se
on sanottu jostain tietystä) ja häviää olemattomiin yhdessä
objektinsa kanssa. Tragedian objekti on reaalisuus ja sik-
si... Yhdessä uhrin kanssa tragediassa kuolee myös kohtalo
— ja traagisuus on nimenomaan tässä! Elämän pelastuminen
kohtalosta on traagista, mikä paljastaa kohtalon suhteen
kohteeseensa.

Runoilija, joka syvällisesti tavoittaa reaalisuuden idean,
kuljettaa reaalisuutta koetusten kautta... Reaalisuus, joka
säilyy kriisin koetuksessa, on traaginen reaalisuus.

2Tragediassa reaalisuus asetetaan näin todelliseen vaa-
raan... se luovuttaa (lunastaa) sankarin, kirotun suvun...

Mutta reaalisuus jää itse eloon. Se löytää voimaa nousta ylös
kuolleista ja tekee muistojuhlasta ristiäiset. Mikä antaa sille
tämän voiman? Ilmiselvästi jokin mikä ei alistu kohtaloon;
tämä ‘jokin’ on moraalinen Hyvä. Tämä on jokaisen trage-
dian perimmäinen perusta; ilman sitä ei sanottaisi kohta-
lon koskevan sitä ja sitä, vaan jonkin viimeisen päämäärän
toteutuneen: tämä on reaalisen elämän tuho.

Traagisen runoilijan pitää olla moraalisesti yhtä vahva kuin
kuin elämäkin: muutoin hän ei pelasta elämää kohtalosta,
vaan esittää — sydämen houkutuksesta — kohtalon juhlan
epäoikeudenmukaisen näytöksen (kirjallisuuden teorian ilok-
si)... Ja käy niinkin, että runoilija manaa kaikki kärsimyk-
set (ne ovat Kohtalon palvelijoita), mutta ne saavat hänet
valtaansa... eikä hänellä olekaan viimeisellä minuutilla
moraalista voimaa häätää niitä pois... Alkaa eksorsismi.

Tulemme venäläisen eksorsistisen tragedian suurenmoi-
seen sfääriin, Hyperboreidien hämärän valtakuntaan.

3Huomaamattomissa määritelmissä Venäjä tuntee sa-
mat voimat... tosin ilman selviä rajoja... Tässä impe-

riumissa (nimenomaan sen tähden) oli selvää yksistään
despotismi, ja Venäjää halveksitaan. Mutta, Herran tähden,
Dostojevskilla oli vain joitakin heikkoja hetkiä... Mutta myös
hyvinä hetkinä... tragedia jäi luomatta.

Itse asiassa puhumme traagikosta: missä on näyttämö?
dialogimuoto? Eihän ole tärkeätä! Ei niin, se on hyvin tär-
keätä.

Itse asiassa näyttämö ja tragedia eivät suotta liity yhteen:
täydellinen, perimmäinen objektivaatio, (minun, katsojan)
olemisen lopullinen erottaminen siitä mikä kehkeytyy: ts.
tragedian koko mieli on tässä reaalisuuden erottamisessa
tapahtuvasta. Tämä on näyttämön suuri salaisuus: sen ei-
reaalisuus, epä-moraalisuus. Siksi dramaatikon pitää olla
erityisen vahva. Missään muualla ei tarvita siinä määrin
hengen mahtia kuin tässä... kun kirjoittajan sielussa tapah-
tuma eritellään täydellisesti. Irti leikattu todellisuus alis-
tetaan dialektiselle laille, ts. dialogille. Kuoro; nykyaikai-
nen kuoro on katsomo.

Näin näyttämö ja dialoginen muoto on Pansoterin suuri

voitto, ja onnekas se maa, joka on tämän löytänyt! Traagi-
sen kulttuurin aikakausi on moraalin aikakausi...

4 Mutta mikä maa? Se, missä pelastava moraalisuus on
riittävän voimakas... projisoimaan ei-reaalisen (ts.

moraalisuudesta irti leikatun) ei-reaalisen sfääriin — näyt-
tämön sfääriin. Das hat Griechenland, das hat England
vermocht! Moraalisuuden keskipäivä koitti — ja elämä
projisoitui kuin sen varjojen sfääri! Näyttämö on varjo, jon-
ka moraalisuuden keskipäivä heittää.

Varjojen sfäärin laki on varjon laki on... symbolisuus.
Moraalisuuden keskipäivässä elämää luetaan
kuin myyttiä, sillä siihen kuuluvaa luetaan
symboleina. Moraalisen kansan ensimmäinen tun-
tomerkki — esikuvallisten symbolien asteikko —
elämä on näyttämö... Yhdessä moraalisuuden
kanssa syntyy myös sen ensimmäinen varjo —
myytti. Juonesta tuli myytti. Kansa ajattelee
myytein: itse asiassa tragedia syntyi jo. Elämästä
tuli näyttämö, sillä keksittiin moraalisuus.

5 Siis, tragedian välttämätön edellytys on, et-
 teivät elämän ilmiöt ole satunnaisia (sillä se

on moraalisuuden auringon suora seuraus): varjo
ei ole satunnainen, vaan sen määrittää taivaan-
kannella Auringon maailman johtaja. Maailma
elää Sittlichkeitin Auringossa — siitä on tullut
symbolinen...

Kuten Homeros sanoo Hyperboreidien hämä-
rän maasta: “ei näet sinne luo sädeloistettaan
terä päilyvän päivän...” Asian ydin on venäläi-
sen moraalisuuden aurinko — mutta pilvet peit-
tävät myös Pushkinin... Myyttiä ei ole!

Venäläisen kirjallisuuden ydinkohta: tragedia,
jota Puskin ei luonut. Tällä on kolme seuraus-
ta: runoelma, lyriikka ja romaani.

Pushkinin teemoista: Dmitri, Pugatsev, köy-
hä ritari, Salieri — he ovat kusettajia. Siksi tra-
gedia ei onnistunut: venäläinen myytti on epäpuh-
das, sen sankari on kusettaja!

6Nämä teemat siirtyivät Dostojevskille. Eikä
hänkään saanut myyttiä perinnöksi: sitä piti

yrittää omin voimin. Mutta mitä hän löysi sie-
lustaan? Kaikki kusetuksen muodot!

Siis, traaginen runous on vapautumista maa-
ilmasta tekemällä siitä symbolinen — tämä on
tie vapauteen. Mutta ainoa tie symboliseen on:
moraalisuus. Tällainen on kutsutun (zvannyi) tie.
Entä kusetus (samozvannyi)?

Ensinnäkin, kaikkein karkein, raha. Älkää
sylkäiskö! Myös raha antaa maailmalle symbo-
lisen, tekee sen ostettavaksi: se on yksi vapau-
tumisen teistä. Rahan moraali. Pushkin käsitti
sen. “Uinukaa unta voiman ja rauhan”1: kesken-
 kasvuinen Rotschild höyrylaivalla. Mutta myös
vulgaarissa saavutuksessa on moraalinen puo-
lensa. Rahan moraalittomuus — sen petollisuus: raha tar-
joaa näennäisyyttä, sillä se on näennäisyyttä. Rahallahan
ei soviteta vaan ostetaan. Tämä on rahan passio... Puhtaassa
muodossaan se on lahjarahaa (se vastaa gratia gratista to-
dellisessa pelastuksessa, mutta Goppe ja K vastaavat ethica
honestaa). Peluri ja Keskenkasvuinen. Ensimmäinen demoni
on kutsuttu, muttei sallittu. Ei ole osoitettu tietä muutta-
maan ostettu sovitukseksi...
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7 Toiseksi, rakkaus: uusi vapautumisen tie — unohta-
minen. Mutta maailman täydellinen unohtaminen on kuo-

lema; tästä sen yhteys rakkauteen. Mutta rakkaudessa en
voi unohtaa rakastettua: tästä viha. Dostojevskilla on kaikki
tämä ja hän paljastaa valerakkauden tien. Dostojevskin ru-
noudessa rakkaus hajoaa näihin ristiriitoihin; mutta vain
eksorsismina — ja äkkiä se leimahtaa toisaalla.

8Kolmanneksi, napoleonismi: valta onnen vuoksi. Tämä
kusetus ilmenee vielä vahvemmassa muodossa: pelas-

tus Pelastajan sijaan. Tästä seuraa myös jokaisen vallan-
kumouksen salaperäinen yhteys Kristukseen: myös vallan-
kumous haluaa pelastaa, mutta hajoaa ristiriitoihinsa. Koron-
kiskoja pitää raivata tieltä! Runoudessa vallankumousta
vastaa murha, ts. yhden (tai muutaman) täydellinen rai-
vaaminen tieltä muiden pelastamiseksi. Vallankumous-pe-
lastaja synnyttää henkilökohtaisen messianismin mielet-
tömän idean: caesarismin! Jokaisessa vallankumouksessa
uinuu Caesar — valepelastaja, kusettaja.

Mitä vallankumous haluaa? Tehdä lopun maailman satun-
naisuudesta, luoda maailman vailla sattumaa, ts. myytin
näyttämön. Mutta sen luomiseen on vain yksi tie: Auringon
kohoaminen keskipäivään. Minkä vuoksi vallankumous uinuu
Venäjän kansan sydämessä. Kein Mythus? Keine Tragödie?
Die Revolution wird schrecklich sein! Dostojevski kantoi val-
lankumousta sydämessään. Hän kuvasi sen koko tien:
tukahduttavat ukkosen enteet - purkaus - kusetuksen kes-
tämätön tila... Mutta missä on tragedia? Se jää vajaaksi.
Melkein myytti, mutta vajaa, sillä varjoja muodostuu jo, mut-
ta... Rikoksen ja rangaistuksen loppu jää kaivelemaan. Dos-
tojevski ei osoittanut, että te, venäläiset vallankumouksel-
liset, olisitte oikeassa, ja minä, kristitty, sanon tämän teil-
le suoraan. Jos Venäjällä kusetetaan — miksi Te olisitte eri-
laisia? .. Näin teki Pietari — ja vallankumoukselliset, hä-
nen työnsä suorat jatkajat.

Maailmasta vapautuminen muuttuu kusetuksessa maa-
ilman vapauttamiseksi eikä tragedialla ole Rikoksessa ja
rangaistuksessa kuoroa, ts. sitä ei ole täysin puhdistettu ei-
reaalisesta eikä se voi siksi tulla näyttämölle... Manausten
lähde on eksorsismi.

9 Riivaajien lopullinen häätäminen: Riivaajat. Riivaajat
ovat kusettajia.

“Mielet kuohuu Smolenskista Tashkentiin,
kärsimättömänä odotetaan kotiin opiskelijaa”.2

Suoraa eksorsismia. Mutta eksorsisti on ainoa pelastaja. Hänet
kutsutaan! Dostojevski teki tämän sanoin... Mytologeemin
yritys: näin lähellä hän on päämäärää. Mutta hän kantoi
sielussaan vallankumouksen liekkiä, ei moraalisuuden Au-
rinkoa...

1        Karamazovin veljesten myytti. Suvun tragedia on tä-
       män maan itsesolvausta. Smerdjakov, Ivanin oppi-

las... Tämä on myytti! Mutta ei: missä on ehdottoman to-
tuuden aurinko? Sitä ei ole Venäjällä — olemme täällä
hyperboreidien hämärissä, meillä ei ole tuomion kohtuut-
ta. Die Szene wird zum Tribunal. Toista kertaa traagisen
runouden historiassa näyttämöstä tuli tuomioistuin —
Eumenidit ja Karamazovin veljekset.

Tuomio-tragediaa ei julistettu. Venäjä ei sanonut omaa
sanaansa. Mutta Venäjä “siteeraa” evankeliumia. Näin teem-
me myös me — se on ainoa mikä meillä kävi päinsä.

Meidän Venäjämme ei ole isä-Karamazovin Venäjä, mut-
tei myöskään Ivanin eikä Smerdjakovin.* Dostojevski ei osoit-
tanut sitä meille, mutta todistavathan meidän sanamme sen.
Meidän on kylmä, mutta onko tämä aamun enne? Onko
Vjatseslav Ivanov auringonnousu? Vaiko vain yksi jalo yri-
tys toisten joukossa? Länttä kohti, meitä ei voi moittia täs-
tä.

Dostojevski vei salaisuuden hautaansa ja tätä salaisuut-
ta me ratkomme.

Viitteet

* Kumpaankin suhtaudumme yhtä välinpitämättömästi. Mut-
ta missä on Aljosan Venäjä? Eikö sanaakaan? Vai onko Ve-
näjä Valonpilkahdus, ja toiset, läntiset...?

1. 14-15. Suom. Otto Manninen.
2. Sitaatti Pushkinin Köyhästä ritarista.
3. Runosäe Dostojevskin Riivaajista (II, 6, 3).
4. Vrt. Dostojevskin Puskin-puheen loppu: Puskin... vei mennes-

sään hautaan suuren salaisuuden. Ja nyt on meidän tehtä-
vämme ratkaista tuo salaisuus ilman häntä

0
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venäläinen tragedia – venäläisen elämän salaisuus: kun ky-
symys kriisistä siirretään politiikkaan, tragediasta tulee val-
lankumous: maailman pelastaminen maailmasta pelastumi-
sen sijaan (vallankumouksen lyhyt kaava).

Mutta miten? Tuskin Venäjä on ikuisesti vallankumouk-
sellinen?

Vallankumous rentrée – maanalaisuus. Sanan historia.
Maanalaisuus on kusetusta “haihattelen”. Ei-traagisessa
elämässä se on väistämätön, ei-traaginen maa on vallanku-
mouksen kotimaa – suorassa ja kuvaannollisessa merkityk-
sessä.

Kusetus en état latent on astumista esiin maan alta.
Ei-sankari on kusettaja; ei-traagisessa elämässä ei ole san-
karia. Sankari on se, joka käy yhteen itsensä kanssa (toi-
minnassa, aktissa), joka on kutsuttu toteuttamaan sen, minkä
tekee. Ei-sankarin pitää muistuttaa itseään sankaruudes-
ta – tsaarin poika Ivan – tai mennä maan alle.

Ei-sankarin emigraatio. Sokea elämä, kovasti tietoinen hiiri.

E la lor cieca vita é tanto bassa.
Ch’invidiosi son d’ogn’altra sorte.2

Tämä on vallankumousta ankarampaa ja sitä moraalitto-
mampaa... Vallankumouksessa oli myös moraalinen ulottu-
vuutensa – pelastus vain kusetuksen tietä... Maanalaisuuden
sankareilla maanpäällinen maailma on alhaalla: kellotor-
ni, metsä, vuori heijastuvat lammen seisovaan veteen – kaikki
maanpäällinen on alhaalla. Mutta päässä oleva alhaalla ei
ole pysyvaä: maan alla jokin järjestelmä vaihtuu toiseksi
– satunnaisesti – toisesta epävakaasta. Puhtaan komedian
maailma. Tragedian epäonnistuminen tuottaa valittelevan
farssin. Avatkaa Kellariloukko miltä tahansa sivulta: kaik-
ki traagiset juonet ovat koomisessa ympäristössä,

“kuin jumalat nukkuvat syvissä taivaissa.”3

4 Venäjän viimeinen sana on: tragedian siirtäminen maan
 alle! Äly, päättäväisyys, rakkaus – maan alle! Millai-

sen elämän kaikesta tästä voisikaan luoda, mutta muodos-
tui hautausmaa...

Toiveeni elää silti: Maan alla ei ollut kellari tuotteineen
– älyn aikaansaannoksin... vaan todella traaginen elämä:
katakombit. Voi meidän maatamme! ;

Ei kusettajan, vaan kokonaisen persoonan jälleenraken-
nus ... Hyvä M<ihail> M<ihailovits> <Bahtin>... jatkakaa
loppuun, analysoikaa, höystäkää.

Viitteet

1. Pushkinin runosta “Istambulia giaurit ylistävät nyt.”
2. Danten Helvetin säkeet III. 47-48: “ja elo tää sokea niin hal-

pa heist' on, että kaikk' muu heille kadehdittavaa.” Suom. Eino
Leino.

3. Säe Pushkinin Köyhästä ritarista.

1 Edellisen esitelmäni sisältö lyhyesti. Kohtalokkaan kriisin
 osaa esitti raha-rakkaus, kohtalokkaana kuolemaa kan-

tavana voimana, “infernaalinen” Dostojevskillä, ja lopuksi
vallankumous joka kusettaa kahdessa muodossa: napoleo-
nismi ja smerdjakovilaisuus. Kaikki johti Karamazovin vel-
jesten teoreemaan: yleisvenäläisen opiskelijan opettama lakeija
raivaa tieltänsä herransa.

Smerdjakovin analyysi: alustavat luonnokset, Vidopljasov...
Hullu palvelija, uskollinen palvelija Walter Scotilla. Miksi
hän on uskollinen? Kaleb, Jevseits, Savelevits. Palvelijan
käsitteen analyysi. Palvelija on se, joka “elää kunnioittavasti”.
Palvelija ja lakeija; lakeijan vaarallisuus, jos tämä löytää
uuden herran ja uskoo uutta auktoriteettia. Ei ole pantu
merkille, että tämä on Myrskyn juoni. Kulttuurin painajai-
nen ja Prospero Shakespearella. Mitä tietä palvelija voi olla
palvelija, tulematta lakeijaksi? Ei isä-Karamazovin, vaan
Grinevin tietä; vastuun tietä. Tel maitre, tel laquais. Elä-
vän veden virtaaminen, minkä Dostojevski näki selvästi
Alempi rotu? Minua ei huvita syljeksiä kansallisuuksia, mutta
Dostojevski näki tämän kauhean listijäsivilisaation, siitä nä-
kivät unta koko Venäjän lakeijat, huonojen herrojensa api-
nat. Traagikon mielikuvituksessa muodostui myytti imaginaa-
risesta isänmurhasta.

2 Ydinkohta venäläisen tragedian eroon todellisesta ja
 kehkeytyneestä tragediasta: isänmurhan uskonnollis-

moraalinen juoni (Oidipus tappoi isänsä, Hamlet setänsä,
Orestes äitinsä) korvataan ei-aivan-murhalla. Tragedia uhkaa
mennä farssiksi, ja pojan korvaa oopperan lakeija. Tämä on
viimeinen sana Venäjästä. Oikeus teki asiasta traagisen ja
tuomitsi Dmitrin. Tämä on venäläisen liberalismin ja Alek-
santeri II:n reformien muistomerkki!

Lakeijasta tuli uusi isäntä, kansa luopui uskosta vanhaan
herraan ja uskoi älymystöön. Suuret runoilijat ajattelevat
myytein ja heidän ajatuksensa ovat symboleita. Millainen
kaiho... romaanin loppu! Iljettävä! Smerdjakov hirtti itsen-
sä iljettävyyttään. Smerdjakovin kuohilaisuus on määritel-
män-puuttumista-sinänsä: synnynnäinen kuohilas, epäuskot-
tava lakeija, kuten kaikki eunukit haaremeissa – “ja nuk-
kuu lahjottu eunukki”.1

Eunukilla ei ole elämässä omia päämääria, hänen pitää
toteuttaa vieraita päämääriä... Eunukin romaani on: uusi
isäntä. Smerdjakov tarvitsi oman sankarinsa!

3 Ei poika tappanut isäänsä (uskonnollis-eettinen krii-
 si), vaan lakeija herransa (poliittinen kriisi). Tämä on

Lyhyt esitelmä
Dostojevski-
disputissa

LEV PUMPJANSKI
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ALANSOKAL
I.A. Kieseppä

Kvanttigravitaation hermeneutiikka ja
postmoderni diskurssi

Sokalin kokeen onnistuttua ja hänen paljastettuaan, että
Social Text -lehden julkaisema artikkeli oli parodia sen
ympärille kehittyi laaja keskustelu, johon Sokal on osal-

listunut mm. äskettäin (tämän vuoden lokakuun alussa) Jean
Bricmontin kanssa Ranskassa julkaisemallaan teoksella
“Impostures Intellectuelles” (Älyllisiä huijauksia). Sokalin pu-
heenvuorojen keskeisenä sisältönä on ollut postmodernien
(ja muidenkin hänen “postmoderneiksi” luokittelemiensa) ajat-
telijoiden ja yleisemminkin kulttuurirelativismin arvosteleminen.
Hän on ilmoittautunut poliittisilta mielipiteiltään perintei-
seksi vasemmistolaiseksi, ja hän luonnehtii kritiikkinsä motiiveja
mm. seuraavasti:

“Olen huolissani sellaisista suuntauksista amerikkalai-
sessa vasemmistossa – erityisesti täällä akateemisessa
maailmassa – jotka vähintään suuntaavat huomion pois
edistyksellisen yhteiskuntakritiikin muotoilun tehtävästä
johtamalla älykkäitä ja vakaumuksellisia ihmisiä tren-
dikkäisiin mutta pohjimmaltaan tyhjiin älyllisiin muoteihin
ja jotka voivat itseasiassa heikentää tuollaisen kritiikin
mahdollisuuksia tukemalla subjektivistisia ja relativistisia
filosofioita, jotka käsitykseni mukaan ovat ristiriidassa
sellaisen realistisen yhteiskunta-analyysin tuottamisen
kanssa, jonka me ja muut kansalaiset kokisimme pakot-
tavaksi.”2

Seuraavassa esittelen ja arvioin Sokalin puheenvuoroja ja
niiden herättämää keskustelua.

Kokeellinen artikkeli Social Text -lehdessä

Sokal on itse kuvaillut Social Text -lehdessä julkaistua artikkeli-
aan toteamalla, että

Viime vuonna Social Text-nimisessä, melko arvostetussa kulttuurintutkimuksen lehdessä julkais-
tiin tieteellisenä artikkelina työ, jonka nimi oli “Rajoja ylittämässä: kohti kvanttigravitaation transformatiivista
hermeneutiikkaa” (Sokal 1996a). Artikkelin kirjoittaja, matemaattinen fyysikko Alan Sokal on myöhemmin
kertonut tätä erikoislaatuista aihetta tarkastelleen työnsä syntyhistoriasta seuraavasti:

“Olen joitakin vuosia ollut huolissani siitä, että älyllisen täsmällisyyden standardit näyttävät laskevan
joissakin Amerikan humanististen tieteiden osissa. Mutta minä olen vain fyysikko: jos huomaan olevani
kyvytön ymmärtämään mitään jouissancesta ja différancesta, ehkä se vain heijastaa minun omaa riittämättömyyttäni.
Niinpä päätin yrittää tehdä vaatimattoman (vaikka kiistatta kontrolloimattoman) kokeen vallitsevien älyllisten
standardien testaamiseksi: Julkaisisiko johtava pohjoisamerikkalainen kulttuurintutkimuksen lehti ... ar-
tikkelin joka olisi maustettu runsailla järjettömyyksillä jos (a) se kuulostaisi hyvältä ja (b) imartelisi toimit-
tajien ideologisia ennakkokäsityksiä?”1

“[k]uten se kirjallisuudenlaji, jota se on tarkoitettu
satirisoimaan ... artikkelini on sekoitus totuuksia, puoli-
totuuksia, neljännes-totuuksia, epätotuuksia, non sequitur
-argumentteja ja syntaktisesti oikeita lauseita, joilla ei
ole kerrassaan mitään merkitystä.”3

Artikkelin sisältö voidaan tiivistää seuraavasti. Kirjoituksensa
johdannossa Sokal esittää, että usko “ulkomaailmaan, jonka
ominaisuudet ovat riippumattomia yksittäisistä ihmisistä ja
itse asiassa ihmiskunnasta kokonaisuutena” on käynyt
epäuskottavaksi eri syistä.   Sokalin mukaan näitä syitä löy-
tyy toisaalta luonnontieteen sisältä ja toisaalta esimerkiksi
tieteensosiologien töistä sekä “feministististä ja post-
strukturalistisista kritiikeistä”.  Hän esittää, että on käynyt
ilmeiseksi että “fysikaalinen ‘todellisuus’ ... on pohjimmiltaan
sosiaalinen ja kielellinen konstruktio”, ja lupaa jatkaa nii-
den kirjoittajien “syviä analyysejä”, joiden työt ovat tähän
tulokseen johtaneet, myös kvanttigravitaation kehityksen
huomioon ottaen.4

Johdantoa seuraa kvanttimekaniikan filosofiaa esittelevä
sektio. Tämä koostuu pääosin kahden kvanttimekaniikan syntyyn
ratkaisevasti vaikuttaneen fyysikon, Niels Bohrin ja Werner
Heisenbergin teoksista poimituista sitaateista, joissa puolustetaan
sen antirealistista tulkintaa.

Artikkelin seuraavien osioiden aiheina ovat yleinen
suhteellisuusteoria, kvanttigravitaatio, differentiaalinen topologia
ja homologia, sekä monistojen teoria. Osiot sisältävät pää-
asiassa osittain tavanomaista ja osittain täysin virheellistä
populaaritieteellistä materaalia, lainauksia Sokalin post-
moderneiksi luokittelemien filosofien teoksista sekä jaksoja,
joissa näiden ajattelijoiden näkemyksiä arvioidaan myöntei-
sesti ja kehitellään edelleen absurdeilla tavoilla. Sokal siteeraa
ja kommentoi Jacques Lacania joka rinnastaa torukselle piirretyn
leikkauksen ja neuroottisen sairauden5 ,  Lucy Irigarayta joka
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väittää, että joukko-opissa käsitellään vain avoimia ja sul-
jettuja muttei “puoliavoimia” joukkoja eikä “rajoja”,6  sekä
Derridan huomioita suhteellisuusteoriasta.7  Kvanttigravitaatiota
tarkastelevassa jaksossa väitetään lisäksi, että matemaati-
kot, astrofyysikot ja biologit olisivat yhteistyössä yrittäneet
ratkaista aiheeseen liittyviä ongelmia morfogeneettisen ken-
tän käsitteen avulla.8   Kuten (oikea) Sokal myöhemmin to-
teaa, morfogeneettinen kenttä on “omituinen New Age -idea”,
jolla ei tietenkään tosiasiassa ole mitään yhteyttä kvantti-
gravitaatioon.9

Esimerkiksi yleistä suhteellisuusteoriaa käsitellessään Sokal
esittää ensin seuraavat Jacques Derridalta poimimansa si-
taatit:

“Esimerkiksi Einsteinin myötä näemme empiirisen evidenssin
eräänlaisen etuaseman päättymisen.  Ja tässä yhteydes-
sä näemme ilmaantuvan vakion, vakion joka on-aika-ava-
ruuden yhdistelmä, joka ei kuulu kenellekään tutkijois-
ta, jotka elävät kokemuksen, mutta joka tavallaan hallit-
see koko konstruktiota; ja tämä vakion käsite – onko se
keskus?”

“Einsteinin vakio ei ole vakio, ei ole keskus.  Se on juuri
muuttuvuuden käsite – se on lopulta pelin käsite.  Toisin
sanoen se ei ole jonkin käsite – keskuksen josta lähtien
havaitsija voi hallita kentän – vaan juuri pelin käsite...” 10

Einsteinin yleiseen ja erityiseen suhteellisuusteoriaan edes
populaaritieteellisellä tasolla perehtyneen lukijan lienee vaikea
nähdä mitään yhteyttä näiden teorioiden ja yllä siteerattujen
lauseiden välillä – lukuunottamatta sitä että myös Derridan
tekstissä esiintyy sana ‘aika-avaruus’.

Artikkelissaan Sokal kommentoi Derridan lauseita entis-
tä absurdimmin:

Matemaattisesti Derridan huomio liit-
tyy Einsteinin kenttäyhtälön Gµν = 8πGTµν
invarianssiin aika-avaruuden epälineaari-
sissa diffeomorfismeissa (avaruus-aika-
moniston niissä kuvauksissa itselleen
jotka ovat äärettömän monta kertaa
differentioituvia mutteivät välttämät-
tä analyyttisiä). ... ääretönulotteinen
invarianssiryhmä poistaa erottelun ha-
vaitsijan ja havaittavan välillä; Euklideen
π ja Newtonin G, joita ennen pidettiin
vakioina ja universaaleina, nähdään nyt

väistämättömässä historiallisuudessaan; ja luullusta
havaitsijasta tulee nyt kohtalokkaan epäkeskeinen [de-
centered], irrallinen kaikista episteemisistä yhteyksistä
avaruus-ajan pisteeseen, jota ei voida enää määritellä yksin
geometrian avulla.11

Kirjoituksen viimeisessä osiossa tarkastellaan postmodernin
ja modernin tieteen eroja.  Siinä esitetään, että postmodernille
tieteelle on ominaista mm. vapaus objektiivisen totuuden
käsitteestä, se että sen teoriat ovat strategisia (eivätkä tosia
tai epätosia) teorioita, “epälineaarisuuden” ja “epäjatkuvuuden”
korostaminen, karteesisten metafyysisten erottelujen ja
muidenkin staattisten ontologisten distinktioiden hylkääminen,
symbolismin ja representaation painottaminen sekä autoritää-
risyyden ja elitismin vastustaminen.12   Kirjoitus päättyy jaksoon,
jossa vaaditaan matematiikan perusteellista uudistamista
postmoderniin tieteeseen sopivaksi.  Kaivatut uudistukset
ulottuvat mm. joukko-oppiin:13

“Aivan kuten liberaalit feministit usein tyytyvät minimaalisiin
vaatimuksiin naisten laillisesta ja sosiaalisesta naisten
tasa-arvosta..., niin myös liberaalit (ja myös jotkut sosia-
listiset) matemaatikot tyytyvät työskentelemään vallit-
sevassa Zermelo-Frankeal -teoriassa (jonka juuret ovat
1800-luvun liberalismissa ja johon näinollen jo sisäl-
tyy yhtäläisyysaksiooma [axiom of equality]), jota on
täydennetty pelkällä valinta-aksioomalla.  Mutta
tällainen teoria on täysin riittämätön vapauttavalle
matematiikalle, kuten jo Cohen (1966) todisti.”

Miksi Sokalin artikkeli julkaistiin?

Esimerkiksi viimeksi lainaamani katkelma on vitsikästä lu-
ettavaa niille, jotka ymmärtävät siinä esiintyvien matemaattisten
käsitteiden merkitykset, mutta se tosiseikka että Social Text
-lehti suostui julkaisemaan tällaista materiaalia ei tieten-
kään itsessään vielä todista paljoakaan. Osoittaako se mi-
tään muuta kuin sen, että yhden yksittäisen tieteellisen leh-
den toimittajat eivät ole hoitaneet työtehtäviään?  Social Text
-lehden toimittajat Bruce Robbins ja Andrew Ross kiistävät
Sokalille kirjoittamassaan vastineessa (Robbins&Ross, 1996),
että artikkelin julkaiseminen osoittaisi edes tämän.  Tämä
vastine on tavallaan mielenkiintoisempi dokumentti kuin itse
Sokalin parodia, koska siitä ilmenee, kuinka Social Text leh-
den toimittajien kuva omista työtehtävistään on täysin eri-
lainen kuin tieteellisten lehtien editoreilla yleensä.14  He kir-
joittavat:

“... Social Text on aina nähnyt juurensa yhtä paljon itse-
näisen vasemmiston “pienlehtien” traditiossa kuin aka-
teemisessa maailmassa, ja usein tasapainotamme erilai-
sia toimituksellisia kriteerejä, kun keskustelemme lähe-
tettyjen kirjoitusten arvosta, olivatpa ne sitten kaunokirjallisia
töitä, seksityöntekijöiden haastatteluja tai esseitä anti-
kolonialismista.  Toisin sanoen tämä on toimitusympäristö
jonka kriteerit ja päämäärät ovat aivan erilaisia kuin am-
mattimaisessa tieteellisessä lehdessä.”15

Robbins ja Ross huomauttavat myös, että Social Text ei ole
julkaissut moneen vuoteen artikkeleita, jotka olisivat olleet
välittömiä kontribuutioita postmodernista teoriasta käytä-
vään keskusteluun ja että Sokalin artikkelia olisi pidetty
vanhanaikaisena, jos sen kirjoittajana olisi ollut humanisti
tai yhteiskuntatieteilijä.  He katsoivat kuitenkin Sokalin artikkelin
olleen lukijoille mielenkiintoinen  “‘dokumenttina’ siitä pit-
kästä ja arvostetusta traditiosta, jossa modernit fyysikot ovat
löytäneet oman järkeilynsä kanssa harmoonisia vastaavuuksia
filosofian ja metafysiikan alalta.”  He kirjoittavat lukeneen-
sa artikkelia “pikemminkin sellaisena hyvän uskon ilmauk-
sena, joka voisi olla kannustamisen arvoinen, kuin joukkona
argumentteja jotka hyväksyisimme.”16

Lisäksi toimittajat kertovat, että Sokal kieltäytyi tekemästä
artikkeliinsa heidän vaatimiaan muutoksia ja että he luokittelivat
hänet “vaikeaksi, yhteistyöhaluttomaksi kirjoittajaksi” eivätkä
päättäneet hänen kirjoituksensa kohtalosta ennen kuin So-
cial Text päätti julkaista tieteentutkimuksen erikoisnume-
ron “Science Wars”, johon artikkeli päätettiin sisällyttää. Tämä
päätös “edellytti että lukijat näkisivät hänen kirjoituksensa
Science Wars -numeron erityisessä kontekstissa, kontribuutiona
joltakulta joka oli tuntematon alalla ja jonka näkemyksiä,
niin epätavallisia kuin ne olivatkin, olisi silti voitu pitää re-
levantteja keskustelussa.”17

Ovatko nämä perustelut hyväksyttäviä?  Ainakin ne osoit-
tavat, että toimittajien omat käsitykset siitä, miten heidän
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tulisi työtehtäviään hoitaa, eivät lainkaan vastaa sitä, mil-
laiseksi tieteellisen julkaisun toimittajan työ yleensä mielletään.
Tosiasiaksi jää, että 1) toimittajat eivät ymmärtäneet julkai-
semansa artikkelin sisältöä eivätkä he pitäneet tarpeellise-
na kysyä neuvoa keneltäkään, joka olisi sen ymmärtänyt, että
2) toimittajat olivat itsekin tyytymättömiä artikkelin sisäl-
töön, mutta kun Sokal kieltäytyi sitä muuttamasta, he jul-
kaisivat artikkelin sellaisenaan poliittisista syistä – siksi että
heille oli tärkeää että joku fyysikko halusi osallistua heidän
lehdessään käytävään keskusteluun – ja että 3) artikkeli
julkaistiin tieteellisenä artikkelina (eikä esim. kauno-
kirjallisuutena tai dokumenttina jonkun fyysikon omituisis-
ta mielipiteistä).

Robbins ja Ross kuitenkin itse kiistävät, että Sokalin pa-
rodia olisi osoittanut, että he olisivat nukkuneet kun heidän
olisi pitänyt tehdä töitä, ja huomauttavat, että ne näkökoh-
dat, joita Sokal halusi huijauksellaan tuoda esiin, ovat en-
nestään tuttuja useimmille postmodernismista käydyn kes-
kustelun osanottajille.18  Lisäksi he kiinnittävät huomiota hänen
tekemäänsä kokeeseen liittyviin eettisiin ongelmiin.  Sokalin
petoksen kielteisiä seurauksia on heidän mukaansa esimer-
kiksi se, että vähän tunnettuihin kirjoittajiin “saatetaan ryhtyä
suhtautumaan tarpeettoman epäilevästi”19  – ilmeisesti siksi
että heidän kirjoituksensa ovat joskus niin samankaltaisia
kuin Sokalin parodia, että niitäkin saatetaan luulla parodioiksi!
Sokal itsekin tunnustaa, että hänen kokeeseensa liittyy eet-
tisiä ongelmia, koska “ammatilliset yhteisöt toimivat pitkäl-
ti luottamuksen varassa”, mutta painottaa, että lehden toi-
mittajien tehtävänä on arvioida ajatusten pätevyyttä ja mie-
lenkiintoisuutta eikä sitä, suhtautuuko niiden esittäjä itse
niihin vakavasti vai ei.20

Älylliset huijaukset ranskalaisessa nykyfilosofiassa

Alan Sokalin ja Jean Bricmontin äskettäin ilmestyneen teoksen
“Impostures intellectuelles” keskeisimpänä sisältönä on joi-
denkin sen kirjoittajien “postmoderneiksi” luokittelemien
ranskalaisajattelijoiden kritiikki. Siinä tarkastellaan lähin-
nä sellaisia heidän teoksistaan löytyviä tekstinkohtia joissa
luonnontieteellistä tai matemaattista käsitteistöä käytetään
ilmeisen virheellisesti.21

Tällaisia tekstinkohtia ei tietenkään ole vaikea löytää.  Se
tosiseikka, että muodikkaat ranskalaiset filosofit käsittele-
vät matematiikkaa ja luonnontieteitä tavalla, joka osoittaa
että he eivät lainkaan ymmärrä mistä he puhuvat, on tuttu
jokaiselle luonnontieteellisen koulutuksen omaavalle henki-
lölle, joka vaivautuu heidän teoksiaan lukemaan.  Esimer-
kiksi suomenkielisellekin lukijalle tuttu Gilles Deleuzen ja
Félix Guattarin teos “Mitä filosofia on?” sisältää pitkähkön
jakson, jossa tarkastellaan “funktioita” ja “käsitteitä” “tie-
teen kielessä” ja jossa joukkoa matemaattisia käsitteitä (abskissa,
vakio, raja ym.) käytetään tavalla, jolla ei ole mitään yhteyt-
tä niiden merkitykseen matematiikassa:

“...Hidastus merkitsee tietyn rajan vetämistä kaaokseen,
jonka puitteissa kaikkien nopeuksien on kuljettava: niis-
tä tulee nyt abskissana määriteltävissä olevia muuttujia
mainitun rajan puolestaan muodostaessa universaalin ja
ylittämättömän vakion (esimerkiksi maksimitiheys).  En-
simmäiset funktiivit ovat siten raja ja muuttuja, ja referenssi
on muuttujan arvojen välinen suhde – tai syvällisemmin
ilmaisten nopeuksien abskissaksi ymmärretyn muuttu-
jan suhde rajaan.”22

Ja niin edelleen.

Yllä siteeratussa tekstinkohdassa on siis puhe siinä
tarkasteltujen käsitteiden merkityksistä tieteessä, ja kirja josta
sitaatti löytyy on filosofian alkeisoppikirja.  Sen lukijat eivät
tyypillisesti ole henkilöitä, jotka lukevat kirjaa saavuttaak-
seen postmoderneihin kielipeleihin osallistumisen edellyttämän
kompetenssin, vaan henkilöitä, jotka kuvittelevat kirjan lu-
kemalla saavuttavansa (jossakin arkijärjen mukaisessa mielessä)
tietoa, joka koskee niitä asioita, joista kirjassa on puhe.  Ja
kirjan sisällön esittäminen jälkimmäistä tyyppiä oleville lu-
kijoille on valehtelemista.

Sokalin ja Bricmontin teos on saanut yllättävän paljon jul-
kisuutta Ranskassa.  Esimerkiksi Julia Kristeva on kirjoit-
tanut sen tekijöille vastineen (Kristeva, 1997), jossa kirja toisaalta
nähdään osana yleisempää Yhdysvalloissa viime aikoina
herännyttä frankofobiaa, mutta toisaalta kuitenkin painote-
taan sen poikkeuksellisuutta ja ranskalaisajattelijoiden kan-
sainvälistä suosiota.  Vastauksen kiukkuinen ja kansallismielinen
sävy on valitettava, koska erittelevämmällä otteella sen kir-
joittaja olisi helposti kyennyt käyttämään kirjasta käydyssä
keskustelussa tärkeän puheenvuoron.

Erittelevämpää otetta kaivattaisiin mm. siksi, että Sokal
ja Bricmont ovat yhdistäneet “postmoderni”-nimikkeen alle
joukon ranskalaisia ajattelijoita, joiden työt eivät tosiasias-
sa paljonkaan muistuta toisiaan (ja joita Ranskassa ei edes
mielletä miksikään yhtenäiseksi ryhmäksi).  Esimerkiksi
Kristevaan itseensä kohdistuva kritiikki näyttäisi perustu-
van lähinnä hänen Tel Quel -lehdessä 60-luvulla julkaisemiinsa
artikkeleihin, joissa hän on ilmeisen virheellisellä tavalla yrittänyt
muotoilla matemaattista mallia muistuttavaa teoriaa runouden
kielestä.  Hänen tunnetuimmat teoksensa eivät kuitenkaan
sisällä tällaista matematiikan väärinkäyttöä; tieteelliseltä
otteeltaan niiden voitaneen katsoa sijoittuvan perinteisen hu-
manistisen tutkimuksen ja filosofian välimaastoon.  Sokalin
ja Bricmontin Kristevaan kohdistama kritiikki näyttääkin
liittyvän varsin marginaalisiin  piirteisiin hänen tuotannos-
saan.

Sitä vastoin jos vaikkapa yllä lainaamaani “Mitä filosofia
on?”-teosta kritisoidaan matematiikan ja luonnontieteiden
väärinkäytöstä, kritiikki on mielenkiintoisempaa – näin sik-
si, että teoksessa käsitellään muitakin aiheita samantapaisesti
kuin niitä.  Matematiikkaa ja luonnontiedettä käsittelevät
jaksot paljastavat jotakin oleellista koko teoksen luonteesta,
koska kirjan näihin osiin voidaan kiistatta todeta soveltu-
van arvion, joka soveltuu koko teokseen vaikka se onkin sii-
hen sovellettuna kiistanalainen filosofinen teesi – eli arvion,
jonka mukaan kirjan sisältö on tulkinnasta riippuen joko
merkityksetöntä käsitteillä leikkimistä tai valhetta.

Episteemistä relativismia vastaan

Sokalin puheenvuorojen keskeisimpänä filosofisena teesinä
on ollut episteemisen relativismin vastustaminen. Hänen tätä
aihetta koskevia näkemyksiään voidaan pitää luonnontieteilijöille
tavanomaisina. Sokal vaatii selkeää erottelua tiedepoliittis-
ten kysymysten ja itse tieteen tulosten oikeellisuutta koske-
vien kysymysten välillä ja vastaa jälkimmäistä tyyppiä ole-
viin kysymyksiin mutkattomalla, tieteellisen realismin mu-
kaisella tavalla: tieteen tulokset ovat tosia objektiivisessa mielessä,
kontekstista ja tutkijoiden kulttuuritaustausta riippumat-
ta. Hän vastustaa foucaultlaista käsitystä, jonka mukaan totuus
on vallankäytön tuotetta siteeraamalla Alan Ryania, joka on
huomauttanut että jos näin on, on toivotonta yrittää vastus-
taa erilaisia vallankäytön muotoja sanomalla totuus23 . Esi-
merkkinä tästä Sokal toteaa, että jos kielletään että väittämät
voivat olla kontekstista riippumattomalla tavalla tosia, ei hylätä
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pelkästään kvanttimekaniikkaa ja molekyylibiologiaa vaan
myös sellaisia poliittisia totuuksia kuin että natsit käyttivät
kaasukammioita tai että amerikkalaiset orjuuttivat afrikka-
laisia.24

Tällaiset filosofisesti naiiveilta kuulostavat huomiot ovat
perinteistä vasemmistolaisuutta edustavan Sokalin kirjoituksissa
keskeisellä sijalla, koska Yhdysvalloissa episteeminen relativismi
on suosittua uusien yhteiskunnallisten liikkeiden piirissä.
Seuraava esimerkki on ollut paradigmaattinen Sokalin
relativismista virittämässä keskustelussa.  Amerikan
alkuperäisasukkaiden myytteihin sisältyy luomiskertomuksia,
joiden mukaan heidän esi-isänsä olisivat asuneet heidän
nykyisellä asumapaikallaan aina siitä alkaen kun he tulivat
maan päälle maanalaisesta henkien maailmasta.  Nykyisen
tieteellisen käsityksen mukaan alkuperäisasukkaat tulivat
Amerikkaan noin 10 000 - 20 000 vuotta sitten Beringin sal-
men yli Aasiasta.  Kumpi käsitys on oikea?  Sokal kauhiste-
lee alkuperäisasukkaiden teoriaa puolustavaa brittiläistä
arkeologia, jonka mukaan “tiede on vain yksi monista eri tie-
tämisen tavoista” ja molemmat teoriat ovat yhtä päteviä.25

Tässä sokalilaiseen relativismin kritiikkiin on helppo yhtyä:
luomiskertomuksen kannattajat eivät varmaankaan ole tar-
koittaneet itseään tai mielipiteitään postmoderneiksi vitseiksi,
vaan he epäilemättä uskovat käsitystensä olevan oikeita samassa
arkijärjen mukaisessa mielessä kuin luonnontieteilijätkin.
Ja tässä arkijärjen mukaisessa mielessä antropologien ja
alkuperäisasukkaiden käsityksistä enintään toinen voi olla
oikea.  Ei voi olla esimerkiksi niin, että kumpikin teoria olisi
tosi “omalla pätevyysalueellaan”, koska on täysin epäselvää,
mitä (fysiikan alalta poimittu) “pätevyysalueen” metafora
tällaisessa kontekstissa tarkottaisi.

Sokal sanoo olevansa vihainen, koska suurin osa tästä (“post-
modernista” ja relativistisesta) typeryydestä on peräisin va-
semmistosta  Perinteisesti vasemmisto on yhdistetty tietee-
seen ja epämääräisyyden vastustamiseen, mutta

“monien ‘edistyksellisten’ tai ‘vasemmistolaisten’ akateemisten
humanistien ja yhteiskuntatieteilijöiden äskettäinen kään-
tyminen jonkin episteemisen relativismin muodon kan-
nattajiksi pettää tämän arvokkaan perinteen ja tuhoaa
edistyksellisen yhteiskuntakritiikin jo muutenkin heikot
mahdollisuudet.”26

Mutta mistä Sokalin (ja monet muutkin) suututtanut kään-
ne johtuu?  Sitä voitaneen selittää internaalisesti tai
eksternaalisesti. Sisäisiin syihin perustuvassa selityksessä
voidaan sanoa esimerkiksi, että niiden ryhmien väliset erot
joihin Sokalin kritisoima episteeminen relativismi on kiinnittynyt
(sukupuolet, etniset ryhmät, seksuaaliset suuntautumiset)
ja näiden ryhmien suhteet ovat aikamme keskeisiä yhteis-
kunnallisia kysymyksiä, ja että siksi on vain luonnollista että
näitä aiheita koskevassa keskustelussa muotoillaan (muiden
mielipiteiden ohessa) äärikantoja, joissa väitetään jopa to-
tuuden käsitteen olevan olemassa vain suhteessa tällaisiin
ryhmiin.  Eksternaaliset selitykset ovat ilkeämpiä, koska niissä
voidaan viitata vasemmistolaisen ajattelun ja yhteiskunnal-
lisen todellisuuden yhteensopimattomuuden kasvuun.  Toi-
sin sanoen niin kauan kuin todellisuus näyttää ainakin jo-
tenkuten vastaavan teoriaa, kannatetaan realistista filoso-
fiaa jonka mukaan teorian totuus on sen vastaavuutta todel-
lisuuden kanssa, mutta kun todellisuus ei enää lainkaan ole
sellainen kuin mitä sen teorian mukaan pitäisi olla, keksi-
tään filosofia joka sanoo että itse asiassa totta onkin se min-
kä itse päätämme olevan totta.  Sokal siteeraa Noam Chomskia,
joka on ilmaissut asian karkeammin: hänen mukaansa Yh-
dysvalloissa vasemmistolainen poliittinen ajattelu on eräänlainen

masturbaatiofantasia, jossa tosiasioiden maailma ei paljoa-
kaan merkitse.27

Tieteensosiologia ja luonnontieteen filosofinen kritiikki
– eli mitä näille fyysikoille pitäisi sanoa

Social Text -lehden toimittajat ja jotkut muutkin Sokalin
herättämään keskusteluun osallistuneet filosofit ovat kriti-
soineet hänen mutkatonta tieteellistä realismiaan, jonka mukaan
tieteenharjoittajat voivat keskenään ratkaista omien alojensa
epistemologiset ja metologiset kysymykset.28   Toisin sanoen
vaikka Sokal myöntääkin, että päätökset esimerkiksi siitä
millaisiin tutkimushankkeisiin rahaa annetaan ovat poliit-
tisia päätöksiä ja haluaa että niitä tehdään demokraattises-
ti, hän oletustaan lähemmin perustelematta lähtee siitä, että
luonnontieteilijöiden metodologiset valinnat ja epistemologisiin
kysymyksiin antamat vastaukset eivät riipu poliittisesta to-
dellisuudesta.

Tällainen kritiikki näyttää osittain oikeutetulta: Sokal on
usein filosofisesti naiivi, toisinaan hän yksinkertaistaa filo-
sofisia ongelmia karkeasti,29  ja esimerkiksi metodologisten
valintojen ongelmia hän ei käsittele juuri lainkaan.  Mutta
onko sitten relativistisella tieteensosiologialla tästä aihees-
ta mitään mielenkiintoisempaa sanottavaa?  Joskus relati-
vistisista lähtökohdista on tuotettu luonnontieteitä tarkastelevia
töitä, jotka ovat hämmentävän samankaltaista Sokalin pa-
rodian kanssa30 , mutta kaiken relativistisen tieteenfilosofisen
keskustelun ei tietenkään tarvitse muistuttaa sitä.  Näyttää
kuitenkin siltä, että luonnontieteen relativistinen tarkaste-
lu ei yleensä ole kovinkaan mielenkiintoista silloinkaan kun
se on asiantuntevaa.  Mielekäs luonnontieteiden metodologioiden
ja sisällön filosofinen kritiikki edellyttää, että on olemassa
joitakin hyvin määriteltyjä kriteerejä, joihin kriittiset arviot
perustuvat. Silloin kun ajatellaan, että objektiivisesti oikei-
ta teorioita tai metodologioita ei ole olemassa ja että on ole-
massa vain eri ryhmille (joita voivat olla esimerkiksi yhteis-
kuntaluokat, sukupuolet tai kulttuuritaustan määrittämät
yhteisöt) ominaisia teorioita ja metodologioita, ei pystytä
muotoilemaan mielenkiintoisia esimerkkejä tällaisista kri-
teereistä.

Havainnollistan teesiäni esimerkillä.  Kuten edellä jo mai-
nitsin, parodiakirjoituksensa alussa Sokal siteeraa laajasti
Niels Bohrin ja Werner Heisenbergin antirealististisia nä-
kemyksiä kvanttimekaniikan oikeasta tulkinnasta.  Itse hän
ei ota lainkaan vakavasti ajatusta, jonka mukaan kvantti-
mekaniikalla olisi Bohrin ja Heisenbergin kuvailemia radi-
kaaleja filosofisia seurauksia: päinvastoin hänen myöhem-
mät lausuntonsa luovat sen vaikutelman, että hänen mie-
lestään se, että hänen parodia-artikkelissaan puolustetiin
antirealismia, olisi jo itsessään ollut syy, jonka takia sitä ei
olisi pitänyt julkaista.31   Tällaiset asenteet ovat tavanomai-
sia: useimmat kvanttimekaniikkaa käytäntöön soveltavat fyysikot
yksinkertaisesti sivuuttavat tähän teoriaan liittyvät filoso-
fiset vaikeudet.  Puheenvuoro, jonka Sokalia paljon tunne-
tumpi fyysikko Steven Weinberg on käyttänyt hänen parodiastaan
käydyssä keskustelussa soveltuu esimerkiksi fyysikoille ta-
vanomaisesta asenteesta. Kirjoituksessaan Weinberg tarkastelee
Andrew Rossilta (eli Social Text -lehden yhdeltä toimittajal-
ta) siteeraamaansa ajatusta, jonka mukaan “kvantitatiivinen
rationaalisuus ... ei enää selitä aineen käyttäytymistä kvantti-
todellisuuden tasolla” ja kommentoi tätä seuraavasti:

“Tämä on yksinkertaisesti väärin.  Tänään saamme
rationaalisin prosessein atomeille täydellisen kvantita-
tiivisen kuvauksen atomin aaltofunktioksi nimitetyn asian
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avulla. Kun aaltofunktio on laskettu, sitä voidaan käyt-
tää mihin tahansa sellaiseen kysymykseen vastaamiseen,
joka koskee atomin energiaa tai sen vuorovaikutusta va-
lon kanssa. Olemme vaihtaneet täsmällisen newtonilaisen
hiukkasten ratojen kielen täsmälliseen aaltofunktioiden
kvanttikieleen, mutta mitä tulee rationaalisuuteen, kvant-
timekaniikan ja newtonilaisen mekaniikan välillä ei ole
eroa.”32

Mutta onko Andrew Rossin lausunto todella virheellinen?  Riippuu
siitä miten sen tulkitsee. Jos selittäminen tarkoittaa yksityis-
tapausten tarkkaa ennustamista, Ross on oikeassa, koska
kvanttimekaniikka on tilastollinen teoria ja sen tuottamat
ennusteet eivät täsmällisesti määrää, mitä kussakin yksit-
täisessä kvanttimekaanisessa prosessissa tapahtuu.

Edelleen: on erittäin harhaanjohtavaa väittää aaltofunktion
kuvaavan atomin tilan samassa mielessä kuin missä newtonilaiset
hiukkasten radat sen kuvaisivat.  Newtonin mekaniikan ja
kvanttimekaniikan välinen periaatteellinen ero paljastuu heti
kun yritetään täsmentää, mikä jälkimmäisen teorian mukaisen
kuvauksen ja havaittavien fysikaalisten ilmiöiden (kuten
alkeishiukkasten paikkojen) suhde on.  Esimerkiksi vastattaessa
kysymykseen, mikä systeemin tila on sen jälkeen kun jonkin
siihen kuuluvan alkeishiukkasen paikka on mitattu, tarvi-
taan filosofisesti ongelmallista projektiopostulaattia, jollais-
ta ei klassisessa mekaniikassa lainkaan esiinny.  Ja heti kun
kysymme, missä fysikaalisissa prosesseissa projektiopostulaatin
mukainen systeemin tilan muutos tapahtuu ja missä ei, olemme
vastatusten niiden filosofisten havaitsijan rooliin liittyvien
ongelmien kanssa, joista useimmat fyysikot eivät halua pu-
hua ja jotka selvästi osoittavat että kvanttimekaniikan mu-
kainen luonnon kuvailu on epätyydyttävää jossakin sellai-
sessa mielessä, jossa newtonilainen luonnonkuvailu ei sitä
ole.

Toisin kuin joidenkin Sokalin älyllisiksi huijareiksi
luokittelemien ajattelijoiden kirjoituksia, edellä lainaamaani
Weinbergin lausuntoa ei voida väittää ilmeisen virheellisek-
si, mutta se on silti erittäin harhaanjohtava.  Mutta voidaanko
sitä ja sen mukaista suosittua ajattelutapaa arvostella tieteen-
sosiologian relativistisista lähtökohdista?  Tämä ei näytä olevan
mahdollista. Relativistit voivat tietenkin niin halutessaan sanoa,
että modernin fysiikan ajattelutapa on vain yksi tapa nähdä
maailma muiden tapojen joukossa, mutta tällainen banaliteetti
soveltuu millaiseen fysikaaliseen teoriaan hyvänsä. Mielen-
kiintoisemman kritiikin lähtökohdiksi näyttää olevan vält-
tämätöntä asettaa antirelativistisia oletuksia, kuten että on
olemassa älyllisiä standardeja, että niin arkipäivän maail-
massa kuin eri tieteissäkin esitetyt järkeilyt voivat olla älyl-
lisesti enemmän tai vähemmän tasokkaita, ja että on olemassa
yleisiä kriteerejä, joita tieteellisen teorian tulee toteuttaa ollakseen
tyydyttävä.  Näitä voivat olla esimerkiksi se, että teoriassa
on täsmennettävä, mitä asioita sen mukaan on olemassa, se
että jos teoriassa käytetään matematiikkaa siinä on selitet-
tävä mikä todellisuudessa olevien entiteettien ja siinä mai-
nittujen matemaattisten entiteettien suhde on jne.

Tällaisiin lähtökohtiin perustuvan kritiikin tuottaminen
on huomattavasti vaivalloisempaa kuin sellaisen kritiikin,
joka keskittyy irrelevantteihin sukupuoli- tai kulttuuritausta-
kysymyksiin; esimerkiksi jos kritiikin kohteena on matemaat-
tisesti hankala fysiikan teoria, objektiivisiin älyllisiin standardehin
vetoava kriittinen tieteenfilosofi joutuu tarkastelemaan sitä
matemaattisesti täsmällisemmin kuin fyysikot itse.  Sen tu-
lokset ovat kuitenkin mielenkiintoisempia; erityisesti se on
tiedepoliittisesti relevanttia juuri sellaisella tavalla jolla luon-
nontieteistä epäkompetentisti kirjoittavat tieteensosiologit
toivoisivat toimintansa olevan.  Keskusteltaessa vaikkapa siitä,

onko perusteltua antaa aiempia vielä suu-
rempien hiukkaskiihdyttimien rakentami-
seen lisää rahaa joka on poissa muista
tutkimushankkeista, kriittinen filosofi voi
tuoda esiin sen seikan että – toisin kuin
yleisesti uskotaan  – fyysikot eivät viimeksi
kuluneiden 70 vuoden aikana ole onnis-
tuneet luomaan teoriaa, joka selittäisi tyy-
dyttävästi edes kaikkein yksinkertaisimpia
niistä fysikaalisista ilmiöistä, joita kvant-
timekaniikan tarkoituksena on selittää.
Tällainen teesi on kuitenkin mielekäs vain,
jos sen perustana on jonkinlainen kuva siitä
millainen hyvän tieteellisen teorian pitää
olla.  Jos sitä vastoin oletetaan, että kaikki
mitä on olemassa on joukko eri kertomuksia
ja että esimerkiksi nykyisen fysiikan kuvaus
maailmasta on yksi tasa-arvoinen kertomus mui-
den joukossa, tällaisessa fyysikoiden (tai kenen-
kään muunkaan) kritisoimisessa ei ole tietenkään
mitään mieltä.
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HUIJAUKSIA
VAI
KONSTRUKTIOITA?

Tommi Vehkavaara

Yhdysvaltalaisen fysiikan professorin Alan Sokalin Social
Text -lehdessä julkaisema artikkeli Transgressing the
Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of
Quantum Gravity (1996a) onnistui laukaisemaan vanhoja
stereotyyppisiä dikotomioita jälleen uusintaneen keskus-
telun. Vastakkainasettelut anglo-amerikkalaisen ja
mannermaisen (tai ranskalaisvaikutteisen), realismin ja
relativismin, objektiivisen ja subjektiivisen (tai ideologi-
sen), luonnontieteiden ja sosiaalitieteiden sekä jopa
oikeiston ja vasemmiston välillä vilahtelevat sekä Sokalia
kommentoivissa reaktioissa että siinä ristiretkessä, jota
Sokal käy ‘löysää ajattelua’ ja ‘surkeaa filosofiaa’ vastaan.
Transgressing-artikkeli ja sitä seurannut keskustelu olikin
vain alkusoittoa kokonaiselle kirjalle postmodernin
filosofian ‘älyllisistä huijauksista’, jonka Sokal on kirjoitta-
nut yhdessä belgialaisen kollegansa Jean Bricmont’n
kanssa (Impostures Intellectuelles, 1997). Itse Trans-
gressing-artikkeli on parodia, jota hän kuitenkin ‘kokeek-
si’ tarjosi vakavassa mielessä julkaistavaksi. Parodian
kohteena on toisaalta ‘postmoderni’ kulttuurifilosofia ja
toisaalta ‘sosiaalinen konstruktionismi’ tieteentut-
kimuksessa, joiden intellektuaalisia standardeja Sokal
epäilee vähintäänkin epäselviksi.

Kuka kirjoitti ja mitä?

Tueksi väitteelleen postmodernistisen diskurssin intellektuaalisten standardien löyhyydestä
Sokal keräsi parodia-artikkeliinsa koko joukon matematiikkaan tai fysiikkaan viit-
taavia tai niiden filosofiaa käsitteleviä suoria lainauksia anglo-amerikkalaisen ja
ranskalaisen alueen johtavilta ‘postmodernisteilta’. Näitä sitaatteja Sokal sitten tul-
kitsi ja yhdisteli toisiinsa absurdeilla tavoilla päätyen mitä huvittavimpiin väittämiin.
Sokal kyllä myöntää, ettei hänen huijauksensa onnistumisesta, ts. Social Text -leh-
den toimittajien sokeudesta Transgressing-artikkelin parodisuutta kohtaan ja artik-
kelin julkaisemisesta, vielä voi varsinaisesti johtaa kovin paljoa:1

“Se ei todista, että koko kulttuuritutkimuksen kenttä tai tieteen kulttuurin tut-
kimus — tai vielä vähemmän tieteensosiologia — koostuisi mielettömyyksistä. Se
ei myöskään todista, että intellektuaaliset standardit näillä kentillä olisivat ylei-
sesti leväperäisiä. (Näin saattaa olla, mutta se pitäisi perustella toiselta pohjal-
ta.)”2

Sen sijaan juju on Sokalin mukaan parodian sisällössä — siinä, että kaikkein hilpeimmät
matematiikkaan tai fysiikkaan viittaavat jaksot eivät olekaan hänen itsensä kirjoit-
tamia, vaan suoria sitaatteja ‘postmoderneilta Mestareilta’. Tunnetuimmat nimet näistä
Sokalin ‘postmoderneista Mestareista’ ovat ranskalaisia tai Ranskassa vaikuttavia
(mm. Deleuze ja Guattari, Derrida, Irigaray sekä Lacan), joiden epäanalyyttinen (tai
‘psykoanalyyttinen’) sanoilla leikkiminen tarjoaa tarkoitushakuiselle jatkokehittelylle
herkullisia tilaisuuksia. Sokal väittää lainaamiensa sitaattien sisältävän ensinnä-
kin “merkityksettömiä tai absurdeja väittämiä, nimillä ylpeilyä ja valheellisen oppineisuuden
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osoittamista” ja toiseksi “löysää ajattelua ja surkeaa filosofi-
aa”.3 Eikä vain Sokalin parodioimana vaan myös omissa konteks-
teissaan! Karkeasti ottaen ensimmäiseen ryhmään sijoittu-
vat sitaatit ranskalaisvaikutteisesta ei-argumentatiivisesta
filosofiasta ja toiseen sitaatit radikaalisti sosiaalikonstruk-
tionistisesta tieteenfilosofiasta (tai -sosiologiasta).

Sokal näyttää kuitenkin liioittelevan väitteessään parodiansa
sisällöstä. Jotkut näistä lainauksista ovat kyllä sisällöltään

mahdollisesti täysin virheellisiä (kuten Irigarayn väite
joukko-opin rajoituksista4) tai —ainakin kon-

tekstistaan irroitettuna— täysin kä-
sittämättömiä (kuten lainaus

Deleuzen ja Guattarin teoksesta
Mitä filosofia on?)5. Silti suu-
rimmassa osassa näistä lai-
nauksista viitataan matema-
tiikkaan tai fysiikkaan vain
metaforisesti (tai esimerkin-
omaisesti), eikä näiden meta-
forien tai rinnastusten toimi-
vuutta voida arvioida ainoas-
taan yhden sitaatin perusteel-
la, vaan tarvitaan laajempaa
tietämystä kyseisen kirjoitta-
jan käsitteistöstä. Esim. Deleu-
ze ja Guattari puhuvat aivan
omilla käsitteillään, joiden tul-

kitseminen standardien mate-
maattisten määritelmien kautta joh-

taa todellakin älyttömyyksiin. Sokal
jopa tunnustaa tietämättömyytensä ja

arviointikyvyttömyytensä ‘postmodernistien’
varsinaisen tuotannon sisällöstä ja painoarvosta.6

Niinpä hän tuntuu tulkitsevan metaforista (tms.)
käyttöä suorina viittauksina matematiikan sisältöön. Todel-
lisuudessa näissä lainauksissa viitataan useimmiten itse mate-
matiikan sijasta vaikkapa matemaattisten järjestelmien ja
matematiikkaa luovien ja käyttävien subjektien suhteeseen.

Esimerkiksi Lacanin rinnastaessa Möbius-nauhan tai toruksen
leikkauksia psyykkisiin sairauksiin7 ei selvästikään ole ky-
symys minkään topologisen mallin antamisesta psykoosille
vaan pelkästä metaforasta, joka todellakin saattaa aidosti
valaista sitä, mihin Lacan haluaa psyykkisissä sairauksissa
(eikä suinkaan differentiaalitopologiassa) kiinnittää huomiota.
Möbius-nauha ja torus kolmiulotteisen avaruuden rajoitettuina
kaksiulotteisina pintoina ovat helposti visualisoitavissa ja jopa
rakennettavissa (esim. paperista tai kumiletkusta). Niinpä
niiden topologisesti erikoisilla ominaisuuksilla (kuten juuri
eri tavoilla leikellä niitä) voi kuka tahansa itsekseen huvitella
ja samalla miettiä Lacanin metaforan osuvuutta. Vastaavasti
Derridan puhe Einsteinin vakiosta, joka “ei ole vakio eikä
keskus”, vaan “muuttuvuuden käsite”, ja joka “toisin sanoin
ei ole minkään asian käsite”8, ei ole sen kummallisempaa kuin
Derridan teksti yleensäkään. Sen ymmärtämiseksi tarvitaan
kuitenkin paitsi alkeistietoja suhteellisuusteorioista, myös
hyvää tahtoa ja ennen kaikkea edes jonkinlaista Derrida-
tuntemusta (miten Derrida käyttää mm. merkin, keskuksen
ja identiteetin käsitteitä). Lopultakin se on kyllä Sokal itse,
joka useimmissa (vaikkei ilmeisestikään kaikissa) tapauk-
sissa on tarkoituksellisesti —ja ilman hyvää tahtoa— anta-
nut lainauksilleen täydellisen absurdin ja hillittömän kontekstin.
Toisaalta koska Transgressing-artikkelin huvittavuus on ni-
menomaan Sokalin eikä hänen siteeraamiensa ‘postmodernistien’
vastuulla, niin sen vakavamielistä julkaisemista hyvässä seurassa
voi kyllä ihmetellä.

Ärsyke: ‘postmodernin relativismin’ ylimielisyys

Sokalin kritiikin kärki kohdistuu ennen kaikkea ontologiseen
tai epistemologiseen relativismiin, jonka hän näkee sekä tieteen-
sosiologian ‘sosiaalista konstruktionismia’ että ranskalais-
vaikutteista ‘postmodernia’ diskurssia yhdistävänä piirtee-
nä. Juuri relativismi — jolle kaikki, jopa fysiikka ja mate-
matiikka, on vain diskursseja ja tekstejä — johtaa hänen
mukaansa intellektuaalisten standardien löyhtymiseen ja lopulta
maailmankuvaan, jossa rationaalisille argumenteille (=logiikalle)
ja empiiriselle evidenssille (=faktoille) ei enää anneta mitään
arvoa. Käsittämättömyyksistä tulee hyveitä, kun evidenssi
ja logiikka korvataan vihjauksilla, metaforilla ja sanaleikeillä.9

Sokalin maali ei siis ole ‘löysä ajattelu’ sinänsä, vaan sellai-
nen ‘löysä ajattelu’, joka pyrkii legitimoimaan itsensä
relativistisella maailmankuvalla — kirjoittelu, joka tekee itsensä
potentiaalisesti immuuniksi sisällölliselle kritiikille.

Sokalin ärtymyksen ilmeinen lähde lienee ollut enemmänkin
turhautuminen tiettyyn amerikkalaiseen ranskalaista ajat-
telua vulgarisoivaan puhediskurssiin, kuin varsinaiseen rans-
kalaiseen ‘postmoderniin’ filosofiaan (vaikka juuri se tulilin-
jalle joutuukin). Sokal näyttää pitävän legitiiminä vain yhtä
tieteellistä intressiä (tai perusmetodia), todellisuuden kuvaamista
‘sellaisena kun se on’ vakiintunutta tieteellistä käsitteistöä
käyttäen. Sen sijaan esim. Deleuze, Derrida ja Irigaray pyr-
kivät nimenomaan irti vakiintuneen tieteellisen käytännön
rajoituksista. He pyrkivät ehkä paremminkin kiinnittämään
huomiota niihin asioihin, jotka tieteellinen vakiokäsitteistö
ja -ontologia jättää (välttämättä?) huomiotta. Tällöin ei tie-
tenkään voi pitäytyä niihin tavanomaisiin merkityksiin, mitä
ontologisille ja epistemologisille peruskäsitteille ‘normaali-
tieteessä’ annetaan. Sokalin kritiikki Deleuzea ym. ranska-
laisia ‘postmodernisteja’ kohtaan näyttääkin perustuvan väärälle
lähtökohtaoletukselle. Sen sijaan se kylläkin saattaa olla
kohdallinen sellaisten vaikkapa Deleuzea ja Guattaria kä-
sittelevien tekstien suhteen, joissa heidän katsotaan esittä-
neen hyvin argumentoituja teorioita tai analyysejä ja niitä
siteerataan teoreettisina auktoriteetteina tai legitimoituina
lähtökohtina.

Jos halutaan psykologisoimalla jäljittää Sokalin tausta-
motiiveja, niin eräs sellainen saattaa olla huoli omakohtai-
sen (arvo)vallan vähenemisestä. Hänet näyttää vallanneen
samankaltainen voimattomuuden tai avuttomuuden tunne
kuin aikanaan Karl Popperin. Sokalin suhde ‘postmoderniin
relativismiin’ onkin verrattavissa Popperin traumaattiseen
suhteeseen marxilaisuuteen ja psykoanalyysiin. Sekä Popperia
että Sokalia näyttää ahdistavan ‘rakentavan’ keskusteluyhteyden
puute — heidän kritisoimansa ‘teoriat’ ovat niin joustavia,
ettei mikään empiirinen näyttö niitä vastaan riitä käännyttämään
niiden kannattajia. Lisäksi kaikki kritiikki näitä ‘teorioita’
kohtaan on samojen ‘teorioiden’ mukaan mahdollista jättää
huomiotta mitä raivostuttavimmalla tavalla ad hominem
-argumentein: Kritiikki voidaan tulkita vain heijasteeksi
kritisoijaa vaivaavasta porvarillisesta ideologiasta tai
tukahdutetuista varhaislapsuuden traumoista — tai se voi-
daan ylimielisesti tuomita ymmärtämättömyydeksi ja lyödä
leikiksi pelkkänä logosentrisen psyko-sosio-lingvistisen
(valta)rakenteen aggressiona. Sokalin mukaan ‘postmoder-
ni’ tiede onkin saavuttanut aseman “itsensä säilyttävänä
akateemisena alakulttuurina, joka tyypillisesti jättää huo-
miotta (tai halveksii) ulkopuolelta tulevaa argumentoitua kri-
tiikkiä.”10 Kun Popper päätyi falsifioituvuus-oppiinsa tieteen
erottamiseksi ei-tieteestä (ja metafysiikasta), niin Sokal näki
vain todesta otettavalla parodialla olevan mahdollisuuksia
osoittaa (vaikkakin vain yksittäistapauksessa) ‘teorian’ (ts.
‘postmodernismiin’ sisältyvän relativismin) intellektuaalinen



34 • niin&näin 4/97

onttous. Vaikka tällainen tieteellinen har-
hautus on Sokalin itsensäkin mukaan mo-
raalisesti arveluttava,11 niin hän katsoo
motiiviensa olevan kuitenkin sekä intellek-
tuaalisesti että poliittisesti arvioituna hy-
väksyttäviä.

Objektiivinen totuus vai ‘sosiaalisia
konstruktioita’?

Paitsi turhautumisessaan kaiken kritiikin
imponoiviin teorioihin tai käytäntöihin muis-

tuttaa Sokal Popperia myös siinä, miten hän
naiivin rohkeasti julistaa, että objektiivisen

totuuden ja todellisuuden käsitteille (sekä argumenta-
tiiviselle kirjoittamiselle) kuuluu etuoikeutettu asema.

“Reaalimaailma on olemassa; sen ominaisuudet eivät ole
pelkästään sosiaalisia konstruktioita; faktoilla ja evidenssillä
on väliä. Kuka tervejärkinen ihminen väittäisi toisin?”12

Vaikka käsitys tieteestä sosiaalisena konstruktiona saakin
joskus anarkistisia anything goes -tulkintoja, suurin osa Sokalin
siteerauksista ei niin pitkälle mene. Esim. kun Andrew Ross
haluaa pysyä erossa “empiristien väitteestä, että kontekstista
riippumattomia uskomuksia on olemassa ja että ne voivat
olla tosia” ja pitäytyä ennemmin “kulturalistien väitteeseen,
että uskomukset ovat vain sosiaalisesti hyväksyttyjä tosiksi”,13

niin Sokal ymmärtää tämän ‘epistemologisena agnostismina’:

“Kiellä, että kontekstista riippumattomat uskomukset voivat
olla tosia, ja et heitä menemään vain kvanttimekaniik-
kaa ja molekyylibiologiaa; samalla heität ulos myös nat-
sien kaasukammiot, afrikkalaisten orjuuden Amerikas-
sa ja faktan, että New Yorkissa sataa tänään.”14

Tässä vastineessa Sokalin ajattelee kyllä itse ‘löysästi’, kun
hän ei erota toisistaan kysymystä kontekstista riippumatto-
mien uskomusten olemassaolosta ja kysymystä niiden totuu-
desta (tai kysymystä käsitteiden soveltuvuudesta ja kysymystä
käsitysten totuudesta15). Joka tapauksessa Sokal näyttää olet-
tavan, että jos ei uskota kontekstista riippumattomien usko-
musten olemassaoloon (mikä nyt täytyy ensin olettaa, jos niiden
totuudesta haluaa jotain väittää), niin ‘sosiaalisesti hyväk-
sytyt’ totuuskriteerit olisivat vapaasti tai rajoittamattomasti
manipuloitavissa. Ikään kuin kontekstin voisi aina valita tai
että erilaisten tulkintojen toimivuutta ei voisi milloinkaan
vertailla. Jos ‘sosiaalisella konstruktionismilla’ tarkoitetaan
sitä, että uskomusten totuudesta voidaan vapaasti sopia, niin
siitä tulee vain ideaalinen vastustaja, lähinnä Sokalin itsen-
sä konstruoima olkinukke.

Sokalin ‘sosiaalinen konstruktionismi’ saattaa tietenkin viitata
myös vaikeammin osoitettavaan kohteeseen, leviämässä olevaan
ilmapiiriin tai ajattelumalliin, joka vaikuttaa maltillisemmankin
sosiaalisen konstruktionismin taustalla. Vaikka näin olisi-
kin, ei Sokalin kritiikkiä voi kuitenkaan pitää kuin vihjauksena,
tyypillisenä kulttuuriesseistiikkana, sillä varsinaiset argu-
mentit eivät osu maltillisempaan sosiaaliseen konstruktionismiin.
Huomattavasti uskottavampi on esim. sellainen sosiaalinen
konstruktionismi, missä “uskomukset ovat vain sosiaalises-
ti hyväksyttyjä tosiksi” sen takia, että käsitteet, joilla uskomukset
esitetään, ovat aina osin sosiaalisesti määräytyneitä konst-
ruktioita. Kun tällaista ‘sosiaalista konstruktionismia’ sovelletaan
myös yleensä annettuna otettuihin ontologisiin ja epistemologisiin
perus- ja yleiskäsitteisiin (kuten totuus, tieto, olio tai objekti

ja subjekti), niin tämän ei silti tarvitse tarkoittaa, että niistä
voisi (tai kannattaisi) noin vain luopua.16 Se kuitenkin tekee
mahdolliseksi esittää arvioita, minkälaisen todellisuuden ne
ovat ‘konstruoineet’ ja tulevat ‘konstruoimaan’ — ja kenellä
siinä on (ja tulee olemaan) valta tuomita oikeuden, totuuden
ja kohtuuden puolesta.

Toinen esimerkki Sokalin naiiviinpuoleisesta objektiivisuus-
uskosta on keskustelu amerikkalaisen tieteen militaristisesta
orientaatiosta; Vaikka hän pitää sitä vakavana kysymykse-
nä, hän ei näe sillä olevan mitään vaikutusta ontologisiin tai
epistemologisiin kysymyksiin:

“Niillä [joukolla tiedepoliittis-moraalisia kysymyksiä] ei
ole mitään vaikutusta perustana oleviin tieteellisiin kysy-
myksiin: käyttäytyvätko atomit (ja piikiteet, transistorit
ja tietokoneet) todella kvanttimekaniikan (ja kiinteän olo-
muodon fysiikan, kvanttielektroniikan ja tietojenkäsittelyopin)
lakien mukaan.”17

Militaristisella orientaatiolla ei varmaan olekaan paljoa val-
taa sen suhteen, mikä on totuus jo valitun ‘tieteellisen’ (tai
yhtä hyvin common sense) ontologian sisällä — olipa tämä
valinta tietoinen tai ei. Sen sijaan siihen sillä (tai sen edeltä-
jillä) voi olla ollut vaikutusta, minkälaisen ontologian silmä-
lasien läpi tiede maailmaa katsoo. Mitään välttämätöntä syytähän
sille ei ole, miksi länsimainen tiede on omaksunut atomistisen
fysikalismin eikä esimerkiksi kiinalaista viiden elementin teoriaa.
Tätä kautta militarismi voi paljon tavanomaista perustavammalla
tavalla vaikuttaa siihen, minkälaisia totuuksia tiede löytää
— totuuksia, jotka sen olisi ehkä ollut parempi jättää löytä-
mättä ja jotka mitä konkreettisimmassa mielessä konstruoivat
niin fyysistä kuin sosiaalistakin maailmaa. ‘Objektiivisenkin’
tieteen ideologiana näyttää olevan pyrkimys fyysisen maail-
man manipulointiin (mikä näkyy esim. determinististen teo-
rioiden ja reduktionististen selitysten arvostuksena) ja siksi
sille on valikoitunut sellainen metafysiikka kuin sillä on —
atomistinen ontologia ja tietoteoria. Vai voiko kuvitella
kaikkivaltiaampaa valtaa, kuin minkä taito atomin halkai-
semiseen on antanut — ja juuri amerikkalaiselle tieteelle?

Motiivi: Kenen joukoissa seisot?

“Mutta olen vasemmistolainen (ja feministi) evidenssin
ja logiikan vuoksi, en niistä huolimatta.”18

Itse asiassa ainoa perustelu, jonka Sokal esittää argu-
mentatiivisuuden, absoluuttisen totuuskäsityksen ja ontologisen
realismin tarpeellisuudelle, on juuri niiden potentiaalisesti
antama valta — ne ovat (Sokalillekin) välineitä paremman
maailman rakentamiselle. Sokal väittää kritiikkinsä perim-
mäiseksi motiiviksi poliittisen huolen ihmistieteiden vaiku-
tuksesta. Mitäpä fyysikko muuten välittäisi ihmistieteiden
‘alennustilasta’, jollei niillä olisi tärkeää tehtävää — sosio-
kulttuurisen maailman analyysi ja kritiikki. Sokal tunnus-
tautuu ‘vanhaksi vasemmistolaiseksi’ ja feministiksi (tosin
feministiksi vain sulkeissa) eikä käsitä, miten hänen kritiikkinsä
kohteella, myöskin vasemmistolaisiksi tai feministeiksi
identifioituvilla intellektuelleilla, on varaa luopua logiikasta
ja tosiasioista: “Mikään Vasemmisto ei voi olla tehokas, joll-
ei se ota vakavasti kysymyksiä tieteellisistä tosiasioista ja
eettisistä arvoista ja taloudellisista intresseistä.”19 Vasem-
mistolaisen politiikan tehtävänä näyttää Sokalin mukaan olevan
taistelu ennakkoluuloja ja ideologisia valtapyrkimyksiä vas-
taan käyttäen järkeä ja evidenssiä — ‘toden todellisuuden’
paljastaminen, jotta ‘kansa’ näkisi kirkkaasti ‘todellisen’ etunsa.
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Näyttää siltä, ettei Sokal kaikessa poliittisessa käy-
tännöllisyydessään ymmärrä lainkaan niitä syitä, jotka ovat
johtaneet ‘postmodernin’ vasemmiston ‘relativismiin’ ja mis-
sä mielessä Deleuzen, Derridan tai Irigarayn ‘ranskalainen’
tapa kirjoittaa voidaan yhä kokea poliittisesti tai eettisesti
korrektiksi ja vieläpä vaikuttavaksi. Siinä missä Sokal nä-
kee yhä välttämättömäksi uskoa rationaalisen argumentaation
mahdollisuuksiin saada aikaan todellisia (ja toivottavia)
muutoksia, on suurin osa ranskalaisesta ‘postmodernista’ va-
semmistosta tämän uskon menettänyt. Rationaalisen yhteis-
kuntasuunnittelun todelliset vaikutukset (sekä Länsi- että
Itä-Euroopassa) ovat osoittautuneet niin irrationaalisiksi tai
merkityksettömiksi, että selitystä monia tragedioita aiheuttaneille
epäonnistumisille ei enää etsitä vain ‘huonosta teoriasta’, vaan
koko ‘toden teorian ideologiasta’, länsimaista kulttuuria
ylläpitävästä rationalistisesta metafysiikasta: Yhteiskunnalliset
toimijat eivät ole totelleet järkisyitä ja -selityksiä tai yleistä
hyvää ja oikeudenmukaisuutta — faktat, totuus ja rationaa-
liset argumentit eivät ole kyenneet tunkeutumaan ennustettavalla
tai toivotulla tavalla yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin käytän-
töihin. Jos faktoilla ja logiikalla ei saada aikaan kuin näen-
näisiä tai pinnallisia muutoksia, niin ainoaksi mahdollisuu-
deksi vaikuttaa jää suora hyökkäys käsitteellisiin rakentei-
siin — ei niinkään olemassaolevan analyysi, vaan uusien
käsitteiden ja merkitysten luominen ja (re)konstruktio. Tämä
voisi olla yksi selitys sille, että ranskalaiset ‘postmodernistit’
eivät kaikissa teksteissään pyri lainkaan vakuuttamaan, jolloin
olisi pakko vain luottaa vakuuttelun todelliseen vaikutukseen.
Strategiana on pikemminkin luoda uusia käsitteitä, luovut-
taa ne kiertoon ja siten todella konstruoida todellisuutta.

Kenen joukoissa todella seisot?

Vaikka Sokal näyttääkin ymmärtävän heikosti niitä syitä,
miksi ‘postmoderni’ vasemmisto kirjoittaa ja vaikuttaa niin
kuin kirjoittaa, niin hänen poliittisen huolensa kärki näyt-
täisi kuitenkin osuvan oikeaan kohtaan: Voiko irrationaalis-
ta vaikuttamista suunnata mitenkään? Voiko esittää mitään
arvioita siitä, minkälaista maailmaa ‘postmodernistit’ ovat
konstruoimassa? Kun vallan kritiikki viedään riittävän
abstraktien rakenteiden tasolle, mitä konkreettisia johtopäätöksiä
tästä enää voidaan vetää? Ei juuri mitään, jollei samalla so-
velleta toimivaa teoriaa yhteiskunnan ‘todellisista lainalai-
suuksista’. Mutta juuri tällaisen teorian hyväksyttävyyden,
tavoiteltavuuden tai jopa mahdollisuuden ‘postmoderni’ tie-
de yleensä kiistää.20 Esimerkiksi Derrida on ilmaissut pyrki-
myksenään olla ‘tahtomatta-sanoa-mitään’.21 Sitä vaikutus-
ta, jonka ‘postmoderni’ teksti saa aikaan, ei välttämättä edes
pyritä suuntaamaan, koska se vain uusintaisi jo olemassa-
olevia rakenteita. Mutta samalla ‘todelliselta vaikutukselta’
putoaa pois myös poliittinen (ja moraalinen) sisältö, siitä tulee
lähes täysin satunnaista tai pelkästään tuhoavaa — tai se
kääntyy vastakkaiseksi, kuten Sokal (jälleen) vihjaa David
Whiteisiä siteeraten: “ei-rationaalisuus on historiallisesti ollut
yksi vaikuttavimmista aseista sortajien ideologisissa arse-
naaleissa”22. Mutta vaikka Sokalin huoli vaikuttaakin aidol-
ta ja aiheelliselta, ei hän näytä esittävän yhtään ainoaa
argumenttia tällaisen näkemyksen puolesta, vaan pelkkiä
vihjailuja tai perustelemattomia lausumia aivan kuten al-
kuperäisessä parodia-artikkelissaankin. Onko Sokal itsekin
‘postmodernisti’ vai jatkuuko parodia vieläkin? Kenen jou-
koissa todella seisot, Alan Sokal?

Asetelmana Sokalin interventio ‘postmodernismia’ vastaan
nostaa esille erään ‘postmodernin ajan’ vaikeimmista tiede-
poliittisista ja -eettisistä ristiriidoista. Tämä ristiriita liittyy

kysymykseen filosofian ja ihmistieteiden yhteiskunnallises-
ta legitimaatiopohjasta. Sokal, joka itsekin tunnustautuu
maallikoksi suhteessa ihmistieteisiin ja filosofiaan, on ilmaissut
yhden keskeisistä ihmistieteisiin kohdistuvista yhteiskunnallisista
odotuksista: Niiden olisi tarjottava luotettavia välineitä (analyysejä
ja argumentteja) paremman maailman luomiseksi. Filosofi-
an ja muiden ihmistieteiden sisällä on kuitenkin törmätty
joko tämän vaatimuksen mahdottomuuteen tai vain omaan
kyvyttömyyteen täyttää riittävästi näitä odotuksia. Näin it-
seymmärrys oman tieteenalan tavoitteista ja merkityksestä
on vieraantunut ulkoisista odotuksista ja vaatimuksista. Niin
kauan kun tämä ristiriita on todellinen, ei Sokalin kaltaisia
hyökkäyksiä itseriittoisimpia filosofisia tai ihmistieteellisiä
diskursseja vastaan voi välttää — ymmärrettiinpä ne oikeu-
tetuiksi tai ei. Ja niin kauan ei yhteiskunnallisesta vastuus-
taan huolta kantavien tutkijoiden kannata omahyväisesti
ylenkatsoa niitä, sillä tämänkaltaiset asetelmat voivat ke-
hittyä vaarallisiksi kokonaisia tieteenaloja tai ainakin nii-
den autonomiaa kohtaan. Ja vieläkin kauemmin on oikeamielisten
yhä syytä kysyä, kenen joukoissa todella seison.
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muotoinen. Toruksella ja Möbius-nauhalla on mielenkiintoisia omi-
naisuuksia verrattuna tutumpiin kappaleisiin, kuten palloon, kuu-
tioon tai lieriöön (tai niiden pintoihin). Lacankin vertaa niitä ‘van-
haan täydellisyyden symboliin’ ympyrään. Jos esim. pallon tai lieriön
pinnalle piirretään suljettu käyrä ja leikataan (vaikka saksilla) tätä
pitkin, niin pallo tai lieriö menee kahteen osaan. Sen sijaan torukselle
ja Möbius-nauhalle on mahdollista piirtää suljettu käyrä, jota
leikkaamalla kyseinen kappale säilyy edelleen yhtenäisenä - torukseen
tulee vain viilto, mutta Möbius-nauha muuttuu oleellisesti: sen (pi-
tuus ja) kiertyneisyys kaksinkertaistuu, jolloin siitä tulee topologisesti
katsoen lieriön vaippa (vaikkakin kiertynyt). Möbius-nauhan eri-
koiset ominaisuudet seuraavat siitä, että se on yksipuoleinen pinta
toisin kuin torus, pallo tai lieriö. Sitaatista ei tosin käy ilmi tarkoit-
taako Lacan leikkauksella tällaista konkreettista ‘saksilla leikkaa-
mista’.

8. (Derrida:) “[Einsteinian constant] is not a constant, is not a center.
It is the very concept of variability (...) In other words, it is not the
concept of something”, Sokal 1996a (2. osio, 9. kappale).

9. Sokal 1996b (18. kappale).
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Daniel Birnbaum*

Läpitunkeva katse

Picasson silmät: onko arvoituksen
ratkaisu kätkettynä näihin mustiin
syvyyksiin? Ystävä Georges Besson
tekee lisäyksen tunnettuun mytolo-
giaan 1952 kirjoittamassaan, hieman
yliampuvassa kuvauksessa: ”Unohdin
melkeinpä kertoa — vai olenko jo sa-
nonut sen? — että tämä mies, jolla
on hyvin ylellinen maku, on heik-
kona mustiin timantteihin. Niitä hän
omistaa kaksi, ensiluokkaista, eikä
hän tule niistä koskaan eroamaan.
Ne painavat kumpikin reilut kaksi
sataa karaattia. Hän kantaa niitä
siinä, missä muilla ihmisillä on sil-
mät.”

Genre ei ole uusi eikä sävy ainut-
laatuinen. Taidemaalarin silmä on
yksi modernismin sähköisistä alu-
eista, ja oraakkeli-ilmoituksia löy-
tyy monenlaisia. Neljä vuotta aiemmin
Antonin Artaud kuvaili taidemaalari
van Goghin ekstaattista pupillia:
”Van Gogh katsoo alta kulmain, rä-
vähtämättä, hänen katseessaan on
lasia harvojen kulmakarvojen ja
laihojen ja rypyttömien silmäluomien
takana. Kasvot ovat kuin kirveellä
hirteen veistetyt, ja katse lävistää,
porautuu suoraan sisään. Mutta van
Gogh on valinnut juuri sen hetken,
jona katse alkaa kääntyä kohti tyh-
jyyttä, jolloin hänen katseensa, joka
on lähtenyt meitä kohti kuin meteorin
pommi, muuttuu väriltään sävyttö-

mäksi kuin tyhjyys ja liikkumattomuus,
jotka täyttävät sen.”1

Modernismi on suurilta osin silmän
historiaa. Totaalisen näkemisen unel-
maa vastaan asettuu lume. Taidemaa-
larin maagista näköä vastaan aset-
tuu Luis Buñuelin Andalusialainen
koira -elokuvan partaterä: kylmä teräs
leikkaa silmämunan keskeltä halki
— asettaen samalla viimeisen pisteen
visuaalisuuden herruudelle. Buñuelin
kapina ”korkeinta aistia” vastaan on
äärimmäisen brutaali (kuvausten
jälkeen hän oli tiettävästi maannut
kaksi viikkoa sairaana), mutta vastaa-
vuuksiakin löytyy, lähiympäristön sa-
mankaltaisista aggressiivisista ilmauk-
sista. Salvador Dali, René Magritte,
Man Ray, Max Ernst ja ennen muuta
Georges Bataille: kaikkialla tyhjiä
silmäkuoppia, mustia aurinkolaseja
ja runollisia väkivaltaisuuksia kast-
raation ja lumeen maailmassa, sie-
tokyvyn raja-alueilla.

Pakkomielle silmästä sekä  rans-
kalaisen modernismin dialektiikka vi-
suaalisen ekstaasin ja rajun lumeen
välillä on amerikkalaisen Martin Jayn
suurenmoisen tutkimuksen aiheena.
Hänen kirjansa Downcast Eyes: The
Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought ilmestyi 1993.
Teos on vaikuttavan rikas tutkimus
filosofisen pohdiskelun ja esteettisen
käytännön yhteispelistä, mutta kär-
sii fokuksestaan, joka on samanaikai-
sesti sekä laaja että tarkan erikois-
tunut. Toisaalta tämä ”silmän dialek-
tiikka” nousee esiin kaikkialla hänen
tutkimissaan teksteissä ja taide-
teoksissa, ja materiaalia onkin otet-
tu mukaan ylitsepursuavasti. Toisaalta
taas tematiikka ei ole ymmärrettä-
vissä tyypillisenä ilmiönä ranskalaiselle
1900-luvulle, vaan osoittautuu kos-
kevan suurta osaa filosofista tradi-
tiota. Kirjasta puuttuu todellinen terä,
mutta se on kuitenkin hyvin käyttö-
kelpoinen monien ajattelijoiden esittely-
tekstinä ja relevanttien tekstikohtien
käsikirjana.

Jayn tutkimus on vain yksi uusi-

Filosofian historiassa silmä on
usein esitetty metaforana tiedon-
etsinnälle — syvemmälle ja välittö-
mämmälle kuin tieteen histori-
assa. Mutta silmä on myös leikelty
kappaleiksi ja samalla kiistetty
traditio, joka Platonista lähtien
on yhdistänyt tiedon ja oikeu-
denmukaisuuden näkemiseen,
selkeyteen ja valistukseen. Ar-
tikkelissaan Daniel Birnbaum
tutkii miten filosofit ja taiteili-
jat ovat tulkinneet katseiden ja
totuuden vuorovaikutussuhdetta.

10. Sokal 1996b (23. kappale).
11. Harhauttaessaan parodiallaan Social Text

-lehden toimittajia (ja lukijoita) Sokal myön
tää kyllä rikkoneensa sellaisia moraali
normeja, joita hän itsekin pitää tiede
yhteisölle tarpeellisina (jollei suorastaan
välttämättöminä). Sokal 1996b (22. ja 23.
kappale).

12. Sokal 1996b (17. kappale).
13. Sokal 1996c (17. kappale).
14. Sokal 1996c (18. kappale).
15. Vrt. esim. Stephen Toulminin ja Karl Pop

perin filosofinen lähtökohtaero, Vehkavaara
1997 s. 43.

16. Tosin juuri tällaisen luopumisen tai uu
den luomisen projektina voidaan esim.
Deleuzen, Derridan tai Irigarayn filosofioista
saada huomattavasti enemmän tolkkua,
kuin yrittämällä löytää niistä Sokalin tavoin
konkreettisia ja argumentoituja elämän
ohjeita tai totuusväitteitä.

17. Sokal 1996c (15. kappale).
18. Sokal 1996b (24. kappale).
19. Sokal 1996c (6. kappale lopusta).
20. Esim. Lyotard 1985, ss.88-89.
21. Derrida 1988, s.22.
22. Sokal 1997b (3. kappale).
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en kirjojen joukossa, jotka
kaikki käsittelevät näkemistä
filosofisena, teknologisena ja
taideteoreettisena ongelmana.
Kolmessa artikkelissa tulen
seuraamaan muutamia lan-
koja tässä laajalle haarau-
tuvassa keskustelussa: se vie
meidät psykoanalyysistä ja
fenomenologisesta filosofias-
ta takaisin vanhimpiin länsi-
maisiin teksteihin, mutta myös
valokuvauksen ja elokuvan
kautta teknologioihin, jotka
puolestaan viittaavat tulevai-
suuteen.

Tämä ensimmäinen artik-
keli seuraa kahta keskeistä
linjaa Jayn kirjassa: Mauri-
ce Merleau-Pontyn filosofisia
ajatuksia näkemisestä ja maa-
laustaiteesta ja Geoges Bateil-
len poeettista kapinointia sil-
mää, aurinkoa ja järjen valoa
vastaan. On kyse näkökan-
noista, jotka ovat riippuvai-
sia pitkistä perinteistä, mut-
ta jotka tässä on radikalisoitu
äärimmilleen. Edellisessä ky-
symys on uskosta silmään ja
unelmasta syvemmästä näke-
misestä, välittömämmästä kuin
tieteen ja arkipäivän näkemi-
nen. Jälkimmäisessä vastus-
tetaan aggressiivisesti  koko
sitä käsiterekisteriä, joka on
ollut vallalla Descartesin jäl-
keen, tai peräti Platonin ajois-
ta asti: silmä, näkö, selkeys,
valo.

Tämän tyyppinen tutkimus
on tuskin filosofianhistorial-
linen sen tavallisessa merki-
tyksessä. Paremminkin kyse
on tiettyjen keskeisten filosofian
metaforien tutkimuksesta.
Metaforat ovat toistuneet sel-
laisella itsepintaisuudella, että
lopulta voidaan miettiä, onko
kysymys ehkä enemmästäkin
kuin mielivaltaisista kuvista.
Aurinko ja silmä vakiintuvat
jo Platonin dialogeissa totuuden
etsinnän perusmetaforeiksi:
filosofin silmä katsoo idea-
maailmaan, jonka korkeinta
huippua — ”hyvyyttä” – symbo-
lisoi aistimaailmassa aurinko.

Valo ja näkeminen ovat siitä
lähtien toimineet totuuden
etuoikeutettuina välittäjinä:
kristinuskon kautta aina Des-
cartesiin ja valistukseen asti
on ajattelussa ollut vallalla luot-
tamus valoon ja silmään. Voi-
daanko ajatella totuuden et-

sintää, joka ei muotoilisi it-
seään näkemisen ja valon ter-
mein? Myös moderneissa fi-
losofisissa virtauksissa kuten
fenomenologiassa on ollut
vallalla  silmän metaforiikka:
ihmisen tietoteoreettinen minä
on käsitetty puhtaana silmänä,
joka viileästi katsoo ulos maa-
ilmaan. Richard Rortyn mu-
kaan filosofia on antanut sa-
mansointisten sanojen: ”I” ja
”Eye” sulautua yhteen muo-
dostaen fiktion läpinäkyvästä
substanssista, jota kutsutaan
”subjektiksi”.

Reaktio kartesiolaista sil-
mää vastaan on ilmaistu fi-
losofiassa monin tavoin. Mo-
dernit teoreetikot ovat ky-
seenalaistaneet puhtaan nä-
kemisen idean ja nostaneet
esiin kielen, viestinnän ja toi-
minnan perusmerkityksen
kaikelle ajattelulle. Miksi valita
juuri Merleau-Ponty ja Bataille
etuoikeutetuiksi lähtökohdiksi
silmän asemaa koskeville
keskusteluille? He tuskin ovat
vuosisadan vaikuttavimpia
ajattelijoita, mutta missään
muualla ei löydy samaa kiin-
nostusta filosofista kuvakieltä
kohtaan. Kumpikin nostaa
esiin ja havainnollistaa ajat-
telun metaforisen loimen, tosin
keskenään vastakkaisin tarkoi-
tuksin: Merleau-Ponty pyrkii
lujittamaan ja syventämään
silmän perinnettä, Bataille taas
kääntämään kaikki tavanomai-
set hierarkiat ylösalaisin.

Merleau-Ponty ennustaa
tulevaa ajattelua, joka yltää
syvemmälle kuin filosofia jäyk-
kine vastakkaisuuksineen
kehon ja mielen, subjektin ja
objektin, hengen ja luonnon
välillä. Tämä syvempi taso, jo-
ka edeltää kaksijakoisuuksia
tehden ne samalla mahdolli-
siksi, on hänen mukaansa
tunnistettavisssa välittömän
näkemisen kautta. Tästä Mer-
leau-Ponty käyttää esimerk-
kinä taidemaalarin sisään-
tunkeutuvaa katsetta. Hän on
Husserlin ja Heideggerin
jäljillä fenomenologina, mutta
kääntyessään taiteen puoleen
yltää myös filosofian ulottu-
mattomiin.

Tässä pyrkimyksessään hän
ei ole ainoa filosofi: Nietzsche
asetti jonkin aikaa valtavia —
tekee mieli sanoa kohtuutto-

mia — odotuksia Wagnerin
musiikille, ja Heideggerille oli
Hölderlinin runous aivan yhtä
ratkaisevan tärkeää. Merle-
au-Pontylle kipeästi tarvittavan
avun tuo siis taidemaalari.
Useimmiten yksi ja sama maa-
lari: Paul Cézanne.

Picasson silmä, van Gogh-
in silmä, ja nyt — Cézannen:
”Maalaustaide herättää ja
nostaa korkeimpaan potens-
siinsa hulluuden, jota näkö-
kyky itsessään on...”2 . Teks-
teissään Merleau-Ponty palaa
tähän näkemiseen, joka kyke-
nee ”avaamaan” maailman ja
”luovuttamaan sen käytettä-
väksi” välittömämmälllä ta-
valla kuin kitsaan teoreetti-
nen katse. Cézannen taiteessa
kohteet eivät sulaudu havain-
tojen välkkeeseen kuten imp-
ressionismissa, vaan astuvat
esiin kaikessa materiaalisuu-
dessaan: ”Me näemme esinei-
den syvyyden, sileyden, peh-
meyden ja kovuuden — Cézan-
ne sanoo vieläpä niiden tuok-
sun.”3  Taidemaalari on, mi-
käli voimme uskoa Merleau-
Pontya, parempi fenomenologi
kuin yksikään filosofi. Cézanne
vangitsee motiivinsa niiden ”en-
simmäisessä heräämisessä” —
hän opettaa meidät näkemään.

Merleau-Ponty suhtautuu
kriittisesti kartesiolaisen tra-
dition korostamaan teoreetti-
seen asenteeseen, joka pyrkii
redusoimaan maailman tieteel-
lisen tutkimuksen kohteeksi,
mutta hän ei tyrmää koko
visuaalista paradigmaa sellai-
senaan. Hän ei demonisoi
katsetta, kuten ystävänsä ja
kollegansa Jean-Paul Sartre.
Sen sijaan hän etsii täydel-
lisempää näkyvän maailman
ymmärtämistä ja muotoilee
poeettisia termejä, joiden on
määrä vangita tämä rikkaampi
aistillisuus: aistillisuuden
kiasma, maailman liha...

Aurinkoisella optimismilla,
joka saisi Sartren — Batail-
lesta puhumattakaan — kie-
murtelemaan vaivaantuneena,
Marleau-Ponty antaa silmän
säilyttää etuoikeutetun ase-
mansa: ”Silmä toteuttaa sen
ihmetyön, että se avaa sielulle
sen mikä ei ole sielusta, oli-
oiden onnellisen alueen ja
niiden jumalan, auringon-
valon.”4  Maailma on valoisa

ja avoin, aurinko loistaa Sainte-
Victorian ylle, missä Cézanne
rauhaisasti tekee tutkielmiaan.

Georges Bataille pyrkii mur-
tamaan jopa sen filosofisen
akselin, jonka platonilainen
konstellaatio silmä-aurinko
muodostaa. Ei ole kohtuutonta
nähdä häntä Merleau-Pontyn
teoreettisena vastapoolina:
hänen antiplatonilaisessa
ajatusmaailmassaan aurinko
vedetään lokaan, silmä häi-
käistään ja ajatuksen valo
korvataan öisellä kaaoksella.
Nimittämällä häntä filosofiksi
herätetään helposti väärän-
laisia odotuksia hänen teks-
tejään kohtaan. Kyse on pi-
kemminkin kirjallisista ko-
keiluista mustan romantiikan
jälkimainingeissa. Tämä ei
kuitenkaan kumoa hänen kir-
jojensa teoreettista relevanssia.

Valtavalla itsepintaisuudella
Bataille vastustaa platonilaista
valometaforiikkaa: aurinko —
hyvyyden symboli — muuttuu
hänen surrealistisissa fan-
tasioissaan mätäneväksi, erit-
teille löyhkääväksi ruumiiksi.
Silmä altistetaan mitä sietä-
mättömimmille julmuuksille:
pornografisessa romaanissa
Silmän historia assosiaatiot
laukkaavat villisti, kuten
Roland Barthes on yksityis-
kohtaisesti esittänyt, pitkin
perverssiä yhdistelmää silmä-
muna-kives. Niinpä Freudin
korostama läheisyys lumeen
ja kastraation välillä muodos-
tuu yhdeksi tekstin päämeka-
nismeista: tässä psykoanalyy-
sin kiistanalaisimmat teori-
at hyödynnetään kirjallises-
ti tuotteliaassa muodossa.

Bataillen kirjoitukset vai-
keasti määriteltävine filoso-
fian ja pornografian sekoituk-
sineen voidaan helposti tor-
jua harvinaisen epäterveinä
fantasioina surrealismin mar-
ginaalissa, mutta Jay esittää
toisenlaisen arvioinnin, eikä
hän jää ainoaksi. Kokonaisen
kriitikkosukupolven — rans-
kalaisen, ja nyt myös amerik-
kalaisen — kiinnostus Batail-
len tekstejä kohtaan ei ole sat-
tumaa: niiden väkivaltaisis-
sa ja välillä suorastaan vasten-
mielisissä kuvissa hahmottuu
kielteisyys silmän etuoike-
udelle, jota nyttemmin kutsu-
taan okulaarisentrismiksi.
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Viimeaikojen keskustelu
näkemisen ehdoista ja silmän
filosofisesta asemasta on käyty
kahden äärimmäisyyden vä-
lillä: Merleau-Pontyn visuaa-
lisesti painottunut fenomenolo-
gia vastaan Bataillen pime-
ät fantasiat mustasta aurin-
gosta ja tyhjistä silmäkuopista.
Keskustelu ei ole tietenkään
aina liikkunut yhtä metafori-
sella tasolla, vaan usein lähei-
sessä suhteessa proosallisem-
paan teoreettiseen ja tekno-
logiseen ongelmienasetteluun.
Mutta mahdollisuudet silmän
retoriikkaan vaikuttavat näi-
den kirjailijoiden teksteissä
etukäteen viitoitetuilta.

Cézanne kirjoittaa ystäväl-
leen Bernardille 23. lokakuuta
1905 päivätyssä kirjeessään:
” Optiikka, joka meissä kehittyy
tehdessämme tutkielmia opet-
taa meidät näkemään”. Mer-
leau-Ponty ottaa neuvosta
vaarin ja katselee uteliaana
ympärillään olevia, auringon
valaisemia kohteita.

Bataille, yhä sairaalloisem-
min rajun lumeen idean riivaa-
mana kirjoittaa innokkaana
Bunuelin partaterästä ja pa-
laa maanisesti erääseen aikan-
sa makaaberiin tapahtumaan:
espanjalainen härkätaistelija,
suuri Manolo Granero, me-
nehtyy yleisön edessä — hä-
rän sarven lävistäessä hänen
silmänsä. Aurinko mustenee.

KATSE ESINEELLISTÄÄ
IHMISEN

Kreikkalainen ajattelija hal-
litsi maailmaa katseellaan.
Heprealaisessa traditiossa
ihminen on vastaavasti kor-
va, joka odottaa saavansa
kuulla totuuden Jumalan ää-
nen ilmoittamana. Filosofi
Heideggerin mukaan taas
ainoastaan käsi voi tarttua
olemisen olemukseen ja yltää
todelliseen tietoon.

Silmämme ovat luotetta-
vampia todistajia kuin kor-
vamme, Herakleitos väitti
viitisensataa vuotta ennen
Kristuksen syntymää. Onko
länsimainen filosofia silmän
traditiota?

The Life of the Mind -
antologiassa (1978) Hannah
Arendt toteaa: ”Ajattelu on

alusta asti mielletty näkemi-
seksi... Näkemisen etuoike-
utettu asema on niin syvälle
sisäistynyt kreikkalaiseen
puhuttuun sanaan, ja siitä
edelleen meidän käsitteelliseen
kieleemme, että asiaan vain
harvoin kiinnitetään minkään-
laista huomiota, aivan kuin
tämä olisi liian itsestään sel-
vä seikka huomioitavaksi.”

Näiden rivien kirjoittami-
sen jälkeen kiinnostus on
kuitenkin kasvanut: kulttuuri-
teorian piirissä keskustellaan
harvasta aiheesta yhtä paljon
kuin silmän keskeisestä ase-
masta eurooppalaisessa filo-
sofiassa ja aatehistoriassa.
David Michael Levinin jul-
kaisema uusi antologia Moder-
nity and the Hegemony of Vi-
sion tekee viime aikojen tut-
kimuksesta yhteenvedon.

Yhtenä lähtökohtana mones-
sa tämän antologian esseessä
on platonisen tradition luot-
tamus teoreettiseen näkemyk-
seen olioiden olemuksesta.
Platoninen filosofi kohottaa
katseensa empirismin muuttu-
vaisesta maailmasta tutkiak-
seen ideamaailmasta löytyviä
pysyviä olemuksia. Metafysiik-
kaa on kautta linjan visuaa-
lista: silmä näkee ideat totuu-
den valossa.

Antologian ehdottomasti
varteenotettavin tutkielma on
Hans Blumenbergin “Light
as a Metaphor for Truth” (1954).
Kaikkien muiden tekstien
ollessa uutuuksia tämä essee
kuuluu jo alan klassikoihin.
Blumenbergin sivistys on sitä
lähes kohtuutonta laatua, jol-
laista tapaa vain hänen suku-
polvensa eurooppalaisilla hu-
manisteilla (Cassirer, Gada-
mer, Panofsky ja muutama
muu). Hän esittää kolmella-
kymmenellä sivulla valon aa-
tehistorian esisokraateista
meidän päiviimme asti.

Lukiessaan antologian muita
tekstejä voi saada sen vaiku-
telman, että “silmän hegemo-
nian” kritiikki kuuluu post-
moderneihin teemoihin välien-
selvittelyssä valistuksen kans-
sa. Mutta Blumenberg osoit-
taa, miten jo antiikin ja kes-
kiajan ajattelijat olivat luoneet
useimmat tämän keskustelun
painopisteistä: uusplatonistien
piirissä kehitettiin paitsi mitä

monimutkaisempia valometa-
fysiikan muotoja myös ajatus
lumeesta ja mystisestä, kaikkea
valoa syvemmästä pimeydestä.
Plotinokselta, Proklosilta
ja joukolta gnostisia ajatteli-
joita löytyy idea ekstaattisen
valon kaltaisesta absoluuttista,
niin vahvasta, ettei se voi saada
ihmisen silmässä aikaan muuta
kuin pimeyden.

“Silmän ja korvan ekskurs-
sissaan” Blumenberg osoittaa,
miten kreikkalaisen filosofi-
an suuri näkemisen arvostus
on ristiriidassa Vanhan tes-
tamentin käsityksen kanssa
jumalaisesta sanasta, ja mi-
ten näön ja kuulon välinen
taistelu kuvastuu Augustinuk-
sen ja muiden varhaisten kris-
tittyjen ajattelijoiden teksteis-
sä. Jos kreikkalainen filoso-
fia luo pohjan silmän hege-
monialle, vaikuttaa heprea-
lainen kirjallisuus nojaavan
pikemminkin korvan voimak-
kaaseen asemaan. Mutta kor-
vasta ei koskaan muodostu
dominoivaa instanssia, vaan
se edustaa pikemminkin erään-
laista passiviteettia: se joka
kuuntelee, voi ainoastaan odot-
taa ja ottaa vastaan, kun taas
se joka näkee, tekee itsensä
olioiden ja esineiden herrak-
si. Vanhan testamentin uskova
ihminen on korva, joka odot-
taa – kreikkalainen tiedemies
on silmä, joka kontrolloi.

Kantavana ajatuksena mo-
nissa antologian esseissä on
tiedonjanoisen silmän ja maa-
ilman kontrolloimisen halun
välinen suhde. Tässä Nietz-
sche ja Heidegger toimivat
johtohahmoina: kummaltakin
löytyy ajatus tiedon ja vallan
erottamattomuudesta. Heideg-
ger tutkii sitä paitsi länsimaisen
metafysiikan historiaa kerto-
muksena alati lisääntyvästä
kontrollista. Hänelle moder-
ni teknologia on looginen pääte-
piste sille traditiolle, joka al-
koi platonisen filosofian koros-
tamasta katseen ja staattisen
ideamaailman suhteesta. Tek-
nologia on toteutettua meta-
fysiikkaa: maailma vaikuttaa
olevan täysin kontrolloitavissa.

Tietoon sisältyvää vallan-
halua voimakkaimmin koros-
tava ajattelija on Nietzsche,
ja hänen vanavedessään Mic-
hel Foucault on kehittänyt

uuden tutkimustyypin filoso-
fian ja instituutiokritiikin vä-
limaastoon. Usko siihen, että
tiede rekisteröi tutkimusai-
neistonsa neutraalisti on an-
tanut sijaa vakaumukselle
tiedon ja vallan erottamatto-
masta yhteennivoutumisesta:
tutkijan näennäisen neutraali
katse sisältää aina vallankäy-
tön ulottuvuuden. Foucault pu-
huu “vallan mikrofysiikasta”,
ja analysoidessaan psykiatrian
ja kriminologian kehitystä hän
pyrkii havainnollistamaan sen,
miten tämä valta kanavoidaan
niin hienojakoisesti, että se
muuttaa itsensä näkymät-
tömäksi.

Kuten Thomas R. Flynn
osoittaa esseessään “Foucault
and the Eclipse of Vision”,
Foucault tahtoo kritisoida
valistuksen jälkeen kehitty-
nyttä, erityisen modernia “oku-
laarisentrisyyden” muotoa,
mutta lankeaa itse jatkuvasti
visuaalisiin käsitteisiin ja
metaforiin. Hän osoittautuu
kartesiolaiseksi, joka yrittää
tehdä pesäeroa kartesiolai-
suuden kanssa, mutta vailla
mahdollisuutta uusien työka-
lujen käyttöön. Onko silmän
retoriikalle vaihtoehtoa?

Martin Jay painottaa omassa
osuudessaan sitä, että Heideg-
ger tuli yhä selkeämmin kehit-
täneeksi kuuntelemisen feno-
menologian: hän asettaa visu-
aalisuuden dominoivaa tradi-
tiota vastaan ajatuksen “kuun-
nella olemisen puhuttelua”,
joka voi tuoda mieleen Blumen-
bergin esiin nostaman heprea-
laisen tradition. Minä tosin
uskon, että kaikkein tärkein
siirtymä Heideggerillä ei ole
silmän asemasta korvan ase-
maan, vaan hänen vahva käden
aseman korostamisensa.

Tässä antologiassa jää kai-
paamaan esseetä, jonka nimek-
si voisi ajatella “”Silmästä kä-
teen”. Heidegger ja vanhem-
pi Wittgenstein toteuttavat
siirtymän, joka kuuluu tämän
vuosisadan ratkaiseviin muu-
toksiin filosofiassa. Tähän
ajatuskulkuun vihjataan monin
paikoin antologiassa, mutta
kukaan näistä kirjoittajista ei
tee siitä pääteemaa: molem-
mat ajattelijat kääntyvät kar-
tesiolaisesta tietoteoriasta
käytännön korostamista kohti.
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Teoreettisen katselemisen
sijalle kumpikin asettaa arjen-
läheisen toiminnan, joka ta-
pahtuu esineiden perustasolla.

Heidegger selvittelee väle-
jään opettajansa Husserlin teo-
reettisesti suuntautuvan
fenomenologian kanssa, jos-
sa olioita ja esineitä tutkitaan
kuten intuitiossa (Anschauung)
on ilmaistu: esine on Husslerille
ensi kädessä teoreettisesti
kuvailtava objekti, sen käy-
tännön merkitys on vasta tois-
sijainen. Sein und Zeit -teok-
sessaan Heidegger kääntää
tämän perinteisen kartesiolai-
sen näkemyksen ylösalaisin
ja painottaa sen sijaan esinei-
den luonnetta tarvekaluina,
joista hän käyttää nimitystä
“Zeug”. Vasara on ensi sijas-
sa työkalu, joka toimii käytän-
nön asiayhteydessä, vasara saa
varsinaisen merkityksensä
todellisen käyttönsä kautta.
Vain toissijaisesti se on myös
esine, jota voidaan tarkastella

visuaalisesti, ja joka voidaan
kuvailla teoreettisesti. Käyttö
on ensisijainen: käsi on silmää
tärkeämpi.

Samanlainen pragmaattinen
käänne näkyy Wittgensteinin
myöhäistuotannossa. Sellai-
sissa teoksissa kuten Filoso-
fisia tutkimuksia (suom. 1981)
ja Varmuudesta (suom. 1975)
hän kuvailee kielen kokoel-
mana ”kielipelejä”, joissa sa-
nat ja ilmaukset toimivat työ-
kalujen analogioina. Kieli ei
ole ensisijaisesti peili, joka
heijastaa maailmaa (kuten
nuori Wittgenstein uskoi), vaan
sillä on joukko erilaisia funk-
tioita. Kielellinen ilmaus saa
merkityksensä varsinaisen
käytön kautta: “Meaning is
use”.

Tämä käytön painottaminen
johtaa jyrkkään ristiriitaan sen
uskon kanssa, että teoreetti-
nen näkemys on filosofian
perustaso. Olennaisinta ei ole,
Varmuudesta -teoksen mu-

kaan, että tietyt lauseet vä-
littömästi ilmenevät meille
tosina — jolloin kyseessä on
tapamme nähdä — vaan mei-
dän toimintamme, johon koko
kielipelikin siis perustuu. Witt-
genstein siteeraa hyväksyvästi
Goethen Faustia: “Im Anfang
war die Tat”. Filosofia vaih-
taa käsitteistöä: Wittgensteinin
ja Heideggerin seurassa emme
enää liiku silmän, vaan käden
maailmassa.

Silmä, korva, käsi. Miksei
sitten nenä tai suu? Kiihkeä
pyrkimys löytää kartesiolaiselle
katseelle vaihtoehtoja johtaa
Modernity and the Hegemony
of Vision -teoksessa useisiin
enemmän tai vähemmän jär-
keviin filosofisiin yrityksiin.
Yksi alati toistuva ajatus on,
että katseen dominanssi on
maskuliininen piirre filosofi-
assa. Luce Irigaray on ke-
hittänyt feministisessä hen-
gessä tuntoaistin ja aistilli-
suuden fenomenologian, jon-

ka tarkoituksena on vapaut-
taa meidät siitä objektivoimisen
piirteestä, joka on yksi aspekti
miehisen silmän herravallasta.
Samantyyppisiä ajatuksia,
vaikkakin ilman feministisiä
taustasävyjä, löytyy Emma-
nuel Levinasin etiikasta:
katse esineellistää toisen ih-
misen, mutta hyväilyssä ih-
minen ilmaisee itsensä juuri
toisena ihmisenä.

Kirjan johdannosssa tode-
taan, että silmän dominassi
vaikuttaa nykyään murretulta.
Elämmekö edelleen visuaali-
suuden dominoimassa kulttuu-
rissa, vai onko silmän hege-
monia jotakin, mikä täysin
kuuluu menneisyyteen? His-
toriallisen katsauksensa päät-
teeksi Blumenberg hahmottelee
uhkaavan vision: totuuden-
janoinen silmä on nyt luovut-
tanut tilaa harhailevalle ja pin-
nallisesti kiinnostuneelle kat-
seelle. Meidän maailmamme
on nykyään valaistu jokaista
ajateltavissa olevaa nurkkaa
myöten — mitään salaisuuksia
ei enää ole eikä saakaan olla.
Kaikki näytetään avoimesti,
visuaalisuus on totaalista.

Silmän hegemoniaa ei siis
suinkaan ole murrettu, mikäli
Blumenbergiä on uskominen.
Päinvastoin, se on paisutettu
äärimmilleen, keinotekoiseen
muotoon, jossa kaikki on valais-
tua ja näkyvissä, mutta mil-
lään ei ole enää mitään todel-
lista arvoa. Ihmisen katse
harhailee keinotekoisessa
valonhohteessa, hän on sul-
jettuna valon luolaan.

Valistus on Blumenbergin
mukaan yltänyt yli ääripis-
teensä ja muuttuu vastakoh-
dakseen. Hänen teknologian
kritiikissään on apokalyptisiä
sävyjä. Tyhjänä ammottavat
silmät, vailla halua todella
nähdä. Onko olemassa mitään
vaihtoehtoa?

Itse löydän lohtua eräästä
toisesta osasta kirjaa: Nietz-
sche ei olisi vaipunut epätoi-
voon, vaan muistuttanut sii-
tä vakaumuksestaan, että on
lukemattomia tapoja nähdä.
Mahdollisuuksia ei ole käytetty
loppuun. Kuten teoksessa Der
Wille zur Macht sanotaan:
”Silmiä on monenlaisia. Myös
Sfinxillä on silmät”.
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OVATKO TEKNIIKAN SILMÄT
SOKEAT?

Onko silmillä historia? Yksi
modernin kulttuuriteorian
dogmeista on pitkään ollut, että
uusi optinen teknologia muut-
taa meidän näkemistämme ja
sen myötä myös maailmanku-
vaamme. Mutta ehkä näkemi-
sen muuttuvaa luonnetta on
liioiteltu?

Aurinko kiehtoi taiteilija
J.M.W. Turneria. Hänen
1840-luvun taiteessaan hah-
mottuu silmän ja auringon koh-
taaminen, jossa ääripäitä ei
voida enää erottaa toisistaan:
mikä on iiristä ja mikä aurin-
kousvaa, mikä on havaintoa
ja mikä ulkomaailmaa. Ehkä
Turnerin maalaukset vangit-
sevat ne sisäiset näyt, joita
syntyy, kun suljemme silmäm-
me tuijotettuamme häikäi-
sevään valoon: verkkokalvon
ärsykkeet, fysiologiset vaiku-
tukset.

Jonathan Crary esittää tä-
män ajatuksen kirjassaan
Techniques of the Observer
(1992), josta on muodostunut
itsestään selvä referenssi kes-
kustelussa näkemisen tekno-
logisista ehdoista. Turner ei
ollut ainoa, jolla oli tämä in-
tiimi suhde aurinkoon. Samoi-
hin aikoihin joukko johtavia
tutkijoita suoritti tutkimuk-
sia niistä ilmiöistä, joita syntyy,
kun silmä altistetaan voimak-
kaalle valolle: eri puolilla
Eurooppaa vaikuttaneet sir
David Brewster, Joseph Pla-
teau ja Gustav Fecher sai-
vat jokainen pysyviä näkö-
vammoja sen seurauksena, että
olivat tuijottaneet suoraan au-
rinkoon tutkiakseen ”verkko-
kalvon jälkikuvia”.

Craryn mukaan sekä nämä
varhaiset fysiologiset tutkimuk-
set, että niin erityyppiset asiat
kuin Turnerin maalaukset ja
pitkä rivi uusia optisia ja lää-
ketieteellisiä instrumentteja
ovat kaikki ilmaisua siitä
perusteellisesta muutoksesta,
joka on tapahtunut näkemyk-
sessä ihmisen silmästä. Craryn
tutkimus käsittelee ”näkemistä
ja sen historiallista rakennetta”,
ja hänen teesinsä on, että var-
haiseen 1800-lukuun sisältyi
ratkaiseva muodonmuutos: nä-
keminen oli tajuttu camera

obscura -mallin mukaisesti,
jolloin eronteko tarkkai-
lijan ja ympäristön välil-
lä on määritelty yksiselit-
teiseksi. Tämän teknisestä
laitteesta johdetun kaavan
sijaan näkeminen alettiin
nyt ymmärtää yhä dynaa-
misemmalla tavalla. Sil-
mä oli ollut passiivisesti
rekisteröivä ja staattinen,
mutta muuttui 1800-luvun
alussa fysiologiasta riip-
puvaiseksi ja myös aktii-
visesti etsiväksi elimeksi.

Luen Craryn tutkimuk-
sesta aikakauslehti In-
dexin numerosta 3-4/95,
joka omistetaan kokonaan
”Silmän historialle”, ku-
ten lehden toimitus asi-
an ilmaisee. Kahdessa esseessä
on Craryn tutkimus otettu läh-
tökohdaksi: Kaja Silvermanin
tekstissä “Vad är en kamera?”
ja Jan-Erik Lundströmin
“Från konst till bild”. Kum-
massakin kiinnitetään huomio
Craryn työn uraauurtaviin piir-
teisiin ja hahmotellaan sitten
muutamille näkökohdille omia
vaihtoehtoja.

Mikä sitten on uutta Craryn
työssä? Ajatus siitä, että in-
himillinen näkeminen on muut-
tuvaa ja että sillä siten on oma
historiansa, on tuskin uusi. Se
voidaan jäljittää vähintään-
kin vuosisadan alkupuolelle,
Heinrich Wölfflinin kirjoituk-
siin. Mutta Crary kääntyy va-
kiintunutta historiankuvausta
vastaan ja asettaa ratkaise-
vat murroskohdat aivan toi-
sille kulttuurisille tasoille kuin
mikä on ollut taidehistorial-
lisissa yhteyksissä tavanomais-
ta. Usein viitataan impres-
sionistiseen maalaustaiteeseen
modernin näkemisen läpimur-
tona, jolloin vapauduttiin re-
nessanssin staattisesta pers-
pektiivistä: taidemaalarin
katseessa syntyi uudenlainen
visuaalisuus, joka ennakoi
kuohuvaa 1900-lukua.

Tätä taiteilijan sankarillista-
mista vastaan Crary esittää
“harmaan” historiikin, joka on
aiemmin jätetty vaille huomio-
ta. Hän ei näe modernin visuaa-
lisuuden muotoutuvan suuren-
moisissa taideteoksissa, vaan
teknisten keksintöjen, lääke-
tieteellisten dokumenttien ja
tieteellisten instrumenttien

myllerryksessä, joka oli käyn-
nissä jo puoli vuosisataa en-
nen kuin impressionismin
suuret kankaat maalattiin.
Tämä “harmaiden käytäntöjen
ja diskurssien” paljous synnytti
murtuman siinä visuaalises-
sa paradigmassa, joka oli ol-
lut vallalla renessanssista läh-
tien.

Camera obscura on laatik-
ko, jossa oleva aukko päästää
valoa sisään niin, että vastapäi-
selle sisäseinälle heijastuu ylös-
alaisin oleva kuva. Crary osoit-
taa, miten tämä laite, jonka
Leonardo da Vinci rakensi
1500-luvulla esineiden kuvaa-
misen apuvälineeksi, toimii
enemmän tai vähemmän eks-
plisiittisenä mallina filosofi-
en selvityksissä havainnoimis-
tapahtumasta.

Descartesille, Lockelle ja
Berkeleylle tämä laatikko
merkitsee muutakin kuin vain
optista laitetta. Crarya luki-
essa se osoittautuu eräänlai-
seksi ajatuskuvioksi, joka toimii
johdonmukaisesti monilla
tasoilla näiden filosofien teks-
teissä. Näkemys inhimillisestä
subjektista silmänä, jolla on
kyky kontrolloida maailmaa,
onnistuu saamaan tästä tu-
ekseen selkeän mallin — val-
lanhalu löytää itselleen kyl-
män geometrisen kaavan.

Tavallinen käsitys on, että
renessanssin perspektiivistä
kulkee punainen lanka “camera
obscura -mallin” kautta valo-
kuvaan ja elokuvataiteeseen.
Crary murtaa tämän näennäi-
sen jatkuvuuden ja näkee

valokuvan yhtenä modernin
teknologian momenttina ilman
selkeitä siteitä taaksepäin.
Tämä on provosoiva ajatus, jota
kaikki tuskin ovat valmiita täy-
sin hyväksymään. Jan-Erik
Lundstöm ei sitä tee: “Camera
obscura -malli jatkuu valoku-
vaan ja elokuvaan, joissa se
samanaikaisesti kohtaa kilpai-
lijansa ja joutuu syrjäytetyksi.
Valokuvan voi katsoa taval-
laan toteuttavan renessans-
sin mimeettisen unelman.”

Moni on väittänyt, että “mi-
meettisessä unelmassa” on
kysymys kontrollista. Siinä
mielessä kamera seuraa pit-
kää perinnettä: sen optiikassa
piirtyy silmän ikiaikainen
valtavaatimus. Ja kuten Sil-
verman huomauttaa, feministit
ovat olleet valppaina ja näh-
neet samaisen fallisen silmän
sekä camera obscurassa että
kameran objektiivissa.

Silverman lähestyy myös
erästä toista ongelmaa Craryn
tutkimuksessa: historiallista
suhteellisuutta. Hän vastus-
taa sitä käsitystä, että näke-
minen olisi täysin historial-
lisesti ehdollista ja tahtoo
esittää “väliaikaisen selvityksen
siitä, mikä näkökentässä on
ja mikä ei ole muuttuvaa”.
Silmä on saatettu käsittää
jatkuvasti uusien teknisten
mallien mukaisesti, mutta jokin
on aina säilyvää.

Kant on kirjoittanut: “Kä-
sitteet ovat tyhjiä ilman ha-
vaintoa, ja havainnot sokei-
ta ilman käsitteitä” . Mutta se,
että kaikki näkeminen on
käsitteistä riippuvaista ei
välttämättä tarkoita sitä, että
se on muuttuvaa tai histori-
allisesti ehdollista. Kant oli sitä
mieltä, että hän oli onnistu-
nut muotoilemaan kaikki ne
peruskategoriat, joihin koko
inhimillinen tieto rakentuu —
mihinkään vaihtoehtoihin ei
näissä teorioissa vihjata. Mutta
kulttuuriteoriassa sellainen
absolutismi on lähinnä pan-
naan julistettu. Michael Fou-
caultin ja “uushistorismin”
vaikutuksesta kaikki teoriat
ja kaikki tietämys nähdään
historiallisina ja sosiaalisina
“rakennelmina”. Craryn tut-
kimus on esimerkki sellaisesta
radikaalista tieteen “historial-
listamisesta”.
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Mutta Silverman tekee yri-
tyksen vaimentaa tätä relativis-
mia, ja hän pyrkii paikanta-
maan tiettyjä vakioita. Hän
ei tosin viittaa Kantiin, vaan
Jacques Lacaniin: tämän
psykoanalyytikon teorioista
katseesta hän löytää yrityk-
sen muotoilla tiettyjä ahistorial-
lisia totuuksia inhimillisestä
näkemisestä. Silverman pu-
noo nokkelalla tavalla Harum
Farockin elokuvasta Bilder
der Welt und Inschrift des
Krieges (1989) tehdyn analyysin
mukaan tähän kuvaukseensa,
mutta hänen tekstinsä moni-
mutkaisuus on sen laatuista,
että tunnen kaiken aikaa
kadottaneeni jonkin niistä lan-
goista, joista argumentti ku-
dotaan. Lopulta mietin, onko
Lacan todellakin se, joka saa
viimeisen sanan näkemisen
luonteesta.

Palatkaamme teknisiin inst-
rumentteihin: missä on se
camera obscuran ja valokuvan
välinen juopa, jota Crary pai-
nottaa? Valokuvaus kuuluu
aivan uuteen teknisen uusin-
nettavuuden maailmaan —
eroten radikaalisti aiemmis-
ta instrumenteista, joilla ei ole
mitään tekemistä kuvien mas-
satuotannon kanssa. Crary voi
tässä nojautua Walter Benja-
minin kuuluisaan analyysiin
koneiden esiinmarssista tai-
teeseen: “Taideteos teknisen
uusinnettavuuden aikakaudel-
la”. Analyysi löytyy Astrid
Söderbergh Widdingin jän-
nittävästä antologiasta Sätt
att se. Texter om estetik och
film.5

Benjamin kuvaa teknistä
uusinnettavuutta ”auran”
katoamisena. Perinteinen tai-
deteos määräytyy uniikin
paikkansa — oman tässä ja
nyt olemisensa perusteella.
Mutta valokuvan ja elokuvan
maailmassa ajatus uniikista
alkuperäisteoksesta on menet-
tänyt sisältönsä. Massatuote-
tulla esineellä ei ole auraa, se
on kaikkialla eikä missään.

Maalaustaiteen ja valoku-
vauksen välistä eroa käsitte-
levässä keskustelussa Benja-
min vertaa taidemaalaria
noitatohtoriin ja valokuvaa-
jaa kirurgiin. Noitatohtorin
maailma näyttää kadonneen,
esineet ovat menettäneet sa-

laperäisen hohteensa. Kirurgin
valta-asema on nyt rajoitta-
maton. Mutta Benjamin ei sure
menneitä, vaan kuvaa asial-
lisesti, mitä tapahtuu. Ymmär-
tääksemme modernia maail-
maa meidän pitää ensi kädessä
lähestyä kuvien massatuotan-
toa, ei niitä taideteoksia, jot-
ka yrittävät manata auran uu-
delleen esiin: “Tässä mieles-
sä myös elokuva kuuluu tär-
keimpään lukuun siinä havain-
to-opissa, jota kreikkalaiset
kutsuivat estetiikaksi”.

Monissa Söderbergh Widdin-
gin antologian teksteissä ku-
vataan esimerkein niitä reak-
tioita, joita valokuva ja ennen
muuta elokuva herättivät. Paul
Ernstin, saksalaisen näytel-
mäkirjailijan kommentissa nä-
kyy ajalle tyypillinen sekoitus
halveksuntaa ja pelkoa, jon-
ka mekaanisten medioiden
marssi taiteen maailmaan syn-
nytti: “Elokuvassa on tehty yri-
tys luovuttaa ihmisen korkein
tehtävä, taide, koneiden avulla
suoritettavaksi. Se että kokeilu
epäonnistuu, on tietysti sel-
vää, mutta se että tätä edes
yritetään on pahimpia merk-
kejä aikamme rappiosta”.

Mutta myös positiivisemmis-
ta reaktioista löytyy esimerk-
kejä: lähtien aina futuristien
ylistyksestä sotateknologian
aikaansaamalle “ihmisen ke-
hon metallistamiselle” päätyen
runollisempiin yrityksiin löytää
laajennettu taidekäsite konei-
den aikakauden tarpeisiin. Jäl-
kimmäiseen ryhmään kuuluvat
Fernand Légerin mietteet
esseessä “Maalaustaide ja elo-
kuva” vuodelta 1925: ”Elokuvan
tulevaisuus eräänlaisena maa-
laustaiteena on siinä tarkkaa-
vaisuudessa, jolla se kohteitaan
tutkii. Tekniset keksinnöt
luovat uusia tapoja nähdä, ja
elokuva tarjoaa Légerin mu-
kaan “giganttisen mikroskoopin
sellaiseen, mitä kukaan ei ai-
emmin ole nähnyt tai kokenut”.

“Tästä päivästä lukien maa-
laustaide on kuollut”, kuuluu
ranskalainen 1800-luvun tai-
demaalari Paul Delaroche
huudahtaneen, kun hän jou-
tui vastatusten ensimmäisen
daguerrotypiakuvan kanssa.
Suuri osa taidedebatista on
tämän jälkeen käyty sillä ris-
tiriita-alueella, joka syntyi ku-

vataiteen ja valokuvauksen
kohtaamisessa. Mutta nykyisin
edessämme on uusi paradigma-
muutos — joka tulee kaikel-
la todennäköisyydellä aikaan-
saamaan vähintään yhtä suu-
ret seuraukset kuin valoku-
va ja elokuva — digitaalinen
vallankumous.

Crary vihjaa tähän kirjan-
sa johdannossa: uudet tekno-
logiat kyseenalaistavat kaikki
totunnaiset käsitykset tark-
kailijan suhteesta tarkkail-
taviin kohteisiin. Digitaalinen
vallankumous saa tämän päi-
vän Delarochen huudahta-
maan: “Tästä päivästä lähti-
en valokuvaus on kuollut!”

Onko kyseessä uusi tekni-
nen malli, joka voi auttaa meitä
tajuamaan silmän funktion —
saman silmän, jonka Platon,
Leonardo da Vinci ja Descar-
tes näkivät tietoon etuoikeu-
tettuna elimenä? Vai siirry-
täänkö tässä uudentyyppiseen
visuaalisuuteen, joka on va-
pautettu perinteisestä suhtees-
taan totuuteen? Digitaalista
kuvaa muodostettaessa fyysi-
sessä tilassa toimiva suhde
tarkkailijaan ja kohteeseen ei
ole välttämätön. Tämä kuu-
lostaa science fictionilta, mutta
se on kuitenkin sanottava:
visuaalisuutta subjektin ja
objektin ulkopuolella!

Marcel Duchamp sanoo
kirjeessään Alfred Sieglitzille:
“Sinä tiedät tarkalleen, mitä
minä ajattelen valokuvasta.
Tahtoisin, että se saa ihmiset
halveksimaan maalaustaidetta,
kunnes jokin muu tekee va-
lokuvan sietämättömäksi”.
Vuonna 1922 hänellä ei ollut
mitään mahdollisuuksia en-
nustaa, mitä uusi kuvatek-
niikka tulee näyttämään, mutta
silti hän oli vakuuttunut sii-
tä, että se tulee kääntämään
kaiken ylösalaisin. Enää asiasta
ei ole epäilystäkään: nyt se on
täällä.

Kuka kirjoittaa Benjaminin
esseelle yhtä intensiivisen jatko-
osan: “Taideteos digitaalisella
aikakaudella”?

Suomentanut
Marita Salminen

Ilmestynyt alunperin: Dagens
Nyheter 4. maaliskuuta, 6.
huhtikuuta ja 10. huhtikuuta

1996. Vuonna 1963 syntynyt Da-
niel Birnbaum on tukholmalai-
nen toimittaja ja kriitikko.
Birnbaum toimi vuosina 1989-
92 Expressen-lehden taide-
kriitikkona, jonka jälkeen hän
siirtyi Dagens Nyheterin toi-
mitukseen. Vuodesta 1990 hän
on toiminut myös Tukholman
yliopiston filosofian laitoksen
tutkijana. Birnbaum on kään-
tänyt ruotsiksi Thomas Bern-
hardin, Novaliksen, Edmund
Husserlin, Jacques Derridan,
Martin Heideggerin ja Gottlob
Fregen teoksia. Hän on kirjoit-
tanut yhdessä Anders Olssonin
kanssa teoksen Den andra födan:
en essä om melankoli och kanni-
balism. Birnbaum on toimittanut
vuodesta 1989 lähtien aikakaus-
lehteä Kris ja kirjoittanut myös
suomalaiseen Siksi-lehteen lu-
kuisia taidearvosteluja.

1. [Kimmo Pasasen suomennos
teoksessa Antonin Artaud:
Korpit ja auringonkukka. Hanko
1988.]

2. [Kimmo Pasasen suomennos
teoksessa Taide 1993; Mauri-
ce Merleau-Ponty: Silmä ja mieli.
Helsinki 1993.]

3. [Irmeli Hautamäen suomen-
nos aikakauslehdessä Taide 1/
93; Maurice Merleau-Ponty:
Cézannen epäily. (Käännöstä
muutettu.)]

4.[Kimmo Pasasen suomennos
teoksessa Taide 1993; Mauri-
ce Merleau-Ponty: Silmä ja mieli.
Helsinki 1993.]

5. “Taideteos teknisen uusinnet-
tavuuden aikakaudella” on
suomennettuna teoksessa Wal-
ter Benjamin: Messiaanisen
sirpaleita. Kansan sivistystyön
liitto / Tutkijaliitto. Helsinki
1989.
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LOOGISEN  SYSTEMAATTISUUDEN KRITIIKKI

SYMPAATTINEN JOHDATUS
STEPHEN TOULMININ
FILOSOFIAAN
Tommi Vehkavaara

Suomen filosofista eliittiä pitkään hallinnut Kaila-von
Wright-Hintikka-Niiniluoto-linjan filosofia perustuu
juuri Toulminin kritisoimalle loogisen systemaattisuuden

ideaalille. Niinpä ei ole ihme, ettei Toulmin ole suomalai-
sen akateemisen filosofian piirissä saanut suurempaa huo-
miota osakseen saati sitten ymmärtämystä. Toulminin filo-
sofia on kuitenkin hiljattain noussut kirjastojen kätköistä
esille. Toulminia voidaankin jo mainostaa toisaalta TV:stä
tuttuna, kun Suomenkin televisiossa esitettiin hollantilai-
nen tiedesarja Huima sattuma, ja toisaalta myös pääminis-
teri Paavo Lipposen lukemana filosofina. Vaikka pääminis-
teri Lipponen kehui lukeneensa kaksi Toulminin teosta esi-
tellessään Toulminin Suuressa filosofiatapahtumassa, ei tämä
tee Toulmina vielä suomalaisittain merkittäväksi. Vaiku-
tus pääministerin politiikkaan ei ole ilmeinen — Toulminin
filosofian soisikin näkyvän siinä edes vaihtoehtojen tunnus-
tamisena. Ajatus voi kuitenkin olla vapaa, jos sille vain annetaan
riittävästi erilaisia käsitteellisiä tai metafyysisiä viitekehyksiä.
Toulmin antaa yhden, vaikkei sen perimmäistä mieltä vie-
lä olekaan Suomen akateemisen ja poliittisen eliitin keskuudessa
haluttu ymmärtää.

Suuri filosofiatapahtuma

Stephen Toulmin päätti esitelmänsä Tampere-talon Suuressa
filosofiatapahtumassa esimerkkiin ystävän kuoleman koh-
taamisesta. Kuin tilauksesta hän jatkoi saman moraalisen
dilemman käsittelyä, mitä hetkeä aiemmin oli myös Maija-
Riitta Ollila omassa esitelmässään sivunnut: Mikä on mo-
raalisesti hyväksyttävä lähtökohta tilanteessa, jossa kuoleman-
sairas pyytää lääkäriltään ja ystävältään vapautusta. Lää-
kärin ammattieettisten moraalidogmien sokea seuraaminen
saattaisi johtaa konfliktiin sen kanssa, miten ihminen ko-
konaisena (Ollila) tai ystävänä (Toulmin) toimisi. Samoin
kuin Ollila hylkää haaveen moraalisesta algoritmista, myös
Toulmin tuomitsee haaveen formaalisti pätevän moraaliteorian
mahdollisuudesta — ei ole järkevää edes haaveilla mistään
lopullisesti perustellusta teoriasta, mitä sokeasti sovelta-
malla voisi erottaa oikeat teot ja arvot vääristä. Ollilasta
poiketen Toulmin ei kuitenkaan tyydy pelkkään esimerkki-
tarinan analyysiin, vaan antaa myös vastauksen: Vaikka
jokaisen tilanteen ainutlaatuisuus ohjaa käytännöllistä järkeään
käyttävän ystävän toimintaa ennakoimattomasti, niin toi-
minta ystävänä, eikä vain jonkin ammatillisen tms. roolin
haltijana, antaa tässä tapauksessa yksilön moraaliselle
päätöksenteolle toimivan lähtökohdan: empatian ja välit-
tämisen.

Ollilan analyysi oli sisällöllisesti monitasoinen ja retori-
sesti täydellisesti hallittu. Siihen verrattuna olisi Toulminin
esitelmä suurine historiallisine linjoineen jäänyt akateemi-
sen harmaaksi ja ylimalkaiseksi ilman sen ilmeisen suun-
nittelematonta loppua. Toulminin esityksen anti keskittyi
ohimenevään hetkeen, joka näytti yllättävän myös puhu-
jan itsensä. Empaattinen eläytyminen esimerkkiin ystävän
kuolemisen merkityksellisyydestä antoi myös ei-diskursiivisen
perustelun ratkaisulle dilemman oikeasta moraalisesta läh-
tökohdasta. Ajatus ei välittynyt sellaisen merkityssisällön
kautta, minkä olisi voinut helposti toistaa tai kääntää. Het-
keä aiemmin referoivana tulkkina toimineelle professori Matti
Sintoselle esitetty ehdotus, että esitelmän loppua ei ole tar-
peen kääntää, koska mitään uutta ei ole odotettavissa, oli
paikallaan vaikkakin väärällä perusteella. Paremminkin kyse
oli siitä, että olennaisinta oli mahdoton toistaa kääntämi-
sestä puhumattakaan, sillä pelkät sanat eivät sitä kannat-
taneet. Joka tapauksessa yleisö tuntui sen kyllä aistivan ilman
käännöstäkin. Pelkästään kriittisesti tai kyynisesti asen-
noitunut kuulija saattoi tuskin tavoittaa sitä eksistentiaa-
lista merkityssisältöä, mikä huokui sanojen välistä ja mykisti
salin kuolemanhiljaisuuteen. Sen sijaan univelasta kärsivä
nuokkuja saattoi yhtäkkiä havahtua kuulijakunnan vallan-
neeseen kollektiiviseen hämmennykseen ja sen aikaansaa-

Englantilas-amerikkalainen filosofi Stephen Toulmin
päätti 24.-25. toukokuuta 1997 Tampere-talossa
järjestetyn Suuren filosofiatapahtuman yleisöluennot
esitelmällään Morality and Practical Reasoning.
Vaikkei Toulmin ehkä vielä olekaan saanut asemaa
yhtenä maailmansotien jälkeisen ajan keskeisimmis-
tä filosofeista, on hänen filosofinen tuotantonsa
kuitenkin varsin mittava ja synteettisyydessään
omaperäinen.1  Suurimman menestyksen esteenä
lienee Toulminin filosofian keskeinen teema, kritiikki
erästä koko kuluvan vuosisadan analyyttistä filosofi-
aa hallinnutta piirrettä vastaan. Tämä piirre on oletus
formaalin, aksiomaattisen ja ‘puhtaasti analyyttisen’
tarkastelutavan erinomaisuudesta ja etuoikeutetusta
asemasta.2  Perimmäinen vakaumus Toulminin koko
filosofian taustalla on, “että niin tieteessä kuin
filosofiassakin on  muut vaihtoehdot poissulkeva
loogisen systemaattisuuden hallitseva asema ollut
tuhoisaa sekä historialliselle ymmärtämiselle että
rationaaliselle kritiikille”3 .
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kaikkea käsitteiden soveltuvuudessa. Tieteelliset teoriat ja
selitykset hyödyntävät käytännössä monia eri tyyppisiä
representaatioita tai maailman kuvauksia, joille voidaan vain
erityistapauksissa ja erityisehtojen alaisuudessa löytää
käyttökelpoinen analyysi deduktiivisen ja aksiomaattisen
järjestelmän muodossa.8  Toulmin uskookin, että eri tietei-
den tekemisen käytännöt (ja muu sosiaalinen konteksti) vai-
kuttavat merkittävällä tavalla niin tieteellisten käsitteiden
ymmärtämiseen kuin teorioiden sisältöön ja kehitykseenkin.
Tiedettä voi ymmärtää vain ymmärtämällä tiedeinstituutioita.

Frederick Suppe mainitsee Toulminin teokset The Philosophy
of Science (1953) ja Foresight and Understanding (1961) al-
kuna uudelle ‘Weltanschauung’-tieteenfilosofialle, joka en-
nakoi 60-70-luvuilla tapahtunutta ‘kuhnilaista’ paradigman
vaihdosta käsityksissä tieteen kehityksestä.9  Toulmin itse
pitää todellista vaikutustaan kuitenkin vähäisenä. Jos hän
olisi tiennyt kuinka pitkälle oli mahdollista suunnata tieteen-
filosofista keskustelua uudelleen, hän olisi omien sanojen-
sa mukaan toiminut luultavasti paljon ponnekkaammin
vakuuttaakseen muut oman lähestymistapansa hedelmäl-
lisyydestä. Sen sijaan hän kuvitteli naiivisti, että pelkkä
perusteltujen faktojen riittävän selvä esittäminen saa myös
kollegojen silmät avautumaan. Näin kyllä sittemmin tapahtui,
mutta paremminkin samojen asioiden uudelleen keksimi-
sen kautta kuin Toulminin suoran vaikutuksen seuraukse-
na.10  Hän onkin sanonut olevansa enimmillään ‘the Mendel
of the subject’, jonka metodit ja tulokset oli löydettävä uu-
delleen, jotta niitä olisi voitu soveltaa ja ottaa hedelmälli-
sesti käyttöön.11

Rationaalisuuden perustan ja relativismin ongelma

Kun pragmaattis-historiallinen tai sosiologinen lähestymistapa
tieteenfilosofiaan löi itsensä lopullisesti läpi 1970-luvun alussa,
oli Toulminin mielenkiinto jo suuntautumassa pois tieteen-
filosofiasta ja -historiasta. Toulminin kaikessa synteetti-
syydessään ehkä massiivisinta teosta Human Understanding
(1972) on usein luettu lähinnä tieteenfilosofian tai -histori-
an näkökulmasta, vaikka tieteenhistoria tarjosi hänelle
paremminkin vain väylän, joka johti kohti epistemologian
ja tiedonsosiologian välistä rajamaastoa.12  Enää kyse ei ol-
lut vain tieteestä vaan yleisemmin ‘intellektuaalisista
ongelmakentistä’ (intellectual enterprises) ja niiden moni-
naisista ‘rationaalisista ratkaisumenetelmistä’ (rational
procedures) eri inhimillisillä elämänalueilla. Tiede tai eri-
laiset tieteelliset oppialat (disciplines) tarjosivat lähinnä hyvin
dokumentoituja esimerkkejä näistä.

Teoksessa Human Understanding näkyy voimakkaasti
erityisesti Collingwoodin vaikutus. Kynnyskysymykseksi nousee
näkökulmien, viitekehysten ja kulttuurien ilmeisen relatiivi-
suuden erottaminen relativistisesta johtopäätöksestä: “Kuinka
erilaisista historiallisista ja kulttuurisista konteksteista nousevia
intellektuaalisia lähtökohtia tai argumentteja voidaan ver-
tailla rationaalisesti?”13  Kuinka on mahdollista esittää ra-
tionaalisia argumentteja käsitteellisen muutoksen puolesta
vetoamatta oletettuihin muuttumatta säilyviin, absoluuttisiin
tai formaaleihin rationaalisuusperiaatteisiin? Toulmin esittelee
Collingwoodin relativistisen ja Gottlob Fregen absolutistisen
rationaalisuuskäsityksen vastakkaisina esimerkkiratkaisuina
tähän ‘inhimillisen ymmärtämisen’ ongelmaan.

Fregen absolutistinen ratkaisu rationaalisuuden ongelmaan
perustuu erottelulle, jonka hän tekee empiirisesti tutkitta-
vien deskriptiivisten ‘ajattelun lakien’ (laws of thinking) ja
apriorisesti tutkittavien normatiivisten ‘ajatuksen lakien’
(laws of thought) välille. Kun Fregen erottelu sai yleisen

maan hallitsemattomaan ruumiilliseen ymmärtämiseen. Kun
jo 75-vuotias filosofi eläytyi esimerkkiinsä ystävän kuole-
man tuottamasta päätöksenteko-ongelmasta, kyse ei enää
ollut pelkästään filosofin esittämästä hypoteettisesta esimerkistä.
Sana tuli lihaksi vaikka saattoikin elää lihana vain hetken.

Taustalla Wittgenstein ja Collingwood

Ainutkertaiseen kontekstiin tukeutuva vaikuttamisen tapa
saattaa vaikuttaa monista akateemisesti tyylittömältä. Kuitenkin
juuri se Toulminin esitelmässä näytti jättävän useimpiin
voimakkaimman jäljen. Se myös sopii hyvin hänen filosofi-
sen ja ideahistoriallisen tuotantonsa peruslinjaan. Toulminin
filosofian tärkeimpinä taustavoimina ovat vaikuttaneet toisaalta
Ludwig Wittgenstein viimeisellä Cambridgen kaudellaan ja
toisaalta englantilaisen historianfilosofin R. G. Collingwoodin
‘idealistinen’ tieteenfilosofia ja tietoteoria.

Wittgensteinilta Toulmin omaksui ennen kaikkea prag-
maattisen merkityskäsityksen, jossa sanojen ja lauseiden
merkitys nähdään ‘kielipelien’ ja kieltä puhuvan yhteisön
‘elämänmuodon’ välisenä kompleksisena ja jatkuvasti uu-
delleen muotoutuvana suhteena. Tämä näkyy selvimmin alusta
lähtien keskeisen aseman saaneessa rationaalisuuden
käsitteessä. Toulminille on tärkeämpää järjen aktuaalisen
(tai reaalisen) käytön analyysi erilaisissa historiallisissa
konteksteissa kuin analyyttisen filosofian valtavirralle tyy-
pillinen ideaalisen ‘oikean’ järkeilyn analyysi. Toulmin lie-
neekin yksi ensimmäisistä, jotka sovelsivat ‘myöhäiswitt-
gensteinilaista’ analyysia etiikkaan (v.1948 valmistunut
väitöskirja An Examination of the Place of Reason in Ethics,
julkaistu v.1950). Vielä enemmän hän koki olevansa ‘out in
the cold’ soveltaessaan ‘järjen käytön’ analyysia tieteenfilosofiaan
(The Philosophy of Science, 1953)4  sekä logiikkaan ja
argumentaatioanalyysiin (The Uses of Argument, 1958).

Collingwoodin vaikutus alkoi näkyä 50-luvun lopulta lähtien
historiallisen aineiston merkityksen tunnustamisena ja selvänä
kirjoitustyylin muutoksena. Collingwoodilta Toulmin peri
tyylin lisäksi (‘wittgensteinisoidussa’ muodossa) käsityksen
historiallisesti muotoutuvista ‘käsitteellisistä esioletuksista’
(conceptual presuppositions), jotka muokkaavat sitä, millaiseksi
me ymmärrämme maailman. Jotta keskustelu tai argumentointi
voisi olla rationaalista, on sillä oltava yhteisesti jaettu koh-
de ja tähän tarvitaan yksimielisyys joistakin peruskäsitteistä.5

Tieteen keskeisimmät intellektuaaliset saavutukset ovat
kuitenkin muuttaneet näitä peruskäsitteitä ja tätä voidaan
tutkia ainoastaan historiallisen tarkastelun avulla.

Erityisesti tieteenfilosofiassa Toulminin todellista käytäntöä
(ja historiaa) painottava linja erosi radikaaleimmin muus-
ta 50-luvun ja 60-luvun alun analyyttisestä filosofiasta. Pitkälle
70-luvulle saakka analyyttisen filosofian ehkä keskeisim-
pänä tavoitteena oli kehittää yleistä ‘kaikkien aikojen’ tieteen-
filosofiaa — teknisiä menettelytapoja, joiden avulla voidaan
analysoida tieteen propositioiden (tai väittämien) keskinäi-
siä formaaleja suhteita. Sen sijaan tieteen käsitteet, joiden
avulla nuo propositiot esitettiin, otettiin pitkälti annettuina.6

Tämä koski yhtä lailla ‘jälkipositivistista’ induktiologiikkaa
ja ‘Received view’ -tieteenfilosofiaa (Carnap, Hempel etc.) kuin
sen ‘virallista’ popperilaista kritiikkiä. Toulminin kritiikki
50-luvun tieteenfilosofiaa kohtaan oli paljon perustavampaa
laatua kuin Karl Popperin, jolla oli sentään hyvä keskuste-
luyhteys ja vertailukelpoiset tavoitteet valtavirran kanssa.
Juuri Popper onkin poleemiseen tapaansa kieltäytynyt kes-
kustelemasta käsitteistä ja merkityksistä väittäen olevan-
sa kiinnostunut vain propositioiden hyväksyttävyydestä.7

Toulminille taas tieteenfilosofian ongelma on ollut ennen
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hyväksynnän keskustelua selkiyttävänä, tuli logiikan tutkimus-
kohteesta rationaalisuuden kriteeri ja mitta — ahistoriallisista
ja muuttumattomista ‘ajatuksen laeista’ tuli ihanteellinen
(= ideaalinen) järjen muoto. Jos kerran rationaalisuuden mitta
on ideaalinen ja ahistoriallinen looginen järjestelmä, ei re-
aalisilla ja historiallisilla käsitteiden tai järjen käytön muodoilla
ja muutoksilla voi olla mitään argumentatiivista voimaa
rationaalisuuden arvioinnissa. Käsitteelliset muutokset jäävät
puhtaasti ‘luonnonvoimaisiksi’ empiirisiksi ja historiallisiksi
ilmiöiksi.14

Collingwoodille kielen käsitteet muodostavat hierarkkisen
esioletusjärjestelmän. Sen pohjalla on joukko absoluuttisia
esioletuksia (absolute presuppositions), joihin kaikki käsit-
teet perustuvat välittävien, relatiivisten esioletusten kaut-
ta. Esim. käsitys optisesta dispersiosta edellyttää aallonpi-
tuuden käsitettä (relatiivinen esioletus), jonka tekee edel-
leen mahdolliseksi valonsäteen käsite (absoluuttinen esioletus).
Collingwoodilla erilaiset absoluuttiset esioletukset erotta-
vat historiallisia aikakausia (‘epookkeja’) toisistaan. Niin-
pä Toulminin mukaan
ei Collingwoodin järjes-
telmässä voi vertailla ra-
tionaalisesti erilaisia ab-
soluuttisia esioletuksia,
sillä tämän vertailun
olisi perustuttava joil-
lekin vielä perustavam-
mille käsitteille, jolloin
ko. absoluuttiset esiole-
tukset eivät siis olisi-
kaan absoluuttisia vaan
relatiivisia. Näin muu-
tokselle käsitejärjestel-
mästä toiseen ei voi esit-
tää rationaalisia perus-
teita (reasons) vaan pel-
kästään historiallisia
syitä (causes).15

Toulminin filosofiaa
on alusta alkaen leiman-
nut juuri sellaisen in-
tellektuaalisen abso-
lutismin ja autoritarismin vastustus, mille Fregen filosofia
ja rationaalisuuskäsitys perustuu. Oli kyse sitten moraa-
lista, tieteestä, logiikasta tai yleensä rationaalisuudesta, niin
absolutismissa joko pidetään yhtä systeemiä etuoikeutettuna
universaalina mittana tai vähintään oletetaan sellaisen ole-
massaolo. Collingwoodin käsitys käsitejärjestelmien ja
rationaalisuusstandardien relatiivisuudesta ja historiallisuudesta
saa Toulminilta selvästi enemmän sympatiaa kuin Fregen
absolutismi. Mutta Collingwoodin relativismikaan kelpaa,
sillä Toulmin on vakuuttunut, että tieteenhistorian keskei-
simmissä käsittellisissä ‘vallankumouksissa’ on rationaali-
sella keskustelulla ollut merkittävä osuus. Myös järki voi
toimia käsitteellisten muutosten agenttina. Lähes yhtä kiihkeästi
kuin intellektuaalista absolutismia Toulmin onkin vastus-
tanut traditionaalista absolutismin vastakohtaa: relativismia,
nihilismiä tai intellektuaalista anarkismia. Toulminin ar-
gumentti relativismia vastaan on se, että usein relativismi
perustuu implisiittisesti samalle ‘esioletukselle’ tai alku-
määritykselle kuin absolutismikin: rationaalisuus ymmär-
retään universaalin loogisen systeemin soveltamisena. Myös
relativismissa tai anarkismissa odotetaan ‘aidolta rationaa-
lisuudelta’ universaalia sovellettavuutta, mutta koska sii-
nä tunnustetaan rationaalisuussysteemien relatiivisuus,
vedetään johtopäätöksenä kaikkien rationaalisuussysteemien

legitimaation absoluuttinen mielivaltaisuus ja irrationaalisuus.16

Toulminin mukaan Collingwoodin virhe perustui juuri tä-
hän alkumääritykseen, jossa rationaalisuus nähdään jon-
kin kiinteän systeemin soveltamisena olkoonkin, että näitä
järjestelmiä on useita. Tästä seurasi luonnollinen johtopää-
tös pitää esioletusjärjestelmiä tai niiden absoluuttisia esioletuksia
staattisina ja täydellisen itseriittoisina, jolloin käsitteelli-
sen muutoksen rationaalinen perustelu näyttäytyy mahdot-
tomana.17

Jos alkumääritystä rationaalisuudesta loogisena tai formaalina
systemaattisuutena ei tehdä, on Toulminin mukaan mah-
dollista hyväksyä niin moraalin kuin yleisemminkin ratio-
naalisuuden relatiivisuus ajautumatta nihilismiin tai anarkis-
miin. Toulmin on ollut hieman paradoksaalisella tavalla hyvin
systemaattinen tässä systemaattisuuden kultiksi (the cult
of Systematicity) kutsumansa rationaalisuuskäsityksen
kritiikissä. Oli kyse sitten moraalista tai rationaalisuudes-
ta, tällä systemaattisuuden kultilla on taipumus tuottaa
historiaton perspektiivi riippumatta siitä, johtaako se yh-

den etuoikeutetun järjestelmän etsimiseen, oikeuttamiseen
tai propagointiin (autoritarismi) vai tämän etsinnän tai mah-
dollisten ehdokkaiden oikeuttamisen toivottomuuden seu-
rauksena nihilismiin tai anarkismiin. Ero Fregen ja Colling-
woodin välillä — ts. absolutismin ja relativismin välillä —
on vain systeemin laadussa: Fregellä se on aksiomaattinen
ja Collingwoodilla taksonominen18 .

Toulminin mukaan rationaalisen keskustelun ja argumen-
toinnin edellytyksenä olevat yhteisesti jaetut ‘absoluuttiset’
esioletukset eivät ensinnäkään erottele historiallisesti
peräkkäisiä aikakausia, kuten Collingwood päätteli, vaan
historiallisesti rinnakkaisia tieteellisiä oppialoja (disciplines)
tai muita inhimillisiä ongelmakenttiä toisistaan. Jokaisel-
la oppialalla on omat rationaalisuusstandardinsa, mutta mitään
yhtä ja yhteistä periaatetta ei näiden välillä tarvitse välttä-
mättä olla — rationaalisuuden kriteerit muodostavat perhe-
yhtäläisen verkoston. Toiseksi, jokainen oppiala on histori-
allinen yksilö, joka elää ja muuttuu vuorovaikutuksessa muiden
oppialojen ja muun yhteiskunnan kanssa. Kutakin oppialaa
konstituoivat käsitteet eivät siis muodosta muuttumatonta
itseriittoista systeemiä, vaan sopeutuvat hiljakseen yhteis-
kunnan muuttuviin vaatimuksiin ja käytäntöihin — ne syntyvät
ja saavat merkityksensä yhteydessä yhteisöllisiin elämänkäytän-
töihimme. Vaikka oppialojen legitimaatio perustuukin
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elämänkäytännöille, niin kyse ei kuitenkaan ole siitä, että
jonkin käsitteellisen muutoksen tai oppialan rationaalisuus
voitaisiin johtaa ‘elämänkäytännöistä’. Instituutioina oppi-
alat tulevat osaksi elämänkäytäntöjä ja voivat siten myös
muuttaa näitä. Niinpä oppialat voivat säilyä ja muuttaa
kysymyksiään ja selitysmallejaan, vaikka ne käytännön
ongelmat, joita ratkaisemaan ne alunperin syntyivät, olisi-
vat aikaa sitten ratkaistu tai muuten muuttuneet irrelevanteiksi.

Oppialaa konstituoivat käsitteet eivät ole formaaleja, vaan
mitä suurimmassa määrin sisällöllisiä, sillä ne määrittele-
vät muun muassa oppialan tutkimusalueen ja -ongelmat.
Oppialaa konstituoivat käsitteet on kuitenkin erotettava oppialan
teoreettisista käsitteistä. Sekä uuden ajan alussa että 1900-
luvun vaihteessa tapahtuneet fysiikan käsitteelliset vallan-
kumoukset mullistivat kyllä perusteellisesti niin fysiikan
teoreettiset peruskäsitteet kuin maailmankuvankin, mutta
rationaalisen keskustelun vaikutuksesta19 . Tämä oli mah-
dollista, koska fysiikan oppialaa määrittävien tai konstituoivien
käsitteiden sisällöstä säilyi laaja yksimielisyys. Vaikka kyse
oli syvälle menevistä teoreettisten käsitteiden muutoksis-
ta, oli yksimielisyys keskustelun kohteesta, fysiikan ongel-
mien identiteetistä koko ajan selvä. Oppialan teoreettisten
käsitteiden ‘vallankumousten’ aikana oppialaa konstituoivat
käsitteet säilyvät yhteisenä pohjana ja mahdollistavat rati-
onaalisten perustelujen esittämisen kyseiselle käsitteelliselle
muutokselle (tai sitä vastaan). Teoriat ja teoreettiset käsit-
teet voivat muuttua radikaalisti, mutta oppialaa konstituoivien
käsitteiden muutos on vähittäisempää. Vaikka siis käsitteellisiä
muutoksia ei aina voitaisikaan perustella teoreettisesti, niin
disiplinaariset (ts. oppialaa konstituoivat) vaatimukset
mahdollistavat rationaalisen argumentoinnin.20

Formaalin ja ideaalisen rationaalisuuskäsityksen tilalle
Toulmin tarjoaa siis rationaalisuuskäsitystä, joka ottaisi
paremmin huomioon ne elämismaailman ja sen instituuti-
oiden todellisten (reaalisten) ongelmatilanteiden sisällölliset
tarpeet ja vaatimukset, joita käsittelemään käsitejärjestelmät
ovat syntyneet. Tällöin rationaalisuuden merkiksi ei nouse
se, kuinka hyvin ihmiset kykenevät systematisoimaan
käsitteensä ja uskomuksensa loogiseksi systeemiksi, vaan
se kuinka hyvin he kykenevät muuttamaan käsitteitään ja
käsityksiään tilanteissa, joihin vanhat rutiinit eivät enää
sovellu.21  “Kysymystä ‘rationaalisuudesta’ ei tarkastella jonkin
erityisen opin yhteydessä, jonka ihminen — tai ammatilli-
nen ryhmä— omaksuu jonain annettuna aikana, vaan en-
nemminkin minkä ehtojen vallitessa ja millä tavalla hän on
valmis kritisoimaan ja muuttamaan näitä oppeja ajan ku-
luessa.”22

Vaikka Toulminin filosofiaa leimaa antiformalistinen oh-
jelma, ei hän kuitenkaan pyri täydellisesti nihiloimaan formaalien
struktuurien ja menetelmien merkitystä ja arvoa tieteessä.
Kritiikki kohdistuu lähinnä niille annettua itseoikeuttavaa
asemaa vastaan. Formalisoituvat tekniikat, standardit ja
metodit on oikeutettava tapauskohtaisesti niiden eksplanatorisen
hedelmällisyyden kautta. On kuitenkin tärkeää, että aika
ajoin nämä tekniikat nostetaan uudelleen kyseenalaiseksi
ja että niitä modifioidaan kohtaamaan uusien tapausten ja
ongelmien asettamia funktionaalisia vaatimuksia.23

Rationaalisuuskäsityksen historia
— teoria vastaan fronesis

Human Understanding, alaotsikkonaan The Collective Use
and Evolution of Concepts, oli alunperin tarkoitettu vain trilogian
ensimmäiseksi osaksi. Toisen osan piti käsitellä käsitteellistä
evoluutiota yksilöllisestä näkökulmasta (The Individual Grasp

and Development of Concepts) ja kolmannen osan (The Rational
Adequacy and Appraisal of Concepts) tarkoitus oli pohtia
niitä ongelmia, joita yhteisöllisen ja yksilöllisen näkökul-
man yhdistäminen tuo mukanaan. Toulmin sai toisen osan
kirjoitettua 1980-luvun alussa, mutta toistaiseksi sitä ei ole
julkaistu. Keskustelussa hän kertoi, että siitä oli tietyssä
mielessä aika ajanut ohitse ja että teoksen lopulliseen julkaisu-
kuntoon saattaminen olisi vaatinut käytettävään aikaan nähden
liikaa työtä. Muut prioriteetit ajoivat tämän jättiläisprojektin
yli. Vaikka Human Understanding jäikin vain yksiosaiseksi,
muodostaa se yksinäänkin varsin toimivan synteettisen
kokonaisuuden. Toulminin myöhemmälle filosofialle keskeiset
metafyysiset ja metodologiset päämäärät sekä käsitteelli-
nen arsenaali näyttävät olevan jo siinä esillä. Myöhemmis-
sä teoksissaan ja artikkeleissaan Toulmin on kirjoittanut
yhä myös tieteenfilosofiasta ja -historiasta, mutta painopis-
te on siirtynyt filosofian tai uuden ajan metafysiikan idea-
historiaan (erityisesti Cosmopolis: The Hidden Agenda of
Modernity, 1990) ja toisaalta takaisin argumentaatioanalyysiin
(An Introduction to Reasoning, 1979) sekä etiikkaan ja etii-
kan historiaan (The Abuse of Casuistry: A History of Moral
Reasoning, 1988).

Formaali ja looginen systemaattisuus rationaalisuuden
ideaalina ei ole mikään modernin ajan keksintö, vaan poh-
jaa antiikin Kreikan geometriaan ja Platonin sille antamaan
ideaaliseen asemaan. Whiteheadia ironisoiden Toulmin to-
teaa, että juuri rationaalisuuden määritteleminen loogiseksi
systemaattisuudeksi todellakin tuomitsee filosofian vain sarjaksi
alahuomautuksia Platonin teoksiin.24  Täydellinen, yksikäsit-
teinen ja universaali geometrinen muoto annetaan platonistisessa
perinteessä ideaaliseksi normiksi kaikille inhimillisen tie-
don osa-alueille, olipa sitten kyse luonnosta (fysiikka ja bio-
logia) tai yhteiskunnasta ja ihmisestä (kansa, valtio, mo-
raali ja kauneus). Ideaalinen ja ‘täydellinen’ teoria näiltä
tiedon osa-alueilta nähdään olemuksellisemmaksi kuin re-
aalinen ja teoriaa ‘epätäydellisesti’ heijastava käytäntö.

Vaikka formaali ‘systemaattisuuden kultti’ on eräs mo-
dernin länsimaisen filosofian kulmakiviä, ei se ole vailla
vastavirtaa. Siitä huolimatta, että Aristoteles osaltaan jat-
koi ja kehitti (mm. aksiomaattisen järjestelmän ihanteellaan)
platonistista teoreettisen tiedon perinnettä, hän piti Toulminin
mukaan vaarallisena vaatia varmuutta ja välttämättömyyttä
sellaisilla tiedon alueilla, joilla niitä ei todellisuudessa ole.
Aristoteles jakoi kyllä Platonin käsityksen kyvystämme löytää
yleisesti päteviä totuuksia niin ihmisistä kuin luonnonolioistakin,
mutta hän näki myös, että kyvyssämme toimia viisaasti
käytännössä ei ole oleellista niinkään valmiutemme kalkyloida
formaaleja vaikutussuhteita, kuin valmiutemme tehdä päätöksiä
‘niin kuin asiat vaativat’. Vaikka fysiikassa ja logiikassa
teoreettinen tieto oli mahdollista, niin erityisesti etiikka,
retoriikka ja politiikka olivat Aristoteleelle ‘käytännöllisen
viisauden’, fronesiksen, alueella: olisi virhe kohdella niitä
universaaleina ja abstrakteina tieteinä.25  Toulminin esitel-
män jälkeisessä keskustelussa tosin ilmeni, että Aristote-
leen fronesiksen merkityksen ymmärtäminen on ollut Toulminille
verraten myöhäinen löytö (ehkä vasta 1980-luvulla). Käsit-
teenä fronesis lienee kuitenkin lähinnä profiloinut Toulminin
aiempaa linjaa tuomatta siihen sisällöllisesti juurikaan mitään
uutta. Historiallisen, ajassa kiinni olevan tai lokaalisen
perspektiivin ensisijaisuus sekä ‘inhimillisen ymmärtämi-
sen’ muutosten ymmärtäminen niiden kieltämisen tai
muuttumattomaan palauttamisen sijaan on ollut alusta al-
kaen Toulminin filosofian punaisena lankana.

Kun vielä teoksessa Human Understanding Toulmin pyr-
ki määrittelemään uudelleen rationaalisuuden käsitettä, niin
Cosmopoliksessa hän on selvästi antanut periksi. Keskus-
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telussa hän kertoikin, että hän olisi mielellään ‘pelastanut’
rationaalisuuden käsitteen ‘systemaattisuuden kultilta’, mutta
sekaannuksen välttämiseksi hän taipui käyttämään erottelua
rationaalisuuden (rationality) ja järkevyyden (reasonableness)
välillä. Tässä erottelussa Toulminin kritisoima formaali,
universaali, välttämätön ja ideaaliseen perustuva platonistinen
rationaalisuuskäsitys asettuu yksilön, yhteisön ja olosuh-
teiden suhteen relatiivista sekä partikulaarista, käytännöllistä
ja aristotelista froneettista ‘käytännön viisautta tai järkeä’
vastaan. Uuden ajan länsimaista filosofiaa dominoineen
rationalismin ydinkysymys on, onko järkevyys rationaalis-
ta, tai kuinka fronesis voidaan formalisoida. Toulmin on taas
seurannut vastakkaista traditiota ja katsonut järkevämmäksi
kysyä, onko rationaalisuus järkevää, onko formaaleja jär-
jestelmiä sovellettu järkevällä tavalla.26  Toulmin ei kuiten-
kaan ole pyrkinyt purkamaan formalistista rationaalisuus-
käsitystä vain Aristoteleen käytännöllisiksi määrittelemistä
‘tieteistä’, kuten etiikasta ja politiikasta, vaan myös perin-
teisesti ‘teoreettisina’ ja universaaleina kohdelluista tieteistä,
kuten fysiikasta ja logiikasta.

Wilhelm Diltheyn lähes sata vuotta sitten esittämää meto-
dologista erottelua ihmistieteille ominaisen hermeneuttisen
ymmärtämisen ja luonnontieteille ominaisen objektiivisen
selittämisen välillä on yhä ylläpidetty varsinkin ihmistieteiden
piirissä. Toulminin mukaan nykyään on ilmeistä, että
ihmistieteiden tavoin myös luonnontieteissä tarvitaan to-
dellisuuden hermeneuttista ymmärtämistä — Diltheyn ai-
kana luonnontieteiden tulkinnallinen elementti oli tosin paljon
paksumman verhon takana kuin modernin fysiikan vallan-
kumouksen jälkeen. Kun luonnontieteissä ero hermeneuttisen
relatiivisuuden ja tieteellisen objektiivisuuden välillä on tietyssä
mielessä ylitetty, voidaan Toulminin mukaan kysyä, onko
se relevantti enää ihmistieteissäkään.27  Tiukka jako ‘selittäviin’
luonnontieteisiin ja ‘ymmärtäviin’ ihmistieteisiin saa erityisesti
ihmistieteiden piirissä helposti piirteitä, missä tieteellinen
objektiivisuus leimataan pelkästään luonnontieteelliseksi,
jolloin hermeneuttiset ihmistieteet ajautuvat relativismiin.
Tämä ‘systemaattisuuden kultin’ perillinen näkyy ehkä sel-
vimmin ranskalaisessa ‘post-modernismissa’ (kuten Jean-
François Lyotardilla), mutta myös hermeneutiikan merkittä-
vimmillä elävillä klassikoilla, Hans-Georg Gadamerilla ja
Jürgen Habermasilla. Vaikkei kumpaakaan voi syyttää ai-
nakaan anarkismista, katsoo Toulmin näidenkin tuotannosta
löytyvän jälkiä ‘systemaattisuuden kultista’, mikä ilmenee
Diltheyn esittämän epäadekvaatin metodologisen jaon koros-
tamisena.28

Länsimaisen filosofian historiassa Platonin formalistinen
ja Aristoteleen froneettinen rationaalisuuskäsitys kuitenkin
kulkivat käsi kädessä aina 1600-luvulle asti. Tällöin sekä
renessanssiajan humanismi että skolastinen aristotelismi,
joille molemmille oli froneettinen, tapauskohtainen ja
pluralistinen ajattelu keskeistä, menettivät intellektuaali-
sen legitimaationsa. Ranskassa René Descartes ja hänen seu-
raajansa (kuten Pascal, Spinoza ja Leibniz) sekä Englan-
nissa Thomas Hobbes ja ‘Cambridgen platonisteista’ esim.
Henry More tekivät formaalin ja matemaattisen universalismin
ideaalista intellektuaalisesti vastustamattoman. Juuri vuosien
1610-1650 välisenä aikana läntisen Euroopan intellektuaa-
linen ilmasto sai ratkaisevan sysäyksen kohti universalistista
absolutismia.

Toulmin selittää tätä sillä, että renessanssiajan moniar-
voisen ja suvaitsevaisuutta korostaneen humanismin ei koettu
antavan välineitä niiden uskonpuhdistusta seuranneiden
poliittis-uskonnollisten ristiriitojen ratkaisuun, jotka näkyivät
poikkeuksellisen tuhoisina sotina niin manner-Euroopassa
(hugenottisodat ja 30-vuotinen sota) kuin Britanniassakin

(Cromwellin ‘tasavaltaan’ päättynyt sisällissota). Toisaalta
käytännöllisistä (ts. poliittisista ja taloudellisista) näkökannoista
ja toisaalta uskonnollisista dogmeista riippumattomalle
universaalille perustalle oli sosiaalinen tilaus. Perustasta,
mikä on kaiken epäilyksen ulkopuolella ja mistä jokainen
voi siksi olla absoluuttisen varma, ei tarvitse eikä voi kiis-
tellä.29

Descartesin kuoleman (v.1650) jälkeen formalistis-universa-
listinen rationaalisuuskäsitys sai absolutistisessa muodos-
sa vahvistaa lähes 150 vuotta asemiaan ja ulottaa rauhassa
lonkeroitaan kaikille intellektuaalisille aloille. Descartesin
analyyttinen geometria ja Newtonin fysiikka antoivat esi-
kuvan kaiken tiedon esittämiselle, oli kyse sitten fysiikas-
ta, politiikasta tai moraalista. Poliittis-uskonnollisessa elä-
mässä tämä absolutismi näkyi niin hallitsijoiden yksinval-
lan kasvuna kuin protestanttisessa puhdasoppisuudessa ja
katolisessa vastauskonpuhdistuksessakin. Erasmus Rotter-
damilaisen ja Michel de Montaignen suvaitsevainen ja moni-
arvoinen humanismi jäi absoluuttisen järjestyksen jalkoi-
hin. Kulttuurisen ja käsitteellisen monimuotoisuuden ja -
arvoisuuden uudelleen löytäminen alkoi kuitenkin vähitel-
len 1700-luvun loppupuolella, kun lisääntyvä tieto muista
kansoista ja kulttuureista alkoi avartaa maailmankuvaa.

Moraalin järjellisyys

Eräs merkkipaalu inhimillisen moniarvoisuuden uudelleen
löytämisessä oli moraalin relatiivisuuden nouseminen kris-
tityn maailman tietoisuuteen, kun kapteeni Cook rantautui
Tahitilla 13.4.1769.30  Tästä symbolisesta päivämäärästä lähtien
antropologiset raportit ovat vähitellen vahvistaneet kuvaa
ihmillisten kulttuurien moraalisesta monimuotoisuudesta
ja samalla kyseenalaistaneet vallitsevan yhteiskunnallisen
ja moraalisen järjestyksen oikeutusta; ja tämä on heijastu-
nut myös yksilölliselle tasolle. Yleinen asennoituminen ra-
tionaalisuuteen, ‘systemaattisuuden kultti’, on kuitenkin pitä-
nyt pitkään pintansa. Myös moraalikäsityksissä seuraavat
Toulminin mukaan sekä nihilistinen johtopäätös että abso-
lutistinen tai totalitaristinen ratkaisu samasta alkumää-
rityksestä: moraalin tulee olla esitettävissä universaalina
teoriana tai ehdottomana lakina. Totalitarismissa vain va-
litaan yksi moraalikoodisto ja pyritään oikeuttamaan se joko
‘tieteellisenä’ tai traditionaalisena. Nihilismissä taas ‘luon-
nollisen’ perustelun puutteesta vedetään äärimmäinen joh-
topäätös: mitään aidosti moraalisia päätöksiä ei ole, vaan
kyse on aina jostain muusta, kuten poliittisesta tai talou-
dellisesta vallasta, mielihyvästä, emootioista tai yhteiskun-
nallisesta tarkoituksenmukaisuudesta.

Niinpä Toulminin esitelmässään antamaa vastausta sii-
hen, mikä on yksi hyvistä lähtökohdista yksilön moraalisel-
le päätöksenteolle — empatia ja välittäminen, ystävänä oleminen
— ei tule tulkita jonkin universaalin moraaliteorian sovelluksena
tai kategorisena imperatiivina. Toulminin moraalifilosofi-
an rationaliteetti on froneettinen ja tapauskohtainen (kasuis-
tiikkaa, ‘case ethics’31 ), millaisena se asettuu vaihtoehdoksi
‘platonistisen’ moraaliteorian idealle — idealle sellaisen
yksikäsitteisen, universaalin ja formaalin moraalisysteemin
mahdollisuudesta, mikä antaisi ikuisesti puolueettoman tuo-
marin aseman, algoritmisen vallan päättää, mikä teko on
oikein ja mikä väärin. Toulminin mukaan moraalinen pää-
töksenteko on perustettava praktiseen reaalimaailmaan eikä
reaaliseksi oletettuun ideaalimaailmaan. Empatiaa ja vä-
littämistä ei siis voi pitää universaaleina, jokaiseen moraa-
liseen päätöksentekotilanteeseen sovellettavina ideaalisina
käsitteinä — kuka tahansa pystyy konstruoimaan hypoteettisia
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esimerkkitapauksia, missä empatian ja
välittämisen sokea soveltaminen kor-
keimpina moraalisina periaatteina joh-
tavat mitä kammottavampiin inhimil-
lisiin katastrofeihin. Vastaesimerkit eivät
kuitenkaan yksittäistapauksissa tee mo-
raalista päätöksentekoa irrationaaliseksi
tai päättelyä epäpäteväksi, normien tai
periaatteiden ei tarvitse olla absoluut-
tisia tai universaalisia. Meillä on koko
joukko erilaisia ja osin yhteensopi-
mattomia mutta kuitenkin päteviä
moraalisia periaatteita ja traditioita.
Jokainen yksittäinen moraalinen valinta
tapahtuu omassa ainutkertaisessa re-
aalisessa kontekstissaan ja aristotelinen
käytännöllinen järki tai viisaus, fronesis,
kertoo — jos sen annetaan kertoa — mikä
on kuhunkin tapaukseen sopiva moraali-
nen viitekehys ja miten se tulee tulkita.

Jo pelkkä ‘platonistinen’ idea(ali) sii-
tä, että moraalin olisi perustuttava
universaalisti sovellettavissa olevalle teo-
rialle, ehkäisee käytännöllisen järjen
käyttöä, uskottiinpa tällaisen teorian
olemassaoloon tai ei. Jos jotain univer-
saalia moraaliteoriaa pidetään perus-
teltuna, tehdään moraaliset päätökset
jossakin ideaalimaailmassa ilman aktuaa-
lisen kontekstin kaikkien inhimillisten
vaatimusten huomioonottamista. Nihilisti-
nen vaihtoehto, missä mitään moraalista
mittapuuta ei ole, ei taas voi pitää käy-
tännöllisen järjen käyttöä sen vastuulli-
sempana moraalisena toimintana kuin
muitakaan vaihtoehtoja. Toulminin ‘kul-
tainen keskitie’ ei vaadi moraalisuudelta
universaalisuutta ja systemaattisuutta.
Vaikkei yhtä oikeaa ratkaisua aina olekaan
helppo valita, on suuri osa varmasti
vääristä ratkaisuista yleensä helppo
erottaa tapauskohtaisesti, eikä tähän
tarvita mitään universaalia periaatet-
ta. Käytännössä, jokaisessa yksittäisessä
tilanteessa, meillä on perusteita erot-
taa oikea väärästä — eikä yksityinen
toimija tarvitse tähän mitään systemaat-
tisuutta.32  Samalla kynnys sanoa jotain
sisällöllistä, tehdä todella jokin valin-
ta — kuten Toulmin esitelmässään teki
— madaltuu osoittautuupa se sitten jäl-
kikäteen onnistuneeksi tai epäonnistu-
neeksi. Jos yksittäistä valintaa ei tar-
vitse korottaa universaaliksi periaatteeksi,
voisi ainakin periaatteessa olla helpompi
myöntää olleensa jopa väärässä.
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Johdatus
alkoholismin
filosofiaan

Jorma Laitinen

SAIRAUDENTILA VAI MORAALIN VAJAUS?

Kirjoituksessaan “Kuka on alkoholisti?” Matti Huttunen viit-
taa (1996) osuvasti näihin määrittelyongelmiin. Hän huomaut-
taa vaikeuksista, joihin törmäämme yksilötasolla, jos yritämme
soveltaa perinteistä määritelmää, jonka mukaan alkoholis-
tisessa juomisessa on kysymys ihmisen kyvyttömyydestä hallita
juomisensa määrää ja laatua. Ei ole helppo vetää rajaa sii-
hen, missä hallittu juominen muuttuu hallitsemattomaksi. Pe-
rinteisen määritelmän vaikeus on myös siinä, että se jättää
määrittelyn ulkopuolelle suuren joukon ihmisiä, joille juomi-
nen aiheuttaa huomattavia sosiaalisia, terveydellisiä, moraalisia
ja psykologisia ongelmia, vaikka he yleensä hallitsevat
juomisensa. (Edelleen — perinteinen määritelmä olisi epäile-
mättä liian suppea, jos edellyttäisimme hallintakyvyn täydellistä
menetystä. Pitäisimme varmaankin suotavana, että määri-
telmä olisi niin kattava, että se sulkisi piirinsä muitakin ta-
pauksia kuin alkoholidementian surullisimpia lopputiloja.)

Alkoholismin määrittelyongelmaa ei helpota se, että asen-
teemme ja moraalitunteemme ovat ymmärrettävästi suvaitse-
vaisempia alkoholin kuin esimerkiksi heroiinin avulla tavoitelta-
vaa mielihyvää kohtaan. Kulttuurisidonnainen näkökulma tulee
monella tavalla vastaan alkoholin kulutuksen ja käyttö-
tottumusten tarkastelussa. Ranska ja Italia ovat molemmat
tyypillisiä viinimaita. Ranskassa on tavallista ja sosiaalisesti
hyväksyttyä, että miehet juovat viiniä pitkin päivää niin, että
vaikka heillä on elimistössään jatkuva 0,5-1 promillen
alkoholimyrkytys, sosiaalisia häiriöitä ei juuri esiinny. Itali-
assa sen sijaan viinin kulutus keskittyy tiukemmin aterioin-
tiin ja — toisin kuin Ranskassa — sosiaalinen käyttäytymis-
kooodi paheksuu jatkuvaa viininlipittelyä varsinkin työaika-
na. Kessel ja Walton huomauttavatkin (1974), että ranska-

laiset psykiatrit ovat olleet erimielisiä, tulisiko alkoholismia
lainkaan pitää psyykkisenä sairautena.

Onko alkoholismi sairaus vai ei? Jollei alkoholismi ole sai-
rauden alaa niin mitä se sitten on? Huono tapa? Jonkinlai-
nen moraalittomuuden lajityyppi? Ranskan renessanssi-
ajan viisas skeptikko
de Montaigne (1533-
1592) oli sitä mieltä,
että juoppous on eri-
tyisen sivistymätön
ja karkea pahe:

“Muissa on jota-
kin sijaa henki-
sellä puolella; on
paheita, jotka jol-
lakin tapaa ovat
vapaan miehen
arvoisia, jos noin
sallitaan sanoa.
On sellaisia, joi-
hin sekoittuu tie-
toa, uutteruut-
ta, rohkeutta, vii-
sautta, taitoa ja
terävyyttä; juop-
pous on pelkäs-
tään ruumiillinen ja maahan sidottu.” (s.123)

Tiedämme, että pitkäaikainen hallitsematon alkoholinkäyt-
tö vauhdittaa yksilön sosiaalista vajoamista, koska (i) alko-
holin saatavuuden turvaaminen ja siihen liittyvä huoli nou-

Alkoholismi-käsitteen määrittelyvaikeudet ovat tunnettuja ja tunnustettuja. Kessel ja
Walton toteavat (1974), että alkoholismia on vaikea määritellä operationaalisin
termein niin, että lopputulos olisi toimiva ja hyödyllinen. Operationaalinen määritel-
mä on hyvä, jos teoreettinen käsite kuten “alkoholismi” voidaan linkittää empiirisesti
todennettavien havaintoväittämien avulla tosiseikkojen maailmaan niin, että kuka
tahansa asiasta kiinnostunut voisi määritelmän avulla helposti tarkistaa, onko henkilö
alkoholismin tapaus vai ei. Toisin sanoen — jotta alkoholismin käsite olisi käyttökel-
poinen yksilön juomisongelman kuvauksessa ja määrittelyssä, sen tulisi — yhtäältä —
kattaa piiriinsä kaikki ne yksilöt, jotka todella ovat alkoholisteja, mutta — toisaalta —
sulkea piirin ulkopuolelle kaikki ne alkoholia käyttävät henkilöt, jotka eivät ole
alkoholisteja.
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see usein ylivertaiseksi asiaksi, lähes tärkeimmäksi elämäs-
sä; ja koska (ii) alkoholinkäytön kuva rappeutuu ja kaava-
maistuu elämäntavaksi. Roomalainen ajattelija Seneca tote-
si, että “tottumus on toinen luonto”. Jokainen päihdehuollon
saralla työskennellyt on tavannut näitä Senecan huonotapaisia
oppilaita. He ovat niitä henkilöitä, joiden välitön tarvetyydytys
on Pavlovin koirien tavoin niin ehdottomasti ehdollistunut
viinan nielemiselle, ettei heitä enää kovin paljon kiinnosta
kysellä itseltään “miksi juon?” tai “onko juomiseni minulle
hyväksi vai pahaksi?”

Alkoholismin käsite lienee kuitenkin järkevintä määritellä
niin, että sairausulottuvuus otetaan huomioon. Ainakin
seurauksiltaan alkoholismi varmasti on tappava sairaus:
ajateltakoonpa sitten vaikka niinkin erilaisia mittareita kuin
maksakirroosi- ja itsemurhatilastoja. Matti Huttunen ehdot-
taa (1977) määritelmää, joka hyvin tavoittaa “alkoholismi” -
sanaan oleellisesti kuuluvan, sisäänrakennetun käsitteellisen
jännitteen. Jännite syntyy siitä dynamiikasta, että — perin-
teisen lääketieteellisen tulkinnan mukaan — alkoholismi sekä
on että ei ole sairaus. Huttusen mukaan

“Alkoholin käyttöön liittyy aina yksilön oma vastuu ja va-
linta, ja tämän vuoksi alkoholismi ei ole sairaus siinä mie-
lessä kuin esimerkiksi keuhkokuume. Alkoholismia sen si-
jaan voidaan pitää sairautena, mikäli käsitettä sairaus
käytetään laajimmassa merkityksessä ja sillä tarkoitetaan
tilaa, josta yksilö kärsii subjektiivisesti ja jonka hoitami-
sessa hän tarvitsee ympäristön ja asiantuntijoiden tukea,
apua ja ymmärtämystä.”

Yksinkertaisuuden vuoksi suhtaudun jatkossa alkoholis-
min määrittelyongelmaan hy-
vin käytännöllisesti. Kutsun
alkoholismin tapaukseksi hen-

kilöä, jolla on useimpi-
en lähipiiriinsä kuulu-
vien raittiiden ja/tai
alkoholinkäyttönsä hal-
litsevien henkilöiden
yhteneväisen mielipi-

teen mukaan suuria vaikeuksia hallita alkoholinkäyttöään.
Juuri moraalin alalla yksilön ja yhteiskunnan edut joutu-

vat helposti vastakkain. Yksilönvapauden sieto ja ns. yleinen
etu eivät aina ole optimaalisen sopusointuisia periaatteita
keskenään. Kun tarkastellaan “alkoholismi” -käsitteen ei-lää-
ketieteellisiä ulottuvuuksia, ei voida välttyä kohtaamasta juuri
tätä vastakkainasettelua: olemmehan tekemisissä moraalin
alaan kuuluvien käsitteiden kanssa. Tällaisia ovat esimerkiksi
vastuun, onnellisuuden, tyytyväisyyden, vapauden, pakon ja
kyvykkyyden käsitteet. Vastuun käsite on keskeinen. Runoi-

lija-sosiaalityöntekijä  Maaria Leinonen on ilmaissut (1997)
asian osuvasti:

“Uudelleen ja uudelleen joutuu ihmettelemään, miten he
(=päihdeongelmaiset) aina onnistuvatkin löytämään jon-
kun, joka kantaa kaikesta vastuun heidän puolestaan.”

ARMOSTA

Alkoholismin käsitteellisiin ulottuvuuksiin voidaan liittää myös
armon käsite, joko Jumalakuvan kanssa tai ilman. AA-liik-
keen voima on tästä hyvä todistus. Mika Waltarin kirjassa
Feliks Onnellinen (1958) viisas ja nöyrä kirkonmies toteaa,
että

Vasta tiedon ja ylpeyden murtumiskohdassa alkaa armon
valtakunta (s.191).

Moraalifilosofisessa keskustelussa armon käsite kuuluu ns.
retributiivisen oikeuden alaan (ks. Card 1972). Tällöin tar-
koitetaan oikeuden toteutumista sanktiona, rangaistuksena
tai itsemääräämisoikeuden rajoituksena periaatteella “jokai-
sella on oikeus saada ansionsa mukaan” (Airaksinen 1988, 197).
Oleellista on ajatus vastavuoroisuudesta ja korvaavuudesta,
mutta kuitenkin niin, että yleisinhimilliset kohtuus-standar-
dit sopivalla tavalla otetaan huomioon (Laitinen, 1996, 71).
Me tiedämme, että kohtalon arpa on usein ollut julma ja epä-
oikeudenmukainen väärintekijöitä, syntisiä ja retkahtaneita
kohtaan; ja että elämän eväät ovat monelle alunperinkin ol-
leet tavalla tai toisella epäsuotuisat. Meillä on intuitiivinen

taipumus ajatella, että hairahtuneen
kärsimyksen määrä ja laatu samoin
kuin sovituspyrkimyksen aitous ja
nöyryys olisi jonkinlaisena kompensaa-
tioperiaatteena huomioitava; ja että on
tilanteita, joissa retributiivisen oike-
uden ankara soveltaminen “silmä sil-
mästä, hammas hampaasta”-periaat-
teella olisi kohtuutonta. Annamme “ar-
mon käydä oikeudesta” juuri silloin,
kun kohtalon epäoikeudenmukaisuu-
desta kumpuava kärsimyksen “lisä-
arvo” edellyttää mielestämme kompen-
saatiota henkilökohtaisella tasolla
luonteenlaadun ansioiden vuoksi.

Voimme ehkä sanoa, että alkoholisti
on henkilö, joka käy ankarimman kaa-
van mukaista retributiivista oikeutta
omassa mielessään itseään vastaan.

Hän on oman tapauksensa syyttäjä, piiskuri, tuomari ja ran-
gaistuksen toimenpanija. Mutta itse hän ei pysty rakentamaan
oman puolustuksensa pätevää puheenvuoroa. Hän tarvitsee
uudenlaista vastavuoroisuutta saadakseen lohtua, ymmärtä-
mystä, kohtuutta ja kompensaatiota. AA-liikkeen tehon sa-
laisuus on ehkä juuri siinä, että — parhaimmillaan — se pys-
tyy kollektiivisen vastavuoroisuuden ja esikuvan voimalla
johdattamaan alkoholistin turvallisesti, mutta päättäväises-
ti kohtuuttomien itsesyytösten, väärän ylpeyden ja luulotellun
tiedon murtumiskohdan tuolle puolelle, “armon valtakuntaan”.
Seurauksena on sitten tuo pieni ihme, jonka voi nähdä joissa-
kin AA:n avulla toipuneissa entisissä alkoholisteissa: henki-
nen uudestisyntyminen, itsensä aito arvostaminen ja viisas
nöyryys. Mutta jos huonosti käy, uudistumisprosessin loppu-
tuloksena on maailman sietämättömin ihminen: toipunut al-
koholisti. Samuli Paronen toteaa (1974) viisaasti:
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“Hyvät tarkoitukset. Aina ne kieroon kasvavat, jollei nii-
tä joka päivä tarkista.”

Perinteisen terapian rajoitus on sen kyvyttömyydessä kohdata
armon käsite. Kyvyttömyys on seurausta kaiken koulukirja-
terapian perusdogmista, joka sanoo, että muutoksen edelly-
tyksenä on tunteiden parempi tiedostaminen, ts. tilanne, jos-
sa ihmisen katsotaan terapian ansiosta oppineen
laajentamaan tietonsa piiriä niin, että hän nyt pa-
remmin tavoittaa aikaisemmin tuntemattomiksi
jääneitä, mutta tosia tunne-elämänsä alueita. Armo
pakenee tätä dogmia, koska armo edellyttää us-
koa johonkin sellaiseen, joka väistämättä on
tietokykymme ulottumattomissa. Kristinuskon
ehkä merkittävin teologi Tuomas Akvinolainen
(1225-1274) on kuvannut uskon merkitystä ihmi-
selle:

“Ellei ihminen haluaisi uskoa muuta kuin sel-
laista, mistä hän voi saada tietoa, hän ei var-
mastikaan kykenisi edes elämään tässä maail-
massa”. (Akvinolainen 1983, s.20)

Terapia sen sijaan, lähes määritelmänomaisesti,
ulosmittaa hyötynsä rajaamalla uskon vain siihen,
minkä voimme tietää tai tiedostaa paremmin kuin
ennen. Siksi terapia ei tavoita armoa. Siksi on
paljon alkoholisteja, joita AA-liike ja uskonto aut-
tavat tehokkaammin.

ALKOHOLISTIN MORAALINEN VASTUUNALAISUUS

Tahto ja ymmärrys

Mielekäs tapa puhua moraalisesta vastuunalaisuudesta edel-
lyttää sen käsittämistä, että on kysymys persoonan käsitteen
alaan lankeavista ominaisuuksista, ei niinkään empiiristen
ja kuvailevien tosiseikkojen tai asiaintilojen “omistajuudesta”
(Feinberg 1977). Kuvitellaan, että tulevaisuuden tutkimus ky-
kenisi osoittamaan, että juomahimon tieteellinen selitysperusta
on biologis-geneettinen ja vain sitä. Tällaisen lähinnä science
fictionin alaan kuuluvan tulevaisuudenkuvan moraalifilosofinen
seuraus olisi yllättävä. Persoonan käsitteen katoaminen selitys-
perustasta merkitsisi suunnilleen sitä, koko kysymykseltä
alkoholistin moraalisesta vastuunalaisuudesta putoaisi poh-
ja pois.

Yksilöä voidaan pitää moraalisesti vastuunalaisena, jos (i)
hän on vapaa valitsemaan erilaisten toimintavaihtoehtojen
kesken; ja jos (ii) hän ymmärtää olevansa valintatilanteessa.
Edellistä ehtoa voidaan kutsua konatiiviseksi (=tahtomisen,
tahtoelämän alaan kuuluvaksi) ehdoksi, jälkimmäistä puoles-
taan kognitiiviseksi (=tietokyvyn, rationaalisen harkintaky-
vyn alaan kuuluvaksi) ehdoksi. Tähän kahden ehdon määri-
telmään viittaan jatkossa lyhenteellä M1.

Moraalifilosofisessa keskusteluyhteydessä on tärkeää muis-
taa, että rationaalisuuden vastakohta ei ole irrationaalisuus
vaan rationaalisuuden kyvyn menetys. Ihmisen mahdollisuus
käyttäytyä irrationaalisesti ei välttämättä ole ristiriidassa hänen
rationaalisen “kokonaiskyvykkyytensä” kanssa. Rationaalisuus
kyvykkyytenä on moraalisesti vastuunalaisen rationaalisuu-
den ennakkoehto. Akuutin deliriumin ja pitkälle edenneen
alkoholidementian tapauksia lukuunottamatta kognitiivinen
ehto ei tuottane suuria tulkintavaikeuksia: yleisesti ottaen al-
koholisti on vastuunalainen siinä mielessä, että harkitessaan
“tartunko pulloon vai en” hän epäilemättä ymmärtää olevan-

sa valintatilanteessa, ts. hänen rationaalisuuden kykyään ei
ole tarpeen vakavasti epäillä, vaikka hän meidän mielestäm-
me ehkä toimiikin vähemmän järkevästi, etujaan vahingoit-
taen, suorastaan irrationaalisesti.

Konatiivinen ehto sen sijaan tuottaa suuria tulkintapulmia.
Onko oikeutettua pitää alkoholistia vastuunalaisena sillä pe-
rusteella, että kysymys on yksilön vapaasta “vastuusta ja va-

linnasta” — Huttusen määritel-
mää lainatakseni? Onko alkoholis-
tin päätös “juoda vai ei” todella
vapaa tahdonilmaus sanan moraa-
lisesti velvoittavassa merkitykses-
sä? Kysymys on mielekäs, koska
intuitiivisesti meillä on vahva tai-
pumus ajatella, että alkoholistinen
juominen on pakonomaista tai

vietinomaista taval-
la, joka monissa ta-
pauksissa näyttäisi
ainakin rajoittavan
vapaan tahdon toi-
mintapiiriä huomat-
tavasti.

Audi erottaa (1974)
moraalisen vastuun-
alaisuuden kaksi ala-
lajia: vahvan “liability” -vastuunalaisuuden ja heikon “account-
ability” -vastuunalaisuuden. Jako valaisee osuvasti myös al-
koholismin moraalifilosofian eräitä näkökohtia. Termi “liability”
viittaa vastuu velvollisuuteen sitoumuksen, korvaavuuden ja
velvoittavan vastavuoroisuuden merkityksessä; “accountability”
puolestaan viittaa vastuuseen tilin tekemisen, selitettävyyden
ja selityksen antamisen merkityksessä. Kun sanomme “olet
selityksen velkaa”, emme siis itseasiassa edes edellytä kovin
vahvaa vastuunalaisuutta. Heikkolaatuisuudessaan alkoho-
listin vastuunotto muistuttaa usein poliitikon vastuuta: vas-
tuun paino on yhtä kuin selittelyn pituus, ei enempää eikä
vähempää. Heikon vastuunalaisuuden tapauksessa henkilö
turvautuu pakotiehen ongelmiensa ratkaisumallina. Pakotielle
lähtenyt  tekee nykyisyydestään  epätodellisen kieltäessään
menneisyyden valintojen painon ja torjuessaan aidon vasta-
vuoroisuuden itsensä ja maailman kesken. Pakotie on todella
“mutkia” niin sanan kirjaimellisessa kuin vertauskuvallises-
sa merkityksessä. Ortodoksiteologi Kristos Jannaraksen mu-
kaan (1990)

“Jokaisesta paon ratkaisusta sinulta puuttuu tärkein, mitä
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sinulla ihmisenä on: se että olet olemassa! Olemassa-
oleminen merkitsee sitä, että elää tietoisesti sisäisen ja ym-
päröivän maailman traagista vastakkaisuutta (s.31).”

Bruun huomauttaa (1972, 136) toisaalta osuvasti, että liialli-
sen alkoholinkäytön fraasinomainen määrittely keinoksi paeta
todellisuutta merkitsee asioiden yksinkertaistamista. Alkoho-
linkäyttö on vain yksi monista tavoista “paeta todellisuutta”,
jossa on yllin kyllin kestämistä niin raittiilla kuin juopoillakin.
Sitäpaitsi — kuka on riittävän pätevä määrittelemään “oikean
ja aidon” todellisuuden?

Jos palaamme vielä armo-keskusteluun, niin saatamme löy-
tää esimerkin vahvasta vastuunalaisuudesta. Ehkäpä juuri
armon kokenut alkoholisti on käsittänyt vastuunalaisuutensa
sanan vahvassa vastavuoroisen korvaavuuden ja sitovan
velvoittavuuden merkityksessä. Jos joku on aidosti kokenut
armon, me ymmärrämme tilanteen väärin, jos yhä vaadim-
me häneltä selityksiä.

Jos niin halutaan, koko keskustelu voidaan yksinkertais-
taa määrittelemällä, että alkoholistin päätös tarttua pulloon

on aidosti va-
paa teko, jos ja
vain jos päätös
on sekä inten-
tionaalinen et-
tä vapaaehtoi-
nen/omaehtoi-
nen (“volunta-

ry”). (Tulemme jatkossa huomaamaan
että  yksinkertaiset määritelmät ovat
liian pelkistäviä myös alkoholismin to-
dellisuuden kuvaajina.) Aidosti vapaa
teko määräytyy seuraavan poissuljentakaavion mukaan (kts.
Culver ja Gert, 1982):

              Teko ( = juomispäätös = X )

 Intentionaalinen Ei-intentionaalinen

 Vapaaehtoinen             Tahdosta riippumaton
                (“involuntary”)

  Vapaa                             Epävapaa (“unfree”)

Tässä kaaviossa teolla tarkoitetaan siis alkoholistin päätöstä
ryhtyä juomaan, lyhyesti X. Voimme kuvitella alkoholi-
dementian ja deliriumin ääritapauksia, joissa X on ei-
intentionaalinen, ts. refleksinomainen tai kaoottisesti vailla
kaikkea tavoitteellista harkintaa. Keskiverto alkoholisti täyttää
kuitenkin M1:n kognitiivisen ehdon, joten juomispäätöstä on
useimmiten pidettävä intentionaalisena. Alkoholisti käy usein
tuskaista jaakobinpainia juomahimoaan vastaan, mutta kär-
sittyään tappion hän on toimissaan viinan hankkimiseksi päät-
täväinen, systemaattinen ja tavoitteellinen — lyhyesti sanot-
tuna intentionaalinen. Jos hän mielipahakseen huomaa, että
jääkaapissa ei ole yhtään olutpullollista, hän tietää tarkal-
leen kuinka toimia, jotta siellä kohta olisi täysi korillinen. Tämä
on taidokasta intentionaalisuutta — varsinkin jos hän sattuu
olemaan rahaton.

Kliiniseltä kannalta on tärkeää todeta, että intentionaalinen
ja vapaaehtoinen eivät ole toistensa synonyymejä. Käsitteinä
ne sijaitsevat eri tasoilla vastuunalaisuuden hierarkian ana-
lyysissa. Intentionaalinen teko voi siis olla joko vapaan tah-
don mukainen (“voluntary) tai siitä riippumaton (“involuntary”).
Vaikkakin intentionaalinen, X saattaa ilmentää senasteista
konatiivista, so. tahtoelämän alaan kuuluvien prosessien ra-
joittuneisuutta, että emme pidä hänen toimiaan täysin
omaehtoisina vaan vapaasta tahdosta (lähes) riippumattoman
pakkoajattelun determinoimina. Itseasiassa alkoholistit ku-
vaavat juomakauden käynnistymistä usein juuri näin. Eräs
kuvasi juomahimoa vastaan kärsimäänsä tappiota sanomal-
la “kuin Perkele olisi tarttunut tukkaan kiinni ja taluttanut

kapakkaan”. Kun alkoholisti sanoo “minun
oli pakko juoda”, voi olla, että kysymys ei
välttämättä aina ole selittelystä tai harhau-
tusyrityksestä myötätuntomme saamisek-
si. Voi olla, että on tapauksia, joissa hän il-
maisee itseään koskevan aidon ja tuskalli-
sen totuuden. Näin alkoholismin psykiat-
rinen sairausluonne saa tukea moraali-
filosofisen argumentaation myötä. Toisaal-
ta alkoholismin sairaudenomaiset piirteet
eivät tietenkään ole vastuuvapauden auto-
maattisia takuumerkkejä.

Halut, tahdonheikkous ja
pakonomaisuus

Alkoholismia voidaan joissakin tapauksis-
sa kuvata vaikeanasteisena esimerkkinä
yksilön kyvyttömyydestä hallita tahtomisen
alaan kuuluvia psyykkisiä prosesseja. Ly-
hyesti sanottuna — kysymys olisi pakko-
oireisen häiriön erityisestä alalajista. Hie-
man kärjistäen — vaikeanasteinen alkoho-
listi ei siis voi toimia toisin kuin toimii, koska
häneltä suhteessa X:ään puuttuu tahtokyky
(“volitional ability”). Culverin ja Gertin mu-

kaan (1982, 112) tahtokyvyn olemassaolo edellyttää, että hen-
kilöllä on halu ja kyky pidättäytyä ryhtymästä tiettyihin te-
koihin, mikäli hänellä on riittävän asianmukaiset perusteet,
kiihokkeet ja kannusteet pidättäytymiselleen. Ja epäilemät-
tä terveysperusteet ja sosiaaliset kannusteet olisivat alkoholistin
tapauksessa objektiivisesti täysin riittäviä syitä pidättyä juo-
masta. (Lamauttava häpeän tunne, josta alkoholisti usein kärsii,
on ehkä nimenomaan häpeää omasta tahdonheikkoudesta.
Saattaisiko alkoholistin hallitsematon aggressio ainakin jois-
sakin tapauksissa olla ns. häpeäraivoa?)
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Nyt voimme kysyä, kiteytyykö keskustelu alkoholistin mo-
raalisesta vastuunalaisuudesta kysymykseen, onko pakko-
oireisen häiriön tasoisesti juomahimosta kärsivän alkoholistin
teko X vapaa vai epävapaa? Kysymyksen ongelmallisuutta
voidaan valaista analogisella esimerkillä, joka on alkoholis-
mia selkeämmin kliinisen psykiatrian alaa. Kuvitellaan hen-
kilöä, jonka pakko-oireinen häiriö ilmenee bakteerikauhuisena
käsienpesupakkona. On tunnettua, että jos pakko-oireinen
häiriö jatkuu pitkään hoitamattomana, pahenee ja laajenee,
liukuma psykoottisuuteen on mahdollisuutena olemassa. Olen
tavannut äärimmäisen käsienpesupakon tapauksen, jossa
oireilu oli niin massiivista, että siitä oli kehittynyt kaikkea
muuta toimintaa lamauttava keskeinen elämänsisältö. Mielen-
terveyslain 8. pykälän psykiatrista pakkohoitoa koskevat sää-
dökset täyttyivät ja henkilön katsottiin olevan mielisairautensa
vuoksi välittömän psykiatrisen sairaalahoidon tarpeessa tah-
dostaan riippumatta. Moraalifilosofisesti psykiatrinen pakko-
hoito päätös merkitsee aina sitä, että henkilön katsotaan
sairausperusteella menettäneen moraalisen vastuunalaisuuden
ominaisuutensa tilapäisesti. Voidaanko kuvitella täysin
hallitsemattomalla ja piittaamattomalla tavalla juomahimoisen
alkoholistin tapaus, jossa juomisen pakonomaisuus liukuu
psykoottisuuteen sinä määrin, että mielenterveyslain pakko-
hoitoa koskevat säädökset täyttyvät? Tiedossani ei ole, että
Suomessa olisi näin tulkittu lakia. Kysymys on mielenkiin-
toinen enkä pysty siihen varmasti vastaamaan.

Tahdonheikkous ja pakko-oireinen häiriö eli kompulsio on
syytä erottaa toisistaan, kun arvioidaan alkoholistin juoma-
päätöksen “vapaus-astetta”. Tahdonheikkouden tapauksessa
alkoholisti toimii vastoin parempaa tietoaan: hän ymmärtää
epäonnistuneensa itsekurin taidon sosiaalisessa karaisussa
voidakseen kohtuus-standardien mukaisesti vastustaa halu-
jaan. Koska hän tietää puutteensa, hän katuu ja tuntee hä-
peää. Kompulsiivisen juomahimon tapauksessa juomapäätös
sen sijaan on (lähes) täysin riippumaton kaikesta siitä, mitä
käsityksiä, toiveita ja uskomuksia alkoholistilla mahdollises-
ti on ollut  itsestään ja elämästään. Kompulsiivinen alkoho-
listi on vieraantunut itsestään. Hänen tosiasiallinen puutteensa
koskettaa häntä enää niin vähän, että häpeän ja katumuk-
sen tunteet eivät juuri tavoita tietoisuuden tasoa. Watson to-
teaa (1977), että kompulsiivisella tavalla vastustamattomalle
halulle on tyypillistä, että mikään itsekurin harjaannus ei olisi
auttanut, eikä välttämättä tule jatkossakaan auttamaan asi-
assa. Toisin sanoen — kompulsiivisen alkoholistin tapauksessa
koko kysymys juomahimon hillitsemisestä ei oikein tahdo nousta
mielekkään pohdinnan piirin. Hillittömuudessaan ja pidäkkeet-
tömyydessään kompulsiivinen alkoholisti voi jopa tuntea it-
sensä onnelliseksi ja vapaaksi kuin päivänkorento, joka yhä
uudestaan syntyy aamulla ja kuolee illalla juomisensa hämä-
rässä. Mutta onko kompulsiivinen alkoholistimme onnellinen?
Ehkäpä ei? Voi olla, että hän on sekoittanut kaksi onnellisuuden
käsitettä (Kraut, 1979): (i) onnellisuus aktuaalisena psykolo-
gisena tilana eli onnellisuuden tunteena; ja toisaalta (ii)
onnellisuus elämän kokonaissuunnitelmana tai -toteutumana.
Omakohtaisenkin kokemuksen antamalla valtuutuksella epäi-
len, vahvistaako hetken humalan nostattama onnellisuuden
tunne sellaista elämän kokonaisuutta, jota voitaisiin aidosti
kutsua onnelliseksi?

Audi huomauttaa (1974, 10), että termillä “pakko/pakon-
omaisuus” on tietty normatiivinen merkityssisältö. Moraali-
sen vastuunalaisuuden piiriin kuuluvat ilmiöt eivät elä sosi-
aalisessa tyhjiössä, vaan on edellytettävä inhimillinen toiminta-
ympäristö, konteksti tai olosuhteet. Mitä tiukemmin otamme
moraalisesti kantaa, sitä tarkempaa ulkoisen toiminta-
ympäristön analyysiä edellytämme, ja sitä suurempi on
näyttövaatimuksemme, jotta voisimme olla vakuuttuneita siitä,

että henkilön toiminta todella on ulkoisista olosuhteista riip-
pumattoman, vastustamattoman sisäisen “pakon” motivoimaa.

Lyhyesti — heikkotahtoinen alkoholisti kärsii siitä, että hän
ei kykene juomaan “kuin tavalliset ihmiset”. Kompulsiivista
alkoholistia interpersonaaliset vertailut sen sijaan eivät kiin-
nosta. Perinteisen psykoterapian mahdollisuus auttaa alkoho-
listia vähenee kompulsiivisuuden asteen lisääntyessä. On
tunnettua, että psykodynaamisen kaavan mukaiset yksilö-
terapiat ovat melko tehottomia vaikean pakko-oireisen häi-
riön hoidossa; ja että terapian tulisi sisältää oppimisterapeuttisia
ja kognitiivisia painotuksia, tulevaisuutta rakentavia ja koh-
tuulliseen riskinottoon rohkaisevia aineksia (kts. Jenike ym.,
1986). Terapian mahdollisuudet ovat paremmat heikkotah-
toisuuden asteen lisääntyessä, koska subjektiivinen kärsimys
sinänsä on motivoiva tekijä, ja koska heikkotahtoinen on
kompulsiivista paremmin tietoinen uskomustensa, halujensa
ja tekojensa epäjohdonmukaisuudesta (Kakkuri-Knuuttila,
1996). Näin heikkotahtoisuus tulee lähelle itsepetoksena tun-
nettua ilmiötä. Itsepetoksen tapauksessa henkilö on onnistu-
nut ohjelmoimaan itsensä psykologiseen tilaan, jossa hänen
uskomusjärjestelmänsä sisältää kaksi keskenään ristiriitaista
uskomuselementtiä p ja -p. Eli itsensä pettäjänä henkilö us-
koo johonkin sellaiseen, mihin hän itse, petettynä, ei usko. Olen
tavannut henkilön, jonka juominen oli hallitsemattomalla
tavalla täysin alkoholistista, mutta joka kieltäytyi lähtemäs-
tä hoitoon, koska pelkäsi “leimautuvansa alkoholistiksi”. Tie-
tyssä mielessä kompulsiivinen juoppo on rehellisempi kuin
heikkotahtoinen kohtalotoverinsa: viinan defenssejä liuottava
vaikutus on jo niin suuri, että itsepetoksen monimutkaiset psy-
kologiset manööverit ovat menettäneet merkityksensä.

Koska heikkotahtoinen alkoholisti on kompulsiivista kohtalo-
toveriaan tietoisempi tilastaan, sen edellytyksistä ja seura-
uksista, hänen manipulatiivisuuden kykynsä on suurempi.
Manipulatiivisuus voidaan yksinkertaisesti määritellä pyrki-
mykseksi ansiottomaan psykologiseen valtaasemaan. Henki-
lö manipuloi kahdesta syystä; (i) joko saadakseen itselleen jo-
takin ansiotonta etua tai (ii) välttyäkseen kohtaamasta tiet-
tyjä itselleen epäedullisia tosiasioita. Kompulsiivisuuden ta-
pauksessa henkilökohtaisilla etunäkökohdilla laskelmointi ei
enää ole merkittävä toimintaa ohjaava tekijä. Sensijaan tyy-
pillistä on, että henkilö spekuloi kapeutuneen ahdistuneesti
todellisilla tai kuvitelluilla ikävillä seurauksilla, joihin teon
tekemättä jättäminen mahdollisesti johtaa (Audi, 1974, 7).
Bakteerikauhuinen käsienpesijä pelkää massiivista tauti-
invaasiota, jos hän luopuu pakkotoiminnoistaan. Kom-
pulsiivinen alkoholisti pelkää kuollakseen vieroitusoireiden
helvettiä ja elämän ahdistavaa perusyksinäisyyttä, jos hän
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jättää tarttumatta pulloon. Juomisesta pidättäytymisen ikävät
seuraukset vahvistavat kompulsiivisen alkoholistin juoma-
kierrettä primitiivisen signaalireaktion tavoin: pelko, että viina-
annos jäisi saamatta on välitön signaali sille, että helvetti on
tulossa.

Pakonomaisesti juovan alkoholistin terapiahoito voi onnistua
vain sillä ehdolla, että kompulsio onnistutaan “jalostamaan”
heikkotahtoisuudeksi. Tämä tarkoittaa sitä, että juomahimon
automatismi ja vastustamattomuus kyetään purkamaan kes-
kenään ristiriitaisten halujen hierarkiaksi. Toisin sanoen —
hoidon onnistumisen ehtona on alkoholistin heräävä usko sii-
hen, että itsekuria ja tahtoa harjaannuttamalla halujen hie-
rarkia on muutettavissa, ja että uudenlainen elämän-
suunnitelma on siksi mahdollinen (Neely, 1974, 39).

Aristoteles (384-321 eKr.) pohdiskelee ihmisen sielun hy-
vän ja huonon toiminnan perusteita teoksessaan Nikomak-
hoksen etiikka (1981) ja esittää näkemyksen, joka antaa toi-
voa heikkoluonteiselle alkoholistille. (Oletan, että tämän esi-
tyksen termillä “heikkotahtoinen” ja Aristoteleen “heikkoluon-

teisuudella” on pitkälti yhteneväinen merkityssisältö.) Aris-
toteleen mukaan toimintaan ryhtyvällä ihmisellä on sielus-
saan, kasvatuksesta riippuen, joko hyvä tai huono toiminta-
kaavio “odottamassa” toteutumistaan. Hän puhuu heikko-
luonteisen taipumuksesta “valinnanvastaiseen” toimintaan ja
tarkoittaa, että toimintakaavio, joka sinänsä on hyvä, ei pää-
se toteutumaan harkitsemattomuuden tai tunnetilan liialli-
sen voimakkuuden vuoksi. Heikkoluonteinen pystyy katumaan
valinnanvastaisuuttaan, siksi häneen voidaan vaikuttaa: hä-
nen harkintakykynsä piiriä on mahdollista laajentaa ja tunne-
tilojen voimaa viilentää. Aristoteleen näkemys on varsin dy-
naaminen. Heikkoluonteisuuden ongelma johtuu hänen mu-
kaansa siitä, että irrationaalinen sielunosa on noussut liian
hallitsevaan asemaan eikä enää kuuntele rationaalisen sielun-
osan kehoittavaa ääntä. (N. 2300 vuotta myöhemmin Sigmund
Freud antoi sitten uuden nimen vanhalle aristoteeliselle ide-
alle. Siksi me olemme tottuneet puhumaan id-ego-vastakkain-
asettelusta.) Aristoteles kuvaa osuvalla vertauksella heikko-
luonteista ihmistä toteamalla, että tämä on kuin kaupunki,
joka päättää kaiken tarpeellisen puolesta ja jolla on hyvät lait,
mutta joka ei toimi niiden mukaan.

On olemassa toinenkin ehto kompulsion “jalostumiselle”
terapialle vastaanottavaisemmaksi heikkotahtoisuudeksi:
vieroitusoireiden pelkoon liittyvä välitön signaalireaktio olisi
kyettävä purkamaan. Paavo Koistinen viittaa (1989) taval-
laan tähän mahdollisuuteen. Hän toteaa, että juomisen ikä-
vät seuraukset eivät ole pelkästään kielteisiä asioita, ja että
ne saattavat “toimia raitistavaan suuntaan”(s.51). Koistisen
malli toimii eräin ehdoin. Juomisesta pidättäytymisen ikäviin
välittömiin seurauksiin liittyvä signaalireaktio olisi pystyttävä
korvaamaan korkeammanasteisella pelolla; ts. pelolla, joka
liittyy kaikkiin niihin ikäviin symbolisiin seurauksiin, joita
itse juominen pitkällä tähtäyksellä aiheuttaa: sosiaalinen va-
joaminen, ihmissuhteiden menetykset, moraalinen rappio jne.
Apinatkin pystyvät kehittämään signaalireaktioita, mutta vain
homo sapiens, “viisas ihminen”, pystyy symbolifunktion hal-
lintaan.

LYHYITÄ LOPPUPÄÄTELMIÄ

Tämän keskustelun eräs, vähän yllättäväkin johtopäätös on
seuraavanlainen. Poissuljentakaavion viimeinen (so. vapaa vs.
epävapaa) erottelu ei moraalista vastuunalaisuutta koskevan
alkoholismikeskustelun kannalta loppujen lopuksi olekaan
erityisen merkittävä. Ihanteellisen vapaa juomispäätös on siis
sekä intentionaalinen että vapaaehtoinen. Mutta tällöin olemme

jo astumassa alkoholismin määritelmän ulkopuolelle, koska
olemme lähes tilanteessa, jossa voimme sanoa, että henkilö
hallitsee alkoholinkäyttönsä. Moraalifilosofiassa sanomme
epävapaaksi päätöstä, joka on syntynyt ulkoisen pakon tai uhan
alaisena (Culver ja Gert, 1982, 116). Epävapaan juomis-
päätöksen paradigmaattista tapausta voitaneen pitää melko
mielenkiinnottomana. Jos henkilö tyhjentää aseella uhaten
pullollisen Koskenkorvaa, tapaus on ehkä järkyttävä, mutta
vastuunalaisuuden pohdinnan kannalta triviaali.

Lopuksi — henkilön toiminta voi olla hyvinkin tavoitteellista
ja tahdonalaista, mutta kuitenkin epävapaata, ts. ulkoisen
pakon vahvasti sanelemaa. Kuvitellaan laivan kapteenia, joka
uhkaavan myrskyn pakottamana heittää lastin mereen
keventääkseen kuormaa, jotta miehistö pelastuisi. Sovelletaan
sitten tätä esimerkkiä tapaukseen, jossa myrskyn kouriin jou-
tunut laiva on rommilastissa, ja että kapteeni on juomahimo-
aan hallitsematon alkoholisti. Jos hän on heikkotahtoinen, hän
ei pysty päättämään, kumpi on arvokkaampi, rommilasti vai
miehistö. Laiva haaksirikkoutuu ja kapteeni hukkuu katu-
muksen tunteen vallassa miehistönsä mukana. Mutta jos
kapteeni on kompulsiivinen alkoholisti, hän heittää miehis-
tön mereen kuvitellen pelastavansa rommilastin. Tällöinkin
laiva haaksirikkoutuu, ja kapteeni hukkuu rommihumalassa,
onnellisuuden tunteen vallassa, mutta yksin.
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Ke i jo  Nevaran ta

KVS-instituutin ja niin&näin -lehden järjestämän Polkuja filosofiaan - essee- ja
novellikilpailun raati jakoi palkintoja Tenhon päivänä marraskuussa.  Voittajaksi

valikoitui Keijo Nevarannan novelli "Raippaluoto ja taolaisuus – polun etsimisestä
tien löytämisestä". 2. palkinnon sai Jouni Kauhasen "Polkuja filosofiaan", kolmas

palkinto jaettiin kolmen osallistujan kesken: Pekka Hongistolle ("Ikuisuuden
opiskelusta opiskelun ikuisuuteen – eli ikuista kompurointia filosofian tiellä"),
Taru Järvenpäälle ("Polkuja filosofiaan"), ja Jukka Pohjolalle ("Mieli on loputon

tie").  Voittotyötä  luonnehdittiin seuraavasti: " Kirjoittajan tekstistä huokuu
elämää paljon pohtineen ihmisen tietoinen ja tiedostamaton viisaus... Hän elää

itse todeksi sen, mistä usein haaveillaan: lähtee pois ihmisten luota kohdatakseen
itsensä ja luonnon Raippaluodon maisemissa, kuitenkin niin, että kirjoittajan käsi

ohjaa hänen ajatteluaan joutumasta sivupoluille. [...] Mies, koira ja tao, polun
etsiminen ja itsen tutkiminen. Tekstin niukkasanaisuus suo tilaa ja aikaa myös

lukijalle. Hiljaisuuden taustalla väikkyy kaiken aikaa ihmisen ja luonnon voimakas
eetos. (Raadin puolesta Liisa Veenkivi).

I Tao

“Tao joka voidaan sanoin ilmaista ei
ole muuttumaton tao.
Nimi joka voidaan määritellä ei ole
muuttumaton nimi.
Nimettömästä taivas ja maa synty-
vät.
Nimellinen on kymmenentuhannen
olion äiti.
Totisesti alati himoton näkee salai-
suuden;
se jolla on aina pyyteitä, näkee ulko-
naiset tulokset.
Näiden kahden synty on sama.
mutta kuitenkin niillä on eri nimet.
Tätä samuutta sanon mysteeriksi,
mysteerien mysteeriksi.
kaikkien salaisuuksien oveksi.”
(Tao te chin)

II Raippaluoto. Tammikuu.

Olen tullut tänne rauhoittumaan muu-
tamaksi päiväksi. Pakoon elämisen tus-
kaa ja ahdistusta. Pakopaikkoja elämässä
vielä on, turvapaikkoja vain vähän. Mikä
elämästä tekee tuskaisen ja ahdistavan:
elämä itse. Kysyykö se syytä? Kysyinkö
itse nimeäni ja syytäni, kun minut pan-
tiin alulle, solussa, kohdun nesteessä
uidessani. Sainko valita, kun äitini pa-
kotti minut maailmaan, ponnisti, punnersi
ja pusersi. Olen heikko luonne, en osan-
nut pistää vastaan, en kiertää napanuoraa
kaulani ympärille, en kuristua enkä tu-
kehtua. Miksi olisin edes voinut haluta
sitä? Maailmahan on luotu, kaikki olen-
not syntyneet, sukupolveni kuluneet,
virranneet, vain että minä tulisin, tai sinä,
me olisimme läsnä.

Vasta jälkeen on tullut aika kysyä, etsiä

tietä, polkua, huudella omaa nimeään met-
sään, eksyä sinne, etsiä lähdettä ja lähteen-
silmää, mitata avaruutta, tähtien etäi-
syyksiä ja niiden välistä tyhjyyttä, löy-
tää tarkoitus ja jälleen unohtaa se. Saa-
da aavistus kirkkaasta tietoisuudesta, joka
häälyy vähän aikaa, häipyy näkymättö-
miin.

Olen tullut tänne, hiljaisuuteen, kuunnel-
lakseni, kuullakseni, kaivatakseni sen
jälkeen hälyyn liukenevaa hiljaisuuden
kaikua.

Nämä ovat jälkisanat. En muista tar-
kalleen mitä ajattelin silloin, Raippa-
luodossa, tammikuussa. Kun tulin rep-
pu selissä. Koira hihnassa, repussa Pertti
Niemisen suomentama Keskitie. Kirja.
Koska autiolle saarelle joutuessaan kaipaa
yhtä kirjaa, ja kirjan löytäessään toivoo,
että se olisi hyvä.

Nämä ovat jälkisanat, eikä mikään
mennyt näin. Mutta jotain totta siitä ajasta
on, jotain dokumentoitua, muistiinpanoja,
hetkiä ajatusten virrasta, kun tekeminen
lakkaa ja pystyy olemaan hetken tyhjä.

III Raippaluoto. Tammikuu. Muistikirja.

Ihmisyyteen löytääkseen on siis kuljet-
tava näin pitkä matka ihmisten luota pois,
postiautolla, lossilla, mutkaisia teitä,
pysähtymisiä, paluita, Replotin toiseen
päähän, Kosköriin.

Avattava kylmän mökin ovi, ja astut-
tava sisälle tammikuun alussa, kun päivät
ovat jäisiä, yöt kuunhiljaisia.

Ja löydettyään, voi vaikka istua pöy-
dän ääressä, ja lusikoida minesrtrone-
keittoa, johon on lisätty vähän makaroonia,
tai avata kirja keskeltä ja unohtaa lu-
kea sitä.

Ihmistä etsiäkseen, kohdatakseen, voi
tulla näin kauas, seisoa mökin kuistilla
juttelemassa, ikkunan valosta ja omas-
ta hahmosta muotoutuneen varjonsa kans-
sa.

Aatella että osat ovat kerrankin vaih-
tuneet, varjon mieli synkempi kuin omani.

Kirjoitan talviyönä lumenpimeää mai-
semaa, kunnes kirjoittaminen lakkaa it-
sestään.

IV Muistiinmerkintöjä taosta.

Puhu hämäryydestä tarkemmin, puhu se-
littämättömästä niin, että sen voi ymmär-
tää, nimettömästä niin, että kaikki ym-
märtävät sen nimen. Ei, minä olen rik-
kinäinen lintu, joka repaleisin siivin lentää
aution kalpeavaahtoisen meren yli. Metsään
eksynyt poika, joka pelkää käärmeitä ja
istuu isolla kivellä. On turvauduttava jo-
honkin isompaan, lainattuihin lauseisiin.
Paremmin sanottuihin sanoihin, viisaam-
min ajateltuihin ajatuksiin kuin omani.

“Viisaus on harvinaista
koska se on vaikeata” (Harry Martinson)

Taosta puhuminen on jotakin siitä, mitä
tao itse puhuu, sillä kuvaamista, sen avulla
nimittämistä. Zen-buddismiin perehtyneet
nimittävät oppiaan kieltämällä tietä-
miseksi, määrittelevät kieltämisen kautta.

“Zen-buddalaisuus ei ole uskonto eikä
filosofia; se ei ole psykologinen suuntaus
eikä tieteen laji. Se on esimerkki sii-
tä, mitä Intiassa ja Kiinassa nimite-
tään ‘vapautumisen tieksi’… vapau-
tumisen tiellä ei voi olla positiivista
määritelmää.” (Alan W. Watts: Zen)

R A I P P A L U O T O  J A  T A O L A I S U U S
P o l u n  e t s i m i s e s t ä ,  t i e n  l ö y t ä m i s e s t ä

Kuvassa eturivissä  palkitut Jouni Kauhanen, Taru Järvenpää ja Pek-
ka Hongisto. Takana Tuukka Tomperi (raadissa), Reijo Kupiainen, Pekka
Kalli (r), Eero Ojanen (r), Liisa Veenkivi (r) Mikko Lahtinen ja Marjo
Kylmänen (r).
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Miksi puhua zenistä, kun pitäisi puhua
taosta? Koska zenin alkuperä on sekä
taolainen että buddalainen, ja näiden
molempien lähteiltä löytyy Tao te ching.
Ja enemmän: koska kaikki viisaus, joka
on ikuista ja pysyvää, koska se juontaa
juurensa samasta alkuperästä ja päätyy
samaan alkuperään. Sitä voi nimittää
Tieksi, kunhan vain muistaa, että se on
Nimetön, ikuinen ja pysyvä, kymmenen
tuhannen olion äiti.

“Taivas ja maa pysyy kauan.
Siksi taivas ja maa pysyy kauan, että
ne eivät elä itselleen;
siksi ne saattavat kauan elää.
Sen vuoksi Viisas jättäytyy taakse,
mutta onkin edessä,
pysyttelee syrjässä, mutta onkin mu-
kana.
Eikö juuri siksi, ettei tavoittele omaansa,
sitä saavuta.”
(Tao te ching)

On turvauduttava lähteisiin, lainattava
muilta, varastettava ja väärennettävä.
Kuten kaikessa muussakin. Mikä minä
olen puhumaan taosta, mikä siitä tietä-
mään ja mitä: sillä mitään tiedettävää
ei ole. Se on niin yksinkertaista, että se
sisältää kaiken. se on tyhjä tila.

Tao te ching, kirja joka puhuu Tiestä
ja jossa Tie puhuu, on yksi Kiinan “vii-
destä klassisesta kirjasta”. Tradition
mukaan Kungfutse (551 eKr- 479 eKr)
järjesti näistä kirjoista kaanonin. Klas-
siset kirjat ovat nimeltään Shih ching ja
Shu ching, Muutosten kirja eli I ching,
Kevättä ja syksyä eli C’hun Ch’iu sekä
Tao te ching.

Taolainen filosofia pitää myöhään syn-
tyneen perimätiedon mukaan perustajan-
aan 2600 eKr syntynyttä myyttistä Kel-
taista hallitsijaa. Länsimaissa on tunne-
tumpi tarina Laotsesta, joka kirjoitti Tao
te chinginsä jättäessään vanhuksena
toimensa Choun kuninkaan hovissa ja ve-
täytyessään vuoriston yksinäisyyteen.
legendan mukaan Laotse oli Kungfutsea
puoli vuosisataa vanhempi.

Laotse on elänyt, mutta hän on myyt-
tinen henkilö kuten Jeesus. Kungfutse,
jonka väitetään järjestäneen muun mu-
assa Tao te chingin osaksi viiden klassi-
sen kirjan kaanonia, ei jättänyt jälkeensä
yhtenäistä oppirakennelmaa eikä yhtään
kirjallista teosta. Kaikki hänen opetuksensa
kulkivat perimätietona hänen opetus-
lastensa kautta. Osaa viidestä klassisesta
kirjasta ei todennäköisesti tuohon aikaan
ollut edes olemassa ja nykyajan tutkimuk-
sessaon todettu Tao te chingin olevan paljon
myöhemmältä ajalta, luultavasti vasta
kolmannelta vuosisadalta ekr.

Varmaa on että Laotse ei kirjoittanut
Tao te chingiä, se on paljon vanhempi ja
samalla paljon nuorempi, sillä viisaus on
ikiaikaista, pysyvää, yli kaikkien aiko-
jen kestävää, eikä viisaudesta kannata
kysyä, kuka sen on sanonut, vaan mitä
se on.

“Jos haluat löytää tien vuorelle,
sinun on kysyttävä sitä mieheltä,
joka kulkee sitä edes takaisin.”
(Antologia Zenin ilosanoma)

Jankutan: Mitä väliä sillä on, miltä ajalta
Tao te ching on peräisin, sen juuret ovat
kansan syntymässä, ei voikukkakaan kysy,
miksi se keväällä kasvaa. Tai Caj Wester-
bergiä lainaten:

“Keneltä kannattaa ottaa oppia?-Ruo-
holta.
Kyllä minä ihailen väkivaltaa,
kun se meidän junaseisakkeella rä-
jäyttää asvaltin.”

Ajattelen, tie ei liiku. Silti se kuljettaa
minut kaikkialle, on vienyt kaikkialle,
jonne olen kulkenut. Hädissäni: etsinyt
paikkaa, johon pysähtyisin lepäämään.
Enkä vieläkään ole oppinut: päämäärän
voi löytää vain, jos on valmis olemaan perillä
joka hetki. Ja on.

V Raippaluoto. Tammikuu. Muistikuva.

Postiautomatka Vaasasta Raippaluotoon.
Vajaat 50 kilometriä ja yli kaksi tuntia.
Vaasasta kiertoteitä Raippaluodon los-
sille, siitä yli Alskatin salmen, Raippaluodon
kirkonkylään, jossa jään koiran kanssa
pois, koirani kusee, bussi käy satamas-
sa ja tulee takaisin, nousemme kyytiin,
jatkamme Norra Vallgrundiin, josta bussi
lähtee Södra Vallgrundiin ja palaa takaisin,
jatkaa Norra Vallgrundista Söderuddenia
kohti, mutta kääntyy sivutietä Vistaniin
ja palaa samaa tietä takaisin, mutkais-
ta, kuoppaista tietä, koira voi pahoin ja
oksentaa, minulla on krapula, maailman-
tuska, olen matkalla rauhoittumaan, liian
raskaan vuoden ja uuden vuoden jälkeen,
päätä särkee, Söderudden, pitkä pysäh-
dys, jatkamme muutaman sata metriä
kohti Panikea — ja perillä. Raippaluodon
kirkonkylästä lähtien olemme bussin ainoat
matkustajat. Tyhjyys on tila, yritän ajatella,
olen tullut tänne tullakseni tyhjäksi,
rauhoittuakseni. Loppumatkasta koira
vikisee. Perillä. Tienhaarassa, joka joh-
taa vain yhteen mökkiin, siihen mihin
olen matkalla. Perillä.

Rinkka selässä, koira hihnassa, viimeiset
parisataa metriä. Lumen kirkkaus häi-
käisee, se on sulanut ja jäätynyt, kitey-
tynyt timanteiksi, valkoisesta hiilestä,

värittömästä vedestä syntyneitä jaloki-
viä. Kristallia, josta auringon matala valo
heijastuu huikaisten. Sangharaksita kir-
joitti kirjansa kolmesta jalokivestä,
buddhuuden ylevistä periaatteista ja tiestä,
taosta. Tämä tie vie mökille, minulle
ensimmäinen kosketus tähän maisemaan
on zen, häikäisevä valaistumisen hetki.

En ajatellut sillä hetkellä: en minä
tarvitse kolmea isoa jalokiveä, minulle
riittävät nämä miljardit pienet. Niin oli.
Kirkkaus oli läsnä, se mitä voisi nimit-
tää  räjähtäväksi kauneudenelämykseksi,
ellei kauneuden käsitettä olisi käytetty
niin paljon ja niin väärin. En voinut kau-
pungista käsin kuvitella tai odottaa tä-
män talvisen luonnon hiljaisuutta ylistävää
olemusta, jälkeenpäin en voi sitä kuva-
ta. Nimetöntä, sanoinkuvaamatonta hetkeä.

Sanon sen toisin: Pysähdyin. Hengitin.
Ihmettelin. Olimme molemmat hiljaa,
koirani ja minä.

Ja puista alkoi kuulua tiaisten pientä
ääntä, ja äkkiä lintuja oli parvi, hömöti-
aisia, hippiäisiä, metsän lintuja, joita ei
kaupungin köyhässä biotoopissa näe. Vajaat
viisikymmentä kilometria ja olin tullut
toiseen aikaan ja toiseen maailmaan, jossa
ainoa luonnon häiritsijä olin minä.

Jokin hartaus, jokin palvonta, pyhitys,
melkein usko. Että näin pitäisi olla, että
näin olisi hyvä.

Tulimme mökille, avasin oven, astuin
viileään huoneeseen, purin tavarat, ryhdyin
kantamaan vettä, hakkaamaan puita, sy-
tyttämään tulta takkaan, ryhdyin arki-
siin asioihin ja tunsin että voisin olla
onnellinen, edes muutaman päivän elä-
mässä.

Oli koko päivä aikaa. Ja iltaan men-
nessä olin ehtinyt valmiiksi melkein kaiken,
mitä siihen päivään piti. Eihän se odot-
tanut mitään, ei vaatinut, ei antanut
käskyjä, määräyksiä tai velvollisuuksia.
Olin vain olemassa ja katselin maisemaa,
meren reunassa, valtavia jääkautisia
siirtolohkareita, joiden pintaan lumi ja
jää olivat maalanneet taulujaan, tuulen
ja jään jousen kaareksi jännittämiä kaisloja,
tuuletonta auringon kristallisoimaa päivää.

Selitän pitkästi: silloin: vain vaikenin.
Annoin ajatusten mennä omia teitään.
Ja kun illan hämärä putosi, olin huoneessa,
istuin, kunnes otin käteeni kirjan keskitien,
siitä Tao te chingin. Aloin lukea sitä.

VI Raippaluoto. Tammikuu. Muistikirja.

Illalla ei ole muuta aikaa kuin kirjoittaa.
Odotan että sanat levittäytyvät kuin pi-
meys mökin ympärille. Odotan oikeaa pu-
hetta, tulen kipinöitä takassa, tarkkoja
lieskoja. Odotan omaa ääntä. Kenenkään
muun puhe ei kuulu näin maan syrjään.

Koira nukkuu jalkojen päällä. Ei ole
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muuta valoa kuin sisältä lähtevä, ikku-
noista takaisinpeilautuva. Meillä molem-
milla on aikaa.

Ajattelen että kuulisin sinut, hengityksen
viidenkymmenen kilometrin päähän.
Kuuntelen. Rauhoitun.

Odottaa, pohtia, odottaa. Mitä muuta
näin kaukana pitäisi? Olla vain olemas-
sa, itsenään, itselleen, elämässä olla
kokonaan tosi. Talviyönä. Raippaluodon
perällä. Verhot vähän heilahtelevat ve-
dossa. Takkatuli nuolee puun kylkeä. Koira
nukkuu minun kyljessäni kiinni.

Ei ketään muuta jolle puhua, ei kukaan
häiritsemässä, helisemässä. Eivät maa-
ilman äänet hätistele. Ei liikuta mitä Eu-
roopassa tapahtuu.

En puhu nyt, vielä. odotan. Että ava-
ruudessa tähti räjähtää. voima jysähtää
sanojen sisältä. Hiljaisuus.

Käyn ulkona koiran kanssa. Koira asi-
oillaan, minä omillani. Ei meillä muita
tarpeita täällä ole. Maailmankaikkeudessa
ei ole muita ääniä kuin yön ja metsän
hiljainen humina korvissa. Kuun hidas
liike taivaan läpi.

Klobbsfjärdenin rannassa. Koskörin
äärimmäisessä niemenkärjessä. Raippa-
luodon pohjoisreunalla, sytytän tuuli-
kynttilän mökin kuistin kaiteelle. Se on
merkki vain minulle itselleni, että näinkin
voi elää. Olen päivästä lähtien kantanut
vettä, hakannut halkoja, pitänyt tulta
takassa ja lämpömittarin patsas nousee
hitaasti: + 16 celsiusta. Ulkona saman
verran pakkasta. Näitä hetkiä elän ko-
konaan, hengityksestä hengitykseen.

VII Muistiinmerkintöjä taosta.

“ole murtunut että tulisit ehjäksi. Taivu
että oikenisit.
Ole tyhjä että tulisit täydeksi, kulu-
nut että uudistuisit.
Jolla on vähän saa, jolla on paljon joutuu
antamaan.
Sen vuoksi: Viisas pysyy yhdessä,
ja pitää sitä kaiken mittana taivaan
alla.”

Miten selittämätöntä, miten hämärää,
mutta ei niin, että se ei koskettaisi, ei
niin, etteikö sitä pystyisi ymmärtämään.
Miksi sitä voidaan nimittää viisaus-
kirjaksi? Koska viisaus, joka on, on
ikiaikainen ja pysyvä, koska Tao
te chingin juuret ovat oraakke-
litiedossa, I chingissä, Muutosten
kirjassa ja sen kautta I chingin
alkuperässä, shamanismissä,
jota voi nimittää aavistamalla
tietämiseksi tai oman luon-
nollisen lakinsa noudatta-
miseksi, miten siankärsä-
möstä tai kilpikonnan kuo-

rien halkaisemisesta saatettiin Nähdä,
ja tämän Näkemisen systematisoinnista
kehittyi I ching. Tao te ching, taolaisuus,
buddalaisuus – ja vielä kauempaa, kan-
san syntymästä, maailmankaikkeuden kah-
desta perusprinsiipistä, yinistä ja yangista,
– koska sen pohjana on sama viisaus, joka
on kaiken viisauden perusta, koska sii-
nä ei puhu viisas vaan viisaus, jankutan,
toistan, koska totuus on Yksi ja Jakamaton.
Koska polku on ihmisen vanhin tie, minä
nimitän sitä polkua etsimiseksi ja löy-
tämiseksi ja kadottamiseksi, koksa oma
viisauteni ei riitä, koska se on häilyvää,
liukenevaa, pakenevaa.

Yritan jatkaa, selittää sitä miten olen
Tao te chingin kokenut: miten se on mi-
nua koskettanut, mitä olen ymmärtänyt,
ajattelen että siitä voisi tulla essee, mutta
se olisi jo hienostelua. Onneksi tao itse
vaientaa minut:

“Puhu vähän. Se on luonnonmukaista.”

Ne, jotka ovat enemmän tutkineet, pa-
remmin perehtyneet. Syvemmin kokeneet
ja omaksuneet tätä, mitä minä nimitän
Mystisen naaraan metsästykseksi, tulevat
apuun. Viisaat. Taon tuntijat. Tien tietäjät.
Polun löytäjät. Ne jotka kulkevat tietä
vuorelle edestakaisin. Sinologit, jotka ovat
perehtyneet kieleen, kulttuuriin, tämän
filosofian perusteisiin. Minä vain varastan,
lainaan ja väärennän. Vähän kuulta va-
rastettua valoa, mutta tällä kertaa ei siksi,
että itse näkyisin, vaan että se joka kuun
valoa ei ole koskaan nähnyt, aavistaisi
jotain valon käsittämättömyydestä ja au-
ringosta, joka kuulle on valoaan lainan-
nut.

Pertti Nieminen selittää Keskitien esi-
puheessa: “Tao te chingin johtava teema
on taon kuvaaminen. Pelkkä kuvaami-
nen olisi kuitenkin tarkoitusta vailla: kirja
pyrkiikin opettamaan, miten ihmisten tulisi
toimia pysyäkseen ‘tiellä’. Taolaisten tao
ei ole ihmisten toimintatapa. Sitä ei voi-
da sanoin kuvailla eikä määritellä: näin
myös Tao te ching tyytyy taoa kuvates-
saan kertomaan sen ominasuuksista ja
puhumaan vertauskuvilla. Tao ei tähtää
mihinkään tulokseen, eikä pyri päämää-
rään, ei käske eikä vaadi mitään, aino-
astaan on, ja kaikki sisältyy siihen ja on
sen mukaista. Se on maailmankaikkeu-
den absoluuttinen toimintatapa, ylin luon-
nonlaki, jonka mukaan kaikki tapahtuu.
Luontonsa vuoksi se ei erota hyvää eikä
pahaa, kuten legalistien tao, vaan päin-
vastoin yhdistää ne: tekee kaiken suhteel-
liseksi, yhdistää kaikki vastakohdat sa-
man dimension eri päihin. Se on maail-
mantapahtumien valtatie, jonka ulkopuo-
lelle ei jää mitään.”

Pertti Nieminen selittää länsimaisesti,
koska hän on länsimaalainen ihminen ja

selittää länsimaalaisille. Hän analysoi,
että me lukijat ymmärtäisimme. Mutta
miten voi selittää sitä, joka itse jää se-
littämättä, osoittaa näyttämättä, puhuu
vaikenemalla. Mutta taolaiset itse kir-
joittaessaan kommentaarejaan, ovat
puhuneet taon viisaudesta ja luoneet tätä
viisautta jo yli kahdentuhannen vuoden
ajan aikakirjoihin, ja ennen heitä ovat
puhuneet muinaiset viisaat. Tämä on
itseään täydentävä kaivo, lähde, josta on
voinut ja josta voi jatkaa ammentamista,
vesi jota voi tallata likaisin jaloin ja ja-
lat puhdistuvat, mutta vesi ei siitä pilaan-
nu, sillä tähän veteen sisältyvät kaikki
vedet. Tähän lähteeseen ja kaivoon vir-
taavat kaikki virrat ja meret. Koska ne
kaikki palaavat takaisin alkuun, kuten
ugrien uskossa kuolleet lopulta ajeleh-
tivat virtaa pitkin takaisin ylös.

Lyn yu, Keskusteluja, on kirja joka kertoo
Kungfutsesta ja hänen oppilaistaan. Sen
viisaus on samaa eri aikoina tulkittua tietoa
kuin taon oma tieto. Lun yussa sanotaan
tarkasti ja lyhyesti jotain paljon olennai-
sempaa siitä, mitä länsimaalaiselle ih-
miselle yritetään monissa kirjoissa selittää
kiertotien kautta, unohtaen, että tie ei
ole tienviitta:

“Mestari on sanonut: aamulla kuu-
let Taosta
– illalla olet valmis kuolemaan.”

Olkootkin Kungfutse ja Laotse myyttisiä
henkilöitä, joiden todellisia sanomisia tiede
ei voi todistaa. Joku nämä sanat on sa-
nonut, niihin sisältyvän viisauden muille
paljastanut. Alan Watts on kirjassa Zen
selittänyt taolaisen filosofian perustei-
ta ja tätä kautta itämaista maailman-
käsitystä, metodia, joka on myös zenin
metodi, josta voidaan löytää selitys jopa
Heisenbergin epävarmuusperiaatteeseen,
Einsteinin suhteellisuusteorian ja kvant-
timekaniikan  sovittamattomaan ristirii-
taan (jota Fritjof Capra on kuvannut kir-
jassaan Fysiikka ja tao). Näin Alan Watts,
joka hänkin lainaa, koska lainattu valo
on parempi kuin valoton pimeys:

“Mutta ajatuksen ja kielen kömpelöin
keinoin on kerta kaikkiaan mahdo-
tonta tietää, kuinka kasvava maail-
mankaikkeus kasvaa, niin että kukaan
taolainen ei edes uneksi kysyvänsä,
tietääkö tao, kuinka se tuotaa maa-
ilmankaikkeuden. Sillä se toimii vä-
littömästi, ei suunnitelmallisesti. Laotse
sanoo: ‘Taon periaate on välittömyys.’”

Ja toisaalla “Tao joka on puhuttavissa
ei ole ikuinen tao.”

Mutta pyrkiessään ainakin vihjaamaan
tarkoitukseensa Laotse sanoo:
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“Jotain epämääräistä oli ennen kuin
taivas ja maa ilmaantuivat. Kuinka
tyyntä! Kuinka tyhjää! Se seisoo yk-
sin, muuttumatta, se toimii kaikkialla,
väsyttämättä. Sitä voidaan pitää kaiken
taivaan alla olevana äitinä. En tiedä
sen nimeä, mutta käytän siitä sanaa
tao.”

ja jälleen:

‘Tao on jotakin hämärää ja epäselvää.
Kuinka epäselvää! Kuinka hämärää!
Kuitenkin sen sisällä ovat kuvat.
Kuinka hämärää! Kuinka epäselvää!
Kuitenkin sen sisällä ovat asiat.
Kunka sumeaa! Kuinka sekavaa!
Kuitenkin sen sisällä on henkinen
voima.”

VIII Raippaluoto. Tammikuu. Muistikuva.

Istun kirjoituskoneen ääressä, hiljenen,
odotan että muistaisin. Tupakansavu
verhoaa huonetta. Minun tahtoni on heikko,
karmani kulkee pitkin lasinsirpaleiden
peittämää muuria. Tomumajani on hauras,
yskin keuhkoja rikki. Elämä: lintu len-
tää ohi siivellään hipaisematta. Tuuli
puhaltaa läpi. Jäinen maisema.

Asetuin. Kun olin asettunut, syönyt
keitoksen, vain olin. Yritin sopeutua siihen,
että mitään ei vaadita, kunnes tajusin:
mitään ei vaadita, ja vaatimattomuus tuli.
Tuli ensimmäinen ilta, pimenevä, ja yö.

Oli paljon selvittämätöntä, mutta oli
luonto, yön hiljaisuus ympärillä ja pimeys,
jota puhkoi toisessa saaressa tai niemessä
vain yhden talon pihavalo. Kävin välil-
lä ulkona ja tunsin pakkasen ihossa.
Pöllökään ei kuulunut, ei tuulta, ei mi-
tään. Ei mitään: miten paljon ääntä sii-
hen sisältyikään. Kaikki se mitä odottaa
kuulevansa eikä kuule. Eikä se kuiten-
kaan ole äänettömyyttä, absoluuttista:
omat kenkäsi tallovat narskuvaa lunta,
omat keuhkosi rahisevat hengitystä, jos
ei muuta niin sydän takoo kylkiluiden
kaarevaan arkkuun pakotettuna.

Luonto. Luonnon kokeminen niin, että
näkee, että kuulee, että tuntee, että kaikki
mikä ympärillä on, on tätä luontoa. Sitä
voisi nimittää luonnon melkein taoksi.

Valvoin myöhään aamun tunteihin, luin
hitaasti kirjaa, annoin sen välillä olla,
kävin ulkona tupakalla, annoin koiran
juoksennella vapaana, miten vähän va-
pautta silläkin kaupungissa oli, hihnan-
mittainen vapaus, puistojen hajumaisema,
kaupungin köyhä biotooppi, joku
varpunen tai pulu hätisteltäväksi.
Oli pakko miettiä, että se elä-
mä mitä kaupungissa elää,
se yhteiskunta jolle mittaa
päivistään kahdeksan,

kymmenen tai kaksitoista tuntia, jolle elä-
määnsä myy, että se ottaa kyselemättä
ja maksaa huonoa palkkaa. Että puhtaan
kokemisen hetkiä ei ole tai ne pitää riis-
tää itselleen handkemaisessa mielessä,
Pete Q:n nuorallatanssijan tavoin, kui-
lun yllä tanssien, kuilun syvyyden kä-
sittäessään, putoamisen aavistaessaan
ja putoamisen hetkellä, huikaistuen. Mutta
miten moni meistä tanssii alastomana kau-
pungin katuja?

En ajatellut taon ja zenin eroavuutta,
mutta olisin voinut ajatella; että zen on
metodi, metodi suoraan ajatukseen, metodi
aitoon kokemukseen, puhtaan käytännöl-
lisen järjen ylittämiseen. Tao on tie. Jos
zen on tapa katsoa maailmaa, tao on se,
mikä tämän katsomuksen takaa avau-
tuu. Zen on ihmisen kokonaisuuden et-
simistä, tao on ihminen kokonaisuudes-
saan, eikä vain hän yksilönä, vaan koko
ympäristö, maailma jossa hän elää. Maa-
ilma nimenomaan kosmisena ykseytenä,
kokonaisuutena, jossa ristiriidat häviä-
vät ja niistä tulee yinin ja yangin lopu-
ton spiraali, jossa vastakohdat alati luovat
toisiaan ja kokonaisuutta. Olisin voinut
ajatella, että Raippaluodossa, tammikuussa,
hiljaisuudessa, ihminen sulautuu ympä-
ristöönsä ja on osa sitä, että oman ajat-
telun ulkopuolella, oman kehon ulkopuolella
ei ole ketään muuta vaatimassa, häirit-
semässä, hätistelemässä. Kuin katsoisi
pimeästä huoneesta lasin läpi ulos ja näkisi
siitä kaivon, kaikkeuden, jota harpillaan
mitata. Tao ei ole tapa asettua ja olla.
Tao on kaiken takana. Kaikkea liikutte-
lemassa, kaikkeen vaikuttamassa. Zen
on oppi yksilöllisyydestä ja oppi tavasta
olla olemassa siinä ympäristössä, missä
elää. Tao on tämä ympäristö, johon ih-
minen sisältyy, kuuluu, on osa.

Kuinka selittäisin selittämätöntä, kuinka
tavoittaisin kielenkärjelläni sen, mitä mie-
leni ei ole vielä loppuun oivaltanut, jota
olen vain aavistellut, joka on ehkä het-
keksi löytynyt, niin että olen havahtu-
nut eksyäkseni uudelleen umpimetsään.
Ehkä erehdyin, mutta sanon: Zen on tapa
ymmärtää maailmankaikkeuden toimin-
tatapaa. Tao on maailmankaikkeuden toi-
mintatapa, yksi luonnon peruslaeista ja
kaikki ne yhdessä.  Tao te ching on kirja
taosta. Tao on itse sen kirjoittanut ja siksi
siinä on kaikki.

Ja metsähiiri askartelee huoneessa,
rapistelee pitkin yötä, kulkee lattiaraon
ja koiran ruokakupin väliä ja kuljettaa
ruokaa lattialautojen alla olevaan kotiinsa.
Tähän rapinaan ja etäisiin sekaviin
ajatuksiini nukahdan, puhtaan väsyneen
ihmisen uneen. Unesta tai unista ei jää
mitää mieleen, kunnes aamupäivällä he-
rään ja keskitalven aurinko alkaa sarastaa,
iskee keihäällään valojuovan taivaanrajaan.

Otan kameran ja koiran ja lähden ulos,

metsään ja rannoille kävelemään, kat-
selemaan meren ihmeellistä reunaa, jään,
merenlahden puiden ja kivien vuoropu-
helua.

Ajattelen: se tarkoittaa: annan ajatusten
tulla ja mennä, kevyen tuulen puhaltaa,
puhdistaa mieltä johon, on kutoutunut
tahmea verkko niljakasta kaupunkielämää,
annan itselleni aikaa ja vain ihmettelen,
koska en käsitä, eikä sanoinkuvaamatonta
voi selittää. kuin yrittäisi sanoa monel-
la kielellä: maisema on kaunis, landskapet
är vackert, landscape is beautiful. Kuin
se muka kertoisi jotain raippaluodon mai-
semasta tammikuussa, jäisen horisontin
äärettömyydestä, kivien voimasta, met-
sän hengityksestä, avaruudesta tai edes
minusta itsestäni.

Tao on sopusointua.  Kalastajaveneet
lepäävät jäihin ahtautuneena, liikkumat-
tomina kuten meren selkä on liikkumat-
tomaksi jähmettynyt ja jään ja lumen
peittelemä. Kalasatamassa ei ole yhtään
muuta ihmistä. Autius, hiljaisuus. Mi-
ten kuvata sitä mihin viisaammatkin vain
hämärästi vihjaavat:

“Sillä tämä voima on todellisin.
Sen sisällä on luottamus.”
(Tao te ching)

Pertti Nieminen saa jatkaa:

“Kiinan suuret filosofit eivät luoneet
järjestelmiä koska he tajusivat, että
ihmistä ei voi puristaa minkään jär-
jestelmän puitteisiin; heitä ei kiinnos-
tanut näkymätön eikä tuonpuoleinen,
koska heillä oli tarpeeksi tekemistä
maanpäällisissä asioissa; he eivät
teoretisoineet, koska heillä ei ollut siihen
aikaa. Heitä kiinnosti ennen kaikkea
ihminen ja ihmisen onni sekä luonto
ja ihmisen sopeutuminen luontoon; jos
joku poikkeus, kuten Hanfeitse esiin-
tyikin, oli hänelläkin suunnitelmillaan
käytännölliset tarkoitukset, vaikka tu-
lokset romahtivatkin.”

On siis lohdutonta kirjoit-
taa taosta, koska tao kir-
joittaa itse, ilman kynää,
suoraan tajuntaan osoitta-
valla kielellään, jonka väliin
mikään järkeily ei mahdu, sillä
zenin jousella-ampumisen filo-
sofia on ensin oppia ampumaan
täydellisesti, ilman jousta ja nuolta,
ja sitten unohtaa koko asia.

Minä lähden kulkemaan omia
jälkiäni pitkin takaisin.
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Viime viikkoina olen lukenut kir-
jaa nimeltä Le testament français.
Tai oikeastaan lueskellut, sillä ei

ranskan kieli minulta vieläkään suju ihan
noin vain, vaikka kauan olenkin har-
joitellut.

Kirjailija on Andreï Makine, aikuisiässä
Ranskaan muuttanut venäläinen, syn-
tynyt v. 1957. Isoäiti oli ranskatar, jol-

ta hän oppi toisen kielensä jo lapsena.
Suomeksi kirja on ilmestynyt nimellä
Ranskalainen testamentti.

Tekijä kuuluu siihen ihmislajiin, joka
tarkastee maailmaa kaksijakoisesti. Ei
siis mikään Alexandre Dumas, joka tarvitsi
ensin kolme muskettisoturia ja sitten
vielä neljännen, huomattuaan ettei
muuten saa kaikkea haluamaansa sa-
notuksi.

Makine kuljettaa tarinaansa kaikki
Neuvostoliiton sodat ja vainot
kokeneen isoäiti Charlotten kaut-

ta, mutta tietysti myös omaelämäker-
rallisesti, kuten kaikki kirjailijat. Tai-
tavasti lomittaen, vahvasti eläytyen ja,
lukijan kielitaidon rajoissa, myös mukaan-
satempaavasti.

Romaanin taiteellinen jännite on se-
kin kaksinapainen. Toisaalta ikuinen
Venäjä, mullanhajuinen, yhtaikaa rea-
listinen ja tunteellinen. Toisaalta etäi-

nen Ranska, nostalgisen kaipuun koh-
de. Kaksi elämän yleispätevää ulottu-
vuutta, siis.

Pääosin kylmän sodan aikaan sijoit-
tuvassa kertomuksessa heijastuu idän
ja lännen välinen vastakkaisuus. Venäjän
puolella rautaesirippua on sorto ja puute,
Ranskan puolella vapaus ja yltäkylläi-
syys. Mutta silti maiden suhde on
ystävällismielinen, melkein romantti-
nen, niin vaikeaa kuin suomalaisten onkin
sitä ymmärtää.

Tähän on omat historialliset syynsä.
Ranskalla ja ranskan kielellä oli vah-

va asema Pietarin hovissa. Länsimai-
sen historian kaksi suurta vallankumo-
usta, porvariston ja työväestön, pantiin
toimeen näissä maissa. Mutta tärkein
tekijä taitaa sittenkin olla se, ettei kum-
massakaan maailmansodassa taisteltu
yhteisen asian puolesta vaan yhteistä
vihollista vastaan.

Tilanne on säilynyt hämmästyttävän
samanlaisena, vaikka aikaa on vierähtänyt
puoli vuosisataa. Poliitikot puhuvat mitä
puhuvat, mutta tavalliset venäläiset ja
ranskalaiset tuntevat edelleen syvää epä-
luuloa saksalaisia kohtaan.

Mutta ei ystävyys silti tasapainossa
ole. Ranska on antava osapuoli, esimerkki
jota Venäjä ylivoimaisesta koostaan huo-
limatta katsoo ylöspäin. Myös tätä piirrettä
kirjailija symboloi osuvasti isoäiti Char-
lotten ja tyttärenpoika Andreïn tunteiden
kautta.

Ei ihme, että kirja on nimenomaan
Ranskassa niin suosittu. Vuonna 1995

arne nevanlinna

Ana-logia
sille myönnettiinkin arvostettu kirjal-
lisuuspalkinto Prix Concourt de Médicis.
Menestyksestä Venäjän markkinoilla mi-
nulla ei ole tietoa.

(Verratkaa asetelmaa Ranska ja Ve-
näjä kontra Saksa asetelmaan Suomi
ja Saksa kontra Venäjä. Voisiko tällai-
sesta analogiasta oppia jotain?)

Kirjassa on 323 sivua. Nyt olen si-
vulla 148. Riittääkö tämä maail-
moja syleilevien analyysien teke-

miseen? Hyvä kysymys.
Nuoruusaikojeni työnantaja Markus

ei ollut kiinnostunut romaaneista, koska
hän oli sitä mieltä, että ne ovat vain keino
kostaa avioliitossa kärsityt vääryydet.
Setäni Fritiof tuomitsi aikanaan kaik-
ki vuoden -14 jälkeen kirjoitetut romaanit
kelvottomiksi. Isäni Rolf oli valmis an-
tamaan arvionsa luettuaan yhden sivun
alusta, toisen keskeltä ja kolmannen lo-
pusta.

Kuvittelen saaneeni sen verran perintöä
edelliseltä sukupolvelta, ettei minunkaan
koko kirjaa tarvitse lukea rohjetakseni
sanoa siitä jotain.

Mitä pitemmälle olen romaanissa
edennyt, sitä vakuuttuneem-
maksi olen tullut siitä, että kir-

jailijan isän puoleisten sukujuurten täytyy
olla Suomessa. Ajatelkaa nyt itse: on-
han päivänselvää, että Andreï Makine
on alkujaan Antti Mäkinen!

Tämä oivallus avasi kokonaan uuden-
laisia näkymiä. Eikö Mäkisen Analle kuulu
paluumuuttajan status, siinä kuin
inkeriläisille ja Hämäläisen Eetulle? Kuten
presidentti Koivisto ja muut suomalaiset
hyvin tietävät, voittaa rodullinen saman-
laisuus milloin tahansa kulttuurisen eri-
laisuuden. Siihen että jotkut ulkomaa-
laiset kutsuvat ilmiötä rasistiseksi äl-
köön kiinnitettäkö pienintäkään huomiota.

Kesällä Makine-Mäkinen osallistui
Mukkulan kirjailijakokoukseen. Hän mat-
kusti hetikohta takaisin Ranskaan. Il-
meisesti kukaan ei tullut kertoneeksi
mikä hänen oikea kotimaansa on.

Jos hänelle lisäksi olisi huomautettu,
että kyllä Prix Concourt de Médicis aina
yhtä olympialaista hopeamitalia vastaa,
ja että luvassa on kansalaisuus, arvokas-
henkinen kunnallinen juhlatilaisuus ja
ilmainen omakotitalo, hän olisi jo muut-
tanut nimensä ja asuisi nyt perheensä
kanssa onnellisena Kuortaneella.
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K I R J A TK I R J A T
RUUMIINFENOMENOLOGIAA
NAISNÄKÖKULMASTA

Sara Heinämaa, Martina Reuter & Kirsi

Saarikangas (toim.): Ruumiin kuvia. Subjek-

tin ja sukupuolen muunnelmia. Gaudea-

mus, Helsinki 1997. 270 s.

Naistutkimuksen ehkä keskeisin projekti
on ollut erilaisten vastakohtaisuuksien

ja niihin kietoutuvan olemusajattelun kyseen-
alaistaminen ja purkaminen. Erityisesti poh-
dinnan kohteena on ollut – tietysti – mies/
nainen -jako ja siihen kiinteästi kytkeytyvä
mieli/ruumis -dualismi, jossa mies on
samastettu mieleen ja nainen ruumiiseen.

Nyt käsillä oleva teos on luultavasti perus-
teellisin ja pisimmälle kehitelty yritys riisua
dikotomisuuden ja olemusten kahleet niin
naisen kuin miehenkin yltä. Teos keskittyy,
kuten jo nimikin vihjaa, erityisesti ruumii-
seen: kirjoittajat näkevät, että nimenomaan
ruumis ja siihen liitetyt tulkinnat muodostavat
sen Arkhimedeen pisteen, josta käsin perin-
teiset asetelmat saadaan kammettua sijoil-
taan.

Ponnahduslautana uuteen ruumiskäsityk-
seen, joka sijaitsee mieli/ruumis -dikotomian
tuolla puolen, toimii Maurice Merleau-Pontyn
kehittämä ruumiinfenomenologia. Mukana
on toki muitakin ajattelijoita kuten Luce Iriga-
ray, Hélène Cixous, Julia Kristeva, Michel
Foucault ja tietenkin Simone de Beauvoir,
mutta heidän ajatuksiaan tarkastellaan paljol-
ti suhteessa ruumiinfenomenologiaan. Mo-
net kirjoittajista löytävät heidän teksteistään
ruumiinfenomenologisia juonteita ja paino-
tuksia, jotka ovat tähän asti jääneet huomaa-
matta. Näin esimerkiksi Irigarayn ja de Beau-
voirin kohdalla, joita on totuttu tulkitsemaan
aivan erilaisista viitekehyksistä käsin. Samal-
la teoksessa pyritään rakentamaan siltoja
monien näennäisesti toisilleen vastakoh-
taisten suuntausten välille, tunnustaen kyllä
niiden väliset erot, mutta nostaen samalla
esiin niiden väliset liittymäkohdat ja yhteiset
piirteet. Näin kirjoittajat hajottavat myös niitä
dikotomioita, joita on ehtinyt rakentua nais-
tutkimuksen sisälle. Erilaisuus, liike ja dialogi-
suus muodostavat teoksen ydinteeman.

Teos jakautuu kolmeen osaan: Nainen,
Ruumis, Subjekti. Osat eivät kuitenkaan

eristäydy kukin oman otsikkonsa alle, vaan
liukuvat ja lomittuvat toinen toistensa lävitse.
Ensimmäinen osa keskittyy lähinnä Irigarayn
ajatteluun, viimeistä tekstiä lukuunottamatta.
Osan kahdessa ensimmäisessä artikkelissa
kirjoittajat tuovat esiin toisilleen vastakkai-
siakin tulkintoja. Ensimmäinen, Vigdis Songe-
Mollerin kirjoitus, osoittaa vakuuttavasti, että
Irigarayn rakkauden käsite on jyrkästi vasta-

kohtainen hänen käsitykselleen ihmettelystä.
Heti perään Sara Heinämaa todistaa aivan
yhtä vakuuttavasti fenomenologisesta pers-
pektiivistä, että näin ei ole: Irigarayn rakkaus-
käsitys ja näkemys ihmettelystä ovat har-
monisessa sopusoinnussa toistensa kanssa.
Ja kun lukija tästä kiusaantuneena alkaa selail-
la Irigarayn omaa värikkäin metaforin maalat-
tua tekstiä, hän saattaa oivaltaa, että molem-
mat tulkinnat löytävät paikkansa, tavoittavat
maalinsa omista lähtökohdistaan käsin. Ja
varmasti Irigaray tarjoaa paikan myös lukijan
omalle tulkinnalle.

Mielestäni ihmettelyn käsite, joka pilkah-
telee myös monien muiden kirjoittajien teks-
teissä, ansaitsee tietynlaisen erityisaseman
naistutkimuksessa. Alunperin ihmettelyä on
pidetty filosofian alkuna: kun irrottaudumme
oppimistamme ennakkoluuloista ja -käsityk-
sistä todellisuuden edessä ja kykenemme
kohtaamaan sen täysin uutena ja vieraana,
alamme ihmetellä sitä. Monet filosofit ovat
kuitenkin pitäneet ihmettelyä lähinnä vain vä-
lineenä tiedon hankkimiseen, eivätkä ole
arvostaneet sitä päämääränä itsessään. Iriga-
ray ja hänen kommentaattorinsa tässä teok-
sessa taas korostavat ihmettelyn itseisarvoa:
he näkevät sen tärkeänä lähtökohtana toisen
kohtaamiselle. Toisin sanoen he haluavat
asettaa ihmettelyn naisen ja miehen väliin.
Tämä on erittäin tärkeä asia erityisesti mies-
ten näkökulmasta, koska nimenomaan mies
on nähnyt naisen vain oman subjektiviteet-
tinsa jatkeena ja peilinä. Eikö esimerkiksi mie-
hille ominainen “vieraissa käyminen” johdu
pitkälti siitä, että hän luulee jo tuntevansa vai-
monsa perinpohjin, eikä tämä enää herätä
hänessä intohimoja? Ihmettelyn elähdyttä-
mässä suhteessa ei tällaista kuitenkaan ilme-
ne, koska suhde voi alkaa joka hetki uudes-
taan. Suhteen osapuolet kohtaavat toisensa
toisina, eivät omien lukittujen asenteidensa ja
toiveittensa peileinä.

Irigarayn ihmettelyä voi kyllä kehittää tästä
kin eteenpäin: perusihmettelyssä me nimit-

täin emme tiedä ihmettelyn kohteesta mi-
tään, ihmettelyn kohde seisoo edessämme
yhtenä isona kysymysmerkkinä. Irigaray kui-
tenkin, sukupuolierosta tiukasti kiinnipitäen,
otaksuu meidän tietävän, että toinen on ni-
menomaan mies tai nainen, ja siksi ihmettely
menettää hänellä osan autenttisuudestaan ja
liukuu uhkaavasti kohti valmiiden määritel-
mien ja rajausten karikoita. Ihmettelyn huip-
puunsa vieminen siis olisi mitä tehokkain vä-
line koko sukupuolen käsitteen kyseenalais-
tamiseen, mihin monet naistutkijat ja useat
tämän teoksen kirjoittajista myös pyrkivät.

Koko Ruumiin kuvia -teosta itse asiassa
leimaa tietynlainen ihmettelevä ja kyselevä
perusasenne. Esimerkiksi Eva Maria Korsi-
saaren Irigarayta ja Cixousia pohdiskeleva ar-
tikkeli alkaa pitkällä sarjalla kysymyksiä, ja te-
kijä julistaa avoimesti, että hän ei haluakaan

antaa lukijalle lopullisia vastauksia, vaan toi-
voo, että jokainen vastaus toimisi siltana uu-
siin kysymyksiin. Ihmettely sävyttää myös
Catharina Nordlundin kirjoitusta, joka raviste-
lee tuttua de Beauvoir -kuvaa. de Beauvoir-
ista jos kenestä on tullut naistutkimuksen pii-
rissä todellinen tasa-arvofeminismin symboli
ja arkkityyppi. Hänet nähdään tutkijaksi, joka
suhtautuu yksioikoisen kielteisesti ruumii-
seen ja kaikkeen siihen liittyvään ja antaa ar-
voa vain puhtaasti tietoisuuteen liittyville asi-
oille. Nordlund kuitenkin kuljettaa de Beau-
voiria kauemmaksi tästä sartrelaisesta mieli/
ruumis -vastakkainasettelusta, tietoisuuden
suvereenisuutta ruumiin kustannuksella juhli-
vasta individualismista, kohti ympäristön ja
yhteiskunnan merkityksen huomioon ottavaa
näkemystä. Nordlund kytkee de Beauvoirin
ajattelua Merleau-Pontyn filosofiaan, jonka
mukaan oleminen on maailmassa olemista, ja
jossa yksilö ei ole absoluuttisen vapaa anne-
tuista oloista. Nordlund ei kuitenkaan kiellä
de Beauvoirin “sartrelaisuutta”, vaan asettaa
sen Merleau-Pontyn näkemyksen rinnalle,
tuoden esiin niiden välisen jännitteen - pyrki-
mättä kuitenkaan ratkaisemaan sitä. Tämän
lisäksi hän poimii esiin monia kohtia de Beau-
voirin tekstistä, jotka antavat toisilleen tukka-
pöllyä: de Beauvoir esimerkiksi toteaa yhtääl-
lä, että naisen seksuaalisuus ja naisruumis yli-
päätään on taakka vain patriarkaatissa ja sen
arvojen läpi nähtynä, mutta toisaalla hän taas
julistaa, että naisen seksuaalisuus on passii-
vista vajoamista immanenssin pimeyteen.
Paikoin hän taas näkee valon kajastavan tästä
pimeydestä: Merleau-Pontyyn tukeutuen hän
väittää, että maailma on epämääräinen ja hä-
märä paikka eli naisen antautuminen seksu-
aalisuudelleen merkitseekin syväsukellusta
todellisuuden ytimeen; näin ollen nainen ko-
kee seksuaalisuutensa autenttisemmin kuin
mies... Nordlund paljastaa siis sen, että de
Beauvoir kulki monia eri polkuja samanaikai-
sesti, mikä on mielestäni positiivista ja täysin
ymmärrettävää: de Beauvoirhan oli paitsi tut-
kija myös kirjailija, jonka elämänmakuiset
teokset sisältävät yhtä ristiriitaisia näkökulmia
ja ajatuksia kuin itse elämäkin.

Ihmettelyn lisäksi teoksessa avaa uusia uria
Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologia.

Ruumista on tutkailtu kautta länsimaisen ajat-
telun historian jos jonkinlaisista horison-
teista. Yhteistä kaikille tarkastelutavoille on
kuitenkin ollut se, että niissä ruumis hahmo-
tetaan yksinomaan objektiksi, ei koskaan
subjektiksi. Näin on ollut jopa naistutkimuk-
sessa, jonka tunnettu sex/gender -jako suo
(perinteiseen mieli/ruumis -dualismiin noja-
ten) vapauden ja muutoksen mahdollisuuden
vain gender-tason ilmiöille. Sex eli ruumiin
sfääri näyttäytyy sille ainoastaan mykkänä ja
muuttumattomana objektina. Ruumiinfeno-
menologian lähtökohtana on, että myös ruu-
mis voi olla subjekti, ja että sekin kykenee
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muuttumaan ja luomaan merkityksiä. Ruu-
miin subjektiviteetti ilmenee siinä, että yksilö
ei pysty näkemään sitä ulkopuolelta, ei yl-
häältä mielensä avaruuksista kuten hän nä-
kee muut oliot. Tämä johtuu siitä, että yksilö
on aina sidottu ruumiiseensa, identtinen sen
kanssa: ruumis on maailmassa olemisen pe-
rusehto ja -edellytys. Ilman ruumista en lue,
kirjoita, ajattele...

Myös kieli ja merkitykset ovat alunperin
ruumiillisia: lapsi ei opi kieltä ja ajattelua
aapisia selaamalla, vaan toimimalla tietyissä
tilanteissa tietyillä tavoilla: tarttumalla, hyväi-
lemällä, laulamalla, nauramalla, itkemällä,
tanssimalla jne. Muodollinen kieli ja mieli
syntyvät vasta myöhemmin, ne ovat kalpeita
abstraktioita tästä aistimellisesta toiminnan
kielestä. Ruumiinfenomenologian peruskäsit-
teitä ovatkin ele, ilme ja tyyli. Ruumis ei ole
mykkää ja passiivista materiaa, vaan se luo
aktiivisesti merkityksiä ja kommunikoi maail-
man kanssa erilaisten ilmeiden ja eleiden vä-
lityksellä.

Ruumiinfenomenologian suuri arvo erito-
ten naistutkimukselle on siinä, että se ro-

muttaa mieli/ruumis- ja luonto/kulttuuri-
dualismien lisäksi nimenomaan kahlitsevan
mies/nainen -dikotomian: sukupuolia ei voi
erottaa toisistaan pysyvän biologisen perus-
tan kautta, vaan mies ja nainen määrittyvät
suhteellisina ja liikkuvina tyylillisinä identi-
teetteinä, jotka voivat omaksua piirteitä myös
toisiltaan. Ruumiinfenomenologian perusaja-
tukset esittelee tiiviissä ja yksinkertaisessa
muodossa Malla Rautaparta. Muut kirjoittajat
käyttävät ja soveltavat sitä sitten eri tavoin:
esimerkiksi Martina Reuter käyttää sitä ano-
reksiaa koskevan ymmärryksen laajentami-
seen, Soili Petäjänmäki löytää sen heijastuk-
sia Judith Butlerin teksteistä, Sara Heinämaa
tarkastelee sen raamien läpi Irigarayn käsityk-
siä, Catharina Nordlund puolestaan huomaa
sen roolin olleen merkittävän myös de Beau-
voirin ajattelussa.

Itse asiassa ruumiinfenomenologia on niin
vahvasti tapetilla tässä teoksessa, että voisi
melkein puhua tietynlaisesta “merleau-pon-
tylaisuudesta”: kirjoittajat ottavat ruumiin-
fenomenologian omakseen ehkä hieman lii-
an kritiikittömästi, ja eräänlainen “kaikki tiet
vievät ruumiinfenomenologiaan” -asenne
vaivaa teosta. Silloinkin, kun ruumiinfenome-
nologiaa verrataan ja kytketään muihin suun-
tauksiin, muita suuntauksia tarkastellaan ni-
menomaan ruumiinfenomenologian kannalta
ja ehdoilla. Tässä piilee hienoinen “ismiyty-
misen” vaara, tosin tätä vaaraa on vaikea
huomata, koska ruumiinfenomenologia – pe-
rinteisistä “ismeistä” poiketen – niin avoi-
mesti ja suorasanaisesti kuuluttaa ylittävänsä
kaikki dikotomiat ja pysyvät olemukset koros-
tamalla liikettä ja toimintaa. Kuitenkin ruu-
miinfenomenologiakin on teoria, maailman-
katsomus, joka omaa tietyt vakaat lähtökoh-

dat, jotka sulkevat pois vastakkaiset lähtö-
kohdat. Sekin määrittää ja rajaa todellisuudel-
le tietyn perusluonteen. Se väittää, että todel-
lisuus on perusluonteeltaan nimenomaan
ruumiillista toimintaa, ei henkistä pysyvyyttä,
ja että kieli ja merkitykset nousevat nimen-
omaan ruumiin liikkeistä, eivätkä putoa huu-
lillemme platonisten ideoiden taivaalta – ja
näin se on näkymättömin säikein kytkeytynyt
dikotomisuuteen ja olemusajatteluun.

En tahdo sanoa, etteikö ruumiinfenome-
nologia olisi tärkeä ja olennaisesti uusia ulot-
tuvuuksia avaava oppi. Tahdon vain korostaa
sitä, että sekin on vain yksi oppi muiden jou-
kossa. Se on mitä erinomaisin väline ja työka-
lu tiettyjen ongelmien setvimiseen, siinä mis-
sä monet muut teoriat joidenkin toisten on-
gelmien, mutta ei sen enempää.

Pekka Wahlstedt

KETTUTYTÖISTÄ JA
SUSIETIIKOISTA

Leena Vilkka:

Eläinten tietoisuus ja oikeudet, kettutyttö-

filosofiaa ja susietiikkaa.

Yliopistopaino, Helsinki 1996.

Sekä akateemisessa työssä että käytännön
eläinsuojelutyössä kunnostautunut Lee-

na Vilkka lienee tällä hetkellä ainoa suomalai-
nen filosofi, joka mielletään varsinaiseksi
ympäristöfilosofiksi. Hänen johdatusteok-
sensa “Ympäristöetiikka: Vastuu luonnosta,
eläimistä ja tulevista sukupolvista“ (Yliopisto-
paino, Helsinki 1993) on toistaiseksi ainoa
alan yleisesitys Suomessa. Eläinten oikeuk-
sista käydyn keskustelun myötä hänen “kak-
kosaiheensa“, eläinten oikeudet on kuitenkin
kiinnittänyt enemmän huomiota. Tätä julki-
suustaustaa vasten ymmärtääkin tämän teok-
sen raflaavan alaotsikon. Vilkan itsensä mu-
kaan teoksen kirjoittamisen motiivina on ollut
hänen aikaisempien ajatuksiensa kokoami-
nen hakuteokseksi, johon hän voi viitata tule-
vissa kirjoituksissaan, sekä tarjota oppikirjak-
si kelpaava yleisesitys eläinkeskustelun vaih-
televasta retoriikasta. Monista hänen aikai-
semmista kirjoituksistaan poiketen tämä ei
olekaan poleeminen teksti, vaan sävyltään
paikka paikoin jopa neutraali kuvaus eläin-
suojelu- ja eläinoikeusfilosofiasta.

Vilkka ei kiellä omaa asennettaan eläin-
kysymykseen, mutta hän ei pyri tarjoamaan
lukijalle valmista oppirakennelmaa. Hänen
työhypoteesinsa on väljä: eläimille kuuluu
moraalisia ja lainsäädännöllisia oikeuksia nii-
den tietoisuuden ja kärsimiskyvyn perusteel-

la. Hän ei kuitenkaan pyri tarkasti määrittele-
mään näiden oikeuksien luonnetta, hän jopa
heilahtelee eri arvomäärittelyjen välillä. Tä-
män hän tekee ilmeisen tietoisesti. Vilkka ei
näe erilaisia eläinten tietoisuuden tarkaste-
lutapoja tai eläinten arvon määrittely-yrityksiä
välttämättä ristiriitaisina, vaan ne voivat jopa
täydentää toisiaan. Tämä on toki tiukalle aka-
teemiselle lukijakunnalle yllättävää ja ennen-
kuulumattoman lepsua käytöstä, jota toki
eläintenrakastajalta voisi odottaakin. Mutta
Vilkka onnistuu tätä kautta ohittamaan monia
eläinkeskustelun umpikujia ja keksimään
omaperäisiä ratkaisuja. Esimerkkinä keskus-
telu arvojen ja oikeuksien antoposentrisyy-
destä, minkä suhteen hän ei ota kyllä-ei-
asennetta, vaan pohtii asiaa pragmaattisesti,
kielenkäytön selkeyden kannalta. Toinen esi-
merkki on antropomorfismikeskustelu, jota
vasten hän asettaa kynomorfismin, koiran-
kaltaistamisen.

Erityisen kiitettävää kirjassa on kattava
kartoitus liki kaikesta eläinkysymyksen

ympärillä käydystä keskustelusta, niin puo-
lesta kuin vastaan. Liki kaikki käytetyt argu-
mentit metaeettistä kritiikkiä myöten on otet-
tu huomioon (tosin metaeettisen kritiikin hän
ohittaa kommentoimatta). Muutamaa lapsus-
ta lukuunottamatta Vilkan kieli on johdonmu-
kaista, ja hänen tapansa käyttää eläimistä
hän-pronominia miellyttävä. Tämän katta-
vuuden taustalla lienee useissa seminaareis-
sa, julkisissa väittelyissä sekä käytännön
eläinoikeustyössä hioutunut  argumentointi,
joka riisuu pintapuolisimman kritiikin aseista.
Tämä on jättänyt myös jälkeensä teokseen,
joka selvästi on koottu useista vanhoista ar-
tikkeleista. Useat asiat käsitellään turhan mo-
neen kertaan, ja sama lause tai todistelu voi
esiintyä samassa luvussakin useasti. Kertaus
voi olla opintojen äiti, mutta tässä mitassa se
jo häiritsee.

Teos jakaantuu kahteen osaan, eläinten
tietoisuutta ja eläintetiikkaa käsittelevään.
Vilkka ei ole liittänyt näitä osioita tiiviisti yh-
teen, hän erottaa sekä puhtaan tiedollisen
että ettisen intressin eläinten tietoisuuden
tutkimukseen. Hänen oma edellä mainittu
näkemyksensä, eläinoikeuksien perustelu
niiden tietoisuuden ja kärsimiskyvyn perus-
teellä, kulkee kuitenkin jatkuvasti mukana,
vaikka se ei tiukan filosofisen todistelun koh-
teensa olekaan. Näin etenkin ensimmäinen
osa toimii hyvänä mielen filosofian yhden
osa-alueen johdantona, joka on liitetty mitta-
vaan lähdemateriaaliin. Toinen osa on jo
poleemisempi. Vilkka peräänkuuluttaa eläin-
suojelua oppiaineeksi nykyisen hyötykäytön
tieteen rinnalle/tilalle sekä esittää yllättävän
kärkeviä mielipiteitä käytännön eläinsuojelu-
ja eläinoikeustyön metodeista.

Ensimmäisessä osassa käydään läpi mielen
filosofian perusongelmakenttää. Antro-
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pomorfismi, kielen ja kokemuksen yksilölli-
syyden ongelma sekä Nagelin esittämä vie-
rassieluisuuden ongelma esitetään tyydyttä-
västi. Aivan uuden panoksen keskusteluun
eläinten tietoisuudesta Vilkka tuo ottamalla
huomioon myös eläinten mahdollisen tietoi-
suuden kontekstisidonnaisuuden: kaikki toi-
minta on ymmärrettävää vain kontekstissa.
Tämä on erittäin tärkeää juuri hänen tieteen
menetelmien kritiikkinsä kannalta. Hän käy
lävitse eläintutkimuksen historiaa jakaen sen
karkeasti mentalistiseen, behavioristiseen ja
kognitivistiseen. Hän tunnustaa näiden eri
tieteellisten asenteiden historialliset kytkök-
set, mutta nykytilanteessa hän näkee niiden
antavan toisiaan täydentäviä kuvauksia eläin-
ten tietoisuudesta. Hänen tieteen kritiikkinsä
lähtee siten sitä ohjaavista arvoista ja motii-
veista, ei niinkään sen tutkimusasenteista.

Alaluku “Tietoisuuden luonnonhistoriaa ja
kulttuurihistoriaa“ on tervetullut lisä eläin-
keskusteluun. Pohdiskelut tietoisuuden evo-
luutiohistoriasta ja sen sosiaalisesta luontees-
ta ovat usein jääneet historiattoman etiikan
varjoon. Keskeiseksi tässä osiossa nousevat
erilaiset yritykset muodostaa älykkyyden ja
tietoisuuden määrittelyjä. Luvussa “tietoisuu-
den kielto“ Vilkka käy lävitse vakavinta eläin-
ten tietoisuusväitteitä vastaan asetettua kri-
tiikkiä ja esittää sekä omia että muiden kom-
mentteja siihen. Pienenä sivuhuomautuksena
voidaan sanoa, että sivulla 55 mainituissa
reesusapinatutkimuksissa saatuja tuloksia
vielä vakuuttavimpia tuloksia on saatu eräistä
vervettiapinatututkimuksista. Näiltä on väitet-
ty löydetyn jopa kolmannen uskomusasteen
uskomuksia ja kyky valehdella. Aavemaisesti
Arthur C. Clarken romaanin Avaruusseikkailu
2001 alun apinain taistelua muistuttavassa ti-
lanteessa on häviöllä olleen heimon yksilö
hankkinut aikalisän “valehtelemalla“
varoitushuudoilla (lähteenä Matti Sintosen
kurssi “Ihmistieteen tieteenfilosofia“ Tampe-
reen yliopistossa keväällä 1995).

Toisessa osassa “Eläinetiikka“ Vilkka esit-
telee erilaisia yrityksiä perustella eläinten mo-
raalisia arvoja ja oikeuksia. Tärkeimpään ase-
maan oikeuksien kannalta hän nostaa ne eläi-
met, jotka ovat välittömimmässä kosketuk-
sessa yhteiskuntiimme. Tärkeää on hänen
korostuksensa, että tarkoituksena ei ole etsiä
yhtäläisiä oikeuksia ihmisille ja eläimille, eikä
edes asettaa heitä samojen lakijärjestelmien
alle (paitsi ed. kulttuurisessa suhteessa olevia
eläimiä). Tällä hän ilmeisesti vastaa kritiikkiin,
jonka mukaan eläinoikeusfilosofia nähdään
ihmiskeskeisen projektin laajentamise-
na valikoituun osaan muuta luontoa, muutta-
matta sinänsä luonnon ja kulttuurin suhteen
perustaa. Esimerkkinä tästä kritiikistä hän
mainitsee ekofeministisen kritiikin kulttuu-
rimme hierarkkisuudesta. Hyvä lähdeteos tä-
hän on Val Plumwoodin loistava Feminism
and the mastery of nature. Vilkka myöntää
tämän kritiikin yleisen oikeutuksen, mutta pi-

tää silti modernia eläinoikeusajatteluakin ra-
dikaalina muutoksena nykyiselle valtavirta-
ajattelulle.

Eräänlaisena esipuheena toiselle osalle
Vilkka ottaa kantaa Suomessakin tutuksi

tulleen Animal Liberation Frontin, eli Eläinten
vapautusrintaman (ALF/EVR) toimintaan.
Lähdeteoksina hän käyttää David Henshawin
kriittistä teosta Animal warfare: The story of
the Animal Liberation Front (1989) sekä Ing-
rid Newkirkin haastatteluihin perustuvaa
ALF:n lähikuvaa Free the animals! (1992).
Molempien näkemyksien ottaminen huomi-
oon on kittettävää, ja Vilkka on käsitellyt asi-
aa tasapuolisesti. Newkirkin teoksen valintaa
voisi kritisoida, sillä ainakin englantilaisten
aktivistien julkaisuissa sitä on haukuttu liiasta
fiktiivisyydestä, vaikka se kirjailijan väittämän
mukaan perustuu yhdysvaltain ALF:n perus-
tajan haastatteluihin. Ainakin kertomuksen
ALF:n salaisesta koulutuskeskuksesta väite-
tään olevan tuulesta temmattu. Kenties Ric-
hard Scarcen Ecowarriors olisi asianmu-
kausempi lähde.

Eräisiin Henshawin kirjan mukanaan tuo-
miin painotuksiin haluaisin puuttua. Lauseen
“You have to break the law to change the
law“ väitetään kuvaavan ALF:n henkeä. Aina-
kaan mitä Brittein saariin tulee, se ei oikeas-
taan sovellu todellisuuteen. Sikäläinen radi-
kaali eläinoikeus- ja ympäristöliike on raken-
tunut myös anarkistiselle pohjalle, jossa lain
muuttamista ei nähdä merkittävänä päämää-
ränä. Taannoinen K. Tervon ohjelma, jossa
hän haastatteli kahta brittiläistä ALF-aktivistia,
näyttäisi viittaavan molemman asenteen
esiintyvän liikkeessä. Väitteet IRA-samankal-
taisuuksista on nekin esitetty, mutta todelli-
suuden nimissä olisi muistettava niiden lau-
suja MI5, joka Pohjois-Irlannin rauhanpro-
sessin myötä on saanut ALF:n pääkohteek-
seen. Tällaisilla lausunnoilla voi olla oma
todellisuuspohjansa, mutta niiden poliittinen
luonne on myös muistettava. Samoin Rollinin
(1989) teesi aktivistien noususta yhteiskun-
nan huono-osaisista luokista ei tunnu päte-
vän todellisuuteen, ainakin kun katsoo Yh-
dysvaltain ja Brittein saarten vankilistoja, jos-
sa on opettajia ja lääkäreitä näiden “syrjäyty-
neiden“ rinnalla. Radikaalia eläinoikeusliikettä
ei voi selittää pelkäksi vastareaktioksi köy-
histymiselle.

Vilkka itse kieltää laittoman suoran toimin-
nan oikeutuksen ja syyttää radikaaleja eläin-
oikeusaktivisteja omaisuuteen kohdistuvasta
väkivallasta. Jälkimmäinen väite on hieman
outo eettistä keskustelua uudistamaan lähte-
vän tutkijan suusta. Vakiintuneissa väkivallan
määritelmissä se rajoitetaan koskemaan ni-
menomaan elävän olennon vahingoittamista
(esim. Galtungin määritelmä). Tässä kohtaa
toivoisi perustelua retoriikan sijaan. Vilkan
mukaan filosofiset eläinoikeusteoriat eivät
tarjoa oikeutusta “väkivaltaiseen“ toimintaan.

Näin varmasti onkin, mutta tulisiko oikeu-
tusta edes sieltä etsiä, eikö se ole enemmän
yleisen toiminnan etiikan ja yhteiskunnallisen
muutoksen näkemysten asia?

Vilkka erottaa toisistaan eläinten hyvin-
vointiin keskittyvän eläinsuojelun ja elä-

misen oikeutta vaativan eläinoikeusaatteen,
joiden käytännön vaatimukset ja toimintata-
vat eroavat toisistaan huomattavasti. Hän
esittelee myös suomalaista järjestökenttää
tässä valossa. Hän itse lähtee etsimään luon-
nonoikeusajatteluun pohjaavaa suhdetta eläi-
miin, jonka päämääränä olisi uudenlainen
eläintiede ja kenties uudenlainen kulttuuri-
nen suhde eläimiin. Hän näkee mahdollisek-
si korvata hyötykäyttösuhde kumppanuus-
suhteella. Useista eläinten oikeuksien filo-
sofeista poiketen hän huomioi myös sen, että
pelkkä eettinen teoria eläimistä ei riitä niiden
teollisen hyötykäytön taustalla olevien voimi-
en selittämiseen (s.113). Eläinoikeusliikkeellä
ei ole toistaiseksi yhteiskuntateoriaa. Tämä
näköala puuttuu mielestäni ennen kaikkea
radikaaleimmalta eläinoikeusfilosofilta, Tom
Reganilta.

Viimeisissä luvuissa Vilkka esittää kulttuu-
riset eläinsuhteemme historiaa egyptiläisten
eläinjumalista nykyajan tuotannolliseen eläin-
suhteeseen. Hän kuvaa myös kärkkäästi risti-
riitaista suhtautumistamme eläimiin jopa laji-
en sisällä: saman eläinlajin yksilöt voivat kuu-
lua kaupunkien sheba-ruokittuun eläineliittiin
ja laboratorioiden raaka-aineeksi. Eläimet ei-
vät ole edes keskenään tasa-arvoisia. “Eläin-
ten hyvinvointi“-luvussa hän esittelee erilaisia
arvosteluperiaatteita, joiden taustalla olevat
taloudelliset intressit ja koko eläinkeskus-
telua vastustavat tahot nousevat esille. Vii-
meisessä luvussa “Susietiikka“ hän soveltaa
kirjan aiempaa argumentointia suteen erityis-
tapauksena. Suteen kohdistettuja ristiriitaisia
arvostuksia on Suomessa tutkinut etenkin
Erkki Pulliainen. Asiasta kiinnostuneita kehoi-
tan tutustumaan Donald Worsterin teokseen
Nature´s Economy, jonka luvussa “Value of a
varmint“ kuvataan suden synkkää kohtaloa
Yhdysvalloissa. Siellä siihen on suhtauduttu
Suomen tapaan yhtä ristiriitaisesti. Erämai-
den synkkä samooja on myös metsien tuho-
lainen ja karhukoirien juonikas raatelija.

Vilkan teos on kansainvälisestikin arvioi-
den tasapainoisimpia esityksiä eläinten oike-
uksien filosofiasta. Tämä johtuu osaksi Vilkan
haluttomuudesta tässä teoksessa lyödä luk-
koon mitään väittämiä, kun taas esimerkiksi
Tom Reganin ja Peter Singerin pääteoksia voi
pitää poliittisina manifesteina. Pelkkä yleis-
katsaus Eläinten tietoisuus ja oikeudet ei ole,
vaan se antaa esimakua Vilkan tulevista kirjoi-
tuksista, joissa hän selkeyttänee omaa näke-
mystään. Hänen ajatustensa todellinen paino
punnittaneen vasta sitten.

Ville Lähde
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KÄSITEHISTORIAA JA
RETORIIKKAA

Finnish Yearbook of Political Thought 1997
vol. 1. Publications of Social and Political

Sciences and Philosophy (SoPhi) 10, Jyväs-

kylä 1997. 165 s.

Kari Palonen, Kootut retoriikat. Esimerkke-
jä politiikan luennasta. Yhteiskuntatietei-

den, valtio-opin ja filosofian julkaisuja (So-

Phi) 11, Jyväskylä 1997. 266 s.

Lingvistisesti suuntautuneen politiikan tut-
kimuksen kysymyksenasettelut ja mene-

telmät ovat näkyvästi esillä kahdessa Jyväsky-
län yliopiston yhteiskuntatieteiden, valtio-
opin ja filosofian laitoksen tämänvuotisessa
julkaisussa. Näistä ensimmäinen on uusi tie-
teellinen vuosikirja, joka keskittyy ensimmäi-
sessä numerossaan saksalaisen käsitehis-
torioitsijan Reinhart Koselleckin ajatteluun.
Valtio-opin professorin Kari Palosen Kootut
retoriikat on artikkelikokoelma, johon on
koottu Palosen viime vuosilta peräisin olevat
retoriikkaa käsittelevät kirjoitukset.

Finnish Yearbook of Political Thought
(SoPhi 10) on tehty samaan formaattiin kuin
monet tunnetut ulkomaiset tieteelliset aika-
kauskirjat. Pääartikkelit sivuavat numeron
yleisteemaa, ja kirjan loppuosasta on varattu
tilaa keskustelulle tai arvosteluille. Vuosikirjan
ensimmäinen numero onkin asetelmaltaan
kiinnostava. Pelin avaa Reinhart Koselleckin
vuonna 1995 Helsingissä pitämä esitelmä
“The Temporalization of Concepts“, jota seu-
raavat Koselleckia käsittelevät kommentti-
puheenvuorot. Tämänkaltaisen perusajatuk-
sen varaan rakennettuja teoksia ei suomalai-
sessa valtio-opissa ole viime aikoina juuri jul-
kaistu.

Koselleck tarkastelee lyhyessä tekstissään
erästä tunnetuimmista teemoistaan eli 1700-
luvulla alkanutta käsitteiden ‘temporalisaa-
tiota’ ja tämän kautta modernia aikakäsitystä,
joka dynaamisena ja ‘eteenpäin katsovana’
poikkeaa sitä edeltäneestä syklisestä
tai ‘luonnonmukaisesta’ ajasta. Modernissa
maailmassa ‘historian kulun’ ja tulevaisuuden
sisällön katsotaan johtuvan lähinnä ihmisten
aktiivisesta asioihin puuttumisesta.

Tämä on Koselleckin mukaan johtanut sel-
vän laadullisen eron tekemiseen menneisyy-
den kokemusten ja tulevaisuuden odotusten
välille, sillä tulevaisuuden sisältöä ei enää voi-
da päätellä menneisyyden samanlaisina tois-
tuneista tapahtumakuluista. Tekstissä viita-
taan kuuluisaan Sattelzeit-teesiin, jonka mu-
kaan ‘topologiset’ paikkaan tai pysyvään so-
siaaliseen muotoon sidotut käsitteet ovat sa-
massa yhteydessä — saksalaisella kielialueel-

la muutos on tapahtunut vuosien 1750 ja
1850 välillä — muuttuneet ajan suhteen sen-
sitiivisiksi ‘liikekäsitteiksi’. Koselleck käyttää
esimerkkinä roomalaisen oikeuden vanhaa
emansipaatio-termiä, joka liittyi alun perin
sukupolvien vaihtumiseen ja tarkoitti pojan
tuloa täysivaltaiseksi isästään. Moderni
emansipaatio on abstrakti ja tulevaisuuteen
suuntautunut käsite, jonka varaan voidaan ra-
kentaa lopputulokseltaan avoimia poliittisia
prosesseja tai liikkeitä  tarkoitettakoon eman-
sipaatiolla sitten sukupuolen, kulttuurin tai
maailmantalouden valtasuhteisiin vaikutta-
mista.

Koselleckin ajatusten implikaatiot kantavat
pitkälle ja riittäisivät useammankin artik-

kelikokoelman perustaksi. Lukijan kiinnos-
tuksen ja teoksen rakenteen suomien mah-
dollisuuksien kannalta Yearbook saattaa hie-
man kärsiä siitä, että kukaan Koselleck-kom-
menttien kirjoittajista ei aseta avauspuheen-
vuoron teesejä avoimesti kyseenalaisiksi tai
yritä esittää niille vastaesimerkkejä. Sen si-
jaan vuosikirja on monipuolinen ja kriittinen-
kin arvio Koselleckin tuotannon merkitykses-
tä. Samalla se on varmastikin eräs helpoiten
saatavilla olevista johdatuksista saksalaisen
käsitehistorian pääteemoihin.

Jatkokeskustelun avaa Melvin Richter,
joka pohtii artikkelissaan Koselleckin pää-
toimittaman Geschichtliche Grundbegriffe -
mammuttiteoksen olemusta ja sen teoreetti-
sen viitekehyksen merkitystä kansainvälisel-
le lukijakunnalle. Richter päätyy suosittele-
maan saksalaisen käsitehistorian ja anglosak-
sisen politiikan tutkimuksen (esimerkkeinä J.
G. A. Pocock, Quentin Skinner ja Keith M.
Baker) lähentämistä toisiinsa.

Kari Palosen artikkeli avaa näköalan ‘käsi-
tehistorian’ käsitteen sisäiseen muuntumi-
seen Koselleckin ajattelussa. Palosen tulkin-
nan mukaan Koselleck on ymmärtänyt käsite-
historian alunperin sosiaalihistorian metodo-
logiseksi apuvälineeksi, joka vähitellen on
saavuttanut itsenäisen teorian aseman. Lo-
pulta käsitehistoria on mahdollista ymmärtää
jopa ‘vallankumoukselliseksi’ tavaksi ymmär-
tää (poliittisten) käsitteiden käyttöä ja niiden
muutosta. Tekstinsä lopussa Palonen kritisoi
Koselleckin uudemman tuotannon ‘antropo-
logista käännettä’, joka eksistentiaalisen pe-
rustan hakemisessaan edustaa jotain sellais-
ta, josta meidän tulisi Palosen mukaan pi-
kemminkin vapautua.

Siirtymän puhtaasti teoreettisten tai meto-
dologisten kysymysten ulkopuolelle tekee
Sisko Haikala käsitellessään Koselleckin var-
haisteosta Kritik und Krise (1959). Siinä esi-
tetyn mielenkiintoisen hypoteesin mukaan
valistuksen ajan suosima ‘kriittinen’ asenne
merkitsi uskonsotien hobbesilaisen bellum
omnium contra omnes -tilanteen syntymistä
uudelleen hengenelämän alueella. Kosel-
leckin mukaan tämä näennäisesti epäpoliitti-

nen ja myös laajalti epäpoliittiseksi ymmär-
retty konflikti johti lopulta Ranskan vallanku-
moukseen sekä modernia maailmaa pitkään
vaivanneeseen ideologiseen taisteluun. Hai-
kala kuitenkin suhtautuu tähän ajatukseen
kriittisesti ja pyrkii relativoimaan sitä uudem-
man historiallisen tutkimuksen avulla.

Yearbookin kaksi viimeistä artikkelia eivät
enää suoranaisesti liity Koselleckiin. Tui-

ja Pulkkinen esittelee napakassa tekstissään
‘modernin’ ja ‘postmodernin’ välistä eroa,
joka hänen mukaansa merkitsee ennen kaik-
kea eroa ajattelutavoissa joko ilmiöiden tai
ihmisluonteen ‘perustan’ tai ‘ytimen’ määrä-
tietoista etsintää, tai tietoista tästä etsinnästä
luopumista. Eerik Lagerspetzin laaja artikkeli
puolestaan käsittelee poliittisen filosofian ja
sosiaalisen valinnan teorian suhteita. Pääpai-
no on demokraattisen päätöksenteon mene-
telmien ja niiden oikeutuksen tarkastelussa.
Lagerspetz toivoo filosofien ja politiikan tutki-
joiden yhdistävän voimansa ja laativan sellai-
sen demokratiateorian, joka mahdollistaisi
erilaisten päätöksentekomallien asettamisen
paremmuusjärjestykseen.

Suurimmaksi osaksi jyväskyläläistutki-
joiden voimin kirjoitettu ja toimitettu Finnish
Yearbook of Political Thought on ensimmäi-
sessä numerossaan kiistämättömän korkea-
tasoinen ja Koselleck-teemansa osalta arvo-
kas lisä aihetta käsittelevään kirjallisuuteen.
Se on myös huolellisesti profiloitu, mitä pää-
teemaa tukevat kirja-arviot vielä korostavat.
‘Suomalaisen poliittisen ajattelun’ esityksenä
vuosikirjan yksi numero on luonnollisesti
valikoiva, mikä lienee tekijöiden tarkoituskin.

*

Kovin kauas Yearbookin teemoista ei
etäännytä myöskään Kari Palosen ar-

tikkelikokoelmassa Kootut retoriikat (SoPhi
11). Palonen on pitkään kuulunut niihin val-
tio-oppineisiin, joille politiikan käsitteen it-
sensä ymmärtäminen ja käyttö muodostaa
tutkimusten pääasiallisen kohteen.

Kokoelman kuuttatoista kirjoitusta yhdis-
tävänä teemana voi nähdä pyrkimyksen lukea
esiin poliittisia aspekteja erilaisista, mahdolli-
sesti näennäisen epäpoliittisistakin aineis-
toista. Analyysin kohteeksi joutuvat yhtä hy-
vin katujen tai junien nimet kuin puolue-
ohjelmat. Myös eräät retorisen politiikan-
tutkimuksen auktoriteetit, erityisesti Chaïm
Perelman, alistetaan samankaltaiseen tarkas-
teluun. Kun Palosen mukaan myös akateemi-
set tutkimukset ovat usein ‘politikointia’ tie-
teellisessä käytännössä esiintyvien ongelmi-
en suhteen ei olekaan yllätys, että kokoelman
artikkelit sisältävät runsaasti ‘politisoinniksi’
tai ‘politikoinniksi’ luettavissa olevaa tieteen
sisäistä polemiikkia.

Paloselle itselleen läheisten retoriikan,
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sofistiikan tai käsitehistorian vastapuoleksi
asettuu milloin filosofia, sosiologia tai tieteen
valtavirtaa edustava ‘järjestyspuolue’. Palo-
nen käyttääkin ‘retoriikkaa’ sukulaiskäsit-
teineen tavalla, joka merkitsee enemmän
kuin pelkkää tekstintulkinnan metodia. Pi-
kemminkin kyse on mahdollisuudesta haas-
taa ja relativoida vakiintuneita ajatusjärjes-
telmiä tilanteessa, jossa politiikka ja poliitti-
sesti toimiminen on suurelta osin siirtynyt
esimerkiksi ‘Suomen poliittiseksi järjestel-
mäksi’ (vrt. Nousiainen) nimetyn institutio-
naalisen rakenteen ulkopuolelle.

Kansallisvaltion heikkenemisen myötä po-
litiikan siirtyminen ‘uusille sektoreille’ lie-

nee ainakin jossain määrin yleisesti hyväksyt-
ty tulkinta. Enemmän vastarintaa saattaa sen
sijaan kohdata Palosen eri muodoissa toista-
ma väite, jonka mukaan “... olisi korkea aika
purkaa politiikan yhteys vakavamielisyyteen“.
Vakavamielisyydellä hankitun ‘ylimääräisen’
legitimaation vastamyrkyksi Palonen tarjoaa
ironiaa, subversiota ja moraalisen paatok-
sellisuuden kääntämistä itseään vastaan. Pro-
vokatorisimmin tämä tapahtuu artikkelissa,
jossa yhdytään Barbara Cassinin näkemyk-
seen teeskentelystä arvokkaana poliittisen
käytännön periaatteena ‘oikeudenmukaisuu-
den’ vaatimuksia vastaan ja kysytään, “miksei
kukaan filosofi pyri konstruoimaan oveluu-
den, ironian, pelin, juonittelun ym. ‘poliittis-
ten hyveiden’ mukaista sofistista ‘moraalia’
sovinnaisten järjestysmoraalien vaihtoehdok-
si?“ (s. 170)

Sofistisessa viisastelussaan ja provokaa-
tioissaan Palonen on monesti oivaltava ja ai-
dosti hauska. Mieleen tulee erityisesti kirjan
alkuosassa oleva luenta suomalaisista puo-
lueohjelmista, jossa koomisten (vai pitäisikö
sanoa tragikoomisten) tekstifragmenttien
avulla pystytään välittämään jotakin olennais-
ta siitä, millä tasolla esimerkiksi valtapuo-
lueiden ‘luontoa’ tai ‘ympäristöä’ koskeva
argumentaatio on takavuosina ollut. Ove-
luuden ja pelin rehabilitaatio (sekä ‘politiikas-
sa’ että ‘politologiassa’) saa taustakseen Cas-
sin-artikkelissa esitetyn määritelmän sofis-
tiikasta ajatustyylinä, joka “lähtee poliittisen
käytännön reflektoinnista ja sen tason korot-
tamisesta“ (s. 169).

Ohjelmatekstejä käsittelevien artikkelien
ohella esimerkiksi katujen ja junien nimeä-
mistä koskevia tekstejä onkin helppo lukea
juuri esityksenä siitä, kuinka erilaisia yksittäi-
siä ‘nimipolitiikoita’ voidaan reflektoida ja nii-
den tasoa pyrkiä korottamaan erilaisten kri-
tiikkien tai ‘parannusehdotusten’ kautta. Vä-
himmäisedellytyksenä on, että katujen, juni-
en, puolueiden jne. nimeäjät ymmärtäisivät
nimeämisen poliittisen luonteen, mikä puo-
lestaan mahdollistaisi käytäntöjen pidemmäl-
le menevän reflektion. Myös politiikan tutki-
muksen teoriaa ja metodologiaa käsittelevien
artikkeleiden voi nähdä toteuttavan samaa

reflektion ja tason korottamisen kaavaa. Tä-
mä näkyy erityisesti “Retoriikan politiikkaa“ -
jakson artikkeleissa, jossa Palonen erittelee
retorisesti orientoituneiden ajattelijoiden
teksteissä esiintyviä tapoja ymmärtää poliitti-
sen toiminnan luonne.

Palosen artikkelikokoelmalla on mielestäni
ainakin kaksi suurta ansiota. Ensimmäi-

nen on sen merkitys politiikan tutkimuksen
teorian ja metodologian virikkeenantajana ja
opaskirjana. Tämä ei tarkoita pelkästään kaik-
kein teoriapainotteisimpia artikkeleita vaan
myös niitä tekstejä, joissa teoreettisia näke-
myksiä sovelletaan erilaisiin spesifeihin ai-
neistoihin. Toinen ansio liittyy ‘teorian’ ohel-
la teoksen esitystapaan. Nähdäkseni Kootut
retoriikat on kokonaisuudessaan poikkeuk-
sellisen hyvä esimerkki siitä, kuinka politii-
kasta voidaan sanoa jotain järkeenkäypää ja
merkityksellistä sittenkin kun poliittisille ilmi-
öille ei enää oleteta mitään ohittamatonta bio-
logista, sosiologista tai taloudellista ‘perus-
taa’, ja kun politiikan käsitteet ja kieli on ym-
märretty läpeensä tulkinnanvaraiseksi ja po-
tentiaalisesti kiistanalaiseksi.

Myös Koottujen retoriikkojen sisäinen
retoriikka on kunnossa ja Palonen kykenee
perustelemaan marginaalien tutkimisen mer-
kityksellisyyden sekä oman ‘antifoundatio-
nalisminsa’ vakuuttavasti. Metafyysisten tai
normatiivisten asia- ja tietoperusteiden tor-
junnan lomasta välittyy kuitenkin jotain sel-
laista, jota tekisi mieli nimittää perustavaksi
ajatustyyliksi tai suhtautumistavaksi. Sen yh-
teisiksi nimittäjiksi voisi lukea ainakin merki-
tysten hakemisen ‘odottamattomista’ pai-
koista, kanonisoitujen ratkaisujen kritiikin,
periferian ja häviäjien historian rehabilitaation
sekä usein avoimesti ironisen keskustelu-
otteen. Suomalaisessa ja kansainvälisessäkin
politiikan tutkimuksessa moinen omaperäi-
syys on vähintäänkin virkistävää, mutta onko
tämäkään ‘liike’ immuuni institutionalisoi-
tumisen tai oman positionsa linnoittamisen
uhkia vastaan?

Ainakin tämän kokoelman sisältämät piikit
 ja oivallukset pitävät ajatuksen pystyyn-

kuolleesta tieteestä turvallisesti loitolla. Kari
Palosen ja Hilkka Summan toimittaman Pelk-
kää retoriikkaa -oppikirjan kanssa Kootut
retoriikat muodostaa parhaan saatavissa ole-
van suomenkielisen johdatuksen lingvistises-
ti orientoituneeseen politiikan tutkimukseen.
Palosen mielipiteeseen voi yhtyä myös siinä,
että retoriset ja käsitehistorialliset tutkimus-
orientaatiot tarjoavat luultavasti lupaavimman
mahdollisuuden ymmärtää politiikkaa maail-
massa, jossa poliittisesti toimimisen paikat ja
muodot näyttävät olevan jatkuvassa muutos-
tilassa.

Petri Koikkalainen

ESKELINEN 97 BETA

Markku Eskelinen, Digitaalinen avaruus.

WSOY, Helsinki 1997. 239 s.

Markku Eskelinen tekee uudella essee-
kokoelmallaan aluevaltauksen tieto-

konevälitteisten kerrontatapojen kosmok-
sesta. “Digitaalinen avaruus haluaa katsoa
mitä tapahtuu kun kirjallisuus lakkaa sitoutu-
masta paperiin, rajattuun tilaan ja merkkiensä
pysyvyyteen”, kirjoittaa Eskelinen johdan-
nossa (s.5) ja aloittaa näin ristiretkensä digi-
taalisen kirjallisuuden puolesta, johon voi
lukea hypertekstifiktion ohella sellaiset teks-
tuaaliset virtuaalitilat kuten MUDit sekä tieto-
konepelit. Näitä uusien medioiden kerronta-
malleja yhdistää multilineaarisuus, jossa
kerronnan suunta seuloutuu useista rinnak-
kaisista poluista vastaanottajan valintojen
mukaan.

Eskelinen on häpeilemättä liikkeellä myös
oman erinomaisuutensa ja sivistyneisyytensä
puolesta. Hänen esseistiikastaan ei nimittäin
jää epäselväksi kuka on oikeassa ja kuka vää-
rässä. Jos Digitaalinen avaruus olisi sähkö-
postiviesti, se olisi kirjan mittainen fleimaus.
Tällä tavoin Eskelinen ärsyttää ja provosoi,
provosoi ja ärsyttää — mutta viime kädessä
koko lailla onnistuu projektissaan; kiitos pal-
jolti sen, että hän osaa kirjoittaa. Digitaalinen
avaruus on kotimaisessa keskustelussa sekä
aisapari että vastine Leena Krohnin Kynälle ja
koneelle (WSOY 1996). Aisapari siksi, että
molemmat kirjoittajat käsittelevät paljolti sa-
moja kysymyksiä asiantuntevasti ja esseis-
tiikan keinoin, ja vastine siksi, että siinä mis-
sä Krohn kirjoittaa korkeintaan seesteisen
poleemisesti, Eskelinen heittää ensimmäisen
bitin ja pari gigaa vielä perään. Osansa saavat
kulttuuripersoonat, kirjailijat, kulttuuriteoree-
tikot ja kirjallisuudentutkijat Aki Kaurismäes-
tä Brian McHaleen. Siinä sivussa Eskelinen
kirjoittaa kotimaisen kirjallisuuden historian
uusiksi ja nimeää (sekä määrittelee) post-
modernismin jälleen uudelleen (haukotus)
esidigitaaliseksi kirjallisuudeksi.

Eskelisen esseiden ajatuskulut ja myrkky-
nuolet sinkoavatkin niin moniin suuntiin, että
kokoelman epäkoherenttiutta on yhtenäisyy-
den nimissä pyritty peittämään kekseliäällä
mukailulla ja rekombinaatiolla ainakin muuta-
man ranskalaisen postfilosofin ajattelusta:
“Digitaalinen avaruus on tapahtuma, joka liik-
kuu yhtä aikaa viiteen suuntaan: teksteihin,
konteksteihin, niitä molempia muokkaavaan
teknologiaan, perinteisiin ja (kirjallisuus) ins-
tituutioon. Tarkkoja koordinaatteja ei paljas-
teta, otsikot vievät minne vievät, yhteyksiä
avataan, suljetaan ja sekoitetaan ennalta il-
moittamatta [...]” (s.7).
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Uutisryhmäpedagogiaa

Parhaimmillaan Eskelisen teksti on silloin,
kun se purkaa ilkikurisesti hypertekstiin ja
tietoverkkoihin ylipäätään liitettyjä luutuneita
ennakkoluuloja sekä utopioita. Eskelinen kir-
joittaa vimmaisesti ja kekseliäästi, vaikka
nokkeluudet tyyliin “FAQ you” ja “Pekka
Himanen, filosofian Ed Wood“ menettävätkin
ensitehoaan inflatorisen ylitarjonnan kouris-
sa. Eskelinen on oikeassa, kun hän korostaa
teknologian luovaa käyttöä kerrontaperin-
teiden murtajana ja juonirakenteiden muok-
kaajana pelkkien koristeornamenttien ja hy-
pegimmickien sijasta. On myös totta, että vä-
hitellen tietoverkkoja ja digitaalisia uusia
medioita tulisi ryhtyä käsitteellistämään muil-
lakin tavoin kuin pelkästään vanhoista tekno-
logioista ja käytännöistä peräisin olevin meta-
forin ja termein. Toisaalta tuttujen ja sisäis-
tettyjen kokemusten (selaaminen, samoilu
jne.) suhteuttaminen käsillä oleviin uusiin
merkitystodellisuuksiin on hedelmällistä, sil-
lä tuttujen käsitteiden täysivaltainen hylkää-
minen on paitsi hätiköidyn kyynistä myös
elitististä.

Puuduttavinta kokoelmassa ovat ne luvut,
joissa kirjoittaja viskoo kuraa sellaisten koti-
maisen kirjallisuuden historioitsijoiden pääl-
le, jotka eivät ole ymmärtäneet, että suoma-
laisen kirjallisuuden pyhä kolminaisuus onkin
Volter Kilpi — Hans Selo — Markku Eskelinen,
eikä jokin muu. Eskelisen ivallisessa tyylissä
piilee ristiriita, jossa hän yhtäältä pilkkaa aka-
teemista käsitteellistämistapaa mutta toisaal-
ta esittelee pohjimmiltaan akateemisia käy-
täntöjä mukaillen omaa valistuneisuuttaan
lytätessään esimerkiksi Maija-Liisa Nevalan
käsityksiä postmodernismista kirjallisuudes-
sa. Teorianmuodostusta ja akateemista kan-
gistuneisuutta on ajoittain syytä tuulettaa,
mutta eiköhän melko lailla jokaiselle (post-
modernin teoreetikkonsa lukeneelle) kir-
jallisuudentutkijalle ole selvää, että Nevalan
teksti ei nyt ole niitä seminaalisimpia opin-
kappaleita kyseisen problematiikan saralta
(vaikutusvaltainen se toki on voinut olla). Ilke-
än ironisoiva kirjoitustapa on laji, jossa teks-
tistä syntyvän vaikutelman tasapainoilu on
hienovaraista marisemisen — jossa puretaan
omaa katkeruutta — ja pirullisen tyylittelyn
välillä. Toisaalta vaikuttaa siltä, että Eskelinen
ei moisesta akrobatiasta välitä vaan heittäytyy
täysillä nuoralta toiselle aina kun huvittaa.

Verkottuneessa maassamme materiaalisia
resursseja digitaaliseen kirjallisuuden vallan-
kumoukseen on viljalti, mutta mitä tehdä, kun
henkisiä resursseja on ainoastaan Markku
Eskelisellä? Eskelisen esseekokoelman tyyli-
laji muistuttaa ajoittain stereotypiaa Internetin
uutisryhmien keskustelukulttuurista. Jos Digi-
taalinen avaruus olisi uutisryhmä, se ei olisi
kulttuuri.keskustelu.eskelinen vaan eskeli-
nen.kulttuuri.julistus. Nyt se on sitä painettu-
jen kansien välissä, jossa keskustelun ainoa

osanottaja on Eskelinen. Ehkäpä tämä on Es-
kelisen kieroutunut tapa osoittaa tietoverkon
potentiaalinen dialogisuus; itsetietoinen es-
seekokoelma kirjan muodossa kun on perin-
teiseen broadcasting-malliin tukeutuvaa
push-teknologiaa arkipäiväisimmillään.

Esseekokoelman taustalla on Eskeliseltä
miltei samoihin aikoihin ilmestynyt romaani
Interface, joka tavoittelee uusia interaktiivisia
kerronnan ulottuvuuksia. Eskelisen kotisi-
vuilla (http://koti.kolumbus.fi/mareske) an-
netaan lukijoille mahdollisuuksia vaihtaa, laa-
jentaa, muunnella, linkittää sekä tehdä muita-
kin muutoksia romaanin osatekijöille tai ra-
kenteille. Näin Interface olisi romaani ja käyt-
töliittymä yhtä aikaa. Eskelisen pyrkimys luo-
da uusia uria kotimaisessa kirjallisuudessa on
epäilemättä arvokasta. Itsevarmaan tyyliinsä
Eskelinen kuitenkin olettaa oitis, että hänen
romaaninsa on niin erinomainen ja sykäh-
dyttävä tai siinä määrin hämmentävä, että lu-
kijat todella haluavat jatkaa sitä, muunnella
sitä ja niin edelleen. Tätä en pitäisi itsestään-
selvyytenä — uskottavuuden nimissä Eskeli-
sen on pakkokin tehdä niin. Mutta haluaako
Eskelisen kaltainen kirjoittaja, jolla on ’julki-
nen kuva’, todella menettää tekijyyden aukto-
riteetin monenkeskeisen kirjoitusprosessin
kautta?

Onkin mielenkiintoista seurata, miten In-
terface rihmastoituu verkossa. Se on nimit-
täin oiva testilaboratorio monille Eskelisen
argumenteille ja vaatimuksille uusista ker-
rontatavoista nimenomaan tietokoneen avul-
la ja tietoverkkojen kautta. Eskelinen propa-
goi lukijan vapauden puolesta läpi kirjan,
mutta Interfacen kohdalla nousee väistämät-
tä mieleen kysymys, missä määrin käsillä ole-
va esseekokoelma ohjaa kyseisen romaanin
lukemista. Eskelinen nimittäin antaa näissä
kansissa melko lailla perustavat ohjeet siitä,
kuinka Interfacea pitää lukea. Samat ohjeet
ovat myös hänen kotisivuillaan, jossa romaa-
nin on käyttöliittymänä määrä versoa. Ovatko
nämä ohjeet tietoverkkokulttuuria mukaillen
Interfacen ’useimmin kysytyt kysymykset’
(FAQ)? On kuitenkin syytä muistaa, että Lu-
keminen alkaa ennen lukemista — toisin sa-
noen siinä vaiheessa kun tartumme kirjaan,
olemme jo useanlaisten kontekstien muok-
kaamia lukijoita. Kun Suomen kokoisessa
maassa voi vieläpä kuvitella, että Eskelisen
teksteillä on ainakin osittain sama lukijakunta,
tästä seuraa, että luettuani Digitaalisen ava-
ruuden en tartu Interfaceen viattomana vaan
pikemminkin se taakka harteillani, jossa Es-
kelinen potkii minua hereille taantumuk-
sestani ja vaatii, että minun täytyy olla yhtä
aikaa aktiivinen digitaalisen merkitysava-
ruuden astronautti ja hajautuvien polkujen
puutarhuri. Joka tapauksessa kysymys lukijan
vapaudesta kytkeytyy täten aina laajempiin
konteksteihin, ei ainoastaan yksittäiseen
lukutapahtumaan sinänsä.

Useimmin arvellut vastaukset

Olen Eskelisen kanssa samaa mieltä siitä, että
nykyformaatissaan (monitoreineen jne.) tie-
tokone ja tietoverkko suosivat (myös) kauno-
kirjallisen esittämisen saralla lyhyttä ja kom-
paktia ilmaisua, toisin sanoen runoutta ja no-
vellistiikkaa. Itse olen hyvin kiinnostunut
hyperfiktiosta sekä muista digitaalisten narra-
tiivien muodoista (tietokonepelit ynnä muut
virtuaalitilat), mutta toisaalta lukeudun huo-
nona päivänäni siihen epäilevään ryhmään,
jonka motoksi Eskelinen kiteyttää “Lukijoita ei
löydy, kikkailu ei kiinnosta.” (s. 189). Vasta-
argumentiksi Eskelinen esittää, että digi-
taalisen tekstin lähtötaso on vielä kauan olta-
va kirjan “turvalukemisen” (s. 190) formaa-
tissa, mutta tyytymättömälle lukijalle on tar-
jottava vaihtoehtoja “perinteiselle passii-
vilukemiselle” (s. 32). En ole kuitenkaan lain-
kaan varma, voiko lukijan tyytymättömyydes-
tä johtaa ongelmattomasti vastapainoksi aktii-
visen lukijan, joka navigoi euforisesti multili-
neaaristen ja lukijakeskeisten digitaalisten
merkitysrakenteiden avaruuksissa.

Vaikka Eskelinen suomii läpi esseidensä
reseptiotutkimuksen epäkohtia (kirjallisuu-
dentutkimuksen yleisluontoisen näköalatto-
muuden ohella), hän syyllistyy tässä itse
redusoimaan painetun kirjan lukijan ennalta-
oletettuun passiivisuuden muottiin, niin kuin
liian usein on tehty. Tällä en tarkoita sitä, että
saivarrellaan interaktiivisuuden ikiaikaisuu-
desta kirjallisuudessa ja taiteissa, ja näin
nollataan uusien medioiden mielenkiintoisia
lisäarvoja. Sen sijaan kannatan dikotomi-
oiden hylkäämistä, silloin kun niitä käytetään
ylläpitämään hedelmättömiä vastakkainaset-
teluja eikä purkamaan niitä. Eskelisen ajattelu
on tässä suhteessa ristiriitaista: siinä missä
hän yhtäällä provosoi digitaalista ja perinteis-
tä tukkanuottasille, toisaalla hän vaikuttaa
hylänneen kyseenomaiseen vastakkainaset-
teluun niveltyvän passiivinen/aktiivinen -kah-
tiajaon. Eskelinen puhuu esimerkiksi osuvas-
ti digitaalisen kirjallisuuden kiintopisteistä
kulttuurimme vakiintuneissa käytännöissä:
“[...] jo intialaisten satukokoelmien tarina ta-
rinassa -upotukset tai nykyisten Windowsien
ikkuna ikkunassa -jäsennykset kykenevät
luomaan tuttuutta ja turvallisuudentunnetta
tieto- ja tuntoverkoissa liikkumiseen samoin
kuin immuniteettia ongelmallistajien hystee-
riselle huomion kerjäämiselle.” (s. 152) Joka
tapauksessa on siis huomionarvoista, että
pohjimmiltaan merkityksenannon prosessi
tekstin äärellä on yhä samankaltainen riippu-
matta siitä onko käsillä oleva teksti sitten
analoginen tai digitaalinen.

Walter Benjamin kirjoitti esseessään “Tai-
deteos teknisen uusinnettavuutensa aikakau-
della” kuinka yhteiskunnallisessa todellisuu-
dessa ja mediassa tapahtuvat murrokset ai-
heuttavat ihmisen havaintorekisterille muu-
tospaineita. Uskonkin, että tietoverkon uu-
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denlainen merkitystodellisuus on tässä mie-
lessä jälleen uuden murroksen airut, siinä
missä elokuva oli sitä Benjaminin aikalaisille.
Benjamin korosti sitä, kuinka vaadimme to-
tuttautumista medioihin ja niissä sekä niiden
kautta tapahtuviin uudenlaisiin havaintopro-
sesseihin. Tämä totuttautuminen voi tapah-
tua vain käyttämällä kyseisiä uusia medioita.
Kun totumme digitaaliteknologian tarjoamiin
multilineaarisiin kerrontatapoihin ja alamme
yhä lisääntyvässä määrin etsiä elämyksiä niis-
tä, digitaalinen avaruus on keskuudessamme.
Tähän liittyen Eskelinen toteaa: “Tietoverkot
samoin kuin radio, televisio ja video ennen
niitä, paitsi tarjoaa uusia väyliä vanhoille
haluille myös luo uudenlaisia haluja, aikai-
semmasta poikkeavia kohteita ja toimintoja,
ehkä yllykkeitäkin.” (s. 74).

Ensiarvoisen tärkeätä on kuitenkin ym-
märtää ne strategiat, joilla reaalimaailmat kah-
litsevat virtuaalimaailmoja omiin taloudelli-
siin, sosiaalisiin ja kulttuurisiin sommitel-
miinsa — niin voimavaroihin kuin rajoittei-
siinkin. Kuten Eskelinenkin kiteyttää: “Tekno-
logiat eivät liioin lakkaa muuttumasta ja kyt-
keytymästä muuhun teknologiaan ja vahvoi-
hin intresseihin, jotka haluavat nykytodel-
lisuuden kannaltaan olennaisten piirteiden
hallitsevan myös virtuaalisia maailmoja.”
(s.36). Tällaiset seikat sitovat niin digitaalisen
kirjallisuuden yltiödemokraattisiksi nähtyjä
levityskanavia kuin ideaalia vapaasta infor-
maatiosta tietoverkossa yleisemminkin, jotka
molemmat saattavat osoittautua perinpohjin
illusorisiksi.

Jotta digitaalinen avaruus voisi toteutua,
se vaatii olemassaolevan reaalisen ja fyysisen
merkitysten avaruuden, ja on väistämätöntä,
että se ei voi loikata radikaalisti täysin erilai-
siin merkitysten rakentamisen käytäntöihin.
Tällöin sen merkityksellistäminen olisi ihmi-
sille lähes ylivoimaista ja nuo käytännöt olisi-
vat helppoja hylätä. Tällä tavoin digitaalinen
kirjallisuus on väistämättä ja jopa korostetus-
ti nykyajan avantgardea, ja pysyy sellaisena
kauemmin kuin Eskelinen haluaa uskoa, niin
hyvässä kuin pahassakin. Eskelisen perään-
kuuluttamalla murroksella digitaalisiin ker-
rontatapoihin on kuitenkin tulevaisuutensa,
kun muistamme, että impressionistiset maa-
laukset vaikuttivat vuosisata sitten ihmisten
mielestä käsittämättömiltä tuherruksilta epä-
määräisine väriläiskineen. Dadaistit provo-
soivat ihmisiä anti-taiteellaan raivon partaalle.
Kun seuraamme nykyistä kehitystä, jossa
tietoverkko pyrkii metamediaksi, toisin sa-
noen sulauttamaan aikaisemmin eriytyneet
ilmaisumuodot hybridiksi itseensä, voimme
aavistella, että hypertekstin multilineaarisuus
on aikamme impressionismia ja dadaismia
käärittynä digitaaliteknologian ja -teollisuu-
den ajoittain liiankin räikeisiin ja mauttoman
ylilyöviin lahjapapereihin.

Aki Järvinen

BIOLOGIAA JA RIPAUS FILOSOFIAA

Daniel C. Dennett: Miten mieli toimii.
(Kinds of Minds, 1996). Suom. Leena Niva-

la. WSOY, Helsinki 1997. 161 s.

Sanottakoon heti alkuun. Dennettin teos
Miten mieli toimii, ei kerro miten mieli

toimii. Tähän kysymykseen ei moni lukija
vastausta odotakaan, mutta ei Dennett myös-
kään sellaista pyri antamaan. Siksi alkuperäi-
nen englanninkielinen nimi Kinds of Minds
kuvaa sisältöä suomenkielistä paremmin.

Teos kuuluu Wsoy:n Tieteen huiput -sar-
jaan, jossa esitellään yleistajuisesti eri tie-
teenalojen tuloksia. Sarjan valikoima on yh-
dysvaltalaisen kustantajan tekemä. Miten
mieli toimii on tämän sarjan viides teos, joka
esittelee mielenfilosofian ja kognitiotieteen
kysymyksiä.

Mielenfilosofian alalla Dennett (s. 1942)
on kokenut kirjoittaja. Hän on julkaissut tä-
män alueen kirjoja jo vuodesta 1969, jolloin
ilmestyi teos Content and Consciousness.
Nykyinen teos on häneltä kuudes. Lisäksi
hän on ahkera artikkelien kirjoittaja (Dennet-
tin julkaisuista on lisätietoa kotisivuilla: www.
tufts.edu/~dennett). Hän on 1970-luvulta
toiminut Tuftsin yliopiston filosofian profes-
sorina ja kognitiivisen tutkimuskeskuksen
johtajana, erikoisalueinaan mielenfilosofia,
kognitiotiede ja estetiikka.

Nykypäivää

Miten mieli toimii on filosofinen johdatus
mielentutkimuksen ongelmiin. Se kuvaa mie-
len ja ajattelun kehitysopillista taustaa ja mi-
ten se heijastuu meissä. Dennettin tarkoituk-
sena on “nähdä joitain seurattavia polkuja ja
vältettäviä ansoja tutkiessamme sitä, miten
mieli toimii” (s. 161).

Perinteinen tapa kuvata mielenfilosofiaa
on luetella tajunnan eri ominaisuuksia, kuten
tunnetta, tahtoa, tietoa  jne. Tällaiseen Den-
nett ei lähde.

Dennettin kirja on hyvin “nykypäivää” ja
sisältää vain harvoja viittauksia filosofian his-
toriaan tai yleensäkään toisten filosofien esit-
tämiin ratkaisuihin. Tässä on hyvää se, että
näin Dennett välttyy pyörittämästä vuosikym-
meniä vanhaa fraseologiaa, josta sisältö on
häipynyt aikoja sitten. Jos sellaista on kos-
kaan edes ollutkaan. Täten teoksessa ei puu-
tuta mieli-ruumis-dualismiin eikä “represen-
taation” käsitteeseen. Siinä ei onneksi kuvata
symbolien käsittelyä ja pakollinen neuro-
filosofiakin vain vilahtaa muutamassa lau-
seessa.

Klassisia filosofeja mainitaan harvoja, ku-
ten Descartes onnettoman kuuluisan käpy-

lisäkeasiansa yhteydessä, ja viitataan ker-
tauksenomaisesti Descartesin dualismiin,
josta myöhemmät filosofisukupolvet ovat
tehneet kartesiolaisuuden epätoden itses-
täänselvyyden. Teoksessa vilahtaa Nietz-
sche-sitaatti ja yhdessä lauseessa Humen
assosiationismi. Tähän historiallinen osuus
melkein jääkin lukuun ottamatta mielen toi-
mintojen tyypittelyjä, jotka saavat nimensä
tunnettujen filosofien ja psykologien nimistä.
Tosin ilman lähdeviittauksia.

Sisältö

Dennett aloittaa tyylikkään filosofisesti. En-
simmäinen luku kelpaa johdannoksi mihin
tahansa laadukkaaseen filosofian alkeiskir-
jaan. Hän esittää selkeästi mitä tieto-oppi ja
mielenfilosofia kysyvät ja miten niiden kysy-
mykset eroavat muiden tieteiden kysymyk-
sistä. Tähän filosofinen osa sitten lopah-
taakin. Filosofiaan palataan takaisin vasta
loppusivuilla.

Dennettin lähtökohtana on evoluutioteo-
ria. Sen näkökulmasta hän kuvaa mielen ke-
hittymistä. Tämä tarkoittaa Dennettillä myös
laajaa, luonnontieteitä hiemankaan tuntevalle
pitkäveteistä jaarittelua molekyyleistä, kas-
veista ja eläimistä ennen kuin aivoihin, saati
mieleen päästään. Filosofian kannalta raken-
teellinen epäsuhta jatkuu koko teoksen ajan.
Mielenfilosofialle huonoksi onneksi mielestä
tai tajunnasta puhutaan todella vähän. Kirjas-
sa on 161 sivua ja tajunnasta tai tietoisuudes-
ta päästään jotain edes mainitsemaan vasta
sivulla 118. Ristiriita symbolifunktion ja kon-
nektionismin välillä vilahtaa sivulla 129. Myös
mielenfilosofian haipuvaa ortodoksikäsitystä,
funktionalismia vain sivutaan.

Tekoälyn — tai Dennettin kohdalla robo-
tiikan — esimerkit voivat evoluutioteorian nä-
kökulmasta kuvata yksisoluisia, mutta luki-
jasta ne ovat naiiveja. Mielenkiintoisempi oli-
si arvio, miksi edes torakan kykyjä omaavaa
robottia ei ole vielä saatu aikaan ja miksi ku-
kaan ei vakavissaan uskalla ennustaa, millä
vuosisadalla sellainen ilmestyy.

Biologiasta ja evoluutioteoriasta Dennett
kirjoittaa paljon ja havainnoillisesti. Hakemat-
ta tulee mieleen, että hänen esikuvansa kir-
joittajana on ollut Richard Dawkins. Kuiten-
kin, jos olen kiinnostunut biologiasta, luen
mieluimmin biologin kirjoittamaa teosta.

Evoluutio ja mieli

Dennettin lähtökohta ei silti ole mielenkiin-
noton. Alkuasetelma vain ei ehdi kasvaa näin
lyhyessä teoksessa.

Dennettin kehitysopin näkökulma on
funktionalistinen, ei vitalistinen. Mielen alku-
perä on biologisessa luonnon valinnassa,
mutta olennaista ei ole se, missä mieli toimii,
vaan miten se toimii.

Miten mieli toimii lainaa paljon Dennettin
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edellisestä kirjasta “Darwin’s Dangerous
Idea” (1995). Arvioitava teos on siitä popu-
laari lyhennelmä. Edeltävän teoksen teema
oli, ettei Darwinin käsitysten vaikutusta ole
mielenfilosofiassa ja mielen tutkimuksessa
loppuun asti käsitetty. Tämä näkyy esimerkik-
si siinä, että tutkijat voivat olla auliisti yhtä
mieltä siitä, että fundamentalisti-kreationistit
ovat väärässä ja evoluutio on tosiasia tai ainoa
uskottava selitysmalli. Kuitenkaan evoluutio-
teorian vaikutus ei ulotu omiin töihin.

Liiankin helppo maali tälle kritiikille on
Noam Chomsky. Ei kukaan kiistä, että ihmisil-
lä on geneettiset edellytykset kielen oppimi-
seen. Tämän Dennettkin toteaa arvioitavassa
teoksessaan (s.142). Kokonaan toisenlainen
on väite, kuten Chomskyn, että ihmisillä on
eläimistä tavattomasti poikkeava synnynnäi-
nen kielikyky. Chomskylaisen näkemyksen
mukaan ihmisaivot ovat kuin “piiritehtaassa”
valmiiksi ohjelmoitu (“hard-wired”) mikrotie-
tokoneen emolevy. Sen valmiisiin liittymiin
muut kielikyvyn osat vain napsautetaan kiinni.

Miten “piiritehdas” on emolevyn tehnyt, ei
ole pohdinnan kohde. Kuten Philip Johnson
(1995) on todennut, Chomsky on erittäin
hankalassa tilanteessa. Jos ei usko luonnon
valintaan, jäljelle jää vain jumala tai sattuma ja
“edellinen on tieteen ulkopuolella ja jälkim-
mäinen ei ole mikään selitys”.

Muita kohteita kritiikille Dennett löytää täs-
sä edeltävässä teoksessaan “mielen kielen”
(language of mind) Jerry Fodorin, Roger Pen-
rosen tai John R. Searlen. Filosofianhistorialli-
sesti Dennettin evoluution nojaavat materia-
listiset käsitykset ovat siten selvästi vastakkai-
sia Platon-Descartes-Chomsky traditioon
nähden.

Tosin keskustelua voisi herättää ensinmai-
nitussa ryhmässä John R. Searlen nimi. Hän
on ollut lähes aina oppositiossa rationalistisen
tradition kanssa.

Puutteita

Teos on toimitettu ala-arvoisesti. Sitä ei hy-
väksyttäisi edes peruskurssin seminaariesi-
telmäksi. Ei se vielä mitään, että teoksesta
puuttuu hakemisto. Siihen on suomalaisten
kustantajien kanssa totuttu, vaikka hakemis-
ton tekee tämän pituiseen kirjaan työpäiväs-
sä. Kirjasta puuttuu myös lähdeteosten luette-
lo. Jos tekstissä on lähdeviittaus, se esitetään
pelkästään muodossa “John Searle 1980”.
Alan kirjallisuuden tunteva voi ulkomuistista
ponnistelematta esittää — eri painokset mu-
kaan lukien — vähintään kolme Searlen julkai-
sua tuolta vuodelta. Toisilta kirjoittajilta, joille
on sentään löytynyt julkaisun nimi, on nimen
löytymisen vastapainoksi unohdettu julkaisu-
vuosi. Kelvotonta.

Kirjan käyttöalue

Teoksella on ansionsa Dennettin ajatteluun

tutustuvan kannalta, jos hän ei saa käsiinsä
muita, vielä suomentamattomia teoksia.
Dennettin ehdotus esimerkiksi itsetajunnan
kehittymisen syistä (s. 118) tai ajattelun ja
kielen evolutionaarisesta kietoutumisesta
(s.149) ovat  jatkokeskustelujen arvoisia. Fi-
losofian oppikirjakäyttöön teosta heikentää
se, että muita ajattelijoita käsitellään niukasti.
Aloitteleva filosofian opiskelija voi lukea teok-
sesta alun ja lopun. Pidemmälle edistynyt voi
lukea kaksi viimeistä lukua. Alansa tunteva
hakeutukoon muiden teosten pariin. Suo-
meksi lukevalle viime vuosina julkaistuista
kirjoista paras valinta on Rauhalan Tajunnan
itsepuolustus.

Erkki Niiranen

CALVINON READER

Italo Calvino, Kuusi muistiota seuraavalle
vuosituhannelle (Lezione americane. Sei

proposte per il prossimo millenio, 1993.).

Suomentanut Elina Suolahti. Loki, Helsinki,

1996. 198 s.

Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhannel-
le on samanaikaisesti avain ja johdanto

Italo Calvinon omaan tuotantoon, kirjoittami-
sen taidon opas (niin teoriana kuin esimerk-
kinäkin) ja intellektuaalinen kirjallisuuden-
historia, jota voisi kuvitella käytettävän vaikka
kurssikirjana edistyneemmissä kirjallisuuden
opinnoissa. Ennenkaikkea se on kuitenkin
sitä, mihin Calvino on tähdännytkin — muis-
tioita niistä arvoista, joiden ylläpitämisen kir-
jallisuudessa ja kulttuurissa ylipäätään hän
näkee erityisen tärkeäksi aikakausien mur-
roskohdassa: “Olen ottanut tehtäväkseni
suositella jokaisessa esitelmässä yhtä minul-
le tärkeää arvoa ensi vuosituhannelle siirret-
täväksi, ja tänään haluan tähdentää juuri edel-
lä esiteltyä arvoa: aikana, jolloin äärimmäisen
nopeat ja laajalla alueella vaikuttavat mediat
viettävät voitonjuhlaansa, ja vaarana on kai-
ken kanssakäymisen latistuminen saman-
muotoiseksi ja yhdenmukaiseksi kuoreksi,
kirjallisuuden tehtävänä on toimia viestimenä
niiden kesken, jotka ovat erilaisia erilaisuu-
tensa vuoksi, ei tasoittaen vaan ylistäen eroa-
vuutta kirjalliselle kielelle ominaisella tavalla.”
(s. 77-78). Tähän pasolinimaiseen tapaan
Calvino kirjoittaa nopeudesta, viitaten sillä
graafisen merkkijärjestelmän, kirjoitetun kie-
len kykyyn ylittää ajan ja paikan rajoja, tuot-
taa kommunikaatioyhteys, jossa ajatuksen
aineettomuus yhdistyy kokemuksen välittö-
myyteen. Muita yksittäisten arvojen mukaan
nimettyjä kirjan lukuja, jotka toimivat myös
erillisinä esseinään, on kaikkiaan viisi. Calvi-
non kuoltua 1985 kirjan nimessä esiintyvä
kuudes muistio jäi kirjoittamatta, kuten jäi
myös pitämättä koko se Harvardin Cambrid-

gen luentosarja, jota varten hän muistionsa
kirjoitti.

Neo-realistista postmodernistiksi

Kuubalaissyntyinen, varhain italialaistunut
Calvino tunnettiin uransa alussa neo-realis-
tina monien muiden 50-luvun italialaisten ta-
paan, mutta hän kulki läpi monenlaisia vaihei-
ta ja päätyi lopulta jälkimodernien kirjallisuus-
teorioiden ilmentäjäksi. Postmodernistien
suosioon vaikutti erityisesti epäromaani Jos
talviyönä matkamies , jossa Calvino parodioi
ja käytti hyväkseen lukuisia nykyaikaisten
kirjallisuusteorioiden keskeisistä teemoista
teoksesta tekstiin ja tekijästä lukijaan. Tämä
piirre olikin leimallinen hänen koko uralleen:
Calvino kirjoitti aina lähellä teoreettisia suun-
tauksia, kirjallisuudentutkimuksen ja filosofi-
an uusia näkemyksiä, eksistentialismia,
strukturalismia, semiotiikkaa, narratologiaa,
reseptioteorioita jne.. Usein, erityisesti ennen
jälkistrukturalistisen kirjallisuudentutkimuk-
sen läpimurtoa ja kirjallisuuden ja kritiikin
yhteensulautumisen propagoijia, Calvinoa
syyteltiinkiin teennäisestä älyllisyydestä,
mutta objektivistisen normatiivisuuden haa-
veesta luovuttaessa myös nämä äänet ovat
hiljenneet. Toisaalta Calvinon kielessä ja kir-
joituksessa on riittämiin tekstin hurmaa ja
eleganssia, ainakin mikäli suomennokset
ovat yhtään uskollisia alkuperäiselle italian-
kielelle. Muistioidenkin lukeminen tuottaa
nautintoa, jonka alkulähdettä on vaikea mää-
ritellä. Tästä kiitos siis myös kääntäjä Elina
Suolahdelle.

Calvinon lasketaan usein kuuluneen tai ai-
nakin toimineen yhteydessä pääosin ranska-
laisten kirjailijoiden muodostamaan OuLi-
Po:on eli “mahdollisen” kirjallisuuden työpa-
jaan (Ouvroir de Littérature Potentielle). Ryh-
män jäsenistä suomalaisille jo käännöstenkin
kautta tunnetuimmat lienevät Raymond Que-
neau sekä George Perec, joihin Calvino itse-
kin viittaa aivan teoksensa lopussa, pohties-
saan romaanin nykypäivää ja tulevaisuutta.
Sukulaisuus Perecin ja Queneaun hyper-ro-
maanien ja omaperäisten struktuurikokei-
lujen sekä Calvinon teosten välillä on ilmei-
nen. Teorian kommentoinnin ja muoto-
kokeilujen ohella muita Calvinon tuotannos-
sa toistuneita piirteitä olivat allegorisuus ja
yhteiskuntakriittisyys. Viimemainittu, alku-
puolen neo-realismista periytynyt piirre, on
erityisen selkeästi näkyvissä esim. episodi-
romaanissa Marcovaldo ja novellikokoelmas-
sa Tämä vaikea elämä, joka on Calvinon teok-
sista ehkä “marxilaisin”. Molemmissa moder-
nin, markkinataloudellisen, kaupungistuneen
ja vieraannuttavan yhteiskunnan törmäyksiä
yksilöiden halujen ja toiveiden sekä oikeu-
denmukaisuuden kaipuun kanssa kuvataan
tragikoomiseen tyyliin.

Tammen keltaisen kirjaston vakioihin kuu-
luneen Calvinon ensimmäiset suomennokset
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jo 50-luvulla olivat Pentti Saarikosken käsi-
alaa eli allegoria-trilogia Paroni puussa,
Halkaistu varakreivi ja Ritari, jota ei ollut. Kes-
keisistä romaaneista suomentamatta on enää
Il castello dei destini incrociati (Risteytyvien
kohtaloiden linna), mutta Tammi on jo ilmei-
sesti jättänyt Calvinon taakseen. Muistioiden
suomentaminen on erinomainen oivallus
Loki-Kirjoilta.

Muistioita, esseitä, arvoja

Calvinon käyttää esseissään runsaasti teksti-
lainauksia klassikoilta ja nykykirjailijoilta, jol-
loin teoksesta muodostuu eräänlainen luke-
misto. Lukijan iloksi monet pitkätkin runo- ja
proosalainat on sisällytetty suomennokseen
sekä alkukielellä että käännöksinä, mikä te-
kee Calvinon “lähiluvun” seuraamisesta eri-
tyisen nautinnollista. Esimerkiksi ensimmäi-
sessä, keveyttä käsittelevässä esseessään
Calvino aloittaa kreikkalaisesta mytologiasta
ja Ovidiuksen Muodonmuutoksista, ja päätyy
Kafkan Hiilisangollaratsastajaan. Siinä välissä
ovat ehtineet esiintyä niin Lucretius ja Dante
runoelmineen, Boccaccio novelleineen ja
Cavalcanti sonetteineen, kuin Shakespeare,
Swift, Leopardi ja Kunderakin, muiden ohel-
la. Loppujen lopuksi Calvinon reader ei siis
käsittelee enempää eikä vähempää kuin koko
kirjallisuuden historiaa kaikessa monita-
soisuudessaan ja -tyylisyydessään.

Calvinon ilmeisen harkitusti avauses-
seensä aiheeksi valitsema keveyden teema
kertoo paljon koko kokoelmasta: Calvino ha-
luaa kirjoittaa tavalla, joka on kevyttä, ei pin-
nallisuuden vaan älyllisen elävyyden, notkeu-
den, nopeuden, liikkuvuuden, yllätyksellisyy-
den mielessä: “Jos haluaisin löytää vertaus-
kuvan toivotukseksi alkavalle vuosituhannel-
le, valitsisin tämän: runoilija-filosofin notkea
yllätyshyppy, joka nostaa hänet maailman
raskauden yläpuolelle ja osoittaa, että paino-
voima kätkee itseensä salaisuuden. Sen me-
luisa, hyökkäävä, korskea ja mylvivä vasta-
kohta, jota monet luulevat nykyajan elinvoi-
maisuudeksi, kuuluu kuoleman valtakuntaan,
kuin ruostuneiden autojen hautausmaa.”(s.
32)

Ehkä mikään muu ei tuota riittävää vasta-
voimaa nykyajan armottomille ekonomisille
ja teknologisille välttämättömyyksille kuin
mietteliäisyyden keveys ja muuntumiskyky,
jonka se antaa. Nopeuden ja keveyden ohel-
la muut muistioiden johtoaiheet, täsmälli-
syys, näkyvyys ja moninaisuus ajavat samaa
johtolankaa: älyn ja kirjoituksen henkevää
tarkkuutta. Calvino on mielenkiintoisella ta-
valla uuden kirjallisuuden ja uusien tieto-
käsitysten ilmentäjänä sekä ajan ilmiöiden
etulinjassa että terveessä vastarinnassa joi-
tain kulttuurin kehityslinjoja kohtaan. Esimer-
kiksi näkyvyyden teemaa hän tarkastelee
imaginaation idean ja historian kautta, ja
miettii nykykulttuurissa etenevän kuvallisuu-

den inflaation merkitystä inhimillisille kyvyil-
le. Jos kuvien paljous yhä enemmän leimaa
kokemustodellisuuttamme, kuinka voimme
tulevaisuudessa nähdä tarpeen kehittää ja pi-
tää yllä vaivalloista taitoa työstää esiin poissa-
olevia kuvia ja niiden yhdistelmiä? Ja jos tämä
menetetään, miten käy kyvyllemme hahmot-
taa uutta, tunnistaa vanhaa ja kokea yhteyttä
itseyttämme laajempiin kokonaisuuksiin?
Pidettiinpä mielikuvitusta sitten tiedon väli-
neenä tai tienä maailmansieluun samaistumi-
seen, sen merkitys inhimilliselle elämälle on
kiistämätön.

Viimeisessä esseessään Calvino tarkaste-
lee ensyklopedistisia kirjailijoita. Ensyklope-
dismilla hän ei kuitenkaan viittaa termin his-
toriaan ja tiedollisesti staattisen ja järjestettä-
vissä olevan kosmoksen ajatukseen, vaan pi-
kemmin todellisuuden verkostollisuuteen tai
tekstuaalisuudessa siihen, mitä nykyään
Bahtinin innoittamana kutsutaan polyfoniak-
si: “Tämän vuosisadan suurissa romaaneissa
hahmottuu ajatus avoimesta ensyklope-
diasta. Laatusana on varmasti ristiriidassa
substantiivin kanssa: ensyklopedian [alk.
kreikan enkyklios paideia = kehäopetus]
syntyhistoria kertoo yrityksestä esittää maa-
ilman tieto tyhjentävästi sulkemalla se ympy-
rän sisään. Nykyisin ei voida enää ajatella ko-
konaisuutta, johon ei sisältyisi toteuttamatto-
mia mahdollisuuksia, otaksumia, moninai-
suutta.” (s. 177)  Ensyklopedistisiksi kirjaili-
joiksi Calvino laskee siten mm. Flaubertin,
Proustin, Joycen ja Mannin ja pitää heitä aika-
kautemme airuina: “Käsitys tiedosta moninai-
suutena yhdistää sekä modernismiksi että
postmodernismiksi nimettyjen suuntausten
merkittävimpiä teoksia. Toivoisin sen, eri
nimekkeistään riippumatta, jatkuvan myös
ensi vuosituhannella.” (s. 177)

Calvino-reader

Muistioita lukiessa ei tarvitse tuntea Calvinon
muuta kirjallista tuotantoa, mutta siitä kiin-
nostuneille teos tarjoaa näköaloja ja tulkinta-
vinkkejä. Kirjailijan itsensä mielestä kirja, jos-
sa hän uskoo “kyenneensä ilmaisemaan eni-
ten” on Näkymättömät kaupungit. Monissa
Näkymättömien kaupunkien ekskursseissa,
joihin Calvino Marco Polon kaupunki-
kuvauksien kautta johdattaa, on kyse ikään
kuin nurin käännetystä näkemisen tavasta,
joka juuri radikaalin erilaisuutensa vuoksi
tarjoutuukin kuin peilikuvana näkymäksi siitä,
mikä todellisesti on.

Muistioidensa kolmannessa osiossa, täs-
mällisyydestä kirjoittaessaan, Calvino itse
nostaa esiin kokonaisuudessaan lainaten
erään Näkymättömien kaupunkien tekstikoh-
dista. Hän tarjoaa sen kautta avaimen omaan
tuotantoonsa viitaten siihen, miten katkelma
tuo esiin kaksi keskeistä ajattelun tapaa, jotka
hedelmällisessä ristiriidassa ovat kamppail-
leet kaikkien hänen teostensa taustalla:

“...Suurkaani yritti samaistua peliin: mutta nyt
hän ei tajunnut pelin tarkoitusta. Jokainen peli
päättyy voittoon tai tappioon: mutta mistä?
Mikä oli todellinen pelipanos? Sakkimatissa
voittajan käden poistaman kuninkaan jalan alle
jää tyhjä, valkoinen tai musta ruutu. Tekemäl-
lä voittonsa aineettomiksi voidakseen pelkis-
tää ne olennaiseen Kublai oli päätynyt äärim-
mäiseen toimenpiteeseen: lopullinen valloitus,
josta imperiumin moninaiset aarteet olivat vain
pettäviä kuoria, pelkistyi neliskulmaiseen
höylättyyn puunkappaleeseen.

Silloin Marco Polo sanoi: — Shakkilautasi
majesteetti, on kahdesta puulajista tehty
upotustyö: eebenpuusta ja vaahterasta. Neliö
johon valaistunut katseesi keskittyy, leikattiin
vuosirenkaasta joka kasvoi kuivana vuonna,
näetkö millaiset sen syyt ovat? Tässä kohoaa
tuskin näkyvä nystyrä: silmu yritti työntyä sii-
tä jonain varhaiskevään päivänä mutta yön
halla pakotti sen luovuttamaan. Suurkaani ei
ollut vielä huomannut että muukalainen pys-
tyi sujuvasti puhumaan hänen kieltään mutta
se ei häntä ihmetyttänyt. — Tässä on hiukan
suurempi huokonen. Siinä on ehkä ollut
toukan kolo, mutta ei puumadon, sillä se olisi
heti kuoriuduttuaan jatkanut kaivamista, vaan
lehtimadon joka mutusteli lehtiä ja sen takia
puu valittiin ja kaadettiin… Kaivertaja koversi
taltallaan tämän reunuksen liittääkseen sen
korkeampana työntyvään ruutuun…

Asioiden määrä joka voitiin lukea sileästä
ja tyhjästä puupalasta sai Kublain ymmälleen
ja Polo oli jo päässyt puhumaan eebenpuu-
metsistä, sääskistä, tukkilautoista joita uitetaan
pitkin jokia, rantalaitureista, naisista ikkunoi-
den ääressä…” (s. 115-116; NK s. 137-138).

Calvinon mukaan Suurkaanin ja Marco Polon
tavat tarkastella annettua ilmiötä, shakki-
lautaa, tuovat esiin hänen totuuden ja täsmäl-
lisyyden tavoittelunsa kaksi suuntaa: yhtäällä
tiivistämisen, pelkistämisen ja yleistämisen
abstrahoivan pyrkimyksen, ja toisaalla aistein
tavoitettavien asioiden mahdollisimman us-
kollisen esiintuomisen, pyrkimyksen saada
kirjoitetuksi kirjoittamaton. Nämä eivät ole
erillisiä ihanteita vaan ihmisen kokonaisen
maailmasuhteen väistämätöntä Janus-kas-
voisuutta. Koskaan näitä reittejä pitkin ei silti
päästä perille. Edellinen tie on mahdotonta
kulkea loppuun koska luonnollinen kieli ei
koskaan pelkisty riittävästi vaan sisältää aina
melua, merkityksen ylimäärää, jota ei voi saa-
da haltuunsa ja pakottaa tiettyyn muottiin, on
aina enemmän kuin merkityksenantaja (tai
sellaiseksi itsensä kokeva) haluaa. Jälkimmäi-
nen tie ei puolestaan koskaan toteudu täysin
koska ympäröivä maailma itse ja kokemus-
piirimme on aina enemmän kuin kieli ja
ilmaisumme, jotka sitä kartoittavat. Kieli on
siis samalla sekä liikaa että liian vähän ollak-
seen täydellinen totuuden välittäjä, ja tämän
kaksinaisuuden rajapintoja kirjailijan (tai aina-
kin Calvinon itsensä) on kuljettava yrittäen
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yhä uudelleen vangita sitä, mikä on tavoit-
tamatonta: “Maailmankaikkeus ja tyhjyys…
joista jompaa kumpaa kirjallisuus aina tavoit-
telee, ja jotka usein pyrkivät samaistumaan
toisiinsa.” (s. 173)

Kun tämän sabluunan avulla ryhtyy
uudelleenlukemaan Calvinon tuotantoa, yh-
teyksiä on helppo löytää. Juuri Näkymättö-
missä kaupungeissa sekä myöhäisvaiheen
avainromaanissa, intellektuaalisessa testa-
mentissa Herra Palomar, tämä kaksisuun-
tainen tutkimisen halu tulee monesti ilmais-
tuksi, toisinaan kaikessa aforistisuudessaan
selväsanaisestikin: “Marco Polo kuvailee sil-
lan kivi kiveltä. — Mutta mikä kivi kannattaa
siltaa? kysyy Kublai-kaani. — Siltaa ei kannata
tämä tai tuo kivi, Marco vastaa — vaan kaaren
linja, jonka ne muodostavat. Kublai-kaani on
hiljaa ja miettii. Sitten hän lisää: — Miksi pu-
hut minulle kivistä? Minua kiinnostaa vain
kaari. Polo vastaa: — Ilman kiviä ei ole kaar-
ta.” (NK, s. 87).

Omasta kirjailijantyöstään Calvino toteaa
myös Wittgensteiniin viitaten: “... kieltä on
mielestäni käytettävä niin, että asioita (läsnä-
olevia tai poissaolevia) voi lähestyä hienotun-
teisesti, valppaasti ja varovaisesti, kunnioitta-
en sitä, mitä asiat (läsnä- tai poissaolevat)
viestittävät ilman sanoja.” (s. 120). Wovon
man nicht sprechen kann, darüber muss
man Dichtung schreiben.

Kirjallisuuden eetos

Mielenkiintoisinta Calvinon tuotannossa ei
siis ole vain kirjallinen taitavuus ja kokei-
levuus, pohdintojen terävyys, eurooppalai-
sen aatehistorian tai vuosisatamme filosofian
tuntemus, ranskalaisen uusromaanin ja italia-
laisen yhteiskuntarealismin synteesi vaan
voisi ehkä puhua kirjailijan eetoksesta, johon
liittyy ajatus kirjallisuuden tärkeydestä. Ehkä
juuri tämä eetos sai hänet kirjaamaan Näky-
mättömien kaupunkien loppusanoiksi eetti-
sen imperatiivin:

 “Elävien helvetti ei ole jotain sellaista mikä on
tulossa; jos helvetti on olemassa, se on jo tääl-
lä, helvetti jota elämme päivästä päivään ja
jonka muodostamme eläessämme yhdessä.
On kaksi tapaa olla kärsimättä siitä. Ensimmäi-
nen on monille helppo: hyväksyä helvetti ja
tulla osaksi siitä eikä enää nähdä sitä. Toinen
on vaikea ja vaatii jatkuvaa tarkkaavaisuutta ja
oppimista: on etsittävä ja tunnistettava kuka ja
mikä helvetissä ei ole helvettiä, on sallittava
sen säilyä ja annettava sille tilaa.”(NK, s. 168)

Milan Kunderan tapaan (jonka essee- ja
haastattelukokoelma Romaanin taide tulee
kutsumatta mieleen Muistioiden yhteydessä)
Calvino katsoo, että kirjallisuudella on koko
kulttuurin kannalta tehtäviä ja merkityksiä,
joita mikään muu ei voi korvata ja joiden täyt-
tyminen ei ole yhdentekevää tulevaisuutem-

me kannalta. Molempien ajattelussa kirjalli-
suus (tai Kunderan kohdalla romaani-
kirjallisuus) traditiona suhteutuu yleisempään
traditioon, joka Kunderalle on eurooppalai-
suus kohtalonkysymyksineen:

“Rabelais’n oppineisuudella, niin suuri kuin se
olikin, on siis eri merkitys kuin Descartesin
oppineisuudella. Romaanin viisaus on toisen-
laista kuin filosofian viisaus. Romaani ei ole
syntyisin teoreettisesta mielestä vaan humo-
ristisesta mielestä. Eräs Euroopan epäonnistu-
misista on siinä ettei se koskaan ole ymmär-
tänyt kaikkein eurooppalaisinta taidetta — ro-
maania; sen henkeä, sen valtavia tietoja ja löy-
töjä eikä sen historian autonomisuutta. Juma-
lan naurun inspiroima taide ei olemukseltaan
ole vain riippumatonta ideologisista
varmuuksista, se puhuu niitä vastaan.
Penelopen tavoin se purkaa öisin kangasta jota
teologit, filosofit ja tiedemiehet päivällä
kutoivat.” (Kundera, s. 162)

Calvinossa on Rabelaisin rinnalla ilmeisesti
enemmän Descartesia kuin Kunderassa,
mutta yhtä kaikki molemmat pohtivat lopulta-
kin sitä, mitä ihmisenä oleminen on ja miten
kirjallisuus tämän tavoittaa. Vastoin kirjalli-
suuden (ja historian) kuoleman julistajia Kun-
dera toteaa “Jokainen romaani esittää, tahto-
en tai tahtomattaan, vastauksen kysymyk-
seen: mitä inhimillinen olemassaolo on ja
missä sen runous piilee” (s. 163) ja Calvino
kirjoittaa: “Luotan kirjallisuuteen koska tie-
dän, että joitain asioita vain kirjallisuus voi antaa
omien erikoispiirteittensä ansiosta.” (s. 13)

Mihin sitten kirjailijan kaipuu kohdistuu,
mitä kohti vie Calvinon eetos? Muistionsa
hän päättää yhteen mahdolliseen vastauk-
seen:

“…jospa olisikin mahdollista luoda teos minän
ulkopuolelta, teos, jonka avulla voisimme siir-
tyä yksilöllisen minän rajoitetun näkökulman
ulkopuolelle ja astua sisään muihin omamme
kaltaisiin, mutta myös antaaksemme äänen
niille, jotka eivät osaa puhua: räystäälle
asettuvalle linnulle, puulle keväällä ja puulle
syksyllä, kivelle, sementille, muoville…

Eikö tämä ollut se päätepiste johon Ovidius
pyrki kertoessaan muotojen jatkuvuudesta,
ja päämäärä, jota Lucretius tavoitteli
samaistumalla kaikille esineille yhteiseen luon-
toon? “

Tuukka Tomperi

Lähteet

Näkymättömät kaupungit (La città invisibili). Suo
mentanut Jorma Kapari. Tammi: Helsinki,
1976 (1972).

Milan Kundera: Romaanin taide, WSOY: Juva,
1987 (1986).

AKATEEMISTA
YMPÄRISTÖFILOSOFIAA

Markku Oksanen, Marjo Rauhala-Hayes

(toim.): Ympäristöfilosofia. Gaudeamus,

Tampere 1997. 350 s.

Ympäristöfilosofia on pop ja in, ja paitsi
niitä, se on myös must, sanan varsinai-

sessa merkityksessä. Yliopistomaailman ulko-
puolella oleville ei ole kuitenkaan ollut Suo-
messa tarjolla kattavia esityksiä alan keskuste-
lusta, joitain Leena Vilkan teoksia lukuunotta-
matta. Täyttäneekö tämä käännösartikkeleita
ja Markku Oksasen johdantoja sisältävä,
definitiivisesti nimetty Ympäristöfilosofia tar-
peen?

Niin ainakin takakansi lupaa, sillä sen mu-
kaan teos soveltuu oppikirjaksi kaikille ihmi-
sen luontosuhteesta ja siihen liittyvistä eetti-
sistä kysymyksistä kiinnostuneille. Tämä olisi
hyvä, sillä esimerkiksi lukio-opetuksessa luon-
to/ympäristö-problematiikkaa tarkastelevia
tekstilähteitä ja yhteenvetoja todella tarvitaan.
Useissa lukioissa ympäristöfilosofiaa opiskel-
laan jo jatkokursseilla ja suuntaus on kerran-
kin motivoitu oppilaista itsestään lähtien: luon-
toa ja luonnonympäristöjä kohtaan tunnettu kiin-
nostus on jatkuvassa kasvussa. Väittäisin, että
tämä näkyy jo nyt jopa biologian ja maantiedon
oppiaine-suosion kasvuna.

Juuri kahden edellämainitun aineen sekä
elämänkatsomustiedonkin oppikirjoissa ja yo-
koekysymyksissä tämä on jo otettu huomi-
oon, ja esimerkiksi lukion uudessa opetus-
suunnitelmassa (1994) on luetelluista seitse-
mästä biologian opetuksen tavoitteesta peräti
neljässä kyse luontosuhteemme eettisestä ja
praktisesta puolesta. Filosofian puolella ekolo-
giset kysymykset eivät sen sijaan ole esillä
OPS:ssa, missä todetaan mm. näin: “Filosofi-
an opiskelun tavoitteena on, että opiskelija…
osaa hahmottaa ja arvioida tiedollisia, yksilö-
ja yhteiskuntaeettisiä sekä esteettisiä ongel-
mia ja niiden vaihtoehtoisia ratkaisuja…” Täs-
sähän luontosuhteen tai ympäristöetiikan ky-
symykset on tarkasti ottaen rajattu jopa ulko-
puolelle, ellei sitten niitäkin pidä ensisijaisesti
tarkastella perustavalla tavalla yhteis-
kunnallisina teemoina. Palaan tähän myöhem-
min. Toisaalta on myös ollut niin, että lukio-
käyttöön sopivaa, aihetta käsittelevää filosofis-
ta materiaalia ei vielä useista oppikirjoista löy-
dy, eikä kovin paljoa niiden ulkopuoleltakaan,
joten opettajat eivät ole juurikaan voineet löy-
tää tukea opetukselleen. Paikanneeko käsillä
oleva teos puutteen?

Miksi tämä johdatus lukiofilosofian kautta?
Siksi, että niin lukio- kuin muussakin johdan-
to-opetuksessa on aina ollut luonnollista läh-
teä sisään filosofiaan käytännöllisen filosofian
ja etiikan kautta, johtuen niiden läheisestä
suhteesta arkikokemukseen ja -ajatteluun, ja
nyt käsittääkseni ympäristöfilosofiassa on ky-
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seessä käytännöllisen filosofian uusi tulemi-
nen. Siinä harvinaisen voimakkaalla tavalla
yhdistyvät teoria ja käytäntö, esimerkiksi ylei-
sesti saatavilla oleva valtaisa määrä asiaa kos-
kevaa informaatiota (biosfäärin vaikeuksista,
raaka-aine- ja energiavarojen liikakäytöstä,
paikallisista ekokatastrofeista, kiihtyvästä
eliölajien katoamisesta, geenimanipulaatioon
liittyvistä kysymyksistä jne.), tämän synnyttä-
mä aito huoli oman jokapäiväisenkin toimin-
nan ulottuvuuksista ja ekologisten ongelmien
takaisinheijastuvuudesta omaan elämänpiiriin
sekä näitä seuraavat loputtomat eettiset, filo-
sofiset, teoreettiset kysymykset. Juuri tehdys-
sä tuoreessa tutkimuksessa paljastui, että suo-
malaisten laajimmin jakama turvattomuutta
herättävä uhkakuva oli luonnon saastuminen,
peräti yli 80 prosenttia sekä miehistä että nai-
sista koki näin (Helsingin Sanomat, 12. 11.
97; lähde: Niemelä et al: Suomalainen
turvattomuus). Tämä kertoo omalta osaltaan
siitä, miten paljon kiinnostusta aihe herättää ja
miksi.

Ympäristöfilosofia asettaa pohtijalleen tä-
ten haasteita kerrakseen. Ympäristöfilosofian
ongelmat näihin haasteisiin vastaamisessa al-
kavat jo oikeastaan esipuheesta. Vaikka artik-
keleiden ilmapiiri on useimmissa tapauksissa
käsiteanalyyttinen tai käsitehistoriallinen, ei
esipuhe onnistu selkeyttämään edes tematii-
kan nimeämiseen ja rakentamiseen keskei-
simmin liittyvää käsiteparia “ympäristö/luon-
to”. Esimerkiksi:  “Luonto — ulkoinen todelli-
suus, maailma tai mitä käsitettä ympärillämme
olevasta käytetäänkin — on filosofian synty-
ajoista lähtien ollut filosofisen tarkastelun kes-
kipisteessä.” (s. 7) Ei varmastikaan ole yhden-
tekevää, mitä käsitettä “ympärillämme olevas-
ta” käytetään, eikä missään tapauksessa pidä
paikkaansa, että näin määrittyvät tutkimuskoh-
teet olisivat “filosofian syntyajoista” alkaen ol-
leet yhtä ja samaa tai “tarkastelun keskipis-
teessä”. Tästä saa kuvan vaikkapa tutustumalla
toiseen tuoreeseen luontotematiikan antologi-
aan, Luonnon luonto — Filosofisia kirjoituksia
luonnon käsitteestä (Jussi Kotkavirta, toim.).
Toisaalta kannattaisi miettiä myös kysymystä
subjekti-objekti -dikotomian asemasta ym-
päristöfilosofisessa keskustelussa; joidenkin
näkemysten mukaan juuri sen kriittisestä tar-
kastelusta voisi avautua uusia reittejä myös tä-
hän käytännöllisen filosofian ryteikköön.

Sitkeänä ajattelutendenssinä tuntuu edel-
leen olevan se, että ihminen säilyy aktiivisena,
luonto reaktiivisena; ihminen tekee ja toimii,
luonto omassa sfäärissään jonakin ulkoisena
ja passiivisena suojeltuu tai tuhoutuu. Heti kir-
jan alussa Oksanen mm. ottaa esiin ja näyttää
kaikkiaan myös hyväksyvän Clarence J.
Glacken esittämän jäsentelyn ihmisen ja ym-
päristön suhteeseen liittyvästä tematiikasta.
Jäsentelyn mukaan tematiikka tiivistyy kolmek-
si kysymykseksi: “1) onko luonto (Maa) suun-
niteltu ihmistä varten? 2) millä tavoin ympäris-
tö vaikuttaa ihmiseen? 3) millä tavoin ihminen

vaikuttaa ympäristöön?” (s. 7) Entäpä jos juuri
tällaiset kysymykset pitäisi ylittää? Muutoin ei
ehkä voida kuin todeta Risto Hilpisen sanoin,
että “meidän on yksinkertaisesti lopetettava
luonnon roskaaminen”. Käsittääkseni kuiten-
kin jopa luonnonsuojeluun liittyvien filosofis-
ten kysymysten pitäisi olla aika lailla monimut-
kaisempia ja perusteellisempia kuin Oksasen
esipuheessaan esittämät: “Miksi meidän ei
muka tarvitsisi perustella systemaattisesti sitä,
miksi meidän tulee suojella elinympäris-
töämme, lajeja ja muita luonnon osia? Miksi
meidän pitäisi ottaa annettuna totuutena, että
luontoa, muita eläimiä ja kasveja saa käytän-
nössä kohdella miten tahansa?” (s. 11) Jos
juuri nämä ovat kysymyksiä, joilla ympäristö-
filosofia, kuten Oksanen esittää, “utelee, ih-
mettelee ja kyseenalaistaa”, tulee tunne, että
käytössä on kärpäslätkä vaikka aika vaatii
kanuunaa (tai ainakin nietzschemäistä
moukaria).

Radikaalejakin kysymyksiä olisi tarjolla:
Miksi länsimaisen ihmisen maailmasuhteen
tiedollinen puoli yhä enemmän korostuu ja
miksi ainoana tiedon standardina yhä useam-
min esittäytyy eurooppalaisperäinen luonnon-
tiede? Miksi täten määrittyneen maailma-
suhteen ja tieteen, teknologian ja markkinata-
louden kolmiyhteys levittäytyy yhä voimak-
kaammin ja yhä vaimeamman kritiikin säestä-
mänä maailmaneetokseksi? Oksanen ei aina-
kaan suoraan ilmaise tällaisten kysymysten
tarpeellisuutta, pikemminkin päinvastoin: “On
vaikea kuvitella mitään sellaista vaihtoehtoa
tieteelle, joka avustaisi tiedollisesti yhtä kestä-
västi ja järkevästi inhimillisen elämän suunnit-
telussa.” (s. 11) Paitsi, että Oksanen tarkoitta-
nee luonnontieteitä, ja että toteamus kuulos-
taa toisaalta kehäpäätelmältä, se kertoo myös
siitä, että kovin radikaalisti länsimaisen ihmi-
sen maailmankatsomuksen kulmakiviä ei Ok-
sanen lähde moukaroimaan.

Mitä (luonnon)tieteen ja sen sovellutusten
merkitykseen ihmisen luontokuvan muokkaa-
jana tulee, suomalaisen sosiologin Risto Heis-
kalan mukaan olemme saapuneet tilantee-
seen, jossa kaikki todellisuuden ominaispiir-
teet ovat teknologioiden kehityksen vuoksi
tulleet reaalisesti tai potentiaalisesti inhimilli-
sen muuntelun piiriin. Tähän Heiskalan teesiin
keinotekoisesta yhteiskunnasta liittyy osuvas-
ti Ulrich Beckin teesi riskiyhteiskunnasta: lä-
hes kaikki ihmiseen, yhteiskuntaan ja luon-
toon liittyvä on muunneltavissa, mutta ei lop-
puun saakka ennustettavissa, laskettavissa ja
hallittavissa. Täten sosiologien mukaan asettu-
vat nykyelämän reunaehdot, refleksiivisyys,
epävarmuus. Ja jos poliittisen ja yhteis-
kuntafilosofian kytkeytymistä ekologisiin ky-
symyksiin ei siis huomata, niin voimme käy-
tännössä unohtaa koko ympäristöfilosofian.

Sille miksei Ympäristöfilosofia tartu näihin
kysymyksiin on selityksensä. Hetken kirjaa
tarkasteltuaan lukija huomaakin sen alaotsi-
koksi “kirjoituksia ympäristönsuojelun eetti-

sistä perusteista”. On tietenkin ollut strategis-
ta viisautta (joko toimittajien tai kustantajan)
laittaa tarkentava alaotsikko vain takakanteen
ja sisäsivuille, mutta tämä markkinahenkisesti
taitava liike muuttuu harmilliseksi kun opetta-
ja, opiskelija tai kiinnostunut maallikko tarttuu
teokseen luullen saavansa sitä mitä tilaa. Ym-
päristöfilosofian kenttää tuntevat tutkijat tie-
tysti hahmottavat jo sisällysluettelosta teoksen
teemaksi tietyn nurkan tällä kokonaispe-
likentällä, mutta ei kai teosta näille ole suun-
nattu: juuri tutkijoidenhan on mahdollista etsiä
käsiinsä alkuperäiskielisiä ja eri julkaisuissa
ilmestyneitä lähteitä. Tai sitten toimittajat olet-
tavat, että “ympäristönsuojelun eettiset perus-
teet” kuvaa koko ympäristö- tai ekofilosofian
yleisteokseksi yltävää tematiikka.

Samoin vaikka takakannessa rohjetaan
esittää, että “artikkelikokoelman kirjoittajat
ovat ympäristöfilosofian kansainvälisesti mer-
kittävimpiä tutkijoita”, lukijan epäilykset herät-
tää kuitenkin tätä väitettä seuraava kattava lu-
ettelo, jossa esiintyvät kaikki teokseen kään-
netyt kirjoittajat Lynn Whitesta Donald
VanDeVeeriin — listassa on yksi ainoa anglo-
amerikkalais (-australialaisen) maailman ulko-
puolelta tuleva nimi: Arne Næss. Vielä kun
huomaa, että Næssinkin artikkeli on alunperin
ilmestynyt englanniksi alkaa epäillä, ettei toi-
mittajilla ole ollut käytössään muita kieliä taita-
via kääntäjiä.

Klassikoita suomeksi

Onneksi toki käännösartikkeleista välittyvä
kuva ympäristö- ja luonnonfilosofiasta onkin
moniulotteinen ja konfliktiivinenkin. Mukaan
mahtuu todella tunnettuja klassikoita: Lynn
White Jr. “Ekologisen kriisin historialliset juu-
ret”, John Passmore “Asenteet luontoa koh-
taan”, Aldo Leopold “Maaetiikka”, Arne Næss
“Pinnallinen ja syvällinen, pitkän aikavälin
ekologialiike”, muutamia mainitakseni. Sa-
moin mukana on teräviä tuoreempia ana-
lyyseja ja aivan erityisesti lukijaa ilahduttaa ar-
tikkeleiden valikointi niiden keskustelevuutta
ajatellen. Ristikkäisiä viittauksia on paljon ja
tämä on omiaan luomaan tutkimuskentästä
kuvaa aidosti vilkkaana ja monimuotoisena.
Kokoelma on jaettu kolmeen osaan tai lukuun,
joista jokainen sisältää neljästä kuuteen
käännösartikkelia sekä Oksasen kirjoittamat
johdannot.

Kirjan viimeinen jakso, “Luonnon arvo, ih-
misen arvo”, ei Oksasen esipuheen antamas-
ta kuvasta poiketen jähmetykään tavanomai-
simmaksi metafilosofiseksi aksiologiseksi ana-
lyysiksi siitä, voidaanko arvoperustainen etiik-
ka laajentaa luontoa tai (muita) eläinlajeja kos-
kevaksi. Jakson mielenkiintoisimpiin kuuluu
ehdottomasti Holmes Rolston III:nnen essee
“Arvot luonnossa”, jossa tämä löytää luon-
toon liitettävissä olevista arvoista kymmenen
erilaista kategoriaa (taloudellisista arvoista
sakramentillisiin arvoihin!), ja höystää tari-
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naansa ehtymättömän tuntuisella varastolla
biologisia ja luonnonhistoriallisia anekdootte-
ja, kuriositeetteja ja triviaa. Tämän tarina-
niskijan rinnalla muut luvun kirjoittajat mais-
tuvat kuivalta akatemialta, mutta näilläkin on
paikkansa. Esimerkiksi Paul W. Taylor (“Luon-
non kunnioittamisen etiikka”) esittää tiivis-
tetyssä muodossa oman vitalistisen tai elä-
mäkeskeisen etiikkansa periaatteet, joiden yti-
menä on aristotelis-spinozistinen entelekeia/
conatus -periaate, eli ajatus siitä, että kunkin
olion tai organismin “hyvä” rakentuu perim-
mäiselle pyrkimykselle elinvoiman säilyttämi-
seen ja kasvattamiseen. Heti perään annetaan
Janna Thompsonin (“Ympäristöetiikan kumoa-
minen”) osoittaa, miten ongelmallisia Taylorin
(ja Rolstonin) lähtökohdat ovat, jos niiden
edellytykset viedään radikaalilla tavalla
vääjäämättömiin johtopäätöksiin, ts. verratta-
essa vaikkapa bakteerin, sisäelimen tai ihmi-
sen “hyviä” toisiinsa. Taylorin kanta on lisäksi
tietenkin kokonaan riippuvainen individualisti-
sen ja itseriittoisen organismin määrittelystä,
ja Thompson osoittaa oikein, kuinka mahdo-
tonta tällaista määrittelyä on tehdä.
Antroposentrisiin, johdonmukaisen ympäris-
töetiikan mahdollisuuden kieltäviin johtopää-
töksiin päätyvä Thompsonin essee asettaa
ympäristöetiikalle varteenotettavan haasteen
ja vastuksen.

Jaksoista keskimmäinen “Ympäristö-
eettisen teorian hahmottelua” alkaa Leopoldin
kirjoituksella, joka onkin kokoelman vanhin
teksti, postuumisti julkaistu vuonna 1949. Sitä
lukiessa huomaa, miten vähän aikaa olemme
lopultakin eläneet maailmassa, jossa luonnon
tai ympäristön hyvinvoinnista keskuste-
leminen on ollut itsestäänselvää ja arkipäiväis-
tä ilman sen kummempia perusteluja. Toisin
kuin Leopoldin aikana, nyt olemme ehkä tilan-
teessa, jossa keskustelua jo riittää (jopa kor-
keimmalla tasolla, Riosta Kiotoon), mutta en
tiedä onko toiminnan tasolla juuri muutoksia
näkyvissä: “Toistaiseksi ei ole olemassa etiik-
kaa, joka käsittelisi ihmisen suhdetta maahan
ja sen pinnalla eläviin eläimiin ja kasveihin.
Maa, kuten Odysseuksen orjatytöt, on edel-
leenkin omaisuutta. Suhde maahan on yhä
puhtaasti taloudellinen, ja se tuo mukanaan
etuja muttei velvollisuuksia.” (s. 121) Leopold
näkee maaetiikan evolutiivisen luonnollisena
ja ekologisesti välttämättömänä vaiheena siinä
kehityskulussa, jonka aikana yhä uudet “ryh-
mät” ovat saaneet äänioikeutensa moraalin
sfäärissä, emansipoituneet pelkän omistuksen
asemasta. Tämä on kai Eläinten vapautus-
rintamankin (EVR/ALF) nimen taustalta varsi-
naisesti löytyvä ajatus, vaikka se yhdiste-
täänkin usein yksinkertaisesti “vapautus-
iskuihin”. Jakson toinen toiminnallisempiin
havaintoihin johtava ympäristöetiikan hahmo-
telma on Naessin lyhyt essee pitkän tähtäimen
syväekologian keskeisistä periaatteista. Naess
luettelee monimuotoisuuden, moninaisuuden
(kompleksisuuden), itsehallinnon, hajauttami-

sen, symbioosin ja tasa-arvon/luokattom-
uuden periaatteina, jotka erottavat syvällisen
ekologisen liikkeen pinnallisista, lähinnä elävi-
en ihmisten hyvinvointiin ja terveelliseen elin-
ympäristöön huomionsa kiinnittävistä suojelu-
pyrkimyksistä. Kuten Naessin kirjoitus-
ajankohtana (1972), viimemainitut edelleen
edustavat ekologisen keskustelun huomatta-
vaa valtavirtaa. Naess esittelee myös hieman
omaa käsitteistöään, mm. termin ekofilosofia,
jonka käyttöä yleisenä kattokäsitteenä olisi
voinut puoltaa myös tätä kokoelmaa
tomitettaessa, ainakin se olisi saattanut tarjota
mahdollisuuden ratkaista (tai kiertää) luonto/
ympäristö -käsiteparin  ongelmallisuutta.

Luvuista ensimmäinen, “Länsimaisten
ympäristöasenteiden historiaa”, sisältää ni-
mensä mukaisesti aatehistoriallisissa aiheissa
liikkuvia artikkeleita. Itseoikeutettu aloittaja on
Lynn Whiten  paljon luettu ja kommentoitu
essee, jossa tehdään tunnettu linjanveto kris-
tinuskon antroposentrisyyden kritiikissä. John
Passmore esittää huomattavasti maltilli-
semman katsauksen samaan teemaan ja tätä
seuraava Robin Attfield puolestaan käyttää
myös Passmoren tarjoamia aseita kritisoides-
saan Whiten näkemystä. Mielenkiintoisin es-
see ensimmäisessä osassa on Eugene C.
Hargroven “Filosofiset asenteet”, jossa käy-
dään läpi kahden aikakauden, antiikin Kreikan
ja Uuden ajan keskeisiä filosofisia näkemyksiä
ympäristöstä ja luonnosta.  Hargrove edustaa-
kin kokoelmassa valitettavan harvinaista, itse
filosofian traditioihin tai joihinkin sen historial-
lisiin kehittelyihin kriittisesti suhtautuvaa näke-
mystä. Hargrove löytää eurooppalaisen filoso-
fian historian mustan pisteen ja päätyy kriitti-
seen, joskin samalla kannustavaan toteamuk-
seen: “Ympäristöetiikka on filosofian tilaisuus
sovittaa suurin virheensä, luonnollisen maail-
man hylkääminen siten kuin se on koettu
konkreettisesti todellisessa elämässä. Jos se
olisi tekemättä niin, se kiistäisi oman mennei-
syytensä, luopuisi omasta älyllisestä historial-
lisesta roolistaan länsimaisessa yhteiskunnas-
sa ja sallisi filosofian tutkimisen muodostumi-
sen vanhahtavaksi, merkityksettömäksi ja
avuttomaksi.” (s. 108)

Miten tässä ja nyt?

Jos hyväksytään teesi praksiksen uudesta vir-
taamisesta filosofiaan ympäristökysymysten
kautta, ei kokoelmaa voi pitää kovin hyvin ajan
kutsuun vastaavana. Osaltaan tämän saa ai-
kaan yhteiskunnallisten ja toiminnallisten ky-
symysten välttely. Eräs käytännön ja teorian
mielenkiintoisimmista piirteistä on kuitenkin
juuri siinä, ettei edellinen oikeasti noudata nii-
tä ositteluja ja kategorioita, joita jälkimmäinen
siihen luo havaintojen, ymmärtämisen ja kom-
munikaation jäsentämiseksi (paradoksaalises-
ti mukaan lukien juuri itse jaottelu teoriaan ja
käytäntöön). Ympäristökysymysten tarkastelu
tarjoaisi erinomaisen mahdollisuuden tämän

havaitsemiseen ja havainnollistamiseen; missä
muualla mikrokosmos ja makrokosmos,
lokaali ja globaali, minuus ja maailmanlaajuiset
rakenteet, etiikka ja politiikka tai luonto ja yh-
teiskunta yhtä voimakkaasti tunkeutuisivat toi-
siinsa?

Eräs tuoreimmista (ja selkeimmistä) tämän
tematiikan muotoiluista löytyy Beck/Giddens/
Lashin koostaman refleksiivistä moderni-
saatiota tarkastelevan kokoelman esipu-
heesta: “…olemme yhtä mieltä siitä että eko-
logisia kysymyksiä ei voida palauttaa pelkkään
‘ympäristöstä’ huolehtimiseen. ‘Ympäristö’
tuntuisi tarkoittavan inhimillisen toiminnan ul-
koista viitekehystä. Ekologiset kysymykset
ovat kuitenkin nousseet esiin juuri siksi, että
‘ympäristö’ ei enää olekaan ulkoisessa suh-
teessa inhimilliseen yhteiskuntaelämään, vaan
syvällisellä tavalla tämän läpäisemää ja uudel-
leen jäsentämää. Ehkä ihmiset ennen tiesivät,
mitä ‘luonto’ on; enää näin ei ole. ‘Luonnolli-
nen’ kytkeytyy nyt niin läpikotaisesti ‘yhteis-
kunnalliseen’, että mitään siinä ei voi ottaa
annettuna. Monen muun perinnevaltaisen
elämänalueen tavoin myös ‘luonnosta’ tulee
nyt toimintakenttä, jolla on tehtävä käytän-
nöllisiä ja eettisiä päätöksiä. ‘Ekologinen kriisi’
avaa joukon kysymyksiä, jotka oleellisella ta-
valla liittyvät elämämme nykyiseen plastisuu-
teen — ‘kohtalon’ perääntymiseen niin monil-
la alueilla.” (Beck et al., s. 8)

Ympäristöfilosofian esseet ovat mielenkiin-
toisia, monet niistä samalla tavoin kuin
moraalidilemmat ovat usein mielenkiintoisia.
Niistä ei silti useinkaan välity käsitystä siitä,
että puhuttaisiin todellisista, ketä tahansa
koskettavista asioista. Mitä sitten tulee alussa
mainittuun koulukäyttöön, teos voi nähdäkse-
ni olla hyödyllinen esimerkiksi siten, että opet-
taja luetuttaa joitakin esseitä oppilaillaan
syventävänä kurssimateriaalina. Tutustuminen
vaikkapa edellä mainittuun Beck-Giddens-
Lash -teokseen syventää sen sijaan huomatta-
vasti enemmän opettajan omaa ymmärrystä
ekologiaan meidän aikanamme liittyvästä
kokonaistematiikasta, paremmaksi historialli-
seksi katsaukseksi taas suosittelisin samoin jo
mainittua Luonnon luonto -antologiaa.
Yleistajuiseksi johdannoksi aiheeseen sopii
myös teos Ympäristönsuojelu ja yhteiskunta,
johon Juhani Pietarinen on kirjoittanut
ympäristöfilosofian osuuden. Kaikkiaan lienee
silti selvä, että alan kirjallisuutta maahan vielä
mahtuu.
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94

Aki Huhtinen, Mielenterveyden
herättämä kysymys ihmisku-
vamme mielekkyydestä 2/97

David Hume, Puhetaidosta 1/
97

David Hume, Maun ja passion
herkkyydestä 2/97

David Hume,  Tragediasta 4/97
Sari Husa, “Foucault’lainen me-

todi” 3/95
Heikki Ikäheimo ja Ossi Marti-

kainen, Hegelin ‘Phänome-
nologie des Geistes’ ja sen
‘johdanto’ 2/97

Vesa Jaaksi, Tekniikka ja olemi-
sen paluu: suomentajan joh-
danto 2/94

Igor Jevlampiev, Venäläinen
“eksistentialismi” 1/95

Kimmo Jylhämö, Hume, Nietz-
sche ja tragedian psykologia
4/97

Kimmo Jylhämö, Johdanto
Nietzschen traagiseen ajatte-
luun 3/94

Kimmo Jylhämö, Edmund
Husserl ja fenomenologian
idea 2/96

Katri Kaalikoski, Iris Murdoch:
moraalirealisti ennen muita
1/96

Samuli Kaarre, Michel Foucault:
historian, totuuden ja vallan
filosofi 2/94

Sakari Kainulainen, Aika vaatii
vapautta — mutta mitä niistä?
1/97

Pekka Kalli, Cassirer filosofian
historiassa 1/96

Pekka Kalli, Mitä Sinuille kuuluu?
3/96

Riittakerttu Kaltiala-Heino,
Suostumus, kieltäytyminen ja
pakkohoito — psykiatrisen
hoidon kipupisteitä 2/97

Antti Karisto, Maataide ja mara-
ton 3/96

Raili Kauppi, Tuokio Elysionissa
eli keskustelua sivistyksestä
3/95

I.A. Kieseppä,  Alan Sokal.
Kvanttigravitaaion herme-
neutiikka ja postmoderni dis-
kurssi 4/97

I.A. Kieseppä, Mistä fysiikan filo-
sofiassa on kyse? 3/96

Jyrki Kiiskinen, Mitä sokeat nä-
kevät 2/95

Gervin Klinger, Mestariajatteli-
joita vailla valtiota. Saksalaisia
filosofeja vuosina 1945-48
3/97

Simo Knuuttila, Descartesin kä-
sitys välttämättömyydestä ja
mahdollisuudesta 4/96

Petri Koikkalainen, MacIntyren
aristotelinen etiikka 2/95

Outi Konttinen, Toden näköistä
elämää 2/97

Marjaana Kopperi, Metafysiikas-
ta retoriikkaan eli oikeuden-
mukaisuutta postmodernisti
1/96

Outi Korhonen, Amerikkalaisia
vaikutelmia (Oikeudesta) 2/
97

Petter Korkman, Eläköön Des-
cartes, eläköön Ranska! 4/
96

Päivi Kosonen, Käsitteelliset
täsmäaseet 3/94

Päivi Kosonen, Hyvä Luce
Irigaray / Madame le
professeur 3/97

Jussi Kotkavirta, Teon käsite He-
gelillä 2/96

Sven Krohn, Ihmisen elämän-
kaari ja hänen eettiset tehtä-
vänsä 1/96

Martti Kuokkanen, Arvo-
subjektivismia ei ole 4/96

Martti Kuokkanen, Nyrkkeily ja
väkivalta 4/95

Reijo Kupiainen, Heidegger ja
totuus paljastumisena 2/94

Reijo Kupiainen, Olion anatomi-
aa: suomentajan johdonto
Olioon 4/96

Pekka Kuusela, Laadun metafy-
siikka, teknologia, ihmis-
tieteet 2/97

Martti-Tapio Kuuskoski, Sokra-
teen viimeinen vitsi 2/97

Merja Kylmäkoski, Rousseau ja
itserakkaus 4/95

Merja Kylmäkoski, Poimintoja
Rousseaun elämästä ja tuo-
tannosta 4/95

Marjo Kylmänen, Sukupuoli-
eron filosofia 2/94

Jukka Laari, Subjekti ideologian
myllyssä 1/97

Eerik Lagerspetz ja Simo
Vihjanen, Armosta ja oikeu-
desta 2/96

Mikko Lahtinen, Gramsci totuu-
desta ja vallasta 2/94

Mikko Lahtinen, Postmoderni
ruhtinas 3/94

Mikko Lahtinen, Filosofi pesu-
koneessa 2/95

Tapani Laine, Intro Pumpjans-
kiin 4/97

Tapani Laine, Johdatus Bahtiniin
4/97

Tapani Laine, Tragedian etiikka
4/97

Tapani Laine, Tapaus Meier 1/
95

Arto Laitinen, Ulrich Beck käväi-
si 3/94

Jorma Laitinen, Johdatus alkoho-
lismin filosofiaan 4/97

Pertti Lappalainen, Politiikan
tyylikkyys 1/97

Heikki Lehtonen, Postmodernia
yhteisöä etsimässä 4/95

Mikko Lehtonen, Kulttuurin-
tutkimus modernin kritiikkinä
1/94

Mikko Lehtonen, Naiset oppi-
neisuuden tasavallassa 4/95

Gottfried Wilhelm Leibniz, Kir-
jeitä 1/96

Gottfried Wilhelm Leibniz, Muis-

tio hyvää tarkoittaville ja
valistuneille henkilöille 1/96

Susanna Lindberg, Hyödyllisen
työn hyödyllisyys 1/95

Kia Lindroos, Nykyisyyden
lumo: Walter Benjamin 3/96

Ville Lähde, Menneisyyden var-
jo: radikaalin ekologisen filo-
sofian kiistoista 1/97

Vladimir Malahov, Onko Venä-
jällä filosofiaa? 1/95

Kari Matilainen, Bahtinin
karnevalistinen groteski mo-
dernin kriisidiskursseissa 3/
96

Päivi Mehtonen, Totuuden
alkuperät keskiajalla 2/94

Päivi Mehtonen, O-ratio: Ramon
Llull ja Petrus Ramus reto-
riikan filosofisuudesta 1/97

Aleksandr Meier, Oikeus myyt-
tiin 1/95

Aleksandr Meier, Esteettinen lä-
hestymistapa 1/95

Markku Mäki, Hegelin Oikeus-
filosofia 1/95

Heikki Mäki-Kulmala, Ilkka Niini-
luoto - kulttuurimme Batman
4/95

Heikki Mäki-Kulmala, Neuvosto-
marxismi ja dialektiikka 195

Heikki Mäki-Kulmala, Eläköön
revisionismit eli Sokrateen
kuolema II 1/96

Heikki Mäki-Kulmala, E. Saari-
nen ja pinnallisuuden
sietämätön raskaus 2/96

Heikki Mäki-Kulmala, Hobittien
taloustiede 3/96

Mikko Mäntysaari, Agnes Heller
3/95

Ilkka Mäyrä, Tragedian daimo-
nista tekstin demonisuuteen
4/97

Kirsti Määttänen, Descartes ja
lähiöt 3/94

Kirsti Määttänen, Kant ja muistin
puolustus 1/95

Arne Nevanlinna , Ana-logia 4/
97

Keijo Nevaranta, Raippaluoto ja
taolaisuus 4/97

Risto Niemi-Pynttäri, Dionysos
tapahtumisen jumalana 3/94

Friedrich Nietzsche, Sokrateen
ongelma 3/94

Friedrich Nietzsche, Traagisen
ajattelun synty 3/94

Ismo Nikander, Dialogin mah-
dollisuus ja mahdottomuus
3/95

Ismo Nikander, Merkkien lopu-
ton leikki: Fenomenologian ja
strukturalismin välissä ja tuol-
la puolen 1/97

Erna Oesch, Totuus ja metodi
hermeneutiikassa 2/94

Erna Oesch, Gustav Shpet ja ve-
näläinen fenomenologia 1/
95

Erna Oesch, Hermeneutiikka -
tietoteoriaa vai ymmärtämi-
sen ontologiaa 2/96

Vesa Oittinen, Kommentti Juha-
ni Pietariselle 2/95

Vesa Oittinen, Spinozistinen
dialektiikka 2/95

Vesa Oittinen, Kommentti Pieta-

riselle 3/95
Mika Ojakangas, Filosofian

manifesti 2/94
Jukka Paastela, Filosofiaa ulitsalla

1/95
Jukka Paastela, “Revisionismi” ja

sananvapauden eettiset on-
gelmat 4/95

Kari Palonen, Sofistiikka filosofi-
an vaihtoehtona 1/97

Jaana Parviainen, Taideteoksen
kehollisuus 4/95

Heikki Patomäki, Eurooppa ole-
van suuressa ketjussa 1/95

Ari Peuhu, Naturalistinen
manifesti 3/97

Ari Peuhu ja Raimo Tuomela,
Onko maailma pelkkää ainet-
ta? 2/95

Juhani Pietarinen, Spinozan Etii-
kan suomennos tuottaa iloa
2/95

Juhani Pietarinen, Spinozan
terminologiaa ja tulkintaa 3/
95

Sami Pihlström, Putnamin
episteemisestä totuus-
käsityksestä 2/94

Sami Pihlström, In memoriam
Popper, Kuhn, Feyerabend
3/96

Sami Pihlström, Tieteenfiloso-
fian jättiläiset vastakkain 3/96

Sami Pihlström, Johdanto Qui-
nen haastatteluun 1/96

Markku Piri, Laitostamisen hillit-
ty sharmi 2/97

Plutarkhos, Sopiiko filosofia
keskustelunaiheeksi juomin-
keihin? 4/95

Lev Pumpjanski, Dostojevski
traagikkona 4/97

Lev Pumpjanski, Lyhyt esitelmä
Dostojevski-disputissa 4/97

W.V. Quinen haastattelu (Sami
Pihlström) 1/96

Päivi Rantanen, Eurokuntoisia
rotusuomalaisia 2/94

Päivi Rantanen, Kaukana paha
ei-akateeminen maailma 3/
94

Päivi Rantanen, Laulavatko tutki-
jat Suomen suosta 1/95

Eila Rantonen, Lukijana uusnatsi
3/96

Eila Rantonen, Muukalaisnaiset
materiana eli huomioita
geosukupuolipolitiikasta 3/
97

Lauri Rauhala, Tajunnan tutki-
mus sen oman struktuurin
ehdoilla 1/97

Lauri Rauhala, Sairauden käsite
ns. mielenterveysongelmissa
2/97

Jonathan Rée, Englantilainen fi-
losofia 1950-luvulla 3/94

Jonathan Rée, Kääntäjän paluu
3/97

Markku Roinila, Descartes,
Leibniz ja universaalikielen
mahdollisuus 4/96

Jean-Jacques Rousseau, Itse-
rakkaudesta 4/95

Mika Saavalainen, Taiteen poliit-
tisuus 2/97

Seppo Sajama, Priorisointi on
oikeudenmukaisuuskysymys
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2/97
Mika Saranpää, Thales kaivossa

1/94
Juhani Sarsila, Limasienistä

lapsenmurhiin 1/96
Yrjö Sepänmaa, Kaksinaamaista

kaksimaailmaisuutta 2/97
Michel Serres, Kaksi aikaa 1/94
Juha Sihvola, Pesukonemiehen

vastaisku 3/95
Juha Sihvola, Aristoteleen reto-

riikasta 1/97
Juha Siltala, Ajattelutilan säilyttä-

misestä 2/94
Matti Sintonen, von Wrightin

tuotannosta 2/95
Jyrki Siukonen, Leibnizin kääntä-

misestä ja selittämisestä 1/
96

Jyrki Siukonen, Taiteen aakko-
nen. H:n muotoinen veistos
ja muita ongelmia 3/97

Baruch Spinoza, Kirje Henry
Oldenburgille 2/95

Baruch Spinoza, Kirje Jarig
Jellesille 2/95

Werner Stegmaier, Henki, He-
gel, Nietzsche ja nykyisyys
2/97

Anni Sumari, Sukupolvien lunta
2/95

Heikki Suominen, Terveydestä
tarpeena 2/97

Juha Suoranta, Juho A. Hollon
neljä elämää 2/96

Vesa Talvitie, Psyyke polyfoni-
ana 2/96

Tuukka Tomperi, Kääntäjän joh-
danto Humen esseeseen
‘Puhetaidosta’ 1/97

Tuukka Tomperi, Saksa, Ranska,
Englanti — prologi 3/97

Kari Tuomainen, Leibnizin Juma-
lasta 1/96

Jarkko S. Tuusvuori, Nihilismi ja
totuus 3/94

Jarkko S. Tuusvuori, Suomenta-
jan esipuhe Gadameriin 2/
96

Jarkko S. Tuusvuori, Manner-
mainen / analyyttinen — epi-
logi 3/97

Yrjö Uurtimo, Käytännön elämä
ja kaikkeus Aristoteleella 2/
97

Tere Vadén, Peilin taustaa 4/95
Jyrki Vainonen, Todellisuus riit-

tää - Peter Handken tuotan-
nosta 2/95

Juha Varto, Anaksimandros ja
Luonnon järjestyksen louk-
kaaminen 1/94

Juha Varto, Kohti tanssin filoso-
fista tarkastelua 4/95

Juha Varto, Maa kuusta nähtynä
1/94, 2/94, 4/95, 1/96, 3/
95, 4/96, 1/97, 2/97

Juha Varto, Intentionaalisuus-kä-
sitteen merkitys ja vaikutus
länsimaisessa filosofiassa,
erityisesti logiikan historiassa
2/96

Juha Varto, Uuden tieteenalan
ongelmat 4/96

Juha Varto, Vastuu aidsin aika-
kaudella 1/97

Juha Varto, Onko kloonaaminen
eettinen ongelma 2/97

Juha Varto, Adolf Reinach 1883-
1917. Eräs varhainen feno-
menologi 3/97

Gianni Vattimo, Kommunikaa-
tioetiikka vai tulkinnan etiikka
3/95

Simo Vehmas, Kehitysvammai-
sen lapsen oikeus elämään
2/96

Erkki Vettenniemi, Venäläinen
apokalypsis 1/95

Timo Vuorio, Johdatus Descar-
tesiin 4/96

Jussi Vähämäki, Nihilismi kutsu-
muksena 3/95

G. H. von Wrightin haastattelu
(Mikko Lahtinen, Sami Pihl-
ström, Jarkko S. Tuusvuori)
2/95

Petri Ylikoski, Tieteenfilosofian
naturalistinen käänne 3/96

Mikko Yrjönsuuri, Media ja juh-
lat 4/95

Thomas Ziehen haastattelu
(haastattelijoina Tapio Aittola,
Riitta Koikkalainen, Esa Siro-
nen) 3/95

Opettamisen filosofia 1994-97

Pekka Elo, Filosofia varaa paikan
koulussa 1/94

Pekka Elo, Itämeren alueen filo-
sofian opettajat kongressissa
Kielissä 1/94

Pekka Elo, Kuka haluaa yleis-
eurooppalaista filosofiaa? 1/
95

Pekka Elo, Mistä suuntaa filoso-
fian tehtäville reaalikokeessa?
3/95

Pekka Elo, Filosofia reaaliko-
keessa ja muuta 3/97

Filosofia reaalikokeessa 1995
3/95

Isokrates, Sofisteja vastaan 2/
94

Matti Itkonen, Opettajuuden
olemuksesta 1/94

Päivi Kosonen ja Marjo
Kylmänen, Pysytkö mukana,
Sofia? 1/95

Päivi Kosonen ja Marjo Kylmä-
nen, Gaarder filosofisen ih-
mettelyn rajoilla 1/96

Jussi Kotkavirta, Filosofian opet-
taminen ja ajatuksellinen
suunnistautuminen 2/95

Reijo Kupiainen, Filosofian best-
seller 1/95

Nuoria filosofeja palkittiin 3/95
Rakkautta lukiossa? 1/95
Mika Saranpää, “Jos ne ei olisi

opettamisen objekteja...” 2/
95

Mika Saranpää, Lapsen Paras
Tawara - taas 4/95

Juha Suoranta, Kasvatuksen ka-
donnut lupaus 3/94

Juha Suoranta, Maailman kau-
heus, kasvatus ja toivon peri-
aate 4/96

Juha Suoranta, Pakkofilosofia
kauppatavarana 1/95

Jukka Tavi, Opettamisen ja auk-
toriteetin ongelma 2/96

Uudet filosofian oppikirjat 3/94

Juha Varto, Lapset ja filosofian
opettamisen umpikuja 2/96

Tommi Vehkavaara,  Huijauksia
vai konstruktioita 4/97

Tommi Vehkavaara, Sympaatti-
nen johdatus Stephen Toul-
minin filosofiaan 4/97

Veli-Matti Värri, Menonin para-
doksi “neliulotteisessa” kas-
vatustodellisuudessa 2/94

Kirja-arviot 1994-97

Kirjat ovat tekijän mukaisessa
aakkosjärjestyksessä. (Kirjan
arvostelija merkitty sulkui-
hin.)

Einar Aadland, Sosiaali- ja ter-
veydenhuoltoalan etiikka
(Sanna Pellinen) 1/94

Giorgio Agamben, Tuleva yhtei-
sö (Turo-Kimmo Lehtonen)
3/96

Pirjo Ahokas ja muut (toim.),
Mieheyden tiellä (M.G.
Soikkeli) 3/94

Kirsi Ailus ja muut, Etiikka, laatu,
valinnan-vapaus: terveyden-
huollon tulevaisuus (Päivikki
Koponen) 2/94

Timo Airaksinen ym. (toim.),
Hyvän opetus (Reijo Kupiai-
nen) 3/94

Timo Airaksinen, Markiisi de
Saden filosofia (Reijo Kupiai-
nen) 3/95

Pertti Alasuutari, Laadullinen tut-
kimus (Jari Myllylä) 1/94

Tuovi Allén ja muut (toim.),
Täyskäännös? Taloutemme
valintojen edessä (Juha
Romppanen) 2/94

Jan-Otto Andersson ja muut,
Hyvinvointivaltio ristiaallo-
kossa (Juha Romppanen) 2/
94

Elisabeth Badinter, Mikä on
mies? (M.G. Soikkeli) 3/94

Roland Barthes, Tekijän kuole-
ma - tekstin syntymä (Mika
Vuolle) 2/94

Roland Barthes, Tekstin hurma
(Mika Vuolle) 2/94

Roland Barthes, Mytologioita
(Reijo Kupiainen) 1/95

Blaise Bascal, Mietteitä (Jyrki
Siukonen) 4/96

Jean Baudrillard, Lopun illuusio
(Jari Aro) 1/96

Zygmunt Bauman, Post-
modernin lumo (Riikka Joki-
nen) 2/97

P. Berger ja T. Luckmann, To-
dellisuuden sosiaalinen ra-
kentuminen (Riitta Koikkalai-
nen) 2/95

Henri Bergson, Nauru (Vesa
Jaaksi) 3/95

Rosi Braidotti, Riitasointuja (Tui-
ja Parvikko) 1/94

André Breton, Surrealismin
manifesti (Tere Vadén) 4/96

Martin Buber, Minä ja sinä (Rei-
jo Kupiainen) 1/94

Giorgio Colli, Filosofian synty
(Mika Saranpää) 3/97

Jonathan Culler, Ferninand de
Saussure (Raine Koskimaa)
3/95

Richard Dawkings, Geenin it-
sekkyys (Petri Ylikoski) 3/94

Daniel C. Dennett: Miten mieli
toimii (Erkki Niiranen) 4/97

Fjodor Dostojevski, Kirjailijan
päiväkirja (Erkki Vettenniemi)
1/97

Umberto Eco, Miten käy - paki-
noita arkipäivän aiheista
(Mikko Lahtinen) 2/96

Peter Eisenhardt ja muut (toim.),
Modern Concepts of
Existentialism (Olli-Pekka
Lassila) 2/94

Mircea Eliade, Ikuisen paluun
myytti (Juha Varto) 2/94

Pekka Elo ja Toivo Salonen, Aja-
tukset - uuden ajan filosofian
lukemisto (Mikko Lahtinen)
1/94

Didier Eribon, Michel Foucault
(Juha Varto) 2/94

Markku Eskelinen: Digitaalinen
avaruus (Aki Järvinen) 4/97

Jari Eskola ja muut (toim.), Kes-
kustelua kasvatus- ja sosiaali-
tieteiden 1990-luvun meto-
dologiasta (Jaakko Husa) 4/
95

Luc Ferry, Uusi ekologinen jär-
jestys (Heikki Mäki-Kulmala)
2/94

Finnish Yearbook of Political
Thought 1997. (Petri Koikka-
lainen) 4/97

Arto Haapala ja Markus Lam-
menranta (toim.), Kauneu-
desta kauhuun (Reijo Kupiai-
nen) 1/94

Arto Haapala ym. (toim.), Ympä-
ristö, arkkitehtuuri, estetiikka
(Mika Saavalainen) 3/95

Leila Haaparanta ja Sara Heinä-
maa (toim.), Mind and
Cognition (Sami Pihlström)
1/96

Jürgen Habermas, Järki ja kom-
munikaatio (Pekka Kaunis-
maa) 1/95

Jaana Hallamaa, The Prisms of
Moral Personhood (Jarkko S.
Tuusvuori) 2/96

Friedrich A. Hayek, Tie orjuu-
teen (Pekka Kosonen) 2/96

Martin Heidegger, Taideteoksen
alkuperä (Reijo Kupiainen) 1/
96

Matti Heikkilä ja Kari Vähätalo
(toim.), Huono-osaisuus ja
hyvinvointivaltion muutos
(Sirkku Hellsten) 1/95

Jari Heinonen, Kattotarinasta
monikärkiseen pohdintaan
(Juha Romppanen) 2/94

Sara Heinämaa, Ele, tyyli ja su-
kupuoli (Reijo Kupiainen) 3/
96

Sara Heinämaa ja Sari Näre
(toim.), Pahan tyttäret:
Sukupuolitettu pelko, viha ja
valta (Arto Jokinen) 4/95

Sara Heinämaa, Martina Reuter
& Kirsi Saarikangas (toim.):
Ruumiin kuvia. Subjektin ja
sukupuolen muunnelmia.

(Pekka Wahlstedt) 4/97
Risto Heiskala (toim.), Sosiologi-

sen teorian nykysuuntauksia
(Raimo Blom) 4/95

Sirkku Hellsten, Oikeutta ilman
kohtuutta.Modernin oikeu-
denmukaisuuskäsityksen kri-
tiikkiä (Heikki Suominen) 3/
96

Pekka Himanen, Bertrand Rus-
sellin haaste (Mikko Lahtinen
ja Jukka Paastela) 1/95

Eric Hobsbawm, Nationalismi
(Jukka Paastela) 3/94

Hanne Hokkanen ym. (toim.),
Julkisuus ja ahdistus (Reijo
Kupiainen) 3/94

Erkki Huhtamo ja Martti Lahti,
Sähköiho (Ilkka Mäyrä) 1/97

Humanismin paluu tulevaisuu-
teen: komiteamietintö (Mik-
ko Lahtinen) 2/94

Eero Hyvönen ym. (toim.), Te-
koälyn ensyklopedia (Tere
Vadén) 1/94

Kaj Ilmonen (toim.), Kestävyys-
koe (Antti Eskola) 1/94

Jouni Issakainen, Saaren kirja
(Vesa Jaaksi) 1/94

Arja Jokinen ym., Diskurssi-
analyysin aakkoset (Päivi
Rantanen) 2/94

Sammeli Juntunen, Der Begriff
des Nichts bei Luther (Jarkko
S. Tuusvuori) 2/96

Jouko Kajanoja, Kommunikatii-
vinen yhteiskunta. Puheen-
vuoro hyvinvointivaltiosta
(Heikki Suominen) 3/97

Ilkka Kantola, Probability and
Moral Uncertainty in Late
Medieval and Early Modern
Times (Jarkko S. Tuusvuori)
2/96

Osmo Kivinen ym., Yliopiston
huomen (Juha Suoranta) 3/
94

Olli Koistinen ja Juha Räikkä, Tai-
vaassa ja maan päällä: Johda-
tus uskonnon filosofiaan
(Sami Pihlström) 1/97

Timo Koistinen ja Juha Seppä-
nen (toim.), Usko ja filosofia
(Sami Pihlström) 3/94

Juha Koivisto, Markku Mäki ja
Timo Uusitupa, Mitä on valis-
tus? (Eero Ojanen) 2/96

Anu Koivunen ja Marianne Lil-
jeström (toim.), Avainsanat.
Kymmenen askelta feministi-
seen tutkimukseen (Marjo
Kylmänen) 3/97

Lennart Koskinen, Mikä on oi-
kein: Etiikan käsikirja (Reijo
Kupiainen) 1/96

Päivi Kosonen (toim.), Naissub-
jekti ja postmoderni (Arto Jo-
kinen) 3/97

Jussi Kotkavirta (toim.), Luon-
non luonto. Filosofisia kirjoi-
tuksia luonnon käsitteestä ja
kokemisesta (Ville Lähde) 3/
97

Julia Kristeva, Muukalaisia itsel-
lemme (Päivi Kosonen) 3/94

Julia Kristeva, Puhuva Subjekti
(Päivi Kosonen) 3/94

Leena Krohn, Kynä ja kone:
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Ajattelua mahdollisesta ja
mahdottomasta (Ilkka Mäyrä)
1/97

Oiva Kuisma, Proclus’ Defence
of Homer (Tuomo Aho) 3/97

Martin Kusch, Tiedon kentät ja
kerrostumat (Risto Kunelius)
1/95

Philippe Lacoue-Labarthe, Etii-
kasta: Lacan ja Antigone
(Tommi Wallenius) 2/94
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nen) 2/96
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Maurice Merleau-Ponty, Silmä
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Robert Miles, Rasismi (Eila
Rantonen) 3/96

Helena Molander, Lapsi aikuis-
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Heikki Mäki-Kulmala, Urpo Har-
va ja filosofin kutsumus (Juha
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Jean-Luc Nancy, Corpus (Jukka
Sihvonen) 1/97

Matti Niemi, Päämäärien valta-
kunta: Konventionalistinen
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Tontti) 4/96

Friedrich Nietzsche, Epäju-
malien hämärä (Jussi Vähä-
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Leena Oulasvirta (toim.), Julki-
sen toiminnan eettisiä kysy-
myksiä (Ari-Veikko Antti-
roiko) 2/95

Jukka Paastela, Valhe ja politiikka
(Petri Koikkalainen) 4/95

Aino Palmroth ja Ismo Nurmi
(toim.), Alttiiksi asettumisen
etiikka. Laadullisen tutkimuk-
sen eettisiä

kysymyksiä (Juha Varto) 4/96
Jari Palomäki, From Concepts to

Concept Theory (Anssi Kor-

honen) 4/95
Kari Palonen, Kootut retoriikat

Esimerkkejä politiikan luen-
nasta (Petri Koikkalainen) 4/
97

Kari Palonen, Politik als Verei-
telung (Olli-Pekka Lassila) 2/
94

Kari Palonen ja Hilkka Summa
(toim.), Pelkkää retoriikkaa
(Juha Sihvola) 1/97

Pekka Parkkinen, Sukupolvien
perinnöt Suomessa (Juha
Romppanen) 2/94

Chaïm Perelman, Retoriikan val-
takunta (Jouni Vauhkonen)
1/97

Juhani Pietarinen, Ilon filosofia
(Erik Ahonen) 1/94

Sami Pihlström, Structuring the
World. The Issue of Realism
and the Nature of Onto-
logical Problems in Classical
and Contemporary Pragmat-
ism (Arto Tukiainen) 2/97

Pirkko Pitkänen (toim.), Näkö-
kulmia elämänkatsomuksen
muodostamiseen (Mikko
Lahtinen) 2/94

Pirkko Pitkänen ja Mikko Tela-
ranta (toim.), Ovi parempaan
maailmaan: Hyvän elämän
avaimet eri kulttuureissa
(Mikko Lahtinen) 1/96

Tuija Pulkkinen, The Postmo-
dern and Political Agency
(Kaisa Luoma) 3/97

Tapio Puolimatka, Kasvatus ja fi-
losofia (Juha Suoranta) 1/96

Terho Pursiainen, Kriisiajan
etiikka (Jan-Otto Andersson)
1/94

Panu Raatikainen (toim.), Ajatte-
lu, kieli, merkitys. Analyytti-
sen filosofian avainkirjoi-
tuksia (Sami Pihlström) 3/97

Lauri Rauhala, Tajunnan itse-
puolustus (Heikki Suominen)
3/95

Lea Rojola, Varmuuden vuoksi:
Modernin representaatio
Volter Kilven Saaristosarjassa
(Tere Vadén) 1/96

Valeri Savtsuk, Veri ja Kulttuuri
(Tere Vadén) 3/97

Wolfgang Schivelbusch, Juna-
matkan historia (Päivi Meh-
tonen) 2/97

Yrjö Sepänmaa (toim.), Alligaat-
torin hymy (Mika Saava-
lainen) 3/94

Timo Siivonen, Kyborgi: Ko-
neen ja ruumiin niveltymisiä
subjektissa (Ilkka Mäyrä) 1/
97

Jorma Sipilä ja Arto Tiihonen
(toim.), Miestä rakennetaan
(M.G. Soikkeli) 2/95

Juha Suoranta, Tekstit, murrok-
set ja muutos (Juha Varto) 1/
96

Pirjo Talvio (toim.), Väpi: Linnan
Väinöstä kerrottua (Tapani
Laine) 1/96

Charles Taylor, Autenttisuuden
etiikka (Tommi Wallenius) 3/
95

Veijo Teittinen, Vangin filosofia

(Juha Varto) 2/94
Teivo Teivainen, Valtioiden

kurinalaistaminen globali-
soituvassa maailmassa (Olli
Tammilehto) 1/95 Holger

Thesleff ja Juha Sihvola, Antiikin
filosofia ja aatemaailma (Mik-
ko Yrjönsuuri) 3/95

Sinikka Tuohimaa, Kapina kie-
lessä (Päivi Kosonen ja Marjo
Kylmänen) 3/94

Jouko Turkka, Häpeä: vaellus-
romaani (Olli Löytty) 2/95

Veikko Tähkä, Mielen rakentu-
minen ja sen psykoana-
lyyttinen hoitaminen (Tapani
Laine) 4/96

Uusi aika: Kirjoituksia nyky-
kulttuurista ja aikakauden
luonteesta (Mikko Lehtonen)
1/96

Juha Varto, Laadullisen tutki-
muksen metodologia (Jari
Myllylä) 1/94

Juha Varto ja Liisa Veenkivi, Nä-
kyvä ja näkymätön (Pekka
Toikka) 1/94

Giorgio Vasari, Taiteilijaelämän-
kertoja Giottosta Michelan-
geloon (Reijo Kupiainen) 2/
95

Jaana Venkula, Tiedon suhde toi-
mintaan (Yrjö Uurtimo) 2/94

Jaana Venkula, Tiede, etiikka, vii-
saus (Yrjö Uurtimo) 2/94

Jaana Venkula, Arki ja tieteelli-
nen ajattelu (Yrjö Uurtimo) 2/
96

Erkki Vettenniemi, Toinen halli-
tus (Aimo Minkkinen) 1/95

Matti Viikari, Historiallinen ajat-
telu, edistys ja yhteiskunta
(Pekka Kaunismaa) 2/96

Leena Vilkka, Eläinten tietoisuus
ja oikeudet, kettutyttö filoso-
fiaa ja susietiikkaa (Ville Läh-
de) 4/97

Leena Vilkka, Ympäristöetiikka
(Vesa Jaaksi) 1/94

Paul Virilio, Katoamisen estetiik-
ka (Reijo Kupiainen) 2/94

Jyri Vuorinen, Estetiikan klassi-
koita (Erna Oesch) 1/94

optuksen kautta. niin&näin-lehti
julkaisee tässä tietoja laitosten
alkavan kevätlukukauden filoso-
fian luento– ja seminaari-
muotoisesta opetuksesta.  Lu-
entojen ja seminaarien tarkat
ajankohdat, paikat ja muut yksi-
tyiskohdat on syytä selvittää
asianosaisilta laitoksilta.

HELSINGIN YLIOPISTO
TEOREETTINEN FILOSOFIA

Diagrammit ja logiikka, Mäen-
pää.

Filosofian historia, Pursiainen.
Johdatus logiikkaan, Seppo

Miettinen.
Johdatus metodologiaan
Johdatus tieteenfilosofiaan, Kie-

seppä.
Kriittisen ajattelun ja päättelyn

taidot, Ilpo Halonen ja vierai-
lijat.

Language and Mind in Recent
Philosophy, Frederick
Stoutland.

Logiikan ja kieliteorian seminaa-
ri, von Plato.

Logiikan jatkokurssi, Sandu.
Nykyajan filosofia, Lammen-

ranta.
Onnistumisen filosofia ja psyko-

logia, Kirsti Lonka ja Esa Saa-
rinen.

Philosophical Logic seminar,
Sandu.

Seminaari Diotiman filosofiasta-
tiedosta ja rakkaudesta, Hei-
nämaa.

Graduate and research seminar:
Early Modern Philosophy.

Seminar on Logic and Lin-
guistics, Ranta.

The Philosophical Life, Richard
Shusterman.

Wienin piiri, Niiniluoto.
Wittgenstein-seminaari, André

Maury.
Ympäristöetiikka, Jussi Honka-

nen.

FILOSOFI:

Att finnas till: Inledning till
Heideggers Sein und Zeit,
Maury.

Etik, Silfvast.
Feministisk filosofikritik, Reuter.

Hälsa och sjukdom, Pörn.
Kunskap och förståelse, Öster-

man.
Logik, Pörn.
Nutida samhällsfilosofi: sub-

jektsförståelse, social hand-
ling och samhällskritik, Kloc-
kars.

Wittgenstein-seminarium,
Maury.

KÄYTÄNNÖLLINEN FILOSOFIA:

 Aristoteles: Nikomakhoksen

etiikka, Arto Siitonen.
Etiikan ja yhteiskuntafilosofian

uusia suuntauksia, Olli Lou-
kola.

Filosofia ja kulttuuri suuret kult-
tuurifilosofit, Antti Hautamä-
ki.

Hyvän elämän estetiikka, Floora
Ruokonen.

Kauhun kasvot: kirjallisuuden fi-
losofian seminaari, Timo
Airaksinen.

Liberalismi ja kommunitarismi,
Tuija Lehto.

Oikeuksiin perustuvasta moraa-
liteoriasta, Kari Nevalainen.

Tieteenfilosofia.
Yhteiskuntafilosofia, Heta Häyry.
Yhteiskuntatieteiden metodii-

kan uusia suuntauksia, Jyrki
Konkka.

JYVÄSKYLÄN YLIOPISTO

Etiikka II, Seppo Sillman.
Filosofian historia II,  Jussi Kotka-

virta.
Johdatus elämänkatsomus-

tietoon, Timo Laine.
Johdatus filosofian didaktiik-

kaan,  Timo Laine.
Johdatus logiikkaan, Veli Verro-

nen.
Kulttuurin ja taiteen filosofia.
Minä - Olemassaolona: Ihmise-

nä olemisen ongelma. Luen-
to/työseminaari, Eeva
Sillman.

Nykyfilosofiasta, Petri Kuhmo-
nen.

Tieteenfilosofian jatkokurssi,
Veli Verronen.

Tieteenteorian ja psykologian fi-
losofian erityiskysymyksiä,
Veli Verronen.

TAMPEREEN YLIOPISTO

David Hume maun teoreetikko-
na, Lauri Mehtonen.

Johdatus Kantin filosofiaan, Lau-
ri Mehtonen.

Johdatus tietoteoriaan, tunti-
opetteja.

Logiikan jatkokurssi,  Veikko
Rantala.

Nykyajan filosofia,  tuntiopet-
tejat.

Rakkauden filosofiaa, Matti Luo-
ma.

Työseminaari: Andrew Bowien
From Romanticism to Critical
Theory, Lauri Mehtonen.

Työseminaari: Hegelin Oikeus-
filosofia II, Lauri Mehtonen ja
Martti Kuokkanen.

Työseminaari: Rousseaun
Yhteiskuntasopimus, Lauri
Mehtonen.

Yhteiskuntatieteiden filosofian
historiaa,  Martti Kuokkanen.

FILOSOFIAN
OPETUSTA
YLIOPISTOISSA 1998
Koska filosofisia tapahtumia
(vierailuluentoja, seminaareja
tms.) ei helposti saa neljästi vuo-
dessa ilmestyvään lehteen,
listaamme yliopistoissa annetta-
vaa opetusta esimerkkinä tule-
vista tapahtumista. Maamme yli-
opistoista filosofiaa opetetaan
Helsingin, Turun, Tampereen,
Jyväskylän, Joensuun ja Kuopion
yliopistoissa. Näiden lisäksi on
syytä vielä mainita Oulun yli-
opiston aate- ja oppihistorian
oppituolin puitteissa järjestettä-
vä opetus.

Eri yliopistoissa on eri-
laisia painotuksia. Tämä tulee
näkyville tietenkin annettavan
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LIBER V
Quondam porticus attulit
Obscuros nimium senes
Qui sensus et imagines
E corporibus extimis
Credant mentibus imprimi,
Ut quondam celeri stilo
Mos est aequore paginae,
Quae nullas habeat notas,
Pressas figere litteras.

Sed mens si propriis vigens
Nihil motibus explicat,
Sed tantum patiens iacet
Notis subdita corporum
Cassaque in speculi vicem
Rerum reddit imagines,
Unde haec sic animis viget
Cernens omnia notio?

Quae vis singula perspiciet
Aut quae cognita dividit?
Quae divisa recolligit
Alternumque legens iter
Nunc summis caput inserit,
Nunc decedit in infima,
Tum sese referens sibi
Veris falsa redarguit?

Haec est efficiens magis
Longe causa potentior
Quam quae materiae modo
Impressas patitur notas.

Praecedit tamen excitans
Ac vires animi movens
Vivo in corpore passio.

Cum vel lux oculos ferit
Vel vox auribus instrepit,
Tum mentis vigor excitus
Quas intus species tenet
Ad motus similes vocans
Notis applicat exteris
Introrsumque reconditis
Formis miscet imagines.

V. KIRJA
                           Pylväikkö* toi kerran esiin

kovin hämäriä miehiä,
jotka havaintojen ja mielikuvien

uskovat painautuvan mieliin
kappaleista itsensä ulkopuolelta.

Kuten eräillä on toisinaan vinhalla piirtimellään
tapanaan piirtotaulun laakealle pinnalle,

joka on vielä vailla merkkejä
painaen muovailla kirjaimiaan.

Mutta mikäli mieli voimiensa liikkeessä
ei ratkaise mitään

vaan lepää vain passiivisena
vain esineiden merkeille alttiina

ja peilin lailla
heijastaa esineiden kuvajaisia,

mistä on peräisin käsitys
hengen kyvystä kaikkea tunnistaa?

Mikä voima yksittäiset tarkastaa
tai tietämänsä erittelee?

Mikä jälleen kokoaa erittelemänsä
ja valitsee taas toisen tien?

Nyt kohottaa katseensa korkeimpaan,
nyt laskeutuu kaikkein alimpaan,

sitten itse itseensä palaten,
totuudellako valheen taas kumoten?

Tämä syy vaikuttavampi
on paljonkin voimallisempi,

kuin se, joka sallii
vain merkkien painautua aineeseen.

Käy kuitenkin edellä elvyttävä
hengen voimia kiihdyttävä

eloisassa ruumiissa tuntemus.

Kun valo silmiin kajastaa,
tai ääni korvissa kumahtaa,

silloin mielen virvoitettu voima
kutsuu sisältämänsä hahmot

samojen tuntemusten yhteyteen
ja liittää ne merkkeihin ulkopuoleltaan

ja kytkee mielikuvat
sisäisiin muotoihinsa.

Roomalainen filosofi
Anicius Manlius Severinus
Boethius eli vuosina 480-524
jkr.. Boethiuksen loistelias
konsulinura kuningas Theo-
dorikin valtakautena sai dra-
maattisen käänteen hänen
jouduttua hallitsijan epäsuo-
sion ja -luulojen kohteeksi.
Boethius suljettiin tyrmään
Paviassa (lähellä Milanoa),
jossa hän ehti kirjoittaa Philo-
sophiae consolatio (Filoso-
fian lohdutus) nimisen, Raa-
matun jälkeen koko keskiajan
ehkäpä kaikkein luetuimman
ja kommentoiduimman teok-
sen ennen brutaalia teloi-
tustaan vankeudessa.

Boethiusta, jolta filo-
sofian lisäksi tunnetaan tut-
kielmia matematiikasta, logii-
kasta ja teologiasta ja joka mm.
käänsi monia Porphyrioksen
ja Aristoteleen teoksia lati-
naksi, ollaan luonnehdittu
viimeiseksi antiikin roomalai-
seksi filosofiksi ja ensimmäi-
seksi skolastikoksi. “Filosofian
lohdutus” vertautuu Platonin
Sokrateen viimeistä elinpäivää
kuvaavan Faidon-dialogin ase-
telmaan; Boethius kuvailee
kirjan alussa itseään kuole-
mansellissään yksinjätettynä
ja täydellisen toivottomuu-
den valtaamana. Kirjan ede-
tessä hänen lohdutuksekseen
muodostuvat kuitenkin kes-
kustelut rouva filosofian kans-
sa, joka saa Boethiuksen mm.
vakuuttumaan näennäisen
epäoikeudenmukaisuuden
taustalla vallitsevasta suurem-
masta mielekkyydestä. Teos
sisältää myös pohdiskeluja
sattumasta, kaitselmuksesta,
todellisesta onnesta, pahuu-
den ongelmasta sekä deter-
minismin ja vapaan tahdon
kysymyksestä. Koska “Filo-
sofian lohdutus” on keskei-
sesti kreikkalais-roomalaiseen
filosofian traditioon kytkeytyvä
teos, ollaan sitä usein tulkittu
tällöin tapakristityksi katsotun

Boethiuksen todellisen va-
kaumuksen ilmentymänä.
Näin ei välttämättä kuiten-
kaan ole, sillä Boethius lie-
nee tehnyt (skolastiikasta
tutun) tarkan erotuksen järjen
(ratio) ja uskon (fides) vä-
lillä: tällöin hän olisi tietoi-
sesti pitäytynyt filosofises-
sa Consolatio-teoksessaan
kristillisistä teologisista ainek-
sista.

Uudenajan filosofian
historiasta muistanemme
John Locken empiristisesti
tulkitseman lauseen “Nihil
est in intellectu, quod non
ante fuit in sensu” (mikään
ei ole ymmäryksessä, mikä
ei aikaisemmin ole ollut
aistissa), johon G.W. Leibniz
tahtoi lisättävän “nisi intellec-
tus ipse” (paitsi ymmärrys
itse). Seuraavan “Filosofian
lohdutus”-teoksen viiden-
nestä kirjasta valitsemani ru-
nomuotoisen tekstiotteen te-
matiikka muistuttaa jopa
metaforiaan myöden häm-
mästyttävästi uudenajan fi-
losofiasta tuttua tieto-opillista
kysymyksenasettelua. Vertai-
lukelpoisina voidaankin tar-
kastella vaikkapa stoalaisten
ja Locken tieto-teorioiden
empiiristä perusasetelmaa ja
toisaalta nähdä Boethiuksen
esittämissä “mielen itsessään
sisältämissä muodoissa” yh-
tymäkohtia rationalisti Leib-
niziin tai jopa kriittisen idea-
listin Immanuel Kantin tran-
sendentaalifilosofiaan koke-
muksen apriorisista ehdoista.

Mikko Leinonen

BOETHIUS: FILOSOFIAN LOHDUTUS  /
PHILOSOPHIAE CONSOLATIO

*Pylväikkö viittaa Ateenan kirjavaan pylväikköön
(stoa poikilê), jota stoalaisen koulukunnan perustaja Zenon käytti

opetustilanaan.
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