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PÄÄKIRJOITUS

Ainakin 90-luvun alusta lähti-
en Suomessa on panostettu
voimakkaasti tutkimukseen, ja

maa onkin tietoyhteiskunnaksi tulemi-
sen kiihtyvässä prosessissa. Vaikka
olon pitäisi olla kuin sulttaanilla
haaremissa, niin ainakin allekirjoitta-
neen mielestä yliopistomaailma tarjoaa
aiempaa niukemmin olemisen ja toimi-
misen iloa ja riemua. Toki voi yksilönä
osallistua akateemiseen kilvoitteluun
titteleistä ja vakansseista, jopa menes-
tyä tässä, mutta ilo tällaisista laakereis-
ta on eristyneen olennon omahyväistä
(ei yhteishyväistä) hykertelyä. Jää-
kiekkoilijat ja jalkapalloilijat sen tietä-
vät: vaikka itse pelaisikin loistavasti,
mutta joukkue häviää, ei itselläkään ole
syytä, saati varaa, riemuun. Jääkiekko
ja jalkapallo ovatkin parhaimmillaan
joukkuepelejä par excellence, sosiaali-
sen yhteiselämän urheilullisia ulottu-
vuuksia. Tämän näki tshekeistä, joiden
toverillinen joukkue löi laudalta niin
Yhdysvaltain kuin Kanadankin upporik-
kaat mutta egoistisen toraisat ammatti-
organisaatiot.

Y liopistossa on toisin kuin
kultamitalijoukkueessa. Yhä
harvemmin yliopistolliset pelit

perustuvat  yhteispelin logiikkaan,
vaikka rehtorien ja dekaanien retorii-
kassa sellaista hehkutetaankin. Yhteis-
peli tarvitsee toteutuakseen seuralli-
suuden ja kumppanuuden atmosfäärin.
Utilitaristisista moraaliopeista tai yl-
häältä annetuista säännöistä  ei ole eti-
ketiksi pitopöytään, jonka äärellä ystä-

vät kokoontuvat. Kumppanien järjestä-
mällä aterialla pöydän antimet kuuluvat
kaikille. Ruoka ja juoma, kuten myös
ajatukset ja ideat, jaetaan toverillisesti,
sillä jokainen ymmärtää, että pöytä-
seurassa jaettu ilo on moninkertainen
ilo. Niin gastronominen kuin moraali-
nenkin makuaisti vaatii kehittyäkseen
keskustelua ja kumppaneita. Yksinäi-
sen ateria on vatsansa täyttämistä, yk-
sinäisen moraalifilosofiat viettävät
latteaan moralismiin.

Vatsan täyttäminen on välttä-
mättömyyden valtakunnan
poiesista, hajamielisistä tai

ahmivaa syömistä jotakin nielemis-
toiminnasta eroavaa päämäärää varten.
Tällainen ei voi luonnehtia kumppanien
ateriaa. Sille ei osallistuta siksi, että
täytettäisiin vatsat tai sovittaisiin kau-
poista; sitä ei järjestetä siksi, että otet-
taisiin rahat pois nälkäisiltä. Hyvässä
seurassa ollaan sen itsensä takia.
Gastronomia ja maun moraalifilosofia
ovat praksiksen aluetta. Kokoontuvatpa
kumppanit yhteen kodissa, ravintolasa-
lissa tai puistossa, he ovat siellä
nauttiakseen seurasta, oppiakseen ja
kehittyäkseen seurassa.

Automaatit, pikaruokalat, juottolat,
asiakaspaikat ja ravitsemuskeskukset
tuovatkin mieleen nykypäivän puheet
valmistumisajoista, resursseista, tar-
peista, strategioista ja huippu-
yksiköistä. Istuipa sitten yliopiston ruo-
kalassa tai suunnittelutyöryhmässä,
tunne on sama: olen vieraassa seuras-
sa, jossa tuputamme toisillemme ruo-

kalajeja, joita emme ole itse valinneet ja
joissa tuntuu karvas sivumaku.

* * *

Käsissä oleva niin & näin on vii-
dennen vuosikerran ensimmäi-
nen numero.Väliaikaraporttina

arvoisille lukijoille ilmoitettakoon, ettei
olemisen ja toimimisen ilo ja riemu ole
toimituksen kokouksista vielä koko-
naan kaikonnut. Siksi haluammekin
juhlistaa Quinquenniumin täyttymisen
aikaa kutsumalla lehtemme vieraaksi fi-
losofi Jonathan Réen Lontoosta.
Radical philosophy -lehden perustajan
ja Middlesex Universityn filosofian
opettajan kirjoituksia on voinut lukea
lehdestämme jo kahdesti. Nyt toivo-
tamme lehtemme lukijat ja kirjoittajat
tervetulleiksi viettämään ensi huhti-
kuussa valoisaa ja seurallista elämää
yhdessä tämän englantilaisen a man of
letters’mme kanssa (ks. ilmoitus sivul-
la 5 tässä lehdessä)!

Mikko Lahtinen
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Kirjeitä lukijoilta

KOMMENTTI

Tuukka Tomperi arvioi edellisessä niin &
näin  -lehdessä (4/97) Ympäristöfilosofia -
kirjaa, jonka olen toimittanut yhdessä Mar-
jo Rauhala-Hayesin kanssa. Arvioon sisältyi
sekä virheellistä informaatiota että itseeni
kohdistunutta kritiikkiä, johon haluan esit-
tää vastineeni. Totta puhuen hänen kirjoi-
tuksensa siinä osassa, joka käsitteli kirjam-
me esipuhetta, tuskin oli kohtaa, johon en
haluaisi vastata. Osin kritiikki osuu maa-
liinsa ja tekstin voi halutessaan ymmärtää
siten kuin Tomperi sen tekee, osin kritiikki
on mielestäni perusteetonta. Paneudun
tässä vain niihin kysymyksiin, jotka näyttä-
vät keskustelussa toistuvan.

Aivan aluksi haluan oikaista Tomperin
virheellisen käsityksen, että olisin esi-

puheen ainoa kirjoittaja: esipuhe on teok-
sen molempien toimittajien allekirjoittama.

Tomperi kiinnittää erityisesti huomiota
ympäristöfilosofian käsitteeseen ja ideaan.
Hän toteaa, ettei esipuhe selkiytä riittäväs-
ti “tematiikan nimeämiseen ja rakentami-
seen keskeisimmin liittyvää käsiteparia
‘ympäristö/luonto’”. Tämä varmasti pitää
paikkaansa, sillä kuten Tomperi itsekin
myöhemmin hyväksyvästi(?) toteaa, ihmi-
set eivät enää tiedä mitä luonto on. Jos siis
olemme tällaisen käsityksen vallassa, herää
kysymys, onko mielekästä pyrkiä määritte-
lemään esimerkiksi tätä käsiteparia.

Tämä ongelma liittyy käsityksiimme
ympäristöfilosofian luonteesta. Kirjan ni-
meksi ympäristöfilosofia on vain hieman lii-
an laaja, ja nimenomaan sellaisista syistä
johtuen, joihin Tomperi ei lopultakaan kiin-
nitä huomiota. Jos filosofia jaetaan klassi-
sesti kolmeen suureen tutkimuslohkoon,
metafysiikkaan, etiikkaan ja estetiikkaan,
niin kirjan kirjoitukset käsittelevät kaikkia
näitä alueita. Sen sijaan teoksen nimeämi-
nen vaikkapa ympäristöetiikaksi olisi ollut
liian suppeaa, mutta niin etiikka- kuin ym-
päristönsuojelu-käsitteiden käyttäminen
alaotsikossa täsmentää kirjan sisältöä ja
korostaa omaksuttua näkökulmaa. Tom-
perin väärinymmärrys juontanee juurensa
siitä, että hän käsittää ympäristöfilosofian
käytännöllisen filosofian alana, vaikka sen
ala kattaa paljon laajemmin filosofista
tutkimuskenttää. Jos kirjan sisältöä olisi laa-
jennettu politiikan kysymyksenasettelun
suuntaan, kirja olisi paisunut aivan liiaksi. Ei
ole nimittäin poliittista suuntausta, jonka
edustajat eivät olisi ottaneet kantaa ympä-
ristökysymykseen: kuka puolustaa markki-
noita, kuka ihmisoikeuksia, kuka sosialis-
mia, kuka pienyhteisöjä, kuka ekotota-
litarismia. Aika, jolloin Murray Bookchin oli
ainoa ympäristöpolitiikan teoreetikko, on

ohi – jos sitä on edes koskaan ollutkaan.
Antologiassa, jota käytetään myös oppikir-
jana ja jonka siten on oltava sopivan
laajuinen, ei voida pitäytyä siihen, että
esiteltäisiin vain yksi näkökulma asiaan.

Tomperi kiinnittää myös huomiota kirjan
esipuheen ensimmäiseen lauseeseen,

jossa sanotaan ympäristöfilosofisen poh-
diskelun olevan yhtä vanhaa kuin filosofian
itsensä. Tiesimme jo etukäteen, että totea-
mus on problemaattinen, ensinnäkin koska
ympäristöfilofian määritteleminen on filo-
sofinen ongelma ja toiseksi koska näin ei
ole tapana asiaa ilmaista. Olemme esipu-
heessa yrittäneet selventää ajatustamme.
Menestyksemme on ilmeisesti ollut heik-
koa, sillä myös Olli Tammilehto omassa
arvioissaan piti lausetta “lapsuksena” (HS
6.9.1997). Yhtäältä on totta, että ympäris-
töfilosofia tutkimusalana on uusi ja että sen
tarjoama filosofinen näkemys maailmasta
poikkeaa vanhasta. Toisaalta uutuuden ei
tule antaa sokaista meitä. Mielestäni ei ole
perusteetonta kutsua vaikkapa Aristoteleen
näkemystä eläinten ja kasvien olemassa-
olon tarkoituksesta ympäristöfilosofian
alaan kuuluvaksi. Se edustaa vain sellaista
ympäristöfilosofista näkemystä, jonka mo-
net ympäristöfilosofit ovat halukkaita hyl-
käämään. Teen siis pesäeron sellaiseen
ympäristöfilosofia-käsitteen käyttöön, jos-
sa käsitteellä viitataan tietynlaiseen
metafyysis-eettiseen käsitykseen luonnon-
olioista ja -prosesseista. Esimerkiksi lause
“Ympäristöfilosofian mukaan luonnolla on
itseisarvoa” ilmaisee tietyn aksiologisen
ympäristöfilosofisen käsityksen. (Itse asi-
assa tämä lause sekoittaa keskenään tutki-
musalan ja sen sisällä muodostetun yksit-
täisen näkemyksen.) Yhtä lailla jos men-
neen ajan filosofit esittivät, että luonnon-
olioiden tarkoituksena on palvella inhimil-
lisiä tarkoitusperiä, he esittivät tietyn ym-
päristöfilosofisen käsityksen – tosin moni-
en mielestä käsitys oli virheellinen. Myös
niillä kulttuureilla, joille termi ympäristö-
filosofia tai -etiikka on tuntematon, on
yleensä jonkinlainen luonnon ja luonnon-
olioiden kohtelua koskeva moraalinor-
misto. Kaikki ihmiset elävät samalla pla-
neetalla ja samojen luonnonlakien alaisena,
mutta siitä huolimatta ihmiset ovat muo-
dostaneet erilaisia uskomuksia todellisuu-
desta ja käsitteellistäneet sitä eri tavoin.
Ekologisen kritiikin mukaan nämä usko-
mukset ja niihin liittyvät filosofiset teoriat
ovat virheellisiä, oli tekijänä Aristoteles,
Platon, Akvinolainen, Descartes, Locke tai
Kant. Filosofian historian kannalta ei tietys-
tikään ole yhdentekevää mitä käsitteitä käy-
tetään mutta siinä kontekstissa on, missä
ensimmäinen lause esitetään: siinä pyrittää

ohittamaan nämä erityisemmät kysymyk-
set. Tietysti jos haluamme korostaa vaikka-
pa Kantin ajattelun niitä aspekteja, jotka
sopivat yhteen nykyisen ympäristöajatte-
lun kanssa, voimme puhua Kantin ympäris-
töetiikasta, jos taas luomme kokonaiskuvan
Kantin metafysiikasta, käsitteen käyttöä lie-
nee viisainta välttää. (Vrt. Kari Väyrysen kir-
joitukseen “Ympäristöeettisiä teemoja an-
tiikin moraalifilosofiassa” Jouko Jokisalon ja
Väyrysen toimittamassa kirjassa Ympäris-
tökysymysten yhteiskunnallisia ja eettisiä
näkökulmia, 1993.) Joka tapauksessa ei ole
perusteetonta väittää, että ympäristö-
filosofiaa on ollut yhtä kauan kuin filoso-
fiaakin tai että Aristoteleen metafysiikassa
on ympäristöfilosofiset ulottuvuutensa.

Tomperi näyttää myös tulkitsevan
ajatteluamme siten, että uusinnamme

ajatteluperinnettä, jonka mukaan ihminen
on irrallaan luonnosta ja jossa ihminen kä-
sitetään aktiivisena ja luonto reaktiivisena.
Tomperi viittaa tässä yhteydessä Glacken-
sitaattiimme, jossa mainitaan kolme pe-
ruskysymystä ihmisen ja luonnon välisestä
suhteesta. Esipuheemme tarkoituksena on
siteerata Glackenia siinä yhteydessä, että
hän on kirjoittanut aatehistoriallisen tut-
kielman ja että mielestämme Glacken ta-
voittaa tiivistetysti sen, mitkä ovat olleet
länsimaisessa ajattelussa antiikista 1800-
luvulle keskeisiä kysymyksiä ihmisen ja
luonnon välisessä suhteessa. Glackenin
kysymykset ovat aatehistoriallisia väittä-
miä, ei teoreettinen kysymyksenasettelu, ja
Glacken-sitaattimme konteksti on aate-
historiallinen, ei teoreettinen. Jos Tomperi
olisi lukenut esipuheen tarkemmin, hänel-
le olisi välittynyt käsitys, että toteamme
länsimaisen ajattelun olleen yksipuolista
eikä siihen ole sisältynyt ekologista ym-
märrystä luonnossa olevasta vuorovai-
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kutusjärjestelmästä, jonka osa ihminen on.
Näiden vuorovaikutussuhteiden tunnista-
minen on jollakin tavalla uusi asia, ainakin
länsimaiselle ihmiselle. Tämän aatehistori-
allisen näkökohdan esille tuomisessa
Glackenin ansio on yleisesti tunnustettu
(Passmore kutsuu Glackenin teosta “a vast
storehouse of learning” kirjansa Man’s
Responsibility for Nature esipuheessa).
Tietysti tekstiämme voi lukea siten kuin
Tomperi tekee, etenkin jos Glacken on lu-
kijalle täysin tuntematon. Sivuhuomau-
tuksena jätettäköön pohdittavaksi, eikö
edes toinen kysymys “Millä tavoin ympä-
ristö vaikuttaa ihmiseen?” poista luonnolta
reaktiivisuutta edes jollain tavalla?

Entä sitten Tomperin väite kielitaidotto-
muudestamme? On sanomattakin sel-

vää, ettei kaikkien kielialueiden keskuste-
lua yksikään tutkija pysty seuraamaan. Va-
lintamme kertoo kuitenkin siitä, että
ympäristöfilosofialla on vahvasti englan-
ninkielinen historia. Naess on harvoja
poikkeuksia tässä suhteessa ja hänenkin
tärkeimmät artikkelinsa ovat englanninkie-
lisiä. Tilanne Suomessa on ollut outo, ja
käännöksiä on varsin niukasti. Englannin
kielestä on käännetty Singeriä ja Skoli-
mowskia. Lisäksi on käännetty kaksi rans-
kankielistä kirjaa, Serresiltä ja Ferryltä. Kui-
tenkin ympäristöfilosofia Ranskassa näyt-
tää pitkälti perustuvan englanninkieliseen
lähdemateriaaliin. Näin on asianlaita erityi-
sen selkeästi Luc Ferryn Uudessa ekologi-
sessa järjestyksessä. Sama pätee myös
saksankieliseen filosofiaan, jossa ympä-
ristöfilosofinen keskustelu ei ole ollut yhtä
näkyvää kuin englanninkielisessä maail-
massa. Konkreettisena esimerkkinä todet-
takoon, että eräs saksalaiseen filosofiaan
perehtynyt vanhempi suomalainen kolle-
gani kertoi, että hänen piti opetella eng-
lannin kieli ryhtyessään tutkimaan ympä-
ristöfilosofiaa. Tämä tietysti kuullostaa yl-
lättävältä, koska Ulrich Beckin teoria riski-
yhteiskunnasta ja vihreiden menestyminen
politiikassa ovat niin voimakkaasti mieles-
sämme. Filosofeista Heidegger ja Haber-
mas ovat olleet esillä myös ympäristö-
keskustelussa, mutta heidän kirjoituksensa
tai niistä tehdyt tulkinnat olisivat jääneet ir-
rallisiksi kokoelman muihin kirjoituksiin
nähden. Tällä vuosikymmenellä anglosak-
sinen ympäristöfilosofia on levinnyt käy-
tännössä katsoen kaikkiin Euroopan mai-
hin virittäen keskustelua. Mutta en tiedä
onko mitään Leopoldiin, Naessiin tai
Routley’hin verrattavaa originaalia näke-
mystä vielä syntynyt. Myös ympäristö-
filosofian kansainväliset kokoukset tapaa-
vat kerätä väkeä eri puolilta Eurooppaa.
Kielitaito ei tässä ollut peruste sille, mitkä
artikkelit valittiin.

SOKALIN HUIJAUKSESTA

En malta olla esittämättä paria lisähuomiota
viime numerossa (n&n 4/97) käsiteltyyn
Sokalin tapaukseen. Toinen huomio kos-
kee Sokalin postmodernia huijausartikke-
lia, toinen Sokalin missiossaan käyttämiä
retorisia strategioita, niinkuin ne ilmenivät
mm. hänen Helsingin yliopistossa viime
syksynä pitämänsä vierailuluennon yhtey-
dessä.

Ranskalaisen filosofian jouduttua
Sokalin tapauksessa jatkuvasti tuli-
linjalle, on saattanut helposti syntyä

kuva, että Sokalin hölynpölyartikkeli olisi
pääosin koostunut lainauksista ranskalais-
filosofien teoksista (ja täten Sokalin hui-
jauksen onnistuminen olisi ollut kyseisten
ranskalaisajattelijoiden syytä). Pieni kvanti-
tatiivinen selvitys viiteapparaatiltaan huo-
mattavan rasittavan Sokalin artikkelin läh-
teistä kuitenkin kertoo toista. Paljon puhut-
tujen ranskalaisfilosofien tekstejä on Sokal
käyttänyt seuraavasti: Irigaraylta kaksi ar-
tikkelia, Lacanilta kaksi artikkelia, Derri-
dalta yksi artikkeli, Lyotardilta yksi artikke-
li, Deleuzelta teos “Mitä filosofia on?” (jo-
hon viitataan kerran — siihen jo kaikille tu-
tuksi käyneeseen jaksoon tieteen funktii-
veista). Kaikki nämä tekstit englannin-
kielisinä käännöksinä. Kristevalta ei mitään,
Foucault’lta ei mitään, Baudrillardilta ei mi-
tään. Koska Sokalin artikkeliin on listattu
peräti 234 lähdettä, ei ranskalaisten nyky-
filosofien tekstien voi sanoa olevan kovin
hyvin edustettuina.

Niin sanotun ranskalaisen muotifiloso-
fian laadusta Sokalin artikkeli ei osoita mi-
tään, sen enempää kuin Einsteinin tai
Bohrinkaan teorioista. Sitäkin enemmän
kertoo lähteiden (tarkoituksellisen) leväpe-
räinen ja epäpätevä käyttö ongelmista ame-
rikkalaisessa tiedemaailmassa, johon yh-
teyteen Sokalin tapaus nimenomaisesti
kuuluukin. Tai ainakin sen pitäisi kuulua.

Artikkelin saaman julkisuuden avulla
Sokal kuitenkin — Bricmont apunaan — jat-
koi missiotaan hyökkäämällä nimenomaan
vanhan syntisen Euroopan maaperälle,
ranskalaista filosofiaa vastaan. Samalla hän
päästi surutta valloilleen liudan yksin-
kertaistavia dikotomioita (esim. luonnon-
tiede vs. (ranskalainen) filosofia; Amerikka
vs. Ranska), jotka yhdessä rakentavat to-

della stereotyyppisen asetelman, jossa jär-
kevä keskustelu poterosta toiseen yli tais-
telutantereen käy hankalaksi. Populistinen
ratkaisu.

Vierailuluentonsa taustastrategiana So-
kalilla oli luoda omista lähtökohdistaan
vihollisoppositio Toiseutena (sic!), niin että
tämä Toiseus näyttäytyisi käsittämättö-
mänä. Sokalin retoriseen arsenaaliin kuu-
luivat tehokkaat vahingonilon, vihjailun,
absurdiksi tekemisen ja naurunalaiseksi
saattamisen keinot yhdistettynä naiiviin
pragmaattisuuteen ja tahalliseen Toisin-
lukemiseen. Sokalin missio näyttää siis tot-
televan jonkinlaista — mediajulkisuudel-
lekin niin tyypillistä — yksinkertaistA/
Umisen ja stereotypioi(tu)misen logiikkaa.

Sokalin tapaukseen sisältyy siis element-
tejä, joissa stereotypiat ja yksinker-

taistukset ovat jatkuvasti vaarassa nousta
tärkeitä keskustelunavauksia näkyvämpään
rooliin — sitä näkyvämpään, mitä julkisem-
maksi väittely laajenee. Esimerkkinä poh-
joisamerikkalaisesta keskustelusta mainit-
takoon vain oikeistopopulisti Rush Lim-
baughin riemu kun paljastui, että Sokalin
oli onnistunut julkaista hölynpöly-
artikkelinsa vasemmistolaisessa tiede-
julkaisussa.

Luonnonlakeja tällaisella keskustelulla ei
siis järkytetä, mutta sen Sokalin tapaus ai-
nakin osoittaa, että hölynpölylläkin on mer-
kitystä, kuten Gilles Deleuze teoksessaan
Logique du sens totesi.

Martti-Tapio Kuuskoski

Aivan lopuksi on ilahduttavaa panna
merkille, että Tomperi piti artikkelien

valikoinnista. Ja nehän ovat kirjan keskei-
nen anti, ei esipuhe eikä kirjoittamani
johdannot.

Markku Oksanen

KOMMENTTI TOMMI
VEHKAVAARAN KIRJOITUKSEEN

Kirjoituksessaan “Huijauksia vain konst-
ruktioita” (n&n 4/97) Tommi Vehkavaara
pohdiskelee ansiokkaasti Alan Sokalin
postmoderniin filosofiaan kohdistaman kri-
tiikin psykologisia motiiveja ja miettii niitä
syitä, jotka ovat postmodernin filosofian
suosioon johtaneet. Vehkavaara puolustaa
niitä ajattelijoita, joita Sokalin Social Text -
lehdessä julkaistussa kirjoituksessa
parodioidaan, ja päätyy huomauttamaan,
että “...koska Transgressing-artikkelin hu-
vittavuus on nimenomaan Sokalin eikä hä-
nen siteeraamiensa ‘postmodernien’ vas-
tuulla, niin sen vakavamielistä julkaisemis-
ta hyvässä seurassa voi kyllä ihmetellä” (s.
33).

Vehkavaaran puolustamiin ajattelijoihin
kuuluvat mm. Gilles Deleuze ja Félix

Guattari, joiden teosta Qu’est-ce que la
philosophie? (suom. Mitä on filosofia, Gau-
deamus 1993)” Sokal siteeraa ja parodioi
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artikkelissaan. Vehkavaara kertoo, että “Deleuze ja Guattari puhu-
vat aivan omilla käsitteillään, joiden tulkitseminen standardien ma-
temaattisten määritelmien kautta johtaa todellakin älyttömyyk-
siin”. Edelleen hänen mukaansa Lacanin toruksia ja Möbius-nau-
hoja koskevat mietteet on tietenkin ymmärrettävä vertauskuval-
lisiksi, ja “Derridan puhe Einsteinin vakiosta ... ei ole sen kum-
mallisempaa kuin Derridan teksti yleensäkään.” Eipä tietenkään.

Tällainen argumentaatio jättää epäselväksi, miksi Sokalin paro-
diaa ei voitaisi jatkaa ja sanoa, että Sokal puhuu omilla käsit-

teillään eikä hän tietenkään väitäkään, että se mitä hän sanoo olisi
totta, jos hänen käyttämilleen käsitteille annetaan niiden tavan-
omaiset matemaattiset määritelmät. Miksemme voisi sanoa, että
kun Sokal jatkaa Lacanin torus-vertausta väittämällä mm. solmu-
teorian ja homologiaryhmien olevan relevantteja psykoanalyysis-
sa, hänkin puhuu vain vertauskuvallisesti? Ja miksi meidän oike-
astaan kannattaisi kritisoida Sokalin Derridan suhteellisuusteoriaa
koskeneille mietteille esittämää absurdia jatkoa? Eihän sekään ole
yhtään sen kummallisempaa kuin Sokalin tekstin muut osat.

Mikä on parodian ja parodioitujen tekstien välinen ero? Edel-
lä mainitun Deleuzen ja Guattarin maineikaan teoksen kal-

taisia töitä lukiessa syntyy ilmikuva, jonka mukaan nämä kirjoituk-
set sisältävät kevyessä hengessä kirjoitettua materiaalia, jollaista
useimmat älykkäät ihmiset pystyisivät lyhyehkön perehtymis-
jakson jälkeen itsekin tuottamaan. Ymmärtääkseni Sokalin paro-
dian päätarkoituksena oli osoittaa, että ilmikuva on oikea. Sen on-
nistuminen tukee oletusta, jonka mukaan esimerkiksi Lacanin,
Deleuzen, Guattarin ja Derridan tuotantoon epäilemättä
perehtyneet Social Text -lehdet editorit eivät pysty erottamaan
heidän töitään sellaisista teksteistä, joissa heidän käyttämiään kä-
sitteitä asetetaan peräkkäin umpimähkäisellä tavalla – ja jos tämä
on totta, parodian ja parodioitujen tekstien välistä eroa ei ole.

I. A. Kieseppä

Huhtikuussa saapuu niin&näin-lehden
kutsumana Tampereen yliopistoon
vierailulle Lontoon Middlesex Univer-
sity'ssa filosofiaa opettava Jonathan
Rée, joka on lehtemme lukijoille tuttu
jo kahden käännösartikkelin kautta –
“Englantilainen filosofia 1950-luvul-

la” ilmestyi numerossa 3/94 ja “Kään-
täjän paluu” numerossa 3/97.

Rée on brittifilosofian pitkän linjan vai-
kuttaja ja mm. Iso-Britannian laaja-
levikkisimmän filosofisen lehden
Radical Philosophyn perustajajäsen ja
pitkäaikainen toimittaja. Tampereella
Rée pitää työseminaarin, yleisö-
luennon sekä luento- ja keskusteluti-
laisuuden filosofian kääntämisen
problematiikasta. Ajat ja paikat seu-
raavassa; seminaariin osallistuvilta
pyydetään ennakkoilmoittautumista,
muut tilaisuudet ovat kaikille avoimia.

Seminaari “Writing and Reading
Philosophy” (aiheina filosofian kirjoit-
taminen, julkaiseminen ja seuraami-
nen eri konteksteissa;  filosofian ope-
tus, mannermainen/brittiläinen, his-
toria, historisismi ja filosofian historia
yms.): torstai    16.4. 10-16, kokous-
huone 3, päärakennus sekä perjantai
17.4. 10-12, kokoushuone 3.

Yleisöluento History, historicism and
Philosophy: perjantai   17.4. 13-15,
Paavo Koli -luentosali, Pinni.
Luento ja keskustelutilaisuus filoso-
fian kääntämisestä ja kääntämisen fi-
losofiasta: lauantai    18.4. 12-15, lu-
entosali C VI, päärakennus. Yhteis-
työtahoina Filosofian laitos, Kään-
nöstieteen laitos ja Osuuskunta Vasta-
paino.

Lisätietoja ja ilmoittautumiset:
Mikko Lahtinen, ptmila@uta.fi; (03-)
223 0120 (koti)
Tuukka Tomperi, fituto@uta.fi; 040-
568 2118
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alkusanat
edmund burken
introduction on taste
-esseen suomennokseen

Nyt käsillä oleva suomennos “Johdatus makuun”
ei kuulunut alunperin Edmund Burken (1729-97)
teokseen Tutkielma ylevän ja kauniin alkuperästä

(A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the
Sublime and Beautiful  1757), vaan Burke liitti sen vasta
myöhempiin painoksiin. “Johdatus” tarkastelee ennen kaik-
kea estetiikkaa tieteenä sekä käsittelee mielikuvituksen ja
maun luonnetta. Vaikka nämä aiheet olivat 1700-luvulle tär-
keitä, ne eivät ole Tutkielman keskeisimpiä aiheita muutoin
kuin implisiittisesti, tiettynä vastakohtaisuutena kauniin ja
ylevän makunormin välillä. Nykyaikaisesta näkökulmasta
Burken tavoittelema estetiikan tieteellisyys kuitenkin hämär-
tyy, kun hän ajan hengen mukaista maun pohtimista kuva-
tessaan esittää vaikkapa sitä, miksi härkä on erityisen ylevä
eläin, kun sitä vastoin nautaeläimen idea on lähempänä kau-
nista. Toisaalta esiin nousevat tieteellisyyden ihanteet, jotka
eivät aina käy ymmärrettäväksi niille, jotka pohtivat maun
ja muodin kysymyksiä teesalongeissa.

Tutkielma kauniin ja ylevän alkuperästä oli Burken
palvottu nuoruudentyö, joka on brittiläisen estetiikan tär-

keimpiä dokumentteja 1700-luvulta. Nuori Burke heijasti ajan
henkeä ja kokosi yhteen vaikutelmia vuosisadan ensimmäi-
sen puoliskon esteettisestä diskurssista hieman samalla kuin
Kant käytti ‘tarkkailun’ metodia nuoruuden teoksessaan
Beobachtungen. Burken Tutkielma nojaa vielä siihen britti-
läisten sisäisen aistin teoreetikkojen otaksumaan, että mo-
raalinen ja esteettinen herkkyys on spontaania, ja että kau-
neuden avulla hyvä voidaan tuoda esiin ja tehdä tietoiseksi.

Miksipä emme nykyisinkin voisi keskustella taiteesta ja
esteettisistä ilmiöistä Burken ja David Humen kaltaisten

maun filosofian pohjalta? Omalle aikakaudelleen tyypillisesti
Burke keskittyy yksilöllisen mielen kykyihin ja mahdollisuuk-
siin, oman aikamme makukeskustelu tuo taas ehkä mukaan
taidemaailman ja ‘makuteollisuuden’ rakenteen tarkastelun,
jonka kautta makuarvostuksia myös perustellaan. Nämä täyden
subjektiivisuuden ja täyden objektiivisuuden ääripäät tule-
vat tuskin yhdelläkään maun filosofilla puhtaina esiin.
Nojaamme siis varsin vahvasti siihen ajatteluun, jonka 1700-
luvun makukeskustelu synnytti yhdessä ääripäässään. Suu-
rin osa 1700-luvun makukeskustelusta käytiin lehtien pals-
toilla, ei vain akateemisissa ympyröissä. Tästä esimerkkinä
on esteetikko Joseph Addisonin mielikuvituksen luonnetta
pohtivat kirjoitukset “The Spectator” lehdessä.
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“Aatehistoriallisesti tarkasteltuna maku on ihmisen kyky
pitää tai olla pitämättä jostakin ja samalla kyky, jon-
ka avulla hän voi säädellä erilaisia arviointeja ja omaa

käyttäytymistään. Kauneuteen maku yhdistetään ensim-
mäisen kerran renessanssin Italiassa, jossa varhaisimmat
maininnat ovat 1460-luvulta, Filareten ja Rinuccinin, joista
jälkimmäinen käyttää sanaa merkityksessä oikea arvio.
Englannissa Caxton ymmärtää maulla vuonna 1477 tai-
pumusta. Sana tulee esille uudellee vuonna 1502 Atkyn-
sonilla merkityksessä intuitiivinen arvio. 1600-luvulla sa-
nan yhdistävät kauneuteen esimerkiksi Milton 1671 ja
Congreve vuonna 1694. Norris mainitsee 1691 “moraalisen
maun”. Varsinaisia makuteorioita ei kuitenkaan kehitellä
ennen kuin 1700-luvulla, jolloin aihepiiristä viriää hyvin
laaja ja vilkas keskustelu erityisesti Englannissa jossa
keskeisimmän huomion kohteeksi nousevat kysymykset siitä,
mikä on maun perimmäinen olemus ja missä on mieltymys-
temme ja makuresponssin alkulähde – ulkoisen maailman
ilmiöissä ja objekteissa vai havainnoijassa itsessään – sa-
moin kuin ongelmat, joiden yhteydessä pohditaan sitä, mikä
on maun suhde järkeen, tietoon, tunteisiin, mielikuvituk-
seen, mielleyhtymiin ja aisteihin, ja onko maku itse mah-
dollisesti oma erillinen aistinsa vai omaksuttu kyky, jota
voidaan koulutuksen ja harjoittelun avulla parantaa, ja mikä
täsmällisesti ottaen vaikuttaa sen muotoutumiseen, estää
tai edistää sen kehittymistä. Keskustelun laajuudesta an-
tanee kuvan se, että pelkkien makua käsittelevien 1700-
luvun Englannissa julkaistujen lehtikirjoitusten ja -artik-
kelien määräksi on laskettu useita satoja. Kun otetaan
huomioon ajankohta ja tuolloin vallinneet julkaisuolosuhteet,
määrää on pidettävä huomattavan suurena. Lisäksi aiheesta
julkaistaan vuosisadan kuluessa useita melko laajoja ja
perusteellisia teoksia, joista mainittakoon Alexander Gerar-
din An Essay on Taste vuodelta 1757 ja Archibald Alisonin
Essays on Taste vuodelta 1790. Kaiken kaikkiaan sangen
monet filosofit käsittelevät kirjoituksissaan myös esteettisiä
kysymyksiä, mutta usein näille asioille omistettu huomio
on vain sivujuonne heidän muun tuotantonsa rinnalla; tämä
pätee erityisesti David Humeen ja Edmund Burkeen samoin
kuin Francis Hutchesoniin ja Thomas Reidiin.” (“Taste, fancy
& false refinement: kauneushavainto ja maku 1700-luvun
brittiläisessä estetiikassa”. Kauneus, Filosofisen estetiikan
ongelmia. Toim. Lammenranta ja Rantala. FITTY IV, Tam-
pereen yliopisto 1990).

Markku Mustaranta
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John locken teos Essay Concerning Human Under-
standing (1690) on Burken estetiikan tärkein ja ilmeisin

vaikuttaja. Burken “Johdatus” tuo esiin ongelman, ettei tai-
teen vastaanottaminen ehkä olekaan aivan niin spontaania
kuin aikaisemmat ‘sisäisen aistin’ -teorian kannattajat olivat
uskoneet. Locken tietoteorian ideaoppi juuri osoitti, ettei synnyn-
näistä tietoa ole, vaan esimerkiksi mielikuvitus tuottaa mie-
likuvia assosiaatioperiaatteen nojautuen – yhdistelemällä luo-
vasti yksinkertaisia ideoita eli värin tai äänen välittömiä vai-
kutelmia. Näitä Locken näkemyksiä Burke soveltaa lähes suo-
raan omaan kirjoitukseensa. Makukyky ja mielikuvitus ovat
läheisessä yhteydessä käsitteelliseen ajatteluun toimintameka-
nisminsa kautta – mielikuvitus etsii ideoiden samankaltai-
suuksia, järki erittelee ja luokittelee.

Jo 1700-luvun taiteen ilmaisukeinot olivat kehittyneet
liian rikkaiksi (ja käytänteet eristäytyneet), jotta maku-
kyky voitaisiin nähdä synnynnäisenä kykynä siinä mer-

kityksessä, että jokaiselle taiteelliselle idealle löytyisi spon-
taanisti (yleisen) hyvän tai huonon maun mukainen reaktio
meihin sisäänrakennettuna. Maun kaksijakoisuutta, klassi-
sen ja modernin maun eroa, kuvastaa jo kauniin ja ylevän
kokemussisällön ja arvostuksien täydellinen erilaisuus. Kau-
neuden piiriin laskettavat ilmiöt ja ihanteet esitellään Burken
teoksessa harmonian, vallitsevan järjestyksen ja sosiaalisuuden
symboleina. Nautintoon, rakkauteen ja suvunjatkamiseen liit-
tyvät tuntemukset ovat kauneudentajun pohjana, esimerk-
kinä naiskauneuden sirous ja pehmeys. Tämä esteettisyys on
ihmisen mittoihin sopivaa, hänen makuunsa ja vaistoihin
perustuen sopivaa. Ylevän ‘maun’ mukaisia ihanteita ovat
Burken mukaan ihmistä suuremman voiman, vaaran ja
hämäryyden ihailu. Tietyllä tavalla Burkea voidaan pitää
huonon maun apostolina, sillä rumuuden estetiikka tulee sel-
västi hänen ylevässään esiin. Tässä ‘epämiellyttävän’ este-
tiikassa ylevä kokemus on kivun, kauhun, kuoleman ja vaa-
ran tunteiden tuloksena. Yleviä kohteita ihaillaan etäisyyden
takaa, ilman välitöntä uhkaa tai osallisuutta. Pääasia on, että
itsesuojeluun liittyvät ideat ovat heränneet. Tämän burkelaisen
voyerismin tavoitteena on tuoda ylevä kokemus hallitulle alu-
eelle ja siten maun valtapiiriin – mikä aina on hienoinen pa-
radoksi, onhan ylevä puhtaimmillaan jotain rajantakaista,
ylimpinä esimerkkeinä totaliteetit: Jumala ja Äärettömyys.
Ristiriita syntyykin juuri siitä, että tähän puhtaaseen ääri-
päähän on sekoitettava hieman inhimillistä, jotta voisimme
sen sulattaa, ymmärtää ja saattaa maun kohteeksi.
Makuarvostela edellyttää siis aina sosiaalisia ominaisuuksia.

Burke etsii makukiistoihin varmuutta kivun ja nau-
tinnon perustuntemuksista. Meidän on turha yrittää men-

nä näiden aistimusten taakse ja selittää makuarvostelmien
syntymekanismia lähtien siitä, kuinka kehon tietyt vaikutukset
tuottavat erilaisia tuntemuksia mielessä ja juuri näitä – täl-
löin on jo menty välittömän aistimuksen taakse. Burke kui-
tenkin sortuu puhumaan ‘luonnollisista vaikuttimista’ maun
perustana. Tavat ja tottumukset ailahtelevat, mutta luonnol-
listen vaikuttimien varaan voimme rakentaa yleisiä maku-
periaatteita. Luonnollista on sitten se, että jokaisen ihmisen
kohdalla kipu ja nautinto saavat alkunsa samoista kohteis-
ta. Burken teorian heikkous onkin juuri tapojen vähättely
makua turmelevana tekijänä, sillä näin hän tekee teoriastaan
hieman harhaisen. Tietyt tottumukset kehittävät makua, mutta
toiset turmelevat sitä, joten perusongelma eli maun standardin
ongelma on vielä olemassa. Hume antoi omassa esseessään
“Of Standard of Taste” (1757) oman vastauksensa tähän
perusongelmaan. Hänen mukaansa maun sääntöjä ei voi lain-
kaan muotoilla tieteellisesti, vaan ne täytyy johtaa niiden har-

vojen kriitikkojen arvostelmista, jotka aika on todennut oi-
keiksi. Näin jokaiselta aikakaudelta voidaan nostaa esille ne
klassikkoteokset, jotka suurin osa meistä voi todeta hyvän
maun mukaiseksi. Meidän on siis hyväksyttävä tradition mu-
kainen taide ja kauneuskäsitykset. Mutta koskeeko Humen
esittämä makukäsitys sitä, että meidän myös täytyisi pitää
taiteen tekemisen mallina edellisten aikakausien tuotoksia.
Ehkä hän enemminkin vain toteaa maun standardin löytä-
misen vaikeuden aikalaistaiteessa kuin haluaisi tyrehdyttää
luovuuden.

Mielen luova kyky on mielikuvitus, joka kylläkään
ei luo mitään ehdottoman uutta, vaan ainoastaan et-

sii uusia yhteyksiä tuttuina pitämiemme asioiden välille. Myös
Burke päätyy assosiaatiopsykologiaan nojautuen siihen, että
maun eroavuuden syntyvät sattumanvaraisesta ja erilaises-
ta kokemuspohjastamme, aivan kuten muidenkin mielipitei-
den muodostuminen. Burkelle maku ei ole mielikuvitukses-
ta ja järjestä erillinen mielenkyky, vaan makuarvostelma
koostuu aistien, mielikuvituksen ja järjenkäytön välisistä suh-
teista. Maku tulee esiin tunteissamme, toiminnassamme ja
tavoissamme. Maku muodostaa arvostelman mielikuvituksen
ja kaunotaiteiden vaikutuksista. Onko makuarvostelma mie-
lipiteeseen päätymistä, siis tietoista toimintaa, kuten järjen-
käyttö? Burke kyllä puhuu maun logiikasta. Locke oli sitä miel-
tä, ettei ainakaan mielikuvituksen toiminta ole tietoista, vaan
ideat yhdistyvät ulkoisten, hallitsemattomien olosuhteiden seu-
rauksena ohi ymmärryksen. Ideayhdistelmät tulevat kuin
pimeästä tiedostamattomasta tilasta, jolloin niillä on vastus-
tamaton vaikutus käyttäytymiseemme. Tämä juuri on yli-
yksilöllistä kulttuurin, ympäristön, tapojen ja koulutuksen vai-
kutusta. Tämä tietoisen ymmärryksen ja hallitsemattoman
mielikuvituksen rajankäynti oli kiivas spekulaation aihe
esteettisessä teoriassa. Muun muassa Alexander Gerard kamp-
pailee ristiriitaisessa teoksessaan An Essay on Taste (1759)
tämän problematiikan kimpussa. Useat, jopa vastakkaiset toi-
minnat asetettiin mielikuvituksen nimikkeen alle. Haluttiin
erottaa passiivinen, esteettisiä ominaisuuksia vastaanottava
kyky siitä luovasta voimasta, jolla taiteilijat synnyttivät te-
oksiaan. Toisaalta ongelmana oli erottaa potentiaalinen ja
synnynnäinen mielikuvituksen käyttö siitä kyvystä, jonka
nähtiin kultivoituvan ja kouliintuvan kokemuksen myötä.

Tutkielma kauniin ja ylevän alkuperästä painottuu niin
voimakkaasti ylevyyden eri puolien tarkasteluksi, että

kauneudelle jää hyvin vähän jos lainkaan merkittävyyttä. Kaik-
ki ihanteellisuus, edistys ja ihmistä suurempi – ja myös ih-
misen mielenlaadun jumalaiset piirteet – kallistuvat ylevyyden
ominaisuuksiksi ja vaikutuksiksi. Esimerkiksi voimallisten
ja ylitsekäyvien ylevien aistimusten, kuten rajumyrskyn tark-
kailu saa aikaan hermojännitettä, tai empirismin kielellä ide-
oiden ruuhkan, joka on hyödyllistä ihmisen psyyken ja jopa
yhteisön säilymisen kannalta, kuten tragedian katharsiksen
vaikutuksissa. Burke löytää katharsikselle läheisen yhtymä-
kohdan ylevän kokemuksen kanssa eräänlaisena turvallise-
na väylänä purkaa haitallisia tuntemuksia, kuten Aristote-
les oli vihjannut.

Kaiken kaikkiaan Burken teos johdantoineen muodos-
  taa kiinnostavan ja ristiriitaisen kokonaisuuden nimen-

omaan maun ongelman kannalta. Hyvän maun määrittely -
yritykset tarvitsevat juuri Burken esittämää jännitettä kau-
niin ja ylevän välillä.

Mika Saavalainen
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Johdatus
makuun

edmund burke

Pinnallisesti tarkasteltuna välillämme näyttää ole-
van suuria eroja järjen käytössä, eikä yhtään sen
vähäisempiä nautinnoissa. Huolimatta tästä eri-

laisuudesta, jota pidän enemmän näennäisenä kuin to-
dellisena, on luultavaa, että sekä järjen että maun stan-
dardi on kaikille inhimillisillä olennoilla sama. Mikäli
ei nimittäin olisi olemassa joitakin koko ihmiskunnalle
yhteisiä periaatteita niin arvostelmissa kuin tuntemuk-
sissakin, ei kenenkään järkeä tai passioita voisi ymmärtää
tavalla, joka riittäisi pitämään yllä elämän tavanomaista
kanssakäymistä. Näyttääkin olevan yleisesti tunnustettua,
että totuudessa ja valheessa on jotakin kiinteää ja pysy-
vää. Havaitsemme ihmisten kiistojensa yhteydessä jat-
kuvasti vetoavan joihinkin kaikkien tunnustamiin tes-
teihin ja standardeihin, joiden oletetaan perustuvan
yhteiseen ihmisluontoomme. Makuun ei kuitenkaan lii-
ty samanlaista yksimielisyyttä yhtenäisistä ja vakiin-
tuneista periaatteista. Yleisesti jopa oletetaan, ettei tämä
hienovarainen ja eteerinen kyky, joka näyttää liian
häilyväiseltä kestääkseen edes määritelmän kahleita,
sovellu testattavaksi millään kokeella, eikä säädeltäväksi
millään standardilla. Järjen kyvyn käytölle on niin jat-
kuva tarve ja sitä niin paljon vahvistavat jatkuvat kiis-
tat, että tietyt oikean järjen maksiimit näyttävät olevan
tietämättömimpienkin hiljaa hyväksymiä. Oppineet ovat
kehittäneet tätä karkeaa tietämystä ja pelkistäneet nämä
maksiimit oppijärjestelmiksi. Se, ettei makua ole yhtä
onnistuneesti jalostettu, ei johdu siitä, että aihepiiri olisi
hedelmätön vaan siitä, että tarhureita on ollut vähän tai
he ovat olleet huolimattomia. Sillä toden sanoakseni,
meillä ei ole yhtä kiinnostavia syitä saada selville sen
periaatteita kuin on järkeä koskevissa asioissa. Onhan
loppujen lopuksi niin, että vaikka ihmiset eroavatkin näitä
asioista koskevissa mielipiteissään, niihin ei liity yhtä
merkittäviä seuraamuksia kuin järjen kohdalla. Muutoin
olisi ilmiselvää, että maun logiikka, jos tällaista ilmausta
voin käyttää, olisi hyvin voitu muokata yhtä hyväksi, ja

voisimme keskustella tämän luonteisista asioista yhtä
suurella varmuudella kuin niistä, jotka välittömämmin
näyttävät kuuluvan pelkän järjen alueelle. Tämä seik-
ka onkin tehtävä niin selväksi kuin mahdollista ennen
kuin ryhdymme mihinkään käsillä olevan kaltaiseen tut-
kimukseen, sillä mikäli maulla ei todellakaan ole vakiin-
tuneita toimintaperiaatteita, ja jos mielikuvituksessamme
eivät vaikuta varmat ja muuttumattomat lait, koko työs-
tämme on hyvin vähän hyötyä, koska sitä silloin on pi-
dettävä turhana tai jopa mielettömänä hankkeena, jos-
sa yritetään esittää säännöt pelkille päähänpistoille ja
säätää lakeja kuvitelmille ja mielijohteille.

Terminä maku ei ole erityisen täsmällinen, kuten
eivät ole muutkaan kuvaannolliset sanat. Se mitä
sillä ymmärretään on useimpien ihmisten mielessä

kaukana yksinkertaisesta ja selvärajaisesta ideasta, ja
täten altis sekaannuksille ja epävarmuudelle. En kuiten-
kaan pidä kovinkaan suuressa arvossa määrittelemistä,
tätä sekaannusten kuuluisaa parannuskeinoa. Määritel-
lessämme on vaarana, että ympäröimme luonnon omien
käsitystemme rajoilla, jotka olemme usein sattumalta tai
uskonvaraisesti omaksuneet tai muodostaneet pelkästään
eri kohteiden rajoittuneen ja osittaisen tarkastelun poh-
jalta, sen sijaan, että ulottaisimme omat ideamme kat-
tamaan kaiken sen mitä luonto sisältää ja omien
periaatteidensa mukaan yhteen saattaa. Tutkimukses-
samme meitä rajoittavat ne ankarat lait, joiden alaisuu-
teen olemme lähtökohdissamme alistuneet.

“Circa vilem patulumque morabimur orbem
Unde pudor proferre pedem vetat aut operis lex”1

Jokin määritelmä saattaa olla hyvin täsmällinen ja silti
kertoa meille vain vähän määritellyn kohteen luontees-
ta. Oli määritelmän arvo mikä tahansa, sitä pitäisi aja-
tella tutkimuksemme tuloksena; se näyttää pikemmin-
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kin seuraavan tutkimuk-
sestamme kuin edeltä-
vän sitä. On myönnettä-
vä, että opetuksen ja tut-
kimisen menetelmät
saattavat joskus olla eri-
laisia ja varmasti hyväs-
tä syystäkin. Omasta
puolestani olen kuiten-
kin vakuuttunut, että
verrattomasti parasta on
sellainen opetus, joka on
metodiltaan niin lähellä
tutkimusta kuin mahdol-
lista. Silloin ei tyydytä
vain tarjoamaan henget-
tömiä ja puisevia totuuk-
sia vaan johdatetaan
niiden lähteille; tällä on
taipumuksena saada lu-
kija itse etsimisen tiel-
le ja ohjatuksi hänet niil-
le reiteille, joilla kirjoit-
taja on omat löydöksensä
tehnyt, jos on sattunut
arvokkaita sellaisia te-
kemään.

T orjuakseni kai
ken pikkumai
sen arvostelun

ilmoitan heti tarkoitta-
vani sanalla maku sitä
mielen kykyä tai niitä
kykyjä, joihin kauno-
taiteet ja mielikuvituk-
sen luomukset vaikutta-
vat tai jotka muodosta-
vat näitä koskevia arvi-
oita. Tämä on käsittääk-
seni sanan kaikkein ylei-
sin merkitys ja se joka
vähiten liittyy mihin-
kään erityiseen teoriaan.
Tarkoituksenani on tässä tutkimuksessa selvittää löy-
tyykö mielikuvituksen vaikuttumisiin sellaisia periaat-
teita, jotka olisivat yhtenäisiä kaikille, niin perustavia
ja varmoja, että voisivat tarjota arvioimiselle tyydyttä-
vän perustan. Luulen, että tällaisia maun periaatteita
on olemassa, riippumatta siitä miten ristiriitaiselta tämä
saattaa vaikuttaa niistä, jotka pinnallisesti asioita
tarkasteltuaan kuvittelevat, että makujen välillä vallit-
see niin suuri vaihtelu sekä laadussa että asteessa, et-
tei mikään voisi olla tätä epämääräisempäää.

Kaikki tuntemani luontaiset inhimilliset voimat,
jotka ovat suhteessa ulkoisiin objekteihin, ovat
  aistit, mielikuvitus ja arvostelukyky. Mitä

aisteihin tulee, me oletamme ja meidän täytyykin olet-
taa, että koska aistielinten rakenne on kaikilla ihmisil-
lä lähes tai täsmälleen sama, ihmiset myös havaitsevat
ulkoiset objektit samalla tai toisistaan vain vähän

poikkeavalla tavalla. Olemme vakuuttuneita siitä, että
se mikä näyttää valolta yhden silmissä, näyttää valolta
myös toisen silmissä; mikä maistuu makealta jonkun
suussa, maistuu makealta myös toisten suussa; mikä on
tummaa ja kitkerää yhdelle ihmiselle, on samoin tum-
maa ja kitkerää myös toiselle. Samoin ajattelemme suu-
resta ja pienestä, kovasta ja pehmeästä, kuumasta ja
kylmästä, karkeasta ja sileästä – ja itse asiassa kaikis-
ta kappaleiden luonnollisista ominaisuuksista ja vaiku-
tuksista. Jos annamme itsemme kuvitella, että aistit
näyttävät asiat erilaisina eri ihmisille, tämä skeptinen
menettely tekee turhaksi kaikenlaisen ja kaikkia asioi-
ta koskevan järkeilyn, jopa sen skeptisen järkeilyn itsensä,
joka sai meidät epäilemään havaintojemme yhdenmukai-
suutta. Koska siis on vain vähän epäilyksiä siitä, että
erilaiset kohteet näyttäytyvät samanlaisina koko ihmis-
lajille, on välttämättä myönnettävä, että jokin objekti saa
yhdessä yksilössä synnyttämänsä nautinnon ja kivun
aikaan koko ihmislajissa, silloin, kun se toimii luonnol-
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lisesti, yksinkertaisesti ja vain omalla erityisellä voimal-
laan. Jos nimittäin kiistämme tämän, meidän täytyy aja-
tella, että sama syy samalla tapaa vaikuttaessaan saman-
laisiin kohteisiin tuottaisi erilaisia vaikutuksia, mikä olisi
täysin mieletöntä.

Tarkastelkaamme tätä seikkaa ensin maun aistin kan-
nalta, sitä paremmalla syyllä, että kyseessä oleva kyky
on saanut tältä aistilta nimensä. Kaikki ihmiset sano-
vat etikkaa happamaksi, hunajaa makeaksi ja aloe-me-
hua karvaaksi, ja koska kaikki ovat samaa mieltä näi-
den objektien ominaisuuksista, he eivät myöskään eroa
toisistaan mitenkään arvioissaan niiden tuottamasta
nautinnosta tai kivusta. Kaikki pitävät makeutta miel-
lyttävänä ja karvautta epämiellyttävänä. Näiltä osin
heidän tuntemuksensa eivät eroa toisistaan ja tämä il-
menee hyvin myös yksimielisyydestä, joka vallitsee
makuaistiin perustuvista metaforista. Hapan luonne,
kitkerät sanat tai sadattelut ja karvas kohtalo ovat il-
mauksia, jotka kaikki hyvin ymmärtävät. Yhtä hyvin
meidät ymmärretään, jos puhumme makeasta tyypistä
tai makeasta elämästä ja muusta vastaavasta. On tun-
nustettava, että tottumukset ja jotkin muut syyt ovat
saaneet aikaan paljon poikkeamia näiden makujen tuot-
tamasta luonnollisesta nautinnosta tai kivusta, mutta
kyky erottaa luonnollinen maku hankitusta mieltymyk-
sestä säilyy loppuun saakka. Ihminen alkaa usein pitää
enemmän tupakan kuin sokerin mausta, tai enemmän
etikan kuin maidon aromista, mutta tästä ei seuraa
makujen sekaannusta, sillä hän tuntee, etteivät tupak-
ka ja etikka ole makeita ja tietää että pelkkä tapa on
totuttanut hänen suunsa näihin vieraisiin nautintoihin.
Tällaisenkin ihmisen kanssa voimme keskustella mauista
riittävän tarkasti.

Jos sen sijaan kohtaamme yhdenkin, joka ilmoittaa, että
hänestä tupakka maistuu sokerilta, ja ettei hän osaa
erottaa maitoa etikasta, tai että sekä tupakka että etikka
ovat makeita, maito karvasta ja sokeri hapanta, päät-
telemme heti, että hänen aistielimensä ovat viottuneet
ja hänen suunsa täysin turmeltunut. Olemme yhtä ha-
luttomia keskustelemaan tällaisen ihmisen kanssa mauis-
ta kuin arvioimaan määrällisiä suhteita sellaisen ihmi-
sen kanssa, joka kiistää kokonaisuuden osien yhteensä
olevan saman verran kuin tuo kokonaisuus. Tällaista hen-
kilöä emme pidä käsityksissään erehtyneenä, vaan täy-
sin hulluna. Tämänkaltaiset poikkeukset eivät kummas-
sakaan tapauksessa aseta kyseenalaiseksi yleistä
sääntöämme tai saa meitä päättelemään, että ihmiset
arvioisivat määrällisiä suhteita tai asioiden makuja eri-
laisten periaatteiden mukaan. Siispä kun sanotaan, et-
tei makuasioista voi kiistellä, sillä voidaan tarkoittaa vain
sitä, ettei kukaan pysty varmasti sanomaan, mitä nau-
tintoa tai kipua tietty ihminen voi saada tietyn asian
mausta. Tästä ei todellakaan voi kiistellä, mutta voim-
me aivan hyvin ja riittävän selkeästi kiistellä asioiden
luonnollisesta aistisesta miellyttävyydestä tai epämiel-
lyttävyydestä. Kun sen sijaan puhumme jostakin erityi-
sestä tai hankitusta mieltymyksestä, meidän on tiedet-
tävä kyseisen henkilön tavat, ennakkoluulot ja luonteen-
piirteiden omalaatuisuudet, ja tehtävä johtopäätöksemme
näiden perusteella.

Ihmiskunnan käsitysten yhtenevyys ei rajoitu pel-
kästään makuaistiin. Näköaistin tuottaman mieli
hyvän periaate on kaikilla sama. Valo on miellyt-

tävämpää kuin pimeys. Kesä, jolloin maa verhoutuu vih-
reään ja taivas on pilvetön ja kirkas, on miellyttävämpää

aikaa kuin talvi, jolloin kaikki näyttää toisenlaiselta. En
muista, että koskaan jos vaikkapa sata ihmistä on näh-
nyt jotakin kaunista – oli se sitten ihminen, eläin, lintu
tai kasvi – he eivät heti olisi olleet yksimielisiä sen kau-
neudesta, vaikka jotkut olisivatkin ajatelleet sen olleen
vähemmän kaunista kuin he olivat odottaneet, tai että
joku muu olisi ollut vielä kauniimpaa. En usko, että ku-
kaan pitää hanhea joutsenta kauniimpana, tai friisiläis-
kanaa komeampana kuin riikinkukko. On myös huomat-
tava, että näkemisestä aiheutuva nautinto ei ole lähes-
kään yhtä monimutkaista, sekavaa ja epäluonnollisten
tottumusten ja mielleyhtymien muuntamaa kuin maun
nautinnot. Tämä johtuu siitä, että näkemisestä aiheu-
tuva nautinto yleensä pitäytyy näkemisessä itsessään,
eivätkä sitä kovinkaan usein muovaa jotkin siitä riip-
pumattomat seikat. Suuhan ei saa aistimuksiaan yhtä
spontaanisti kuin näkö, vaan sen aistimuksen kohteet
yleensä annetaan sille, ruokana tai rohtona. Ne vähitel-
len muokkaavat suun makuaistia sellaisten mielikuvi-
en voimalla, jotka liittyvät näiden aineiden ravitsevuuteen
tai lääkinnälliseen tehoon. Siten oopiumi on turkkilais-
ten mieleen, koska se saa aikaan miellyttävän houretilan,
ja tupakka ilahduttaa hollantilaisia, koska siitä leviää
turtumus ja miellyttävä huumaus. Alkoholi miellyttää
omaa rahvastamme, koska se karkoittaa huolen ja kaikki
ajatukset nykyisistä tai tulevista murheista. Kaikki nämä
aineet olisivat vaipuneet kokonaan unholaan elleivät
niiden ominaisuudet heti alusta pitäen olisi menneet
niiden makua pidemmälle. Ne ovat kahvin, teen ja eräi-
den muiden aineiden tavoin kulkeutuneet pöydillemme
apteekeista, ja niitä käytettiin terveydellisistä syistä
kauan ennen kuin niiden ajateltiin tuottavan nautintoa.
Huumausaineen vaikutus on saanut meidät käyttämään
sitä usein, ja tämä jatkuva käyttö yhdistyneenä miellyt-
tävään vaikutukseen on lopulta tehnyt itse maustakin
miellyttävän. Tämä ei kuitenkaan millään tavalla häm-
mennä ajatuksiamme, sillä kykenemme loppuun saak-
ka erottamaan hankitun mieltymyksen luonnollisesta.
Kuvaillessasi jonkin tuntemattoman hedelmän makua et
varmaankaan sanoisi, että siinä on tupakan, oopiumin
tai valkosipulin makea ja miellyttävä aromi, vaikka
puhuisit sellaisille, jotka jatkuvasti käyttävät näitä ai-
neita ja saavat niistä suurta nautintoa.

Kaikki ihmiset pystyvät riittävän hyvin muistamaan
nautinnon alkuperäisen ja luonnollisen syyn pystyäkseen
vertaamaan kaikkia aistihavaintojaan tuohon standardiin
ja säädelläkseen sen perusteella tunteitaan ja mielipi-
teitään. Oletetaan, että on henkilö, joka on turmellut suun-
sa niin pahoin, että nauttii enemmän oopiumin mausta
kuin voin tai hunajan mausta. Jos hänelle tarjotaan meri-
sipulimälli yskänlääkkeeksi, ei ole epäilystäkään siitä,
etteikö hän pitäisi voita tai hunajaa parempana kuin tuota
yököttävää suupalaa, tai yleensä mitään karvasta ainetta,
johon hän ei ole tottunut. Tämä todistaa, että hänen suun-
sa on luonnostaan ollut kaikkien asioiden suhteen sa-
manlainen kuin muillakin, ja että se on vieläkin mones-
sa suhteessa samanlainen ja vain joiltakin osiltaan
turmeltunut. Arvioidessaan mitä tahansa uutta ainet-
ta, jopa maultaan samankaltaista kuin jokin, mistä hän
on tottumuksesta alkanut pitää, hän huomaa, että vai-
kutus tapahtuu luonnollisella tavalla ja yleisten periaat-
teiden mukaisesti. Näin siis aistien nautinto on meissä
kaikissa samanlaista, ylhäisistä alhaisiin ja oppineista
oppimattomiin, myös näkemisen nautinto ja jopa
mauaistin, joka on kaikista aisteista sekavin.
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A istien esittämien ja nautintoon tai kipuun
yhdistyvien ideoiden lisäksi ihmismielessä on
eräänlainen oma luova kykynsä, joka mielensä

mukaan joko esittää asioista syntyvät mielikuvat siinä
järjestyksessä ja samalla tavalla kuin aistit ovat ne
vastaanottaneet, tai yhdistää nuo kuvat uudelleen ja
toiseen järjestykseen. Tätä kykyä sanotaan mieli-
kuvitukseksi; siihen kuuluu kaikki se, mitä kutsutaan
kekseliäisyydeksi, haaveiluksi, kuvitteluksi ja vastaavaksi.
On kuitenkin huomautettava, ettei tämä mielikuvituk-
sen kyky pysty itse tuottamaan mitään täysin uutta; se
kykenee vain muuttamaan aisteista vastaanottamiensa
ideoiden kokoonpanoa. Mielikuvitus on nautinnon ja ki-
vun kaikkein laajin alue, sillä sen piiriin kuuluvat
pelkomme, toiveemme ja kaikki niihin liittyvät passiomme.
Millä tahansa, millä pyritään näiden keskeisten ideoi-
den välityksellä ja alkuperäiseen luonnolliseen vaikutuk-
seen perustuen vaikuttamaan mielikuvitukseen, on ol-
tava sama voima kaikkiin ihmisiin nähden. Sillä jos mie-
likuvitus vain esittää uudelleen aistimuksia, mielikuvat
voivat tuottaa sille nautintoa tai kipua vain sen saman
periaatteen mukaisesti, jolla todellisuus tuottaa aisteille
nautintoa tai kipua. Tästä seuraa, että ihmisten
mielikuvitusten välillä on oltava yhtä läheinen vastaa-
vuus kuin heidän aistiensakin välillä. Vähäinenkin
syventyminen asiaan saa meidät vakuuttumaan siitä, että
näin välttämättä on asianlaita.

Luonnollisten objektien ominaisuuksien aiheutta-
man kivun tai nautinnon lisäksi mielikuvituksel-
le tuottaa nautintoa samankaltaisuus imitaation

ja alkuperäisen kohteen välillä. Sikäli kuin ymmärrän,
mielikuvitus ei voi saada nautintoa mistään muista kuin
kahdesta edellä mainitusta syystä. Nämä syyt vaikut-
tavat kaikissa ihmisissä suhteellisen yhdenmukaisesti,
koska niiden toimintaperiaatteet ovat peräisin luonnos-
ta eivätkä perustu tottumukseen tai erityisominaisuuksiin.
Herra Locke huomauttaa mielikuvituksesta mielestäni
oikeutetusti ja hyvin, että se on pääasiassa perehtynyt
samankaltaisuuksien jäljittämiseen; hän sanoo myös, että
arvostelukyvyn tehtävänä on pikemminkin etsiä eroavuuk-
sia. Tämän perusteella vaikuttaisi siltä, että mielikuvi-
tus ja arvostelukyky eivät olennaisesti poikkeaisi toisis-
taan, koska ne molemmat olisivat tulosta saman
vertailemisen kyvyn eri toiminnoista. Todellisuudessa
kuitenkin, olivatpa ne yhteydessä samaan ihmismielen
kykyyn tai eivät, ne eroavat niin olennaisesti toisistaan
monissa suhteissa, että täydellinen mielikuvituksen ja
arvostelukyvyn yhdistyminen on harvinaisimpia asioita
koko maailmassa. Kun kaksi erillistä objektia eivät ole
keskenään samanlaisia, se vain vastaa odotuksiamme ja
asioiden ollessa näin tavalliseen tapaan, ne eivät tee
mitään vaikutusta mielikuvitukseemme. Mutta kun kah-
dessa eri objektissa on jotakin samankaltaisuutta, ne
tekevät meihin vaikutuksen; me kiinnitämme niihin
huomiota ja ne miellyttävät meitä. Ihmismieli on luon-
nostaan paljon alttiimpi jäljittämään samankaltaisuuksia
kuin etsimään eroavuuksia ja tämä toiminta tuottaa sille
suurempaa iloa, sillä samankaltaisuuksien avulla me
tuotamme uusia kuvia, yhdistelemme, luomme ja
laajennamme omia ajatuksiamme. Tehdessämme
erotteluja emme anna mitään ravintoa mielikuvituksel-
lemme, tehtävä itsessään on vaikea ja väsyttävä ja se-
kin nautinto mitä siitä saamme on jollakin tavalla ne-
gatiivista ja epäsuoraa luonteeltaan. Jos minulle aamulla
kerrotaan uutinen, se tarjoaa nautintoa jo pelkästään

ollessaan uutisena lisäys aikaisempaan tietomäärääni.
Illalla selviääkin, että uutinen oli tyhjästä tempaistu. Mitä
tämä antaa minulle muuta kuin pettymyksen tunteen
huomatessani tulleeni huijatuksi? Ihmiset siis luonnos-
taan ovat paljon taipuvaisempia uskomaan kuin epäile-
mään. Saman periaatteen nojalla monet tietämättömät
raakalaiskansat ovat usein olleet eteviä vertauksissa,
metaforissa ja allegorioissa, mutta heikkoja ja kehitty-
mättömiä omien ideoidensa selkiyttämisessä ja erottelus-
sa. Tämänkaltainen on myös syy siihen, että Homeros
ja itämaiset kirjailijat – vaikka ovatkin hyvin mieltyneitä
vertauksiin, joita usein ihailtavasti esittävät – ovat vain
harvoin välittäneet tehdä vertauksistaan täsmällisiä.
Heidät toisin sanoen lumoaa jokin yleisluontoinen
samankaltaisuus, jota he sitten värikkäästi kuvaavat
ottamatta huomioon eroa, joka saattaa vallita toisiinsa
rinnastettujen asioiden välillä.

K oska mielikuvitusta pääasiassa ilahduttaa
samankaltaisuudesta aiheutuva nautinto, ihmiset
 ovat tässä asiassa lähes samanarvoisia ainakin

siihen mittaan mihin yltävät heidän tietonsa esillä ole-
vista tai vertailluista asioista. Tämä tietämyksen peri-
aate on erittäin sattumanvarainen, koska se riippuu
kokemuksesta ja havainnoinnista eikä minkään luonnol-
lisen kyvyn voimasta tai heikkoudesta. Se mitä asiaa
tarkemmin ajattelematta tavallisesti kutsumme maun
eroiksi, onkin tulosta tämän tietämyksen erilaisuudes-
ta. Jos joku, jolle kuvanveisto on uutta, näkee peruukki-
pidikkeen tai muun arkisen kuvapatsaan, se tekee hä-
neen välittömän vaikutuksen ja heti miellyttää häntä,
koska hän näkee jotakin ihmishahmon kaltaista. Tällöin
hän ollessaan kokonaan veistoksen lumoissa ei lainkaan
kiinnitä huomiota sen puutteisiin. Kukaan ei uskoakse-
ni ole koskaan tehnyt niin imitaation ensi kerran näh-
dessään. Oletetaan, että tämä vasta-alkaja myöhemmin
kohtaa taiteellisemman samantyyppisen teoksen. Hän
alkaa nyt halveksia sitä, mitä aluksi ihaili; ei hän tosin
aikaisemminkaan ihaillut sitä sen taidokkuuden vuoksi
vaan koska se yleisellä joskin karkealla tavalla vastasi
ihmishahmoa. Se, mitä hän eri aikoina ihaili näissä niin
erilaisissa hahmoissa on tarkalleen ottaen sama asia, ja
vaikka hänen tietonsa ovatkin kohentuneet, hänen ma-
kunsa ei ole muuttunut. Tässä asiassa hänen erehdyk-
sensä johtui taiteen tuntemuksen puutteesta, joka taas
oli peräisin hänen kokemattomuudestaan. Häneltä voi
kuitenkin puuttua myös luonnon tuntemusta. On nimittäin
mahdollista, että esimerkkimme henkilö pysähtyy tähän,
eikä taitavien käsien luoma mestariteos miellytä häntä
sen enempää kuin rahvaanomaisen taiteilijan keskinker-
tainen työ. Tämä ei johdu paremman tai kehittyneem-
män nautinnon puutteesta, vaan siitä, etteivät kaikki
ihmiset tarkastele ihmiskehoa riittävän huolellisesti voi-
dakseen asianmukaisesti arvioida siitä tehtyä imitaatiota.
Se, ettei kriittinen maku perustu ihmisissä mihinkään
ylivertaisiin periaatteisiin, vaan ylivertaiseen tietoon, käy
ilmi monista esimerkeistä. Tarina muinaisesta maalarista
ja suutarista on hyvin tunnettu.

Suutari oikaisi maalaria joidenkin virheiden suh-
teen, joita tämä oli tehnyt erään maalauksensa hen-
kilöhahmon kengissä ja joita maalari ei ollut kos-

kaan edes huomannut, koska ei ollut ikinä tarkastellut
kenkiä kovinkaan huolellisesti ja tavoitteli ainoastaan
yleistä samankaltaisuutta. Moite ei kuitenkaan kohdis-
tunut maalarin makuun, vaan koski puutteellista tun-
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temusta kenkien tekemisen taidosta. Kuvitellaan, että
taiteilijan työhuoneeseen astuu anatomiaan perehtynyt
lääkäri. Taiteilijan teos on hänestä yleisesti ottaen hy-
vin tehty, hahmo on oivallisessa asennossa ja sen jäsenet
sopusoinnussa omien liikkeidensä kanssa. Lääkäri saattaa
kuitenkin oman tietämyksensä kautta kriittisesti huo-
mauttaa, että jokin maalauksen hahmon lihaksista ei
pullistu sillä tavalla kuin sen kuvatun liikkeen yhtey-
dessä tulisi tehdä. Lääkäri havaitsee tässä jotakin, mitä
maalari ei ollut huomannut, ja itse sivuuttaa sen, mi-
hin suutari omasta puolestaan oli kiinnittänyt huomio-
ta. Anatomiaa koskevien tarkimpien tietojen puutteelli-
suus, sen enempää kuin kenkien muodon tarkimman tun-
temuksen vajavuuskaan eivät kuitenkaan heijastu maa-
larin tai kenen tahansa hänen teostaan tarkastelevan
katsojan luonnolliseen hyvään makuun. Turkin keisarille
näytettiin kerran hienoa teosta, joka kuvasi Johannes
Kastajan irtihakattua päätä. Keisari antoi tunnustusta
monille seikoille, mutta havaitsi yhden puutteen: ettei
iho haavan kohdalta ollut repeytynyt todenmukaisesti.
Vaikka tämä huomautus olikin oikeaan osunut, sulttaani
ei tässä tapauksessa osoittanut sen luonnollisempaa
makua kuin teoksen tehnyt taiteilija tai tuhat euroop-
palaista taiteentuntijaa, jotka luultavasti koskaan eivät
olisi huomanneet samaa seikkaa. Hänen turkkilainen ma-
jesteettinsa todellakin tunsi hyvin tuon kauhistuttavan
näyn, jonka toiset olivat vain voineet kuvitella mieles-
sään. Näiden ihmisten tyytymättömyyden aiheet ovat
erilaisia siksi, että heidän tietämyksensä on erilaista ja
kohdistuu eri asioihin. Taidemaalarille, suutarille, lää-
kärille ja Turkin keisarille on kuitenkin jokin yhteistä:
heidän nautintonsa saa alkunsa luonnollisesta kohtees-
ta sikäli kuin sitä on heidän mielestään imitoitu oikein;
he saavat tyydytystä nähdessään miellyttäviä kuvia; he
tuntevat sympatiaa, koska kuvattu tapahtuma on vai-
kuttava ja tunteita koskettava. Sikäli kuin maku on luon-
nollinen, se on kaikille melkein yhteinen.

Sama yhtäläisyys voidaan nähdä runoudessa ja muis-
sa mielikuvituksen luomuksissa. On totta, että joku
on Don Bellianiksen lumoissa ja lukee Vergiliusta

kylmästi, siinä missä toinen haltioituu Aeneaasta ja jät-
tää Don Bellianiksen lapsille. Näiden kahden maku näyt-
tää suuresti poikkeavan toisistaan, mutta itseasiassa nii-
den välillä on vain vähän eroa. Näissä vastakkaisia mie-
lipiteitä nostattavissa teoksissa kerrotaan kummassakin
ihailua herättävä tarina, molemmat ovat täynnä toimintaa,
ne ovat kiihkeitä, niissä on kummassakin matkoja, tais-
teluja, voittoja ja jatkuvia onnenkäänteitä. Don
Bellianiksen ihailija ei ehkä ymmärrä Aeneaan hienos-
tunutta kieltä, mutta jos sen tyyli alennettaisiin Kristi-
tyn vaelluksen tasolle, hän voisi tuntea sen koko voiman
samalla periaatteella, joka on tehnyt hänestä Don
Bellianiksen ihailijan.2

Mielikirjailijansa teoksissa häntä eivät lainkaan
järkytä jatkuvat epätodennäköisyydet, ajan-
kohtien sekaannukset, tapojen loukkaukset tai

maantieteen ylenkatsominen, sillä hän ei tiedä mitään
maantieteestä tai historiasta eikä ole koskaan tutkinut
todennäköisyyden perusteita. Hän saattaa lukea Böömin
rannikolla tapahtuvasta haaksirikosta, eikä välitä vä-
hääkään tästä hillittömästä kömmähdyksestä vaan on
tuon kiinnostavan tapahtuman lumoissa ja huolissaan
vain sankarinsa kohtalosta.3 Miksi sellaisen, joka tietä-
myksensä perusteella voisi ajatella Böömin olevan vaikka

saari Atlantissa, tulisi olla tyrmistynyt sen rannikolla
tapahtuvasta haaksirikosta, ja loppujen lopuksi, mitä vai-
kutusta sillä on hänen luonnolliseen hyvään makuunsa?

S ikäli kuin maku kuuluu mielikuvitukseen, sen pe-
riaate on kaikissa ihmisissä sama. Sen vaikutus-
tavassa tai vaikutuksen syissä ei ole eroa. Vaiku-

tuksen asteessa sen sijaan on eroja, jotka johtuvat pää-
asiassa kahdesta syystä: joko suuremmasta luontaises-
ta herkkyydestä tai objektien tarkemmasta ja
pidempikestoisesta tarkastelusta. Tämän havainnollis-
tamiseksi aistitoiminnoissa, joissa sama ero esiintyy,
olettakaamme että kaksi miestä näkee edessään erittäin
tasaisen marmoripöydän. Molemmat havaitsevat pöydän
olevan tasainen ja miellyttävän heitä siksi. Tähän saakka
he ovat yhtä mieltä. Oletetaan kuitenkin, että heidän
nähtäväkseen tuodaan toinen ja vielä kolmaskin pöytä,
jotka ovat molemmat aina edeltävää tasaisempia. On
erittäin todennäköistä, että nämä miehet, jotka ovat täysin
samaa mieltä siitä, mikä on tasaista ja minkälaista nau-
tintoa se saa aikaan, ovat nyt eri mieltä pyrkiessään
ratkaisemaan mikä pöytä on hiottu kaikkein parhaiten.
Makujen välillä todellakin on suuria eroja silloin kun
verrataan sellaisten asioiden paljoutta tai vähyyttä, joi-
ta arvioidaan asteen eikä määrän perusteella, ja kun näitä
erimielisyyksiä esiintyy, niitä ei ole helppo ratkaista, ellei
paljous tai vähyys ole silmiinpistävää. Jos olemme eri-
mielisiä kahden määrän suhteesta, voimme turvautua
yhteiseen mittaan, jonka avulla pystymme ratkaisemaan
kysymyksen äärimmäisen tarkasti. Tästä katson johtu-
van sen, että matemaattinen tieto on kaikkea muuta tietoa
paljon varmempaa. Sen sijaan asioissa, joiden paljoutta
tai vähyyttä ei mitata lukumäärän perusteella, kuten
tasaisuutta tai rosoisuutta, kovuutta ja pehmeyttä,
tummuutta ja valoisuutta sekä eri värisävyjä, voidaan
eroja nähdä helposti silloin kun ne ovat huomattavia,
mutta ei silloin kun ne ovat erittäin vähäisiä, koska meiltä
puuttuvat yhteiset mitat, emmekä tule niitä ehkä kos-
kaan löytämäänkään. Olettaen että aistin tarkkuus on
sama, näissä huolellisuutta vaativissa tapauksissa etu-
aseman saavuttaa suuremmalla harjaantumisella ja
huomiokyvyllä. Pöytäesimerkissämme tarkimman arvi-
on tekee epäilemättä marmorinkiilloittaja. Vaikka meiltä
puuttuvatkin yhteiset mitat monien aisteja ja niitä
representoivaa mielikuvitusta koskevien kiistojen ratkai-
semiseksi havaitsemme, että arviointiperiaatteet ovat
kaikilla ihmisillä samat, eikä erimielisyyksiä synny en-
nen kuin alamme tutkia sellaista asioiden paremmuut-
ta tai sellaisia eroja, jotka vievät meidät arvostelukyvyn
alueelle.

Niin kauan kuin olemme tekemisissä asioiden ais-
tittavissa olevien ominaisuuksien kanssa, mel-
keinpä vain mielikuvitus näyttää olevan osal-

lisena, eikä juuri muuta tule mukaan silloinkaan kun pas-
siot esittäytyvät meille, sillä luonnollisen sympatian
voimasta kaikki ihmiset tuntevat ne ja tunnistavat rin-
nassaan niiden oikeellisuuden turvautumatta lainkaan
järkeensä. Rakkaus, suru, pelko, viha ja ilo, kaikki nämä
passiot ovat vuorollaan vaikuttaneet jokaisen sisimmässä,
eikä niiden vaikutus ole ollut mielivaltaista tai sattuman-
varaista luonteeltaan, vaan tiettyjen varmojen, luonnol-
listen ja yhdenmukaisten periaatteiden mukaista. Mut-
ta koska monet mielikuvituksen luomukset eivät rajoi-
tu pelkästään aistittavien objektien kuvaamiseen tai
passioihin vaikuttamiseen, vaan käsittelevät myös ihmis-
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ten tapoja, luonteenlaatua, toimintaa, heidän hyveitään,
paheitaan, suunnitelmiaan ja suhteitaan muihin ihmi-
siin, ne siirtyvät arvostelukyvyn piiriin, jota harjoitus
ja ajattelukyvyn harjaannuttaminen kehittävät. Kaikki
edellämainitut yhdessä muodostavat huomattavan osan
maun objekteista. Oppiaksemme niitä tuntemaan Horatius
kehottaa meitä käymään filosofian ja elämän kouluja.
Sama varmuus minkä voimme moraalisuutta ja
ihmiselämää koskevissa tutkimuksissamme saavuttaa,
on saavutettavissa myös niihin liittyviä imitaation luo-
muksia tutkittaessa. Se mitä kutsumme mauksi koostuu
todellakin suurimmaksi osaksi tapojen tuntemukses-
tamme, soveliaan ajan ja paikan huomioimisesta sekä
yleisestä säädyllisyydestä, joita voi oppia vain niissä
kouluissa joihin Horatius meitä ohjaa, eikä siis todelli-
suudessa ole muuta kuin jalostuneempaa arvostelukykyä.
Kaiken kaikkiaan minusta näyttää siltä, että kaikkein
yleisimmässä merkityksessään maku ei ole yksinkertainen
idea, vaan koostuu osittain primaarisista aistinautin-
noista, mielikuvituksen sekundaarinautinnoista ja
järkeilykykymme päätelmistä koskien edellämainittujen
erilaisia suhteita sekä inhimillisiä passioita, tapoja ja
toimintaa. Maun muodostuminen edellyttää kaikkea tätä
ja sen perustaso on ihmismielessä aina sama, koska kaik-
kien ideoidemme ja nautintojemme alkuperä on aina
aisteissamme. Jos kerran aistimme eivät ole epävarmo-
ja ja mielivaltaisia, koko maun perustus on kaikille yh-
teinen ja meillä on siksi riittävä perusta pohtia näitä
asioita vakuuttavalla tavalla.

Kun ajattelemme makua pelkästään sen luonteen
ja lajin suhteen, havaitsemme sen periaatteiden
  olevan kaikille täysin samoja. Sen sijaan näi-

den periaatteiden vaikutusaste eri ihmisyksilöissä osoit-
tautuu kaikkiaan yhtä vaihtelevaksi kuin itse periaat-
teet ovat yhtenevät. Herkkyys ja arvostelukyky, jotka muo-
dostavat sen mitä yleensä kutsumme mauksi, vaihtele-
vat nimittäin eri ihmisissä tavattoman paljon. Maun puute
johtuu viasta ensin mainitussa ominaisuudessa, väärä
tai huono maku jälkimmäisen heikkoudesta. Joidenkin
ihmisten tunteet ovat niin tylsiä ja mielenlaatu niin kylmä
ja ponneton, että heidän voi tuskin sanoa olevan valveilla
koko elämänsä aikana. Kaikkein vaikuttavimmatkin

objektit tekevät tällaisiin ihmisiin vain vähäisen ja mi-
tättömän vaikutuksen. Toisia ihmisiä taas pelkät kar-
keat aistinautinnot kiihdyttävät niin jatkuvasti tai he
ovat niin kiinni ahneuden alhaisessa kurimuksessa tai
maineen ja kunnian kuumeisessa jahdissa, ettei heidän
myrskyisten ja rajujen passioiden täyttämää sisimpäänsä
enää saa liikkeelle mielikuvituksen herkkä ja hienostu-
nut leikki. Näistä ihmisistä tulee yhtä typeriä ja tunnot-
tomia kuin ensinmainituistakin, vaikkakin eri syistä. Jos
heihin kuitenkin joskus tekee vaikutuksen jokin luon-
nollinen eleganssi tai ansiokkuus tai näitä ominaisuuk-
sia kantava taideteos, liikuttuvat he saman periaatteen
mukaisesti.

Väärän maun aiheuttaa puutteellinen arvostelu-
kyky, johon voi olla syynä ymmärryksen luontai-
nen heikkous (koostuipa tämän kyvyn voima mistä

tahansa), tai kuten useammin on laita, puute sopivasta
ja hyvin ohjatusta harjoituksesta, joka vain yksin voi tehdä
ymmärryksestä vahvan ja kykenevän. Tietämättömyys,
huomiokyvyn puute, ennakkoluulot, malttamattomuus,
suurpiirteisyys ja itsepäisyys, eli lyhyemmin kaikki ne
passiot ja paheet, jotka vääristävät arvioita muissakin
asioissa, vaikeuttavat niiden tekemistä myös tällä
hienostuneemmalla ja elegantimmalla alueella. Nämä syyt
tuottavat mielipide-eroja kaikissa ymmärryksen kohteiksi
tulevissa asioissa eikä silti tarvitse olettaa, ettei mitään
vakiintuneita järjen periaatteita olisi olemassa. Voim-
me jopa havaita, että ihmiskunnan keskuudessa vallit-
see makukysymyksissä vähemmän erimielisyyksiä kuin
useimmissa puhtaasta järjestä riippuvissa asioissa. Ih-
miset ovat paljon yksimielisempiä Vergiliuksen runokielen
loistokkuudesta kuin jonkin Aristoteleen teorian totuu-
desta tai valheellisuudesta.

Kyky arvioida taiteita kohdallisesti, mitä voidaan
kutsua hyväksi mauksi, on suuressa määrin riip-
 puvainen arvioitsijan herkkyydestä. Jos mieli ei

tunne vetoa mielikuvituksen nautintoihin, se ei koskaan
kiinnitä sen lajin luomuksiin riittävästi huomiota, jotta
oppisi tuntemaan niitä pätevästi. Vaikka tietty herkkyy-
den aste onkin hyvän arviointikyvyn muodostumisen
edellytys, hyvä arviointikyky ei silti välttämättä seuraa
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nautinnon kokemisen tarkkuudesta ja herkkyydestä.
Usein käy niin, että hyvin heikko teos vaikuttaa hyvin
huonoon arvioitsijaan hänen luontaisen suuremman
herkkyytensä voimalla enemmän kuin kaikkein täydellisin
teos kaikkein parhaaseen arvioitsijaan. Kaiken uuden,
epätavallisen, suurenmoisen komean tai passionaalisen
tiedetään hyvin vaikuttavan voimakkaasti tuollaiseen
herkkään henkilöön. Koska häneen eivät toisaalta myös-
kään vaikuta teoksen puutteellisuudet, hänen nautintonsa
on puhtaampaa ja yksinkertaisempaa. Yksinomaan mie-
likuvituksen aikaansaamana tuo nautinto on myös pal-
jon suurempaa kuin mikään, minkä arvioinnin kohdalli-
suus voi tuoda mukanaan. Arvostelukyvyn käyttö on suu-
reksi osaksi kuin kompastuskivien asettamista mieliku-
vituksen tielle tai sen tunteman lumouksen haihdutta-
mista ja meidän itsemme sitomista järkemme epämiel-
lyttävään ikeeseen. Melkeinpä ainoa nautinto, jonka ih-
miset saavat muita paremmista arvostelmistaan, koos-
tuu oikean ajattelun synnyttämästä tavallaan tietoises-
ta ylpeydestä ja ylemmyydentunteesta. Silloinkin on
kuitenkin kyseessä epäsuora nautinto, joka ei ole välit-
tömästi tulosta tarkastelun kohteena olevasta objektista.
Miten eloisia ovatkaan aistimuksemme elämämme aa-
munkoitossa, jolloin aistit ovat vielä käyttämättömiä ja
herkkiä ja koko ihminen joka osaltaan täydellisesti he-
reillä ja uutuuden raikas loisto näkyy kaikessa, mikä meitä
ympäröi – ja miten vääriä ja epätäydellisiä arviomme,
joita tuolloin asioista muodostamme! Pelkään pahoin, etten
itse tule enää koskaan saamaan henkevyyden erinomai-
simmistakaan saavutuksista yhtä suurta nautintoa kuin
mitä tuona aikana sain kohteista, joita arvostelukykyni
nyt pitää joutavina ja halveksittavina. Kaikki mitättömim-
mätkin nautinnon aiheet ovat omiaan miellyttämään sitä,
joka on luonteeltaan liian innokas. Hänen nautinnonhalun-
sa on liian suuri, jotta se antaisi hänen makunsa herkistyä.
Hän on joka suhteessa kuin rakastunut Ovidius:

“Molle meum levibus cor est violabile telis,
Et semper causa est, cur ego semper amem”4

Tämän tyyppisestä ihmisestä ei voi koskaan tulla hie-
nostunutta arvioitsijaa, ei koskaan sellaista, josta kome-
dian kirjoittaja sanoo: elegans formarum, spectator. El-
lemme tunne vaikutettavina olevia erilaisia mielenlaatuja
ja luonteita, eri teosten ansioiden ja voiman arvioiminen
niiden synnyttämän vaikutuksen perusteella jää aina
epätäydelliseksi. Runouden ja musiikin kaikkein voimak-
kain vaikutus on ollut nähtävissä ja voidaan ehkä vielä-
kin havaita siellä, missä nämä taiteet ovat vain hyvin
alhaisella ja epätäydellisellä tasolla. Hioutumattomaan
kuuntelijaan vaikuttavat näiden taiteiden periaatteet jopa
karkeimmassa muodossaan, eikä hän ole tarpeeksi tai-
tava tunnistaakseen niiden puutteet. Taiteiden edetes-
sä täydellistymistään kohti kritiikin taito etenee samaa
tahtia, ja arvioitsijoiden nautinnon keskeyttävät usein
viat, joita kaikkein viimeistellyimmissäkin teoksissa
voidaan havaita.

Ennen kuin jätän tämän aihepiirin, en voi olla kiin-
nittämättä huomiota käsitykseen, joka monilla on
mausta erillisenä ihmismielen kykynä: jonakin joka

on irrallaan arvostelukyvystä ja mielikuvituksesta, jon-
kinlaisena vaiston lajina, jonka kautta eri teokset teke-
vät meihin ensi silmäyksellä luonnollisen vaikutuksen-
sa ilman, että olisimme ennen sitä lainkaan ajatelleet
niiden ansioita tai puutteellisuuksia. Sikäli kuin on ky-

symys mielikuvituksesta ja passioista, uskon että järkeen
turvaudutaan vain vähän, mutta kun on kyse jäsen-
nyksestä, sopivaisuudesta ja johdonmukaisuudesta eli
lyhyesti asioista, joissa paras maku eroaa kaikkein
huonoimmasta, olen varma että ratkaisevaa on ymmär-
rys, eikä mikään muu. Sen toiminta ei todellisuudessa
suinkaan aina ole nopeaa, ja sellaista ollessaan se ei lä-
heskään aina osu oikeaan. Parhaan maun omaavat ih-
miset muuttavat järjestään harkinnan jälkeen niitä al-
kuperäisiä ja hätiköityjä arvostelmiaan, joita ihmismieli
puolueettomuutta ja epäilyksiä karttavana on heti ker-
naasti valmis tekemään. Tiedetään, että makua (mikä
se sitten lieneekin) kehitetään täsmälleen samalla tavalla
kuin arvostelukykyämmekin: tietämystä laajentamalla,
kohteiden herkeämättömän tarkkailun kautta ja
jatkuvalla harjoittelulla. Jos niiden maku, jotka eivät ole
omaksuneet näitä menetelmiä, tekee päätöksensä nope-
asti, se on aina epävarma, eikä heidän nopeutensa pe-
rustu mihinkään äkilliseen valaistumiseen, joka hetkessä
karkoittaisi kaiken pimeyden heidän mielestään, vaan
hätiköintiin ja suuriin luuloihin. Sen sijaan ne, jotka ovat
kehittäneet maun kohteiden alaan kuuluvaa tietämyk-
sen lajia, saavuttavat vähitellen paitsi arvostelmien
virheettömyyden myös nopean valmiuden tehdä niitä,
aivan kuten vastaavan harjoittelun kautta ihmiset muil-
lakin aloilla. Aluksi ihmisten on pakko tavata, mutta
lopulta he lukevat helposti ja nopeasti. Maun toiminnan
nopeus ei tällöin kuitenkaan todista, että se olisi erilli-
nen henkinen kyky. En usko kenenkään koskaan osal-
listuneen keskusteluun, joka olisi keskittynyt johonkin
puhtaan järjen alaa koskevaan asiaan, huomaamatta sitä
äärimmäistä helppoutta, jolla argumentaatio etenee, jolla
perusteita löydetään, vastaväitteitä esitetään ja niihin
vastataan ja eri väittämistä johdetaan päätelmiä, aivan
yhtä nopeasti kuin maun voidaan olettaa toimivan vaikkei
minkään muun havaita eikä edes oleteta toimivan kuin
puhtaan järjen. Erillisten periaatteiden etsiminen jokaista
ilmiötä varten erikseen on paitsi turhaa monistamista,
myös mitä suurimmassa määrin epäfilosofista.

Tästä aiheesta voisi jatkaa paljon pidempäänkin;
rajojamme ei kuitenkaan määrää aihepiirin laa-
juus, sillä mikäpä aihe ei ulottuisi loppumatto-

miin? Vain aikomustemme erityinen luonne ja se yksit-
täinen näkökulma, josta aihettamme tarkastelemme, voi
asettaa päätepisteen tutkimuksellemme.

Suomentaneet Markku Mustaranta
Tuukka Tomperi
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Grecia (1547-79). John Bunyan (1628-88), Pilgrim’s Process
(1678, Kristityn vaellus).

3. Shakespeare, The Winter’s Tale III,iii,2
4. Ovidius, Heroides, XV, 79-80
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arne nevanlinna

J´ACCUSE

Uudessa (ja käsittämättömän pal-
 jon mainostetussa) suomen
ruotsalaisessa filmissä Ihanat

naiset rannalla pääosaa esittävä Ma-
rika Krook on vieraana TV kakko-
sen talviterassilla. Aluksi katsotaan
monitorilta pätkää, jossa haastateltava
tanssii kesäisellä hiekkarannalla 60-
luvun riemukasta tvistiä toisen nuoren
naisen kanssa, molemmat yläosatto-
missa.

– Miltä tuo tuntui, kysyy haastat-
telija.

– Aluksi vaikealta, vastaa Mari-
ka, mutta jos ohjaaja sanoo sulle että
sen tavoitteet on vain taiteellisia ja
että onhan sun esimerkiksi Salomen
loppukohtauksessakin oltava rinnat
paljaina niin ethän sä voi millään
sanoa ei.

– Eipä tietenkään, vastaa nuori
miestoimittaja hämmentyneenä.

Tämä on esimerkki viime aikoina
yleistyneestä kieli-ilmiöstä, jota ni-
mitän subjektivisoinniksi.

– Sä niinku nostat eläytymisen as-
tetta niin korkealle, että identiteetit
menee sekasin.

– Elokuvataide vaatii enemmän val-
tion tukea. Kenkäteollisuus moittii
halpatuontia. Historiantutkimus on
kokenut kritiikin tarpeettomaksi.
Luonto kostaa kokemansa vääryydet.

Nämä ovat esimerkkejä viime ai-
koina yleistyneestä kieli-ilmiöstä, jota
nimitän objektivisoinniksi.

Elokuvataide, kenkäteollisuus, his-
toriantutkimus tai luonto eivät kui-
tenkaan ole huolissaan, vaadi, moiti,
koe eivätkä kosta yhtään mitään.
Takana on aina ihminen. Kyse ei siis
ole mistään viattomasta tavasta
käyttää kieltä uudella tavalla. To-
dellisena tarkoituksena on antaa
vaikutelma siitä, että kirjoittajan
kanta on ainoa oikea eikä poikkea-
via mielipiteitä ole olemassakaan.

Sata vuotta sitten kirjailija Emile
Zola lähetti Ranskan presiden-
tille avoimen kirjeensä “J’accuse”.

Siinä hän syytti armeijaa siitä, että
juutalaissyntyinen upseeri Alfred

Dreyfus oli tekaistuin perustein tuo-
mittu vakoilusta. Kahdeksan vuot-
ta kestäneiden vaiheiden jälkeen
syylliset paljastuivat ja oikeus voitti.
Korkeimman upseeriston keskuudessa
kytevä juutalaisviha ja arvovallan
menettämisen pelko osoittautuivat
peittely-yritysten motiiveiksi. Dreyfus
vapautettiin kaikista syytteistä ja
miehen upseerinkunnia palautettiin,
mikä varmaan oli hänelle ja suvul-
le yhtä tärkeää kuin vankilatuomion
peruuttaminen.

Jälkeenpäin “l´affaire Dreyfus” on
nähty alkuna prosesseille, joiden
tuloksena lehdistön vapaus toteutui,
älymystön asema vahvistui, va-

semmisto sai tasavertaiset toimin-
taedellytykset (Zola oli sosialisti), ar-
meija alistettiin poliittiselle päätöksen-
teolle, kirkko ja valtio erotettiin toi-
sistaan. Luettelossa on liioittelun
makua. Tämä saattaa johtua siitä,
että tapahtumasarja sai ja saa edelleen
runsaasti julkisuutta myös siksi, että
se sisälsi täydellisen valikoiman ro-
manttisen draaman juonipiirteitä.
Hyvän ja pahan selkeä vastakkain-
asettelu, yksilön rohkea taistelu
totuuden puolesta, toivottomilta
näyttävien vaikeuksien voittaminen
ja onnellinen loppu ovat vieläkin
populaariromaanin tai viihde-eloku-
van keskeistä rekvisiittaa.

Viitisenkymmentä vuotta myö-
hemmin Wäinö Aaltonen esitti
oman julistuksensa Suomen Ku-

valehdessä. Aihe oli toinen, mutta

muodon hän lainasi Zolalta, ilmei-
sesti silloisen juhlavuoden inspi-
roimana. Kuvittelen vieläkin muis-
tavani kannen: suurikokoinen valo-
kuva tuon ajan nimekkäimmästä tai-
teilijasta ja paksulla painettu teks-
ti MINÄ SYYTÄN! Osoitteena oli val-
tiovalta, joka hänen mielestään oli
skandaalimaisesti laiminlyönyt kor-
keamman hengenviljelyn tukemisen,
ja vaatimuksena Suomen Akatemian
perustaminen. Hankkeen draamal-
linen potentiaali tyhjeni kuin neu-
lalla pistetty ilmapallo siihen, että
akatemia todella perustettiin koh-
ta sen jälkeen ilman sen suurempia
vastalauseita ja Aaltonen itse valittiin
sen jäseneksi.

Ranskalainen viikkolehti “le
Nouvel Observateur”* omisti
 hiljattain puoli numeroa Zo-

lan historiallisen tekstin muistolle.
Kymmenen kansainvälisesti tunnet-
tua kirjailijaa oli saanut lehdeltä kut-
sun kertoa minkälaisen sisällön he
tänään antaisivat vastaavanlaisel-
le kirjelmälle. Syytöstensä kohteiksi
he olivat valinneet mm. amerikka-
laisen oikeusjärjestelmän ja CNN:n,
Kiinan harjoittaman toisinajatteli-
joiden sorron sekä tyttölasten sys-
temaattisen murhaamisen, sen to-
siseikan piilottelun että länsimais-
ten yhteiskuntien vauraus perustuu
orjuuteen, Salman Ruhsdien kaltais-
ten kirjailijoiden vainot, islamin-
uskoiset fundamentalistit. Oivalta-
vimpia olivat mielestäni ne kaksi
kommenttia, joiden kirjoittajat syyt-

 * Kiiruhdan heti kärkeen mainitsemaan lähteen, jotta lukija ei luulisi
että aion tehdä kunnakset. Niille jotka eivät tarmokkaista yrityksistäni

huolimatta vielä tunne termiä voin kertoa taustan. Asuessaan Ranskassa
eräs professori – nimeä en häveliäisyyssyistä halua paljastaa – kirjoitteli

suomalaiseen lehteen kolumneja. Niissä hän esitteli ranskalaisten
ajatuksia maailman menosta ominaan, mainitsematta sitä että ne
havaintojeni mukaan olivat usein enemmän tai vähemmän suoria

kopioita Observateurissä julkaistuista artikkeleista.
No, kolumnit päättyivät aika-naan, pian sen jälkeen kun minä soitin

suomalaislehden toimitukseen ja valitin asiasta, mutta se oli varmaan
pelkkä yhteensattuma.
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tivät niitä jotka syyttävät. Toisen koh-
teena oli Etelä-Afrikan mustien ja
valkoisten, englanninkielisten ja
afrikaanien ja etnisten heimojen kes-
kinäinen syyttely, ja toisen “Green-
peace”  jonka toiminta ja identiteetti
rakentuvat tunnetusti pelkästään
syytösten varaan. Hauskin oli mie-
lestäni venäläisen kirjailijan vastaus.
Hän ei syyttänyt ketään, vaan käänsi
karnevaalisesti otsakkeen J’accuse
muotoon “J’acuzzi”   ja käsitteli sen
jälkeen vesisuihkun symbolista
merkitystä Archimedeksesta nyky-
aikaiseen porealtaaseen saakka.

Entä Suomessa? Vieläkö meillä
on jäljellä sitä puhtia, jonka voi-
malla muutamia vuosikymmeniä

sitten suorastaan tehtailtiin minä
syytän -tyyppisiä protesteja? Näyt-
tää olevan, ainakin kahden julkilau-
suman verran. Joukko akateemisia
vaikuttajia, jotka varmaan pitävät
itseään intellektuelleina, esitti äs-
kettäin vetoomuksen EMU:sta jär-
jestettävän kansanäänestyksen puo-
lesta. Osoitteena oli maan hallitus
ja lisätavoitteena julkisen keskus-
telun herättäminen. Presidentti Ahti-
saaren myöntämät kunniamerkit kah-
delle indonesialaiselle vaikuttajalle
herättivät närkästystä. Toimenpi-
teen katsottiin olevan ristiriidassa
sen kanssa, että maa on syyllisty-
nyt vakaviin rikkomuksiin ihmisoi-
keuksia vastaan. Vastalauseeksi kaksi
taiteilijaa palautti omat kunnia-
merkkinsä.

Kansainvälisten kirjailijoiden pu-
heenvuoroissa kaikuu vahva-
 na sekä moraalinen paatos että

ammatillinen eetos. Kautta aikojen
kirjailijat ovat nähneet tehtäväkseen
toimia maailman omanatuntona. Lu-
kijat ovat hyväksyneet tämän roo-
lin. Joko siksi että he tarvitsevat
auktoriteetteja tai sen takia, ettei-
vät moraaliset kannanotot jäisi pel-
kästään filosofien, presidenttien, kir-
konmiesten tai Jari Sarasvuon kal-
taisten tyhjänpuhujien tehtäväksi.
Suomalaiset julkilausumat laadit-

tiin pyytämättä ja aiheetkin lanke-
sivat suurelta osin asianomaisten
varsinaisen ammattipätevyyden
ulkopuolelle. Tämä oli tietysti tar-
koituksellista. Mielipiteiden taakse
toivottiin näin saatavan sellaista
painavuutta, yleispätevyyttä ja mo-
raalista kantavuutta, jota tavan-
mukaisiin lähetettyihin kirjoituksiin
ei saa mahtumaan. Ranskalais-
kommenteista nämä piirteet välit-
tyivät luontevasti ja itsestään sel-
västi.

J.P. Roos ja hänen neljäkymmen-
tä älykköään julkaisivat kirjelmän
sä niin myöhään, etteivät he it-
sekään ole voineet uskoa sen joh-

tavan haluttuun lopputulokseen. Suu-
rin osa allekirjoittajista on myös EU:n
vastustajia, ja huomattava osa (en-
tisiä?) stalinisteja. Oman profiilin nos-
taminen ja keskinäinen uskonvahvis-
tus näyttävät olleen tärkeämpiä mo-
tiiveja kuin kansanäänestys tai kes-
kustelun herättäminen. Ruotsinkie-
listen osuus on suhteellisesti suu-
rempi kuin suomenkielisten. Tämä
antaa aiheen kysyä missä mitassa
vaatimus kansanäänestyksestä ja
tekstistä henkivä EMU- ja EU-vas-
taisuus ovat lahdentakaista lainata-
varaa.

Taiteilijakaksikko toimi varmaan
spontaanisemmin kuin intrigoin-
tiin tottuneet yliopistoihmiset.

Huomiota herättää kuitenkin se, että
kohdemaa Indonesia sijaitsee etäällä,
on etnisesti, kulttuurisesti ja poliit-
tisesti erilainen sekä (suhteellisen)
köyhä. Kun rikkomuksia tapahtuu
maissa, jotka sijaitsevat lähellä, ovat
etnisesti, kulttuurisesti ja poliitti-
sesti samankaltaisia sekä (suhteel-
lisen) rikkaita, näyttää protestien
tarve vähenevän ratkaisevasti. Ih-
misoikeuksia on rikottu ja rikotaan
kaikkialla maailmassa, esimerkik-
si entisessä Neuvostoliitossa, Kiinassa
tai Yhdysvalloissa. En ole kuullut
kenenkään palauttaneen omia kunnia-
merkkejään (tai muita valtiovallan
huomionosoituksia) sen johdosta, että

tällaisten maiden johtajien rintapieliin
on ripustettu suomalaisia mitalei-
ta. Protesti näyttää siis sisältävän
sekä moraalista paatosta että am-
matillista eetosta (Leena Krohn on
kirjailija). Mutta silti olin tuntevinani
vasemmalla poskellani brezhnevi-
läisyyden kylmän henkäyksen. Jotta
kannanottoa voisi kutsua moraali-
seksi, sen pitäisi mielestäni olla ai-
dosti vilpitön ja johonkin mittaan
saakka tiedostettu, vailla minkään
karvaisia ketunhäntiä kainalossa.
Tätä vaatimusta suomalaiset puheen-
vuorot eivät täytä. Vaikka ne on jul-
kaistu avoimina kirjeinä, takana piilee
motiiveja, tarkoituksia, tavoitteita,
ajatuspinttymiä ja menneisyyden
peikkoja, joista tekstissä ei näy jäl-
keäkään.

Zola oli valmis maksamaan hinnan
mielipiteensä julkistamisesta.
 Ja niin siinä sitten kävikin: hän

joutui itse tuomituksi, pakeni Eng-
lantiin, armahdettiin ja ehti lopul-
ta kuollakin ennen prosessin päät-
tymistä. Yksin tällä perusteella hänen
toimenpidettään voi kutsua moraali-
seksi. Suomalaiset eivät sen sijaan
ottaneet mitään riskejä. Yksin täl-
lä perusteella heidän toimenpiteitään
on pakko kutsua moralistisiksi.

Tämän saarnan jälkeen minun
on pakko kertoa, ihan objektii-
visesti, ettei kirjallisuus ole

tippakaan luotettavampi kuin jul-
kilausuma. Mistä sä tiedät, ihan sub-
jektiivisesti, kuinka paljon se kul-
loinkin vääntää, liioittelee, peittelee
tai dramatisoi totuuksia, tehdäkseen
itseään tykö kustantajalle ja luki-
jalle. Mistä sä tiedät minne se on
milloinkin sattunut sijoittamaan sen
veteen piirretyn viivan, joka erottaa
faktan ja fiktion?

Tai jos sä vaikka tietäisitkin, älä
helvetissä kerro kenellekään. Muuten
sun kirjan myynti voi laskea. Ja sehän
on pahinta mitä sulle voi tapahtua,
eiks olekin?



18 • niin&näin 1/98

kantin prolegomena
Jussi Kotkavirta

Teoksessa Prolegomena eli johdatus mihin tahansa metafysiikkaan, joka
vastaisuudessa voi käydä tieteestä (suom. Gaudeamus 1997) Kant esittää
yksinkertaisessa ja tiivistetyssä muodossa Kritik der reinen Vernunftin
(Puhtaan järjen kritiikki) päätulokset. Työskenneltyään toistakymmentä
vuotta kuumeisesti kirjansa parissa Kant oli tuonut julkisuuteen magnum
opuksensa, oman kriittisen filosofiansa kivijalan, jonka hän katsoi merkitse-
vän todellista kumousta filosofiassa ja sen kautta yleisemmin ajan henki-
sessä elämässä. Niin tekijän itsensä, kollegojen kuin lukevan yleisön
odotukset olivat korkealla.

eli vaikeus popularisoida filosofiaa

Teoksen ilmestymistä keväällä
1781 seurasi kuitenkin pitkä
ja ilmeisen vaivaantunut hil-
jaisuus — kunnes vihdoin

seuraavana vuonna ilmestyi pari kriit-
tistä arviota, jotka Kantin mukaan pe-
rustuivat suureksi osaksi väärinkäsi-
tyksille, typeryydelle sekä myös pahan-
tahtoisuudelle. Pettyneenä ja tyytymät-
tömänä teoksen vastaanottoon hän
päätti vuonna 1783 julkaista Prole-
gomenan eli johdatuksen, josta lukija
saa, kuten Kant kirjoittaa, “yleiskuvan
kokonaisuudesta, pystyy tarkastamaan
kyseisen tieteen pääkohdat yksi toisen-
sa jälkeen ja pääsee teoksen ensimmäis-
tä versiota paremmin selville siitä,
mistä oikein on kyse” (49).

Kant on kuitenkin retorisesti ja osin
myös asiallisesti melko kaltevalla pin-
nalla kun hän kirjan johdannossa pe-
rustelee Prolegomenan tarpeellisuutta.
Hän viittaa ensinnäkin — epäilemät-
tä aiheellisesti — ajatustensa vaikeu-
teen, mikä johtui myös niiden kauas-
kantoisuudesta ja kumouksellisuudesta.
Asetelmaa voi tässä suhteessa ehkä
verrata Wittgensteinin Tractatuksen
aiheuttamaan hämmennykseen. Olihan
kysymys ei vähemmästä kuin koko
parituhatvuotisen metafysiikan “täydel-
lisestä uudistumisesta”, joka Kantin
mukaan nyt oli “vääjäämättä edessä”
(40). Toiseksi Kant viittaa — paljon vä-
hemmän asiallisesti — lukijoiden puut-
teelliseen kykyyn ja haluun perehtyä
asiaan: “Kehittelyäni arvioidaan vää-
rin, koska sitä ei ymmärretä; sitä ei ym-
märretä, koska lukijat kyllä selaavat
kirjan läpi, mutta heiltä puuttuu asi-

aan paneutumisen halu; ajattelun vai-
vaa ei viitsitä nähdä, koska Puhtaan
järjen kritiikki on kuiva, hämärä, ris-
tiriidassa kaikkien totunnaisten käsit-
teiden kanssa ja lisäksi pitkäveteinen.
Silti minun täytyy tunnustaa, että oli
odottamatonta kuulla filosofien tahol-
ta valituksia kansanomaisuuden, viih-
teen ja helppolukuisuuden puutteesta”
(46). Lopulta kolmanneksi Kant viittaa
— jälleen aiheellisesti ja itsekriittisesti
— siihen, että “kaikki eivät pysty kir-
joittamaan yhtä hienovaraisesti ja miel-
lyttävästi kuin David Hume tai niin pe-
rusteellisesti ja samalla elegantisti kuin
Moses Mendelssohn” (48). Kun Kant
teoksensa liitteessä vielä erikseen ruotii
häntä erityisesti närkästyttänyttä Göt-
tinger Anzeigenissa ilmestynyttä arvi-
ota, jonka laatijaksi myöhemmin pal-
jastui populaarifilosofi Christian Garve,
“näytteenä sellaisesta kritiikistä, joka
edeltää tutkimusta”, niin kirjassa ko-
konaisuudessaan on vahva selittelyn
maku.

P rolegomena on paitsi Kantin
 henkilökohtainen reaktio,
myös eräänlainen yhteenve-
to Puhtaan järjen kritiikistä.

Tällaiseksi Kant on sen ainakin tarkoit-
tanut. Sitä voidaan, Kant sanoo, “käyt-
tää yleisenä rakennuspiirustuksena,
johon itse teosta voidaan tarpeen mu-
kaan vertailla” (228). Kirjassa käsitel-
lään pääpiirteissään samat asiat kuin
“itse teoksessa” — Metodioppia lukuun-
ottamatta — mutta sen rakenne ja lä-
hestymistapa on toisenlainen. Prolego-
mena pikemminkin esittelee tuloksia

kuin kehittelee niitä tai argumentoi
niiden puolesta. Kant koettaa kirjoit-
taa “kriittisestä idealismistaan” niin yk-
sinkertaisesti, lyhyesti ja selkeästi kuin
mahdollista. Siitä, että hän katsoo tässä
suhteessa todella tehneensä parhaan-
sa, todistaa hänen huomautuksensa:
“Jos joku pitää tätäkin hämäränä, niin
miettiköön hän sitä, ettei kaikkien suin-
kaan tarvitse tutkia metafysiikkaa”
(49). Hän jopa ehdottelee, mitä muita
ammatinvalinnan mahdollisuuksia voisi
olla tarjolla!

Vaikka Prolegomena on lyhyempi ja
ainakin päällisinpuolin helppolukui-
sempi kuin lähes tuhatsivuinen ja teks-
tinä autiomaankaltainen Puhtaan jär-
jen kritiikki, voidaan kuitenkin epäil-
lä, helpottaako se sittenkään missään
olennaisessa mielessä “itse teoksen”
ymmärtämistä. Yksin luettuna Prole-
gomena on nimittäin joka tapaukses-
sa varsin huonosti avautuva teos. Tii-
viin yleiskuvan Kantin projektista se
toki antaa. Jotkut asiat Kant esittää
siinä selkeästi, mutta vaikeat, erityi-
sesti ymmärrystä ja arvostelmien muo-
dostamista koskevat kysymykset
— ennen muuta ns. transsendentaa-
linen deduktio — jäävät hyvin hämärik-
si, jopa käsittämättömiksi. Tämä joh-
tuu ennen kaikkea siitä, että Kant ei
juurikaan argumentoi, vaan pikemmin-
kin raportoi.

Jotta Prolegomenaa todella ymmär-
täisi, täytyy perehtyä “itse teokseen”.
(Tämä kokemus syntyi myös seminaa-
rissa, jossa viime syksynä luimme Pro-
legomenan: aloimme kevään alussa
lukea Puhtaan järjen kritiikkiä. Kant
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on mahdollisesti kirjoittanutkin Prolego-
menan juuri tässä tarkoituksessa. Teos
palvelee jonkinlaisena yleisenä johda-
tuksena Puhtaan järjen kritiikkiin, mut-
ta se ei suinkaan korvaa tähän pereh-
tymistä.

Kant on järjestänyt Prolego-
menan toisin kuin Puhtaan
  järjen kritiikin. Hän ei täs-
   sä kysy suoraan, miten

synteettiset arvostelmat a priori ovat
mahdollisia; hän ei myöskään kysy,
mitä yleispäteviä ja välttämättömiä ra-
kenteita meidän on oletettava ihmis-
mielen toimintaan sisältyvän, jotta ha-

vaitseminen, havaitun ymmärtäminen
ja ymmärrettyä koskevien päätelmien
tekeminen olisi ylipäätään mahdollis-
ta. Sen sijaan hän kysyy matematiikan,
puhtaan luonnontieteen ja metafysiikan
välttämättömiä ehtoja sekä sitä, miten
nämä ehdot tulisi oikein ymmärtää.
Vastaukset näihin kysymyksiin ovat
periaatteessa samoja vastaukset kuin
“itse teoksen” kysymyksiin, mutta ne
esitetään toisin. Nämä muutokset esi-
tyksen rakenteessa ovat aiheuttaneet
tulkitsijoille lisää päänvaivaa ja tuot-
taneet pikemminkin uusia arvoituksia
kuin selventäneet Kantin tietoteoriaa
ja metafysiikkaa. Ainakin kaksi Prole-

gomenan uutuutta ovat aiheuttaneet
hämmennystä, nimittäin ensinnäkin
Kantin tekemä erottelu analyyttisen ja
synteettisen metodin välillä sekä toi-
seksi teoksen toisessa pääosassa esitetty
siirtymä arvostelmien loogisesta muo-
dosta kategorioihin.

Kant sanoo etenevänsä Prole-
gomenassa analyyttisesti tai
  regressiivisesti, ts. hän läh-
     tee edellytetystä ja ete-

nee kohti perusperiaatteita, sen sijaan
että johtaisi periaatteista tietoon tai tie-
teisiin liittyviä käsitteitä. Käytännös-
sä tämä tarkoittaa, että Kant hyväk-
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syy matematiikan, puhtaan luonnon-
tieteen sekä metafysiikan mahdollisuu-
den, ja kysyy sitten välttämättömiä
ehtoja tai periaatteita, joiden vallites-
sa ne ovat mahdollisia. Tuloksena on
yhteenveto Puhtaan järjen kritiikin
“Elementarlehren” (Oittinen kääntää
“alkeisopin”) pääsisällöistä. Tätä edeltää
synteettisiä arvostelmia apriori koskeva
lyhyt pohdiskelu ja sitä seuraa lyhyt
puhtaan järjen rajoja koskeva tarkas-
telu.

Alun johdantoa tai “ennakko-
muistutusta” (# 1-6) seuraa
 vat teoksen kolme pääosaa.
    Ensimmäisessä osassa

(# 6-13) kysytään, miten puhdas ma-
tematiikkaa on mahdollista, ja esitetään
yhteenveto Puhtaan järjen kritiikin
“transsendentaalisen estetiikan” pääsi-
sällöistä. Kantin käsityksen mukaan
matemaattiset väittämät ovat apriorisia
mutta synteettisiä, koska niihin liittyy
aina “puhdasta Anschauungia” (Oitti-
nen kääntää “havainnointia”, totutun
käännöksen mukaan “intuitiota”). Puh-
das “havainnointi” koskee Kantin mu-
kaan pelkästään aistimellisuuden muo-
toa, joka edeltää kaikkia aktuaalisia ha-
vaintoja ja empiirisiä “havainnointeja”.
“Havainnoinnilla” on kaksi välttämä-
töntä ja universaalista muotoa, avaruus
ja aika, ja geometrian konstruktiot kos-
kevat Kantin mukaan edellistä, aritme-
tiikan konstruktiot taas jälkimmäistä.

Toisessa osassa (# 14-39) Kant kysyy,
miten puhdas luonnontiede on mahdol-
lista, ja esittää yhteenvedon “Transsen-
dentaalisen analytiikan” keskeisistä
tuloksista. “Puhdas luonnontiede” ei
hänen mukaansa tutki luontoa mate-
riaalisessa merkityksessä, vaan yksin-
omaan kokemuksen kohteena. Se esit-
tää koko joukon tähän kohteeseen liit-
tyviä apriorisia ja synteettisiä lainmu-
kaisuuksia. Kysymys on niiden periaat-
teiden tutkimuksesta, joita ymmärrys
välttämättä noudattaa muodostaessaan
kokemusarvostelmia luonnosta. “Koke-
muksella” Kant tarkoittaa yleispätevää
ja välttämätöntä kokemusarvostelmien
rakennetta, ei siis mitään yksilöllises-
ti vaihtelevaa kokemusta. Hän esittää,
että mahdollisen kokemuksen periaat-
teet ovat samalla yleisiä luonnonlakeja,
ja että ne on mahdollista tiedostaa
a priori transsendentaalisella tarkas-
telulla. Tätä tarkastelua Prolegomena
ei kuitenkaan varsinaisesti sisällä.

Kant esittää tässä osassa kolme tau-
lukkoa, joista ensimmäinen sisältää
arvostelmien loogiset muodot, toinen
niitä vastaavasti ymmärryskäsitteiden
transsendentaalisen taulukon katego-
rioineen ja lopulta kolmas luonnontie-

teiden yleisten prinsiippien taulukon.
Kant toteaa itsekin useampaan kertaan,
että taulukoiden välisiä suhteita kos-
kevaa tarkastelua on mahdotonta ym-
märtää kunnolla ilman perehtymistä
Puhtaan järjen kritiikin vastaaviin
tarkasteluihin. Voidaan esittää epäilys,
onko kyseinen siirtymä käsitettävissä
edes “itse teoksen” vastaaviin osiin
perehtymällä perehtymällä,  koska siel-
lä arvostelmia koskeva ns. metafyysi-
nen deduktio on olennaisesti erilainen.
Prolegomenaa käsittelevässä tulkinta-
kirjallisuudessa tästä osasta on keskus-
teltu jonkin verran, mutta varsin laihoin
tuloksin.

Joka tapauksessa Kant kirjoittaa ole-
vansa itse vakuuttunut siitä, että hän
on onnistunut selvittämään kokemuk-
sen yleisen ja välttämättömän raken-
teen sekä johtamaan siitä ymmärryk-
sen kategorioiden täydellisen järjestel-
män, jota Aristoteles on hänen mukaan
tarkastellut “rapsodisesti” sekä tiedon
tosiasialliset rajat ylittävällä tavalla
ontologisesti. Prolegomenassa Kant ei
kuitenkaan koeta varsinaisesti todis-
taa tätä löydöstään eli esittää ns. trans-
sendentaalista deduktiota. Tässä Puh-
taan järjen kritiikin vaikeimmassa ja
myös tärkeimmässä argumentissa Kant
pyrkii esittämään pääpiirteissään en-
sinnäkin sen subjektiivisen syntee-
sin, joka tiedollisessa kokemuksessa
rakentuu aistimellisesta ja käsitteelli-
sestä aineksesta. Kysymys on erityisesti
tähän synteesiin kuuluvasta ns. apper-
seption transsendentaalisesta ykseydes-
tä, tietoa muodostavan subjektin yksey-
destä ja ajallisesta jatkuvuudesta, jonka
Kantin mukaan on oltava toisaalta vah-
vempaa kuin empiristien pelkille asso-
siaatioille ja tottumukselle rakentama
näkemys, mutta toisaalta heikompaa
kuin rationalistien näkemys selkeästä
ja kirkkaasta itsetietoisuudesta. Toisek-
si deduktiossa on kysymys niiden eh-
tojen tutkimisesta, jotka tiedollisen ko-
kemuksen objektien on täytettävä. Kan-
tin monipolvinen ja tulkitsijoiden kes-
kuudessa paljon hämmennystä aiheut-
tanut argumenttiketju ei ole deduktio
missään sanan normaalimerkityksessä.
Prolegomenasta se puuttuu kokonaisuu-
dessaan; sen tilalla on joitakin huomi-
oita kausaalisuudesta ja sitä koskevasta
erimielisyydestä Humen kanssa.

Kirjan kolmannessa osassa (#
40-59) Kant kysyy, miten
  metafysiikka ylipäätään on
     mahdollinen, ja esittää

yhteenvedon “Transsendentaalisen dia-
lektiikan” pääsisällöstä. Kant käsitte-
lee tässä yhteydessä ymmärryksen ja
järjen sekä arvostelman ja päätelmän
eroa, samoin kuin järjen tarvetta muo-
dostaa kokemuksen rajat ylittäviä ko-
konaisuuksia, järjen ideoita ja ideaaleja.
Niin ikään hän tarkastelee lyhyesti anti-
nomioita ja paralogioita, joihin järki
väistämättä ajautuu. Tässäkään jaksos-
sa Kant ei niinkään argumentoi “trans-
sendentaalisen idealismin” puolesta
kuin esittelee sen päätuloksia. Hän
kirjaa tarkastelujensa keskeisen tulok-
sen mm. seuraavasti: “koska psykolo-
ginen, kosmologinen ja teologinen idea
ovat läpeensä puhtaita järjenkäsitteitä,
joita ei voida antaa missään kokemuk-
sessa, niin kysymyksiä, joita järki meille
esittää näistä ideoista, eivät aseta koh-
teet, vaan pelkät järjen maksiimit tar-
koituksenaan järjen itsensä tyydyttä-
minen, ja niihin kaikkiin täytyy voida
vastata riittävän hyvin. Tämä tapah-
tuukin siten, että osoitetaan niiden ole-
van periaatteita, joilla ymmärryksen-
käyttömme saatetaan läpikotaiseen so-
pusointuun, täydellisyyteen ja synteet-
tiseen ykseyteen ja jotka sikäli pätevät
vain kokemukseen, joskin sen kokonai-
suuteen nähden” (180).

Paitsi yhteenvedon Puhtaan jär-
jen kritiikin sisällöstä, Prolego-
mena antaa selkeämmän kuvan

erityisesti Kantin metafysiikkaan liit-
tyvistä motiiveista ja ajatuksista. Kan-
tin mukaan järjellä on luontainen tar-
ve metafysiikkaan ja tämä sen tarve tu-
lee myös tyydyttää. Traditionaalinen
metafysiikka on kuitenkin ollut dog-
maattista ja järjen rajat ylittävää. Se
on katsonut voivansa järjen avulla esiin-
tyä “konstitutiivisesti”, ts. sanoa miten
asiat tosiasiassa ovat, kun järki useim-
missa kysymyksissä voi menetellä ai-
noastaan “regulatiivisesti”, ts. tiedos-
taa ihmismielen pyrkimystä tietää asi-
oiden kokonaisuuksia, “ykseyksiä”,
konstruoida kokemuksen rajat ylittä-
viä “ideoita”. Kant pitää tätä metafy-
siikan tarvetta sinänsä oikeutettuna,
ja myös filosofian tulisi vastata siihen
“puhtaan järjen kritiikillä”.

Kritiikki ja sen jälkeinen metafy-
siikka suhtautuu traditionaaliseen
metafysiikkaan “kuten kemia suhtau-
tuu alkemiaan tai astronomia ennus-
tuksia laativaan astrologiaan” (206).
Kant väittää, että hän ei löydä sen
enempää koulumetafysiikasta kuin
myöskään omista varhaisemmista kir-
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joituksistakaan “mitään, joka veisi tie-
dettä (metafysiikkaa - JK) eteenpäin”
(209). Hän korostaa sitä, että metafy-
siikan on jatkossa oltava tiedettä, joka
on väitteissään ehdottoman varmaa
eikä tukeudu sen enempää todennäköi-
syyksiin kuin arkiymmärrykseenkään.
Metafysiikka tulee siis alistaa puhtaan
järjen kritiikille ja esimerkiksi tradi-
tionaaliset opit substanssista tai riit-
tävästä syystä on kyseenalaistettava.
Niiden tilalle olisi rakennettava selkeä
näkemys järjen ideoiden ja ideaalien
oikeanlaisesta regulatiivisesta tulkin-
nasta sekä niiden käytön periaatteis-
ta. Itse Kant katsoo tehneensä tässä pe-
rustyön, mutta myöntää toisaalta, että
työtä on vielä paljon jäljellä. Optimis-
tisesti hän esittää teoksensa lopussa,
että jos saksalaiset oppineet yhdistäi-
sivät voimansa, voitaisiin metafysiikka
“kertaheitolla tehdä täydelliseksi ja
saattaa siihen pysyvään tilaan, jossa
sitä ei enää voida viedä hiukkaakaan
eteenpäin eikä laajentaa tai edes muut-
taa myöhemmillä löydöillä” (230). Jos
näin tehtäisiin, sillä olisi suuri merki-
tys niin ihmisten elämälle yleensä kuin
myös erityisesti teologialle, joka Kan-
tin mukaan on älyllisesti laiskaan
koulumetafysiikkaan perustuvan haa-
veilun jonkinlainen viimeinen linnake

Vesa Oittinen on tehnyt arvo-
kasta työtä suomentaessaan
ja toimittaessaan Kantin
teoksen. Hän on varustanut

sen esipuheella, jossa kiinnostavasti sel-
vitetään Puhtaan järjen kritiikin synty-
vaiheita sekä teoksen saamaa vastaan-
ottoa, joka näyttää suistaneen tunne-
tusti vakaan Kantin joksikin aikaa rai-
teiltaan. Niin ikään Oittinen on laati-
nut arvokkaan selitysosaston, jossa hän
selvittää teoksen rakennetta sekä Kan-
tin tietoisesti viljelemään omaperäis-
tä terminologiaa sekä käsitteitä. Jois-
sakin kirjan vaikeissa kohdissa selityk-
siä olisi voinut olla enemmänkin. Kiin-
nostavaa olisi ollut myös lukea lisää
Prolegomenan muotoilujen suhteesta
Puhtaan järjen kritiikin kahteen pai-
nokseen. Samaten kiinnostava olisi ollut
lukea jotakin Prolegomenan — ja miksei
myös “itse teoksenkin” — myöhemmästä
reseptiosta ja tulkintojen päälinjoista.

Esipuheen alkuosassa Oittinen sijoit-
taa Kantin kriittisen idealismin yhtääl-
tä Leibnizin ja Wolffin rationalismin,
toisaalta Humen empirismin välimaas-
toon, kuten tapana on. Oittinen kirjoit-
taa sinänsä informatiivisesti, mutta

hyvin yleisellä tasolla ja paikoitellen
myös epämääräisesti. Otan yhden esi-
merkin nähdäkseni epämääräisestä
ilmauksesta:

“Huolimatta siitä, että Leibniz-
Wolffin koulukunnan ‘vanhojen’
rationalistien ja Kantin näkemyk-
set olivat monissa asioissa lähellä
toisiaan, yksi keskeinen vedenjakaja
oli kuitenkin kysymys siitä, missä
määrin ja millä alueella synteettinen
tieto a priori olisi mahdollista. Kan-
tin kriittisen filosofian mukaan
apriorisen synteettisen tiedon läh-
teenä voi olla vain aistimellisuus.
Sen sijaan wolffilaiset puolustivat
vanhempaa rationalistista kantaa
[…]” (11-12).

Jotenkin näinhän Kantin näkemystä on
tapana selostaa. Mutta onko itse asi-
assa niin, että Kantin mukaan “aprio-
risen synteettisen tiedon lähteenä voi
olla vain aistimellisuus”. Miten “aisti-
mellisuus” (saks. Sinnlichkeit, itse
kääntäisin “aistillisuus”) ylipäätään voi
olla apriorisen lähde, voidaan ihmetellä?
Väittääkö Kant todella, että kokemusta
edeltävä tieto voisi olla peräisin “aisti-
mellisuudesta”? Tuskin. Sen sijaan hän
väittää, että kaikkeen kokemukselliseen
tietoon, joka aina sisältää myös “aisti-
mellisen” komponentin, sisältyy aina
myös “synteettinen apriorinen” kompo-
nentti, ts. aktuaalista kokemusta edel-
tävä mutta siihen olennaisesti vaikut-
tava mielen syntetisoiva rakenne. Fi-
losofiansa tehtävän hän pitää tämän ra-
kenteen selvittämistä. Nimenomaan
tätä rakennetta koskeva tieto, siis Puh-
taan järjen kritiikin ja Prolegomenan
muotoilema ja perustelema tieto on ap-
riorista ja synteettistä, siis kokemusta
edeltävää ja kuitenkin informatiivista.

Onko kohdallista sanoa,
että tämän tiedon lähtee-
nä “voi olla vain aisti-
mellisuus”. Siinä mieles-

sä näin voidaan ehkä sanoa, että mie-
len aprioriset ja synteettiset rakenteet
tulevat Kantin mukaan näkyviin aino-
astaan aktuaalisissa kokemuksissa, joi-
hin aina liittyy myös “aistimellisuutta”.
Mutta entä filosofia ja filosofinen tie-
to? Mitä on se tieto, joka Kant transsen-
dentaalisesti eli mahdollisuuden ehtoja
esiin kaivamalla tuottaa tietoa muodos-
tavan mielen universaalisesta ja vält-
tämättömästä rakenteesta? On nähdäk-
seni väärin sanoa, että tämä tiedon
lähde olisi “aistimellisuus”. Kantin teok-
sen nimi on Puhtaan järjen kritiikki.
Se voidaan lukea monella tavalla, mutta
yksi tärkeä merkitys on joka tapauk-

sessa se, että järki, puhdas järki esit-
tää tässä kritiikkiä. Ylipäätään nimen-
omaan järki päätelmineen tuottaa Kan-
tin mukaan filosofista tietoa. Toisin kuin
Leibniz ja Wolff ajattelivat, järki ei voi
tuottaa tietoa suoraan maailmasta,
mutta kylläkin siitä, miten muodostam-
me “havainnoinnin” ja “ymmärryksen”
avulla kokemuksellista tietoa maail-
masta. Tämän järjen tiedon, siis filo-
sofisen tiedon, lähde ei ole aistimellisuus
Kantin mukaan. Itse asiassa juuri tämä
on Kantin ratkaisu ns. Humen ongel-
maan, jota Oittinen ansiokkaasti sel-
vittää.

Oittisen käännös on erittäin
luettavaa tekstiä, hyvää ja
sujuvaa suomea. Tämä on
melkoinen saavutus, kun

lähtökohtana ovat Kantin ylipitkät ja
rokokoon kiemuraiset virkkeet. Joita-
kin pikkuvirheitä tekstiin on jäänyt
(sana “olio” puuttuu sivulta 78 tai tapa-
luokka on väärä sivulla 97 jne.), mut-
ta kaikkiaan käännös on hyvää työtä.
Yksittäisten termien käytöstä on mah-
dollista ja varmasti jatkossa myös syytä
keskustella. Olemassa olevat J. E. Sa-
lomaan Kant-suomennokset ovat mo-
nilta osin vanhentuneita ja termino-
logiaa täytyy luoda uudelleen. Oittinen
toimii tässä varsin tietoisesti ja rohkeas-
ti, monia ratkaisujaan Selityksissä myös
perustellen.

Eniten itseäni ja seminaarilaisiani on
askarruttanut Oittisen “havainnointi”
Anschauungin suomennoksena. On tot-
ta, että sana “intuitio” on rasitettu
monilla muilla merkityksillä, mutta sit-
tenkin käyttäisin sitä mielummin kuin
“havainnointia”, joka luo mielikuvan jos-
takin selvästi aktiivisemmasta, “spon-
taanimmasta” toiminnosta kuin mistä
Anschauungissa on kyse. Vaikka tämä
käännösratkaisu tuottaa hyvin sujuvan
ja mielenkiintoisen lukukokemuksen,
en hevillä usko, että se tulee vakiintu-
maan käyttöön.
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teleeko Schnädelbach, että Kant kehoit-
taa hyväksymään maailman sellaise-
na kuin se on. Ainakaan minusta ei
tästä missään nimessä voi olla kyse;
päinvastoin Kantin moraalifilosofia
kertoo selvästi, että moderni maailma
on välillä kova paikka, jossa ihmisen
on vaikea selviytyä.

KJ: Miksi pidät suomentamista (ylei-
sesti) tärkeänä aktiviteettina? Eli mikä
kääntämisen ja suomentamisen mer-
kitys ylipäätään on?

VO: Suomessahan käännöstyöhön suh-
taudutaan merkillisen kaksijakoisesti.
Toisaalta myönnetään yleisesti, että se
on tärkeää kulttuuritoimintaa, ja aina-
kin minä olen suhteellisen helposti saa-
nut pieniä apurahoja käännöstyöni tu-
eksi. Mutta toisaalta katsotaan, että
suomennosten tekeminen ei anna mi-
tään tieteellisiä meriittejä. Käännök-
siä ei kannata mainita esimerkiksi Aka-
temialle menevien hakemusten julkai-
sulistoissa, joilla perustellaan omaa tie-
teellistä pätevyyttä, eivätkä ne myös-
kään paina mitään haettaessa yliopisto-
virkoja. Mikko Lahtinen kirjoitti asi-
asta taannoin (n&n 4/97) hyvän pää-
kirjoituksen tähän lehteen, joten siitä
nyt ei enempää. On selvää, että kään-
täminen on toisenlaista aktiviteettia
kuin “varsinainen” tieteen tekeminen,
mutta se ei silti ole pelkkää populari-
sointia ja jo aiemmin tuotetun uusinta-
mista. Tuskinpa nykyisen tasoinen fi-
losofinen kulttuuri Suomessa olisi mah-
dollinen ilman käännösten luomaa poh-
jaa ja niiden kautta vakiinnutettua
terminologiaa.

KJ: Mikä on Prolegomenan relevanssi
nykynäkökulmasta katsottuna? Entä
mikä on sen kääntämisen merkitys klas-
siselle suomalaiselle filosofiasanastolle,
ja millä linjoilla kääntäjä näkee tässä
asiassa liikkuvansa. (Suomalaisessa fi-

losofiassa nykyinen käännösboomi on
radikaalin muutoksen aikaa, ainakin
pelkästään määrällisessä mielessä). Eli
miten klassiset, Kantin kääntämiseen
liittyvät terminologiset kysymykset
näyttävät historiallisessa valossa?

VO: Nykyinen filosofisen kirjallisuuden
boomi, sekä alkuperäisteosten että
käännösten, olisi todella tutkimisen ar-
voinen juttu. Mikä sen on aiheuttanut?
Olen yli 20 vuotta toiminut suomenta-
jana, ja muistan hyvin ne ajat 70- lu-
vulla ja 80-luvun alussa, jolloin oli lä-
hes mahdotonta saada suuria kustanta-
moita (WSOY, Otava, Tammi...) kiin-
nostumaan mistään filosofiaan vivahta-
vastakaan. Kustantamovirkailijoiden
mukaan kukaan ei lukisi sellaista kir-
jallisuutta. Ehkä tässä vaikutti myös
“toisen tasavallan” pragmaattis-tekno-
kraattinen ilmapiiri, jonka vallitessa
klassisen metafysiikan kysymyksen-
asettelut tuntuivat vain kummallisil-
ta ja antikvoituneilta. Ainoat kustan-
tamot jotka silloin ottivat filosofista kir-
jallisuutta julkaistavakseen, olivat va-
semmistolaiset Kansankulttuuri ja
Progress. Siinä tosin vaikuttivat taus-
talla ideologiset syyt, joiden vuoksi
suostuttiin taloudellisesti järjettömiin-
kin hankkeisiin.

No ajat muuttuvat, enkä sano yllä-
olevaa vain valittaakseni. Pitkä lama
filosofisen kirjallisuuden suomenta-
misessa on kuitenkin johtanut siihen,
että terminologia ei meillä ole päässyt
kehittymään ja sanaston käytön johdon-
mukaisuudessa on melko lailla toivo-

KJ: Miksi Kant on ylipäätään kääntä-
misen ja siis lukemisen arvoinen? Onko
perusteita on sille, että Kantia pidetään
niin suurena filosofian klassikona kuin
hänet esitetään filosofian historioissa?

Vesa Oittinen: Syitä Kantin lukemi-
seen on, niin kuin klassikon kohdalla
aina, monia. Itse mainitsisin tässä ai-
van erityisesti yhden jota ei aina no-
teerata Kantista puhuttaessa. Voi sa-
noa, että Kant on ehkä tärkein moder-
nin filosofi, tärkeämpi kuin Hegel. Si-
teerasin Prolegomena-suomennokseni
esipuheessa Berliinin Humboldt-yliopis-
ton professoria Herbert Schnädelbachia,
joka mielestäni on hyvin tavoittanut tä-
män puolen Kantista kirjoittaessaan:
“Jos modernisuudella on jotain tekemis-
tä illuusiottomuuden kanssa, silloin
Kant on modernimpi kuin Hegel”. Schnä-
delbach tarkoittaa tällä sitä, että Kant
ei pyri hinnalla millä hyvänsä sovitta-
maan modernin maailman ristiriitoja,
toisin kuin esimerkiksi kollegansa
Hegel, vaan ikään kuin jättää asiat auki
ja tyytyy dikotomioiden ja maailman
Zerrissenheitin kirjaamiseen. Kant on
modernin filosofi par excellence nimen-
omaan sikäli, ettei hänellä esiinny pyr-
kimystä modernin “ylittämiseen”. Mo-
derni on tila, jonne olemme päätyneet
jäädäksemme. Toisaalta en tiedä, ajat-

VESA OITTISEN HAASTATTELU

Prolego-
mena-
suomennoksen
taustasta
 Suomessahan käännöstyöhön suh-
taudutaan merkillisen kaksijakoisesti.
Toisaalta myönnetään yleisesti, että
se on tärkeää kulttuuritoimintaa, ja
ainakin minä olen suhteellisen hel-
posti saanut pieniä apurahoja kään-
nöstyöni tueksi. Mutta toisaalta kat-
sotaan, että suomennosten tekemi-
nen ei anna mitään tieteellisiä me-
riittejä. Käännöksiä ei kannata mai-
nita esimerkiksi Akatemialle mene-
vien hakemusten julkaisulistoissa, joil-
la perustellaan omaa tieteellistä pä-
tevyyttä, eivätkä ne myöskään pai-
na mitään haettaessa yliopistovirkoja.

Kimmo Jylhämö

“Kantin käsityksen mukaan
matemaattiset väittämät ovat
apriorisia mutta synteettisiä,

koska niihin liittyy aina puhdasta
Anschauungia” (Oittinen kääntää

“havainnointia”, totutun kään-
nöksen mukaan “intuitiota”).

Puhdas “havainnointi” koskee
Kantin mukaan pelkästään

aistimellisuuden muotoa, joka
edeltää kaikkia aktuaalisia

havaintoja ja empiirisiä “havain-
nointeja”. “Havainnoinnilla” on

kaksi välttämätöntä ja universaa-
lista muotoa, avaruus ja aika, ja

geometrian konstruktiot koskevat
Kantin mukaan edellistä, aritme-

tiikan konstruktiot taas jälkim-
mäistä.” (Lainaus edeltävästä

Kotkavirran artikkelista)
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misen varaa. Törmäsin tähän ongel-
maan jo Spinozaa kääntäessäni, jolloin
tein senkin ällistyttävän havainnon,
että meillä oli noin vain ja ilman ai-
noatakaan kunnon perustetta yleises-
sä kielenkäytössä hylätty muuan kes-
keinen filosofinen termi, nimittäin ta-
junta, ja alettu sen sijaan puhua eng-
lannin mind-sanaa mukaillen mieles-
tä. Esimerkiksi jossakin Ranskassa täl-
lainen anglosaksilaisen kielenkäytön
painostuksesta aiheutunut “käsiteval-
lankumous” olisi ollut täysi mahdotto-
muus. Yritin herätellä asiasta hieman
keskustelua niin&näin palstoilla, mutta
toistaiseksi se on ollut vaisua.

Mitä Kantiin tulee, niin hänen termi-
nologiansa suomenkielinen asu ei ollut
vakiintunut juuri lainkaan. Oli tosin J.
E. Salomaan vanha 1931 ilmestynyt
suomennoskooste Siveysopilliset pää-
teokset, mutta se oli jäänyt yksittäis-
ilmiöksi eikä kyennyt luomaan tradi-
tiota. Vaikka Salomaan käännös vielä
tänäänkin luettuna on aivan kelvolli-
nen, monet termit on kuitenkin pitä-
nyt miettiä uudestaan. Yksi hankalim-
mista on Anschauung. Englanniksihan
se yleensä käännetään intuition, mut-
ta ei liene mitään syytä pitää englannin
käytäntöä ainoana osviittana. Tässä se
olisi sitäkin vähemmän aiheellista, kun
intuition-sanaan sisältyy Kantin omi-
en tarkoitteiden kannalta häiritseviä
konnotaatioita. Kuvaavaa on, että intui-
tus ei kelvannut Anschauungin latinan-
kieliseksi vastineeksi edes 1790-luvulla
ilmestyneen Kantin valittujen teosten
latinalaisen edition toimittajalle ja
kääntäjälle Fr. G. Bornille, joka sen
sijaan käytti sanaa visio. Minun teki-
sikin mieli väittää, että anglosakseille
on sattunut työtapaturma, kun he ovat
omaksuneet intuitionin Kantin An-
schauungin käännösvastineeksi – va-
hinko, jota on jälkeenpäin vaikea kor-
jata sanan jo päästyä vakiintumaan.

Pohdin tätä ja monia muita Kantiin
liittyviä terminologisia ongelmia tar-
kemmin Prolegomenan selitysosastossa.
Minusta ei kuitenkaan ole hyvä jättää
sanojen keksimistä yhden miehen puu-
haksi, ja siksi toivoisinkin että aiheesta
keskusteltaisiin enemmän. Yksi mah-
dollisuus sanaston vakiinnuttamiseksi
olisi koota kääntäjäkollektiivi suomen-
tamaan Kantin Puhtaan järjen kritiikki.
Tämän erinomaisen ajatuksen on esit-
tänyt Hannu Sivenius. Katsotaan, reali-
soituuko se ja miten...

KJ: Kenelle Kant kirjoitti Prolegomenan
ja kuinka tämä tulee esille? Kuinka se
tyylillisesti eroaa Kantin varsinaisis-
ta kritiikeistä? Keskeinen syy Kantille
oli puolustaa siinä Puhtaan järjen kri-

tiikkiä ja sitä että teosta ei ymmärret-
ty sen kirjoitustavan ja tyylin vuoksi.
Kant kuitenkin itse puolustaa Prolego-
menassa sen tyyliä, sen kykyä tarttua
itse ongelmaan. Kuinka tämä Kantin
pyrkimys onnistuu suomentajan näkö-
kulmasta ja mitä populäärein keinoin
tapahtuu itse asialle?

VO: Kantilla oli todella ongelmia “ulos-
antinsa” suhteen. Minusta Friedrich
Paulsen, vuosisadan vaihteessa vaikut-
tanut saksalainen Kant-tutkija, hieman
vähättelee asiaa kun kirjoittaa: “Kant
gehört nicht zu den Meistern des deut-
schen Stils”. Tosiasiassa tuskin kukaan
muu klassinen filosofi on kirjoittanut
yhtä vaikeaselkoisesti ja raskaasti. Ei
Kantin filosofiakaan niin helppotajuista
ole, mutta kieliasu tekee sen omaksu-
misesta kaksi kertaa vaikeamman.
Muistan Lassi Nummen joskus kerto-
neen, kuinka hän nuorena miehenä
halusi kohentaa filosofista sivistystään,
hankki Kantin Puhtaan järjen kritiikin,
selaili sitä aikansa ja pani kirjan sit-
ten järkyttyneenä hyllyyn sitä koskaan
enää avaamatta. Luulen, että Kantin
kielenkäyttö on pelästyttänyt monia
muitakin samalla lailla, eikä aiheetta.
Yksi syy sen kankeuteen on tietysti
saksalaisen filosofisen proosan nuoruus
Kantin aikana. Vielä Leibniz oli kirjoit-
tanut pääasiassa ranskaksi, ja vasta
Christian Wolff alkoi 1700-luvun alku-
vuosikymmenillä julkaista kompen-
diumejaan myös saksaksi.

Toinen ja ehkä tärkeämpi syy Kan-
tin teosten kieliasuun lienee kuitenkin,
että Kant ei koskaan kunnolla irroit-
tautunut saksalaisen kamarioppineen
roolista. Kamarioppinut kirjoittaa kam-
miossaan toisille oppineille, joiden
erudition hän olettaa yhtä perusteelli-
seksi kuin omansa. Koko lähtökohta-
asetelma oli Kantilla aivan toinen kuin
ranskalaisella valistusfilosofilla, jonka
sanottava oli ennen kaikkea tarkoitettu
mondeeneissa salongeissa esitettäväksi.
Tämä polissage puuttui Kantilta koko-
naan, eikä hän yrityksistään huolimatta
onnistunut kirjoittamaan niin sulavasti
kuin halusi. Tyypillistä oli, että kun kun
Puhtaan järjen kritiikkiä oli moitittu
sen vaikeaselkoisuudesta, yritti Kant
Prolegomenallaan antaa kansanomai-
semman ja helppotajuisemman johda-
tuksen pääteoksensa problematiikkaan,
mutta tulikin itse asiassa kirjoittaneeksi
teoksen, joka on yhtä vaikeatajuinen
kuin Kritiikki. Popularisoivien esitys-
ten tekeminen Kantin filosofiasta jäi
loppujen lopuksi toisten kirjoittajien
huoleksi.

Kantia suomennettaessa ei suurim-
pana ongelmana suinkaan ole ollut

terminologia, vaan kuuluisan filosofin
sakosaksalainen, joskus suorastaan
tolkuton lauserakenne. Prolegomenassa
en onneksi kohdannut sellaisia Kritii-
kissä esiintyviä koko sivun mittaisia
lauseita, joiden loppuun päästessä huo-
maa predikaatin unohtuneen pois,
mutta tyyli on sama. Kant viljelee mie-
lellään ns. “kotelolauseita” (Schachtel-
sätze), jossa yhden päälauseen sisään
on ahdettu joukko sivulauseita kiina-
laisten laatikoiden malliin. On sanot-
tu, että hän tässä noudattaa latinalai-
sen proosan mallia, mutta vanhat roo-
malaiset kirjailijat osasivat kyllä jäsen-
nellä periodinsa paljon selkeämmin
kuin Königsbergin professori. (Itse asi-
assa myös Kantin latinankielinen proo-
sa on huomattavasti hänen saksalais-
ta proosaansa helppolukuisempaa.) Jo
heti käännöstyöhön ryhtyessäni huo-
masin, että oli ajatuksenakin mahdo-
tonta yrittää säilyttää Kantin lause-
rakenne tarkalleen alkuperäistekstin
kaltaisena. Ainoa keino muuntaa Prole-
gomena ymmärrettävään suomenkieli-
seen asuun oli pilkkoa jokaisen Schach-
telsatzin pelottava risukko vähintään-
kin kahteen, mutta usein kolmeen tai
neljään normaalimpaan lauseeseen.
Lukijat arvioikoot, miten onnistunee-
na menettelyäni voi pitää.

KJ: Nykyfilosofiassa on nähtävissä
populaarin ja erikoisfilosofian vastak-
kainasettelu, josta tapaus Sokal on yksi
esimerkki, Saarinen toinen. Kant sa-
noo itse kaihtavansa julkkisfilosofien
tapaa käsitellä asioita pintapuolisesti.
Millä tavalla kantilaisittain tähän ky-
symykseen voitaisiin vastata ja mitä eri-
tyistä juuri Prolegomenassa tulee esille
tämän asian tiimoilta?

VO: Kantia itseään ei ajatus filosofi-
an kansanomaistamisesta näytä innos-
taneen. Hän sanoo Prolegomenan saa-
tesanoissa varsin yrmeänä, että hänen
oli “odottamatonta kuulla filosofien ta-
holta valituksia kansanomaisuuden,
viihteen ja helppolukuisuuden puuttees-
ta” julkaistuaan Kritiikin. Ja paria si-
vua myöhemmin hän antaa ymmärtää,
että on Prolegomenaa – siis kansan-
tajuiseksi esitykseksi tarkoitettua teks-
tiä – kirjoittaessaankin luopunut “vä-
littömän kirjallisen menestyksen näkö-
aloista myöhemmin tulevan mutta kes-
tävän suosion hyväksi”. Toki täytyy
sanoa Kantin olleen oikeassa sikäli, että
jälkimaine on ollut kestävää, mutta
enpä tunne ketään joka häntä lukisi hu-
vikseen. Kantia luetaan aus Pflicht. Sii-
nä mielessä Kant on yhtä vähän popu-
laari kuin hänen velvollisuusetiik-
kansakaan on sitä.



24 • niin&näin 1/98

Immanuel Kant (1724–1804) ei ole jäänyt logiikan his-
toriaan suurena uudistajana tai edes ajattelijana, jon-
ka formaalia logiikkaa koskevia käsityksiä pidettäisiin
filosofisesti mielenkiintoisina tai hedelmällisinä.

Hänen tunnetun väitteensä mukaan logiikassa ei ole Aris-
toteleen jälkeen voitu ottaa yhtään ainoaa askelta sen enem-
pää eteen kuin taaksekaan päin, mistä voi päätellä sen muo-
dostavan suljetun ja täydellisen kokonaisuuden.1

Lienee ilmeistä, ettei Kant tuntenut suurtakaan mielen-
kiintoa formaalia logiikkaa kohtaan. Tämän voi arvella joh-
tuvan toisaalta edellä mainitusta seikasta; logiikka on ai-
kaa sitten — itse asiassa pian syntymänsä jälkeen noin 350-
luvulla eKr. — saavuttanut täydellisyytensä, “tieteen var-
man kulun”, minkä vuoksi sen parissa ei ole enää saavu-
tettavissa mitään merkittävää. Toisaalta tämän täydellis-
tymisen voi arvella johtuvan nimenomaan kyseisen tiedon-
alan vähäverisyydestä, siitä ettei logiikassa ylipäänsä ole
saavutettavissakaan mitään, mikä herättäisi erityistä mie-
lenkiintoa.2

Oman vuosisatamme näkökulmasta katsoen tällaiset lau-
sunnot näyttäytyvät lähinnä osoituksena kirjoittajansa tie-
tämättömyydestä tai luovuuden puutteesta. Se mitä logii-
kan alalla on tapahtunut vuoden 1879 jälkeen osoittaa epäi-
lemättä Kantin käsitykset täydellisesti vääriksi.3  Miksi sitten
tuhlata painomustetta aiheeseen — Kantin käsitykseen
formaalisen logiikan luonteesta — joka näyttää olevan ker-
tomus pelkistä erehdyksistä ja ikiaikaisen aristoteelis-pro-
testanttisen logiikanperinteen lamauttavasta painosta?

Syitä on ainakin kaksi. Toisaalta Kantin logiikan luon-
netta koskevien käsitysten tarkastelu johtaa meidät hyvin
nopeasti transsendentaalifilosofian ydinalueille, esimerkiksi
näkemykseen geometriasta ja aritmetiikasta synteettisinä

ja apriorisina tieteinä, joiden mahdollisuus perustuu ava-
ruuteen ja aikaan puhtaan havainnoinnin muotoina. Toi-
saalta Kantin vaikutus myöhempiin ajattelijoihin on ollut
tavattoman suuri myös logiikan ja matematiikan filosofi-
an alalla. Esimerkkejä positiivisesta vaikutuksesta ovat
Gottlob Fregen ja Charles S. Peircen logiikanteoriat, Hen-
ri Poincarén “puoli-intuitionistinen” ja L.E.J. Brouwerin ja
hänen seuraajiensa intuitionistinen matematiikan filoso-
fia. Itse asiassa koko analyyttisen filosofian tai ainakin
“semanttisen tradition” historia voidaan kirjoittaa pitkä-
nä alaviitteenä Kantin oppiin synteettis-apriorisesta.4

Yleinen, erityinen ja transsendentaali logiikka

Se logiikka, jonka Kant tunsi ja jota hän opetti logiikan
luennoillaan Königsbergissä vuodesta 1765 lähtien, edus-
ti perinteistä viisautta, aristoteelista syllogismien teoriaa
lisättynä pienellä määrällä myöhempien vuosisatojen kirja-
viisautta. Aristoteelisessa logiikassa tarkastellaan katego-
risia arvostelmia, so. arvostelmia, jotka ovat muotoa “S on
P”, missä “S” on subjektitermi ja “P” on predikaattitermi.
Tätä perusmuotoa modifioidaan eri tavoilla: (1) liittämäl-
lä siihen kvantiteetti: predikaattitermi predikoidaan kai-
kista, joistakin tai jostakin yhdestä tietystä oliosta; (2) liit-
tämällä siihen kvaliteetti: predikaattitermi myönnetään tai
kielletään subjektitermistä;5  (3) liittämällä siihen modali-
teetti; arvostelma on apodiktinen eli välttämätön, proble-
maattinen eli (pelkästään) mahdollinen tai assertorinen eli
aktuaalinen. Neljäs modifikaatio on erottaa kategorinen
arvostelmamuoto disjunktiivisesta ja hypoteettisesta
arvostelmamuodosta (consequentia). Päätelmissä erotetaan
syllogistiset päätelmät, “välitön” päättely sekä joitain muita,
kuten hypoteettiseen arvostelmamuotoon liittyvät klassi-

kant JA
FORMAALINEN
LOGIIKKA

Anssi Korhonen ja Risto Vilkko

Nykyisellä ns. modernin logiikan aikakaudella Kantin logiikan filoso-
fiasta puhutaan usein lähinnä hupaisana historiallisena
anekdoottina — osoituksena siitä, kuinka suuresti nerokin voi
erehtyä. Kanthan tunnetusti katsoi, että formaalinen logiikka sai
täydellisen muotoilunsa jo Aristoteleen kirjoituksissa yli kaksi tuhat-
ta vuotta sitten. Viimeisten sadan vuoden kehityksen valossa tällai-
nen näkemys vaikuttaa tietysti ensi kuulemalta lähinnä antiikkiselta.
Tämän kirjoituksen tarkoitus on vakuuttaa lukija siitä, että Kantin
logiikan filosofia on useammastakin eri syystä ehdottomasti ymmär-
tämisen arvoinen.
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set modus ponens ja modus tollens.
Tämä kaikki on perinteistä viisautta, jota Kant välitti

eteenpäin opiskelijoille logiikan luennoillaan.6  Aristoteelinen
(“formaalinen”) logiikka muodostaa kuitenkin vain pienen
osan tieteestä, jota Kant nimittää “logiikaksi”. Puhtaan järjen
kritiikissä Kant jakaa logiikan seuraavalla tavalla:7  Kantille
logiikka on tiede ymmärryksen säännöistä ylipäänsä,8  tar-
kemmin sanottuna ymmärryksen oikeaa käyttöä koskevista
säännöistä. Logiikka jakautuu yleiseen ja erityiseen järjen-
käyttöön ja näitä koskeviin sääntöihin, toisin sanoen ylei-
seen ja erityiseen logiikkaan.9  Erottelun perustana on muo-
don ja sisällön välinen kahtiajako. Yleinen logiikka on puh-
taasti muodollista eli se rajoittuu järjenkäytön muodolli-
seen aspektiin. Se sisältää “ne ehdottoman välttämättömät
säännöt, joita ilman ei esiinny minkäänlaista järjen-
käyttöä”.10  Tämä luonnehdinta ei ole psykologistinen to-
teamus vaan sisältää normatiivisen elementin, joka erot-
taa toisistaan puhtaan ja sovelletun yleisen logiikan. Puh-
taalla yleisellä logiikalla “ei ole mitään tekemistä empii-
risten periaatteiden kanssa eikä se [...] lainaa mitään
psykologialta, jolla ei sen tähden ole minkäänlaista vaiku-
tusta ymmärryksen kaanoniin”.11  Käytäntöön sovellettu-
na yleinen logiikka ei kuitenkaan ole riippumaton psyko-
logisista, toisin sanoen empiirisistä periaatteista. Kantin
mukaan käytäntöön sovellettua yleistä logiikkaa ei voida
kutsua “ymmärryksen yleiseksi kaanoniksi” sen enempää
kuin “erityistieteiden orgaanoniksikaan”, vaan lähinnä “ylei-
sen ymmärryksen apuvälineeksi”.12

Erityinen logiikka — tai paremminkin erityiset logiikat
— puolestaan sisältää ne säännöt, jotka ovat välttämättö-
miä tietynlaisia olioita koskevan oikean (“richtig”) ajatte-
lun kannalta.13  Näillä logiikoilla hän tarkoittaa loogisen
ajattelun sovelluksia eritystieteissä. Erityistä logiikkaa on
esimerkiksi tietyn erityistieteen metodologia. Tällä nimellä
Kant viittaa myös siihen yleiseen logiikan perusopetukseen,
jota tarjottiin Saksan ja Itävallan yliopistoissa 1700- ja 1800-
luvuilla otsikoilla “Propädeutik der Wissenschaften” ja
“Philosophische Propädeutik”.14

“Erityislogiikoista” Kantin tutkii Puhtaan järjen kritiikissä
transsendentaalista logiikkaa, joka tarkoittaa yksinkertai-
sesti metafysiikan logiikkaa, so. olioita ylipäänsä koske-
van korrektin ajattelun sääntöjä sikäli kuin oliot ovat me-
tafysiikan tutkimuskohteena. Jokainen logiikka, niin puhdas
yleinen kuin erityisten tiedonalojen logiikat jakautuu vie-
lä analytiikkaan ja dialektiikkaan. Näistä edellinen kat-
taa järjen toimintojen perustavat, konstitutiiviset periaatteet,
jotka mikä tahansa tiedoitsemistapahtuma edellyttää. Si-
ten analytiikan periaatteet ja säännöt muodostavat kaanonin,
totuuden formaalisen ja siten negatiivisen kriteerin.15  Dia-
lektiikka sisältää ne säännöt, joiden avulla voidaan tun-
nistaa, että jokin ei käy yksiin totuuden muodollisten
kriteerien kanssa. Tyypillinen esimerkki dialektiikasta on
loogisten virhepäätelmien (paralogismien) tunnistaminen.

Järjen puhtaalla, ei-empiirisellä käytöllä on puhtaudestaan
huolimatta myös sisällöllinen aspektinsa. Kun formaali lo-
giikka muodollisena oppina abstrahoi kaikesta tiedon si-
sällöstä eli kaikesta tiedon suhteesta sen kohteeseen,
transsendentaalinen logiikka on sisällöllistä; sen lait ovat
lakeja järjen ja ymmärryksen suhteesta olioihin tai tiedon
kohteeseen sikäli kuin tämä suhde on a priori.16  Trans-
sendentaalinen logiikka ei ole siis sen enempää puhdasta
kuin sovellettua yleistä logiikkaa. Sen tehtävänä on tehdä
selkoa ajattelun laeista sekä synteettis-apriorisen tiedon
mahdollisuudesta ja ehdoista. Transsendentaalisessa logii-
kassa on kyse ainoastaan “ymmärryksen ja järjen peruslau-
seista, mutta vain sikäli kuin ne viittaavat apriorisiin

objekteihin eivätkä, kuten yleisessä logiikassa, erotuksetta
sekä empiiriseen että puhtaaseen järjentietoon.”17  Toisin
sanoen juuri transsendentaalisen logiikan tehtävänä on viedä
Puhtaan järjen kritiikki päätökseensä.

Entä formaalinen logiikka?

Mihin Kantin esittämässä jaottelussa sijoittuu formaalinen
logiikka? Yleisen logiikan erottaa “erityislogiikoista” muodon
ja sisällön välinen vastakkainasettelu, joten formaalinen
logiikka kuuluu yleisen logiikan alaan, puhtaaseen yleiseen
logiikkaan, joka on eri tiedonaloista kaikkein yleisin ja
kattavin. Se on järjestä kumpuavaa tietoa, jonka periaat-
teet rajoittuvat järjen itsensä muodolliseen käyttöön.18

Puhdas yleinen logiikka on puhdasta, koska se erotukse-
na sovelletusta yleisestä logiikasta abstrahoi ajattelun
empiirisistä (esimerkiksi psykologisista) ehdoista ja erotuk-
sena transsendentaalisesta logiikasta se abstrahoi tiedon
ja tiedonkohteen välisistä apriorisista ehdoista. Puhdas ylei-
nen logiikka on yleistä, koska se ylittää kaikki mahdolli-
set tiedon kohteiden erot jättämällä ne yksinkertaisesti huo-
miotta. Toisin sanoen puhdas yleinen logiikka abstrahoi
kaikesta tiedon sisällöstä, niistä olioista joita tietomme
koskee, ja siten myös niistä inhimillisten kykyjen erityis-
piirteistä, joiden avulla näistä kohteista saadaan tietoa.
Puhtaan yleisen logiikan ja loogisen mahdollisuuden kä-
sitteen pätevyysaluetta eivät siis rajoita tiedon lähdettä
koskevat erot ja rajoitukset. Yleinen logiikka soveltuu sekä
järjentietoon että aistihavainnon avulla saatuun tietoon.
Toisaalta, koska transsendentaalisen idealismin mukaan
tiedon kohdetta ja tiedon lähdettä koskevat erot ovat osit-
tain samoja, yleinen logiikka ylittää myös ilmiömaailman
ja olioiden sinänsä välisen rajan.19  Koska puhdas yleinen
logiikka tarkastelee ainoastaan loogista muotoa,20  se voi
toimiaä ainoastaan ymmärryksen ja järjen kaanonina ja
tarjota sellaisena negatiivisen kriteerin totuudelle: kaikki
mikä on ristiriidassa puhtaan yleisen logiikan sääntöjen
kanssa, on epätotta21  — olion sinänsä käsite on siis loogi-
sesti ristiriidaton, ristiriidattomasti ajateltavissa, kun ajat-
telu ymmärretään niin kuin se puhtaan yleisen logiikan
näkökulmasta on ymmärrettävä.22

Kantin käsitystä formaalisesta logiikasta (FL) luonnehti-
vat seuraavat teesit:

(FL-1) FL abstrahoi tiedon suhteesta sen objektiin, nii-
hin olioihin joita tietomme koskee; siten FL:n lait kos-
kevat kaiken järjenkäytön muotoa; siten
(FL-2) FL:n totuudet ovat apriorisia; ja
(FL-3) erottelussa käsite vs. käsitteen alaan kuuluvat
oliot, FL rajoittuu pelkkiin käsitteisiin ja niiden väli-
siin suhteisiin; siten
(FL-4) FL:n totuudet ovat analyyttisia.

Kantin teoreettisessa filosofiassa muodon ja sisällön väli-
nen vastakohta ymmärretään erotteluna käsitteen ja sen
kohteen tai alan välillä.23  Formaalinen logiikka rajoittuu
luonteensa vuoksi tarkastelemaan yksinomaan käsitteiden
välisiä suhteita, sitä minkälaisia eli minkä lajisia oliot ovat.
Formaalin logiikan totuudet ovat Kantin kriteereiden mu-
kaisesti siis analyyttisia totuuksia, jotka artikuloivat
käsitteellisiä struktuureita, niitä muotoja, joihin kaikki-
en arvostelmien täytyy mukautua sisällöstä riippumatta.
Tässä yhteydessä on tarpeen tehdä olennaisen tärkeä tar-
kennus. Kant erottaa toisistaan annetut (gegebene) ja teh-
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dyt (gemachte) käsitteet.24  Formaalin logiikan analyyttiset
arvostelmat ilmaisevat väitteitä, jotka perustuvat “valmii-
den”, annettujen käsitteiden analyysiin, niiden pilkkomi-
seen osakäsitteisiin. Koska formaali logiikka on analyyttista,
loogiset muodot ja niihin perustuvat loogiset periaatteet
ja päättelyt rajoittuvat “diskursiivisen” (annettujen käsit-
teiden avulla tapahtuvan) ajattelun muotoihin. Sikäli kuin
ajattelemme yksityisolioita ja niiden ominaisuuksia ja teem-
me näitä koskevia päätelmiä, toimintamme ja sen perus-
tana olevat periaatteet ja päättelymuodot eivät perustu an-
nettuihin vaan tehtyihin eli konstruoituihin käsitteisiin.
Siten tällainen toiminta kuuluu formaalin logiikan ulko-
puolelle, sillä sen käsitteellistäminen ei ole analyyttista
toimintaa, vaan olennaisesti yksityisolioita koskevien kä-
sitteiden tekemistä tai konstruointia.

Parhaan esimerkin tästä “intuitiivisesta” — so. intuitioihin
(Anschauung) perustuvasta — toiminnasta tarjoavat
geometria ja aritmetiikka. Ensimmäisen kritiikin trans-
sendentaalisessa metodiopissa Kant tarkastelee filosofisen
ja matemaattisen tiedon ja todistusmenetelmien eroja. Fi-
losofinen tieto on tietoa, jonka järki saavuttaa käsitteistä
analyysin avulla, kun taas matemaattinen tieto perustuu
käsitteiden konstruktioon.25  Tässä on siis kyse edellä esi-

tetystä annettujen ja tehtyjen käsitteiden välisestä eros-
ta. Kant ottaa esimerkiksi kolmion käsitteen:

Olettakaamme että filosofille on annettu kolmion käsite
ja että hänen tehtävänään on omalla tavallaan saada sel-
ville, mikä on sen kulmien summan suhde suoraan kulmaan.
Hänellä on ainoastaan kolmen suoran rajaaman kolmi-
kulmaisen kuvion käsite. Tarkastelee hän tätä käsitettä

kuinka kauan tahansa, hän ei koskaan tuota mitään uut-
ta. Hän voi analysoida ja selventää suoran tai kulman tai
luvun kolme käsitettä, mutta hän ei koskaan pääse käsik-
si yhteenkään ominaisuuteen, joka ei jo sisälly näihin
käsitteisiin.26

Kolmion käsite ei ole “annettu” käsite, jonka sisältö tyh-
jenee sen osakäsitteisiin (olla tasokuvio, olla suoraviivai-
nen, olla kolmisivuinen) ja jonka siten voi ymmärtää
pilkkomalla se näihin osiin. Kolmion käsitteen ymmärtä-
minen ja sitä koskevien väitteiden todistaminen edellyt-
tää tietoa siitä mitä tällä käsitteellä voidaan tehdä. Mate-
maattisten käsitteiden tapauksessa tämä toiminta on
käsitettä vastaavan objektin konstruointi puhtaassa
intuitiossa.27

Modernin logiikan näkökulmasta annettujen ja tehtyjen
käsitteiden erossa on kyse (ainakin osaltaan) monadisen
ja relationaalisen predikaation erosta. Formaalisen logii-
kan käsitteet ovat yksipaikkaisia predikaatteja, ja sen alaan
kuuluvat arvostelmat ilmaisevat, mistä predikaateista se
koostuu. Esimerkki tällaisesta arvostelmasta on:

Kolmio on kolmisivuinen tasokuvio, jonka sivut ovat
suoria.

Pelkkä käsiteanalyysi — niin kuin
Kant sen ymmärtää — kykenee aino-
astaan paljastamaan sen, mikä sisäl-
tyy tällaisiin arvostelmiin eikä sen
avulla “voida saavuttaa ominaisuuk-
sia jotka eivät jo sisälly näihin käsit-
teisiin”. Matemaatikon apuna on sen
sijaan konstruktio, jonka avulla hän
pääsee pelkkien annettujen käsittei-
den “ulkopuolelle”. Tällä tavoin hän
kykenee todistamaan esimerkiksi geo-
metrisia kuvioita koskevia väitteitä.28

Tällaisen todistuksen esittäminen
modernin logiikan kielellä edellyttää
huomattavasti monimutkaisempia loo-
gisia muotoja — relationaalisia predi-
kaatteja ja sisäkkäisiä kvanttori-
rakenteita — kuin ne mitä Kantin
formaaliseksi logiikaksi kutsuma teo-
ria tunnustaa. Näin ollen äärimmäi-
nen tulkinta olisi sanoa Bertrand
Russellia seuraten, että koko Kantin
matematiikan filosofia perustuu vir-
heelliseen käsitykseen siitä, mihin
formaalinen logiikka kykenee. Koska
Kant oli hyvin selvillä siitä, että aristo-
teelinen syllogismien teoria on täysin
riittämätöntä matemaattisten todis-
tusten esittämiseen, hän tuli johtopää-
tökseen, ettei matemaattinen päättely
ole puhtaasti muodollista vaan tukeu-
tuu aina puhtaassa intuitiossa tapah-
tuvaan konstruktioon, aprioriseen
synteesiin.29

Kaksi huomautusta

Kantia voidaan kuitenkin lukea myös hyväntahtoisemmin.
Tässä yhteydessä huomautamme ainoastaan kahdesta sei-
kasta. Ensiksikin aristoteelisen logiikan laajentaminen mo-
derniin logiikkaan, erityisesti jokaisella logiikan johdanto-
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kurssilla opetettavaan ensimmäisen kertaluvun predikaatti-
logiikkaan, merkitsee Kantin näkökulmasta astumista puh-
taasta yleisestä logiikasta “erityisen logiikan” alueelle.
Predikaattilogiikan väitteet ovat nimenomaisesti väittei-
tä yksilöistä sekä niiden ominaisuuksista ja keskinäisistä
suhteista. Predikaation perusmuoto voidaan esittää lause-
skeemana “Fx” missä variaabelin “x” sijaan voidaan aset-
taa yksilötermi (johonkin tiettyyn yksilöön viittaava ter-
mi) ja skemaattisen kirjaimen “F” sijalle yksinkertainen
tai kompleksinen predikaatti. Täsmälleen samaan tapaan
transsendentaalisen logiikan ja muiden “erityislogiikoiden”
edellyttämä predikaatio ei ole käsitteiden välinen suhde,
niin kuin yleisessä logiikassa, vaan käsitteen ja objektin
välinen suhde.30  Kantin logiikka-käsitykseen sisältyy siis
ainakin peitetysti aineksia, joiden perusteella hän ei ole
pelkkä traditionaalisen logiikan kritiikitön seuraaja.

Toinen huomautus koskee “puhtaasti muodollisen” ja
“matemaattisen” päättelyn suhdetta. Predikaattilogiikkaa
sovellettaessa yksilöt valitaan kulloisenkin tarpeen mukaan
tarkastelemalla erilaisia yksilöalueita (“keskustelun univer-
sumeita”) ja antamalla joukolle skemaattisia kirjaimia so-
piva tulkinta niin, että ne viittaavat noiden yksilöiden
relevantteihin ominaisuuksiin. Tällä tavoin voidaan esimer-
kiksi “geometrinen päättely” esittää puhtaasti muodollisena
päättelynä, joka soveltuu mihin tahansa muuhunkin tiedon-
alaan. Tämä näyttää olevan vastoin Kantin käsitystä, jon-
ka mukaan on olemassa eri tieteenaloille ominaisia päättely-
muotoja, kuten geometrinen päättely, joka edellyttää
spatiaalisen kuvion konstruktiota puhtaassa intuitiossa ja
algebrallinen päättely, joka edellyttää puhtaassa intuitiossa
tapahtuvaa “symbolista konstruktiota”.31  Näiden päättely-
muotojen ja loogisen päättelyn ero ei kuitenkaan liity nii-
den välttämättömyyteen tai erilaiseen pätevyyden astee-
seen; ne ovat samalla tavalla deduktiivisesti sitovia kuin
puhtaasti looginenkin päättely. Näiden päättelyiden ominais-
laatu liittyy pikemminkin kyseisten tieteenalojen objekteihin.
Geometrisen päättelyn soveltaminen edellyttää tiettyjen geo-
metristen ominaisuuksien läsnäoloa, siis eksistenssioletusten
tekemistä. Samalla tavoin matemaattisen induktion sovel-
taminen edellyttää, että objektit joihin päättelyä sovelle-
taan muodostavan tietynlaisen matemaattisen struktuurin.
Kant käsitteellisti tämän puhumalla puhtaassa intuitiossa
tapahtuvasta konstruktiosta.

Prolegomena ja logiikka

Hiljattain (lue: vihdoin ja viimein) suomeksikin, Vesa Oit-
tisen ansiokkaana käännöksenä ilmestyneen Prolegomenan
(Gaudeamus 1997) esipuheessa Kant kertoo huomanneen-
sa, ettei Puhtaan järjen kritiikkiä oltu ymmärretty. Kant
arveli lukijoilta puuttuvan halua paneutua teokseen kun-
nolla: “[...] ajattelun vaivaa ei viitsitä nähdä, koska Puh-
taan järjen kritiikki on kuiva, hämärä, ristiriidassa kaik-
kien totunnaisten käsitteiden kanssa ja lisäksi pitkävetei-
nen”.32  Huolimatta siitä, että Kant ymmärsi teoksensa olevan
tavallista työläämpi lukea ja kentiesä myös hankalasti avau-
tuva, hän oli varsin yllättynyt kuullessaan nimenomaan
filosofikollegojensa taholta valituksia viihteellisyyden ja
helppotajuisuuden puutteesta. Prolegomenan avulla hänen
tarkoituksenaan oli selvittää Puhtaan järjen kritiikin laa-
juudesta johtuvia hämäryyksiä. Kant luonnehtii Prole-
gomenaa “esiharjoitukseksi” Puhtaan järjen kritiikkiin
nähden; “johdatukseksi kaikkeen tulevaan metafysiikkaan”;
sekä “tutkimuksen pohjapiirrokseksi ja ohjenuoraksi”.33  Joka
tapauksessa Puhtaan järjenä kritiikin oli tarkoitus pysyä
puhtaan järjenkyvyn koko alueen ja sen rajat esittelevänä

perusteoksena.
Vaikka Puhtaan

järjen kritiikin ja Pro-
legomenan kattama
alue on periaattees-
sa täsmälleen sama,
menee edellinen tar-
kastelussaan huo-
mattavasti syvem-
mälle yksityiskoh-
tiin. Jälkimmäisestä
puuttuu useita koko
systeemin perusteel-
lisen ymmärtämisen
kannalta ratkaisevia tutkimuksia, joihin Prolegomenassa
toki viitataan asiaankuuluvissa kohdissa. Puuttuvista tut-
kimuksista mainittakoon Puhtaan järjen kritiikin luvut “Puh-
taiden ymmärryskäsitteiden skematismista” ja “Perusteesta,
jonka mukaan kaikki kohteet ylipäätään jaotellaan ilmi-
öihin ja noumenoneihin”; “Kokemuksen analogiat: Ensim-
mäinen analogia. [Substanssin] Pysyvyyden periaate”; sekä
antinomioiden todistukset.34  Tutkimusten rinnakkaisuuden
seuraamista Kant muistaa kyllä helpottaa viittauksilla
Puhtaan järjen kritiikkiin.35  Luettavuus- ja tyylipisteet me-
nevät kirkkaasti Prolegomenalle — erityisesti sen viimei-
siä osuuksia lukee suorastaan mielikseen.

K irjoituksemme alusta alkaen selväksi tehty
formaalin logiikan toissijainen rooli Kantin fi-
losofiassa korostuu tarkasteltaessa ensimmäi-
  sen kritiikin ja Prolegomenan välisiä yhte-

nevyyksiä ja eroja. Puhtaan järjen kritiikin ensimmäises-
sä (myös toisessa) painoksessa Kant siis rajoitti puhtaan
yleisen logiikan tehtäväksi toimia vain negatiivisena kri-
teerinä totuudelle siten, että tietty lause voi olla tosi vain
sikäli kuin se ei ole ristiriidassa yleisen logiikan lakien kanssa
(ks. yllä). Tästä seuraa, että lauseen totuus tai epätotuus
ei ratkea pelkästään formaalisen logiikan avulla. Jo pel-
kästään nämä huomautukset antavat ymmärtää, ettei Kant
suhtautunut lainkaan innostuneesti merkittävimpien edel-
täjiensä, kuten G. W. Leibnizin, Ch. Wolffin ja J. H.
Lambertin kannattamaan ajatukseen yleisestä logiikasta
totuuden etsimisen ja löytämisen instrumenttina. Kantin
systeemissä yleinen logiikka oli yksinkertaisesti tiedon
kriteerinä toimiva säännöstö ja systeemi.

Toisin kuin merkittävimmillä edeltäjillään, Kantilla ylei-
nen/formaalinen logiikka esiintyy siis sivuosassa, upotettuna
hänen transsendentaalifilosofiansa rakennelmaan. Varsin
lukuisista filosofisista erimielisyyksistä huolimatta Kant
tunnusti kuitenkin velkansa Leibnizille ja Wolffille hyvin
selvin sanoin. Wolff ja hänen seuraajansa 1700-luvulla edus-
tivat rationalismeineen Kantille juuri sitä “dogmaattista
horrosta”, josta herääminen merkitsi Kantin ajattelussa ns.
kriittisen kauden alkua. Leibnizin kanssaä erimielisyydet
liittyivät ennen muuta logiikan tehtävään ja tilaukseen.
Matemaatikkona ja luonnontieteilijänä parhaiten tunne-
tun Johann Heinrich Lambertin (1728–1777) hän sen si-
jaan mainitsee esimerkiksi Puhtaan järjen kritiikissä ai-
noastaan yhdessä sivulauseessa,36  huolimatta aktiivises-
ta ja hedelmällisestä kirjeenvaihdosta vuosina 1765–1770.
Logiikanhistorioitsija Volker Peckhausin mukaan mainit-
tu kirjeenvaihto paljastaa “hämmästyttäviä yhtäläisyyk-
siä tietoteoreettisissa ja metafyysisissä mielenkiinnon koh-
teissa ja lähtökohdissa — kuitenkin luonnollisesti toisis-
taan eriävin tuloksin”.37  Kirjeessään Lambertille 31. jou-
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lukuuta 1765 Kant piti kirjeenvaihtokumppaniaan jopa “en-
simmäisenä saksalaisena nerona [...], joka on kykenevä
tuottamaan merkittävän ja kestävän edistysaskeleen juu-
ri sillä tutkimuksen saralla, joka työllistää minua enem-
män kuin mikään muu.”38  Jos kuitenkin muistetaan, että
Kant oli alusta loppuun aristoteelis-protestanttisen logiikan-
perinteenä jatkaja (vrt. yllä), ei Lambertin mm. kalkyy-
liteorian alalla saavuttamista huomattavista tuloksista
vaikeneminen Puhtaan järjen kritiikissä tunnu välttämättä
niin hämmästyttävältä.39

Puhtaan järjen kritiikissä formaalisesta logiikasta ja sen
roolista siis sentään puhutaan. Prolegomenasta sen sijaan
ei tahdo lyötyä edes sanan “Logik” esiintymiä — saati
eksplisiittistä selontekoa siitä, mikä on logiikan rooli, ase-
ma ja osuus jättiprojektissa, jonka lopullisena tavoitteena
oli osoittaa tieteeksi kelpaavan metafysiikan edellytykset
ja mahdollisuus. Kenties merkittävin substantiaalinen ero
Puhtaan järjen kritiikin ja Prolegomenan välillä on juuri
se, että siinä, missä edellisessä logiikka jaetaan selkein
sanoin yleiseen ja erityiseen logiikkaan, sekä erotetaan
formaalinen logiikka (erityisesti) transsendentaalisesta
logiikasta — saa jälkimmäisestä etsiä samoja teemoja ri-
vien välistä, niitä lopulta täysin löytämättä.
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j u h a  v a r t o

Me muistamme hyvin suomalai-
sesta politiikasta “ulkopoliittiset

syyt” ja “geopoliittisen välttämättö-
myyden”, joilla ei enää ole argumentin
arvoa. Mutta on sinisilmäistä uskoa,
että demagogia olisi kadonnut kes-
kustelusta. Sellaista aikaa ei taida
tullakaan!

Argumenttiperusta muuttuu dema-
gogiaksi, kun toisin ajatteleminen
asetetaan moraalisesti arveluttavaksi.
Tällöin voidaan nojata johonkin
emotionaalisesti painavaan perus-
teeseen, jota ei kuitenkaan sellaise-
naan nosteta keskustelun alle: isän-
maallisuus, oikea usko, perhesiteet
ovat hyviä nojapuita, koska ne jol-
lakin järjenalaisella tasolla näyttävät
vakuuttavan kaikkia. Jos joku ei nojaa
näihin, hänen vastassaan on sank-
ka, sekava mutta määrätietoinen
oppositio.

Yleisen privatisoitumisen myötä
ihmiset ovat selvästi menettäneet

otettaan modernin vaatimaan subjek-
tiuteen: oikeastaan kukaan ei vetoa
omaan tai toisen järkeen tai arviointi-

kykyyn. Näiden tilalle ovat tulleet
subjektittomat “on tutkittu”, “Hel-
singin Sanomissa luki” tai johonkuhun
puhujalle epätodelliseen auktori-
teettiin vetoaminen (Jorma Ollila,
Renny Harlin ymv.). Mutta läheisin
argumenttiperusta on kuitenkin
“perhe”, josta jokaisella on jonkin-
laisia kokemuksia mutta kaikilla
omituisia kuvitelmia.

Perusta on perhe tai “lapset”: per-
heen koossapysyminen keinolla

millä hyvänsä tai lasten paras kel-
paavat selitysperustaksi lähes kai-
kelle. Tämä on ymmärrettävää, kun
ottaa huomioon, että perhe on ehkä
todellisin yhteisö, jonka yksilö tun-
tee, vaikka se alkaakin olla monimuo-
toisuudessaan lähes tunnistamaton
ilmiö. Arjen monissa asioissa on var-
masti syytäkin käyttää juuri perhettä
tai lapsia lähtökohtana ja peruste-
luna.

Mutta entä yleisemmissä asiois-
sa, esimerkiksi ekologisissa kysymyk-
sissä? Näyttää siltä,  että argumentista
“tuleville sukupolville pelastettava
luonto” on tullut “minun pojilleni
pelastettava luonto”. Ekologiassa kyse
ei kuitenkaan ole kenenkään pojis-
ta vaan ihmiskunnan vastuusta.
Perhesidonnainen ja emotionaalinen
perusta hämärtää vakavasti keskus-
telun: meitä motivoidaan itsekkyy-
dellä (“minun”) ja syyllisyydentunnolla
(“minun”) sen sijaan, että meitä
innoitettaisiin ajattelemaan koko-
naisuutta sen itsensä vuoksi.

Monissa tämän vuosisadan poliit-
tisissa katastrofeissa ihmiset ovat

toimineet – jälkikäteen tarkastellen
– oudosti, koska ovat yrittäneet luottaa
“sydämeensä”, siis tuntemuksiinsa
ja itsekkyyteensä. He eivät ole vas-
tustaneet pahaa tai typeryyttä yleisellä
tasolla, koska sellainen vastustaminen
olisi saattanut vaarantaa sen, mikä
on “minun” (perhe, lapset, omaisuus
yleensä). Tuloksena on ollut kansan-
murhia, erilaisten tuhoamista vai-
kenemisen takana. Luonnonkin säi-
lyttäminen “minun” jälkeläisilleni
saattaa sisältää “muiden” tuhoamista.

Uusin versio tästä demagogises-

ta keskustelusta on tullut rynnäköllä
esille naisten- ja iltalehdissä. Nyt
argementti kuuluu “äitinä minun on
kyllä sanottava”. Ja tämän lauseen
perään voi esittää mitä tahansa vi-
hamielisiä, rasistisia, poissulkevia
ja ääliömäisiä ajatuksia, joihin ei voi
puuttua, koska “äitiys” on todella
näyttää kaikkitietävältä perustalta.

Äidin ja lapsen suhteessa äitiys
ehkä auttaa ratkaisemaan joi-

tain asioita oikein, mutta voiko sil-
lä olla pätevyyttä, kun ratkaistavana
ovat yleiset periaatteet?

Suomalaisessa keskustelussa on
selvästi nähtävissä, että “äitinä”
esitetty huomautus on tarkoitettu
vastustamaan yleispätevyyttä, kriit-
tistä näkökulmaa etsivää keskustelua:
ei pidä keskustella muulla tavalla
kuin emotionaalisesti. Jopa EMU-
jäsenyyttä käsitellään tällä demagogi-
alla, mutta selvemmin suhtautuminen
tulee esille moraalisesti vaikeiden
asioiden kohdalla. Viime vuosien
insesti-, pedofilia-, lapsiporno- ja muut
vastaavat keskustelut eivät ole
kimmoittaneet Suomessa oikeastaan
minkäänlaista kokonaista keskus-
telua, mutta ovat yhä poikineet “äi-
tinä”-argumentteja aina oikeus-
ministeriötä myöten.

Filosofeilla — kun kukaan muu
kaan ei näytä välittävän — olisi

varmaan taas paikkansa muistut-
taa retoristen keinojen seurauksis-
ta: toiset tuottavat selkeyttä, toiset
sekavuutta. Vaikka kohtalokkaimmat
seuraukset demagogiasta eivät kos-
kaan näytä todellisilta ennen toteu-
tumistaan, ne näyttävät seuraavan
omituisella ehdottomuudella: asenteet,
joita kasvatetaan emotionaalisella
demagogialla, tarttuvat, ne tarttu-
vat toisiin aikuisiin ja erityisesti lap-
siin. Ne antavat myös oikeuden rea-
goida omien itsekkäiden tuntemusten
mukaan ja silloin millään yleisem-
mällä argumentilla ei ole enää pai-
noa. Poltetaan kirkko, kuten Tyrväällä,
ja kohta poltetaan kirjoja ja sitten
ihmisiä, kuten Heinrich Heine jo osasi
ennustaa.

Retoriikka on tärkeä yh-
teiselämän alue. Millä
tavoin voit vakuuttaa
toiset ja millä tavoin
annat toisen vakuuttaa
itsesi, siinä onkin miet-
timistä. Mutta on myös
argumentointia koske-
via sopimuksia, joilla ei
ole mitään tekemistä
retoriikan kanssa, koska
ne ovat aikaan ja paik-
kaan sidottuja ja täysin
käsittämättömiä niille,
joiden  aika ja paikka
on toisaalla. Näissä so-
pimuksissa argumen-
teista onkin tullut de-
magogian välineitä.

maa
 kuusta
  nähtynä
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Elämis-
kaupunki

Kimmo Jylhämö

niin&näin järjesti Elämiskau-
punki-seminaarin viime syksyllä
Tampereella kaupunginkirjasto
Metsossa. Nimi “elämiskaupunki”
muistuttaa kyllä Husserlin termiä
“Lebenswelt”, “elämismaailma”,
vaikka ehkäpä sen tässä tarkoitetun
merkityksen ymmärtäisi paremmin-
kin kävelyllä kaupungissa kuin
teoreettisen alkuperän
jäljittämisellä. Elämiskaupunki-
teema myös päättyy erään
kävelyretken reflektioon.

Seuraavat kirjoitukset
kehittelevät elämis-

kaupungin ideaa eri näkö-
kulmista. Ensimmäinen
näkökulma avautuu asu-
misen ja eettisyyden, toi-
nen kaunokirjallisuuden ja
maantieteen, kolmas luon-
non ja kaupunkisuunnitte-
lun ja neljäs arkielämän ja
historialllisuuden suhteesta.
Tavalla tai toisella ne kaikki
sivuavat problematiikkaa,
joka kuuluu monella
eri tavalla estetiikan
piiriin. Samalla ar-
tikkelit osoittavat,
kuinka helposti elä-
män käsitteleminen
johtaa esteettiseen
ja taidemetaforiseen
käsittelytapaan.
Näyttäisi siltä, että
kysymykset elämäs-
tä kietoutuvat es-
teettiseen, koska elä-
mä “sellaisenaan” näyt-
tää olevan vaikeasti
tavoiteltavissa.

Tätä tendenssiä voi-
daan ajatella kol-

mella tavalla. Kape-
assa merkityksessä
“estetisoituminen”
seuraa hegeliläistä
näkemystä, jossa es-
tetiikka tarkoittaa

taiteen, taiteen kauniin ja ylevän käsitteistöä.
Laajemmassa merkityksessä, esimerkiksi Kan-
tin ja Schillerin estetiikassa, tarkastellaan
edellisten ohella luontoa, luonnon kaunis-
ta ja luonnon ylevää sekä taidetta (Kunst)
myös taito-aspektin kautta. Laajassa mer-
kityksessä estetiikka on taas filosofian ydintä,
kuten nietzscheläinen ruumiin, historialli-
suuden ja olemassaolon estetiikka, jonka
horisonttina on eläminen ja elämisen
perspektiivit.

Wolfgang Welsch on eritellyt “esteettisen”
      erilaisia merkityksiä käyttäen apuna

Wittgensteinin ideaa perheyhtäläisyydestä.
Tämä tarkoittaa sitä, että esimerkiksi sanan
“kieli” monille merkityksille on yhteistä vain
sama nimi, vaikka niitä ei yhdistäkään mi-
kään muu kaikille yhteinen tekijä. “Esteetti-
nen” voi merkitä esimerkiksi aistittavaa,
aistimisen ylevöitymistä, havaitsemisen
aistisuutta, hedonistista aistimista, esteetti-
sen havainnon tiettyjä ominaispiirteitä, sub-
jektiivisuutta, kauneutta, poieettisuutta,

artistisuutta, esteettisen teoriaa, sensitiivisyyttä
ja virtuaalisuutta.1  Vaikka “esteettisen” perhe
on näin laaja, puhutaan silti “estetisoitumisesta”,
mikä voi viitata varsin lukuisaan joukkoon asi-
oita. Ongelmaksi estetisoituminen muodostuu,
kun ihmistieteissä estetiikasta ja taiteen filoso-
fiasta peräisin oleva käsitteistö redusoi myös
tarkastelukohteensa “taiteeksi” ja “estetiikaksi”,
“taideteoksiksi” ja “elämyksiksi”. Kaupungin asukas
pelkistyy kaupungin teoksien kokija-kuluttajaksi,
arkkitehti-suunnittelija ylevöityy taiteilija-luojaksi.

Poieetikon ja esteetikon, tekijän ja kokijan, suun-
nittelijan ja arvostelijan, tuottajan ja kulut-

tajan, omistajan ja asukkaan näkökulmat sekoit-
tuvat nykyisessä keskustelussa. Moninaiset
dikotomiat ja ristiriidat redusoituvat abstrakteiksi
puolesta tai vastaan -tilanteiksi. Kysymys ark-
kitehtuurista ja kaupunkisuunnittelusta

elämiskaupungin näkökulmasta yrittää esitellä
muutamia näkökulmia ja perspektiivejä. On
kuitenkin huomattava, etteivät elämisen
perspektiivit ole viatonta ja objektiivista tie-
tämistä vaan aina toisten etujen ja maun
mukaista ja toisten vastaista.

Viite

1.  Wolfgang Welsch, Undoing Aesthetics.
  London: Sage Publications, 1997.
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Pekka Passinmäki

Kaupunkisuunnittelun erilaisia
lähestymistapoja

Nykyisessä tilanteessa länsimaisen arkkitehdin on hyvin
vaikea luoda rakennuksia, joissa ihminen tuntisi olevansa
kotonaan maailmassa. Henkisellä todellisuudellamme

ei ole mitään sellaista muotoa, joka voisi toimia lähtökoh-
tana rakentamisessa. Modernistinen halu paikasta irtau-
tumiseen ja paikan merkityksen nykyinen vähentyminen
ovat niin ikään vaikeuttaneet arkkitehdin tehtävää. Arkki-
tehti voi tietenkin yrittää antaa merkityksiä rakennuksil-
le, mutta tällöinkään hän ei voi määrätä, että ihmiset otta-
vat nämä merkitykset vastaan. Rakennuksen käyttäjällä
on vapaus määritellä ympäristönsä.

Amerikkalainen arkkitehtuurifilosofi Karsten Harries on
uusimmassa kirjassaan The Ethical Function of Architecture
korostanut sitä, että arkkitehdeilta ja arkkitehtuurilta puuttuu
nykyisessä tilanteessa auktoriteetti. Harriesin mukaan jo-
kaisen arkkitehdin, joka tarjoaa ratkaisujaan ihmisille tu-
lisi ymmärtää, että hän tekee sen ilman käskyvaltaa. Ark-
kitehti on vähän kuin narri, joka sanoo, että se mitä hän
sanoo täytyy sanoa, mutta hän voi ainoastaan toivoa, että
muut kuuntelevat.1

Rakentamisen nykyisiin ongelmiin ei voida aktiivisin tahdon-
voimaisin keinoin valmistaa ratkaisua. Ratkaisut parem-
minkin löydetään. Abstraktista teoretisoinnista ei ole apua.
Korkeatasoista ympäristöä ei luoda teoreettisella ajattelulla,
vaan hyvää rakentamista, rakennustaidetta, syntyy silloin,
kun arkkitehti onnistuneella tavalla kohtaa häntä ympä-
röivän faktisen maailman.

Kuusikymmentä- ja seitsemänkymmentäluvuilla maam-
me arkkitehdit suhtautuivat ympäristöön hyvin teknisesti.
Tällöinhän tuotettiin muun muassa Suomen lukuisat lähiöt.
Tuskin tästä shokista oli toivuttu, kun arkkitehdit ryntäsi-

vät toiseen äärimmäisyyteen. Ilmeisesti säikähdettyään lä-
hiöiden monotonista ilmettä, he tekivät sen hätiköidyn joh-
topäätöksen, että ratkaisut arkkitehtuurin ongelmiin löytyvätkin
esteettisestä lähestymistavasta. Kahdeksankymmentäluvulla
maamme kaupunki- ja maaseutukeskukset täyttyivät mitä
ihmeellisimmistä muotokokeiluista. Nämä muotokokeilut
kuitenkin epäonnistuivat, koska niiden suunnittelun taus-
talla ei ollut rakennusta käyttävä ihminen, vaan lähinnä
taiteelliset, esteettiset tavoitteet. Nähtyämme ja koettuamme
viime vuosikymmenten kaupunkirakentamisen tulokset, meidän
ei kai enää tarvitse alleviivata sitä tosiasiaa, että ratkai-
sua nykyisiin asumisen ja rakentamisen ongelmiin ei voida
löytää teknisen eikä myöskään esteettisen lähestymistavan
pohjalta.

Moderniteetin myötä rakennustaide ja rakennustekniikka
ovat eriytyneet toisistaan. Moderni ihminen on redusoinut2

rakennuksen joko puhtaaksi esteettiseksi objektiksi tai pelkäksi
tekniseksi tuotteeksi tai välineeksi. Nämä redusoinnit ovat
arkkitetuurin esteettisen ja teknisen lähestymistavan taustalla.
Itsensä moderni ihminen on redusoinut puhtaaksi ajattelevaksi
subjektiksi, joka on vieraantunut omasta ruumiistaan ja sitä
kautta kokemuksellisesta suhteestaan ympäristöön.

Yksi keskeinen tapahtuma, joka irrotti arkkitehdin
kokemuksellisesta suhteestaan todellisuuteen – ja teki näin
esteettisen ja teknisen lähestymistavan paremmin mahdolliseksi
– oli deskriptiivisen geometrian keksiminen. Gaspard Monge
julkaisi kirjan Geométrie Descriptive vuonna 1795.3 Piirtä-
minen alettiin nyt nähdä yhtenä reduktion välineenä. Pérez-
Gómezin mukaan juuri deskriptiivinen geometria teki
rakentamistieteen mahdolliseksi. Deskriptiivisen geometrian
keksimisen jälkeen arkkitehti saattoi tehdä tarkkoja suun-

Rakentamisen tärkein tavoite on asuinpaikan luominen ihmiselle. Antiikin Kreikan ja
keskiajan rakentamisessa tämä tavoite oli saavutettu. Kun ajan henkisellä todellisuudel-
la, esimerkiksi kristinuskolla keskiajalla, oli vastineensa rakennetussa ympäristössä, eli
kirkoissa, ihminen tunsi olevansa kotonaan maailmassa. Myös tuon ajan ihmisten
voimakas sitoutuminen kotiseutuun antoi tunteen siitä, että ihminen on osa ympäröivää
todellisuutta. Modernin ihmisen elämää leimaa sen sijaan tietynlainen kodittomuus.
Tämä johtuu osittain siitä, että ihmisen henkiselle todellisuudelle ei löydy vastinetta
rakennetussa ympäristössä. Kristinuskon merkitys kaikkia länsimaisia ihmisiä
yhdistävänä asiana on voimakkaasti vähentynyt, eikä kirkon tilalle ole osoitettavissa
mitään sellaista rakennustyyppiä, jolla olisi vastaava yhteiskunnallinen merkitys kuin
mitä kirkolla oli. Tällaista rakennustyyppiä ei ole, koska ei ole mitään instituutiota, joka
olisi ottanut kirkon aseman.
    Myös moderni tekniikka on voimakkaasti lisännyt ihmisen kodittomuutta. Toisaalta
tekninen kaikkialla samanlainen rakentaminen on vähentänyt paikan merkitystä. Toi-
saalta paikasta irtautumista ovat edistäneet kaikki ne tekniset välineet, radio, televisio,
puhelin, auto, jne, jotka poistavat välimatkoja ja näin vievät ihmisen henkisesti tai
fyysisesti pois asuinpaikan faktisesta ympäristöstä.
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nitelmia kietoutumatta käsityöhön tai faktiseen rakennukseen.4

Minkälainen olisi nyt se lähestymistapa, jonka pohjalta
arkkitehdit voisivat uudella tavalla kohdata maailman ja
rakentamisen? Martin Heideggerin ja Karsten Harriesin aja-
tuksia mukaillen nimitän tätä uutta lähestymistapaa eettiseksi.5

 Eettinen on tässä yhteydessä johdettu etiikan kantasanasta
ethos, joka tarkoittaa olinpaikkaa, asuinpaikkaa. Eettisessä
lähestymistavassa lähdetään siitä, että ihminen on asettu-
nut maailmaan ensisijaisesti kokevana ruumiina, ja olles-
saan maailmassa ihminen on aina jo jossain arkipäiväisessä
ympäristössä. Lähtökohtana ei ole nyt pääistynyt maailmasuhde
ja teoretisointi, vaan ruumiillinen maailmasuhde ja koke-
muksellisuus. Ruumiin viisaus tulee mukaan kuvaan.6 Yleensä
ajatellaan niin, että ihmisen eettisessä elämässä on tärkeintä
joidenkin sääntöjen laatiminen ja noudattaminen. Tässä
eettisyys ymmärretään toisin. Heideggerin mukaan ihmi-
sen eettisessä elämässä on tärkeintä oikean suhteen löytä-
minen siihen faktiseen asuinpaikkaan, joka ihmiselle on
annettu.7 Eettisessä lähestymistavassa arkkitehdin keskeiseksi
tavoitteeksi tulee paikasta lähtevä ja ihmiselle asuinpai-
kan osoittava rakentaminen.

Eettisen lähestymistavan pohjalta arkkitehdin olisi ehkä
mahdollista luoda sellaisia rakennuksia, joissa ihminen tuntisi
olevansa kotonaan maailmassa. Sekä tekninen että esteet-
tinen lähestymistapa ovat teoreettisia lähestymistapoja siinä
mielessä, että molemmissa näissä lähestymistavoissa ark-
kitehtuurin muotojen ja merkitysten perusta nähdään ole-
van ihmisen ajattelussa. Eettisen lähestymistavan tavoit-
teena on palauttaa arkkitehtuuri formaalin teorian tasolta
takaisin faktiselle maaperälle, jolloin arkkitehtuuri aset-
tuisi jälleen laajempaan merkitysyhteyteen.

Kaupunkejamme rakennetaan nykyään lähes yksinomaan
teoreettisen asenteen pohjalta. Eettisessä lähestymistavassa
ei ole tarkoitus hylätä sitä teknistä osaamista, joka meillä
on, vaan keskeistä on löytää oikea asenne tekniikkaan. On
ymmärrettävä, että tekniikka on aina vain väline, ei kos-
kaan päämäärä sinänsä. Esseessään Hebel –  der Hausfreund
Heidegger peräänkuuluttaa sellaisia talonystäviä (talonystävät
voimme tässä ymmärtää eettisen lähestymistavan omaaviksi
arkkitehdeiksi), jotka kykenisivät palauttamaan yhteyden
teknisen maailman ja faktisen maailman välille.

“Harhailemme tänään maailman talossa, jolta puuttuu
talonystävä, nimittäin se, joka samalla tavalla ja samalla
vahvuudella on taipuvainen teknisesti rakennettuun
maailmanrakentamiseen ja maailmaan talona alku-
peräisemmälle asumiselle. Tuo talonystävä puuttuu, joka
kykenee pelastamaan tekniikan ja luonnon laskettavuuden
takaisin luonnon luonnollisuuden uudelleen koetulle
avoimelle salaisuudelle.”8

Eettisen lähestymistavan omaksuminen ei tapahdu itses-
tään, vaan se vaatii harjoitusta. Heideggerin teksteihin pe-
rehtyminen voisi toimia tässä tienä. Suomalaisissa ark-
kitehtuurikeskusteluissa viitataan nykyään usein Heideg-
gerin kirjoituksiin, mutta harvassa ovat ne arkkitehdit, jotka
todella ovat vaivautuneet perehtymään Heideggerin ajat-
teluun. Kaupunkisuunnittelija voisi aloittaa Heideggeriin
perehtymisen tutustumalla ensin siihen kritiikkiin, jonka
Heidegger suuntaa modernia teknistä maailmaa kohtaan.9

Viitteet

1. Harries 1997, 367.
2. ‘Reduktio’ tarkoittaa tässä pelkistämistä.

3. Ks. Pérez-Gómez 1988, 279-285.
4. Pérez-Gómez 1982, 4.
5. Eettinen lähestymistapa on tässä määritelty Heideggerin etii-

kan kritiikin pohjalta. Heidegger itse ei kuitenkaan puhu eetti-
sestä lähestymistavasta, vaan hänellä teknisen asenteen vaih-
toehtona on ns. runollinen maailmaan asettuminen. Teknises-
tä asenteesta ja runollisesta lähestymistavasta olen kirjoitta-
nut laajemmin filosofian pro gradu -työssäni. Pro gradu -työni
on julkaistu kirjana (Passinmäki 1997).

6. Pääistyneestä ja ruumiillisesta maailmasuhteesta ks. Varto 1993,
172-181.

7. Heidegger 1976, 361.
8. Wir irren heute durch ein Haus der Welt, dem der Hausfreund

fehlt, jener nämlich, der in gleicher Weise und Stärke dem technisch
ausgebauten Weltgebäude und der Welt als dem Haus für ein
ursprünglicheres Wohnen zugeneigt ist. Jener Hausfreund fehlt,
der es vermöchte, die Berechenbarkeit und Technik der Natur
in das offene Geheimnis einer neu erfahrenen Natürlichkeit der
Natur zurückzubergen. (Heidegger 1958, 31)

9. Heidegger esittää tekniikan kritiikkinsä esseissään Tekniikan
kysyminen (1994) ja Silleen jättäminen (1991).
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En varsinaisesti etene Perecin osoittamalla tavalla, sil-
lä en tavoittele kaupungin formaalia määritelmää. Otan
annettuna tosiasiana, että kaupunkeja – esimerkiksi

sellaisia kuin Oulu tai Venetsia tai New York – on olemas-
sa. Ajatukseni liittyvät enemmän kaupunkiympäristön ek-
sistentiaaliseen probleemaan: mitä kaupunki on koke-
muksellisena todellisuutena?

Esitän ensiksi joitakin huomioita ympäristön eksistenti-
aalisesta luonteesta, jonka jälkeen tarkastelen muutamin

kirjallisuudesta poimituin esimerkein
kaupunkiympäristön kokemista.
Kommenttini ovat lyhyitä; esimerk-
kien funktio ei ole niinkään selittä-
vä kuin assosioiva. Lopuksi palaan
vielä metodologisiin kysymyksiin.

*

Maantieteilijät ovat tottuneet ope-
roimaan kartografisin välinein. Pe-
rinteisesti kartografiassa paikkojen
sijainnilliset suhteet määritetään pi-
tuus- ja leveyspiirein, toisin sanoen
abstraktia matemaattista järjestel-
mää käyttäen. Tällä tavoin järjes-
tetyt paikat ovat universaaleja:
mitattuina sijainteina ne ovat samoja
kaikille kartaston käyttäjille. Kar-
tan mittakaava ja symbolien selitykset
tarjoavat yhdenmukaistavan tulkin-
nan avaimet.

Elämisympäristöt järjestyvät toisin,
sillä ne eivät ole vain mitattavia ja
luokiteltavia, vaan ensisijaisesti
elettäviä ja koettavia. Tosiasia on,
että perinteisen kartografian mie-

lessä 45.27N ; 12.21E =  Venetsia, Venetsian sijaintipaikka.
Elämiseen nähden relevantimpaa on kuitenkin kysyä, mi-
ten Venetsia on olemassa tuon kaupungin asujaimille tai
tuossa kaupungissa käyville kulkijoille.

Kysymys on ympäristön eksistentiaalisista ‘valensseista’,
ympäristön ja kokijan suhteen virittämästä merkitysverkosta.
Mitä kaupunki on elettynä sijaintina, sisäistyneenä kuulumisena
johonkin paikkaan tai, kuten toisinaan käy, pakottavana

haluna olla jossain aivan muualla? Mitatun sijainnin suh-
teen yksi ja sama kaupunki voi kokemuksellisesti olla mon-
ta kaupunkia, monella eri tavalla tulkittua elämisympäristöä,
aina kokijan tilanteesta riippuen.

*

Kaupunkia voidaan analysoida monesta näkökulmasta, ja
eri näkökulmat näyttävät erilaisen kaupungin. Perspektivismin
idean mukaisesti erilaiset kaupungit ovat yhtä aikaa ole-
massa, toinen toisiinsa viitaten, siis suhteellisina realiteetteina.
Erotan seuraavat kolme näkökulmaa: fyysinen, kokemuksellinen
ja kulttuurinen. Figuratiivisesti ilmaistuna: jos kaupunki-
todellisuuden ajatellaan muodostuvan kolmion kylkien
rajaamaksi tilaksi, ovat fyysinen, kokemuksellinen ja kult-
tuurinen tällaisen kolmion kyljet.

Fyysisyys on kaupunkiympäristön materiaalisuutta: ra-
kennuksia, katuja, puistoja, rakennettua ympäristöä.
Kokemuksellisuus puolestaan on kaupunkiympäristön in-
himillistä tulkintaa, kaupungin ’synnyttämistä’ elämis-
maailmallisena ilmiönä. Kulttuurisuus viittaa toisaalta siihen,
että materiaalisena artefaktina fyysinen kaupunki on kulttuuri-
sidonnainen (esim. arkkitehtuurin muuttuvat piirteet), toisaalta
siihen, että kokemuksellisellakin kaupungilla on kulttuu-
rinen kontekstinsa (esim. esteettisen havaitsemisen ‘yli-
yksilölliset’ sisällöt).

Kuten jo edellä, myös seuraavassa kiinnitän huomiota en-
sisijaisesti kokemukselliseen kaupunkiin, kuitenkin koko
ajan muistaen, että kaupunki koettuna liittyy aina myös
fyysiseen ja kulttuuriseen kaupunkiin.

*

Elämismaailmalliset ympäristösuhteemme ovat pitkälti
habituaalisia, tottumuksen tuottamia: kun kaikki sujuu niin
kuin pitääkin, ympäristö ei nouse ’näkyville’. Esimerkiksi
kotonamme kulkureitit muodostuvat ajan- ja tilanmittaan
niin tutuiksi (ruumiimme muistiin iskostuneiksi), ettei meidän
ole tarve millään erityisellä tavalla asetella askeleitamme.
Jalat vievät, ajatus kulkee muualla.

Tutuissa ympäristöissä toimiessamme itse asiassa eläm-
me siinä hyvässä uskossa, että ympäristössämme ei tapah-
du suuria mullistuksia; että aamulla herätessämme kotita-
loamme reunustavat kadut avautuvat samoihin suuntiin kuin

Kaupungin eri olomuotoja
Pauli-Tapani Karjalainen

“Kaupungin määritelmää ei pidä tavoitella liian hätäisesti; kaupunki on
liian suuri ja on kaikki mahdollisuudet erehtyä.
    Ensiksi täytyy inventoida kaikki minkä näkee. Tehdä luettelo kaikesta,
mistä on varma. Määrittää peruskäsitteiden väliset rajat: esimerkiksi mikä
on kaupunki ja mikä ei.
    Täytyy pohtia, mikä erottaa kaupungin siitä mikä ei ole kaupunkia.
Katsoa, mitä tapahtuu kun kaupunki loppuu.”1
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ennenkin; että kadun toisella puolella vuosikaudet silmäilyn
kohteena olleet rakennukset seisovat siinä edelleenkin. Arkinen
ympäristömme toimii normaalilla tavalla, se on olemassa
’kuten tavallisesti’.

Luonnollisesti joskus ympäristön tuttuuteen tulee odot-
tamattomia säröjä. Esimerkiksi jonakin aamuna tavanomainen
reitti kotoa työpaikalle on suljettu katutöiden vuoksi. Lii-
kenne ohjataan toista
tietä, joka siihen tot-
tumattomalta edellyt-
tää tarkkaavaa asennet-
ta. Nyt ympäristö, eri-
tyisesti siltä osin kun
se liittyy kulkureittiin,
ei enää jää ’näkymät-
tömiin’, vaan ikään kuin
nostaa itseään esille.
Monenlaiset sekä myön-
teiset että kielteiset
tekijät voivat nostaa ym-
päristöä esille.

Onkin niin, että vasta
odottamaton saa näke-
mään. Mutta on myös
niin, että koko ajan
ennakoimattomasti
muuttuva ympäristö tu-
lee tuskalliseksi elää.

*

Kaupunkiympäristö voi
olla olemassa monella
eri tavalla. Kokijan kan-
nalta voidaan puhua
kaupungin erilaisista
olomuodoista. Esimer-
kiksi seuraavat neljä
modusta on erotettavis-
sa: piiloinen, esiin nou-
seva, tutuksi tuleva ja
muistuva kaupunki.

Kuten edellä todettiin,
arkisen elämän ympy-
röissä kaupunki jää
ikään kuin näkymät-
tömäksi, kysymättö-
mäksi. Niinpä hän, joka
on ‘upoksissa’ ympäris-
tössään ei aseta sitä ar-
vioivan katseen koh-
teeksi. Ympäristö jää
piiloiseksi: katuineen,
kauppoineen, toreineen,
kaikkineen kaupunki on välinekokonaisuus, jokapäiväisen
elämisemme annettuna otettu konteksti.

Toisin käy, jos muutamme muualle, jos tiemme käy tu-
tusta tuntemattomaan. Nyt ympäristö nousee näkyville ja
tulee kysymysten kohteeksi. Uusi kaupunki on aluksi outo;
on katsottava karttaa, opeteltava reitit, eksyttävä, kysyt-
tävä tietä. Oleskelun jatkuessa aluksi outo ympäristö al-
kaa vähitellen tulla tutuksi ja sitä kautta painua näkymät-
tömiin.

Lopulta voi käydä niin, että entinen paikka elää vain muis-
toissa, muistin maailmoissa.

* * *

“Niin hän sai nähdä sen jälleen, tämän hämmästyttä-
vän sataman, tämän fantastisten rakennusluomusten lois-
tavan kokonaisuuden, jonka Venetsian tasavalta tarjo-
si lähenevien merenkulkijain kunnioittavien katseitten
nautittavaksi, palatsien keveän sulokkuuden ja Huokausten

sillan, leijonat ja py-
himysten patsaat ran-
nalla, satutemppelien
ylväästi kohoavat pää-
dyt, katujen kuilut ja
jättilaiskellon, ja tätä
kaikkea katsellessaan
hän ajatteli, että saa-
puminen maitse Ve-
netsian asemalle oli
kuin astumista palat-
siin takaoven kautta
ja ettei tähän kaupun-
geista satumaisim-
paan oikeastaan pitäi-
sikään tulla muuta
tietä kuin hän nyt tuli,
laivalla yli aavan me-
ren.”2

Novellissaan ‘Kuole-
ma Venetsiassa’ Tho-
mas Mann antaa pää-
henkilön, Gustav von
Aschenbachin, kat-
seen viipyä kaupun-
gin maisemassa, ha-
kea siitä vuosisatain
synnyttämää kau-
neutta. Edes laivan
kannella meluavat
matkatoverit, vulgaa-
rin riehakkaat, eivät
voi sotkea ylevää ku-
vaa, häiritä vain. Saa-
puja Aschenbachille
Venetsia on silmän
kaupunki.

Vuosia, vuosikym-
meniä myöhemmin
saapuu Joseph Brods-
ky, omana itsenään ja
ensimmäistä kertaa,
Venetsian kaupun-
kiin. Tulosuunta oli
maantereen puolelta,

rautatietä pitkin, siis takaoven kautta:

“Ilta oli tuulinen,  ja ennen kuin verkkokalvoni rekisteröivöt
mitään, minua kouraisi äärimmäisen onnen tunne, sie-
raimiini iskeytyi haju, joka on minulle aina ollut yhtä
kuin onni: jäisen meriheinän haju. [...] Jos olisin vain
kääntynyt ympäri, olisin nähnyt stazionen  koko suora-
kulmaisessa neonvalojen ja urbaaniuden loistossaan, nähnyt
versaalikirjaisemisen sanan VENEZIA. Mutta en kään-
tynyt. Taivas oli täynnä talvitähtiä, niin kuin se usein
maaseudulla on. Milloin tahansa voisi koira haukkua kau-
kaisuudessa, tai sitten saattaisi kuulla kukon.”3
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Brodskylle kaupunki on aluksi, tässä ensimmäisessä koh-
taamisessa, hajuja ja (mahdollisia) ääniä, tämän ympäris-
tön limittymistä toisiin, jo menneisiin maisemiin. Vaikka
Brodsky sanookin Venetsian olevan silmän kaupungin, jos-
sa muiden aistien osana on soittaa “vaimeata toista viulua”,4

on hänen saapumisensa synesteettinen. Tämä peilaa Brodskyn
estetiikkaa. Runoilija toteaa, että kauneus tulee, jos on tul-
lakseen. Kauneutta ei pidä asettää tavoitteeksi, sillä se on
“aina muiden, usein hyvin tavanomaisten pyrkimysten si-
vutuote.”5

Viipykäämme vielä hetki Venetsiassa – ja sen myötä ajan
ja paikan tajunnallisissa kerrostumissa. Kaupunki on myös
eksistentiaalista tunnelmatilaa, havainnon ja muistin vuo-
ropuhelua:

“Iloiset lyhdyt värit, me kuljemme kuin unessa
laineet leikkivät Pyhän Markuksen varpailla,
vesien loiskeesta kohoaa laulu

kyllä, joku laulaa
muinaisuudessa
nyt

– ajan syvyydessä me olemme ikivanhoja lapsia,
alkamassa karnevaali

johon emme koskaan syntyneet,
pian ruhtinas saapuu tai päämies, naamiot, soihdut
ja kukkien kulkueet, soitto ja keinuvat
vartalot, venheet, laulut ja tanssi
yli ajan ja kuoleman

naamiot, klovnit
sirkuksen valot ja äänet

tai lapsuuden joulu:
talvisella kadulla tuijotan portin päälle havuseppelettä
johon on upotettu ihmeelliset

Oulun kaupungin ainoat värilliset lamput
ja näkymätön gramofoni laulaa: – päättynyt kaikk’ on
työ,

kaks’ vain valveill’ on —

Anna minulle kätesi. Minä haluan palata
Venetsiaan, varjojen karnevaaliin, pois itsestäni
tähän rantakadulle, jota aallot kuiskaten hamuilevat.”6

Mitä tapahtuu, kun kaupunki loppuu, kun eteen tulee kau-
pungin raja? Tätä kuvaa seuraava esimerkki, jossa olemme
kävelyllä. Kaupunki jäsentyy ruumiin- ja mielenliikkeistä:

“Kaupunki loppuu. Maisema alkaa.
Lehtipuu on suoraan edessä
kun tulen talojen välistä.
Katu loppuu. Tien leveys soraa. Vastassa
korkeaa roskaheinää, pujoa vai marunaa?

– tiedä niiden nimistä.
Takiaiset tunnen, ohdakkeen. Mustanpuhuva violetti.
Oikealla kukkamaa, kehäkukkia,

daalioitten loisto.

Outoa kulkea pellonvaossa aivan kaupungin vieressä.
Pieni pelto.

Taas roskaheinää, kaivanto, pohjalla vettä,
pieni myllerretty maailma, sitten
avara maisema. Tässä olen taas.”7

Suomalaisen pikkukaupungin todellisuus: heti kolmikerrok-
sisten talojen takana avautuu viljelysmaisema ja metsäinen

luonto. – Metropolien asfalttikiviidakoissa todellisuus on toinen.
Huimaava kontrasti syntyy, kun Agnes Denes viljelee veh-
nää New Yorkin Manhattanilla.8 Battery Parkin täyttömaalle
kasvatettu teos on myös käsitteellinen. Taivaaseen kurkottavien
pilvenpiirtäjien ja kullankeltaisen vehnäpellon rinnakkaisuus
on ekologista vastakkaisuutta, yhteensopimattomuuden
synnyttämää ristiriitaista kaupunkitilaa.

* * *

“Ainoa keino ymmärtää maailmaa on löytää se ensin aisti-
emme tutkaverkoston avulla. Voimme laajentaa aisti-
emme ulottuvuutta mikroskoopin, stetoskoopin, robotin,
satelliitin, kuulokojeen, silmälasien ja muiden apuvälineiden
avulla, mutta sitä, mitä on aistiemme takana, emme voi
tietää. Aistimme määrittävät tietoisuutemme rajat [...]”.9

Ackermanin viittaus olemisemme aistimellisuuteen on olen-
nainen seikka. Onkin niin, että elämiskaupungin komplek-
sisen luonteen tavoittamiseksi tarvitaan ‘lähikartoitusta’,
ympäristön koskettavaa havainnointia, aistimellista koke-
mista, ruumiinliikkeiden liittymistä mielenliikkeisiin.10

Lähikartoitus liittyy eksistentiaaliseen rakentumiseemme.
Näin ollen lähikartoitus ei jää vain eksperttien asiaksi, vaan
se on jokaisen elämään välittömästi kuuluva seikka:
elämisympäristön havainnoinnin, tulkinnan ja arvottami-
sen virtaa. Lähikartoitusta ei voi välttää, pakoon sitä ei pääse.

Totta on, ettemme jokapäiväisessä elämässämme ajatte-
le ympäristösuhteitamme lähikartoituksen käsittein. ‘Lähi-
kartoitus’ on tutkijan termi ja sellaisena viittaus vanhaan
probleemiin: kuinka kuvata niin, että kuvaaminen ei ole
kuvausta jostakin, vaan jo itsessään tuota jotakin?

Millainen on elämiskaupungin kuva?

Viitteet

1. Perec 1992, s. 72.
2. Mann 1966, s. 180.
3. Brodsky 1994, s. 9, 12.
4. Ibid., s. 28. “Ihminen on sitä mitä hän katselee – no jaa, aina-

kin osittain.” (ibid., s. 31)
5. Ibid., s. 63.
6. Nummi 1986, s. 91
7. Ibid., s. 77.
8. Cembalest 1991, s. 101.
9. Ackerman 1991, s. 13.
10. Käännän termin ‘lähikartoitus’ Pocockin (1993) sanoista intimate

sensing, joskin annan sen laventua eksistentiaalisuuden suuntaan.
Kaukokartoitus (remote sensing) on menetelmä, jossa kohdetta
havainnoidaan teknisin välinein (mm. maata kiertävin satelliitein)
välimatkan takaa, ilman suoraa kosketusta kohteeseen. Näin
piirtyy objektiivinen kartta sanan alkuperäisessä merkityk-
sessä, onhan objektivointi asian tai ilmiön tarkastelua etäi-
syyden päästä.

Kirjallisuus

Diane Ackerman, Aistien historia. Werner Söderström, Porvoo, 1991.
Joseph Brodsky, Veden peili. Tammi, Helsinki 1994.
Robin Cembalest, The ecological art explosition. Artnews 90:6 (1991),

ss. 96-105.
Thomas Mann, Kolme novellia: Tonio Kröger, Kuolema Venetsias-

sa, Mario ja taikuri. Weilin + Göös, Helsinki 1966.
Lassi Nummi, Matkalla niityn yli. Otava, Helsinki 1986.
Georges Perec, Tiloja / Avaruuksia. Loki-Kirjat, Helsinki, 1992.
Douglas Pocock, The senses on focus. Area 25:1 (1993), ss. 11-16.



36 • niin&näin 1/98

Kaupunki luontona
Kaj Nyman

Luonto

Jos on totta, että ihminen on elävä olento elävien olentojen
joukossa, on myös totta, että muiden elävien olentojen ta-
paan ihmiselläkin on hänelle ominainen ympäristö.1 Ihmistä
ei ole ajateltavissa ilman ympäristöään. Inhimillinen organismi
ja rakennukset joissa se pitää pesää ovat jakamattomasti
yhtä.

Sanottuna toisella tavalla: koska vakiintunut ympäristö-
suhde on elämän edellytys, inhimillinen elämä tarvitsee vält-
tämättä hyvin rakennetun ympäristön.

Tai: hyvät rakennukset ovat tärkeä osa sitä inhimillisyyttä
joka meidän on muistettava, jotta lajimme jäisi eloon, fyy-
sisesti ja henkisesti. (Lähden siitä, että eloon jääminen on
jokaisen lajin korkein arvo).

Jokaisen lajin ympäristösuhteella on historiansa. Ihmis-
ruumiin ympäristömuistin historia on erityisen pitkä, kos-
ka sukupolvikierto on hidas. Ihmismäisiä olentoja on kui-
tenkin ollut olemassa ainakin 10000 sukupolven ajan. Ei
kuulosta epäuskottavalta pitää ihmisen ympäristömuistia
ainakin joiltakin osiltaan geneettisesti ehdollistettuna.

Kuinka tuo muisti toimii? Sen täytyy tavalla tai toisella
liittyä lajin eloonjäämiseen. Vastaukseni on seuraavaa: kaikkien
muiden elävien olentojen tapaan me reagoimme positiivi-
sesti arkkityyppisiin ympäristöihin, s.o. ympäristöihin, jot-
ka ovat osoittautuneet edullisiksi lajin eloonjäämisen kan-
nalta.2

Me ihmiset siis tiedämme kaikkien muiden elävien tavoin

Lähtökohtani on, että ihmisyys on yhtä luonnollinen asia kuin sanokaamme kissallisuus. Ihmisyys
on olennaisella tavalla ruumiissamme. Kun ‘sieluna’ asetumme vastakkain luonnon kanssa teemme
vääryyttä ihmisyydelle.
    Olemme luontoa. Mutta mitä on luonto? Arkikäsityksen mukaan luonto on sinistä taivasta,
vihreitä puita ja laulavia lintuja. Länsimainen luonnontiede on kaventanut luonnon matematiikaksi.
Kumpikin käsitys on suppea. Kun sanon että olemme luontoa, siis luonnon osa, seuraa siitä (koska
osa ei voi ymmärtää eikä hallita kokonaisuutta), että minun täytyy myöntää luonnon olevan kaikissa
luontoon liittyvissä asioissa ihmistä laajempi ja ‘viisaampi’.
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(koska olemme luontoa kuten ne ), mikä ympäristö on sel-
lainen, että se sopii meille, että se tekee ruumiillemme hy-
vää. Meillä on ruumiillistettua3 tietoa ympäristösuhteestamme,
tietoa inhimillisestä ympäristöistä joissa lajimme on hyvä
elää. Järjen tieto toimii – ainakin tässä tapauksessa – päin-
vastaisella tavalla: tiedämme kuinka jäädä eloon yksilöinä
epäinhimillissä oloissa, riippumatta siihen liittyvistä vaa-
roista. Ihmisen järki tarkoittaa jatkuvan erehtymisen etu-
oikeutta. Pitemmän päälle luonnolla ei voi olla varaa myöntää
kenellekään sellaista etuoikeutta.

Ihmisyys

Jos on niin, että ihmisyytemme on ruumiissa ja että ruu-
mis tarvitsee ympäristön, niin siitä seuraa, että hyvä ym-
päristö on ihmisyyden toteutumisen välttämätön edellytys.
(Riittävä edellytys se ei ole). Ihmisyyden toteutumisella tarkoitan
luonnon aikoinaan keksimän lajin toteutumista. (Jos
tarkoittaisin ihmisyydellä jotakin ‘enempää’, en voisi enää
pitää ihmistä lajina muiden joukossa). ‘Oikean luontomme’
voimme löytää vain oikeasta ympäristöstämme.

Inhimilliseksi päämääräksi muodostuu minulle suunnit-
telijana tämä: Olkoon kaupunki luontoa asukkailleen sa-
malla tavalla kuin taivas on luontoa pääskyselle ja multa
on luontoa madolle. Voiko siitä vetää kaupunkisuunnitte-
lua koskevia käytännöllisiä johtopäätöksiä?

Tätä kysymystä voi lähestyä yrittämällä ymmärtää, mitä
arkkityypit ovat. Jungin mukaan arkkityypit ovat ihmis-
kunnan kokemuksiin perustuvia inhimillisiä taipumuksia.
Minä ehdotan yleistäen, että ne ovat lajin tottumuksia.4 Tottumus
on sitä, että jatkuvan toiston avulle hyvä käytäntö on muo-
dostunut välttämättömäksi.5 Näin ymmärrettynä ovat
arkkityypit meille ‘hyviä tapoja’; ne ovat alkuperäistä ih-
misyyttä, “kirjoitettuna sydämeen” kuten apostoli Paavali
sanoi.6 Kun elämme arkkityypissessä ympäristössä tulem-
me inhimillisemmiksi.

Eettisesti vastuullinen suunnittelu vahvistaa hyviä ympäristö-
tapoja,  “sydämeen kirjoitettu” voimistuu: suunnittelu
jumalanpalveluksena, joka muistuttaa seurakuntaa hyvän
elämäntavan kapeasta tiestä, jolla Jumalan tahto – tai
spinozalaisittain luonnon tahto 7 – toteutuu. Kaupunki on
luontoa ja olisi luonnotonta olla ottamatta sitä huomioon.

On väitetty, että 1800-luvun alkuun asti oli olemassa tuollaista
jumalallista tietoa. Arkkitehtuuri oli se tieto.8 Arkkitehtuuri
oli ruumillistettua jokamiehen metafysiikkaa. Tiede ja ru-
nous yhtyivät tässä tiedossa. Myytit ja unet olivat sen tär-
keitä elementtejä. Arkkitehtuuri ei ollut ympäristön
‘kaunistamista’ eikä mietiskelyn kohteeksi tarkoitettua kauno-
taidetta. Se oli tietoa siitä miten elää itsensä kanssa, mui-
den kanssa, esineiden ja luonnon kanssa, tietoa asumisesta
maan päällä ja taivaan alla, tietoa inhimillisen kulttuurin
toteuttamisesta. Jo Vitruvius puhui sellaisesta tiedosta vält-
tämättömänä osana arkkitehdin osaamista.9

Kaupunkisuunnittelua ei tuona aikana tarvittu, riitti kun
oli arkkitehtuuria. Syntyi kauniita ja tarkoituksenmukai-
sia ympäristöjä. Ammattisuunnittelijoiden osaaminen levisi
luontevasti kansan pariin jalostaen kansanomaista rakennus-
taitoa ja saaden siitä vaikutteita.

Suunnittelu

Moderni kaupunkisuunnittelu sen sijaan on epäonnistunut
katastrofaalisella tavalla; jopa siinä määrin, että sitä voi-
daan pitää yhtenä modernismin suurimmista fiaskoista.

Kadotettuaan kosmologisen tarkoituksensa kaupunki-
suunnittelu valitsi asenteekseen kartesiolaisen hybriksen:
ruumis siirtyy olemisen sivuosaan, minkä jälkeen itse löy-
tää paikkansa maailman ulkopuolelta, missä se ei enää joudu
vastatusten esineiden kanssa. Se voi siten vapaasti manipuloida
niitä. Maailma ei ole enää läsnä; se on pelkkiä edustuksia,
valmiina manipuloitaviksi.10 Kaupunkisuunnittelussa on
teknologian henki. Ei ihme että lähiöt ovat epäinhimillisiä:
ihminen ei kuulu edes niiden viitekehykseen.

Eräs tämän modernin katsontatavan esi-isistä on arkki-
tehti Brunelleschi, keskeisperspektiivin tärkeimpiä keksi-
jöitä. Hänen edustamansa itsekeskeinen asioiden kuvaamisen
tapa merkitsi mystisen ja myyttisen syvyysulottuvuuden
sekularisointia.11 Kaikki on nyt kuvattavissa selväpiirtei-
sesti kahdessa ulottuvuudessa – teknisesti suuri voitto, mutta
samalla radikaali ihmisyyden reduktio. Kaupunkisuunnittelu
muodostui näiden ihanteiden mukaisesti kaksiulotteiseksi
kartaksi, jossa on esitettäväissä vain ‘teknisiä’, määrällisiä
asioita, laadullinen, eli inhimillisen, jäädessä kartan ulko-
puolelle.

Ja niin kaupunkisuunnittelusta on tullut, ehkä vastahakoiseti
mutta silti, modernin teknologian väline, joka manipuloi luontoa,
myös ihmisen luontoa, hävittäen hänen ‘oikean luontonsa’.
Suunnittelu opettaa huonoja tapoja: rumuutta, epäoikeu-
denmukaisuutta ja muita saasteita. Suppeassa kontekstissa
tämä kaikki näyttää välttämättömältä (muuhun “ei ole va-
raa”). Kun kontekstia laajennetaan tulee ilmeiseksi, että päin
vastoin on välttämätöntä muuttaa suunnittelua radikaalisti
toisenlaiseksi.

Muoto

Sikäli kuin olemme ihmisiä eikä mikä eliölaji tahansa, meillä
ei ole paluuta luontoon – inhimillinen vapaus merkitsee va-
litsemisen pakkoa.12 Jos haluan kaupungin olevan  luontoa
voin käyttää vain kultuurin keinoja. Vaistonvaraista suun-
nittelua ei ole. Suunnittelu on kultuuria, valitsemista.

Luonnolla on lukemattomia keinoja toteuttaa pyrkimyk-
siään. Kulttuurilla on vain yksi mutta sitä voimallisempi
keino: muodon antaminen. Kaupunkisuunnittelu on muo-
don valitsemista kaupungille.

Muodolla en tarkoita fyysistä, aistein havaittavaa muo-
toa. Jotta tulisi hieman selvemmäksi mitä tarkoittamani
muoto voisi olla, otan esimerkin arkkitehtuurista. Kun arkkitehti
luo rakennusteoksen, hänen ilmaisunsa saattaa olla hyvin-
kin henkilökohtainen. Silti tämä ilmaisu voi saavuttaa vas-
takaikua monissa ihmisissä, riippumatta heidän henkilö-
kohtaisista taustoistaan. Yhteinen tekijä joka tekee tämän
mahdolliseksi on juuri muoto. Rakennuksen ja noiden eri-
laisten ihmisten suhteessa on jotakin, joka tekee rakennuksen
heille kaikille merkitykselliseksi. Se vastaa jossakin tärkeässä
suhteessa heidän omia pyrkimyksiään. Se on heissä kaikis-
sa saanut muodon.

Tuo oli juhlallinen esimerkki muodosta. Yleensä muodot
ovat arkisia. Kaikella mielekkäällä on muoto, eikä se, millä
ei ole mieltä, ole ihmiselle olemassakaan. Toisin sanoen jonkun
ihmisen todellisuus on kaikki se, mikä hänessä on saanut
muodon. Jokin osa siitä on henkilökohtaista, mutta suurin
osa on jaettua, intersubjektiivista. Muodot ovat pysyviä,
enemmän tai vähemmän. Jotkut muodot  ovat ‘ikuisia’.

Myös ihmisyys on muotoa: sellainen suhde itseen, mui-
hin ihmisiin, esineisiin jne., joka on osoittautunut vakaak-
si, koska se edistää sitä, mikä ihmisissä on inhimillistä. Sitä
me haluamme saavuttaa – ihmisen muotoa.

Kulttuuri on ihmisen muotoa, tosin usein vääristynyttä
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ja kieroutunutta.
Muoto on olemassa

kielenä. Tämä ei kui-
tenkaan välttämät-
tä edellytä käsitteel-
listämistä. Hyväily
puhuu selvää kiel-
tään – se saa helposti
muodon, mutta sen
käsitteellistäminen
on useimmiten mah-
dotonta. Käsitteelli-
nen kieli on vain pieni
osa kielen koko rik-
kaudesta.13

Arkkitehtuurin
kieli on muotoa, jon-
ka alkuperä on osaksi
hyvin vanhaa. Siinä
kielessä on kaikki se,
mitä lajimme – ja
lajimme edeltäjät
– ovat kokeneet
rakentaessaan ja
asuessaan. Se on saa-
vutettua muotoa, sitä
mitä sanoin arkki-
tyyppiseksi. Tätä arkkitehtuurin muotoa ei tehdä, se täy-
tyy löytää.

Arkkitehtuurin muoto on ihmisen muotoa

Arkkitehtuuri kertoo jotakin ihmisyydestä, mikä ei ole
kerrottavissa muulla tavoin. Arkkitehtuurin arkkityyppiset
muodot ovat paremmin kuin monet muut muodot omansa
muistuttamaan ihmisen muodosta.

Kaupunkisuunnittelun inhimillinen päämäärä – että kau-
punki olisi asukkailleen luontoa kuten multa on luontoa madolle
– voidaan nyt määritellä uudelleen seuraavasti: saakoon
kaupunki asukkailleen muodon sellaisella tavalla, että in-
himillinen muoto vahvistuu. Millaisessa oloissa näin voi
tapahtua?

Se tapahtuu silloin kun asukkaat tuntevat, että kaupun-
ki jossa he elävät ja jota he käyttävät, vastaa muodoltaan
heidän omia perimmäisiä pyrkimyksiään, että se ei ole muoto
johon heidät pakotetaan. (Viihtymättömyys on muodon kai-
puuta).14 ‘Pyrkimys’ ei tässä tarkoita “mitä tietoisesti tah-
don tehdä tai olla” vaan syviä, piilotajuisa intentioita, ‘lajin
tapoja’, mitä ruumis ‘tahtoo olla’.

Ajattelen, että tällainen hyvä tunne kaupungin ja omien
pyrkimysten vastaavuudesta – kaupunki luontona – voi syntyä
silloin kun kaupungissa on riittävästi arkkityyppisiä piir-
teitä. Kaupunki tuntuu silloin ‘luonnolliselta’, koska ‘oikea
luonto’ pääsee ihmisissä esille. Kun ympäristöstään löytää
omat merkityksensä elämä helpottuu. Elintärkeät inhimil-
liset käytännöt vahvistuvat. Osallistuminen hyvien, rakentavien
tapojen noudattamiseen tuottaa iloa.

Tämä on muoto jota kaupunkisuunnittelussa tulee tavoi-
tella. Sen puuttuminen merkitse vaaraa ihmiskunnalle (koska
ihmisen muoto hämärtyy), ja epäjärjestyksen ja vieraantu-
misen tuskaa yksilöille.

Ympäristö tuottaa sen käyttäjälle miellyttävän tunteen,
kun se on hänelle merkityksellinen – kun se on saanut hänessa
muodon. Muoto ja miellyttävyys kuuluvat yhteen. Tässä
yhteenkytkeytymisessä on rakennustaiteen perusta. Elämän

tekeminen miellyttäväksi ei ole kevytmielistä, kun ruumis
otetaan vakavasti.

Kun tunteemme jotakin kaupunkia kohtaan on sellainen,
ettemme voi muuta kuin sanoa rakastavamme sitä, niin silloin
siinä kaupungissa on sitä muotoa, jota kaupunkisuunnitte-
lussa tulisi tavoitella.

Taiteesta

Luonnossa muoto syntyy tavalla, joka on kokonaan ihmi-
sen käsityskyvyn ulkopuolella. Ihmiselle muodon synty edel-
lyttää valintaa. Muotoa valitaan koko ajan, paremmin tai
huonommin. Paras valinta on sellainen, joka pääsee lähim-
mäksi ihmisen muotoa. Sitä ihmistä joka tekee parhaat valinnat
olisi sanottava taiteilijaksi. (Toisenlaisiakin taiteilijan mää-
ritelmiä on toki olemassa). Taide on joskus ‘abstraktia’, mutta
silloinkin sen tarkoituksena on tehdä konkreetiksi mitä on
ihmisyys – mitä on ihmisen muoto. Taiteilijan taito on pii-
lotajuisen ihmisen muodon tunnistaminen, arkkityyppisen
tekeminen näkyväksi.

Kaupunkisuunnittelija ammattilaisena, joka tekee muotova-
lintoja toisten puolesta, on parhaimmillaan sellainen taiteilija.
Taide auttaa ihmisiä löytämään omasta itsestään ihmisen
muodon. (Siitäkin saisi kaupunkisuunnittelulle inhimillisen
tavoitteen). Arkkityyppiset ympäristöt, jotka edustavat ihmis-
kunnan saavutettua muotoa, tuovat esille pysyviä olemisen
ja tekemisen järjestyksiä tilassa ja ajassa: olennaista ihmi-
syyttä.15 Koemme sellaiset ympäristöt kauniiksi. Kulttuuri
vallitsevassa muodossaan ehkä sosiaalistaa meitä kokemaan
aivan toisenlaistakin kauniiksi – muotoja on yhtä monenlaisia
kun intentioitakin. Mutta kaupunkisuunnittelija, joka on
taiteilija, on hyvä muodonantaja. Hän tunnistaa intentioiden
laadun. Siksi on tärkeää että kaupunkisuunnittelu on taidetta.

Ihmiset ovat vastaanottavaisia kaikenlaisille muodoille
jotka yhteiskunnassa kilpailevat heidän huomiostaan. Myös
taiteelle he ovat vastaanottavaisia, koska sitä vastaavat ‘syvät’
intentiot ovat  jokaisessa. Siinä on kaupunkisuunnittelun
mahdollisuus.
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Yhteenvedoksi

Kulttuuriolentoina olemme vastuussa luonnolle siitä, että
saavutettu muoto ei säry, että aikojen saatossa opitut hy-
vät tavat säilyvät, että ihmisyytemme luontoperäiset intentiot
toteutuvat. Kaupunkisuunnittelun tehtävänä on antaa kau-
pungille sellainen muoto. Kun se onnistuu, ihmisten kaupunki-
kokemus vastaa heidän luontokokemustaan.

Kaupunki luontona mer-
kitsee sitä, että kaupungin
asukas löytää syvät, piilota-
juiset merkityksensä fyysi-
sestä ympäristöstään. Silloin
hänen on ‘luonnollista’ elää
vastuullisella tavalla ympä-
ristönsä kanssa luontoon kuu-
luvana olentona, huolehtien
ihmisen muodostaan.

Mutta: luontoa ei voi suun-
nitella. Ihmisen muotoakaan
ei voi suunnittella, jos se on
niin luonnollinen asia kuin
olen ehdottanut. Mitä voin
siis suunnittelijana tehdä
varmistaakseni, että muoto-
valintani menevät oikein?
Voinko muuta kuin yrittää
olla avoin luonnolle itsessäni.

Viitteet:

1. Berger ja Luckmann ovat
toista mieltä: “Ihmisellä on
eläinkunnassa erikoislaa-
tuinen asema. Muista kor-
keammista nisäkkäistä poi-
keten hän ei elä lajityy-
pillisessä, oman vaistora-
kenteen tiukasti säätele-
mässä ympäristössä... Toi-
sin kuin ihminen, muut
eläimet elävät niin lajei-
na kuin yksilöinäkin sul-
jetuissa maailmoissa, joi-
den rakenteet ovat niiden
biologisen varustuksen
ennalta määräämiä. “Pe-
ter L. Berger & Thomas
Luckmann, Todellisuuden
sosiaalinen rakentuminen. Like, Helsinki 1994, 59 – lukuisia
arvovaltaisia alaviitteitä). Berger ja Luckmann korostavat ihmisen
erikoislaatuisuutta luomakunnassa: “Ihmisyys on sosiokult-
tuurinen muuttuja” (ibid. 61). Minulle on päin vastoin tärke-
ää löytää tekijöitä, jotka ovat eläville olennoille yhteisiä ja
siten yhdistävät meitä ihmisiä muihin eläviin olentoihin. Kaikki
mitä Berger ja Luckmann sanovat selostaessaan sosiaalises-
ti rakennettu todellisuutta on totta – tiettyyn rajaan saakka.
Sen takana eläimestä poikkeava ihmisen identiteetti alkaa
hämärtyä. Samalla tavalla voitaisiin pohtia eläimen identi-
teettiä: alkaako jossakin vaiheessa näkyä piirteitä, joita olemme
tottuneet pitämään inhimillisiä, kuten surun tai petollisuuden
ilmauksia? Eihän inhimillisen kielen perusta, symbolifunk-
tio, ole sekään mikään ihmisen yksinoikeus. En halua esit-
tää suuria väitteitä;  haluan sanoa ainoastaan, että väite ih-
misen ratkaisevasta erillisyydestä on liioiteltu.
     Jos olen siinä oikeassa, ei ole liioiteltua nähdä ihmisen suh-
teessa ympäristöönsä samanlaisia piirteitä kuin muiden elä-
vien olentojen suhteessa niiden ympäristöön: ihmiselläkin on
hänelle ominainen ympäristösuhde. Mutta siinä ihminen poikkeaa
muista, että hän voi olla ympäristösuhteestaan välittämättä.
Ennemmin tai myöhemmin sellainen välinpitämättömyys kui-
tenkin, uskoakseni, kostautuu.

2. Tarkoitan siis, että arkkityypit eivät ole tajunnallisia asioita
– “positiivinen reaktio” on ruumiillinen tapahtuma. Näin ol-
len eläimilläkin voi olla omat arkkityyppinsä.

3. Ruumiillistettu-sanaa ei pidä ymmärtää niin, että “tieto on
saanut ruumiin” vaan että “tieto asuu ruumiissa”.

4. Muistuttaa metafyysikko Sheldraken ideaa morfogeneettisistä
kentistä: “... luonnolliset systeemit... perivät kollektiivisen muistin
kaikilta aikaisemmilta samankaltaisilta olioilta... toiston ansiosta
tottumus luonnehtii olioita yhä enemmän.” (Rupert Sheldrake,
The Presence of the Past. Fontana/Collins 1988, introduction).

5. Tottumuksia on sekä
“hyviä” että “huonoja”. Mo-
lemmat ovat organismin
kannalta hyviä käytäntö-
jä. “Huonot” tottumukset
osoittautuvat huonoiksi
vasta tarpeeksi laajassa
kontekstissa.
6. Room. 2:15.
7. “Deus sive Natura”.
8. Väite on Alberto Pé-
rez-Gómezin ('Architec-
ture as Embodied Know-
ledge'. Journal of Architec-
tural Education 40/2,
1987). Perusteet teoksessa
Alberto Pérez-Gómez,
Architecture and the Crisis
of Modern Science. The
MIT Press, Cambridge
Mass. 1983.
9. Marcus Vitruvius Pol-
lio, The Ten Books of Arc-
hitecture. Dover, New York
1960, I i 3. Tulkinta Pérez-
Gómezin.
10. Latinanperäisissä
kielissä tämä on selvem-
pää: present  väistyy, ti-
lalle tulee re-present.
11. Maurice Merleau-
Ponty, Silmä ja mieli.
Gummerus, Jyväskylä
1993, luku IV.
12. “Sanomme vapaudek-
si sitä, että kulttuurin jär-
jestys ei ole redusoitavissa
luonnolliseksi järjestyk-
seksi.” (Jean-Paul Sart-
re, Search for a Method.
Vintage Books, New York
1968, 152).
13. Joidenkin mielestä
kieli-termiä ei saa käyt-
tää muusta kuin verbaali-
sesta kielestä, eli kieli on

tajunnalla, “sielulla”, varustetun olennon yksinoikeus. Toi-
set, esim. Lotman, ovat avaramielisempiä: “Kaikkinainen ih-
misten (eikä vain ihmisten) välinen kanssakäyminen, joka toimii
joidenkin tiettyjen sääntöjen mukaisesti muodostettujen merkkien
järjestelmän avulla, voidaan määritellä kielelliseksi.” (Juri
Lotman, Merkkien maailma. SN-kirjat, Helsinki 1990, 123).
Minua kiehtoo ajatus kielestä luonnollisella tavalla syntyneenä
laajana merkitysten järjestelmänä, jossa on tallella biologisperäisiä
merkityksiä, joita ei ehkä koskaan pystytä käsitteellistämään
– ja joka juuri siitä syystä muodostaa yhdyssiteen ihmisen ja
luonnon välille, vaikka “paluuta luontoon” ei olekaan.

14. Rakennusteknologia, tuotannon tavat, rahoitusjärjestelmät,
rakentamista ja kaavoitusta säätelevät oikeusnormit ym. seikat,
joiden lähtökohta on jokin muu kuin ihmisyyden säilyttämi-
nen, tekevät arkkitehtuurin muodoista sellaisia, että ne koe-
taan ulkoisena pakkona.

15. “Olennainen ihmisyys” ei tarkoita idealisoitua ihmisyyttä. Kuten
kissa on kissa idealisoimatta, ihminenkin voi olla idealisoimatta
ihminen – kun vain ihminen suostuu asettumaan samalle viivalle
muiden eläinten kanssa. Ihminen ei ole tietenkään joka suh-
teessa samanlainen kuin muut eläimet, mutta eipä ole kissakaan.
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Museokatu 9

Perhe asui tässä talossa kun minä synnyin Eiran sairaa-
lassa. Paraatioven vieressä oli ja on vieläkin Joutsenen peili-
kauppa. Varmaan leikin joskus omistajan lasten kanssa. Ulko-
ovi oli niin raskas, että minun oli pyydettävä ohikulkevan
tädin apua sen avaamiseksi, vaikken olisi millään kehdan-
nut. Vanhemmat broidit kävivät Forsbergin valmistavaa nurkan
takana Vänrikki Stoolinkadulla, mutta niin kauas en us-
kaltautunut yksin. Kun tultiin maalta syyskuun ensimmäisenä,
porraskäytävä kaikui ja haisi vieraalta. Kodista en muista
mitään. Sen jälkeen kun koulu oli muuttanut Yrjönkadulta
uuteen hienoon taloon Cygnaeuksenkadun mäen päällä, käytiin
välitunnilla röökillä kahvilassa samassa talossa lähempä-
nä stadia. Joskus luontsan ope Nalle yllätti meidät, mutta
ymmärsi ja katsoi muualle, koska oli itse kova tupakkamies.
Mutta silloin perhe asui jo Pietarinkadulla.

Talo siirtyi tajunnan takarajalle. Katse suuntautui eteenpäin.
Vuosien ponnistelujen jälkeen olin omaksunut täydellises-
ti arkkitehdin maailmankuvan, funktionalistisen, moder-
nistisen ja ylimielisen. Oli tärkeää asua aina viimeksi ra-
kennetulla alueella: ensin kerrostalossa Mannerheimintien
päässä, sitten Munkkivuoressa ja lopulta unelmien täyt-
tymyksessä eli rivitalossa Tapiolassa. Museokatu oli van-
hojen ruotsinkielisten tätien seutua. Yksi heistä oli tant Erna,
joka asui samassa rapussa kuin me aikanamme. Joskus kävin
häntä katsomassa, enemmän äitini kehotuksesta kuin omasta
halusta. Suuri asunto, yllättävän valoisa, vanhanaikainen
sekä pohjaratkaisultaan että kalustukseltaan, varmaan
samanlainen kuin meillä aikanaan. Kahvilaa en huoman-
nut.

Nyt asun saman kadun varrella, ei samassa talossa mut-
ta samaan aikaan eli 20-luvun alussa rakennetussa. Tant
Erna on kuollut aikoja sitten. Oma asuntomme muistuttaa
hänen asuntoaan, vaikkei kalustus olekaan biedermeieriä

Mistä kaupunki vaikenee,
siitä on puhuttava

Arne Nevanlinna

Päivittäinen kävelyreittimme kulkee Museokadun ja
Oksasenkadun kulmasta Stockmannille. Joskus käy-
tämme kiertotietä, Temppelikadun, Fredrikinkadun
ja Bulevardin kautta, koska matkan varrella on
antikvaarisia kirjakauppoja, josta Anja tykkää, ja
Ekbergin kahvila, josta minä tykkään. Mutta useim-
miten menemme suoraan, Museokatua ja Manner-
heimintietä pitkin, koska minua väsyttää tai olen
laiska.
    Pyydän teitä mukaan, minun ehdoillani, minun
kaupungissani.
    Pysähdyspaikkoja olen valinnut kolme: Museo-
katu 9, Töölönkadun alku ja Eduskuntatalon tienoo.
    Elämänvaiheita olen valinnut kolme: lapsi (20-
30-luku), arkkitehti (40-80-luku) ja kirjailija (90-
luku).
    Helsinki my love.

ja palvelijanhuone on yhdistetty keittiöön: väljä, joustava,
antaa mahdollisuuksia uusien sukupolvien uusille elämän-
tavoille. Tietoisuus ympäristön menneisyydestä on muut-
tanut suhtautumistani. Nykyisen Museokadun laakso on
kuulemma joskus ollut karjankuljetusreitti Taivallahden
teurastamolle. Etu-Töölön rakentaneet grynderit eivät ol-
leet vain omia voittojaan maksimoivia spekulantteja, ku-
ten nuorelle arkkitehdille sodan jälkeen opetettiin, vaan ra-
kentajia, jotka, päinvastoin kuin nykyään, ymmärsivät mitä
asiakkaat halusivat ja osasivat piirtää taloja siinä kuin
arkkitehditkin. Kahvila on saanut kilpailijan. Poikkean
kummassakin silloin tällöin.

Töölönkadun alku

Luonnontilassa oleva merenrantamaisema, samanlainen kuin
muuallakin Helsingin ympäristössä, sileitä kalliorinteitä ja
koloja, sellaisia joihin yritin turhaan sytyttää nuotiota pa-
kollisten partioretkien aikana, vain kiinalaisten kaivamat
vallihaudat puuttuivat, sillä ne alkoivat vasta Töölön tul-
lin takaa. Uuden koulun alapuolella oli haiseva kusiputka,
samanlainen kuin vanhoissa valokuvissa Pariisista, ympä-
rillään keltarunkoisia koivuja, joita kutsuimme euka-
lyptuspuiksi. Isossa kulmatalossa asui luokkatoveri, jota
kadehdin lyhyen koulumatkan takia. Kansallismuseo ei
ulottunut tajuntaan asti, koska torni oli piilossa ja puiston
puut pieniä. Minä seisoin syrjässä, kädet kyynärpäitä myö-
ten taskuissa koska päällystakkia ei voinut pitää oli kuin-
ka kylmä tahansa, ja tsiigasin kuinka isot kundit futaa kartsalla.
Joskus harvoin ohi ajoi fiude ja shaffari painoi torvea vihai-
sesti, mutta ne vain jatkoi skulaamista.

Sitten unohdin koko paikan. Se toi mieleen ikävät koulu-
ajat eikä auton ikkunasta muutenkaan ehdi katsoa ympä-
rilleen. Jossain vaiheessa havaitsin ohimennen, että kou-
lun viereen oli noussut Arbis ja Dagmarinkadun toiselle puolelle
teräväkulmainen Finnairin talo. Mitäänsanomatonta ark-
kitehtuuria, mutta juuri sellaista kun silloin oli tapana tehdä
ja johon minä olin tottunut, itsestään selvästi ja kyselemät-
tä, ja jonkalaisia olisin itsekin piirtänyt, jos vain joku olisi
tilannut. Jossain vaiheessa ajattelin ohimennen, että mitä-
hän luokkatovereista on tullut ja pitäisikö sittenkin mennä
niitä tapaamaan sitten kun ylioppilaaksi tulosta on kulu-
nut kymmenen, kaksikymmentä tai kolmekymmentä vuot-
ta; onko siitä tosiaan jo niin kauan. Mannerheimintie oli
minun katuni ja upouusi Finlandiatalo minun taloni, ei Mu-
seokatu eikä ikivanha Kansallismuseo, senhän kuulee jo
nimistäkin.
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Eläväinen koulu on muutettu kuolleeksi museovirastoksi
ja vanha juhlasali pilattu. Kalliopainanteet on rakennettu
puistoiksi. Suunnittelija ei ole suunnitellut vain käytäviä
ja kenttiä, vaan myös sen miten niitä saa käyttää. Vapaat
leikit eivät enää ole mahdollisia. Lapsilla ja koirilla on omat
karsinansa, joihin minulla ei ole pääsyä, eikä edes puiston-
penkille, koska sen ovat puliukot vallanneet. Onneksi Kan-
sallismuseo on ennal-
laan eikä puistoa ole
jaettu osastoihin.
Pömpeli on vaihtunut
ranskalaiseen auto-
maattivessaan, jota
minä en uskaltaisi
käyttää vaikka tarvet-
ta olisi. Kuvittelen
kuinka järjestelmä
huuhtelee myös mi-
nut, ovi juuttuu kiinni
ja siellä minä makaan
märkänä kunnes aa-
mun ensimmäinen
kulkija pyytää apua,
jos viitsii. Eukalyptus-
puut ovat hajun puut-
teessa näivettyneet
tavallisen värisiksi.
Kioskeja on kaksi,
snagari ja R. Huma-
lainen mies ajoi autollaan nakkijonoon, kimpaantuneena siitä
ettei hänen annettu etuilla. Roskien määrä lisääntyy viikon-
loppua kohden, sillä teknisen viraston sinihaalarimiehet siivoaa
käytäviä ja korjaa vessaa varmaan vain maanantaisin.
Ostrobotnian talon arkkitehtuuri paranee, eikä ainoastaan
siksi että minusta tulee Mattilan Vuokon parturiliikkeen
vakioasiakas ja kulmaan ilmestyy Storyvillen jazzravintola.

Eduskuntatalon tienoo

Valtava talo kallion päällä, valtavan sorakentän takana,
puuttomassa ympäristössä, olisi näkynyt hyvin Simonka-
dun mäelle, jota laskimme Lassen kanssa kelkalla alas Heikin-
kadulle ja sen yli. Mutta koska emme vilkuilleet sivuille,
siitä jäi vain hämärä kuva verkkokalvon reunalle. Joskus
käytiin hakemassa pakettia makasiinirakennuksesta. Tumman
tiiliseinän vaalealle raidalle oli kirjoitettu Saapunut Tava-
ra. Varo junaa, se voi tulla tuolta tunnelista milloin tahan-
sa. Sekin pelotti minua, että ratapiha oli niin paljon oikean
kaupungin alapuolella. Kuvittelin että ehkä helvetissä on
jotenkin tällaista ja huokasin helpotuksesta kun noustiin
takaisin maan pinnalle. Mainoksia ryssän kasarmin lank-
kuaidassa tavailin aikani kuluksi, kunnes Mamma huusi
että tule nyt jo, meillä on kiire, täytyy ehtiä vielä Stockmannille.
Mennäänkö katsomaan myös leikkikaluja, minä marisin,
mutta en saanut vastausta.

Kummallista että noin vanhanaikaista ja suorastaan fa-
sistista arkkitehtuuria on voitu tehdä niin myöhään kuin
vuonna 32, samana vuonna kuin Paimion parantola. Olisi-
ko minusta tullut erilainen arkkitehti, jos kilpailu proffan
virasta olisi päättynyt Aallon eikä Sirénin voitoksi? Presi-
denttien näköispatsaat saivat minut huutamaan kauhusta.
Olin täysiverinen modernisti, abstrakti taide oli ainoa mah-
dollisuus. Sorakenttä Eduskuntatalon edessä nurmetettiin.
Ensimmäisenä yönä sen yli ajoi kuorma-auto ja työ oli uu-
sittava. Odotin malttamattomana, että Aallon kokonaisvaltaista

keskustasuunnitelmaa alettaisiin toteuttaa – itsenäisen Suomen
juhla-aukio autonomian ajan Senaatintorin vastinpariksi,
mikä mahtava historiallinen näkemys! – ja päästäisiin vih-
doinkin eroon valtakunnan tärkeimmän paikan arvoa alen-
tavasta ratapihasta ja ryssänaikaisista röttelöistä.

Eduskunnan lisärakennus, joka aikanaan tuntui ihan kel-
volliselta modernismilta, vaikka ikkunakulmat olikin pyö-

ristetty kuin linja-autos-
sa, hävisi laatutaistelun
lopullisesti kun pääraken-
nuksen julkisivut pestiin
ja graniitti alkoi hohtaa
sinipunervaa, hieman
salaperäistä alkuperäis-
väriään. Miksi uuden
talon materiaaliksi valit-
tiin likaisenharmaa, tape-
tuntuntuinen kivi, joka
ei pesemällä parane? Yli-
tän Aurorankadun, tun-
nen lievän viemärinhajun
ja astun puistikon var-
joon. M.A. Nummisen ja
hänen naisensa haamut
istuvat tyhjällä penkillä.
Vastenmielisyys käsittä-
mättömän suurta ja köm-
pelöä  Kyösti Kalliota koh-
taan taitaa olla viimei-

nen yhtymäkohtani modernistiseen taidekäsitykseen. Nuoret
rullalautailijat pysäyttävät vauhtinsa patsaan jalustaa vasten
ja minä tunnen itseni vanhaksi. Edustan nurmikko loistaa
vihreänä. Reuna on tuettu graniittimuurilla ja koristeltu
istutuksilla. Kiasman pohjoinen pää kaartuu veltosti, mut-
ta ei sillä ole väliä, koska talo kohentaa ympäristöään, ra-
jaa kivikaupunkia ja muodostaa urbaania taustaa urbaanille
Mannerheimille. Nyt puisto tuntuu itsestään selvältä vaih-
toehdolta. Säilyttäkää makasiinit, sillä ne ovat korvaama-
ton jälki kaupungin teollisesta historiasta. Siirtäkää suun-
nitteilla oleva konserttitalo radan varteen, älkää tuhotko
meidän vanhaa kävelyreittiämme museolta asemalle lopullisesti,
sillä oikoteissä on ruutukaupungin inhimillisyys. 80 vuo-
den provinsiaalisen uinahduksen jälkeen Helsingistä on jälleen
tulossa eurooppalainen metropoli.

Ekskursio päättyy.
*

Huomiot vaikuttavat sekavilta ja sattumanvaraisilta.  Mitä
muuta ne voisivatkaan olla, sillä ne ovat muodostuneet
autenttisista, kokemushetkellä spontaanisti syntyneistä
muistikuvista. Mutta johtuen siitä, että olen itse käärinyt
niistä yhdeksän siistiä ja suurin piirtein saman kokoista
pakettia, mukana on myös annos sitä yleistä tietoa ja ym-
märrystä, jota minulla tässä ja nyt on aiheesta hallussani.

Tätä kautta sinänsä täysin subjektiivisiin teksteihin si-
sältyy analyysin ja yleistämisen mahdollisuus. Tiettyihin
ikäkausiin ja paikkoihin sitoutuneesta tarkastelusta olen
poiminut joukon erilaisia käsityksiä siitä, mitä kaupunki
ihmisten mielestä on ja pitäisi olla.

Kaupunki on luonnollinen ympäristö

Lapsi ja nuori suhtautuu fyysiseen ympäristöön vanhempi-
en käsityksiä heijastavasti ja tiedostamattomasti, kuin peili
Joutsenen näyteikkunassa. Kaupungin merkitykset ovat
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piilossa. Monilla ihmisillä suhde jatkuu samankaltaisena,
vaikka vivahteikkaampana, läpi koko elämän. Vanhojen
auktoriteettien tilalle tunkee uusia.

Eduskuntatalon symboliarvo on säilynyt puhtaana, sekä
abstraktisti että nyt myös konkreettisesti. Gallupkyselyissä
kansalaiset ovat pitäneet sitä maan kauneimpana raken-
nuksena.

Finlandiatalon arkkitehtuurin pitäisi olla onnistunutta,
koska sen on luonut maan nimekkäin arkkitehti. Raken-
nuksen kuuluisi olla kaunis myös siksi, että se on korkeim-
man tason kansainvälis-
ten konferenssien, kult-
tuuritilaisuuksien ja kon-
serttien tyyssija. Mutta huo-
no akustiikka ja laattojen
käyristyminen ovat synnyt-
täneet ratkaisemattoman
ristiriidan. Merkitysten
hierarkia on häiriintynyt,
ihmiset eivät tiedä mitä aja-
tella ja turhautuvat.

Syyt voivat olla myös
henkilökohtaisia. Miellyt-
tävät muistot, onnistunut
asuin- tai työpaikka, ys-
tävällistä palvelua tarjon-
nut virasto, korkeatasoi-
nen kauppaliike tai viih-
tyisä kahvila nostavat ra-
kennuksen arvoa. Vastaavasti epämiellyttävät kokemukset
tekevät siitä ruman. Yhden ihmisen elinaikana sama talo
tai ympäristö saattaa vaihtaa merkitystään monta kertaa,
myös silloin kun fyysinen asu on pysynyt ennallaan.

Kaupunki on suunnittelun kohde

Joskus 60-luvun taitteessa olisin pitänyt reittikuvauksiani
täysin hyödyttöminä. Kaupunkia suunniteltaessa niistä ei
olisi ollut mitään hyötyä. Ajatus siitä, että olisin silloin ryhtynyt
tekemään moista tekstiä on absurdi myös siksi, ettei käte-
ni ollut harjaantunut kirjoittamaan vaan piirtämään.

Olin oman alani asiantuntija ja ylpeä roolistani. Sitä en
huomannut että niitäkin oli olemassa, joilla (osa)tiedon li-
säksi oli myös (kokonais)ymmärrystä ja jotka vieroksuivat
asiantuntijan titteliä. Tai jos huomasin, pidin heitä toivot-
toman vanhanaikaisina.

Yli kolmekymmentä vuotta jatkuneen prosessin tulokse-
na ajattelen nyt toisin. Mutta suomalaisessa yhteiskunnassa
asiantuntijoiden asema, arvostus ja kunnioitus on entistä-
kin vahvempi.

Keitä ovat nämä suunnittelun asiantuntijat, tai parem-
minkin, mikä on se asia, jonka he väittävät tuntevansa?

Kaupunki on, itse kunkin koulutuksesta ja sektorista riippuen,
taloja, katuja, toreja ja puistoja, kauniita ja rumia ympä-
ristöjä, lakeja, sääntöjä, rakennusoikeutta, rahaa, liikenne-
ruuhkia ja -merkkejä, ratkaistuja ja ratkaisemattomia on-
gelmia, byrokratiaa, poliittisia pelinappuloita, vallan ja
arvovallan symboleja.

Luettelo vaikuttaa täydelliseltä, mutta ei ole sitä. Yksi,
ja tärkein kaikista, puuttuu joukosta: kaupunkilainen itse.
Tämä on määritelmällistä, sillä kaupunkilainen on aina
maallikko, siis asiantuntijan antiteesi.

Kuinka niin, älähtää närkästynyt ekspertti, juuri hän on
meidän toimintamme ylin ohjenuora.

Älkää uskoko häntä. Väite on pelkkää propagandaa. To-

dellisia kriteerejä, siis niitä joista halutaan vaieta, ovat oman
ammattialan perinteiden ja käytäntöjen noudattaminen, hen-
kilökohtaisen maineen tavoittelu ja uran edistäminen, kol-
legojen arvonanto, esimiesten mielistely, alaisten komentelu,
kuntien keskinäinen kilpailu.

Kaupunkiasiantuntijat saattavat tietää omista erikois-
aiheistaan yhtä ja toista. Mutta heidän ymmärryksensä jää
puolitiehen, jos yltää edes sinne, sillä he eivät pysty tarkas-
telemaan kaupunkia kokonaisuutena, johon tavalliset ih-
miset voisivat ja haluaisivat samastua.

Kukin heistä uskoo
omaan totuuteensa, joka
on pragmaattinen (filoso-
fisia kannanottoja vähek-
syvä), modernistinen (tek-
nologinen ja epähistorial-
linen), jatkuvaan taloudel-
liseen kasvuun nojautuva
(näennäisprogressiivinen)
sekä kontrolloiva (normei-
hin nojautuva).

Asiantuntijarooli ja posi-
tivistinen kaupunkikäsitys
eivät tietenkään aina kulje
käsi kädessä, mutta kyl-
lä peittävyys on laajaa, mo-
lempiin suuntiin.

Kaupunki on harmoninen kokonaisuus

Kuten moni muukin korporaatio, on myös arkkitehtikunta
jakautunut kahtia. Harvalukuinen eliitti määrää siitä mitä
arkkitehtuurista ja arkkitehdeista tulee ajatella. Runsas-
lukuinen riviarkkitehtien joukko seuraa perässä. Ja molemmat
tekevät työtä eli suunnittelevat parhaan kykynsä mukaan.

Minä kuuluin jälkimmäiseen ryhmään. Asetelma oli
skitsofreeninen. Toisaalta työ oli arkista aherrusta, käytän-
nöllisten ongelmien ratkomista, yhteistoimintaa rakennut-
tajan ja insinöörien kanssa. Mutta samanaikaisesti tajun-
nan taka-alalla nakersi tietoisuus siitä, ettei tämä riitä. On
oltava myös taiteilija, intuitiivinen ja luova yksilö.

Suunnittelutapahtuma on kuitenkin useimmiten kaikkea
muuta kuin ainutkertainen. Todellisia kriteerejä, siis niitä
joista halutaan vaieta, ovat ajankohtaisten muotivirtausten
seuraaminen ja kansainvälisten tähtiarkkitehtien töiden
valikoiva matkiminen.

Tänään voin sivusta katsoen todeta, että tilanne jatkuu
jokseenkin ennallaan. Arkkitehdit näkevät tehtäväkseen
huolehtia kaupungin taiteellisesta kokonaislaadusta, kos-
ka arvelevat etteivät muut suunnittelun ammattiryhmät siihen
pysty. Tämä ei kuitenkaan merkitse sitä, etteivätkö myös
he olisi modernisteja.

Ihanteena nähdään edelleen tabula rasa, alunpitäen tyh-
jä tai purkamalla tyhjennetty alue, koska silloin esteitä luovan
kyvyn toteuttamiselle on mahdollisimman vähän. Säännöllisin
väliajoin eturivin arkkitehdit korottavat äänensä ja vaati-
vat, että ratapihan alueesta on laadittava kaupunkitaiteelliset
vaatimukset täyttävä kokonaissuunnitelma ennen kuin tehdään
uusia, suunnittelijoiden käsiä sitovia ennakkopäätöksiä.
Makasiinien säilyttämistä ei vastusteta vain rapistuneisuuden
ja epäajankohtaisen arkkitehtuurin takia. Motiivina on myös
se, ettei niiden korjaaminen käyttökelpoisiksi ole yhtä vaa-
tiva suunnitteluhaaste kuin paikalle kaavailtu uusi konserttitalo.

Taiteilija-arkkitehdille palasittain suunnittelu on totaa-
lisesti väärää politiikkaa. Hän ei halua oppia historiasta,
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vaikka se tarjoaa esimerkkejä siitä kuinka hidas, sukupol-
via ylittävä rakentamisen tahti tuottaa verrattomasti pa-
rempia kokonaisympäristöjä kuin lyhyen aikavälin kerta-
suunnittelu.

Kaupunki on historiaa ja ristiriitoja

Oma käsitykseni on tarkentunut vasta viime vuosien aika-
na, sen jälkeen kun olen siirtynyt arkkitehdin ammatista
eläkkeelle ja ryhtynyt kirjoittamaan. Nyt tarkastelen ark-
kitehtuuria ja arkkitehteja ulkopuolelta, vähän samaan tapaan
kuin aloin tarkastella Suomea ulkopuolelta työskenneltyäni
viitisen vuotta Afrikassa.

Lyhyesti (ja hieman mahtipontisesti) voisin sanoa, että
nykyään näen kaupungin historiallisena jatkumona – history
and continuity, kuten oppiaine brittiläisissä opetusohjelmissa
edelleenkin ilmaistaan. Kaupunki muuttuu koko ajan, mutta
sittenkin melko pienin askelin, hitaasti, ikään kuin raskaasti
hengittäen.

Suomalaisten arkkitehtien ajatustavalle ominainen täy-
delliseksi mielletty katkos vanhan ja uuden arkkitehtuu-
rin välillä tuntuu nyt liioittelulta. Modernismi alkaa näyt-
täytyä vain yhtenä vaiheena rakentamisen ja arkkitehtuu-
rin pitkässä saatossa.

Tämä ei ole mikään uusi oivallus. Vanhoissa kulttuuri-
maissa Modern Movement on koko ajan mielletty vain yh-
deksi vaihtoehdoksi, jonka rinnalla perinteinen arkkiteh-
tuuri elää ja voi hyvin. Asian voi ilmaista myös niin, että
Suomen rakennuskanta on nuorempi, homogeenisempi ja
modernistisempi kuin melkeinpä missä tahansa muussa maa-
ilman maassa.

Samanaikaisesti olen alkanut nähdä kaupungin erilais-
ten intressien moniarvoisena kenttänä. Harmonia osoittautuu
mielettömäksi tavoitteeksi, sekä käytännössä että intellek-
tuellisti, sillä sen edellytyksenä on yhden osapuolen abso-
luuttinen ylivalta. Joskus näin on ollut. Arkkitehtonisesti
loistavimmat ja monumentaalisimmat kaupunkiympäristöt
eivät turhaan ole peräisin juuri niiltä ajoilta.

Kansalaisyhteiskunnan on löydettävä omat yhteistyöhön
perustuvat menettelytapansa. Tulokset eivät ehkä täytä ark-
kitehtien ja muiden kaupunkiesteetikkojen vaatimuksia. Mutta
tilalle saadaan kaupunkiympäristöjä, jotka eivät pyri pii-
lottamaan fyysisen ilmiasun takana vaikuttavia ristiriitoja
vaan heijastamaan niitä. Moniarvoisuus ja -muotoisuus ovat
itse asiassa aina olleet kaupunkien ominaisuuksia. Yhte-
näisyys on laajimmillaankin ollut vain katkelmallista.

Tältä pohjalta, ja edelleen sivusta katsoen, olen sitä mieltä,
että myös arkkitehtien opetus tulisi rakentaa toisenlaiselle
pohjalle. Pääaineeksi voitaisiin nostaa historia. Tällä en tarkoita
nykyisen kaltaisen opetuksen lisäämistä, vaan näkökulman
ja asenteiden muutosta.

Rakennuksia ei tulisi tarkastella itsenäisinä kappaleina
kuten nyt usein tehdään, vaan osana mennyttä, olemassa-
olevaa ja tulevaa kaupunkia. Uuden suunnitteluun uhrattua
opetusenergiaa voitaisiin siirtää tutkimukseen. Uskoakse-
ni vain sieltä löytyy sitä ymmärrystä, jota kompleksinen
kaupunkisuunnittelu vaatii.

Viattomuuteni rakentamisen, arkkitehtuurin ja arkkitehtien
suhteen olen menettänyt moneen kertaan. Luotan tietoisuuteen,
tietoon, kritiikkiin ja harkintaan. Minulle rakennetut ym-
päristöt eivät ole itsestään selviä eivätkä luonnollisia.

Tavalliset ihmiset, asukkaat, kansalaiset, kaupunkilai-
set tai maallikot, millä nimellä heitä itsekukin haluaa kut-
sua, pitävät uusia taloja pääsääntöisesti rumina. He muo-
dostavat mielipiteensä vaistonvaraisesti, nopeasti ja ohimennen.

Minun metodini on täsmälleen päinvastainen. Silti huomaan
yhä useammin olevani samaa mieltä heidän kanssaan.

Ympyrä on sulkeutunut.

Yksilöitä on kuinka paljon tahansa. Heidän kokemustensa
variaatio on rajaton. Kaupungin merkitykset voivat olla
minkälaisia tahansa, sillä ne piiloutuvat ihmisten yksityisiksi
ajatuksiksi ja asioiksi. Kun oma kokemus ja käsitys yleistetään,
muuttuu kaupunkikäsitys itse asiassa universaaliseksi.
Kaikkien ihmisten oletetaan suhtautuvan ympäristöön ja
kaupunkiin samalla tavalla, ei ainoastaan meillä ja länsi-
maissa, vaan missä tahansa kulttuurissa.

Tällaisten tulkintojen takana vaikuttaa fenomenologinen
kuva maailmasta, mikä ainakin meillä näyttää olevan val-
litseva arkkitehtuurin ja taiteen selittämisen filosofinen pe-
rusmalli.

Fenomenologiasta on tullut taikasana, jonka avulla mel-
kein minkä tahansa taiteen- tai tieteenalan ongelmat rat-
keavat. Sen nimeen vannovat niin ammattimaiset suunnit-
telijat kuin tutkijat, sitä pitävät itsestään selvästi oikeana
sekä journalistit että muut harrastelijat. Vain ajan ja valis-
tuksen kysymyksenä pidetään sitä milloin epäilijät liitty-
vät ruotuun.

Yhdessä  sukupolvessa heiluri on heilahtanut äärimmäisestä
poliittisuudesta äärimmäiseen yksilökeskeisyyteen. Mutta
se mikä ei ole muuttunut on yksiarvoisuus, vaihtoehtojen
ja kritiikin lähes täydellinen puuttuminen. Mielestäni ke-
rääntyminen yhden ainoan konvention ympärille on jo si-
nänsä huolestuttavaa.

Fenomenologiseen käsitykseen, ainakin  sellaisena kuin
se suunnittelijoiden keskuudessa monasti tänään näyttää
ilmenevän, sisältyy suvaitsemattomuuden siemen.

Itse luen omaa tekstiäni toisella tavalla. Missään ikävai-
heessa en ole ollut ensisijaisesti yksilö vaan aina jonkun
ryhmän jäsen, yhden tai useamman. Tulkinta on yhteisöllinen
ja kulttuurinen.

Yhteiskuntaluokaltaan, taustaltaan ja historialtaan sa-
mankaltaisia lapsia ja nuoria oli paljon. Perheittemme ar-
vot, tavoitteet, harrastukset, ihanteet ja pelot olivat yhtei-
siä, me nauroimme samoille asioille ja itkimme samoista
syistä. Ja me käytimme kaupunkiamme, siis omaa osaam-
me siitä, samalla tavalla. Aikuisena omaksuin arkkitehtien
maailmankuvan yhtä totaalisesti. Eikä nykyinen käsityk-
seni ole sekään ainutkertainen. Suomessa samoin ajatteli-
joita ei ehkä oli kovin paljon, mutta muualla Euroopassa
sitäkin enemmän.

Meillä oli ja on siis omat osakulttuurimme ja muilla omansa.
Mutta erilaisten kaupunkikäsitysten lukumäärä ei ole ra-
jaton. Ne sitoutuvat aikaan, paikkaan ja historiaan. Kyse
ei ole kaupungista tai kaupunkilaisista sinällään, vaan näiden
urbaanien peruselementtien täydellisestä keskinäisestä
integraatiosta.

Tämä on välttämätöntä, sillä ilman kaupunkia ei ole kau-
punkilaista eikä ilman kaupunkilaista ole kaupunkia. Kan-
nanotto sekä filosofinen että käytännöllinen. Asiantuntijoiden
mielestä se saattaa olla triviaali ja maallikkomainen, mut-
ta minun mielestäni juuri tästä syystä hedelmällinen.

Pysyvät merkitykset eivät synny monumenttien äärellä
koettujen ahaa-elämysten pohjalta. Ne eivät avaudu turis-
min vaan asukkaiden arkielämän ja pitkäaikaisen käytön
kautta. Eivätkä silloinkaan ilman kiinnostusta, ponniste-
luja, tietoa ja ymmärrystä.

Kulttuuriseen käsitykseen sisältyy suvaitsevuuden sie-
men.
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Pauli Pylkkö

Suomen kieli on vetäyty-
mässä ja jättämässä mei-
dät rauhaan toisiltamme

Yritin kysyä: miten lähel-
lä voimme olla muita ih-

misiä kokemuksellisesti? Voim-
meko ehkä osallistua muiden
kokemukseen? Tai kuulua
sinne? Näyttää siltä, että jos
lähdemme ajattelemaan sii-
hen suuntaan, että muut ovat
meidän ulkopuolellamme olevia
esineitä ja muiden ajatukset
ovat muiden ihmisten pään
sisällä, emme tietenkään voi
kokea muiden kokemuksia, siis
sitä, mikä tapahtuu muiden
sisällä. Tästä syystä useimmat
meistä ajattelevat, että tarvi-
taan jotakin, mikä ikäänkuin
liikkuu meidän ja muiden
välissä. Mutta jos taas se, mitä
tällä tavoin tavoitan, on vain
minun ja muiden välissä, esi-
merkiksi käyttäytymisessä,
ruumiin liikkeissä, eleissä,
ilmeissä ja äänissä, niin ky-
symys taas menettää sen mer-
kityksen, jota olen tavoittele-
massa.

Jos se, mikä laukaisee koke-
muksen, joka meissä on muis-

ta, liikkuu itsenäisenä ikään-
kuin ihmisten välissä, siis
välittäjänä, joka tuo meille jo-

takin muilta, niin silloinhan
kokemus varsinaisena elämyk-
senä jollakin tavoin sulkeu-
tuu, eristyy tai eristäytyy, koska
emme kutsu enää aidoksi ko-
kemukseksi sitä, mikä liikkuu
ihmisten välissä. Missä siis ovat
varsinaiset kokemukset ennen
kuin ne välitetään ja muut
niistä välittävät, sellaiset kuten
kosketukset, tuoksut, maut,
muistot, kuvitelmat? Tai sel-
laiset asubjektiivisemmat
kokemukset, kuten ahdistus,
paniikki, kuolemanpelko, rak-
kaus tai huumautuminen? Jos
olemme valmiit jakamaan maa-
ilmaamme sisäiseen ja ulkoi-
seen, siten, että vain ulkoinen
on sitä, mikä liikkuu ihmis-
ten välillä, ihmiseltä toiselle,
ja mikä on siinä mielessä
luotettavalla tavalla yhteistä,
niin sisäinen näyttäisi jäävän
vaille ulkoisen kosketusta tai
vaikutusta. Sisäinen, johon
jokin ulkoinen vaikuttaa jol-
lakin säännönmukaisella tai
ennustettavalla tavalla, ei taas
tunnu olevan enää aidosti edes
sisäistä; tai vaihtoehtoisesti,
sisäinen tuntuu olevan aidosti
sisäistä vain silloin, kun se jää

vailla säännönmukaista tai
täysin ennustettavaa koske-
tusta ulkoiseen. Sisäinen tun-
tuu siis olevan jollakin tavoin
paradoksaalista, koska jälkim-
mäisessä tapauksessa sisäi-
nen näyttäisi myös jäävän vaille
ilmaisua, emmekä ehkä tah-
do sanoa, että se, mikä mo-
nien mielestä on meissä ihmi-
sinä oleellisinta – nimittäin
yksityinen kokemuksemme
– on samalla sitä, mistä emme
oikeastaan voi puhua lainkaan.
Ulkoinen-sisäinen-jaottelu luo
siis tarpeen puhua ilmaisus-
ta, siis siitä, miten jokin si-
sällä oleva ikäänkuin puhkeaa
ilmoille julkiseen. Mutta sa-
malla juuri itse jako sisäiseen
ja ulkoiseen tuntuisi olevan
vastuussa sisäisyyden paradok-
sin syntymisestä.

Mutta sellaisen, mikä liik-
kuu ihmisten mielten vä-

lillä, esimerkiksi jotkut abs-
traktiot tai konkreettiset mer-
kit, ja oletetusti välittää ko-
kemuksia, pitäisi voida kos-
kettaa myös varsinaista koke-
mustamme, sellaista, mikä ei
ole julkista. Miten se on mah-

dollista? Millainen voi olla
sisäisen ja ulkoisen suhde? Jos
se on tavanomainen kausaali-
suhde, jonka tunnemme sekä
fysiikasta että kansanfysiikas-
ta, niin silloinhan itse asias-
sa sisäisyys romahtaisi ulkoi-
seen, eikä mitään muiden ih-
misten kokemusten ongelmaa
edes syntyisi. Mutta ongelmaa
ei olisi syntynyt myöskään siinä
tapauksessa, että emme alusta
pitäen olisi edes tarvinneet
sisäisen ja ulkoisen käsittei-
tä. Mihin niitä oikeastaan
tarvitaan? Miksi ne ovat niin
välttämättömiltä vaikuttavia?
Voidaanko niistä oikeastaan
luopua? Ja jos voidaan niin
miten muka?

Jos kokemuksemme jakaan-
tuu sisäiseen ja ulkoiseen,

siten että ulkoinen on varmaa
ja luotettavaa, ja sisäinen häi-
lyvää, epäluotettavaa, koska
se on ulkoisen kontrollin ta-
voittamattomissa, niin sisäi-
nen näyttäisi jäävän vaille myös
kommunikaatiomahdollisuut-
ta. Kommunikaatio tarkoittaa
objektiivisten merkityssamuuk-
sien tai hallittujen merkityssa-
mankaltaisuuksien siirtämistä
mielestä toiseen. Ajatus sisäisen
vaatimasta ilmaisusta ei siis
eroa kovinkaan paljoa kom-
munikaation ajatuksesta. Tä-
mä kommunikoimattomuus tai
ilmaisemattomuus ei ehkä ole
lopullista tai ehdotonta siinä
mielessä, että voisimme edel-
leen ajatella sisäisen ja ulkoisen
rajan joustavaksi, siten että
se ikäänkuin siirtyisi hitaasti,
silloin kun jokin alunperin
sisäinen kokemus objektivisoi-
tuu, esineellistyy, stabilisoituu
ja muuttuu lopulta ulkoiseksi
ja julkiseksi. Esimerkiksi jonkin
tavan tai säännönmukaisen
käyttäytymismallin voidaan
ajatella objektivisoivan ja jul-
kistavan jonkin alunperin si-
säisen ja yksityisen kokemuk-
sen. Mutta miten se tapahtuu,
jää selittämättömäksi, mikäli
sisäinen ja yksityinen oli alun-
perin ymmärretty sellaisek-
si, mikä jää ulkoisen koske-
tuksen ‘ulkopuolelle’. Jos vai-
kutus tapahtuu joidenkin kau-
saalilakien varassa, niin sisäi-
syys taas kerran ei olekaan
muuta kuin potentiaalista tai

Voimmeko kokea muiden ihmisten kokemuksia? Kysymys on jotenkin kum-
mallinen, ellei suorastaan älytön. Sillä, jos nuo kokemukset, joita yritämme
kokea ovat muiden, niin tietenkään emme voi kokea niitä sellaisinaan. Voim-
meko ehkä kokea jotakin, mikä yhdistää kokemuksemme muihin? Monet
vastaisivat myönteisesti: juuri se, minkä muiden ihmisten kokemuksista
tavoitamme, on jotakin esillä olevaa, meidän ja muiden välissä liikkuvaa,
jaettua tai yhteistä. Ehkä jotakin esineellistettyä tai käsitteellistettyä. Mutta
oikeastaan en yrittänyt kysyä mitään sellaista, mihin tuo olisi vastaus. Jokin
meidän ja muiden välissä oleva ei ole oikein sitä, mitä tarkoitan muiden
ihmisten kokemusten kokemisella. Kieli vain johdatti minut kysymään sitä,
koska se, mitä yritän kysyä, on vailla tuttua tai totuttua kieltä. Se ei kuiten-
kaan ole välttämättä kielen ulkopuolella.
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ajoittan kätkettyä ulkoi-
suutta, ja koko ongelma on
näennäinen.

Mutta yrittäkäämme
mennä ongelman al-

kuun. Onko se siinä, että tah-
domme tarkastella kokemus-
tamme sisäisen (privaatin)
ja ulkoisen (julkisen) vasta-
kohdan avulla? Pääsemme
tuskin eroon tästä vasta-
kohdasta vain ikäänkuin
ulkoistamalla, objektivi-
soimalla tai julkistamalla
sisäistä, kunnes näyttää siltä,
että sisäinen on tyhjennet-
ty ulkoiseen. Tämä tie joh-
taa näennäisratkaisuun, kos-
ka kokemus osoittaa, että heti
kun yksityisen ja julkisen
rajaa on siirretty piirun ver-
ran sisäiseen päin, löydämme
yhä uutta yksityisyyttä, joka
odottaa valloittamista. Heti
kun olemme olettaneet ulkoi-
sen ja julkisen, jokin koke-
muksen alue tuntuu vaati-
van sisäisyyden ja yksityi-
syyden asemaa. Ja päinvas-
toin. Ja mitä tiukemmin jo-
kin määrätään ulkoiseksi, sitä
redusoimattomammalta sisäi-
syys vaikuttaa. Ehkä ongel-
maa ei pitäisikään yrittää
ratkaista, vaan meidän olisi
astuttava sen ulkopuolelle kiis-
tämällä sisäisen ja ulkoisen
rajan ja vastakohdan ehdot-
tomuus ja etsittävä jotakin,
mikä edeltää itse jakoa. Ehkä
kyse onkin vain sovinnaises-
ta, opitusta ja kulttuurisesti
ylläpidetystä tavasta, joka
kaiken lisäksi tulkitaan eri-
laisissa kulttuuriyhteyksissä
hyvin eri tavoin. Sitkeästä
sellaisesta toki, mutta kuiten-
kin vain tavasta, kokemista-
vasta ja ajatustavasta, joka
palvelee erilaisia kulttuurisia,
sosiaalisia ja poliittisia tavoit-
teita. Miten siis voidaan as-
tua kokemistavan ja ajatus-
tavan ulkopuolelle?

Ajattelu ei ehkä ole vain
käsitteellisten vastakoh-

tien hyväksymistä, uusien
keksimistä, tai vanhojen tar-
kentamista ja hiomista. Ajat-
teleminen voi vaatia myös
niiden tuhoamista, unohtamis-
ta, häivyttämistä, hävittämistä
ja liuentamista. Dualismista
ei pääse eroon monismilla

(esimerkiksi materialismilla),
koska dualismi synnytti mate-
rialismin tarpeen, ja materia-
lismi edellyttää siis dualismin
siinä mielessä, että materia-
lismi on kuitenkin vain yri-
tys paikata dualismin para-
dokseja – ei itsessään mikään
vakuuttava näkemys ihmisen
kokemuksen luonteesta. Ehkä
se, mikä tapahtuu mielessäm-
me silloin, kun tunnemme
kokevamme jotain kommuni-
koimatonta, ei itse asiassa ole
lainkaan sisäistä tai yksityistä.
Ehkä se onkin vain ainutker-
taista. Ainutkertainen ei ole
sisäistä tai yksityistä vaan jo-
tain, mikä ei kertaudu, palau-
du, toistu, pysähdy tai jähmety.
Se ei kuitenkaan ehkä sulkeudu
vaikutuksilta, mutta siihen
kohdistuvat ja siitä erkanevat
vaikutukset eivät ole kokonaan
lainomaisia, säännönmukaisia
tai sääntöihin alistuvia. Ne ovat
jossakin mielessä peruuttamat-
tomasti ja korjaamattomasti
satunnaisia, epämääräisiä ja
ennustamattomia. Satunnai-
nen, epämääräinen ja ennus-
tamaton ei voi ylläpitää mi-
tään rajapintaa, eikä siis eri-
tyisesti myöskään sisäisen-
ulkoisen rajaa. Siksi ainutker-
taista ei voida kuvata myös-

kään millään tavanomaisel-
la loogisella tai matemaatti-
sella tavalla.

Esimerkiksi sanojen väliset
yhteydet eivät ole säännöl-

lisiä, kokonaan lakien ja kiel-
tojen muovaamia tai rajaamia.
Ne ovat tottelemattomia, oi-
kukkaita, kiusallisia, itsepäisiä,
joskus holtittomiakin. Ne ei-
vät tottele järkeä eivätkä tun-
netta, eikä pelkkä järki tai
tunne voi paljastaa kaikkia
niiden vaikutustapoja. Jos ajat-
telemme, että mieltämme jä-
sentää jonkinlainen subjekti,
joka suo kokemuksellemme
jäsentyneen, kausaalisen,
käsittelllisen ja ennustettavan
muodon, niin sanojen väliset
yhteydet eivät ole aina sub-
jektin keinoin tavoitettavissa.
Puhumattakaan siitä, että ne
olisivat subjektin keinoin jo-
tenkin hallittavissa tai kontrol-
loitavissa. Ajatelkaamme jon-
kin sellaisen sanan kuin lumi
tai järvi merkitystä ihmisel-
le, joka on viettänyt lapsuut-
taan suomalaisella maaseudul-
la. Voiko sellaista ymmärtää
joku joka asuu Euroopan tai
Amerikan suurissa kaupun-
geissa? Hän voi toki vedota
erilaisiin käsitteellistymiin, esi-

merkiksi sellaiseen, joka
sanoo, että lumi ja jär-
vi ovat lopultakin vain
H2O:ta, ja sellainen ke-
miallinen yhdiste takaa
kaikkien maailman lu-
mi- ja järvi-sanojen yh-
teisen merkityksen. Tai
ehkä hän vetoaa johon-
kin järven represen-
taatioon, joka ajaa sa-
man asian. Mutta kun
me puhumme lumesta
ja järvestä, meillä on
ehkä mielessä lapsuu-
den talviyön lumituisku
tai nuoruuden kesäaa-
mun auringinnousu jär-
vellä, ja sellaiset koke-
mukset ovat ainutker-
taisia. En tarkoita mi-
tään subjektiivista. Ne
ovat ainutkertaisia, kos-
ka ne tapahtuvat ainut-
kertaisessa kielikoke-
muksessa koskaan sel-
laisinaan toistumatta.
Kun puhun ainutkertai-
sesta merkityksestä, niin
oletan, ettei sitä voida

jakaa osiin siten, että merkitys-
kokonaisuus määräytyisi osien
merkityksestä. Mitään kovin
subjektiivista sellaisissa merki-
tyksissä ei ole. Subjektissa ei
ole juuri mitään ainutkertaista,
koska subjekti on käsitesuo-
datin, joka rakentaa kommuni-
kaatioyhteyksiä muihin subjek-
teihin. Tai ainakaan subjektien
erot eivät ole suuria, ja erot
ovat suurimmillaan siinä sub-
jektin osassa, joka kasvaa esiin
esisubjektiivisesta ja esikäsit-
teellisestä kokemuksesta. Juuri
subjekti tarvitsee kommuni-
kaatiota, representaatiota ja
ilmaisua, koska esikäsitteelli-
sen kokemuksen meri erottaa
sen toisista subjekteista.

Mikään looginen analyysi
ei esimerkiksi voi paljas-

taa sitä yhteisyyksien, lähei-
syyksien ja keskinäisen veto-
voiman vyyhtiä, joka vallitsee
sanojen demokratia ja tekno-
logia välillä; tai sitä sidoksi-
suutta, joka vallitsee järkevän
itsekkyyden ja moraalin välillä.
Näiden vyyhtien selvittämi-
sessä looginen analyysi on
avuton, koska yhteydet eivät
vallitse vain demokratian ja
teknologian käsitteiden välillä.
Yhtä avuton on empiirinen tai

Piirros: "Pylkkö I", Kristian Simolin
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kokeellinen tutkimus. Tutkiva
järki on yksinkertaisesti ra-
joittunut ja puolueellinen tuo-
mari näissä kysymyksissä.
Demokratia saattaa olla joten-
kin kokemuksellisesti teknolo-
gisoitu toimimis- ja ajattelemis-
tapa, ja järki saattaa olla jo
luonteeltaan itsekästä, tarkoi-
tan siis korjaamattomasti it-
sekästä. Ja yleisemmin: voi-
ko mikään looginen tai empii-
rinen analyysi paljastaa yk-
sityisen ja julkisen suhdetta,
luonnetta ja alkuperää koke-
muksessamme? Analyysihän
on subjektin käsitteellistä
aktiviteettia, eikä ole lainkaan
selvää, että subjekti, joka itse
on vain eräänlainen histori-
allisesti varioiva käsitesuo-
datin, pystyisi tarkastelemaan
puolueettomasti sitä kokemus-
ta, josta subjekti nousee ja jonne
se aina häviää. Järki on aina
ulkoisen-sisäisen puolella sitä
kokemuksen aluetta vastaan,
josta ulkoinen-sisäinen-artiku-
laatio nousee. Näin ollen tutki-
valta järjeltä jää huomaamatta,
ettei demokratia voi kyseen-
alaistaa teknologiaa, ja ettei
moraali voi tavoittaa aitoa hy-

vyyttä (koska se on järjetön-
tä).

Taide on moniselitteisyyksien
aluetta. Tämä moniselittei-

syys sallii senkin, että suurin
osa taidetta on silkkaa temp-
puilua ja teknologioita mui-
den joukossa. Tämä ei ole mi-
tenkään tuomittavaa heikkout-
ta: taiteesta tulee temppuilua,
silloin kun kommunikaation
tarve on suurimmillaan, kun
subjektien rajat leikkautuvat
viiltävimmin ja kuroutuvat
kireimmilleen. Toisaalta itse
modernin länsimaalaisen tek-
nologian ytimestä, tieteellisen
luonnontutkimuksen kokeel-
lisesti eniten tutkitulta alu-
eelta, on löytynyt jotakin, missä
luonto paljastaa kesyttömän
luonteensa. Kvantti-ilmiöiden
luonne on aidosti holistinen,
eikä mikrofysikaalisten omi-
naisuuksien superpositionaa-
lisuutta voida palauttaa mi-
hinkään mekanistiseen, esi-
neellistyvään tai varmasti
ennustettavaan. Näyttäisi siltä,
että teknologian ydin olisikin
hauras, ellei suorastaan ont-
to. Jokin siellä antaa odottaa

itseään. Moderni luonnon-
tutkimus näyttää löytäneen
jotakin, mihin taide vain vaivoin
kurkoittautuu tai vaivautuu
edes yrittämään kurkoittautu-
mista. Kvanttiteoria – aina-
kin parhaimmillaan – kyseen-
alaistaa oman teknologisen ja
rationaalisen alkuperänsä.
Eräässä mielessä se myöntää,
ettei se edes ole teoria, ja et-
tei luonnonilmiöitä voida tyh-
jentävästi käsitteellistää. Pys-
tyykö taide siihen?

Ei juuri koskaan, ei varsin-
kaan niin kauan kuin se

yrittää olla taidetta. Jos länsi-
maalainen taiteilija yrittää ky-
seenalaistaa länsimaalaisen
metafysiikan keskeisiä alueita,
hän näyttää saman tien ajau-
tuvan taiteen ulkopuolle. Kuun-
nelkaamme Gunnar Björlingiä,
jota aina pidetään niin käsittä-
mättömänä. Sitä hän tieten-
kin on. Mutta ongelma on siinä,
ettei häntä pitäisi liikaa kä-
sittää eikä käsitteellistää.
Björling ei antanut kokemuk-
sensa kokonaan käsitteellistyä.
Ajatelkaamme häntä pikem-
minkin miehenä, joka yritti

siinä, mitä olemme tottuneet
kutsumaan kieleksi, näyttää,
miten voimme osallistua tois-
temme kokemuksiin. Hän yritti
kuulua muihin sieluihin ja elää
niissä. Tehtävä on tietenkin
vaikea. Itse asiassa se on
mahdoton länsimaalaisen me-
tafysiikan kehikon sisällä, jossa
mieli jaetaan sisäiseen ja ul-
koiseen, ja kielestä tehdään
kommunikaatiota, represen-
taatiota ja ilmaisua, jota mielen
ulkoista heijastavan aspekti,
siis subjekti, harrastaa ja toi-
mittaa muiden subjektien kans-
sa. Tietenkin Björling oli hullu.
Hän yritti jotain, mikä on mah-
dotonta subjektille. Mutta hä-
nen hulluutensa on siinä mie-
lessä ymmärrettävää, että hän
kieltäytyi olemasta ainoastaan
subjekti. Samalla hän kieltäytyi
pitämästä kieltä vain subjektin
käsitteellisenä työvälineenä,
jonka tehtävä on palvella jär-
keviä ihmisiä järkevässä maail-
massa. Björlingin kirjoitus ei
ole siis subjektin ilmaisua.

Kuunnellaan ja kuul(l)os-
tellaan Björlingin toiseksi
viimeistä tekstiä:

Vad är mitt älskade

vad är
min dag är
dag är

mitt älskade
min dag
dag - är
du

Jos Björlingin kirjoitusharjoitus
olikin elämänmittaista pon-

nistelua ja taistelua ruotsin
kielen pakkometafysiikkaa
vastaan, niin tuntuu siltä, että
tässä tekstissä taistelu on
rahoittumassa tai laantumassa.
Voittoonko? Ehkä, jossakin
mielessä. Kun oleminen muut-
tuu päiväksi, joka muuttuu
rakastetuksi, joka muuttuu
päiväksi, joka muuttuu olemi-
seksi, niin Björlingin teksti
lähestyy kokemuksellisuuden
tilaa, jossa minän ja sinän raja
poimuuntuu, rajaseudut kie-
toutuvat vähitellen toisiinsä
ja alkaa persoonaton oleminen.
Se on Är, jossa jopa pilkut, joilla
minun on leikattava kieltäni,
ovat liian silpovia. Myös jono-

Piirros: "Pylkkö II", Kristian Simolin
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maisen ajan metafysiikka on
vaarassa, sillä onhan dag myös
ajan mittamisen yksikkö.

Mutta tietenkään sotaa me-
tafysiikkaa vastaan ei oi-

keastaan voi koskaan voittaa.
Jo taistelu on alistumista me-
tafysiikan ehtoihin. Mutta tais-
telusta ei silti ole luovuttava.
Siltä vain ei ole odotettava sitä,
mitä se ei voi antaa. Sota meta-
fysiikkaa vastaan on saman-
laista kuin mikä tahansa pe-
laaminen siinä mielessä, että
tappio on lähes aina kokemuk-
sellisesti voimakkaampi kuin
voitto. Ja vain tappiosta nousee
tietoa, siis vakuuttavaa tietoa
eli kokemuksellista tietoa. Tap-
piosta, nöyryytyksestä, häviä-
misestä, katoamisesta, nauret-
tavuudesta, kärsimyksestä,
tuhoutumisen läheisyydestä.
Tuttuja teemoja jokaiselle
suomalaiselle, sille mehän
elämme häviämässä olevassa
kielessä, jossa tuhoutumisen
lämpö hehkuu jokaisessa sa-
nassa. Suomen kieli on hävi-
ämässä pelinsä, koska me
emme enää kuule sen merki-
tyksiä, jotka ovat peittymässä
vieraiden, siis läntisten ja
tekno-logisoitujen, merkitysten
hälyyn. Meidän tilanteemme
on kuitenkin siinä mielessä
kiinnostava, että meillä on
ongelma, siis häviämässä ole-
vien merkityksien kuulumi-
sen ongelma. Eurooppalaisilla
ja amerikkalaisilla ei ole edes
ongelmaa. Heidän maailmansa
on valmis. Ainoa reikä siellä
näyttäisi olevan kvanttiteorian
holismi. Loppu on triviaalia.

Mihin Björlingin kirjoitus-
harjoitukset etsiytyvät?

Siihen, että kieli ei ole koko-
naan käsitteiden, ideoiden tai
muun sellaisen kommunikaa-
tiota, representaatiota tai
tunteen ilmaisua, siis tavaran
luotettavaa siirtämistä paikas-
ta toiseen, vaan ainutkertaista
vaikutusta, harhailua, oloa ja
oleilua. Samalla se on tietenkin
hyödyn, järjen ja tunteen kan-
nalta mitä epäluotettavinta vai-
kutusta. Mutta vaikutusta ja
oleilua yhtä kaikki. Jopa erit-
täin suoraa tai välitöntä vai-
kutusta. Niin suoraa, ettei
monikaan tahdo olla sen kanssa
tekemisissä. Se on sellaista

vaikutusta, jossa subjektin
valta tunnustetaan rajalliseksi,
ja jossa subjektin hallitsema
mielen piiri representaatioineen
ei pysty valvomaan kieltä, joka
kirjoittamisessa vapautuu
metafysiikasta. Kieli vaikut-
taa ja virtaa subjektin valvon-
nan ja hillinnän ulkopuolel-
la tai alapuolella, vain vaivoin
kommunikaatiota muistuttaen.
Kirjoittaja ja lukija voivat ehkä
valua subjektiivisesta ajatte-
lemisesta ja tekemisestä tur-
hanaikaiseen oleiluun, oloon,
jonne ei subjektin valvova katse
ja tunteen imu ulotu, ja jos-
sa subjektien rajat ovat epä-
määräisiä.

Onko tämä taidetta? Tus-
kin. Se ehkä lähtee liik-

keelle kielen taiteesta (runo-
udesta) hieman samalla tavalla
kuin kvanttiteoria lähtee liik-
keelle mittaamisesta, laske-
misesta ja päättelemisestä vain
päätyäkseen siihen, että aalto-
funktion romahduksella ei
lopultakaan ole mitää rationaa-
lista selitystä. Se sattuu, kun/
jos on sattuakseen. Mutta
Björling alittaa taiteen, jättää
sen usein taakseen aloittaak-
seen jokapäiväisen rukouk-
sensa, loitsunsa ruotsin kie-
len metafysiikkaa vastaan, eri-
tyisesti sen henkilöimispakko-
miellettä vastaan. Björling ei
ollut suomalainen, mutta ei
hän ollut oikein ruotsalainen-
kaan. Ruotsalainen hän ei ollut,
koska hän kieltäytyi asettu-
masta pysähtyneeseen ja val-
miiksirakennettuun maail-
maan. Hän asui ruotsin kie-
len reunalla, siis sillä reunalla,
joka rajoittuu suomen kieleen.
Vain muutamalla askeleella
hän olisi voinut siirtyä suomen
kielen metafyysisesti ja onto-
logisesti nihilistiseen kokemus-
virtaan. Mutta sellaista ei voi
tehdä, koska juuri runoilijan
on synnyttävä kieleensä ja elet-
tävä siinä jo lapsena. Tai pa-
remmin: kielen on synnyttä-
vä runoilijassa jo lapsena. Kieli
ei koskaan muuta aikuisen
ihmisen mieleen, vaikka me
teeskentelemmekin osaavam-
me vieraita kieliä. Mutta vie-
rasta kieltä ei voi osata. Me
vain fuskaamme fiksusti. Joku
fiksummin kuin joku toinen.

Suomessa henkilönä-teke-
misen ja henkilöksi-tekey-

tymisen historia on sen ver-
ran lyhyt, ettei meidän ole
mahdotonta tulkita Björlingin
elämänkirjoitusyritystä tai
elämänyrityskirjoitusta. Olem-
mehan me jo alunperin pal-
jon vähemmän henkilöitä kuin
ruotsalaiset. Meidän on vain
päästävä kuulolle, kun Björ-
ling aloittaa ruotsin kielen
henkilöitymismetafysiikan
murentamisloitsunsa. Ja ruotsi
murentuu. Mutta ei taiteen
takia vaan taiteesta huolimatta:

(...)
min dag
dag - är
du

Päivä ensinnäkin on, tosin
henkäisyviivan olemises-

ta erottamana. Björling haluaa
meidän hengähtävän ulospäin
ennen olemiseen laskeutu-
mistamme. Tämä teksti on
ehkä vähemmän ehdoton kuin
Björlingin viimeinen teksti, joka
päättyy uloshengitettyyn är-
sanaan.

(...)
huds stofts
ljus
Att - är

Tässä ihmisestä on muistut-
tamassa enää vain iho, ihon

tomu, joka on kokemisen vii-
meisen valon värittämä. Jos
viimeinen teksti päättyykin
olemiselle antautumiseen, jossa
henkilöityminen oli alunperin-
kin melkein olematonta, toi-
seksi viimeisessä tekstissä
henkilöitymismetafysiikka
murentuu minän ja sinän
yhteensulautumisessa, kun
päivä, jossa minä asuu, osoit-
tautuukin sinäksi.

No myönnettäköön, ehkä tai-
teeseen kätkeytyy jonkin-

lainen metafysiikanvastai-
suuden siemen, esimerkiksi
subjektin kaipaus rajojensa yli.
Siis eräänlainen oireellinen nos-
talgia. Subjekti on käsitesuo-
datin, jonka kautta maailma
esineineen, kausaatioineen ja
identiteetteineen ilmaantuu
kokemukseemme. Subjekti

nousee sosiaalisen pelaamisen
avulla esikäsitteellisestä ko-
kemuksesta ja jää aina osit-
tain kiinni alhaiseen alku-
peräänsä. Pelaaminen ei kui-
tenkaan tavallisissa tapauk-
sissa ole mikään haaste sub-
jektille, joka voi selvitä vastus-
tajistaan riittävän hyvän pelire-
pertuaarin ja taidon avulla.
Subjekti voi kuitenkin joutua
itseään suuremman haasta-
jan eteen. Yleensä se ilmenee
jonkinasteisena yllätyksenä,
joka vähitellen muuttuu eri-
laisten vaiheiden jälkeen kau-
huksi, subjektin tuhoutumi-
sen kauhuksi. Joskus riemuk-
sikin.

Suomen kieli on erityisen
herkkä henkilöimismeta-

fysiikan vivahteille ja asteille,
erityisesti henkilöimisen hei-
kentymisille ja rationaliteetin
vähentymiselle. Ehkä tämä
johtuu siitä, että suomen var-
haisissa vaiheissa henkilönä
oleminen oli itse asiassa ih-
misenä olemisen erikoistapaus,
ei sellainen suvaitsematon ole-
misen pakkopaita, jollainen se
nykyisin länsimaalaisessa
elämänpiirissä on. Mutta en
ole erityisen kiinnostunut his-
toriasta, koska koko histori-
an idea on luonteeltaan tekno-
looginen. Historian idea perus-
tuu ajan esineellistämiselle,
ajanhetkien jonouttamiseen ja
aikakokemuksen mekanisoin-
tiin. Oikeastaan en usko, että
menneisyys on ajanhetkien
päässä takanamme. Suomen-
kielen henkilöimättömät ja
esiesineelliset merkitysmahdol-
lisuudet ovat minulle ja eräille
muille nytoloa. Mutta en tie-
tenkään tarkoita sanalla nyt
erästä esinettä aikaesineiden,
siis hetkiesineiden, kurin-
alaisessa jonossa, jonka häntä-
pää on sanokaamme 5000:n
vuoden takana. Tarkoitan:
menneisyys ei ole yksinomaan
empiirinen tai käsitteellinen
kysymys. Se on myös kokemuk-
sellinen ongelma. Se mitä
kieltäydymme kuulemasta tai
mikä kieltäytyy meille kuulu-
masta, ei paljasta itseään
missään käsiteanalyysissä tai
koetilanteessa. Käsiteanalyysi
käsitteellistää kokemuksemme
ja samalla marginalisoi esi-
käsitteellisen meissä. Koe-
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tilanne tekno-logisoi kokemi-
semme, joilloin meille kuulu-
minen häiriintyy, kunnes koeti-
lanne lopulta kuurouttaa mei-
dät. Mikään tieteellinen koe
ei voi selvittää sitä, mitä ha-
luamme kuulla tai kieltäy-
dymme kuulemasta.

Esinöimätön historia tarkoit-
taa sitä, että suomen kie-

len ennenkuulumattomat mah-
dollisuudet elävät meissä nyt.
Voimme esittää vertauksen.
Vanhempamme elävät meis-
sä niinsanotun kuolemansa
jälkeen ja tekevät sen joskus
intensiivisemmin kuin eläes-
sään. He voivat myös muut-
tua mielessämme sellaisiksi,
jollaisiksi heillä ei ollut aikaa
muuttua, silloin, kun heidän
aikansa oli. Vastaavasti: ehkä
muinaisten suomalaisten kieli
oli hyvin esineellistymisen ja
henkilöitymisen metafysi-
soimaa. Ehkä he eivät edes
osanneet kuunnella ollaan-
sanan syvän antihumanistista
sointia. Ainakaan he eivät
kuulleet siinä kaikuja meta-
fyysisestä nihilismistä, koska
heillä ei ollut vielä ymmärrystä
metafyysisestä vihollisesta, siis
Läntisestä Maailmasta. Mutta
yhtä kaikki, kieli pysyi heis-
sä hengissä ja siirtyi heidän
kauttaan asumaan meihin. Ja
nyt tilanne on toinen. Nyt me
kuuntelemme suomenkielen
tuhoutumisen ääniä oleellisen
nihilistisessä tilanteessa, jossa
kieli on häviämässä maailmas-
ta. Kieli on siis jättämässä
ihmisen. Me emme enää kuule
suomen niinsanotun passiivin
esiesineellistä ja henkilöimä-
töntä merkitystä tai -stu-sty-
tu-ty-utu-yty-johtimien subjek-
tin rationaliteettia heikentävää
merkitystä. Korkeintaan kuu-
lemme niissä ontologisen nihi-
lismin kaikuja. Ja tässä tai-
teilijat eivät ole viattomia. Eivät
edes runoilijat.

Ei edes Lönnrot ollut viaton.
Itse asiassa hän oli hyvin

kompleksinen tyyppi, ei viat-
tomasti sellainen, vaan tietoi-
nen suomalaisuudestaan ja sen
sovittamattomuudesta ruotsa-
laisuuteen ja eurooppalaisuu-
teen. Väitöskirjassan hän toki
puolusti suomalaista maagista
kansanlääkintää ja asetti sen

empiirisen koululääketieteen
rinnalle. Mutta eikö hän tar-
vinnut tähän Schellingin apua.
Ja vielä enemmän: eikö hän
niinsanotusti muka pelastaes-
saan suomalaisen kansanru-
nouden jälkimaailmalle, itse
asiassa tullut tuhonneeksi sen.
Ja hän pystyi tähän ainoas-
taan, koska oli alunperin suo-
malainen kansanihminen, joka
oli oppinut lukemaan Schel-
lingiä, ja omaksunut saksa-
laisten ja ruotsalaisten muoti-
aatteet. Lönnrot oli eräänlainen
kaksoisagentti, kahden maa-
ilman välillä sukkuloiva huijari,
joka osasi käyttää hyväkseen
kansanomaisuuttaan voittaak-
seen arkojen ja ylpeiden lau-
lajien luottamuksen, mutta
osasi samalla mielistellä ruot-
salaisia yliopistomiehiä saa-
dakseen sievistetyt kansanru-
nomukaelmansa ruotsalaiseen
julkisuuteen. Sillä julkisuus
1800-luvun Länsi-Venäjällä oli
ruotsalaista. No, ruotsalaiset
taas keksivät suomalaiset, joita
ei sitä ennen varsinaisesti ollut
tarvittu ja huomattu, koska
eivät olisi yksinään, ilman suo-
malaisten keksimistä, pysty-
neet säilyttämään ruotsalai-
suuttaan venäläismiehittäjien
kulttuuripaineen alla. Suoma-
laisten keksiminen oli myös
venäläisille edullista. Muutoin
he eivät olisi sitä sallinneet.
Suomi oli siis keksittävä. Ja
se keksittiin.

Suomi säilyi. Siis suomen
kieli. Suomi säilyi kieles-

sä tai oikeastaan kielenä. Tar-
koitan: suomi on vain kieli, eikä
juuri mitään muuta. Tai: kaikki
muu täällä on vielä ontompaa
lainaa: tekniikka, tiede, uskon-
to, kauppa, taide, ties mikä.
Suomi on siis kielessä, ja vain
siinä. Nyt se on siis lopulli-
sesti jättämässä meidät. Ei
pulaan, vaan rauhaan. Ikui-
seen sellaiseen, ikuiseen eu-
rooppalaiseen rauhaan, demo-
kratiaan ja hyvinvointiin. Siinä
rauhassa elää subjekti, joka
tahtoo kommunikoida ja ilmais-
ta itseään. Pakenevan kielen
tilalle työntyy globaalinen
interkulturaalinen kommuni-
kaatio, ja sen mukana oppi siitä,
että ihmiset ja kulttuurit voivat
ymmärtää toisiaan jossakin
universaalissa koodissa tai

logiikassa. Mutta suomi ja
monet muut paikalliskulttuurit
vetäytyvät syrjään interkultu-
raalisen kommunikaation alta.
Taitelijat ovat mukana sitä
syrjään ajamassa. Eurooppa-
laistumassa muka. Mutta
suomi ei ole eurooppalainen.
Suomessa suomalaisuutta on
juuri se, mikä ei ole eurooppa-
laistettavissa ja kommunikoita-
vissa. Nyt se vain muuttaa pois.
Suomi on sanassa ollaan, sen
esiyksilöllisessä olomoodissa.
Se kuuluu myös -stu-sty-tu-ty-
utu-yty-johdinten subjektin
autonomiaa ja rationalisuutta
heikentävissä merkityksissä.
Tietääkseni me olemme näissä
ja oikeastaan melkein vain
näissä sanoissa tai merkit-
yksissä, juuri samassa mielessä
kuin Helsinki on Björlingin
kielessä. Jos Björlingin teks-
tit häviävät, niin Helsinki
lakkaa olemasta. Tai ainakin
Helsingfors. Nuo suomen mer-
kitykset ovat vielä meissä juuri
sen verran, että voimme juu-
ri ja juuri niitä kuunnella. Us-
kon, että voimme ehkä kokea
toistemme kokemuksia suomen
niinsanotussa passiiviraken-
teessa (joka ei tietenkään ole
sen paremmin passiivi kuin
rakennekaan). Antamalla sen
kuulua meille. Se kuuluu mei-
hin heikosti, kuin järven se-
län yli, kuten erottuu tuvan
valo lumituiskun läpi, tai niin-
kuin pakenevat siiveniskut
etääntyvät selän takana.

Suomalaisuus on siis siinä,
että suomen kieli meissä

antaa meidän olla vähemmän
henkilöitä kuin mitä sanokaam-
me ruotsin kieli antaa ruot-
salaisen olla. Mutta tietenkin
henkilöityminen on vain eräs
aspekti kokemuksen esineel-
listämisessä ja käsitteellis-
tämisessä. Henkilö tarvitsee
muita esineitä, ihmisesineitä,
aikaesineitä, sanaesineitä, ja
sen sellaista. Subjekti ja objekti
ilmaantuvat kokemukseen aina
paralleelisti ja jättävät sen myös
rinnakkain toisiaan edellyt-
täen ja tukien. Kun subjekti-
objekti-jako artikuloituu, siis
kuroutuu esiin kokemukses-
ta, jossa sitä ei vielä ole, il-
maantuvat objektit maailmaan,
ja subjekti toteaa niitä heijas-
tavansa. Samalla esiinkurou-

tuva subjekti jää aina myös
kaipaamaan takaisin alku-
peräänsä. Kokemus ennen tätä
artikuloitumista on asubjektii-
vinen ja akonseptuaalinen.
Asubjektiivisessa kokemukses-
sa ei siis ole vielä läsnä subjek-
tien rajoja. Se ei siis ole yh-
den yksilöityneen ihmisen
kokemusta. Myönnän tieten-
kin, että taiteilijat tuntevat
tämän nostalgian takaisin
henkilöimättömään kokemus-
jatkumoon. Muutoin he tus-
kin olisivat valikoituneet tai-
teilijoiksi. Mutta antaako
eurooppalainen taide mahdol-
lisuuden suomalaiselle mielelle
purkaa subjektin hierarkioita
ja perspektiivejä? Kuunnella
kokemusta, johon suomalai-
nen voisi vielä kuulua? Salliiko
se meidän päästä sellaiseen
kokemukseen, jota ei ole esi-
neellistetty ja henkilöity?
Voimmeko kokea toisen ihmi-
sen kokemuksen taiteessa?

Taiteessa me voimme vielä
ehkä kokea subjektin nos-

talgian takaisin henkilöimät-
tömään. Voimme aistia sub-
jektin kaipuun yli rajojensa.
Mutta voimmeko kokea esiesi-
neellisen ja henkilöimättömän
kokemuksen meren ympäril-
lämme, sen kauhun että rie-
mun kaikessa intensiteetis-
sään? Tai edes sen ahdistuk-
sen ja pakokauhun, joka syntyy,
kun pohjimmiltaan meille kult-
tuurisesti vieras subjekti valvoo
kokemustamme, ja jonka voi
aavistaa keskiolutkapakoissa,
jonne suomalaisuus pakenee
ja marginalisoituu. Taiteessa?
Tuskin. Taide, joka yrittää olla
eurooppalaista, on kuitenkin
vain henkilö- ja esinöimis-
tekniikan pikkuovela ja pikku-
oleva juoksupoika, eikä sellai-
sena yhtään sen viattomampi
kuin tiedekään. Joskus minusta
tuntuu, että voimme ehkä
kokea akonseptuaalisen koke-
muksen henkäisyn enää vain
viinalla siivitetyn suomen
kielen yhteydessä, sen vetäy-
tymisen kaiuissa, mutta se ta-
pahtuu pikemminkin taiteesta
huolimatta. Kun kirjoittajan
työn intensiteetti nousee kor-
keaksi, kuten Björlingillä ja
Ernst Jüngerillä, hän tuntuu
samalla etääntyvän taiteesta
kohti jotain tyylitöntä, hieman
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naurettavaa, kiusallisen yk-
sinkertaista, tuskallisen suo-
raviivaista.

Björling oli kirjoittava mel-
kein-ruotsalainen mies,

joka asui lähellä suomen kieltä
ja yritti löytää tietä kohti mui-
den ihmisten kokemusten ko-
kemista. Hän ei ollut taiteilija.
Hänen ongelmansa ei myös-
kään ollut suomalaisena-ole-
misen-ongelma, vaan lähes-
ruotsalaisena-olemisen-ongel-
ma. Hänen ratkaisunsa kie-
len teknologisoitumisen ongel-
maan on kokolailla toinen kuin
mitä kenenkään suomalaisen
ratkaisu voi olla. Siis toisen
ihmisen kokemuksen kokemi-
sen ongelma on ruotsin kie-
lessä aivan toinen kuin suomen
kielessä, vaikka ongelmat
saattavat näyttää aluksi sa-
manlaisilta. Itse asiassa, minä
en tiedä, mikä ratkaisu suomen
kielen vastaavanlaiseen ongel-
maan on. En tarkoita kysyä:
mikä on ratkaisu siihen? Sil-
lä siitä minulla on aavistus tai

vainu. Ruotsi on kuitenkin lä-
hes se kieli, jossa universaalina
esiintyvä eurooppalainen tek-
niikka, tiede ja filosofia syntyi.
Suomen kieli ei ole sitä. Sen
ongelma on, miten olla painu-
matta kuulumattomiin. Mi-
ten esimerkiksi ajatella suo-
meksi? Yrittikö Lönnrotkaan
sitä? Eräitä jälkiä sellaises-
ta löytyy Kantelettaren esipu-
heesta. Tai miten ajattelu voi
suomessa elää, ja miten suomi
voi elää meissä, olla jättämättä
meitä kokonaan? Miten ollaan
jättäytymättä rauhaan.

Meillä ei voi olla teoriaa,
analyysiä tai argument-

tia siitä, miten toisten ihmisten
kokemuksia koetaan. Par-
haimmillaan teoria pystyy
näyttämään epätäydellisyy-
tensä jossakin sitä rikkaam-
massa teoriassa, paljastamaan
siten rajansa, kömpelyytensä
ja umpikujansa, ja ehkä epä-
suorasti sen, että käsitteel-
linen ja esineellistävä näkemys
ihmisen kokemuksesta ei ole

loppuun asti vakuuttava tai
läpivietävissä. Se ikäänkuin
vuotaa. Tämän voi naturalis-
tikin myöntää. Mutta tätä
vuotoa ei saada suoraan esiin
millään käsitteellis-teoreetti-
sella ajattelulla, vaan se ikään-
kuin näyttäytyy sopivassa
epäsuorassa valossa. Se voi-
daan kuitenkin kokea, jos tuota
kokemusta ei suodateta etu-
käteen pois omaksumalla sub-
jektiivinen eli subjekti-keskei-
nen näkemys kokemuksen
luonteesta, tai – mikä on mel-
kein sama asia – objektiivi-
nen eli objekti-keskeinen nä-
kemys kokemisesta. Akonsep-
tuaalinen kokemus vuotaa kä-
sitteiden silmien läpi. Suoma-
lainen ei voi noin vain enää
puhua suomalaisuudestaan,
sillä meidän aikoinamme hänen
on lähes pakko käyttää käsit-
teitä, mutta käsittein ei oikein
voida lähestyä sitä, mikä edel-
tää käsitteitä. Siksi suomalai-
suus usein paljastuu vain
ahdistuksena, kauhuna ja
vierautena, käsittämättömänä

kokemuksena siitä, että se
henkilökäsite ja esinekäsite,
joilla länsimaalaiset kokemus-
taan jäsentävät on vieras suo-
malaiselle. Suomalaisen mie-
lessä asuu vieras miehittäjä-
subjekti, joka täyttää kielen
kentän. Siksi suomen kieli on
vetäytymässä sen painon ja
röyhkeyden alta pois. Jäljel-
lä on nihilismi, joka ei ole
mikään ismi, vaan kokemus
siitä, että meiltä puuttuu ole-
mus, koska kielestämme on
leikattu pois se osa, joka voi-
si tuon olemuksen meille an-
taa, samalla kun jäljelle jää-
vä kieli on vain irvikuva indo-
eurooppalaisesta kielestä, siis
eräänlainen pidgin. Näin suo-
malainen mieli vailtuu.

Esine ja Olio-symposium Wäinö Aal-
tosen museo, Turku, 10.-11.5. 1997
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Eli takaisin itse otsikkoon.
Miksi “Taide ja filosofia”

on kuvataidenäyttelyn nimeksi
ja teemaksi niin heikko? Pe-
russyy ei liene kenellekään
yllätys, sillä otsikko on yksin-
kertaisesti aivan liian ylimal-
kainen. Olisi mukavaa, jos voisi
todeta sen sisältävän kaiken
ja ei-mitään, mutta tarkenta-
mattomana möykkynä “Tai-
de ja filosofia” ei merkitse yh-
tään mitään. Onko siis kyseessä
filosofisen sateen- tai päivä-
varjon alta löytyvistä loput-
tomista variaatioista metafy-
siikka, semiotiikka, etiikka vai
peliteoria? Ja viitataanko tai-
teella videoihin, kävelyyn puis-
tossa vai muotokuvamaalauk-
seen? Näyttelyn teema on itse
asiassa niin mahdoton ja hu-
vittava, että se suorastaan vaa-
tii, että joku, kuka tahansa,
tulisi ja vetäisi sitä turpiin.
Silleen niin ku olan takaa.

Sitä voi tietysti ihmetellä,
että mitä nyt yhdestä otsi-

kosta, näyttelyn nimestä her-
mostumaan, että onko sillä nyt
lopulta niin kauhean paljon
väliä ja merkitystä minkälainen
nimi näyttelyllä on. Tämän luu-
lisi olevan itsestään selvää,
mutta sanotaan se ääneen joka

tapauksessa: näyttelyn nimellä
on merkitystä. Otsikko on viesti,
ja se on nimenomaan viesti
ulospäin, yleisölle, katsojalle
– ja jos yleisö on tärkeää, ovat
myös otsikko, sen sisältö ja
viittaussuhteet olennaisia.

Tällä kertaa ongelmat kui-
tenkin sukeltavat syvem-

mälle. Ongelma ei suinkaan
ole vain otsikko, vaan miten
ja millä kriteerein näyttely on
koottu. Näyttelyn ovat siis
tehneet kuvataiteilijoiden etu-
järjestöjen valitsemat henkilöt
keskenään valikoiden ja päät-
täen. Eli taiteilijat valitsivat
itse taiteilijat, kuvanveistäjät
kuvanveistäjät, ja sitä rataa.
Mielestäni – tuloksesta riip-
pumatta – asetelma ei ole vain
nurinkurinen vaan myös si-
säänpäinkääntyneisyydessään
vaarallinen. Tällä en missään
nimessä tarkoita, että “Taide
ja filosofia”-näyttelyn tehneet
henkilöt eivät tietäisi mitä he
tekevät. Uskon, että he ovat
pyrkineet parhaaseen mahdol-
liseen ratkaisuun. Kritiikin
kärki kohdistuu siis rakentee-
seen, joka vaikuttaa vääräl-
tä oli yhteys ja konteksti sit-
ten oikeastaan mikä tahansa.
Kentän kuin kentän osapuolten

roolijako, valta ja vastuu tu-
lee olla selkeä. Yhtä tärkeää
on kunkin osapuolen edes
suhteellinen riippumattomuus,
eli siis riippumattomuus ja
omaehtoisuus, ei illuusiomai-
nen objektiivisuus tai muka
puolueettomuus.

Riippumattomuuden ensi-
sijaisen merkityksen alle-

viivaamiseksi otetaan viereen
taatusti banaali vertaus ja siir-
rytään kuvataiteesta urhei-
luun. Rakenne, jossa kuvatai-
teilijat valitsevat näyttelyihin
tulevat kuvataiteilijat on mie-
lestäni vastaava, kuin jos läh-
dettäisiin rakentamaan jää-
kiekkojoukkuetta siten, että
ei otettaisi valintaan mukaan
lainkaan valmentajia, huolto-
henkilöitä tai managereita. Pe-
laajat eri seuroista vain päät-
täisivät, että kootaan joukkue
nyt ihan itse omien erityis-
järjestöjen kesken. Maalivahdit
valitsisivat joukostaan omat
edustajat, puolustajat omat,
samoin hyökkääjät. Ihanne-
maailmassa voisi kuvitella, että
näin muodostettu joukkue olisi
se Dream Team, josta yksi sun
toinen meistä näkee märkiä
unia.

Valitettavasti näin ei ole, sillä
vaikka maalivahdit, puo-

lustajat ja hyökkääjät ovat noin
yleisesti mukavaa ja joviaalia
ryhmää, on kunkin ryhmän
sisällä monenlaista negatiivista
värinää ja kähinää. Puhtaasti
pelillisten kriteerien sijaan
valintakriteerit olisivat toden-
näköisesti hieman toisenlai-
set. Esiin tulevat väkisinkin
kysymykset, kuka on saanut
jo tarpeeksi peliaikaa, ja kellä

on välttämätön tarve juuri nyt
saada näyttää taitonsa, jotta
saa uuden sopimuksen ensi
kaudeksi tai kuka näytti kieltä
kenenkin vaimolle tai sammui
kenenkin sohvalle kaadettu-
aan ensin anopin paluumat-
kallaan vessasta – ihan tahat-
tomasti tosin. Yhtä kaikki, näin
kärsii sekä taso että hämär-
tyy kokonaiskuva - ja pahasti.

Mutta tämä olisi vasta en-
simmäinen ilmiö vauh-

dikkaalla matkalla väärään
suuntaan. Nyt olisi joukkue
koossa paperilla, mutta se jouk-
kue pitäisi vielä saada hitsattua
kokoon, kuten joukkuepeleissä
tavataan hienosti sanoa, eli
saada maalivahdit, puolustajat
ja hyökkääjät pelaamaan yh-
teen. Ilman valmentajaa se
tuntuu olevan aika vaikea
tehtävä, eihän kukaan penkki-
urheilun jalon taidon ama-
töörikään edes suutuspäissään
ehdota, että Suomen maajouk-
kueella ei pitäisi olla valmen-
tajaa lainkaan, ollaan nykyi-
sistä tai menneistä valmen-
tajista sitten mitä mieltä ta-
hansa. Maalivahdit eivät voi
päättää maalivahdeista, eivät-
kä puolustajat puolustajista;
kaikkien osapuolten sivustassa,
joskus ylä- ja alapuolella tu-
lee olla riippumaton elin, joka
hoitaa kokonaisuuden hahmot-
tamisen ja käytännön johta-
misen. Valmentaja, joka päät-
tää miten ja milloin hyökätään
ja puolustetaan.

Toisin sanoen ilman riippu-
matonta valmentajaa on

edessä sekasorto ja yksityis-
yritteliäisyyden juhla, joka
johtaa valitettavasti siihen, että
oma pää soi ja se soi. Siis sil-
loin tulee taas turpiin ja lu-
jaa. Lisäksi, banaalia ajatus-
leikkiä jatkettaessa, näytte-
lyyn verrattuna kyseessä oleva
joukkue ei tyytyisi kutsumaan
itseään Pelaajayhdistyksen
palloksi, vaan aivan joksikin
muuksi, esimerkiksi Taito ja
tempo-tiimiksi. Lyhyenä yh-
teenvetona sanoen: näiden
edellä esitettyjen syiden poh-
jalta mielestäni “Taide ja fi-
losofia”-näyttely on surullinen
esimerkki hukatusta mahdol-
lisuudesta. Eivät näyttelyn
teema ja nimi eikä näyttelyn

Mika Hannula

Taide ja filosofia
eli kuratoinnin merkitys kohtaamiselle
Taide ja filosofia? Miksi ei taide ja koiranpennut tai
taide ja rantalentopallo, unohtamatta tietenkään taidetta
ja kiihdytysajoja, sellaisia, joissa autot ajaa tuhatta
ja sataa päin kuviteltua seinää. Tarkoitukseni on keskittyä
kritiikissäni “Taide ja filosofia”-näyttelyn rakentei-
siin, yksityiskohtaisemmin näyttelyssä nähdäkseni
vallalla oleviin rakenteellisiin vinoutumiin, ei niin-
kään esillä oleviin taideteoksiin. En yritä keksiä pyörää
uudelleen, enkä myöskään väitä esittäväni mitään
erityisen erikoista tai mullistavaa siitä miten ja mik-
si näyttelyitä voitaisiin ja olisi syytä tehdä. Kyse on
ns. ABC-kuvioiden hahmottelusta ja aukipurkamisesta.
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taustavoimat saa olla yhtä jul-
maa massaa, jossa käytetyt kri-
teerit ovat aivan muuta kuin
adekvaatteja.

Kritiikin jälkeen on terveel-
listä ottaa hetken happea

ja miettiä, että mitä sitten?
Onko vinkumisen ja rääkky-
misen oheen kenties tarjota
joitakin rakentavia ehdotuksia
siitä, miten näyttelyn perusra-
kenteita pitäisi tai voisi muut-
taa. Muutoksista yksi nousee
kirkkaasti kellotornin kärkeen.
Mielestäni on ensisijaisen
tärkeää, että näyttely kuin
näyttely tulee kuratoida, ja
kuraattorin, yksikössä tai mo-
nikossa, tulee olla selkeästi eriy-

tynyt itse taiteilijoista. Kuraat-
torin aseman tulee olla mah-
dollisimman omaehtoinen ja
riippumaton. Tämä ei tarkoita,
että taiteilijat eivät voisi tai
saisi kuratoida näyttelyitä,
vaan että roolien rajat ja erot
on tehtävä selväksi kussakin
tilanteessa.

Mitä tämä kuratointi sit-
ten tarkoittaa ja mitä eh-

toja sen pitäisi täyttää? En pyri
seuraavaksi esittämään kura-
toinnin metodia, vaan käyn
esimerkinomaisesti läpi viime
vuosina taidelehdissä ilmesty-
neiden kuraattorien haastat-
telujen kautta peilautuvia olen-
naisia seikkoja. Kuratointihan

on noussut Suomessakin 90-
luvulla vauhdilla esiin ja tullut
halutuksi hommaksi, jonka
sisällöstä ja keinoista käydään
monenlaista mielenkiintoista
vääntöä ja kokeilua. Mutta
kuten Pontus Hulten, ex-Mo-
derna Museet, nykyisin Ba-
selissa, on todennut (Taide 4/
96), kuraattorit eivät ole tai-
teilijoita tai tähtiä. “Näytte-
ly ei ole ongelmien ratkaisua
ja kysymyksiin vastaamista
varten. Se on olemassa kävi-
jöiden stimuloimiseksi - se on
yhä taiteen päätehtävä”.

On mielenkiintoista, että
nuoremman polven ku-

raattoritähtiin yleisesti lasket-

tava ja myös kiis-
tatta kuuluva Hans-
Ulrich Obrist, jonka
listalta löytyy mm.
Rotterdamin Mani-
festa ja lukematon
määrä yllätyksel-
lisiä vetoja, näkee
että kuraattori ei
saa nousta liian
määräävään ase-
maan, vaan hänen
pitää olla kataly-
saattori, sillanra-
kentaja ei vain ylei-
sön ja taiteen, vaan
eri taidemuotojen ja
uusien yleisöjen vä-
lilllä (Siksi 3/96).
Yhtä olennaista on
ymmärtää, että ku-
raattori on aina o-
massa taustassaan,
oletuksissaan, toi-
veissaan ja tavoit-
teissaan kiinni. Jon-
Ove Steinhaug, tä-
män vuoden Venet-
sian biennaalin poh-
joismaisen osaston
kokoaja ja oslolai-
sen Kunstnernes
Husin kuraattori,
toteaa: “Kuraatto-
rin tulisi avoimesti
ilmaista mistä kä-
sin hän puhuu ja
mitkä ovat hänen
subjektiiviset int-
ressinsä. Tämä on
myös ainoa keino
synnyttää todellista
keskustelua. “ (Tai-
de 4/96). Toista
kautta kiertäen, ja
taideteoksen ympä-

ristön roolia tarkastellen, tällä
kertaa Lars Nittveä, Louisia-
nan museon nykyistä johta-
jaa, lainaten: “Olemme alka-
neet ymmärtää, että näytte-
lyn tekemisen prosessi -taitei-
lijoiden valinta, tiettyjen te-
osten rinnastaminen, tilan va-
linta ym., eivät ole neutraa-
leja asioita, vaan aina vaikut-
tavat siihen, miten havaitsem-
me, miten ymmärrämme ja lu-
emme teoksen.” (Taide 4/96).

Tästä pääsemme vaivatta
liukumaan kohti näyttelyi-

den sisältöä, ja sitä, miten si-
sältöä olisi mahdollista hah-
mottaa. Ennen sitä on kuiten-
kin hyvä tehdä pelisäännöt sel-

Piirros: "Hannula", Kristian Simolin
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väksi, eli sanoa julki teoreet-
tisemmat peruslähtökohdat.
Yhtenä hyvin käyttökelpoisena
ja avoimuudessaan varsin
viehättävänä lähtökohtana
pidän hermeneutiikkaa, joka
voidaan sitten tietysti ymmär-
tää niin herttaisen monella
tavalla, mutta josta Gianni
Vattimolla on harvinaisen
selkeä määritelmä. Vattimon
mukaan hermeneutiikka “voi-
daan määritellä kahdella ter-
millä, jotka ovat metafyysisen
fundamentalismin kyseenalais-
taminen ja käsitys maailmasta
tulkintojen konfliktina. “ (Tiede
ja edistys 1/97). Postmodernin
kielelle käännettynä se tarkoit-
taa sen yhden täydellisen
muodon jahtaamisen hylkää-
mistä, ja keskittymistä siihen
mitä ja miten sanotaan, mil-
lä arvoin tarina kerrotaan. Kyse
on myös siirtymisestä tietys-
tä kapeasta ja pysähtyneestä
välinekeskeisestä lähestymis-
tavasta siihen, että keskitytään
kulloisiinkin erityisiin debat-
teihin, joita kuvataiteen alalla
ja yhteiskunnissa tapahtuu.

Ja sitten näyttelyn sisällön hah-
mottamiseen, jonka yhteydes-

sä on jälleen kerran helpom-
pi sanoa suoraan mikä mät-
tää ja mikä ei ainakaan toi-
mi. Katsoisin, että olennaisen
tärkeää on riskien otto. Näyt-
telyt eivät saisi pelata varman
päälle, vaan niiden pitäisi
uskaltaa ottaa riskejä ja tuoda
esiin ristiriitoja. Achille Bonito
Olivia, 80-luvun muotisuun-
tauksen transavantgardismin
keskushahmo, on kiteyttänyt
näyttelyiden sisällön viiteen
käsitteeseen. Hänen mukaansa
näyttelyiden tulisi pitää sisäl-
lään mahdollisimman paljon
seuraavasta listasta: väkivalta,
hengissä säilyminen, sosiaa-
liset marginaaliryhmät, eroa-
vaisuudet ja runsaus. Listan
sisällöstä, laajuudesta ja puut-
teista tulee olla monta miel-
tä, eikä edes italialaista her-
rasmiestä sovi ottaa liian to-
sissaan, mutta olennaista on
kuitenkin se, että näyttelyi-
den tulee olla eläviä, potkivia,
kirkuvia, tai vain hyvin hil-
jaisia. Näyttelyssä pitää olla
jännitystä, draamaa, hiusten
repimistä ja jotakin joka pis-
tää meistä itse kunkin sano-

maan suoraan keskellä katua
tai yksin pimeässä vessassa
ahaa, ohoo, tai pakottaa py-
sähtymään, pohtimaan. On
syytä huomata, että tämä ei
yksioikoisesti tarkoita suin-
kaan samaa kuin shokeeraa-
vuus, sillä shokeeraavuus itse-
tarkoituksena on lähinnä sää-
littävän tylsää. Se tarkoittaa
kuitenkin epävarmuudessa
elämistä, riskien ottamista ja
tapojen ja käsitteiden sisältöjen
venyttämistä ja tönimistä. Eli
liikettä, aaltojen vellomista ja
laineiden liplattelua. Ihan mi-
ten vaan.

Mutta entä jos palataan al-
kuun ja tarkastellaan ky-

symystä sisällön yhteydestä
näyttelyn nimeen? Vaikuttaa
nimittäin siltä, että viimeis-
tään tällöin paljastuu esimerk-
kinäyttelyn huolestuttava
latteus, sen loputtomuus. Ehkä
toistan sanat jälleen turhaan,
mutta näyttelyn nimi nimen-
omaan väittää yhdistävänsä,
se on “Taide ja filosofia”. Mutta
paljas fakta on, että vain hy-
vin harva näyttelyn töistä
kykenee tai edes yrittää yh-
distää nämä kaksi termiä.
Taiteen ja filosofian yhdistä-
misessä ei riitä se, että sitee-
raa X, Y tai Z -nimistä hen-
kilöä, on se henkilö asetettu
sitten nimikkeen “filosofi” tai
“puutarhuri” alle, tai että kertoo
töidensä taustoista, jotka ovat
tavalla tai toisella filosofisesti
latautuneita, silleen niin ku
nyt mä vähän pohdin että mitä
mä oikeestan pohdin kun mä
pohdin, vai mihin mä nyt oi-
kein jäinkään. Jos taiteen ja
filosofian kentät tahdotaan eri-
tyisesti yhdistää, niin vaikuttaa
raa’asti siltä, että ainoa vaih-
toehto ja mahdollisuus tavoit-
teen saavuttamiseen on se, että
taide ja filosofia tukevat ja täy-
dentävät toisiaan. Lopputu-
loksesta pitää näkyä se, että
se on enemmän, että siihen on
tullut uusi näkökulma, uusi
virnistys tai raapaisu, se, että
valmis kokonaisuus on enem-
män ja eriävä kuin osiensa
summa. Yhdistämisen täytyy
ratkaisevasti laajentaa koke-
muskenttää, ei supistaa sitä.

Lopuksi hahmotan muuta-
mia käytännön keinoja mi-

ten nähdäkseni nämä edellä
läpikäydyt, hyvin luonnosmai-
set, ajatukset ja teemat olisi
mahdollista toteuttaa. Tarkas-
telun raamina toimii edelleen
kyseessä oleva näyttely “Taide
ja filosofia”. Jos niin tahdotaan,
mielestäni itse nimi on mah-
dollista säilyttää hyvin laajana
kattokäsitteenä, joka kulloinkin
tarvitsee hyvin vahvan tarken-
nuksen. Ja se olisi kulloinkin
se tarkennus, joka olisi näyt-
telyn nimi, ja itse kattokäsite
jäisi vain taustalle. Näyttely
tarvitsee ehdottomasti riippu-
mattoman ja omaehtoisen
kuratoijan, mielellään moni-
kossa, tarkoittaen 2-4 henkilön
muodostamaa kuratointiryh-
mää, jonka kokoonpanon tu-
lisi näyttely näyttelyltä ja vuosi
vuodelta ainakin osittain elää
ja vaihtua. Itse näyttelyn tee-
mojen kohdalla on tärkeää
huomata, että ajassa kiinni
oleminen ei tarkoita samaa
kuin ties minkälaisten trendien
seuraamista. Nämä trendit
voivat olla ulkomailta noukit-
tuja, tai ne voivat olla myös
kotimaista tekoa, esimerkiksi
erittäin vinoon mennessään
nationalismiin ja vieraspelkoon
nojaavia. Pelkkä muiden seu-
raaminen on tylsää, turhaut-
tavaa ja vaivalloisen varmaa
ja epä-älyllistä. Omaan aikaan-
sa kiinnittyminen, sen peilaa-
minen ja samalla myös osaltaen
sen muokkaaminen on taas
onnistuessaan ennalta määrää-
mättömien ja ennalta ei-hal-
littavissa olevien riskien hy-
väksymistä ja dialogien hakua.
Se tarkoittaa ennen kaikkea
sitä, että ymmärretään se
laajempi yhteiskunnallinen
konteksti, johon taide aina on
liitoksissa; konteksti, josta
taiteen merkitys muodostuu
ja nousee; konteksti, jonka
artikulointia, avaamista ja vaih-
toehtoisten näkökulmien esit-
telyä voitaisiin nähdäkseni
pitää kuvataiteen hyvin kes-
keisenä tavoitteena.

Kaksi tällä hetkellä keskeistä
teemaa, jotka varmasti kos-

kettavat aivan ketä tahansa
ovat identiteetti ja sukupol-
vet, unohtamatta tietysti su-
kupuolta - teemat, jotka ilme-
nevät aivan sama mihin suun-
taan nykytaiteen katsauksia

tuijotetaan. Ja tämä ei ole ne-
gatiivista, eikä myöskään
välttämättä tarkoita ehdontah-
toista matkimista. Tärkeää on,
että teemoja ei käsitellä siten,
että taidetta käytetään väli-
neenä joidenkin seikkojen tai
mielipiteiden yksiviivaiseen ja
yksipuoliseen esittämiseen.
Käytännöllisesti katsoen tee-
moja harkitessa olennaista on
myös miettiä miten ja mitkä
teemat sopivat itse näyttelyn
kontekstiin. Muistettakoon,
että “Taide ja filosofia”-näyt-
telyn järjestänyt museo on Tu-
russa, ja pysyy myös ensi vuon-
na Turussa. Tässä mielessä
ajatus esimerkiksi Turun ja
turkulaisuuden käsittelystä
näyttelyssä olisi varsin mie-
lenkiintoinen, edellyttäen, että
se tapahtuu monimuotoisuutta
korostaen, ja vahva positiivinen
ja kannustava virne takarai-
voon paalutettuna. Ei saa olla
liian tosissaan. Jos mailaa pu-
ristaa liian tiukasti, niin on
aivan varmaa, että kiekko ei
kyllä lavassa pysy. Kuten
tämänkesäisen Documentan
pääkuraattori Catherine David
on yleisellä tasolla ilmaissut:
“Vain kontekstin luominen
mahdollistaa ajan myötä vai-
keammaksi tulleen kriteerien
perustelun. Kontekstuaalisuus
liittyy kuitenkin vastakohti-
en esittämiseen, konfliktien
tunnustamiseen ja välttämät-
tömiin keskusteluihin.” (Taide
4/96). Minkä tahansa näyttelyn
rakenteiden tervehenkisyys ja
elävyys ei kuitenkaan vielä
missään nimessä takaa, että
näyttely olisi onnistunut, ja
onnistunut siinä mielessä, että
se herättäisi intohimoja tai mitä
tahansa, kunhan saisi jotakin
liikkeelle. Ei ole olemassa min-
käänlaisia varmoja vastauk-
sia näyttelyn hahmottamiseen,
mutta nähdäkseni yllä esite-
tyt ehdotukset antavat kuiten-
kin tietyn näkökulman ja
peruslähtökohdan mahdolli-
selle onnistumiselle - siltojen
rakentamiselle tai purkami-
selle ja arkipäivän banaalien
tosiasioiden peilaamiseen,
uteliaaseen ihmettelyyn.

(Esitelmä Taide ja filosofia
-näyttelyn yhteydessä, Esine ja
Olio-symposium Wäinö Aaltosen
museo, 11.5.1997 Turku).
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Platonin lainsäätäjä, plastes, sielun muovaaja ja muokkaaja, on vuosi-
tuhansia ollut länsimaisen kasvattajan mallikuva, paradeigma. Vielä Herbart,
tämä Hegelin oppituolin perijä, korosti, että “kaiken pedagogiikan peruskäsite
on oppilaan muovattavuus, sielullinen plastisuus”. Moderniteetti tuho-
aa tuon platonisen fantasman. Moderniteetti on aikakausi, joka hylkää
lainsäätäjän, sielun muokkaajan, tukeutuen eräässä mielessä esisokraattiseen
ajatteluun. Fysis, laille alistumaton luonto, immanentin elämän vapaa
itseilmaisu ilman muotouttajaa — siinä viitepiste kasvatuksen uudelle
perustalle: “Kaiken kasvatuksen tulee aina mahdollisuuden mukaan pyrkiä
lähelle luotoperäisen kasvamisen muotoa”, kirjoitti Helsingin yliopis-
ton kasvatustieteen professori J. A. Hollo vuonna 1927. Moderni kas-
vattaja ei ole ollut luonnon taivuttaja, kuten J. V. Snellman muiden 1800-
luvun pedagogien tapaan halusi, vaan tuon luonnon esiinkutsuja, ei elämän
uhraaja vaan sen kehityksen tukija.

Kasvatus
 ja

poli-
tiikka

Platonin lainsäätäjä, plastes, sielun muovaaja ja muokkaaja, on vuosi-
tuhansia ollut länsimaisen kasvattajan mallikuva, paradeigma. Vielä Herbart,
tämä Hegelin oppituolin perijä, korosti, että “kaiken pedagogiikan peruskäsite
on oppilaan muovattavuus, sielullinen plastisuus”. Moderniteetti tuho-
aa tuon platonisen fantasman. Moderniteetti on aikakausi, joka hylkää
lainsäätäjän, sielun muokkaajan, tukeutuen eräässä mielessä esisokraattiseen
ajatteluun. Fysis, laille alistumaton luonto, immanentin elämän vapaa
itseilmaisu ilman muotouttajaa — siinä viitepiste kasvatuksen uudelle
perustalle: “Kaiken kasvatuksen tulee aina mahdollisuuden mukaan pyrkiä
lähelle luotoperäisen kasvamisen muotoa”, kirjoitti Helsingin yliopis-
ton kasvatustieteen professori J. A. Hollo vuonna 1927. Moderni kas-
vattaja ei ole ollut luonnon taivuttaja, kuten J. V. Snellman muiden 1800-
luvun pedagogien tapaan halusi, vaan tuon luonnon esiinkutsuja, ei elämän
uhraaja vaan sen kehityksen tukija.

Mika Ojakangas

Tämän takia ei ole mikään ihme, että
pedagogisen vallan historiaa viime

vuosisadalta tähän päivään luonneh-
tii ennen kaikkea kurin rappio. Matti
Koskenniemen ja Arvo Lehtovaaran mu-
kaan tämä rappio on merkinnyt, kuten
he Kasvatuspsykologiassaan (1954) kir-
joittavat, vallankäytön loppumista kas-
vatuksessa. Moderneille pedagogeille kas-
vatus ei olekaan ollut enää lapsen
vallitsemista, vaan luonnollisen kasva-
misen tielle sattuvien esteitten poista-
mista. Tosiasiassa kyse on kuitenkin
vain toisenlaisen, terapeuttisen vallan
synnystä. On totta, että tuo valta ei ole
pakottanut lasta, taivuttanut hänen
luontoaan tavalliseen elämänmuotoon
ja siveelliseen vapauteen kuten 1800-
luvulla. Pikemminkin se on vapautta-
nut lapsen tuosta pakosta. Samalla on
kuitenkin huomattava, että aiemmin
kasvatuksen lähtökohtana oli henkinen

kulttuuri, johon sitä edustava auktori-
teetti saattoi lapsen, kun taas moder-
nin pedagogiikan lähtökohtana on ol-
lut lapsi itse — hänen vapaasti kehit-
tyvä luontonsa, elämän sellaisenaan auki
laskostuminen — jonka suhteen kasvat-
tajan on tullut noudattaa häiritsemät-
tömyyden vaatimusta tai olla korkein-
taan vain esiin kutsuja. Jos ja kun tätä
auki laskostumista on kaikesta huoli-
matta pitänyt auttaa pedagogisten
tekniikoiden avulla, ei näiden tekniikoiden
tarkoituksena ole ollut enää luonnolli-
sen elämän taivuttaminen tavalliseen
elämänmuotoon ja siveelliseen vapau-
teen vaan luonnottoman elämän sopeut-
taminen elämän alkuperäistä olemus-
ta vastaavaan luonnolliseen muotoon,
normalisaatiota.

Tätä pedagogisen vallan muutosta vas-
taa poliittisen vallan muutos, jonka

olennainen piirre on siirtymä absoluut-
tisesta, mutta suhteellisen neutraalis-
ta säätyvaltiosta demokraattiseen, mutta
monessa suhteessa totaaliseen väestö-
valtioon. Kun edellinen oli neutraali sen
takia, että valtio ei laajassa mittakaa-
vassa puuttunut tavallisten ihmisten elä-
mään, on jälkimmäinen ollut totaalinen
siksi, että sille mikään ei välttämättä
ole ollut valtiollisten toimenpiteiden ulot-
tumattomissa. Se on ylittänyt kaiken,
mikä tavalla tai toisella on erottanut yk-
sityisen julkisesta, luonnon laista ja lapsen
politiikasta.

Vaikka tässä valtiossa kaikki täysi-
ikäiset ovat periaatteessa olleet va-

paita, on jokainen alaikäinen käytän-
nössä pakotettu kouluun. Modernia de-
mokratiaa ei toisin sanoen voida erot-
taa kasvatusdiktatuurista. Tämä dik-
tatuuri ei kuitenkaan viittaa välttämättä
vuosisatamme totalitaristisiin järjestel-
miin, sillä ne pyrkivät kaikkien elämän-
muotojen aktuaaliseen hallintaan, kun
taas edellisen hallinnan kohteena ovat
olleet väestön elämän kaikki potentiaalit.
Nämä piilevät voimavarat on pitänyt ottaa
käyttöön yhteiskuntaelämää hyödyttä-
vällä tavalla. Moderni valtio on toisin
sanoen ollut ennen kaikkea väline, yh-
teiskuntaelämän — väestön ja talouden
— kehityksen orgaaninen instrument-
ti. Tästä näkökulmasta on selvää, että
moderni poliittinen järki ei palaudu 1500-
luvulta peräisin olevaan valtion järkeen,
jonka päämääränä oli valtio itse. Se on
kehittänyt oman rationaalisuutensa,
vapaan yhteiskunnan luonnollisen norma-
tiivisuuden: raison vitale de la Société
pikemminkin kuin raison politique dÉtat.

Kasvatuksen alueella tämän järjen
ylivallan radikaalein seuraus ei kuiten-
kaan ole kurin tai siveellisen vapauden

Platonin lainsäätäjä, plastes, sielun muovaaja ja muokkaaja, on vuosi-
tuhansia ollut länsimaisen kasvattajan mallikuva, paradeigma. Vielä Herbart,
tämä Hegelin oppituolin perijä, korosti, että “kaiken pedagogiikan peruskäsite
on oppilaan muovattavuus, sielullinen plastisuus”. Moderniteetti tuho-
aa tuon platonisen fantasman. Moderniteetti on aikakausi, joka hylkää
lainsäätäjän, sielun muokkaajan, tukeutuen eräässä mielessä esisokraattiseen
ajatteluun. Fysis, laille alistumaton luonto, immanentin elämän vapaa
itseilmaisu ilman muotouttajaa — siinä viitepiste kasvatuksen uudelle
perustalle: “Kaiken kasvatuksen tulee aina mahdollisuuden mukaan pyrkiä
lähelle luontoperäisen kasvamisen muotoa”, kirjoitti Helsingin yliopis-
ton kasvatustieteen professori J. A. Hollo vuonna 1927. Moderni kas-
vattaja ei ole ollut luonnon taivuttaja, kuten J. V. Snellman muiden 1800-
luvun pedagogien tapaan halusi, vaan tuon luonnon esiinkutsuja, ei elämän
uhraaja vaan sen kehityksen tukija.
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rappio vaan auktoriteetin tuhoutumi-
nen. Se, mitä me nykyaikaiset kasvat-
tajat olemme saaneet todistaa — me,
jotka olemme luovuttaneet oman elämän-
muotomme, ethoksemme, biologisen ja
sosiaalisen elämän salaiselle normille
— se mikä kenties on meidän kohtalomme,
on nimenomaan auktoriteetin tuhoutu-
minen. Kuitenkin vain auktoriteetti voi
olla voima, joka kykenee vastustamaan
modernin yhteiskunnan asettamaa vä-
littömän sopeutumisen normia ja pys-
tyy näin hillitsemään sitä emansipaatiota,
johon tämä “lapsen vuosisata” on lap-
suutta ohjannut — sikäli kuin emansi-
paatio ymmärretään sen alkuperäisessä
roomalaisessa merkityksessä: emansi-
poituneita olivat ne lapset, jotka isä oli
jättänyt heitteille. Enää tuo auktoriteetti
ei kuitenkaan voi olla se perinteinen auk-
toriteetti, jonka vastinparina oli vält-
tämätön kuuliaisuus ja jonka saavut-
taminen edellytti luonnollisen vapau-
den uhraamista korkeamman, siveellisen
vapauden alttarilla tuon vapauden ole-
muksen ollessa itse itselleen säädetyn
lain tottelemisessa. Vapaus ei nimittäin
jakaudu enää luonnolliseen ja siveelliseen
vapauteen vaan avautuu lapsuuden
olemisessa. Vapaus on tuon olemisen avoi-
muutta ja auktoriteetti, sikäli kuin se
vielä ylipäätään on mahdollinen, avoi-
men sijoittaja eli se, joka antaa vapau-
delle mielen.

Kenties tuossa sijoittamisessa, sijan
antamisessa, on edelleen kyse sii-

tä, mitä 1800-luvun pedagogit kutsui-
vat kuriksi, sillä loppujen lopuksi kas-
vatus on — kaikista modernin pedagogii-
kan luomista kiertoilmauksista huoli-
matta — olemukseltaan nimenomaan
kuria. Kuri ei kuitenkaan välttämättä
ole kurittamista, ei edes luonnon taivut-

tamista. Pikemminkin se on tie, aidat-
tu polku, jota pitkin, kuten etymologia
todistaa, kotieläimet kulkevat laitumelle.
Mikä on se laidun, johon kuri kasvatuk-
sessa johtaa?

Antiikin kreikkalaisille laidun oli nomos.
 Nomos ei kuitenkaan tarkoittanut

vain laidunta vaan samalla tapaa ja lakia.
Lyhyesti ilmaisten nomos oli yhteinen
poliittinen järjestys. Sikäli kuin tuo jär-
jestys oli aidosti poliittinen, sikäli kuin
se sisällytti itseensä politiikkaa, oli sen
perustana, kuten Aristoteles korosti,
välttämättä puhe, logos, puheiden avoin
konflikti. Juuri tuosta yhteisestä konflik-
tista, julkisesta vastakkainasettelusta,
nousi nomoksen järjestys. Lapsi ei kuu-
lunut tähän järjestykseen vaan fysiksen
järjestykseen, luontoon. Lapsi, joka ei
kyennyt puheeseen, ei ollut valmis aset-
tumaan esille julkisen alueella. Tämän
takia lapsi oli johdettava tälle alueel-
le, nomoksen yhteiseen järjestykseen.
Paideia, kasvatus, oli sitä toimintaa, joka
johti lapsen tähän järjestyksen. Plastes,
sielun muovaaja ja muokkaaja, tämän
paideian subjektina oli toisin sanoen
luonnon ja poliittisen järjestyksen, yk-
sityisen ja julkisen, oman ja yhteisen
välittäjä. Ilman tätä välitystehtävää, ilman
fysiksen muokkaamista ja sitä suojaa,
jonka plastes lapselle, puheeseen kykene-
mättämälle luonnolle tarjosi, poliittisen
järjestyksen koko olemassaolo vaaran-
tui. Siitä tuli välttämättä infantiili,
puheeseen kykenemätön.

Friedrich Engelsin mukaan auktori-
teetin vastustajat ovat taantumuk-

sen lähettiläitä, mutta tosiasiassa he ovat
aina edistyksen kärjessä. Kasvatus ei
kuitenkaan voi olla vain edistyksellis-
tä. Pikemminkin sen on oltava konser-

vatiivista, säilyttävää. Auktoriteetin
tehtävänä on säilyttää lapsuuden avoi-
muutta, suojata elämää sellaisenaan jul-
kisen häikäisevältä valolta. Tämä ei ole
tärkeää vain lapsen itsensä takia vaan
samalla poliittisen järjestyksen kannalta.
Auktoriteetti, estäessään lapsen sopeu-
tumisen, puhtaan potentiaalin välittö-
män aktualisoitumisen, antaa paikan
vapaudelle ja politiikka ilman vapaut-
ta, ilman lapsuudessa ilmauksensa saavaa
olemisen avoimuutta, on pelkkää hal-
lintaa. Lapsuus, olemisen avoimuus, on
uuden alun mahdollisuus, mutta sellai-
sessa yhteiskunnassa, johon lapsi on
syntymästä saakka välittömässä yhte-
ydessä, tuota alkamisen ihmettä ei voi
olla. Koska ei ole olemassa välitilaa, joka
erottaa luonnon järjestyksen, fysis, po-
liittisesta järjestyksestä, nomos, vaan
vain totaalinen yhteiskunta, societas
perfecta ilman ulkopuolta, jossa fysis ja
nomos samastuvat jäännöksettä, ei voi
olla politiikkaakaan. Politiikka edellyttää
eroa ja eron tekevää auktoriteettia, sillä
kuten Thomas Hobbes sanoo, auctoritas
non veritas facit legem, auktoriteetti eikä
totuus tuottaa lain.

Lapsuus on sen sijaan se, mitä tuo auk-
toriteetti ei kykene tuottamaan. Lap-

suus vastustaa kaikkea tuottamista.
Lapsuus on tuottamisen ja muovaamisen
vastaanpano, antiplastes. Lapsuus ei ole
laki vaan totuus:

 “Käsitteellisesti me voimma kutsua
totuudeksi sitä, mitä me emme voi
muuttaa. Metaforisesti se on maa,
jolla me seisomme ja taivas, joka taipuu
yllemme.” (Hannah Arendt)

Lectio præcursoria (syyskuussa 1997)
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TAIDETEOKSEN ALKUPERÄ -ESSEE NIETZSCHE-LUENTOJEN VALOSSA

Leena Kakkori

Luettaessa Taideteoksen alkuperää olemisen kysy-
misen kautta liittyy se olennaisesti läsnäolon me-
tafysiikan destruktioon. Tämä tulee erityisesti ilmi
kun esseetä luetaan yhdessä Heideggerin Nietzsche-
luentojen kanssa. Taiteen ja runouden ollessa kui-

tenkin Heideggerilla keskeisessä asemassa myöhäistuotannossa,
on kysyttävä tarkemmin hänen suhdettaan estetiikkaan ja
estetiikan destruktioon.

Vastausta kysymykseen Heideggerin suhteesta estetiik-
kaan etsitään siis lukemalla Taideteoksen alkuperä -essee-
tä1 huomioimalla Nietzsche-luennot, joissa hän esittää es-
tetiikan kehityksen noudattavan yhtenä osa-alueena koko
metafysiikan historian kehitystä. Näin luettaessa Taidete-
oksen alkuperää selviää, ettei Heideggerin tarkoitus ollut
johdattaa meitä taiteen tutkimiseen. Hänen pyrkimyksen-
sä näyttää ennemminkin olleen kääntää filosofia runouden
monimerkityksiselle kielelle, ja tässä tehtävässä ei estetii-
kalla ole osaa eikä arpaa. Heideggerin mukaan runoudella

on ainutlaatuinen kyky esittää ja säilyttää uutuutensa, ja
hän vertaakin kaikkea taidetta kieleen itseensä, runouteen.
Hän yhdistää runouden tärkeyden filosofian traditioon. Tai-
deteoksen alkuperä -esseessä Heidegger asettaa runouden
erityisasemaan suhteessa muihin taiteisiin määriteltyään
ensin taiteen “...totuuden asettautumiseksi teokseen tekeille”2

ja runoudeksi. Runouden suhteen tämä tapahtuu kuiten-
kin tietyin varauksin. Kaikkea taidetta ei ole mahdollista
palauttaa runouteen. Heidegger kirjoittaa:

“Mikäli kaikki taide on olemukseltaan runoutta (Dichtung),
silloin rakennus-, kuva- ja säveltaide täytyisi palauttaa
runotaiteeseen (Poesie). Tämä on silkkaa mielivaltaa.
Epäilemättä, niin kauan kuin pidämme mainittuja tai-
teita muunnelmina sanataiteesta, jos runoutta saa luon-
nehtia tällä helposti väärin tulkittavalla nimityksellä.
Mutta runotaide on vain yksi tapa totuuden aukaise-
vaa luonnostelua eli runoutta sen laajassa merkityksessä.

Martin Heidegger esittää Sein und Zeitissa kysymyksen olemisesta ja sen merkityksestä.
Hänen mielestään länsimainen metafysiikka on unohtanut tämän kysymyksen ottaen
kohteekseensa vain olevan. Olemisen kysyminen tulee mahdolliseksi vasta ylitettäessä
länsimainen läsnäolon metafysiikka, jonka suurimpana ja viimeisenä edustajana Heidegger
pitää Hegeliä. Metafysiikan ylittäminen tapahtuu ontologisen tradition destruktion proses-
sissa, jossa kysyminen löytää luonteensa. Metafysiikan destruktion valossa Hannu
Siveniuksen suomentaman Heideggerin Taideteoksen alkuperä -esseen aihe näyttääkin
aluksi yllättävältä. Taide on kuitenkin kaikessa tärkeydessäänkin vain marginaalinen alue,
kun kysymyksesssä on koko oleminen ja kaikkien olevien läheisyys. Taideteoksen alku-
perässä Heidegger ei omien sanojensa mukaan ratkaise taiteen arvoitusta, vaan puhuu
olevan totuuden tapahtumisesta taideteoksessa ja tämä tapahtuminen tuo olevan
olemisessaan esiin. Heidegger ei siis kirjoita taiteenfilosofiaa tai estetiikkaa; hän jatkaa
olemisen kysymisen eksplikointia.
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Tästä huolimatta sanataideteoksella, runouden ahtaam-
massa mielessä, on erityinen asema taiteiden kokonai-
suudessa.”3

Runous on laajemmassa merkityksessään taiteen olemus,
silloin kun teoksessa tapahtuu totuuden työ olevan olemuksen
paljastumisena. Heidegger näyttäisi ratkaisevan vanhan kiistan
runouden ja filosofian välillä asettamalla filosofian runou-
den palvelukseen. Perinteinen estetiikka ja taideteoriat ei-
vät pysty tätä tapahtumaa selvittämään. Heideggerille pe-
rinteinen estetiikka taiteen tuntijoineen ja taidemaailmoineen
on harrastusta teosten kanssa, jotka ovat pelkästään koh-
teita. Tällä estetiikalla on tuhatvuotinen perinne, joka on
Heideggerin mielestä mahdollista ylittää, kun estetiikkaa
tarkastellaan sen synnystä sen korkeimman kukoistuksen
kautta sen loppuun saakka.

Estetiikan ylittäminen

Taideteoksen alkuperästä löytyy kaksi estetiikan ylittämi-
sen näkökulmaa. Ensimmäinen liittyy käsitepariin muoto-
aine, joka Heideggerin mielestä hallitsee tapaamme ymmärtää
olevaa. Toinen voidaan lukea Heideggerin ajattelusta tai-
teesta menneenä ja tehtävänsä menettäneenä, jolloin hän
erityisesti viittaa Hegelin estetiikan luentoihin. Molemmat
estetiikan ylittämisen näkökulmat saavat selvennyksen Hei-
deggerin Nietzsche-luennoista. Luvussa Sechs Grundtatsachen
aus der Geschichte des Ästhetik hän esittää kuusi estetii-
kan historiaan kuuluvaa vaihetta selventääkseen estetii-
kan asemaa länsimaisessa ajattelussa ja suhdetta länsimaisen
taiteen historiaan. Estetiikka on olemishistoriallisesta nä-
kökulmasta tuomittu jo alussaan, ennen estetiikka-sanan
syntyä, Platonista ja Aristoteleesta lähtevän käsitteistön
kautta loppuunsa, josta Hegel ilmoittaa ja jonka Nietzsche
toteuttaa ja - voinemme lisätä - Heidegger kirjaa.

Taideteoksen alkuperä

Ensimmäinen näkökulma estetiikan ylittämiseen on Hei-
deggerin esittämä pohdinta olion oliomaisuudesta Taidete-
oksen alkuperässä. Tämä käsittää lähes yhden kolmasosan
tekstistä. Heidegger käsittelee olion oliollisuutta, jota on
hallinnut muoto-aine -käsitepari. Heidegger esittää, että
muoto-aine -käsitepariin kuuluvasta tekhnestä, joka kreik-
kalaisen alkuperäisen merkityksensä mukaan tarkoitti
ennemminkin know-howta kuin itse tekemistä, on tullut
tapa, jolla kaikkia olevia, kuten myös taideteoksia, ymmärretään.

Oliollisuus käsitetään yleisesti perusrakenteeksi, johon
taiteilija tuo toiminnallaan jotain, mikä tekee siitä taidet-
ta. Heidegger ei ole tyytyväinen tähän yleiseen käsitykseen
oliollisuudesta taideteoksen perustana.Taideteos on kyllä
olio, mutta siten erikoinen olio, että se tuo esiin jotakin muuta
kuin pelkän olion. Maalaus ei tuo esiin pelkästään värillistä
kangasta, joka on pingoitettu puusta tehtyjen raamien ym-
pärille. Päästäkseen eroon käsityksestä oliollisuudesta tai-
deteoksen perustana Heidegger esittelee olion määritykseen
kolme näkökulmaa, jotka hänen mukaansa hallitsevat
ajatteluamme ja samalla suhtautumistamme taideteokseen:
olio käsitetään tunnusmerkkien kantajaksi, aistimusten mo-
ninaisuuden ykseydeksi tai muotoilluksi aineeksi. Heideg-
ger ei väitä, että näkökulmat olisivat sinänsä vääriä, mut-
ta kylläkin, että ne kaikki kuuluvat teknologiseen ajatte-
luun, jossa kaikki oliot ovat määriteltävissä muodon ja ai-
neen kautta. Tällöin teos käsitetään oliona, joka on pelkäs-

tään objekti ja se on haltuun otettavissa tarkastelun koh-
teena, mitattavana ja punnittavana. Tällainen ajattelu ky-
syy taiteen suhteen ainoastaan sitä, miten se on tehty ja
miten se toimii vaikuttaessaan subjektiin4.

Kolme näkökulmaa olioon

Ensimmäisessä olion määritelmässä olio on substanssi
aksidensseineen, ominaisuuksineen, jotka ovat olion tun-
tomerkkejä. Yleisen ajattelutavan mukaan olio on se ydin,
jonka ympärillä tunnusmerkit ovat. Kreikkalaiset kutsui-
vat tätä ydintä hypokeimenoniksi, joka oli olion perusta; tun-
tomerkkejä he kutsuivat ta symbebekotaksi, jotka ilmaan-
tuivat olioon yhdessä annetun ytimen kanssa. Näihin sa-
noihin liittyi Heideggerin mukaan peruskäsitys läsnäolosta
sellaisessa olevan olemisen mielessä, joka länsimaisessa ajat-
telussa myöhemmin hävisi, kun sanat menettivät vastaa-
vuutensa alkuperäisen kokemuksen kanssa ja tämä vas-
taavuutensa sanoihin. Samalla alkaa länsimaiseen meta-
fysiikkaan kuuluvan estetiikan kehitys. Oliokäsitys ei Hei-
deggerin mielestä tee eroa aineellisen ja aineettoman olion
välillä. Tämän käsityksen avulla ei saada oliosta otetta sen
omassa olemisessa ja Heidegger kuvaakin tätä käsitystä
ylhäältä tehdyksi hyökkäykseksi oliota kohtaan.5

Taideteoksessa olisi näin määriteltynä ydin, jolla on ym-
pärillään sille kuuluvia satunnaisia tuntomerkkejä. Näin
päädytään kuitenkin kehään. Löytääksemme tuntomerkit
olisi tutkittava taideteoksia. Tämä tapahtuisi esimerkiksi
menemällä taidemuseoon ja siellä vertailemalla taideteok-
sia. Ongelma on siinä, että ennen kuin museossa olevat tai-
deteokset on voitu koota museoon, on jonkun ollut tiedettä-
vä, mitä taide on.

Toinen käsitys oliosta on se, mitä havaitsemme aisteilla.
Olio on ykseys, joka erotetaan aistien kautta saadusta
aistimusten moneudesta. Määrittely johtaa Heideggerin mukaan
yhtä harhaan kuin edellinenkin. Hän kuvaa esimerkkien
avulla, kuinka emme kuule ääntä, vaan kuulemme esimer-
kiksi tuulen ulvovan tai erotamme Mersun äänen Volkswagenien
äänestä. Kuullaksemme pelkän äänen meidän on suunnat-
tava ajatuksemme pois oliosta ja yritettävä kuunnella
abstraktisti. Tämä käsitys tuo olion Heideggerin mukaan
liian lähelle meitä, jolloin itse olio katoaa.6

Taideteos oliona, joka on aistimusten ykseys, määrittää
taiteen subjektiivisen mielen kyvyksi muodostaa tämä yk-
seys. Tämä vastaa taideteorioita, joiden taustalla on Kan-
tin filosofia ja erityisesti hänen kolmas kritiikkinsä, Kritik
der Urteilskraft. Taiteen arvostaminen riippuu mielen ky-
vystä havaita kaunista tai ylevää. Toisaalta oliokäsitys on
lähellä hahmopsykologian ja assosiaatioteorian mukaista
näkemystä. Puhutaan taiteen terapeuttisesta vaikutuksesta
tai taideterapiasta, jolloin taideteos tai taide asetetaan
aistittavaksi kohteeksi. Teos aiheuttaa mielen liikkeitä, joissa
taiteen tehtävä on terapeuttinen. Taide muuttuu pelkäksi
parantavaksi välineeksi tai itsetutkiskelun välineeksi, ja
taiteen olemukseksi tulee välineen olemus. Monet taiteili-
jat kylläkin täysin hyväksyvät taiteensa terapeuttisen ar-
von itselleen tai muille, ja pitävät sitä tärkeänä ominaisuutena
taiteessaan.

Kolmas määritelmä koskee käsitystä, jossa olio on muotoiltua
ainetta. Olio on ainetta (hyle), joka määräytyy muodolla (morphe),
eli olio on muodon ja sisällön synteesi. Tulkinnan mukaan
tavoitamme olion sen ulkomuodosta(eidos) käsin. Tämä muoto-
aine -määritelmä sopii Heideggerin mukaan välineeseen7,
mutta ei puhtaaseen olioon eikä taideteokseen.Määritelmässä
muoto ei anna ainoastaan ääriviivoja ja hahmoa oliolle, niinkuin
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puhtaan olion kohdalla, vaan se on käännettyä muotoa, joka
määrää aineen järjestyksen oliossa. Muodon ja aineen syn-
teesi määrää, mihin oliota voidaan käyttää eli miten se on
hyödyllinen.8

Hyödyllisyys välineen ominaisuutena perustuu muodon-
antoon, aineen valintaan sekä muodon ja aineen synteesiin.
Taideteoksen alkuperän esimerkeissä graniittilohkare edustaa
puhdasta oliota ja ruukku, kirves ja kengät välineitä. Kai-
killa olioilla on muoto, ja ne ovat rakentuneet aineesta, niin
välineet, puhtaat oliot kuin teoksetkin. Väline eroaa muis-
ta olioista siten, että siinä muoto ja aine on valittu ja an-
nettu välineen tarkoitusperän mukaan. Muodonanto ja aineen-
valinta ovat valmistamista. Väline jää outoon väliasemaan
taideteoksen ja puhtaan olion välille. Kun väline ei ole käy-
tössä, se on kuin puhdas olio. Toisaalta väline on taidete-
oksen tavoin ihmiskäden valmistama ja toisaalta itseriit-
toisuudessaan muistuttaa puhdasta oliota.

Van Goghin kengät

Todettuaan puutteellisiksi vallitsevat käsitykset olioista Hei-
degger pitää mahdollisena tapana lähestyä olion oliomaisuutta

jättämällä se oliollisuuteen, pakottamatta sitä vallalla ole-
viin käsityksiin. Hänen mukaansa on käännyttävä kohti
olevaa ja ajateltava sitä antamalla sen olla omassa olemisessaan.
Oliokäsitykset vain tukkivat tien olion oliomaisuuteen, teoksen
teosmaisuuteen ja välineen välinemäisyyteen.

Heidegger ei esitä olioiden luokitusta puhtaisiin olioihin,
välineisiin ja teoksiin. Hän pyrkii kuvaamaan ja rikkomaan
sitä länsimaisen ajattelun tapaa ajatella olioita, jossa muoto-
aine -tulkinta on saanut määräävän aseman. Olion mää-
rittely välineeksi johtuu Heideggerin mukaan osittain myös
siitä, että väline on ihmisen tekemä ja näin erityisen lähel-
lä ihmistä. Tästä syystä, ja johtuen välineen erityisestä asemasta
puhtaan olion ja teoksen välillä, Heidegger tutkiessaan teoksen
olemusta lähtee tutkimaan välineen välinemäisyyttä. Vält-
tääkseen totuttuja ajattelutapoja Heidegger lähtee kuvaa-
maan välinettä ilman filosofista teoriaa. Hän ottaa esimer-
kiksi kengät. Nämä kengät eivät kuitenkaan ole todelliset
kengät, vaan taideteoksessa kuvatut kengät. Kenkiä esit-
tävän taideteoksen valintaa hän perustelee vaatimattomasti
sillä, että se auttaa meitä visualisoimaan ne itsellemme.

Heideggerin mukaan kaikilla on esiymmärrystä siitä, mitä
kengät ovat ja mistä ne koostuvat. Kengät palvelevat jalkineina,
joiden muoto ja aine vaihtelevat tarkoituksen mukaan. Kenkien

Husserl ja Heidegger kenkineen S:t Märgenissä 1922.
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välineenä oleminen koostuu hyödyllisyydestä, joka paljas-
tuu kenkien käytössä. Tämän käyttämisen kohtaamme
Heideggerin mielestä van Goghin teoksessa.

Välineen käyttämisen hyödyllisyys perustuu luotettavuuteen.
Hyödyllisyys ei siis paljastu kenkien käyttämisestä, koska
mitä huomaamattomampi väline on käytettäessä, sitä pa-
remmin se täyttää tehtävänsä. Taideteoksesta Heidegger
löytää tämän luotettavuuden välineen olemuksena, väittä-
mällä, että väline kuuluu maahan ja kenkien käyttäjän maa-
ilmaan.

“Jalkineen kuluneen sisäpuolen hämärästä aukosta tuijottaa
työlään askeleen rasitus. Jalkineen kovettuneeseen
raskauteen on tiivistynyt sitkeä ja verkkainen kulku aina
samalla raa´an tuulisella pellolla ja sen mittaamattomilla
vaoilla. Päällisen nahkaan imeytyy maaperän kosteut-
ta ja mehevyyttä. Pohjien alle työntyy peltojen yksinäi-
syys painuvassa illassa. Jalkineessa värähtelee maan
hiljainen kutsu, sen hiljaa lahjoittama kypsyvä vilja ja
sen selittämätön itsensä kieltäminen talvisen autiolla
kesantopellolla.Tämän tarvikkeen täyttää valittamaton
pelko leivän varmuudesta, sanaton ilo kun on selviydytty
jälleen kerran ahdingosta, liikutus syntymän edessä ja
vavistus kaikkialta uhkaavan kuoleman vuoksi. Tämä
tarvike kuluu maahan ja sitä suojelee maalaisnaisen maa-
ilma.”9

Heidegger löytää paljon kyseisestä maalauksesta ja liittää
samalla yhteen ensimmäisen kerran maan ja maailman
erottamattomaksi käsitepariksi. Maa ja maailma kuuluvat
totuuden tapahtumiseen paljastumisen merkityksessä. Väline
kuuluu esimerkin mukaan maahan ja maalaisnaisen maa-
ilmaan, joiden kautta se nousee omaan olemiseensa. Tä-
män olemisen kautta paljastuu välineen välineenä olemi-
nen. Tämä ei kuitenkaan kerro Heideggerille mitään olion
oliomaisuudesta. Teoksen teoksenaolemisesta se kuitenkin
kertoo paljon. Heideggerin mukaan teos antaa meidän tie-
tää sen, mitä kengät välineenä ovat. Teos ei vastaa kysy-
mykseen, mitä väline on, mutta teoksessa tulee näkyviin,
mitä välineen välineenä oleminen on. Van Goghin maalaus
on avautuminen sille, mitä väline on. Avoimuudessaan teos
tuo esiin olevan. Olevien avoimuutta kutsutaan kreikaksi
aletheiaksi, totuudeksi. Teoksessa tapahtuvaa olevan avau-
tumista sille, mitä ja miten oleva on, Heidegger kutsuu to-
tuuden tapahtumiseksi. “Olevan totuus on asettautunut teokseen
taideteoksessa”.10

Käsitepari aine-muoto määrittää välineitä tai käyttöesi-
neitä. Välineen olemuksen Heidegger kuitenkin löytää taide-
teoksesta, jota kyseinen käsitepari ei määritä. Heidegger
hylkää nämä käsitteet taideteoksen analysoinnissa, koska
ne eivät tavoita sitä olemusta, joka runoudella ja taiteella
on. Näitä käsitepareja käytettäessä taideteoksen olemus katoaa,
ja siitä tulee pelkästään tarkastelun kohde, josta voidaan
pyyhkiä pölyjä yhtä hyvin kuin kokea taidenautintoja. Käsite-
parin tilalle Heidegger tuo maa- ja maailma-käsitteet. Teos
ei kuluta maahan kuuluvaa materiaaliaan loppuun, vaan
tuo esiin sinisen sinisyyden, raudan kovuuden tai elämän
haurauden. Teos tuo paljastamansa aina maailmaan,
maalaisnaisen, van Goghin, historiallisen ihmisen tai mo-
dernin ihmisen maailmaan.

Väline on sitä parempi, mitä huomaamattomammin aine
palvelee välineen tarkoitusta. Esimerkiksi käyttäessämme
kenkiä, ne ovat sitä paremmat mitä huomaamattomammin
ne täyttävät tarkoituksensa, eivät hierrä, pysyvät kuivina
ja ovat valmiinaa kun niitä tarvitsemme omalla paikallaan
eteisessä. Teoksessa asiat ovat toisin päin. Teos tuo esiin

olevan olemisessaan eli tapahtuu olevan totuuden paljas-
tuminen olemisessaan. Tämän olevan ja olemisen välinen
raja kulkee taideteoksessa maan ja maailman välissä, jois-
ta kumpikaan ei ole ilman toistaan.

Estetiikan historia ja taiteen kuolema

Toinen tapa jolla Taideteoksen alkuperä -essee tarjoaa es-
tetiikan ylityksen on Heideggerin ajatus taiteen kuolemas-
ta. Hegeliä ei mainita kuin esseen jälkisanoissa, mutta kaiken
kaikkiaan voidaan koko essee lukea suhteessa kysymyk-
seen siitä, onko suuri taide vielä mahdollista, kautta. Tai-
teen kuoleman kysymys, joka Hegelillä koskee taidetta
absoluutin esittäjänä, muuttaa muotoaan Heideggerilla. Se
muuttuu kysymykseksi siitä, onko taiteen tehtävänä enää
pelkästään kultivoida tunteitamme ja pitää yhteyttä men-
neeseen, vai vieläkö se avaa tai perustaa maailman. Heideggerille
taiteen kutsumus on olla alkuperä, erityinen tapa, jossa to-
tuus heideggerilaisessa paljastumisen merkityksessä tulee
historialliseksi. Van Goghin kengät paljastavat enemmän
kuin tutkittaessa kenkiä suoraan. Heideggerin mukaan Goghin
maalaus paljastaa niiden totuuden ja maailman, johon ne
kuuluvat. Vielä enemmän kertoo kreikkalainen temppeli.
Se antaa olioille ulkomuodon ja ihmiselle kuvan itsestään.
Esimerkit kertovat, mitä tarkoittaa totuus taideteoksessa.
Esimerkkien kautta kuvataan myös kuinka taideteos ei enää
tapahdu. Tällöin elämyksestä on tullut kaiken taiteen ja
taiteen tekemisen mitta. Heidegger kirjoittaa: “Kaikki on
elämystä. Kenties elämys on kuitenkin se elementti, jossa
taide kuolee.”11

 Tämä kuoleminen tapahtuu hitaasti kestäen vuosisato-
ja kuuluen olennaisesti estetiikan kehityksen vaiheisiin, jotka
hän kirjaa Nietzsche-luennoissaan.

Heideggerille estetiikka alkoi Platonista ja Aristoteleesta,
samalla kun “... suuri taide ja suuri filosofia, joka kukoisti
sen kanssa, saavutti loppunsa”12. Puhuessaan taiteen lopusta
hän ei esitä esteettistä arvostelmaa, vaan hänen tavoittee-
naan on valaista taiteen roolia suhteessa totuuteen. Hei-
degger perustaa ideansa Hegelin väitteeseen, jonka mukaan,
“kaikissa näissä suhteissa taide on ja pysyy meidän kan-
naltamme korkeimman  määrityksensä osalta jonakin men-
neenä”.13 Heidegger kuitenkin antaa Hegelin väitteelle uuden
merkityksen käsitellessään aihetta Nietzsche-luennoissa.

Hegelin näkemyksen mukaan taiteen korkein kutsumus
on absoluutin esittäjänä ohi, ja tämän tehtävän on ottanut
uskonto ja filosofia. Taide ei siis pysty enää esittämään
järjellisyyttä ja henkisyyttä modernissa maailmassa, mi-
hin se pystyi antiikin Kreikassa.14 Heidegger kuitenkin näkee,
että myös filosofia on jotain mennyttä samassa mielessä kuin
Hegelille taide. Vaikkakin Heidegger vielä Taideteoksen
alkuperässä antaa filosofialle totuuden tapahtumisen pai-
kan. Heidegger kutsuu meidät odottamaan ajattelun toista
alkua ja taidetta. Hölderlin on Heideggerille mahdollisen
toisen alun profeetta.15 Kuten filosofian historia, taiteen historia
on Heideggerille tietty olemisen historian ykseys, vaikka-
kaan sitä ei voida kertoa jatkuvana kertomuksena.

Nietzsche-luennoissa Heidegger lähtee tavoilleen uskol-
lisena ensin määrittelemään estetiikkaa kysymällä: “Mitä
estetiikka tarkoittaa?”.16 Estetiikka-sana on Heideggerin mu-
kaan muodostunut samalla tavalla kuin logiikka- ja etiik-
ka-sanat. Sana episteme on aina liitettävä näihin sanoihin:
Logiikka, logike episteme, logoksen tieto, väitteen tai arvostelun
doktriini ajattelun perustavanlaatuisena muotona. Logiik-
ka on tietoa ajattelusta, sen muodoista ja säännöistä. Etiikka,
ethike episteme, tietoa ethoksesta, ihmisen sisäisestä luon-
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teesta ja siitä, kuinka se määrittää hänen toimintaansa.
Logiikka ja etiikka, molemmat viittaavat ihmisen käytök-
seen ja sen lainmukaisuuteen. Estetiikka on muotoutunut
vastaavalla tavalla. Aisthetike episteme, tietoa ihmisen toi-
minnasta suhteessa hänen aisteihinsa, aistimuksiinsa ja
tunteisiin ja tietoa kuinka nämä on määritelty. Se mikä
määrittelee ajattelua on logiikka, ja se mikä sopii yhteen
ajattelun itsensä kanssa on totuus. Se mikä määrittelee ihmisen
toimintaa ja luonnetta on etiikka ja se mikä sopii yhteen
ihmisen luonteen ja toiminnan itsensä kanssa on hyvä. Se
mikä määrittelee ihmisen tunnetta on estetiikka, ja se mikä
sopii yhteen tunteen itsensä kanssa on kaunis. Tosi, hyvä
ja kaunis ovat logiikan, etiikan ja estetiikan kohteita.17

Estetiikan viisi tärkeätä tosiasiaa

Heidegger jakaa estetiikan historian viiteen kauteen, vaikkakin
estetiikka-sana ilmestyy käyttöön vasta niistä kolmannes-
sa. Heideggerin mukaan ensimmäinen vaihe on “suuri kreik-
kalainen taide”. Tällöin ei vielä ollut tiedollis-käsitteellistä
tutkimusta taiteesta, joka olisi rinnastettavissa estetiikkaan.
Reflektion puute ei johtunut Heideggerin mukaan siitä, että
kreikkalaiset olisivat vain muhineet kokemuksessa. Päin-
vastoin kreikkalaisten intohimo tietoon oli niin voimakas,
etteivät he tilassaan tarvinneet estetiikkaa.18

Seuraava kausi on Platonin ja Aristoteleen aika eli länsi-
maisen filosofian synty. Estetiikka alkoi Kreikassa samal-
la kun kreikkalaisten suuri taide ja suuri filosofia kukoistivat
tullessaan loppuunsa.19 Platonin ja Aristoteleen aikana, jolloin
filosofia muodostui kokonaisuudeksi, muotoutuivat perus-
käsitteet ja rajat koko tulevalle taiteen tutkimukselle. Pe-
ruskäsitteet, kuten muoto ja aine, morphe-hyle, saivat
määrityksensä. Samalla olevat ymmärrettiin olevina ja erotettiin
muista olevista niiden ulkoasun mukaan. Muoto rajaa, ja
rajattu on aine. Taideteoksesta tulee oleva, jonka ideana
on kaunis, jota sen muoto esittää. Hyle-morphe-käsiteparia
seuraa käsite tekhne, josta tulee Heideggerin mukaan kai-
ken taiteen tutkimuksen ohje taiteessa. Kreikkalaisilla ei
ollut sanaa taide. Kaikkea taidetta ja kaikenlaista käsityö-
tä kutsuttiin tekhneksi. Heidegger seuraa Aristoteleen kä-
sitystä tekhnestä. Tekhne ei tarkoita tekemistä, vaan sen
tietämistä, kuinka tehdään. Heideggerilla tekhne liittyy fysikseen.
Fysis tarkoitti Heideggerin tulkinnan mukaan kreikkalai-
silla ensisijaisesti kaikkea olevaa kokonaisuudessaan, si-
ten että oleva tulee esiin itsestään, pakottamatta, ja samoin
katoaa itsestään poismennen. Ihmisen halutessa perustaa
itsensä tähän fysikseen, johon hänet on jo asetettu, hallitsemalla
ja muokkaamalla olevaa, asettuu hän samalla sitä vastaan
tiedolla olevasta. Tällaista tietoa Heidegger pitää tekhnenä
ja tässä laajassa mielessä taidetta voitiin kutsua tekhneksi.

Kolmas estetiikan historian kehitysvaihe, jonka Heideg-
ger ottaa esiin, on modernin ajan synty. Se on taiteen tie-
don historiaan vaikuttava tapahtuma, joka ei kuulu välit-
tömästi taiteen tutkimukseen, vaan liittyy koko historiaamme.
Subjekti ja hänen tietämisensä itsestään olevien joukossa
tulee paikaksi, jossa ihminen päättää kuinka olevat koe-
taan, määritellään ja hahmotetaan. Ihminen ottaa vapaas-
ti aseman suhteessa oleviin, ja määrääväksi asiaksi tulee
maku. Tämä kaikki juontaa käsityksestä, oivalluksesta:
ajattelen, siis olen olemassa, ego cogito ergo sum. Ihminen
löytää itsensä olemisestaan ja asemastaan. Ihminen on myös
ensimmäinen objekti, josta hän on varma. Minä on varma
lähtökohta, ja kaikki muu saa varmuutensa sen kautta. Taiteen
tutkimus muuttuu ihmisen aistien ja tuntemuksien suh-
teen tutkimiseksi, eli syntyy estetiikka, joka on tunteen ja

aistien alueella, samalla tavalla kuin logiikka on ajattelun
alueella. Tässä vaiheessa suurelle taiteelle asetetaan myös
tehtävä palvella subjektin tarpeita. Taide ei ole enää itsen-
sä vuoksi, vaan ennen kaikkea historiallisen ihmisen pal-
veluksessa, koska kaiken mitaksi on tullut ihminen. Taide
kohtaa tässä myös huippunsa, jonka jälkeen suurta taidet-
ta kohtaa rappio.

Neljäs vaihe on taiteen loppu ja Hegelin estetiikka. Hei-
degger kirjoittaa:

“Historiallisella hetkellä, kun estetiikka on saavuttanut
korkeimman huippunsa, laajuutensa ja muodon anka-
ruuden, on suuri taide lopussa. Estetiikan saavutuksen
suuruus ja hienous on siinä, että se tunnustaa ja antaa
ulkoasun suuren taiteen lopulle. Viimeisin ja suurin
estetiikan tradition edustaja oli Hegel.”20

Hegelille taide on yksi hengen korkeimmista ilmenemisen
muodoista yhdessä uskonnon ja filosofian kanssa. Heideg-
ger siteeraa Hegelin estetiikan luentoja kohdista, joissa tämä
kirjoittaa taiteesta menneenä ja jonakin, joka on menettä-
nyt asemansa suhteessa tarpeeseemme esittää absoluuttia
materiaalisena. Hegelin mukaan tästä tapahtumasta syn-
tyy tarve estetiikkaan eli taiteen filosofiaan. Taide kutsuu
meidät ajattelemaan sitä, mitä taide on olemukseltaan, eikä
ainoastaan miten taidetta luodaan21. Kumpikaan ei näh-
nyt mahdottomana sitä, että yksittäiset teokset eivät olisi
arvostettuja ja originaaleja. Tosiasiassa yksittäiset teokset,
jotka ovat olemassa vain nautintoa varten muutamille kansan-
sektoreille, puhuvat ennemminkin Hegelin puolesta Hei-
deggerin mukaan. Tämä on todiste siitä, että taide on me-
nettänyt absoluuttisen asemansa eli kykynsä ilmaista to-
tuutta sen korkeimmissa muodoissa.

Viidentenä kohtana on “kollektiivinen taideteos”22 ja Wagner.
Taide on Heideggerin mukaan menettänyt asemansa yhte-
näisenä ilmiönä, joka kuvaa omaa aikaansa ja paikkaansa.
1800-luvulla taiteen heikkenevän olemuksen aikana taide
yrittää kuitenkin, tai kuten Heidegger kirjoittaa, uskaltautuu
kerran vielä yrittämään ns. “kollektiivista taideteosta”. Tämän
yrityksen Heidegger assosioi Richard Wagneriin ja rajaa
tutkimuksensa yhteen piirteeseen, jonka kertoo jo nimi
“kollektiivinen taideteos”. Taidelajeja ei pitäisi erottaa toi-
sistaan, vaan ne täytyisi yhdistää yhdeksi teokseksi; itse-
asiassa taiteen tulisi olla uskonto. Tämän suhteen erityi-
sessä asemassa ovat musiikki ja kirjallisuus, siksi kollektiivisin
taiteen muoto on Wagnerin mukaan ooppera. Tämä yritys
taiteen palauttamisesta asemaansa kuitenkin epäonnistuu,
koska Wagnerin yritys jää yksittäiseksi ja ainutkertaisek-
si.

Viimeisenä estetiikan vaiheena on Nietzsche, ei siis He-
gel. Heidegger tiivistää Nietzschen käsityksen taiteesta
luennoissaan luvussa Die fünf Sätze über die Kunst viiteen
väitteeseen:

“1. Taide on kaikkein huomiota herättävin ja tutuin muoto
tahdosta valtaan.
 2. Taide täytyy ymmärtää taiteilijan ehdoin.
 3. Taiteilijan laajennetun käsitteen mukaan taide on
perustavanlaatuinen kaikkien olevien ilmenemismuo-
to, siinä mielessä ja laajuudessa kuin ne ovat luotuja,
tai itsestään luotuja.
 4. Taide on erityinen vastaliike kaikelle nihilismille.
 5. Taide on arvokkaampaa kuin totuus.”23

Näissä väitteissä kiteytyy estetiikka Heideggerin mukaan
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äärimmäisessä muodossaan, jonka se voi saavuttaa länsi-
maisen metafysiikan tradition yhtenä osa-alueena. Taiteen
kautta ihminen määrää olevien olemisen tapaa ja antaa siten
taiteilijalle rajattoman vallan teoksen suhteen. Kun taitei-
lija ymmärretään tekijänä, hän on myös kaiken luoja ja kaiken
mittapuu. Taide ei ole tekemisissä totuuden vaan arvojen
kanssa, jotka saavat määreensä ja perustuvat laskevaan
ajatteluun.

Tämä estetiikan historian ylittäminen on luettavissa
Heideggerin Taideteoksen alkuperässä. Siinä teosta ei ote-
ta laskevan ajattelun, joka tässä edustaa nietzscheläistä
tahto valtaan -ajattelua, mukaisesti annettuna läsnäolevana
kohteena, oliona johon kuuluu oliollisuus muotona ja aineena.
Taide runoutena on teoksen silleen-jättämistä, luopumista
tahdosta valtaan. Teos on ennemminkin tapahtuma kuin
tekemisen tai luomisen tuote. Taide on totuuden tapahtu-
minen, jossa totuus on jotain muuta kuin olemme tottuneet
ajattelemaan. Ylittämiseen kuuluu myös teoksen histori-
allisuus ja sen kysyminen, vieläkö taiteella on tapahtuma-
luonne, siten että se ei ainoastaan paljasta mennyttä his-
toriallista aikaa, vaan tätäkin päivää siten, että se olisi alku
ei-teknologiselle ajattelulle. Sitä ei määräisi episteme vaan
olemisen paljastuminen maan ja maailman välisessä
ontologisessa erossa ja tämän tapahtumisessa.
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syys  (Sivenius kääntänyt Dienlichkeitin soveliaaksi) Emme
yleensä sano jauhoja käytännöllisiksi (soveliaiksi)  kun taas
vispilästä voimme niin sanoa.

8. Heidegger 1995, s. 24-25. (HW s. 11-13.)
9. Ibid., s. 31-32. (HW s. 18-19.) Tässä sitaatissa esiintyvät en-

simmäisen kerran Heideggerin termit maa ja maailma yh-
dessä. Myöhemmissä teksteissä maa, taivas, kuolevaiset ja
kuolemattomat ovat yhdessä maailmana, joka maailmoi.
Maailman maailmoiminen, kielen kieliminen jne. tarkoitta-
vat Heideggerille että jokin tapahtuu olemuksensa mukai-
sesti.Taideteoksen alkuperästä on jo jo luettavissa tämä nelikko,
joka kuulu Heideggerin myöhempään terminologiaan. Ks
Gadamer 1980.

10. Ibid., s. 34. (HW s. 21.)
11. Ibid., s. 83. (HW s. 65.)
12. Heidegger 1961, s. 95.
13. Hegel 1986, s. 25.
14. Ks. Kotkavirta 1996.
15. Ks. Bernasconi 1986 s. xvi-xvii.
16. Heidegger 1961,  s. 92.
17. Ibid., s. 92-94.
18. Ibid., s. 95.
19. Heideggerin estetiikan historiassa asioilla on kaksoismerkityksiä.

Estetiikka alkoi Aristoteleen ja Platonin aikana ja kuitenkin
estetiikka meidän tuntemassamme modernissa muodossa alkoi
vasta uudella ajalla. Kreikassa filosofia kukoistaa samalla
kun alkaa heiketä.

20. Heidegger 1961, s. 100.
21. Hegel 1986, s. 26.
22. Heidegger1961, s.101.
23. Ibid., s.
90.
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Kirjeitä
maanpaosta

Ilona Reiners

A
dornon ja Benjaminin kirjeenvaihdosta
piirtyy kuva kahdesta toisilleen läheisestä
ja silti erilaisesta intellektuaalisesta luon-
teesta. Näitä eroja ja yhtäläisyyksiä poh-
tiessaan Benjamin vertaa kirjeessään it-
seään ja Adornoa “kahteen valonheit-
täjään, jotka kohdistavat valon vastak-
 kaisilta suunnilta samaan objektiin”

(Br,190). Tässä yhteydessä Benjamin viittaa eriäviin nä-
kemyksiin massakulttuurista, jonka ideologista ja repres-
siivista luonnetta Adorno ei edes myöhemmissä teksteis-
sään väsynyt korostamaan2 – ja jonka myönteisiä käyttö-
mahdollisuuksia poliittisessa toiminnassa, kommunistisessa
estetiikan politisoinnissa Benjamin puolusti eritoten Brecht-
vaikutteisella kaudellaan.3

Vertaus kuvastaa osuvasti kuitenkin laajemminkin
Adornon ja Benjaminin tapaa kohdistaa valo eri suunnilta
samaan objektiin. Benjaminin valonheittäjä-metaforaa jat-
kaen voikin sanoa, että ei vain valon suunta vaan myös sen
laatu – intellektuaalinen sävy – on näillä ajattelijalla var-
sin erilainen. Benjaminin valo on – Benjaminin toisessa
yhteydessä käyttämää vertausta lainatakseni – kuin valo,

joka “tulee yhtenä säteenä keinotekoisesti pimennettyyn
huoneeseen” (Br, 378). Se kiinnittyy yksityiskohtiin, jotka
se valaisee tarkasti mutta samalla maagisen arvoituksel-
lisesti, ajatuskuvana, jonka tulkinta jää lukijalle. Adornon
valon laatu on sen sijaan terävämpää, paikoin jopa räikeää:
pyrkiessään paljastamaan kohteensa se joskus myös yli-
valaisee sen, niin että ääriviivat ja yksityiskohdat katoa-
vat. Adorno lähestyykin modernia paitsi kielteisemmin myös
totaalisemmin, ja hahmottaa aikansa yhteiskunnallista
todellisuutta “sokaisevana kokonaisyhteytenä”. Benjamin
kirjoittaa kohteliaasti tästä erosta vastauskirjeessään
Adornon Das Paris des Second Empire bei Baudelaire -teks-
tiin (1938) kohdistamaan kritiikkiin: “Omassa työssäni olen
yrittänyt artikuloida positiiviset puolet yhtä selvästi kuin
Te onnistutte tuomaan esille negatiiviset. Teidän työnne
vahvuuden näen siksi siellä, missä oman työni heikkoudet
sijaitsevat.” (Br, 384.)

Eroista huolimatta näitä kahta ajattelijaa yhdistää kui-
tenkin yhteinen teoreettinen lähtökohta – pyrkimys objektin
etusijaan, sen erityisyyden kunnioittamiseen. Vaikka mo-
lemmat kuvaavat tätä konstellaation käsitteellä,4 tapa tai
pikemminkin muoto, jolla he tähän pyrkivät, eroavat toi-

Adornon ja Benjaminin kirjeenvaihto
1928-1940
Kahden yhtäaikaa juutalaisen ja marxilaisen ajattelijan, Theodor W.Adornon (1903-1969) ja
Walter Benjaminin (1892-1940) tuotantoja yhdistää paitsi keskittyminen uusimpien esteettis-
ten muotojen, avantgarden, filosofiseen reflektioon, myös traditiosta irtisanoutuvien teoreet-
tisten esitystapojen hakeminen. Molemmat olivat ajattelijoita, jotka eivät vain tarkastelleet
modernia taidetta, vaan omaksuivat sen piirteitä omaan fragmentaariseen ajattelun
muotoonsa.
    Kuten Adornon ja Benjaminin elinvuodet sekä juutalais-marxilainen tausta vihjaavat, näiden
kahden intellektuellin elämät kietoutuivat suuriin ja samalla traagisiin historiallisiin murroksiin:
kansallissosialismin nousuun ja toiseen maailmansotaan. Näiden tapahtumien vaikutus henkilö-
kohtaiseen elämään käy erityisen selvästi ilmi Adornon ja Benjaminin vuonna 1928 alkaneesta
ja pakolaisvuosina kiihtyneestä kirjeenvaihdosta, joka julkaistiin kokonaisuudessaan 1994
nimellä  Adorno – Benjamin: Briefwechsel 1928-1940.1 Suuri osa kirjeistä koskettelee
Adornon ja Benjaminin yhä vaikeammaksi käyviä elinolosuhteita kansallissosialistien valtaan-
nousun jälkeen, yrityksiä löytää julkaisukanavia ja tapoja kiertää kansallissosialistien asettamaa
valuuttarajoitusta – puhumattakaan maanpakolaisuuden pitkistä ja vaikeista vuosista.
    Kirjeenvaihdon merkitys nykylukijalle ei ole kuitenkaan vain siinä, että se tuo esille ne
olosuhteet, joissa nämä kaksi keskeistä tämän vuosisadan filosofia ja esteetikkoa klassikkojaan
kirjoittivat. Siitä hahmottuu lisäksi laajempaakin intellektuellin tehtävää ja teorian asemaa
koskettelevaa kysymyksenasettelua, kiistaa siitä, mikä on intellektuellin tehtävä hetkenä, jolloin
modernin utooppiset horisontit katoavat.
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sistaan. Benjaminin ajattelua voi luonnehtia vahvemmin
visuaaliseksi, kuvalliseksi ajatteluksi, jossa tämä mon-
taasinomaisesti leikkaa erilaisia visualisoituja ajatus-
elementtejä yhteen dialektisiksi kuviksi. Adornon konstel-
latiivisuus tapahtuu sen sijaan verbaalisemmalla tasolla,
käsitteiden toisiinsa kiertämisenä ja purkamisena – kie-
lellisenä dialektiikkana ja käsitteellisenä sisyfoksentyönä,
joka kietoo lukijan erilaisten positioiden ja niiden muodos-
tamien suhteiden kenttään.

Tästä erosta huolimatta Benjaminin teorian vaikutus nä-
kyy Adornon ajattelussa, joskin useimmiten pinnanalaisena,
ilman että Adorno aina tunnustaisi intellektuaalista vel-
kaansa. Kirjeenvaihto aukaisee kuitenkin kiinnostavasti
vaikutussuhteen toisen suunnan, Adornosta Benjaminiin
päin käyvän, vaikkakaan ei aina Adornoa imartelevalla
tavalla. Tämä pätee etenkin Adornon tapaan taivutella
Benjaminia omien teoreettisten lähtökohtiensa suuntaan.
Adorno pukee kirjeissään materialistisen tulkinnan yhteis-
projektin suostuttelevaan “me”-muotoon, vaikka se on ehkä
pohjimmiltaan vain hänen omansa. Tämä suostuttelu koh-
distuu erityisesti Benjaminin vuosina 1927-1940 työstämään
Passagen-Werkiin,5 ja kirjeenvaihdon teoreettisesti kiinnos-
tavimmat osuudet koskettelevat nimenomaan tätä Benja-
minin keskeneräiseksi jäänyttä pääteosta.

Exposé

PW edusti Benjaminille – niin kuin hän kirjeessään Adornolle
kirjoittaa – yhtä syytä siihen, ettei hän tyystin menettä-
nyt toivoaan “olemassaolon kamppailussa” (Br,119-120).
Ehkä juuri tämän vuoksi kritiikki, jota Adorno tähän pro-
jektiin kohdisti, tuntui niin murskaavalta, että Benjamin
vastasi Adornon kirjeeseen siteeraamalla Max Horkheimerin
Dämmerung -teoksen fragmenttia “Odottaminen”:

 “’Useimmat ihmiset odottavat joka aamu kirjettä. Se,
että kirje ei saavu tai sisältää kieltävän vastauksen pätee
sääntönä niille, jotka ovat muutoinkin surullisia.’ Kun

aukaisin tämän kohdan, olin riittävän surullinen näh-
däkseni siinä enteen kirjeestänne.” (Br, 382.)

Benjaminin surumielinen vertaus oli vastaus Adornon kir-
jeeseen, jossa Adorno arvioi PW:n ensimmäistä laajempaa
kokonaisuutta, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire
-tekstiä (1938).Yhdysvalloissa toimintaansa jatkaneen So-
siaalitutkimuksen instituutin johtajana Horkheimer antoi
Adornolle PW:n kommentoijan roolin, ja tavoitteena oli si-
toa vaikeassa taloudellisessa ahdingossa oleva Benjamin
PW:n kautta Instituutin rahoitusjärjestelmään. Adorno eväsi
Benjaminin tekstin julkaisemisen Instituutin sarjassa. Hä-
nelle Baudelaire -teksti, jonka Benjamin esitteli PW:n
“miniatyyrimallina”, oli pettymys: se oli vasta “alkusoittoa”,
jossa ainoastaan kerättiin erilaisia motiiveja kuljettamatta
niitä teoreettisesti loppuun saakka (Br, 365, 371).

Adornon jyrkähkö sävy juontui osin siitä, että hänen mie-
lestään Benjamin ei ollut riittävästi huomioinut kritiikkiä,
jota hän kohdisti Hornbergin kirjeessään (2-4,5.8.1935)
Benjaminin varhaiseen Exposé  -tekstiin (suom. “Pariisi1800-
luvun pääkaupunki”). Exposé  -tekstin tavoitteeksi Benja-
min määritteli modernin “esihistorian”, sen lapsuuden tar-
kastelun historiallisten kuvien kautta (Br, 119).Tarkoituk-
sena oli konkreettisen kuva- ja sitaattimateriaalin avulla
herättää kokemus 1800-luvun Pariisin moderniudesta.
Pariisin kauppakujat vilisevine ihmismassoineen, joutilaat
kuljeksijat ja maailmannäyttelyt tavarafetissien pyhiin-
vaelluspaikkoina olivat Benjaminille modernin kokemus-
ainesta, joita hän pyrki historiallisten kuvien avulla lähes-
tymään. Vaikka tämänkaltainen innoittuminen urbaaneista
ilmiöistä lähensi häntä surrealisteihin, hän ei kuitenkaan
näiden tapaan tavoittelut modernin kokemusainesta uni-
tilojen kautta. Pikemminkin hänen historialliset kuvansa
tähtäsivät dialektisuuteen, jossa vanha ja uusi jännittyivät
yhteen. Siksi dialektinen kuva purki – tai ainakin sen oli
määrä purkaa – myyttisiä, tavaran taikalumoon kietou-
tuneita modernin ilmiöitä.

Adorno kritisoi kuitenkin Benjaminia siitä (5.12.1934),
että juuri historiallisuus, pyrkimys avata moderni mytolo-
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gia historian tilaan, puuttui dialektisista kuvista. Sen si-
jaan, että Benjamin olisi tulkinnut dialektisia kuvia objek-
tiivisesti ja historiallisesti, hän Adornon mukaan hälven-
tää myyttisten ja dialektisten kuvien eron näkemällä mo-
dernin keskeiset merkit eräänlaisina “unikuvina”, subjek-
tiivisen tietoisuuden tuotteena. (Br, 82-86.) Adorno perään-
kuuluttaa dialektisten kuvien tiukempaa sitomista spesifiin
1800-luvun tavaramuodon kautta määriteltyyn modernin
kategoriaan. Tällä hän tarkoitti tavaramuodon historial-
listamista, dialektisen kuvan suhteuttamista yhteiskunnal-
liseen tilaan, toisin sanoen sitä, mitä hän kutsuu materia-
listiseksi tulkinnaksi.

Materialistinen tulkinta merkitsi Adornolle tietoisuuden
ja tavaran fetissiluonteen dialektisen suhteen avaamista.
Hän kirjoittaakin, että tavaran fetissiluonne ei ole tietoi-
suuden tosiasia, vaan että niiden suhde on dialektisempi:
fetissi myös tuottaa tietoisuutta. Tietoisuus ei toisin sanoen
jäljennä fetissiluonnetta, vaan on siihen kietoutunut. Kos-
ka Benjamin ei lisäksi erotellut sitä, kuka on unikuvien “sub-
jekti”, hänen tietoisuuden käsitteensä lähenee Adornon
mukaan Jungin käsitystä kollektiivisesta tietoisuudesta.
Tuloksena oli kritiikitön näkemys porvarillisesta kulttuu-
rista, josta oli jäänyt pois varhaisissa PW:n hahmotelmissa
esiintyvä ajatus 1800-luvusta “helvettinä”: “jos dialektinen
kuva tarkoittaa nimenomaan fetissiluonteen vaikutusta kol-
lektiiviseen tietoisuuteen, niin silloin saint-simonilainen
käsitys tavaramaailmasta paljastaa sen kylläkin utopiana,
mutta ei sen kääntöpuolta, nimittäin dialektista kuvaa 1800-
luvusta helvettinä.” (Br, 140.) Ja jälkimmäinen oli juuri se,
mihin Adorno omissa 1800-luvun kulttuuria, esimerkiksi
Wagneria käsittelevissä teksteissään pyrki: osoittaa se,
kuinka utopian lupaus kääntyy ideologiaksi (Buck-Morss
1977, 145).

Montaasista allegoriseen tulkintaan

Exposé -tekstin palautekirjeessä Adorno kehotti Benjaminia
vastaisuudessa sovittamaan teoreettisen tarkastelutapansa
Instituutin “historiallis-materialistiseen” linjaan. Mutta saa-
tuaan sitten 1938 käsiinsä tekstin Das Paris des Second
Empire bei Baudelaire, jossa Benjamin pyrki tähän sovituk-
seen, hän arvostelee Benjaminia siitä, että tämä on men-
nyt liiankin pitkälle, ja että kompromissi on huono sekä ma-
terialistisen tulkinnan että Benjaminin omien intentioiden
kannalta. Materialistisen tulkinnan kannalta siksi, että
tulkinnasta jää puuttumaan näkökulma, jossa pohditaan
ilmiöiden välittymistä yhteiskunnallisen kokonaisprosessin
kautta; Benjaminin omien tavoitteiden kannalta taas sik-
si, että Benjamin asettaa hedelmällisimmät ajatuksensa mar-
xilaisen” esisensuurin” alaiseksi. (Br, 369-370.) Tällä Adorno
tarkoitti sitä, että Benjamin lukee Baudelairen runouden
yhteiskunnallista ulottuvuutta liian suoraviivaisesti sito-
malla Baudelairen tekstien sisällön suoraan 1800-luvun
sosiaalihistoriaan ja erityisesti sen taloudellisiin piirteisiin
(Br, 366-367).

Pohjimmiltaan erimielisyyden ydin kosketteli kuitenkin
ehkä Benjaminin esitystapaa, jossa tämä siirtyy montaasin-
omaisilla hypyillä Baudelairesta Marxiin lukien Baudelairea
ikään kuin yhteiskuntakriitikkona ja Marxia kirjailijana.
Benjaminin metodinen pyrkimys ei liittynytkään niinkään
kirjallisten tuotteiden tulkitsemiseen yhteiskunnallisen
todellisuuden välittöminä heijastumina kuin uudenlaisen
esitystavan etsimiseen, jossa metodi on upotettuna mate-
riaaliin. Tällaisessa fragmentaarisessa, surrealismia ja
montaasia lähenevässä esitystavassa erilaisia sosiaalihis-

toriallisia, poliittisia, kirjallisuushistoriallisia ja sosiaali-
psykologisia elementtejä ei sidota yhteen teoreettisen
kokonaiskehyksen voimalla. Juuri Benjaminin esitystapa
näyttäytyi Adornolle ongelmallisena. Se asetti Benjaminin
työn – Adornon sanoin– “magian ja positivismin tien-
risteykseen”: erilaisten ilmöiden kuvauksesta puuttui
välittävä tulkinta, jolloin se muistutti positivismia; magiaa
se taas läheni sikäli, että Benjamin näyttää ilmiöt erään-
laisessa lumouksen tilassa.Tämä magian ja positivismin
risteys on “noiduttu”, Adorno kirjoittaa ja jatkaa: “ainoas-
taan teoria voi murtaa taikapiirin: teidän oma peräänan-
tamaton ja hyvässä mielessä spekulatiivinen teorianne.” (Br,
368.)

Kun Benjamin lähetti toisen Baudelairea käsittelevän teks-
tin (Über einige Motive bei Baudelaire, 1939, suom. Silmä
väkijoukossa: Huomioita eräistä motiiveista Baudelairen tuo-
tannossa), oli tapahtunut muutos, joka sai Adornon ylistä-
mään (29.2.1940) myöhempää Baudelaire -tekstiä Benja-
minin “täydellisimpänä työnä” sitten barokkikirjan ja Karl
Krausia käsittelevän tekstin (Br, 415). Tämä teksti myös
lopulta julkaistiin Instituutin julkaisussa (Zeitschriftfür
Sozialforschung VIII, 1-2, 1939).

Mitä näiden kahden tekstin välillä oikein tapahtui? Sil-
miinpistävin ero on ehkä siinä, että vaikka Benjamin lä-
hestyy myös myöhemmässä Baudelaire -tekstissään moder-
nia välähdyksenomaisesti, hän sitoo esityksensä laajempaan
kokonaisvaltaisen kokemuksen ja pistemäisen elämyksen
välisen eron analyysiin. Mutta samalla kun Benjamin ta-
voittaa tässä tekstissään ilmiöiden ja yhteiskunnallisen
todellisuuden dialektisen suhteen pohdinnan tason, hän
kadottaa jotakin varhaisemman tulkinnan runsaudesta ja
surrealistisuudesta. Tekstistä puuttuvat edelliseen Baude-
laire-tulkintaan sisältyneet kuvaukset lumppujenkerääjistä,
Pariisin laitapuolen kulkijoista tai androgyyneistä naisis-
ta (ks. Benjamin 1938/1974, 89-93). Baudelairea ei myös-
kään kuvata enää niinkään väkijoukkojen ihmisenä kuin
niiden katselijana – silmänä väkijoukossa. Myöhempi
Baudelaire -teksti on lisäksi edeltäjäänsä historianfilo-
sofisempi otteeltaan ja hahmottaa kuvaa Baudelairen ajan
yhteiskunnallisesta kokonaisprosessista. Tekstistä puuttuvat
ensimmäiselle Baudelaire-tulkinnalle ominaiset metaforiset
paralleelit ylärakenteen tuotteiden ja yhteiskunnallisen
perustan väliltä: “ylärakenteen materialistista määräy-
tyneisyyttä etsitään nyt taideteosten sisäpuolelta.” (Tiedem-
ann 1974,198-199). Benjaminin tulkinta tuleekin lähelle
Adornon allegorista tapaa tulkita taidetta “tiedottomana
historiankirjoituksena”, jossa tämä etsii modernin taiteen
sisältä  – sen muotokielestä – ajan tiedottomia merkkejä.

Myöhemmässä Baudelaire-tulkinnassaan Benjamin ra-
kentaa Baudelairen lyriikan ja ajan yhteiskunnallisen to-
dellisuuden välille teoreettisen välitysmallin yhdistelemällä
Henri Bergsonin muistin teoriaa, Marcel Proustin Kadon-
nutta aikaa etsimässä  -teosta ja Freudin Jenseits des
Lustprinzips  -tekstissä esittämää traumaattisen kokemuk-
sen analyysia (ks. Benjamin 1939/1986, 11-22). Näistä ele-
menteistä muodostetun teorian avulla hän lähestyy kysy-
mystä: miten modernin ihmisen kokemuksen rakenne muut-
tuu jatkuvien shokkiärsykkeiden, kiihkeän kaupunkirytmin,
koneellistumisen ja sirpalemaisen informaationvälityksen
hallitsemassa todellisuudessa? Ja edelleen: mikä on Baude-
lairen lyriikan suhde tähän modernin kokemukseen? Edel-
liseen Benjamin vastaa: kokonaisvaltainen kokemus (Erfah-
rung) hajoaa pistemäisiksi, vailla ajallista jatkumoa oleviksi
elämyksiksi (Erlebnis).6 Ja jälkimmäiseen: Baudelaire
sisäistää shokkielämyksen omaan runouteensa ja kääntää
samalla elämyksen uudeksi, modernin kauneuteen perus-
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tuvaksi kokemukseksi.
Palautekirjeessään (29.2.1940) Ador-

no kiittelee erityisesti peluri-jaksoa,
jossa Benjamin rinnastaa mekaanisen
työprosessin uhkapeliin, joka muodos-
tuu pistemäisesti ja katkelmallisesti
toisiaan seuraavista mutta samalla ir-
rallisista osista (ks. Benjamin 1939/
1986,56-63). Tässä “peluriteoriassa” –
niin kuin Adorno sitä nimittää – Ben-
jamin kytkee shokkielämyksen unoh-
tamiseen,7 jolloin näkökulma lähenee
Adornon “Fetissiesseetä”(“Über den
Fetischcharakter in der Musik und die
Regession des Hörens”, 1938). Muis-
tin teorian tuleekin Adornon mukaan
yhdistyä “unohtamisen” dialektiseen
jäseneen, ja juuri siksi hän nostaa peluriteorian myös sen
teorian edelle, jonka Benjamin rakentaa Bergsonia, Proustia
ja Freudia yhdistellen. Adornolle unohtaminen, muistin
pirstoutuminen on esineellistymistä – tai kääntäen: “kaik-
ki esineellistyminen on unohtamista.” (Br, 417.)

Kokemuksen rapautuminen kiihkeärytmisessä shokki-
elämysten määrittämässä modernissa kaupungissa, käsityö-
läismäisen työkulttuurin syrjäytyminen mekaanisessa työ-
prosessissa, jossa työläinen suorittaa loputtomasti yhtä ja
samaa liikettä vailla yhteyttä tavaran työstämisprosessin
kokonaisuuteen – nämä myöhemmän Baudelaire -tekstin
motiivit värittävät modernin kuvaa tummemmaksi.Vaikka
Adornon kritiikillä oli varmasti osuutensa siihen millaiseksi
myöhempi tulkinta muodostui, kaikki muutokset tuskin oli-
vat hänen vaikutustaan. Eniten Adorno vaikutti ehkä tul-
kinnan tavassa tapahtuneeseen muutokseen, siirtymään sur-
realistisesta, montaasinomaisesta “näyttämisestä” allego-
riseen tulkintaan. Itse modernin kuvan tummuminen, joka
lähentää Benjaminia Adornoon, heijastelee varmasti kui-
tenkin myös tekstin kirjoitusajankohtaa. Jos Benjamin vielä
“Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” -es-
seessään rakensi yhteiskunnallisen muutoksen mahdolli-
suutta proletariaatin kautta, niin Baudelaire-esseessä
massan kollektiivisen voiman korvaa kuva massasta mu-
kavuuden ja koneellistumisen eristämänä joukkona. Ben-
jamin siteeraa Valérytä: “Suurten kaupunkikeskusten asu-
kas [...] vajoaa jälleen villeyden tilaan, toisin sanoen eris-
tyneisyyteen.” (Benjamin1939/1986, 50).

Kuvan ja kielen dialektiikkaa

Jo Benjaminin varhaiseen Exposé  -tekstiin – ja ylipäätään
PW:hen – kätkeytyy kuitenkin myös tavoite, jota Adorno
ei tulkinnassaan huomioi: pyrkimys avata nykyisyyttä dia-
lektisilla kuvilla. Dialektisten kuvien arvoituksellisuus
syntyy 1800-luvun ilmiöiden kuvallisesta esittämisestä, jossa
ei pyritä historismin8 tapaan asioiden kuvaamiseen “niin
kuin ne olivat”, vaan siihen, että mennyt ja nykyinen jän-
nittyvät yhteen. Niiden suhdetta ei kuitenkaan ekspli-
siittisesti tuoda esille, vaan menneen ja Benjaminin oman
ajan välinen suhde on ”näkymättömällä musteella kirjoi-
tettu” (Buck-Morss1989, 323). Arvoituskuvien tulkinnan
Benjaminin teksti jättää lukijalle: “Tämän työn metodi:
kirjallinen montaasi. Minulla ei ole mitään sanottavaa, vaan
ainoastaan näytettävää.” (Tiedemann 1974, 197).

Benjaminin kuvauksen kohteet ovatkin nykyisyyden
määrittämiä sekä valintojen että kysymyksenasettelujen

tasolla. Exposé  -tekstissään hän kirjoittaa muun muassa
maailmannäyttelyistä, tavarafetissin pyhiinvaelluspaikoista.
Mutta miksi Benjamin kirjoittaa niistä? Yksi selitys liit-
tyy varmasti pyrkimykseen herättää PW:ssa kokemus 1800-
luvun modernisuudesta. Kyse on samalla kuitenkin muus-
takin – heräämisestä, joka ei pyri myyttisen menneisyyden
esiinkutsumiseen, vaan historian representaatioon, joka
purkaa nykyisyyden myyttisyydestään (Buck-Morss 1989,
36). Exposé -tekstissä ja laajemmin PW:ssa Benjamin kääntää
katseen 1800-luvun alkupuoliskolle, mutta niiden viittaus-
kohde on 1930-luvun Pariisi. 1800-luvun Pariisia, vallan-
kumouksen ja fantasmagorian pääkaupunkia kuvatessaan
hän pyrkii uudelleen aktivoimaan lunastamattomat utopiat
nykyhetkessä, mutta samanaikaisesti hän myös etsii oman
aikansa poliittisen voimattomuuden, vasemmiston hajaan-
tuneisuuden jälkiä (McCole 1993,287). Jälkimmäinen läh-
tökohta käy ilmi esimerkiksi siitä, kuinka hän analysoi
maailmannäyttelyjä edeltäviä kansallisia teollisuusnäytte-
lyitä. Niiden tavoitteena oli “hauskuuttaa työtätekeviä luok-
kia”, eivätkä nämä juhlat tarkoittaneet mitään yhteiskun-
nallisen tietoisuuden heräämistä, vaan pikemminkin siitä
vapautumista, työväestön kietomista tavaran lumoon: “työ-
väestö esiintyy niissä ensi sijassa asiakkaana” (Benjamin
1935/1986, 48).

1930-luku oli maailmannäyttelyiden uutta kukoistus-
kautta. Erona aiempiin oli kuitenkin se, että niihin liittyi
selkeitä kolonialistisia ja nationalistisia piirteitä. Esimer-
kiksi vuoden 1931 Pariisin näyttelyssä oli tavaroiden lisäksi
esillä eksoottisena lisänä myös Ranskan siirtomaiden
alkuperäisväestöä. (Buck-Morss 1989, 322-327.) Vaikka Ben-
jamin ei rakenna suoria paralleeleja menneen ja nykyisen
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välille, historiallinen kiinnostus maailmannäyttelyiden
kaltaisiin ilmiöihin nousee halusta avata omaa aikaa. Tämä
pätee erityisesti siihen, kuinka hän etsii vasemmiston po-
liittisen voimattomuuden syitä 1930-luvulla tavarafetissin
vaikutuksesta tietoisuuteen.9

Käsitys että Benjamin esittäisi 1800-luvun esihistorian
yksinomaan positiivisessa valossa paljastaa sen, että Adorno
ei loppujen lopuksi oivaltanut – tai hyväksynyt – Benjaminin
montaasinomaista esitystapaa, eikä myöskään sitä tavoi-
tetta, mihin Benjamin dialektisilla kuvillaan ja montaasin-
omaisella tekniikallaan pyrki. Tämä ei kuitenkaan tarkoi-
ta sitä, että Benjaminin tarkastelutapa olisi jotenkin pa-
rempi kuin Adornon tai päinvastoin. Molemmissa on on-
gelmansa: Benjaminin dialektisten kuvien pintataso jää ehkä
liiankin affirmatiiviseksi, joskin samalla kiinnostavalla ta-
valla moninaiseksi; Adornon särmikkäämpi kielellinen dia-
lektiikka puolestaan kadottaa paikoin ilmiöiden nyanssit,
mutta onnistuu parhaimmillaan luomaan jännitteistä,

konstellatiivista tulkintaa.
Myöhemmissä esseissään Adorno kuitenkin tarkisti kan-

tojaan Benjaminin suhteen. Esimerkiksi esseessään “Charak-
teristik Walter Benjamin” (1950) hän kirjoittaa huomatta-
vasti sympaattisemmin Benjaminin (epä)metodista, jossa
Benjamin luopuu suorasta tulkinnasta ja antaa merkityk-
sen tulla esille “materiaalin shokkimaisesta montaasista”.
Filosofia ei tällöin vain tarkastele surrealismia, vaan muut-
tuu itsekin surrealistiseksi. Vaikka Adorno lisää, että täl-
lainen fragmentaarinen filosofia jäi fragmentiksi ehkä oman
metodisen mahdottomuutensa vuoksi, hän toisaalta korostaa
sitä, että tällainen metodi on kiinteässä yhteydessä Benja-
minin tiedon ideaaliin. Se yritti tavoittaa juuri sen “yhteis-
mitattoman” – Adornon käsittein “ei-identtisen10 – jonka
tavanomainen käsiteverkosto kadottaa näkyvistään. (Adorno
1950/1987, 246-247.)

Samassa esseessään Adorno myös korjaa näkemystään
(tarkentamatta kuitenkaan sitä, mihin Benjaminin teks-
tiin hän varsinaisesti viittaa), että Benjaminin dialektiset
kuvat olisivat myyttisiä ja arkkityyppisiä. Toisin kuin esi-
merkiksi jungilaiset tiedostamattoman arkkityypit, Benja-
minin dialektiset kuvat tähtäsivät “historiallisen liikkeen
objektiiviseen kristalloitumiseen” (Adorno 1950/1987; ks.
myös Adorno 1955/1989,574). Jos Adorno siis aiemmin näki
Benjaminin ajattelun eksyvän magian ja positivismin vä-
limaastoon, niin myöhemmin hän korostaa Benjaminin kykyä
lukea porvarillisen kulttuurin ilmentymiä hieroglyfeinä.
Vaikka Benjaminin filosofia lähenee kuvallisuudessaan ja
maagisuudessaan tavarafetisismiä, se samalla rikkoo
esineellistymisen lumouksen: hieroglyfien tulkinta avaa por-
varillisen kulttuurin” ideologian” (Adorno 1950/1987, 241).

Epilogi

Kirjeenvaihdon taltioima teoreettinen, vuosia jatkunut ja
pääosin PW:hen kohdistuva mielipiteenvaihto limittyy ar-
kisiin huoliin, kirjeisiin, joiden sisältö koskettelee pakolais-
uuden tuottamaa kodittomuutta, taloudellisia huolia – pu-
humattakaan henkisestä paineesta, jossa nämä kaksi
ajattelijaa, ja erityisesti Benjamin, olivat. Myös Adornon
vanhemmat joutuivat juutalaisvainojen kohteeksi (ks. Br.
389), ja viimeistään tämä karisutti hänestä optimismin, jonka
hän vältti teoriassa – mutta ei aina yhteiskunnallisessa ja
poliittisessa katseessaan. Adorno nimittäin piti alkuun,
vuonna 1934, kansallissosialismia ohimenevänä ilmiönä ja
uskoi tämän olevan yhteiskunnallista realismia, jota ei
määrittänyt “toive ajattelun isänä” (Br, 64). Muutamaa
vuotta myöhemmin, 1937, Adorno kuitenkin jo kuvaa kir-
jeessään Benjaminille Eurooppaa “täydellisimmäksi helvetin
unikuvaksi, jonka ihmiskunta on tähän asti saanut aikai-

seksi.” (Br, 298-299).
Adornon sokeus aikansa poliittisen tilan suhteen lienee

yksi osoitus siitä, ettei intellektuellin “eksakti fantasia”11

aina kykene sen enempää aikansa kriittiseen arvioon kuin
maailmaa ruusunpunaisien silmälasien läpi katseleva
massakaan. Benjamin oli alusta pitäen tarkkasilmäisempi
aikansa tilan suhteen ja etsi vastavoimaa dialektisten ku-
vien ohella myös poliittisesta sitoutumisesta – siitäkin huo-
limatta, että hän ei kyennyt muodostamaan yhtenäistä rin-
tamaa “edes oman äitinsä kanssa” (ks.Adorno 1955/1989,
580). Kun muutoksen mahdollisuus yhä enemmän peittyi,
Benjaminin teksteistä kuitenkin katosivat brechtiläiset sävyt
ja ne liukuivat lähemmäksi Adornon teoreettista positiota.

Vaikka historialliset jännitteet heittelivät sekä Adornoa
että Benjaminia kuin tulevaisuuteen selkä edellä etenevää
historian enkeliä12, Benjaminin kohtaloon historian enkeli
kietoutui erityisen traagisella tavalla. Historian ironiaa –
tai tarkemmin sanottuna tragediaa – on se, että Benjamin
joutui myymään “Historian käsitteestä” -esseetä inspiroineen
Paul Kleen Angelus Novuksen  matkatakseen vuonna 1940
pakolaisvuosien kotikaupungistaan Pariisista Yhdysvaltoi-
hin. Matka keskeytyi kuitenkin jo Ranskan ja Espanjan
rajalle, Port Bon kaupunkiin, jossa hän nieli morfiinin yli-
annoksen, päivä sen jälkeen kun Espanjan raja – ja
Benjaminin pakoreitti saksalaisten miehittämästä Rans-
kasta – suljettiin. Viimeinen, Port Bossa päivätty kirje
25.9.1940 alkaa: ”Tämänkaltaisessa tilanteessa minulla ei
ole mitään muuta vaihtoehtoa kuin lopettaa elämäni.” (Br,
445).
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Viitteet

1. Käytän teoksesta tästä eteenpäin lyhennettä Br.
2. Hyvä esimerkki tästä on Adornon kirjoitus “Yhteenveto kult-

tuuriteollisuudesta” vuodelta 1963 (Tiedotustutkimus 3/
1984).

3. Tähän kauteen kuuluvat muun muassa tekstit “DerAutor
als Produzent” (1934) sekä “Das Kunstwerk im Zeit-
alterseiner technischen Reproduzierbarkeit” (1936; suom.
“Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella”,
teoksessa Messiaanisen sirpaleita).

4. Toisin kuin Benjamin (jonka konstellaation käsite pitää si-
sällään objektin käsitteellisen piirityksen ohella idealis-
tisen ja teologisen merkityksen, objektin pelastamisen ide-
an), Adorno pysyy konstellaation käsitteessään selkeäm-
min käsitteellisen piirissä, ja kuvaa sillä tapaa, jolla ajat-
telu piirittää objektia samastamatta sitä yleiskäsitteelliseen
kategoriaan. Läheisyys Benjaminin konstellaation käsit-
teeseen on kuitenkin niin selvä, että Benjamin vaati – to-
sin Ernst Blochin vaikutuksesta – Adornoa viittaamaan “Die
Aktualität der Philosophie” (1931) -esitelmässään omaan
Ursprung desdeutschen Trauerspiels -kirjaansa (1928).
Benjamin siteeraa kirjeessään aluksi Adornon tekstiä, jossa
on selvä yhtymäkohta hänen omaan tulkintaansa ja kir-
joittaa sitten: “Allekirjoitan tämän lauseen. En olisi kui-
tenkaan voinut kirjoittaa sitä viittaamatta barokkikirjan
johdantoon, jossa [...] tämä uusi ajatus ilmaistaan.  [...] Eikä
minun tarvitse edes lisätä: vielä vähemmän, jos olisin ol-
lut Teidän asemassanne.”  (Br, 18.) Kyse ei nähtävästi kui-
tenkaan ollut intellektuaalisesta varkaudesta, sillä Ben-
jamin piti aluksi nimensä mainitsemista tarpeettomana.

5. Käytän teoksesta lyhennettä PW. Tässä artikkelissa tar-
kastelen PW:tä niiden tekstien pohjalta, jotka Benjamin
lähetti Adornolle kommentoitavaksi. Kaksiosainen, yli tu-
hatsivuinen PW  ilmestyi postuumisti vasta vuonna 1982,
kun Benjaminin käsikirjoitus löytyi Bataillen jäämistöstä.
PW:tä ja Adornon siihen kohdistamaa kritiikkiä on käsi-
tellyt myös Jussi Kotkavirta artikkelissaan “Passagen-Werk:
Eräs modernin esihistoria” (Tiede & edistys 2/1987).

6. Tällainen kokemuksen (Erfahrung) ja elämyksen (Erlebnis)
välinen erottelu oli tyypillistä elämänfilosofeille (esim.
Dilthey), jotka asettivat modernia kaupunkikulttuuria
vastaan traditionaalisen kokemuksen, korkeakulttuurisen
esteettisen perinteen tai jopa luonnon ja myyttisen aika-
kauden. Tämänkaltaiseen kokemus/elämys -erotteluun
Benjamin tekee tekstissään selkeän eron. Diltheyn, Klagesin
ja Jungin edustaman linjan (joka myöhemmin Benjaminin
mukaan teki kansallissosialistissa vitalistisessa diskurssissa
“sopimuksen fasismin kanssa”) edelle hän nostaa Bergsonin
tulkinnan tahdosta riippumattomasta ja tahdonalaisesta
muistista. Koska Benjamin kuitenkin haluaa korostaa
muistin historiallisesti muuntuvaa luonnetta, hän etenee
Bergsonista Proustiin ja Freudiin sekä painottaa muistis-
sa tapahtuneiden muutosten yhteyttä yhteiskunnalliseen
todellisuuteen, esimerkiksi suurteollisuuden nousuun jne.
(Ks. Benjamin 1939/1986, 12-13) Elämänfilosofisesta elä-
mys/kokemus -jaottelusta Benjamin erkanee myös siinä,
että hän puolustaa esteettistä modernia, joka sisäistää
shokin omaan luonteeseensa.

7. “He [pelurit] elävät elämäänsä automaatteina ja muistut-
tavat niitä Bergsonin hahmoja, jotka ovat likvidoineet muis-
tinsa täydellisesti” (Benjamin 1939/1986,57).

8. Esseessään “Historian käsitteestä” Benjamin erottelee his-
toriallisen materialismin historismista: edellinen pyrkii tar-
kastelemaan menneisyyttä konstellaatiossa, jossa “hänen
oma aikansa liittyy tiettyyn aikaisempaan aikakauteen”,
jälkimmäinen taas etsii syy-yhteyksiä ja tavoittelee ikään
kuin autenttista kuvaa menneesta, sitä “kuinka oikeastaan
on ollut” (Benjamin 1940/1989, 180, 189). Suomessa
Benjaminin historian tulkintaa on tutkinut erityisesti Kia
Lindroos, ks. hänen niin & näin  -lehdessä ilmestynyttä
artikkeliaan “Nykyisyyden lumo” (niin & näin 3/1996).

9. Samankaltainen kysymys leimaa myös Adornon “Fetissi”-
esseetä ja Dialektik der Aufklärung  -teosta, vaikka Adorno
– toisin kuin Benjamin – asettaa näkökulman massakult-
tuurin ja tietoisuuden suhteeseen: huvittelu “ei ole pakoa
huonosta todellisuudesta, vaan viimeisestä vastarinnan aja-
tuksesta” (Horkheimer & Adorno 1947/1990, 153).

10. Ei-identtisen käsite kuuluu  Adornon vaikeimpiin käsit-
teisiin, ainakin mitä tulee sen käsitteelliseen määrittelyyn.
Se nimittäin kuvaa juuri sitä, mitä käsite ei tavoita: eriä-
vää ja partikulaarista. Pyrkimys etsiä uudenlaista filoso-
fista esitysmuotoa (esimerkiksi konstellaation käsite
Negative Dialektik -teoksessa) liittyy siihen, että Adorno
asettaa ei-identtisen ensisijaiseksi, jolloin filosofian teh-
täväksi muodostuu “pyrkiä käsitteen avulla käsitteen yli”
(Adorno 1966/1992,27).

11. Teoksessa Negative Dialektik Adorno kirjoittaa: “Ulkopuo-
lisen eksakti fantasia voi nähdä enemmän kuin tuhannet
silmät, joilla kaikilla on samanlaiset vaaleanpunaiset sil-
mälasit”. (Adorno 1966/1992, 56).

12. “Historian käsitteestä” -esseessään Benjamin kirjoittaa:
“Kleellä on maalaus, jonka nimi on “Angelus Novus”. Se
esittää enkeliä, joka näyttää siltä kuin aikoisi etääntyä jos-
takin, jota se tuijottaa. Sen silmät on avattu ammolleen,
sen suu on auki ja siivet levitetty. Historian enkelin täy-
tyy näyttää juuri tällaiselta. Se on kääntänyt kasvonsa men-
neisyyteen. Siinä missä tapahtumien ketju näyttäytyy
meidän silmiemme edessä, siinä se näkee yhden ainoan
katastrofin, joka lakkaamatta kasaa raunioita raunioiden
päälle ja paiskaa ne sen jalkojen juureen.” (Benjamin 1940/
1989, 182.)
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JÄLKIÄ JA SILMIÄ

Reijo Kupiainen, Hei-
deggerin ja Nietzschen
taidekäsitysten jäljillä.

Gaudeamus, Helsinki

1997. 104 s.

Reijo Kupiaisen kirja Heideggerin ja
Nietzschen taidekäsitysten jäljillä koos-

tuu neljästä erillisestä tekstistä, jotka perustu-
vat hänen pitämiinsä luentoihin ja seminaari-
esitelmiin vuosilta 1993-1997. Lukujen yh-
distävä tekijänä on Martin Heidegger ja taide.

Kirjan taustalta löytyy ongelma: Filosofien,
viisaustieteilijöiden ja taiteilijoiden välillä
näyttää olevan ylitsepääsemätön kuilu. Reijo
Kupiainen väittää taiteen tekijöiden ja filoso-
fien lyövän kättä toistensa kanssa, mutta kir-
jan valossa se jää kuitenkin
yksipuoliseksi käden ojen-
nukseksi.

Kirjassa esiin tulevat filo-
sofit, kuten kirjan Friedrich
Nietzsche, Martin Heidegger
ja  Maurice Merleau-Ponty,
etsivät ideoita ja metodeja
kokonaan muualta kuin pe-
rinteisen tieteen piiristä. He
kääntyvät arkielämän tai tai-
teen puoleen. He käsittelevät
omia lempitaiteilijoitaan ja
tarkastelevat elämän merki-
tyksellisyyttä taiteen avulla,
kuten Reijo Kupiainen toteaa.

Mielestäni filosofien suhde taiteilijoihin on
kuitenkin yksipuolinen. Filosofit kirjoittavat
taiteesta ja taiteilijoista päätyen jossain vai-
heessa itse taiteelliseen ilmaisuun filoso-
fiassaan. Tämän perusteella ei kuitenkaan tä-
hän asti ratkaisematonta kuilua taiteen ja filo-
sofian välillä ole ylitetty. Se jää ehkä vain
“vihollisleiriin” hyppäämiseksi eli jos et ym-
märrä taidetta luo oma taiteesi.

Kirjasta ei käy ilmi, miksi taiteilijoiden pitäi-
si olla kiinnostuneita Heideggerista tai

Merleau-Pontysta. Taiteen  tarve filosofiaan
tulee esiin ainoastaan kirjan viimeisessä lu-
vussa, jossa Kupiainen tarkastelee Gianni
Vattimon kehittelemään taiteen kuolema
-teemaan liittyviä termejä. On tietenkin muis-
tettava, että kyseisten filosofien ensijainen
kiinnostuksen kohde ei ollutkaan taide, vaan
totuus (ja voisi sanoa myös elämä). Totuus,
jolle esimerkiksi Heidegger antaa oman mer-
kityksensä ja joka voi tapahtua taideteok-
sessa.

Ensimmäinen luku käsittelee fenomeno-
logista lähestymistapaa, joka pyrkii murta-
maan uudelta ajalta alkavaa modernin perin-
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nettä. Tässä perinteessä taide, etiikka ja poli-
tiikka ovat alisteisia järjelle ja ihmisen “viisau-
delle”. Toisessa luvussa on pääosassa mo-
derni silmä, joka edustaa järkeä ja haltuun-
ottoa. Moderni perinne huipentuu “sielun sil-
miin”, joilla filosofi tutkii totuutta kaiken ulko-
puolelta.

Tähän katseen ylivaltaan tuovat särön
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger ja

David Levin. Heideggerista ja taitteesta pu-
huttaessa on vaikea ohittaa Nietzcsheä. Niin-
pä Kupiaisen kirjassa kolmas luku käsitte-
leekin yksinomaan Nietzscheä ja hänen käsi-
tystään traagisesta ajattelusta, johon kuuluu
keskeisesti apollonisen ja dionyysisen vastin-
pari.

Neljäs luku sisältää Reijo Kupiaisen tulkin-
nan Vattimon käsityksestä taiteen olemuk-
sesta, joka perustuu Heideggerin käsittee-
seen “sysäys” (Stoss) ja Walter Benjaminin
käsitteeseen shokki (schock).

Tekstien valinta kirjassa
on aihepiiriltään rajattu hy-
vin. Se antaa esimerkiksi
hyvän lähtökohdan tutustua
Martin Hei-
deggerin filosofiaan, jonka
monet ovat kokeneet vai-
keaksi. Suomalaisessa kir-
jallisuudessa on estetiikan
alue saanut pysyä rauhassa
puhtaasti filosofiselta lähes-
tymiseltä. Siksipä Reijo Ku-
piaisen teos on tervetullut
lisä taidetta käsittelevään
kirjallisuuteen. Se ei sitoudu
estetiikan teorioihin, vaan

on niistä vapaata taiteen filosofointia ja ajatte-
lua. Tämä johtuu siitä, että Kupiaisen käsit-
telemille Heideggerille, Nietzschelle ja Merle-
au-Pontylle taide ei ole erityistieteen, estetii-
kan omaisuutta, vaan se kuulu koko ihmisen
olemassaoloon maailmassamme.

Teoreettista järkeä on korostettu Uudelta
ajalta lähtien. Viisaudesta on tullut hyve, jolle
käytännöllisen järjen hyveet ovat alisteisia.
Pyrkimys universaaliin objektiiviseen tietoon
on irroittanut teoreettisen tiedon käytänn-
öistä, joista tieto haluaa näyttäytyä myös riip-
pumattomana. Tällainen pyrkimys kuuluu
Martin Heideggerin mukaan laskevaan ajatte-
luun. Ajatteluun, joka on luonteeltaan laskel-
moivaa ja teknistä ja jonka pyrkimys on todel-
lisuuden hallitseminen. Tämä ajattelu käy on-
gelmalliseksi silloin, kun tieteen metodit, kä-
sitteet ja idealisaatio irroittavat käytännön ja
teorian toisistaan. Teoreettisen tiedon irtaan-
tumista käytännön elämästä tarkastellaan
kriittisesti hermeneutiikassa, fenomenolo-
giassa ja frankfurtin koulukunnassa.

Reijo Kupiainen keskittyy erityisesti Hei-
deggerin ja Merleau-Pontyn kritiikkiin, joilla
molemmilla on keskeisessä asemassa feno-

menologinen lähtökohta. Mikä on tämä feno-
menologinen lähtökohta, jää kirjassa hämä-
räksi. Heideggerin filosofiaa ei voida paluttaa
fenomenologiaan. Erityisesti Sein und Zeitin
jälkeinen tuotanto,  johon hänen tunnetuin
taidetta käsittelevä teoksensa Taideteoksen
alkuperä kuuluu, on hyvin kaukana yleensä
tunnetuista fenomenologian metodeista.

Heidegger väittää, että laskevan ajattelun
myötä on tapahtunut luonnon idealisaatio,
jossa luonto nähdään pelkästään liikelakien
alaisena ja ymmärretään yhdenmukaisena.
Idealisaatio sai alkunsa uuden ajan tieteestä ja
sen keskeisistä hahmoista, jotka ovat Galileo
Galilei ja René Descartes.

Heideggerin kritiikki kohdistuu Galilein
idealisoituun ajatuskokeeseen, joka suorite-
taan mielessä olevin käsittein. Ajatuskokees-
sa Galilei muotoilee puhtaan ajatuksellisen
inertian lain, jonka mukaan liikkuva kappale
säilyttää nopeutensa jatkuvasti, mikäli siihen
ei kohdistu mitään ulkoista estettä. Tämä laki
on tänäkin päivänä tuttu kaikille niille, jotka
ovat osallistuneet koulun fysiikan tunteihin.

Välittömästi annettu korvataan mieliku-
valla ja kaikki asetetaan Heideggerin mukaan
samaan muottiin. Idealisaation maailmassa ei
ole sijaa esimerkiksi sellaisille asioille kuin
kauneus. Todellisuus tulee jaetuksi kolmeen
osaan: luontoon, järkeen ja subjektiiviseen
maailmaan. Subjektiiviseen maailmaan sisäl-
tyy aistimellinen todellisuus, johon kuuluvat
sellaiset käsitteet kuin kauneus, passio, tahto,
usko, hyvä ja paha. Subjektiivisuuden laajalle
alueelle ei kuitenkaan kuulu totuus luonnon
idealisaation mukaan.

Heideggerin oma subjektiivisuuden kritii-
kistä lähtevä pyrkimys on palauttaa, tai kuten
Kupiainen kirjoittaa, pelastaa kauneuden ase-
ma suhteessa totuuteen. Taiteelta on evätty
oikeus totuuden käsitteeseen, joka jää teo-
reettisen järjen ja taiteen asiaksi. Heidegger
ei Kupiaisen mukaan halua palauttaa totuutta
teoreettisen järjen asiaksi ollen tässä samoil-
la jäljillä Max Horkheimerin kanssa. Muuten
näillä kahdella filosofilla on kylläkin perus-
tavanlaatuisa eroja ajattelussaan.

Kupiainen lähestyy “viisauden” ja taiteen
yhteenliittymää fenomenologisen näkö-

kulman kautta. Näkökulma pyrkii rikkomaan
kartesiolaisen perinteen mukaisen subjekti/
objekti -suhteen väitteellä, jonka mukaan
ajattelun aktia ei voida olettaa varmemmaksi
ajattelun kohteesta. Ajateltu ja ajattelu, sub-
jekti ja objekti ovat erottamattomia. Tämän
kritiikin mukaan esitetään myös vaatimus:
ajattelun on sijoituttava sinne, missä maail-
makin on. Merleau-Pontylle erityisesti maala-
ustaide on se inhimillisen todellisuuden alue,
jossa vaatimus toteutuu.

Näkeminen liittyy tieteellisessä kielessä
tietämiseen ja viisauteen. Kupiainen lu-



68 • niin&näin 1/98

K I R J A T

EI-OLEMAMATON EI OLE
OLEMATON

Emanuele Severino, Kärsimys, kohtalo, ka-
pitalismi (valikoima kirjoituksia). Suom.

Markku Salo ja Jussi Vähämäki. Loki-Kirjat,

Helsinki 1997. 143 s.

Hyvällä tragedia-näytelmällä on alku,
keskikohta ja loppu. Emmanuele Seve-

rinon mukaan koko länsimainen perinne pe-
rustuu traagiseen näkemykseen. Kreikkalai-
nen filosofia ja siitä alkanut kulttuuri on traa-
gista, koska se sisältää käsityksen olioden ja
asioiden lopullisuudesta ja rajallisuudesta.
Severinon mukaan tämä on länsimaisen ajat-
telun suuri erhe, jossa kuvitellaan, että jokin
oleva voisi olla rajallinen, katoava ja loppuva

ettelee sellaisia suomenkielisiä termejä kuin
fokusoida, tuoda valoa, näkökulma, näke-
mys, pinnallinen, pintapuolinen jne. Silmän
viisaus tulee esille myös klassisessa ja mys-
tisessä viisaudessa. Mystinen on välitöntä Ju-
malan (totuuden) näkemistä. “Mystiseen nä-
kemiseen” liittyy usein kontemplaation käsi-
te. Heideggerin mukaan kontemplaatio on
maallisempi käsite ja sen saksankielinen
käännös Betrachtung tarkoittaa harkintaa ni-
menomaan katsomisen ja tarkastelun mieles-
sä. Kontemplaatio tässä merkityksessä on to-
dellisuuden manipuloivaa muokkaamista.
Tällöin viisauden lähtökohta on epistemo-
loginen, jolloin järjen on ikään kuin muokat-
tava todellisuus näkyväksi subjekti/objekti-
suhteessa. Objektin suhde subjektiin mää-
rittyy muokkaavan ja tarkastelevan katsomi-
sen kautta, ja todellisuudesta tulee läpinäky-
vä.

Kupiainen esittelee Maurice Merleau-Pon-
tyn käsitteen la chair, jonka hän on kääntänyt
lihaksi. Liha korostaa ihmisen maailmassa
olemisen luonnetta ja pyrkii rikkomaan perin-
teisen dualistisen ajattelun. Ihminen on osa
maailmaa, eikä voi erottautua sen ulkopuolel-
le maailmaa tarkkailevaksi silmäksi. Liha kä-
sitteenä ei kuulu perinteiseen filosofiaan, eikä
sitä pidä Kupiaisen mukaan ymmärtää fyysi-
senä eikä psyykkisenä ilmaisuna. Lihan myö-
tä ihmisen maailmassa olemiseen liittyy ke-
hollinen liike, jonka kautta maailma tulee näh-
dyksi.

Martin Heidegger ymmärtää totuuden
aletheia-käsitteen kautta. Tämä totuus ei mer-
kitse proposition ja todellisuuden välistä vas-
taavuutta, oikeellisuutta tai yhdenmukaisuut-
ta. Aletheia on tapa, jolla todellisuus tulee
ilmi, joka on kätkeytymättömyyttä. Heideg-
gerilla on edelleen kysymys näkemisestä to-
tuuden yhteydessä ja silmiin liittyvästä viisau-
desta. Hän kuitenkin muuttaa näkemisen
luonnetta tiedemiehen tarkkailevasta ja näky-
vää tuijottavasta katseesta katsahdukseksi.
Katsahdus ottaa huomion tilanteeseen liitty-
viä seikkoja ja reagoi ympäristöön. Tätä Kupi-
ainen kutsuu eräänlaiseksi käytännölliseksi
viisaudeksi, joka on tarpeellinen elettäessä
maailmassa.

Totuus liittyy Heideggerilla myös olennai-
sesti taiteeseen, taideteos on totuuden aset-
tautumista teokseen. Kupiainen tekeekin yh-
teenvedon: käytännöllisen viisauden, alet-
heettisen katseen, maailmassa-olemisen ja li-
han myötä taide saa erityisen merkityksen ja
asettuu teoreettista silmän viisautta vastaan.

Taideteoksen ja totuuden suhteen käsitte-
lyn lisäksi kirja käsittelee aikaa ja taide-

teosta. Merleau-Pontyn ja Heideggerin jouk-
koon Kupiainen lisää  Paul Kleen.  Kupiainen
näkee heidän kuvaamiensa yhteyksien todel-
lisuuteen avaavan uudella tavalla suhteen ai-
kaan. Ajan merkityskokonaisuudessa taide-
teos on varsinainen penelopentyö, jossa yö

purkaa sitä, minkä päivä kutoo. Esimerkkinä
totuuden ja ajan kutoutumisesta Kupiainen
käsittelee Paul Kleetä, Rainer Maria Rilkeä ja
Marcel Proustia.

Aika näyttelee keskeistä roolia Gianni
Vattimon ajatattelussa taideteoksesta.

Vattimo pyrkii löytämään analogian Heideg-
gerin ja Benjaminin termien sysäys ja shokki
välillä. Analogian kautta on mahdollisuus
nähdä taideteoksen “teosmaisuus” teoksen
autonomisuudesta irroitettuna. Vattimon
mielenkiintoinen ajattelu, joka pyrkii Heideg-
gerista Heideggerin omin antamin asein “yli”,
jää  Kupiaisen kirjassa valitettavasti kesken.
Pyrkiessään seuraamaan Vattimon heideg-
gerilaisen hermeneutiikan käsitteitä, hukkuu
Vattimon varsinainen ajatus viimeillä metreil-
lä. Kupiainen ei tuo esiin Vattimon keskeisiä
ajatuksia kaiken kattavasta esteettisestä koke-
muksesta postmodernissa yhteiskunnassa,
johon termit sysäys ja shokki  johtavat.

Reijo Kupiaisen teksteissä näkyy jälki siitä
työstä, jota hän on tehnyt kääntäessään Mar-
tin Heideggeria suomenkielelle. Aikaisempi-
en ja pienempien, joskaan ei vaatimattomien
Heidegger-käännösten jälkeen, hän parhail-
laan kääntää Martin Heideggerin opus mag-
numia, Sein und Zeitia. Reijo Kupiainen käyt-
tää Martin Heideggerin termejä tarkemmin ja
onnistuneemmin kuin mihin suomalaisessa
termiviidakossa olemme tottuneet. Kupiaisen
kirja on lukemisen arvoinen erityisesti siksi,
että se edustaa taiteen filosofiaa eikä perin-
teistä objektivoivaa estetiikkaa.

Leena Kakkori

– olematon. Severinon länsimaisuuden kri-
tiikki perustuu oletukseen olioiden ikuisuu-
desta. Severinon ajattelu muistuttaa hetkit-
täin esim. zeniläistä tai intialaista filosofiaa,
mutta ainakaan Severinon itsensä mukaan
“toinen ääni” eli vaihtoehto länsimaisuudelle
ei viittaa mihinkään ei-länsimaiseen tra-
ditioon.

Emanuele Severino (s. 1929) on Tori-
nossa filosofian professorina ja toimii nyky-
ään italialaisen kulttuurin näkyvänä aikalais-
kriitikkona. Väitöskirjansa hän teki Martin
Heideggerin filosofiasta päätyen radikaaliin
Heidegger-kritiikkiin. Vuoteen 1967 hän oli
opettajana Milanon katolilaisessa yliopistos-
sa. Severinon kritiikki pureutui katoliseen
kirkkoon, mikä johti 60-luvun lopulla pitkälli-
sen tutkimuksen jälkeen Severinon siirtymi-
seen sekulaarin yliopiston puolelle. Severi-
non tuomitsi sama instituutio kuin Galileo
Galilein, Pyhä officium eli inkvisitio, jota ny-
kyään kutsutaan Uskon opin kongregaatioksi.

Tästä huolimatta Severinon riidat katoli-
sen kirkon kanssa ovat olleet opillisia ja teo-
reettisia, eikä hän ole välttämättä tietyissä
näkemyksissä kovinkaan kaukana kirkosta.
Severinon ajattelu edustaakin osittain kristil-
listä, osittain länsimaista metafyysistä perin-
nettä, josta se haluaa kuitenkin irtautua selke-
ästi. Severinon aiheiden skaala on laaja: an-
tiikin filosofiasta tulevaisuuden filosofiaan.
Muita teemoja ovat mm. nihilismi, aika, tek-
nologia, kohtalo, väkivalta, kristinusko, luon-
to, kapitalismi jne.

Suomennos koostuu viidestä kirjoitel-
masta: esitelmästä, esseestä, kapitalismi-kri-
tiikistä, haastattelusta ja artikkelista, joissa saa
äänen Severinon eri puolet: reettori, “ankara
filosofi”, poleeminen ja filosofinen ääneen-
ajattelija. Severinon kirja alkaa tieteen (kris-

tinuskon ja länsimaisen kulttuurin) kritiikistä
ja se päätyy tieteen kritiikkiin. Se kritisoi tie-
teen pyrkimyksiä hallita maailmaa ja tietee-
seen ja ylipäätään länsimaiseen ajatteluun
kuuluvaaa reduktionismia.
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Kärsimyksen ja hulluuden tuolla
puolen

Esitelmä “ Kärsimys ja sen parantaminen”
yrittää saada kuuluville länsimaiselle ajattelul-
le vastaisen “toisen” äänen. Siinä Severino tar-
kastelee hulluuden ja kärsimyksen välttämä-
töntä liittymistä länsimaisuuteen sen eri muo-
doissa: tieteessä, uskonnossa ja filosofiassa.

Tieteen pyrkimykseen hallita ja valistaa
maailmaa sisältyy itseymmärryksen puute,
tiede on paljon enemmän kuin se uskoo ole-
vansa – tieteen tekemisen näkökulmasta ei
ymmärretä kaikkia niitä efektejä, merkityksiä
ja vaikutuksia, joita se saa aikaan. Näin siltä
puuttuukin ymmärrys siitä, mitä tiede ylipää-
tään on, mitä se merkitsee ja mikä todellisesti
on tieteellisen tiedon perustana.

Tiedettä yleensä ja psykyatriaa erityisesti
käsittelevässä esitelmässä Severino ottaa
lähtökohdakseen antiikin filosofiaan kuulu-
van välttämättömän päämäärällisyyden: “ih-
mistä voi yrittää parantaa ja auttaa, vain jos
tietää, mikä ihminen on.” (S. 6) Samalla taval-
la kärsimys voidaan parantaa, jos tiedetään
mitä se on. Tätä tietoa ei kuitenkaan ole psy-
kiatrian tieteen itseymmärryksessä. Severi-
non mukaan länsimaisen ihmiskäsityksen ta-
kana on käsitys ihmisestä katoavana olento-
na, olemattomaan tuomittuna. Näin rakentuu
jyrkkä vastakkainasettelu olemisen ja olemat-
toman kesken, mihin perustuu kristinuskon
ja antiikin filosofian keskeisin käsite: luomi-
nen olemattomasta. Koska ihminen syntyy
ei-mistään, olemattomasta ja myös katoaa
kuollessaan olemattomuuteen länsimaalai-
nen heiluu olemisen ja olemattomuuden vä-
lillä, kärsimyksen ja tulevan kärsimyksen ris-
teyksessä. Tässä turvattomuudessa ainoan
parannuskeinon tarjoaa vain ennustaminen ja
ennakoiminen – laskelmoiminen.

Ennakoimisen tapoina Severino esittää fi-
losofian (ja siitä syntyneen kristinuskon) ja
tieteellisen ennakoinnin. Jos pystytään takaa-
maan että kaikki on olemukseltaan ennustet-
tua, voi turvautua suojapaikkaansa, suojaan
olemattomalta. Suojaamattomuuden ja en-
nustamisen puutteen oireena Severino näkee
masentuneen ihmisen: “se, joka näkee kuin-
ka asiat ovat, tekee asioista johtopäätökset ja
näkee oman olemattomuutensa. Tuota ma-
sentuneen kaukonäköisyyttä vastaan merkit-
see jokainen terapia yritystä palauttaa masen-
tunut lyhytnäköiseen olemiseen.” (S. 11) Ma-
sentuneen katse siis pureutuu länsimaisen
elämän ytimeen, sen olemattomuuteen.

Severino liittää käsityksen olemattomasta
myös näkemykseen filosofian synnystä: filo-
sofia ei syntynyt ihmettelystä (thaumazein)
vaan kauhusta.

“Filosofia syntyy tuosta äärimmäisen kauhun
näystä, siitä olemattoman näystä, mistä ihmi-
nen on peräisin ja mihin hän palaa [...] Voisim-
me sanoa, että jokainen länsimaisen kulttuu-

rin rakenne, jokainen koneisto ja parannus-
keinon tyyppi rakentuu tuon näyn herättä-
mänä.” (Kurs., KJ, S. 13)

Severino näkee kaksi vaihtoehtoa: jatkaa län-
simaisen kulttuurin kohtaloa kärsimykseen ja
hulluuteen; vaihtoehtona on toinen mahdol-
lisuus, kryptisesti sanottuna: toinen ääni. Se
ei ole yksilöllisen ihmisen, ei jumalan, ei yli-
ihmisen, ei uskon, eikä tieteen ääni.

“tämä toinen ääni sanoo: ihminen ei ole olen-
to, joka tulee olemattomasta ja palaa olematto-
maan. Ihminen on ikuinen, koska kaikki asiat
ovat ikuisia. Ihminen on tietoisuutta tästä
ikuisuudestaan. Ja jos ihminen on tätä tietoi-
suutta, hän on aina jo ylittänyt ahdistuksen...”
(S. 17)

Kohtalo, totuus ja  väkivalta

Essee “Kohtalo” on Severinon ajattelun ydin-
tä ja jakautuu kolmeen osaan. Sen ensimmäi-
sessä osassa hän yrittää tuoda esille kreik-
kalais-länsimaisen hulluuden, joka kuuluu ei-
olemattoman eli olevan olemattomaksi kuvit-
telemiseen. Länsimainen hulluus siis kiistää
olevan todellisen kohtalon eli sen, että jokai-
nen oleva on ikuinen. Irtaantuminen tästä tu-
lemisen ja katoamisen filosofiasta voisi joh-
dattaa länsimaisen ajattelun ulkopuolelle, tu-
levaisuuden filosofiaan. Tällöin myös kuole-
ma saisi uuden merkityksen: jos jokainen olio
on ikuinen, kuten aurinko joka ei tuhoudu
vaikka se illalla laskeekin mailleen, ei myös-
kään ihminen kuollessaan katoa absoluutti-
sesti. Toisessa osassa Severino tarkastelee
totuuden ja kohtalon suhdetta: totuus on aina
sen ilmenemistä, mitä ei voi epäillä, vaikka
nykyaikana “totuus” on kykyä hallita vas-
tustajiaan. Tieteellis-teknologinen koneisto
edustaa par excellence tätä hallintaa.Toisin
kuin tietoa ja uskoa, totuutta ei voi epäillä,
koska se on kohtalon omaista, kiistämätöntä.
Kolmanessa osassa Severino tarkastelee koh-
talon ja väkivallan suhdetta. Väkivalta on hul-
luutta ja hulluus väkivaltaa, mikä kuuluu län-
simaisen koneiston ytimeen: väkivallan pe-
rusta on uskossa tulemiseen eli ei-olematto-
man olemattomuuteen.

Alkuperää ei ole

Artikkeli “Mitä tarkoittaa alkuperä” pureutuu
alkuperäisyyden kaksoisproblematiikkaan,
joka tulee näkyville niin teologiassa, filosofi-
assa, tieteessä kuin modernissa kosmolo-
giassa. Olioiden ja asioiden alkuperään liite-
tään ristiriitainen kaksinainen oletus: toisaal-
ta alkuperä ei ole mitään positiivista, olevaa,
vaan jotakin joka on jo muuttunut sellaiseksi
mitä se ei enää ole (esim. puu muuttunut tuh-
kaksi). Tällöin alkuperä tarkoittaa tyhjää peri-
aatetta, olemusta. Toisaalta tällä muuttuneella

asialla katsotaan kuitenkin olevan jokin erityi-
nen suhde alkuperäänsä, juuri sille ominai-
nen olemisen tapa, sen erityisyys. Ongel-
maksi tässä kehkeytyy länsimaisen filosofian
vanha ongelma eli se, miten jokin voi muut-
tua joksikin toiseksi.

Koko länsimaista ajattelua kritisoiden Se-
verino päätyy omaperäiseen ratkaisuunsa:
toiseksi muuttuminen on mahdotonta, koska
silloin jokin, jolla on oma erityisyytensä
muuttuisi joksikin toiseksi menettäen samal-
la erityisyytensä. Toisaalta taas syntymässä
oleva asia ei voi olla identtinen minkään toi-
sen kanssa, muutenhan se olisi tuo toinen.
Tämä on länsimaisen ajattelun perivirhe, jos-
sa oletetaan että asiat syntyvät olemattomas-
ta ja häviävät olemattomaan. Severino kiistää
absoluuttisen toiseksi muuttumisen mahdot-
tomuuden, kaikenlaisen länsimaalaisuuteen
liittyvän reduktionismin: 3+2  “ei ole abso-
luuttisesti identtinen joukon 5 kanssa; kyllä-
kin niin, että laskutoimitus, joka lisää kaksi
kolmeen, on toiseksi muuttumista: 3+2:n toi-
nen 5 [...] operaation tuloksen oleva samuus
on erilaisten samuutta.” (S. 133)

Tällöin tiedekin perustuisi virheeseen: se
ymmärtää erityisen erilaisuuden samanlai-
suudeksi. Severinon “olemisen totuuden
ajattelu” sen sijaan kieltää sen, että muuttu-
minen olisi toiseksi muuttumista. Itse asiassa
kaikki olevien oleminen omassa erityisyy-
dessään on välttämätöntä, mutta se on myös
ikuista. “Oleva on ikuinen oleva sikäli kuin se
on oleva, ja siis jokainen maailman kaikkeu-
den tila on ikuinen,” (S. 135)

Jonkin palauttaminen alkuperäänsä on täl-
löin aina reduktionismia siitä huolimatta,
kuinka “vähäinen” ero on tämän “jonkin” ja
sen “alkuperän” välillä. Tietoisuutta ei voi
redusoida aivojen tilaksi, maailmaa jumalaksi,
maailmankaikkeutta big bangiin – koko alku-
perän ongelma on Severinon mukaan ereh-
dystä, valhetta ja nihilismiä.

Länsimaisuuden tällä puolen

Meille länsimaisen ajattelun vangeille Severi-
non kirja on hämäryydessäänkin mielenkiin-
toinen, stimuloiva esitys, joka parhaimmillaan
selkeyttää omien ajattelutapojemme rajoja.
Samalla se suo välillä pilkahduksen siitä, mitä
luolamme ulkopuolella voisi olla. Vaikka Se-
verinon päämääränä onkin irtautua tradi-
tiostamme, niin hän tekee sen varsin arvos-
telukykyisellä tavalla, ainakin tässä suo-
mennoskokoelmassa. Omassa
perinteessämme, erityisesti Suomessa, vallit-
see pragmaattinen suhtautumistapa jossa ,
“pelastus” haetaan aina sopeutumisen kaut-
ta, nykyisen tilanteen glorifioinnista. Pysy-
vyyden tai ikuisuuden näkeminen jatkuvan
sopeutumisen ja iänikuisen muuttumisen
kulttuurissa vaatii jo “radikaalimpaa” – ajatte-
lua.

Kimmo Jylhämö
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SUOMALAISUUS HAASTAA

Mika Hannula: Suomi, suomalai-
suus, olla suomalainen. Like, Hel-

sinki 1997. 300 sivua.

Hannulan kirja perustuu hänen politiikan
tutkimuksen väitöskirjaansa, joka tarkas-

tettiin Turun yliopistossa viime vuonna. Niin
väitöskirjassa kuin tässä “kansanpainokses-
sakin” on toisaalta teoreettinen osuus, jossa
Hannula kehittää jo Aristoteleellä esiintyvää
ajatusta ihmisestä poliittisena tarinankerto-
jaeläimenä, toisaalta käytännöllisempi osuus,
joka kansanpainoksessa koostuu 21 ihmisen
haastattelusta (mukana mm. Jussi Kylätasku,
Arja Koriseva, Esko Männikkö, Raimo “Höy-
ry” Häyrinen, Marita Liulia, Timo Nummelin
jne.). Teoreettisen osuuden huomio kiin-
nittyy politiikan ja itseymmärryksen yhteen-
sulamispisteeseen: “meidän, minun, sinun ja
heidän tarinat ja tarinansa eivät ole olemassa
itsekseen. Ne eivät ole vakuumipakkauksissa
tapahtuvia toisistaan riippumattomia osasia,
vaan luonteeltaan erityisesti sosiaalisia ja toi-
siinsa lomittautuvia, toisistaan riippuvuussuh-
teessa olevia.” Tarinaa kerrotaan aina jolle-
kulle, ja sen kertomiseen vaikuttaa monta ih-
mistä. Haastattelut luonnollisesti koskevat
sitä, mitä Suomi, suomalaisuus ja suomalaise-
na oleminen kullekin haastatellulle merkitse-
vät. Teoreettiset jaksot käsittelevät tarinan-
kerronnan eri ulottuvuuksia, kuten itseym-
märrystä, yksilön valtaa vaikuttaa tarinaansa,
suhdetta menneisyyteen, tulevaisuuden luo-
mista, tarinan poliittisia ulottuvuuksia ja en-
nen kaikkea sitä, miten tarinamme jotenkin
ovat se, mitä me olemme. Haastattelujen jäl-
keen puolestaan seuraa Hannulan analyysi
kustakin haastattelusta. Analyysi koskee kus-
sakin haastattelussa ilmevää “Suomi-kuvaa”,
sen poliittisia ulottuvuuksia ja kunkin haas-
tatellun itseymmärrystä: katsooko hän voi-
vansa vaikuttaa Suomeen ja suomalaisuu-
teen, ja jos, niin miten.

Kirjasta tekee kerrassaan piristävän jo se,
että vaikka puhe on suomalaisuudesta ja

muista isoista asioista ja vaikka kyse on tie-
teellisestä tutkimuksesta, niin teksti ei pönötä
kunnioittavassa etukenossa kohti Manner-
heimin patsasta tai kohti Keisarillista Aleksan-
terin Yliopistoa. Hannula osaa puhua suoma-
laisuudesta pilke silmäkulmassa ilman, että
kuitenkaan tarvitsisi mennä varsinaisesti huu-
morin puolelle. Mannerheimin patsaasta pu-
heen ollen kiista uuden Nykytaiteen museon
ja Patsaan yhteiselosta on yksi niitä kysymyk-
sistä, joista haastatteluissa puhutaan. Tämän-
kaltainen kysymys onkin varsin paljastava.
Suhde muutokseen, historiaan ja omiin mah-

dollisuukiin tietyssä mielessä kiteytyy monu-
mentaalitaiteen äärellä, oli sitten kyse Valkoi-
sen Kenraalin tai Kiasmaattisen Postmoder-
nismin monumentista.

Tarinamme esimerkiksi suomalaisuudesta
ei ole ainakaan pelkästään jotakin, joka meil-
le on annettu vaikkapa menneiden sukupol-
vien perintönä, vaan jotakin, jonka voimme
aina itse kertoa uudelleen. Hannulan mukaan
uudelleenkerronta on välttämätöntä: ihmisi-
nä olemme tuomitut kertomaan tarinamme,
sillä ihmisenä oleminen on tarinana olemista.
Näillä kohdin piilee myös yksi niistä teo-
rettisista kysymyksistä, joita olisi toivonut kä-
siteltävän tarkemmin: montako tarinaa ihmi-
sen elämään kuuluu, miten ne suhtautuvat
toisiinsa ja mikä tarina milloinkin on päällim-
mäisenä? Kysymyshän liittyy suoraan esimer-
kiksi siihen, mitä sitä kulloinkin tulee kaiken
maailman kyselijöille, haastattelijoille ja muil-
le Gallup-henkilöille vastattua.

Joka tapauksessa on helppo yhtyä ajatuk-
seen, että vain tietämällä mistä olemme tu-

lossa (menneisyys tarinana) voimme suun-
nistaa sinne, minne olemme menossa (joka
on toinen tarina). Tarinoinnissa voidaan luo-
da uusia merkityksiä paitsi muuttamalla tari-
nan sisältöä myös muuttamalla sitä, miten ta-
rina kerrotaan. Yksi Hannulan analyysien
keskeisimmistä huomioista onkin, että suuri
merkitys tarinan kaikkeuden kannalta on juu-
ri sillä, miten tarina kerrotaan. Sisällöllisesti
näennäisen samankaltainen tarina kerrottuna
joko lämpimän ironisesti, kitkerän sarkasti-
sesti tai kylmän realistisesti on itse asiassa
aina eri tarina. Varsinkin juuri ihmisen tapa
ymmärtää oma paikkansa tarinassa ja omat
mahdollisuutensa tarinan muuttamisessa
saattaa useinkin paljastua paremmin sävyissä
ja vivahteissa. Hankalaa kvantitatiivisen tutki-
muksen kannalta, mutta Hannulan ote tutki-
muksessa on kvalitatiivinen, lähtien liikkeelle
haastatellun tarinan ymmärtämisestä.

Tällaisen haastattelututkimuksen onnistu-
misen perusedellytys on, että haastattelija
onnistuu luomaan tilanteen, jossa toisaalta
haastateltavat puhuvat jotenkin yhteismi-
tallisesti, jostakin samankaltaisesta, mutta
jossa toisaalta haastateltava kokee vapauden
kertoa nimenomaan omaa tarinaansa, ei sitä,
mitä rooli haastateltuna tai suomalaisena
edellyttää. Tässä tehtävässä Hannula on on-
nistunut loistavasti, kaikkia haastatteluja värit-
tää jonkinlainen vaikeasti määriteltävissä ole-
va lämminhenkisyys, joka vasta antaa mah-
dollisuuden siihen, että kipunoitakin voi sin-
koilla. Hannula lähestyy kaikkia haastateltavia
kunnioittavasti — uskaltaisiko sanoa suoras-
taan rakkaudella — vaikka hänen esittämänsä
teoreettisen taustan perusteella on ilmisel-
vää, että kaikki tarinat eivät tietyssä mielessä
voi olla kovinkaan mieluisia. Kirjan kanteen ei
ehkä syyttä olekaan nostettu lainausta Carl-

Gustaf Liliukselta:

“Ihminen, joka pitää omasta maastaan, voi
osoittaa sen erittäin hyvin juuri kriittisyydellä.
Osoittaen sen maan olevan niin tärkeän, että
hän osallistuu jatkuvaan keskusteluun siitä,
mikä on tämä maa, minkälainen se voisi olla tai
sen pitäisi olla.”

Suomi, suomalaisuus, olla suomalainen  toi-
mii hyvin paitsi omana itsenäisenä kysy-
mysmerkkinään, myös oivana vertailukoh-
tana kunkin lukijan oman suomalaisuuden
kohdalla. Haastatteluja ja analyysejä lukiessa
ei kerta kaikkiaan voi välttyä ajatukselta “mi-
tähän minä tuohon sanoisin.” Tällainen omi-
en kysymysten ja tarinoinnin herättäminen
lienee paras osoitus kirjaa hallitsevan “tarina
itseymmärryksenä”-ajatuksen hyödyllisyy-
destä ja kohdallisuudesta. Tarinoissa, kerto-
muksissa, myyteissä on jotakin tarttuvaa, jo-
takin, joka vaatii vastauksen, varsinkin kun on
kyse kertomuksesta, joka koskettaa omaa
elämäntarinaa. Vaikka kirjassa käsitellään vai-
keitakin asioita, kuten rasisimia, sulkeutu-
neisuutta ja kuppikuntaisuutta, jää siitä hyvä
jälkimaku. Ei niin, että suomalaisuudessa oli-
si jotakin ehdottoman selvää ydintä, joka
loistaisi kultana kaiken keskeltä. Pikemminkin
Hannulan ote kirjassa vapauttaa suomalaisuu-
den — ja itseymmärryksen ylipäätään — ener-
giana, jonka suuntaaminen yhdessä muiden
kanssa on avoin ja siten vapauttava asia. Moi-
nen saavutus pistää jopa unohtamaan Han-
nulan melko huolettoman tavan käsitellä suo-
men kieltä. Mitäs pienistä, jos tarina muuten
on hyvä.

Tere Vadén

MODERNIN KASVATUKSEN
UMPIKUJA

Mika Ojakangas, Lapsuus ja auk-
toriteetti. Pedagogisen vallan
historia Snellmanista Koskennie-
meen. Tutkijaliitto, Helsinki

1997. 305 sivua

Mika Ojakangas liikkuu kirjassaan
foucaultlaisessa valta-analyysissa tar-

kastellen suomalaisen pedagogisen vallan
historiaa viime vuosisadan lopulta Matti Kos-
kenniemen päiviin 1950-luvulle. Aineistona
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Ojakankaalla ovat erilaiset kasvatukselliset
oppaat, pedagogiset oppikirjat ja psykologi-
set tutkimukset lasten kehityksestä, sekä
mm. erityisenä mielilähteenä ilmenevä Eino
Kailan tunnettu teos Persoonallisuus (1946),
joka Ojakankaan käsittelyssä tuntuu nouseva
lähes koko vuosisadan alkupuoliskon ihmis-
tutkimuksen raamatuksi.

Näistä aineksista Ojakangas kutoo – kuten
Foucaultkin omissa tutkimuksissaan – konk-
reettisten kertomusten ja kuvausten kautta
etenevän tarinan, joka päätyy hyvinkin abs-
trakteille esimerkiksi ihmisen olemusta ja
kasvatuksen perimmäisiä motiiveja tarkas-
televalle tasolle. Ojakangas ei kiinnitä “kasva-
tuksen historiassaan” kuitenkaan huomiota
vain lapsuuteen ja kasvatukseen, vaan samal-
la koko suomalaisen yhteiskunnan järjestäy-
tymiseen erilaisine (erityisesti kasvatuksel-
lisine) instituutioineen, ja valtion ja poliittisen
hallinnan rooliin modernissa yhteiskunnassa.
Ja vielä yleisempänä teemana näyttäytyy “ih-
misen historia”; miten ihmisen perimmäinen
olemus on suomalaisissa kasvatuskäytän-
nöissä ja -opeissa nähty.

Ojakangas näyttää käsittelevän lapsuutta,
ihmisyyttä ja kasvatusta erityisinä diskurs-
seina, joita hän kaivaa esille tutkimistaan ai-
neistosta ja teksteistä. Nämä diskurssit ovat
kielenkäytön alueella ilmeneviä historiallisia
tapoja nähdä tarkastellut kohteet (esim. lap-
suus, kasvatus jne) tietyllä tavalla. Kirjan vii-
meisessä luvussa Ojakangas kuitenkin vas-
tustaa diskurssi-ajattelua esittämällä, että lap-
suutta ei voida “todellisuudessa” tavoittaa
diskurssina, vaan se pikemminkin “pakenee
kaikkea tätä, se on vastaanpano tälle kaikelle:
diskurssin resistenssi.” (S. 289). Ojakangas
peräänkuuluttaa lopulta eräänlaista arend-
tilaista “poliittista toria”, jolle ohjattuina erilai-
set näkemykset joutuvat aitoon konfliktiin ja
julkiseen keskusteluun. Kasvatus on ikään
kuin tie, joka ohjaa lapset mykkyydestä, “ole-
misen avoimuudesta” – kuten hän sanoo –
tälle torille yhteiseen keskusteltuun järjestyk-
seen. Ongelmaksi Ojakangas näkee, että
moderni kasvatus ei toteuta tätä poliittista ta-
voitetta, koska se kiinnittää lapsen välittö-
mästi yhteiskunnan hallintaan vallitsevine
normeineen. Modernissa kasvatusihanteessa
“totaalisesta (poliittisesta) valtiosta tulee vält-
tämättä holhousvaltio ja lapsuudesta vastaa-
vasti lopulta pelkkä nimi kielessä, nimi, joka
muotoutuu representaatioiden leikkinä ym-
märretyssä historiallisessa diskurssissa.” (S.
289).

Ojakangas tarkastelee teoksessaan erityi-
sesti niitä vaiheita, jotka johtivat hänen mu-
kaansa holhousvaltion tilaan ja kasvatukselli-
seen umpikujaan.

Suomalaisen kasvatuksellisen diskurssin
perustana näyttää olevan erityisiä filo-

sofis-maailmankatsomuksellisia virtauksia,
joita Ojakangas ei sen kummemmin tarkas-

tele. Selvää kuitenkin on, että hegeliläis-
snelmannilainen filosofia on keskeisessä ase-
massa suomalaisessa kasvatustodellisuu-
dessa vuosisadan vaihteessa. Tältä pohjalta
Ojakangas jakaa suomalaisen kasvatuskes-
kustelun karkeasti kahtia: viime vuosisadan
lopussa ja oman vuosisatamme alussa vallit-
see snelmanilainen perinne, jossa lapsi käsi-
tetään platonilaisittain muovattavana ja taivu-
tettavana “objektina”, joka on kurin avulla
pakotettava vapauteensa, jossa fyysinen “en-
simmäinen luonto” alistuu kulttuurisen “toi-
sen luonnon” hyväksi. Moderni pedagogiikka
asettuu tätä perinnettä vasten tuoden muka-
naan tieteellisen kasvatuksen ihanteen vailla
muotouttajaa ja auktoriteettia: kasvatus näh-
dään nyt elämän itseilmaisun toteuttamisena;
kasvamaan saattamisena. Siirtymä pedago-
giikasta toiseen, diskurssin muutos, sijoittuu
vuosien 1910-1945 väliseen aikaan ja tapah-
tuu melko hitaasti ja diskursseja toisiinsa
punoen.

Ojakangas kiinnittää erityisesti huomiota
juuri modernin pedagogian, ja – kuten hän
sanoo – “terapeuttisen vallan” alkuperään.
Hän tarkastelee laajasti kyseisen “empiirisen
pedagogiikan” muotoja ja sisältöjä. Siinä mis-
sä snellmanilainen kasvatus merkitsi arvo-
todellisuuden korostamista ja ihmisen kasva-
mista luonnonolennosta kohti arvoja ja va-
paata täysi-ikäistä kansalaista, joka kantilai-
sittain “ajattelee itse”, merkitsi moderni pe-
dagogiikka Ojakankaan mukaan erityisesti
luonnon korostamista ja tähän liittyyvää bio-
logista, medisiinistä ja terapeuttista kasvatus-
ta, jossa elämä ikään kuin sopeuttaa itsensä
itseensä.

Kasvatuksen medisiinis-biologinen todel-
lisuus on hämmentävä, mutta nykypäivän va-
lossa ei kuitenkaan yllättävä. Päivittäin saam-
me lukea tutkimustuloksista, jotka kiinnittävät
lähes kaiken geeneihin. Tavallisesta fluns-
sasta alkaen lähes kaikki näyttää palautuvan
geeneihin. Geenit eivät olleet kuitenkaan vie-
lä Ojakankaan käsittelemän kasvatushistorian
diskurssia, ja ympäristön merkitys nähtiin tär-
keänä, jopa niin, että erilaisissa kasvatukselli-
sissa instituutioissa, kuten kasvatuslaitok-
sissa, oli mahdollista muuttaa versoavan elä-
män suuntaa. Ojakangas korostaa juuri “so-
peuttumista”: kasvatuksen tarkoituksena oli
sopeuttaa organismi ympäristöönsä ja nor-
maaliin elämänmuotoon. Biologinen ja sosi-
aalinen olivat yhtä, “‘yhden ja yhtänäisen’
elämän kokonaisuuden kaksi puolta.” (s.
197). Sopeutumisen tarkoituksena oli ak-
tualisoida tämä elämän kokonaisuus tasapai-
noiseksi kokonaisuudeksi, jolloin myös ter-
veyden ja sopusointuisuuden ideat korostui-
vat entisen vapauden ja arvojen ideaalin si-
jaan. Elämän oli sopeuduttava alkuperäiseen
olemukseensa, luonnolliseen ja normaaliin
muotoon – ja tämä puhetapa on tuttua nyky-
päivänäkin.

Ojakangas hahmottelee myös kasvatuk-

sellisen todellisuuden muuttumista  seuran-
nutta poliittista vallan muutosta, jossa siirry-
tään auktoriteeteista ja lapsen pakonomai-
sesta taivuttamisesta demokraattiseen ja te-
rapeuttiseen valtaan. Vapaan kansalaisuuden
sijaan siirryttiin puhumaan väestöstä ja ryh-
dyttiin käyttämään tilastollisia menetelmiä
(mm.väestönlaskua), joiden avulla voitiin tar-
kastella ja ohjata “elämän luonnollista kul-
kua”. Ojakangas huomauttaa, että valtiosta
tuli näin “yhteiskuntaelämän funktionaalinen
väline, sen kehityksen orgaaninen instru-
mentti” (s. 215), joka kytki jopa pikkulapset
välittömästi itseensä erilaisten modernien
menetelmien kautta, joista nykyäänkin tun-
nemme varsin hyvin neuvolan, rokotusjär-
jestelmän ja muut vallan mekanismit, joita
Ojakankas luonnehtii adjektiivilla totaalinen:
mikään ei ole valtion toimenpiteiden ulottu-
mattomissa. Näin ollen todellinen politiikka –
aidosti erilaisten näkökulmien konflikti – ei
ole enää mahdollinen.

Tällaisesta valtion vallan kaikkivoipaisuu-
desta olemme nykyään tottuneet luke-

maan lukemattomista liberalismia ja hyvin-
vointivaltiota koskevista keskusteluista, joissa
mm. vaaditaan valtion holhouksen purkamis-
ta ja vannotaan vapaan yritteliäisyyden ni-
miin. Ojakankaan teoksen voi hyvinkin lukea
osana tätä keskustelua. Varsin neutraalin ää-
nensävyn alta kajastuu luenta eräänlaisesta
nihilistisen sosialisaation historiasta, joka on
vienyt mahdollisuuden kaikkeena aitoon kes-
kusteluun ja avoimeen politiikkaan. Ainakin
terminologisella tasolla kulta-aikana näyttäy-
tyy jälleen kerran antiikin Kreikka. Ojakangas
kirjoittaa mm. kasvattajan ideaalista “laitumel-
le saattamisena” viitaten kreikan nomokseen.
Kasvattaja näyttäytyy eräänlaisena paime-
nena, auktoriteettina, joka vaalii ja suojaa
kasvattiaan ennen kuin tämä astuu julkiseen
elämään. Tässä paideia-ajatuksessa näyt-
täyttyy selvästi myös Hannah Arendtin vaiku-
tus, vaikka Ojakangas ei taustavaikuttajiaan
tuokkaan ilmi.

Lapsuus ja auktoriteetti ei ole kovin help-
poa luettavaa, vaikka Ojakangas kirjoittaakin
selkeästi. Teoksen punainen lanka tuntuu sil-
loin tällöin hajoavan Ojakankaan yltyessä vä-
lillä maalailemaan laveasti hyvinkin filosofisel-
la pohjalla, joka sisältää ääneenlausumat-
tomia viittauksia. Lopulta ei ole aivan selvää,
mikä Ojakankaan tarkastelun keskiössä oike-
astaan on: pedagogiset teknologiat ja niiden
historia, kuten hän esittää, vai yritys nähdä
lapsuus ja auktoriteetti toisella tavalla, kuten
neljäs ja hieman irralliseksi jäävä luku tuo
ilmi.

Reijo Kupiainen
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MUSTAA VALKOISELLA

Olli Löytty, Valkoinen pimeys.
Afrikka kolonialistisessa kirjal-
lisuudessa. Nykykulttuurin

tutkimusyksikkö, Jyväskylän

yliopisto, Jyväskylä 1997. 144

sivua.

Löytty kertoo tarinan. Tarinan päähenkilö
on Valkoinen Mies ja juonena on Valkoi-

sen miehen alati uudesti naamioituva pyrki-
mys maailman herraksi. Herraksi pyritään
kuin pelissä, kuin Afrikan tähdessä. Afrikka
puolestaan on kuin stereotyyppinen areena,
valkoisen miehen teksti tai representaatio,
jonka läpi näkyy tietekin valkoinen mies itse,
ei jokin toinen, esimerkiksi “Afrikka”. Pelin
tarkoituksena on kerätä mahdollisimman pal-
jon “rikkauksia”, ja peliaikaa on niin kauan
kuin “moderni” kestää. Pelin tapahtumat
kirjautuvat pöytäkirjoihin, joita kutsutaan
kaunokirjallisuudeksi. Pelin päätyttyä (vai vä-
liajalla?) postmoderni tuomari tai narri analy-
soi pelin henkeä.

Pelissä on kolme jaksoa, kolme pääasial-
lista Valkoisen Miehen rooliasua: universa-
listisen edistysukon jakso, jolloin keskus-
hyökkääjänä toimii Robinson Crusoe, siirto-
maaimperialismin ja kulttuurievolutionismin
kausi, jonka maalikuninkaat ovat Tarzan ja
kompasteleva taiteilijasielu Kurtz, ja lopulta
imperiumin hajoamisen ja kulttuurirelativis-
min jakso, jolloin kentällä päämäärättömästi
hoipertelee Graham Greenen valmentama
Querry. Näihin kolmeen jaksoon tiivistyvät
kolonialistisen kirjallisuuden tavat peittää Af-
rikka ja paljastaa oma itseymmärryksensä.

Robinson Crusoe on oikea sankari, joka
omilleen jätettynäkin pelkän valkoisen jär-
kensä avulla nousee olosuhteidensa yläpuo-
lelle ja täysin suvereenisti asettuu myös ei-
valkoisten yläpuolelle ja nimeää nämä, “vaik-
kapa … öh … Perjantaiksi.” Crusoelle rotu-
erottelut ovat itsestäänselviä ja luontevia. Kun
Valkoisella Miehellä kerran on paremmat
pyssyt, niin ei muuta kuin menoksi. Seuraa-
valla jaksolla Joseph Conradin suojatti Kurtz
(Pimeyden sydän) tuo hieman ongelmia tä-
hän kuvioon. Huolimatta siitä, että “koko Eu-
rooppa on ollut mukana Kurtzin siittämi-
sessä” Kurtz kuitenkin “lankeaa” Afrikassa
ikään kuin “afrikkalaiseksi”, irrationaaliseksi
ja kammottavaksi villiksi. Kurtzin hahmossa
tietenkin juuri “lankeaminen” ja “villiys” pal-
jastavat toisaalta sen pelon, jota Afrikka Eu-
roopan kääntöpuolena edustaa ja toisaalta

myös sen halun, jonka tuntematon nostattaa.
Tarzan puolestaan on Löytyn analyysissä täl-
laisen liian paljastavan Afrikka/Eurooppa-ku-
van vastalääke. Tarzan kasvaa villien keskuu-
dessa, mutta on kuitenkin aristrokraatti pääs-
tä varpaisiin, ylimys, jonka ylivoimaisia rotu-
ominaisuuksia apinoiden kuninkuus vain ko-
rostaa. Löytty tiivistää: “Jos Kurtz oli langen-
nut Robinson Crusoe, on Tarzan kuin epäon-
nistumisen mahdollisuudesta riisuttu Teräs-
kurtz.” Hieno lause, joka avaa näköaloja, var-
sinkin jos muistelee Marlon Brandon Kurtz-
tulkintaa ja yhdistää siihen Teräsmiehen val-
tuudet ja voimat … Tarzanin edustama ylem-
myys palaa pikku hiljaa loppuun (ei ehkä vä-
hiten juuri Vietnamissa), moderni rosvo-
imperiumi hajoaa, ja Afrikkaan matkustaa
Graham Greenen Querry (romaanissa Lop-
puunpalanut), joka ei oikein tiedä, mitä hän
sieltä hakee. Peli alkaa olla muuttumassa,
vaihtumassa, Afrikka on “tyhjä”, siellä ei ole
enää mitään Valkoiselle Miehelle.

Kaikesta tästä meuhkaamisesta näyttää
väistämättä jäävän sellainen maku, että Val-
koisen Miehen touhut “Afrikassa” ovat olleet
paitsi melkoisen ylimielistä kohkaamista,
myös sangen vahingollisia sekä Valkoiselle
Miehelle, että hänen Toiselleen. Peli ei ole-
kaan harmitonta. Kolonialistisen kirjallisuu-
den kuvaama peli antaa mahdollisuuden ah-
neelle väkivallalle ja riistolle, aivan viimeiseen
asti. Itse asiassa Löytyn loppupäätelmä on
kirjan nimen mukainen: Afrikan pimeys ja
villeys ei ole “mustaa”, s.o. kotikutoista, vaan
valkoista vientitavaraa. Tässä villakoirassa on
hurja ydin. Ei ehkä ole edes niin, että valkoi-
nen vientitavara muuttuu pimeydeksi vasta
Afrikassa, vaan niin, että koko ajatus viennis-
tä ja valkoisuudesta on pimeä jo lähtiessään.
Se, että Löytyn tutkimus koskee kirjallisuutta,
eikä esimerkiksi kehitysyhteistyötä tai muuta
vastaavaa, tekee itse asiassa tästä johto-
päätöksestä vielä synkemmän — vai pitääkö
sanoa kirkkaamman. On pelättävissä, että sa-
manlainen valkoisen pimeyden strategia löy-
tyisi myös teoreettisemmista, esimerkiksi fi-
losofisista teksteistä, tai vaikka kirjallisuudes-
ta, joka käsittelee muita Euroopan reunoja —
esimerkiksi äärimmäistä pohjois-Eurooppaa
ja muita Siperioita.

Postmoderni paitsio

Niin loistava paljastavuudessaan ja metodin-
sa hienostuneisuudessa kuin Löytyn kuvaus
valkoisesta pimeydestä onkin, yksi seikka
hiertää kengässä. Löytty toteaa alkuunsa mo-
neen kertaan, että hänen kiinnostuksensa
kohteena ei ole “‘maailma’ vaan kuinka se on
esitetty, ‘ei todellinen Afrikka’ vaan Afrikan
representaatiot.” (27). Sinänsähän represen-
taatiot toki ovat “todellisia”, koska ne muok-
kaavat maailmaamme ja “Afrikan represen-
taatiot suhdettamme Afrikkaan” (56). Keskei-
sistä Afrikkaan liittyvistä imperialistisista kä-

sitteistä esimerkiksi “rotu” on representaatio
(40). Toisaalla taas viitataan Afrikan “todelli-
suuteen”, esimerkiksi siihen miten brittiläiset
Marlow-konekiväärit toisessa kädessä ja Raa-
mattu toisessa kädessä murhaavat afrikkalai-
sia. Se, mikä tässä kuviossa huolestuttaa on
“todellisuuden” ja “representaation” ero:
kuka sen tekee ja millä keinoin? Jos moderni
valkoisen pimeyden lähetyssaarnaaja tekee
eron niin, että hän rakentaa ideaalisen, omiin
tarkoituksiinsa sopivan Afrikan “todellisen
Afrikan” päälle, niin miten sen tekee postmo-
derni tuomari-narri? Ja miten hän erottaa
oman strategiansa modernista strategiasta?
Niinkö, ettei representaation takana olekaan
mitään todellisuutta, vaan että kaikki on rep-
resentaatiota tai tekstiä? Löytty viittaa tähän
ongelmaan aivan kirjansa viimeisillä sivuilla,
mutta ei anna vastausta kysymykseen, ei
muuta vastausta kuin sen, että hän ei vastaus-
ta tunne. Ihan näin kevyesti ongelmaa ei kui-
tenkaan voi sivuuttaa, ei varsinkaan, jos tar-
koituksena on se, että “purkaess[amme] ko-
lonialistisia tekstejä samalla oio[mme] niiden
Afrikka-kuvaamme tekemiä vääristymiä.”
(116). Koska on olemassa “vääristymiä” on
väistämättä olemassa myös tekstejä, jotka
ovat “todellisempia” kuin toiset tekstit. Siis:
kuka valitsee, mikä on representaatiota, mikä
todellista? Jos “rotu” on metafora, jonka taka-
na ei ole todellisuutta, niin miksei “Marlow-
konekivääri” tai “imperialismi” ole? Kaikki
kolme ovat tappavia, siitähän ei ole epäsel-
vyyttä. Ei kai kirjoittaja voi opportunistisesti
valita, milloin kaikki on tekstiä ja milloin teks-
tin takana on lihaa ja verta oleva todellisuus?
Jos perusteena on tiede, niin mikä, kenen ja
minkä vuosisadan tiede? Vähintäänkin pitäisi
mainita valinnan perusteena käytettävät kri-
teerit, joiksi hyvät aikomukset “vääristymien”
oikaisemisessa eivät riitä. Yhden vääristymä
on toisen oikaisu. Jos “positiiviseksi rasismik-
si” kutsutaan tapaa hyvän tahdon varjolla teh-
dä tosiksi rotuja, voidaan tällaista represen-
taation ja todellisuuden suhteen löysyyttä kai
kutsua “positiiviseksi pseudotieteellisyydek-
si”, joka ikään kuin hyvän asian varjolla kie-
murtelee irti kaikesta mahdollisesta kritiikistä.
Vaikka kyse onkin vain Löytyn nautinnollisen
hyvin kirjoitetun tutkimuksen sivujuonteesta,
on tämä löysyys juuri ratkaisevalla hetkellä
erittäin harmillista, sillä se antaa turhaan asei-
ta ja peliaikaa modernin “pimeyden” voimil-
le.

Tere Vadén



Tärkeintä filosofiassa on ihmisten välinen yhteisyys,

inhimillisyys ja kumppanuus

(V kirje).

Elä ihmisten parissa ikäänkuin jumala katselisi, puhu

jumalalle ikäänkuin ihmiset kuuntelisivat (X kirje).

Tutki itseäsi, ruodi ja tarkastele itseäsi monin tavoin.

Ennen kaikkea pane merkille, oletko edistynyt filosofiassa

vai elinpäiviesi kartuttamisessa

( XVI kirje).

“Sinä tiedustelet”, hän lausuu, “mitä minä olen oikein

saavuttanut?” Olen ryhtynyt olemaan ystävä itselleni.

Tuollainen ihminen on saavuttanut paljon; hän ei tule

koskaan olemaan aivan yksinäinen. Voitkin olla varma,

että tuo mies on samalla ystävä koko ihmiskunnalle (VI

kirje, osittain lainaus

filosofi Hekatonilta).

Filosofia opettaa meitä toimimaan oikein, ei käyttämään

sanoja. Se kehoittaa itse kutakin elämään omia

edellytyksiään silmälläpitäen niin, ettei kenenkään puhe

olisi epäsoinnussa hänen elämänsä kanssa ja vielä niin,

että kunkin sisäinen elämä olisi sopusoinnussa hänen

toimiensa kanssa. Tämä onkin korkein velvollisuus ja

myös suurin todiste filosofisesta viisaudesta - että teot ja

puheet ovat tasapainossa ja ihminen on kaikkialla oma

itsensä  (XX kirje).

Koonnut ja latinasta kääntänyt: Mikko Leinonen

Hoc primum philosophia promittit,

sensum communem, humanitatem

et congregationem.

Sic vive cum hominibus, tamquam

deus videat; sic loquere cum deo

tamquam homines audiant.

Execute te et varie scrutare et

observa; illud ante omnia vide,

utrum in philosophia an in ipsa vita

profeceris.

“Quaeris,” inquit, “ quid

profecerim? Amicus esse mihi

coepi.” Multum profecit; numquam

erit solus. Scito hunc amicum

omnibus esse.

Facere docet philosophia, non

dicere, et hoc exigit, ut ad legem

suam quisque vivat, ne orationi vita

dissentiat, ut ipsa intra se vita unius

sit omnium actionum sine

dissensione coloris. Maximum hoc

est et officium sapientiae et

indicium ut verbis opera concordet,

ut ipse ubique par sibi idemque sit.
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