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P Ä Ä K I R J O I T U S

Silloin tällöin joku vähän kouluja käyneistä tutuistani on 
ilmaissut olevansa kiinnostunut fi losofi asta. Löytyisikö 
kirjaa, joka ensimmäisenä kannattaisi lukea? Joskus, terä-

väpäisen ystävän kohdalla, on voinut suositella jotakin lukiota-
son fi losofi an oppikirjaa. Nämä ovat kuitenkin aivan liian vai-
keita, jos teoreettinen esitystapa ja abstrakti ilmaisu on ystävälle 
täysin vieras tai ymmärryskyvystä ei kertakaikkiaan ole niihin. 
Silloin ei voi millään suositella fi losofi antutkijoidemme laatimia 
kurssikirjoja tai muuta akateemista esitystä. Aikuisen kohdalla 
eivät Hans-Ludwig Freesen, Matthew Lipmanin tai muiden 

”fi losofi aa lapsille”-kirjoittajien kirjasetkaan ole käypiä. Onhan 
kysymys täysi-ikäisistä ihmisistä. Enhän tarjoaisi heille sinänsä 
ravitsevaa lastenruokaakaan! Toki aikuiselle tulee kirjoittaa 
kuin aikuiselle. Esimerkkien on noustava heidän jokapäiväisen 
elämänsä piiristä.

Tahtoisin ojentaa olemisen ja elämisen peruskysymyksistä 
kiinnostuneelle ystävälleni pienen kirjasen, joka selkein lausein 
johdattaa lukijansa kaikkein perustavimpien fi losofi sten kysy-
mysten äärelle. Siten, ettei heti vyörytetä lukijan päälle moninai-
sia vastauksia, hukuteta häntä nimien, ismien ja vuosilukujen 
hyökyaaltoon. Vaikka niiden takaa ei paljastettaisikaan mitään 
oppihistoriasta puhdistettua ”tosifi losofi aa”, niin ankara pelkis-
täminen olisi tuiki tarpeellista. Perustavanlaatuisten kysymysten 
muotoilemiseksi tulisi todella nähdä vaivaa. Mieluummin yksi 
erityisellä huolella asetettu fi losofi nen ongelma kuin kymmenen 
pikaisesti referoitua vastausyritystä sellaiseen.

Entä, mitä on fi losofi a, kun pitää vastata intellektuaaliselta 
suorituskyvyltään heikohkolle, mutta fi losofi sista kysy-
myksistä perin kiinnostuneelle ystävälle? Millaista fi loso-

fi sta lukemista tarjota kaverille, jolle jo Aku Ankka on vaativa 
urakka? Miten keskustella ontologisista tai esteettisistä kysy-
myksistä silloin kun valmius abstraktioon on peräti olematon? 
Miten avata moraali- ja yhteiskuntafi losofi sia ongelmia älyllisesti 
kehitysvammaiselle, joka kuitenkin niihin elämässään rajustikin 
törmää?

Jos ei lähde siitä sinänsä kauniista ajatuksesta, että kuka 
tahansa voi oppia mitä tahansa, niin on keksittävä hedelmälli-
sempi ratkaisu. Esimerkiksi sarja fi losofi an alkeiskirjoja, jotka 
on luokiteltu vaikeusasteensa mukaan. Kaikkein helpoimpien 
oppaiden pitäisi avautua esimerkiksi älyllisesti kehitysvammai-
selle aikuiselle, kun taas vaativamman tason teoksesta voisi aloit-
taa teräväpäinen mutta teoreettiseen ajatteluun tottumaton fi lo-
sofi alle utelias. Siis samat asiat eritasoisesti esitettyinä. Mikäli 
rahkeet riittävät, edistystä tapahtuu ja innostus asiaan sen 
kuin kasvaa, ei mikään estä siirtymästä vaativampiin oppaisiin. 
Sellaisiinkin, jotka ovat lukioista ja yliopistoista tuttuja tai jopa 
kuuluvat ammattitutkijoiden lähdearsenaaleihin.

Samaa voisi soveltaa klassikoihin. Olisiko se nyt niin suuri 
synti, jos vaikka Platonin ja Kantin teoksista toimittaisi 
lyhyenläntiä selkokielisiä lukupaketteja? Ei kai moinen 

härski toimitustyö sentään tuhoaisi fi losofi an korkeaa kaanonia, 
veisi gloriaa sen uljaiden jättiläisten päitten päältä? Tokkopa 
muutama todellinen alkeiskirja tai voimallisesti helpotettu klas-
sikko aiheuttaisi kauheaa väärinkäsitystä: fi losofi a on helppoa ja 
yksinkertaista?

Kumpi on parempi, ystäväni jättävät vaikean fi losofi an rau-
haan, kun eivät siitä mitään ymmärrä, vai riemumielin tutkivat 
Platonin kymmensivuista ”Valtiota” tai perehtyvät selkokieliseen 
alkeiskirjaan?

Mietinkin ankarasti, miten haikailemani fi losofi nen alkeis- 
tai klassikkosarja tulisi toteuttaa, jotta se todella olisi lukijalleen 
mieluisa. Kas kun välillä tympii, kun joutuu selittelemään ystä-
välleen oppikirjojemme liikaviisasta ilmaisua. Jos fi losofi aa ei 
siitä voida helpottaa, hautaan haaveeni, mutta jos vaatimaton-
kin fi losofi nen harrastus on parempi kuin pitäytyminen Aku 
Ankoissa, jos niissäkään, silloin en voi kuin toivoa toiveideni 
toteutuvan.

Mikko Lahtinen

Jälkikirjoitus. Sosiaali- ja terveysaloilla yleisessä käytössä oleva 
ilmaus älyllinen kehitysvammaisuus ei vaikuta onnistuneelta. 
Mitä ”älyllisyys” tarkoittaa? Eikö ”vammaisuus kehityksessä” ole 
perin ongelmallinen kysymys? Missä ”normaali” muuttuu ”vam-
maiseksi”? Kuka nämä määrittelee ja miten? Edellisessä käytän-
kin tuota ilmausta paremman puutteessa – ja vastentahtoisesti. 
Viittaan sillä niihin tuttaviini, jotka eivät esimerkiksi selviydy 
kaikkein yksinkertaisimmista loogis-matemaattisista tehtävistä, 
kykene kuin hyvin vaatimattomaan abstraktiin ajatteluun tai 
juuri lainkaan pysty erittelemään omia tunnetilojaan tai joka-
päiväisen elämänsä ongelmia. Heistä monet eivät ole suoriu-
tuneet tavallisesta kansa- tai peruskoulusta, ovat sairauseläk-
keellä, mutta myös mukana hankkeissa, joissa he totuttelevat 
aiempaa omatoimisempaan elämään. Tämä tarkoittaa muun 
muassa muuttamista pois vanhempien luota tai osallistumista 
elämisen perusvalmiuksia kehittävään koulutukseen. Ruoan-
laiton ja viranomaisissa asioimisen ohella myös Platonilla ja 
Kantilla saattaisi olla siinä sijansa.

Lopuksi, että niin & näin ottaa mielellään vastaan edellisiä 
kysymyksiä valaisevia kirjoituksia sekä raportteja mahdollisesti 
jo olemassa olevasta alkeiskirjallisuudesta tai mainitun kaltai-
sesta fi losofi an opetuskäytöstä.
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Oudoksun heidän ongelman 
muotoiluaan. Edellisen 
mukaan ”psykofyysisen 
ongelma on tietoisuuden tai 

tietoisen kokemuksen ongelma”. Jälkim-
mäinen katsoo, että siinä on kysymys 
subjektiivisen ja objektiivisen kokemuk-
sen välisestä suhteesta. Näiden kokemus-
lajien välille ”oletetun eron umpeen kuro-
misen avulla psykofyysisen ongelma haih-
tuu ilmaan”. Tukiaisen ajattelussa ongel-
man ratkaisu olisi siten oivalluksessa, että 

”subjektiivisen ja objektiivisen kokemisen 
välistä kuilua ei ole olemassa”. Keskityn 
tässä oman ajatteluni näkökulmasta ensin 
psykofyysisen ongelman ontologiseen hah-
motteluun. Sen jälkeen analysoin ongel-
mavyyhdin toisen osapuolen eli kokemuk-
sen luonnetta ja erikoisasemaa tässä pari-
suhteessa sekä arvioin eräitä ratkaisuyri-
tyksiä.

ONGELMAN SYNNYN ONTOLOGIAA

Näkemykseni mukaan jo psykofyysisen 
ongelman esittäminen edellyttää, että osa-
puolten olemassaolon oma luonne tuo-
daan julki paljastamalla niiden kumman-
kin olemisen perusstruktuurit. Muutoin 
on vaikea nähdä mitä parisuhteen jäsenet 
ylimalkaan ovat ja miten ne voivat olla 
todellisuudessa ja ihmisessä itsessään ongel-

mallisella tavalla toisiinsa kietoutuvia. Jos 
psykofyysisen ongelma pelkistetään tietoi-
suuden analyysiksi tai kokemuslajien (sub-
jektiivisen ja objektiivisen) tarkasteluiksi, 
on puhuttu lähinnä merkityksen konstituu-
tiosta ja/tai tieto-opillisista kysymyksistä 
yleensä. Lähtökohta muistuttaa Willard 
Quinen ja muitten fysikalistien yritystä 
absolutisoida tieteellinen tieto todellisuu-
den olemassaolosta puhuttaessa. Quinen 
mukaan oikea eli ”pure set of theory” 
sanoo, mitä fyysinen todellisuus on. Huo-
maamatta tällöin kuitenkin jää, että se, 
mikä tiedossa ilmenee, riippuu näkökul-
masta, joka on seurannut ontologisesta rat-
kaisusta tutkimuskohteen perusluonteesta. 
Mistä tiedämme – Quinea kritisoiden – 
milloin on saatu oikea ja tyhjentävä teo-
rioiden ryväs, joka varmasti sanoo mitä 
tutkittu fyysinen ilmiö on? Osuva vastaus 
kysymykseen lienee: ei milloinkaan! Fyysi-
siä kohteita voidaan loputtomasti kuvata 
uudella tavalla.

Ontologian syrjiminen sopii varsin 
huonosti psykofyysisen ongelman fi lo-
sofi seen analyysiin. Käsitän psykofyysisen 
ongelman siten, että se syntyy, kun yri-
tetään kehitellä teoriaa (fi losofi sta ja reaa-
litieteellistä) kahden täysin erilaisen ole-
massaolon muodon suhteesta. Kysymyk-
siä tästä suhteesta herää, koska osapuolilla 
on todettavissa keskinäistä riippuvuutta ja 

mahdollisesti vastavuoroista – kausaalista 
tai muuta – vaikuttamista.

Osapuolet voidaan alustavasti luonneh-
tia ontologisesti siten, että fyysisellä tarkoi-
tetaan todellisuutta ja/tai sen yksittäisiä 
olioita, jotka esiintyvät jossakin tilassa ja 
jotka eivät koe mitäään – eivät ainakaan 
ihmistajunnan merkityskokemusten mie-
lessä. Luonnehdinta pätee myös mikro-
fysikaalisiin olioihin. Hiukkasten ja hiuk-
kasaaltokenttienkin täytyy olla jossakin 
tilassa, vaikka sitä ei voida aina tarkasti 
määrittää. Toisena osapuolena on ymmär-
tävä kokemus (josta jäljempänä enem-
män). Fyysisessä täytyy kuitenkin erottaa 
kaksi aluetta eli ihmisen ulkopuolinen fyy-
sinen maailma ja toisaalta hänen kokonai-
suuteensa kuuluva ”ei-merkityksiä-kokeva” 
olemuspuoli. Analyysissa niitä on tarkas-
teltava erikseen, koska niillä on puheena 
olevassa ongelmavyyhdissä aivan erilainen 
osallisuus.

Ulkopuolinen fyysinen maailmakaan 
ei ole vain kokemukselle havaintoainesta 
tarjoavaa massaa. Kun ihmisen olemassa-
olo (Martin Heideggerilla Dasein) kohtaa 
sen, tapahtuu ensiasteinen ja esikokemuk-
sellinen maailmanjäsennys. Suhde tähän 
ihmisen ulkopuoliseen fyysiseen alueeseen 
on kuitenkin kokonaisproblematiikan kan-
nalta vähemmän ongelmallinen kuin ihmi-
seen kuuluva elollinen fyysinen olemus-
puoli. Jälkimmäinen on kokonaisuudes-
saankin – ja erityisesti aivojen osuudelta 

– edellistä välittömämmin mukana koke-
misen synnyssä ja jatkuvassa toiminnassa. 
Tästä oltaneen yleensä pitkälle yksimieli-
siä. Tätäkin suhdetta on voitu fi losofi sella 
struktuuritasolla – esimerkiksi eksisten-
tiaalisessa fenomenologiassa – analysoida.

Ihmisen ulkopuolinen fyysinen todel-
lisuus on olemassa ihmisestä riippumatta. 
Tämä on tietenkin metafyysinen oletta-
mus, kuten Tukiainenkin toteaa. Siinä ei 
kuitenkaan ole mitään arveluttavaa. Olet-
tamus ihmisestä riippumattoman fyysisen 
maailman olemassaolosta on täysin hänen 
rationaalisuutensa hyväksymää. Tuskinpa 
piispa George Berkeleykaan olisi asettu-
nut tässä toiselle kannalle. Emmehän voi 
edellyttää, että vasta ihmisen tietäminen 
loisi fyysistä todellisuutta. Sehän merkit-
sisi itsemme korottamista Jumalaksi.

Emme yleensä pääse irti metafysiikasta 
vain sitä panettelemalla. Selvästi se tulee 
näkyviin siinä, että jokaisessa reaalitieteel-
lisessä tutkimuksessa on mukana onto-
logisia sitoumuksia riippumatta siitä onko 
niitä ennalta analysoitu ja tiedostettu. Vii-
meistään silloin, kun hypoteesit asetetaan 
ja menetelmät valitaan, toteutuu sitoutu-
minen johonkin oletukseen tutkimuskoh-
teen perusluonteesta. Niissä kohteen ole-
massaolon struktuuri tulkkiutuu joksikin. 

LAURI RAUHALA

Onko 
psykofyysisen ongelma 
ratkaistavissa ja miten

Vuosikymmeniä psykofyysisen ongelman 
kanssa painiskelleena tunnen houkutusta 
osallistua Tuula Tanskan (Ajatus 56) ja 
Arto Tukiaisen (niin & näin 3/2000) 
virittämään keskusteluun tästä fi losofi an 
ikuisuuskysymyksestä.
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(Ajatus 57). Ei kuitenkaan voida syrjäyt-
tää sitä seikkaa, että puhuessamme tajun-
nan merkitystasolla kehon tietämisestä, 

”kehon fenomenologia” ei riitä, vaan tarvit-
semme siihen husserlilaista tajuntaa ana-
lysoivaa fenomenologiaa. Kieli on vielä 
näiltä osin kehittymätöntä. Kehon taju-
ton tapahtuminen ja elämyksellinen koke-
mus eivät erotu selvästi toisistaan. Mau-
rice Merleau-Pontyn ja hänen seuraajiensa 
fi losofi assa erotteluun ei aina edes pyritä, 
vaan päinvastoin koetetaan osoittaa kehon 
mielekkyyden ja sen tiedon olevan saman-
tasoista jatkumoa tajunnan mielellisten 
merkitysprossessien kanssa.

Eino Kailan näkemys on tässä huo-
mion arvoinen. Hänen mukaansa taju-
tonta meissä on se tapahtuminen, johon 

”ei missään olosuhteissa liity elämyksiä”. 
Tajuista on se, mikä esiintyy elämyksellisyy-
den sisässä. Erottelu on mielestäni selkeä. 
Kokemus, joka esiintyy ja toimii mielelli-
sinä edustuksina (kuten käsitteinä) esimer-
kiksi kokijan omista orgaanisista proses-
seista, on täysin eri tason ilmiö kuin mykkä 
tajuton, mutta mielekäs tapahtuma, kuten 
selkäytimen toiminta, solun jakautuminen 
ja aineenvaihdunta, geenien ja immunologi-
sen järjestelmän toiminta ym. Niissä ilmiö-
kokonaisuudesta ei erotu mitään itsensä 
ulkopuolelle viittaavaa tarkoittavaa tai sym-
bolisoivasti esittävää elementtiä.

Hypoteesien edellyttämällä tavalla valitut 
menetelmät mahdollistavat loogisesti vain 
tietyntyyppisiä tuloksia. Kokemuksesta – 
arkipäiväisestä tai tieteellisestä ajattelusta 

– riippuu tietenkin se millaisena todelli-
suus tai sen osa meille ilmenee. Tätä mm. 
Immanuel Kantin esittämää näkemystä 
tähdennetään myös nykyisessä kvantti-
fysiikassa. Tärkeätä on siis oivaltaa, että 
itse olemassaoloa mikään kokemus – ei 
fi losofi a eikä reaalitiede – luo eikä hävitä. 
Olemassaolo ja sen tietäminen ovat eri 
asioita. Ontologiakin vain paljastaa ratio-
naalisen ajattelun avulla olemisen struk-
tuureja. Ei myöskään minkään reaalitieteel-
lisen tutkimuksen tarvitse yrittää 
todistella ulkomaailman olemas-
saoloa, koska se on jo lähtökoh-
dassa edellytetty. Ilman tätä edel-
lyttämistä koko tutkimushanke 
olisi mieltä vailla.

Filosofi nen analyysi, joka 
vain pohtii, miten kokemus 
näkee fyysisen, sulkee itsensä 
psykofyysisen ongelmalta. Vasta 
ontologinen analyysi, joka pal-
jastaa osapuolten olemisen struk-
tuurin, tuo ongelman esiin ja 
problematisoi niiden suhteen jat-
koanalyysia varten.

Ontologian paljastama lähtö-
kohta-asetelma klassisesta psyko-
fyysisen ongelmasta reaalitieteille 
on duaalisuus: fyysinen kohde 
ja merkitykset siitä. Identiteet-
tioletus, jonka mukaan osapuo-
lia ei erilaisina olemismuotoina 
olekaan, vaan kyseessä olisi vain 
saman ilmiön kaksi erilaista 
kuvaustapaa (mallin: planeetta 
Venus = iltatähti ja aamutähti 
mukaan) koko ongelma kielle-
tään. Mainittu analogiaksi tar-
koitettu asetelma on tässä yhtey-
dessä huono, sillä se ei tavoita 
olennaisinta psykofyysisen pari-
suhteen ongelmasta. Ei aamu-
tähti eikä iltatähti tiedä toisistaan mitään. 
Kumpi siis vastaisi psykofyysisen ongel-
man tietävää parikkia?

Klassinen näkemys psyykkisen ja fyy-
sisen suhteesta ehdottomassa kaksinaisuu-
dessaan ei kuitenkaan ole empiiriselle 
ihmistutkimukselle riittävän jäsentynyt 
ontologinen lähtökohta. Olen omissa ana-
lyyseissani esittänyt siihen kolmikantaista 
ontologiaa: kehollisuus, tajunnallisuus ja 
situationaalisuus. Sen puitteissa on mah-
dollisuus paremmin tutkia fyysisen ja mer-
kityskokemusten yhteen kietoutumista 
yksilöllisen elämäntilanteen (situaation) 
puitteissa. Siitä enemmän jatkossa.

KOKEMUS PSYKOFYYSISEN TOISENA OSAPUOLENA

Kokemuksen käsite, jota myös keskuste-
lukumppanini käyttävät, on monimerki-
tyksinen. Koetan selvittää omaa näkemys-
täni. Termiä kokemus käytetään alkuosana 
myös kokemustieteistä puhuttaessa. Täl-
löin ei tietenkään tarkoiteta, että tieteet 
abstrakteina käsitejärjestelminä itse kokisi-
vat mitään, vaan että tiedon muodostuk-
sen lähtökohtana ovat reaaliset havaittavat 
ilmiöt. Aivan toinen kokemisten käsite on 
kyseessä ihmistajunnan oivaltavasta kapa-
siteetista puhuttaessa. Vaikka tätä kapasi-
teettia on eri asteisesti muillakin hermos-

ton omaavilla olioilla, ihmiselle mahdolli-
nen käsitteellisen tiedon muodostus tekee 
kuitenkin ihmistajunnan kokemuksellisuu-
desta ainutlaatuisen tunnetussa universu-
missa. Siksi ihmistajunta onkin psykofyy-
sisen ongelmasta puhuttaessa pääosassa.

Hämmennystä fi losofi sessakin keskus-
telussa aiheutuu tässä yhteydessä siitä, 
että myös kehon – sen oman orgaanisen 
elämän kannalta – mielekkäitä tapahtu-
mia ja reaktioita kutsutaan kokemuksiksi. 
Puhutaan myös kehon tajuamisesta ja 
kehollisesta tiedosta. On tietenkin hyvä, 
että kehon viisauden analyysi on tuotu fi lo-
sofi sen keskustelun piiriin. Tästä kehon 

”ei -propositionaalisesta tietämisestä” esit-
tää Jaana Parviainen hyvän kat sauksen 
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Joitain yrityksiä etsiä tajuttomalle vii-
saudelle oma kielensä, on tehty. Sellaisia 
ovat mm. Merleau-Pontyn käsite ”liha” ja 
Luce Irigaryn ”virtaavat nesteet”. Kielel-
lisesti kovin onnistuneilta ne eivät aina-
kaan suomeksi kuulosta, mutta pyrkimys 
on hyvä. Tässä yhteydessä Heideggerkin 
on tarpeettoman hämärä. Fundamentaa-
liontologinen ”eksistentiaali Verstehen” ja 
tajunnallinen ”käsitteellinen Verstehen” 
eivät erotu toisistaan niin radikaalisti 
kuin pitäisi. Silloin kun halutaan selkeästi 
puhua kehon fenomenologiasta, on kyet-
tävä tekemään selvä ero yhtäältä tajunnal-
lisen mielellisyyden ja toisaalta sen fun-
damentaaliontologisten sekä kehon elin-
toiminnallisten esiasteiden välillä. Vaikka 
ne muodostavat toisensa huomioon otta-
mista vaativan jatkumon, niiden välillä on 
jyrkkä sekä ontologinen että episteeminen 
eroavuus. Sitä olen omissa tarkasteluissani 
koettanut tähdentää.

Analyyseissani olen lähtenyt näkemyk-
sestä, jota Kailakin edusti, että tarkoitta-
van, eli jotakin itsensä ulkopuolista edusta-
van kokemuksen kokonaisuus on parhai-
ten suomenkielessä nimettävissä sanalla 
tajunta. Termi tietoisuus ei tällaisen koke-
misen kokonaisuuden nimeksi sovi, koska 
vain osa siitä on tietoista. Tanskan esit-
tämä neljä tietoisuuden lajia on yksi 
tapa tyypitellä kokemussisältöjä tajunnassa. 
Jaottelun haittapuoli on siinä, että tajun-
nan kokemuksellisuuden perifeerinen alue 
eli tiedostamaton ei tule siinä lainkaan 
mukaan. Emme kuitenkaan tule toimeen 
pelkällä tietoisuuden käsitteellä. Tietoinen 
ja tiedostamaton ovat laatumääreitä, joilla 
erotellaan tajunnallisen kokemuksen sel-
keysasteita. Monenlaisia muita jaotteluita 
voidaan tajunnan analyysissa tehdä eri 
perustein (esimerkkejä niistä artikkelissani 

”Tajunnan tutkimus sen oman struktuurin 
ehdoilla”, niin & näin, 1/1997).

Tajunta ei tietenkään ole mikään 
paikka, elin tai erillinen instanssi ihmisessä, 
vaan hänen olemassaolonsa se muoto, 
jossa toimitaan mielellisillä edustuksilla. 
Tajunnan olemassaolon ehto on elämyksel-
lisyys. Kokemuksista puhuttaessa tarkoite-
taan tajunnan elämyksellisyydessä esiinty-
viä sisältöjä. Kokemuksellisuus on jatku-
vasti etenevä ja uudistuva mielellinen pro-
sessi. Siinä oivalletaan, tunnetaan, ymmär-
retään, ajatellaan ja tiedetään. Olennainen 
ero Kailan, minun ja toisten fenomenolo-
gien sekä toisaalta Tanskan kokemuksen 
käsitteen välillä on sinää, että hänellä koke-
mus on kapea-alaista lähinnä tunne tiloja 
tarkoittavaa. Minulla kokemus (Erfahrung, 
experience) on tajunnan struktuurianalyy-
sissa laajin lähtökohtakäsite. Sen alaan 
kuuluu kaikki se, mikä voi esiintyä elä-
myksellisyydessä. (Jatkossa käytän kokemi-

sen käsitettä tässä merkityksessä.) Kokemi-
sen skaala ulottuu siten koetuista epäinten-
tionaalisista tunnelmista (kuten ahdistu-
neisuus, tyytymättömyys, hilpeys, onnelli-
suus jne.) tieteelliseen ajatteluun saakka. 
Loogisia käsitesisältöjä ja niiden välisiä 
rationaalisia relaatioita joudutaan tieten-
kin analysoimaan niiden omaa järjellisyys-
tasoa edellyttävästi. Logiikkaakaan ei kui-
tenkaan voida harjoittaa muutoin kuin 
siinä kyseessä olevien entiteettien mielel-
lisyyden kokemuksellisuudessa kirkkaasti 
oivaltaen.

Edmund Husserl erotti kokemusvir-
rassa eli oivaltuvien aktien seuraannossa 
kaksi osatekijää, jotka ovat noesis ja 
noema. Vaikka ne muodostavat yhdessä 
aktissa kokonaisuuden, on niille analyy-
sissa osoitettavissa eri funktionsa. Noesis 
on noemaa ilmentävä ja noema on se 
mieli, mikä ilmenee. Noemaa ei voida 
kokea ilman noesista ja noesis on olemassa-
olevaa juuri noeman ilmentäjänä. Noesis 
vastaa suunnilleen tässä käytettyä elämyk-
sellisyyden ja noema kokemussisällön käsi-
tettä. Tämä Husserlin tekemä jaottelu on 
tajunnan luonteen ja toiminnan ymmärtä-
misessä erittäin hyödyllinen, koska se erot-
taa elämyksellisyyden ja mielellisen koke-
mussisällön toisistaan. Jälkimmäistä voi-
daan tutkia sen omalla tasolla merki-
tyssuhteitten organisoitumisprosessina – 
kuten nykyisin paljon tehdäänkin – vaikka 
noesiksen syntyä aivofysiologisista proses-
seista ei ole voitu toistaiseksi sanottavasti 
valaista.

Ehkä Tanskan ajatus ”fenomenaalisen 
tietoisuuden ongelmasta, joka on psyko-
fyysisen ongelman vaikea ydin” vastaa liki-
main minun kysymystäni, miten noesis 
syntyy fysikaalisesta perustastaan aivoti-
loista. Minun näkökulmastani ei kuiten-
kaan voida sanoa Tanskan tavoin, että 

”olio voi olla refl eksiivisesti tietoinen ilman 
että tähän liittyisi kokemusta”. Refl ektio 
on mahdollista vain elämyksellisessä koke-
muksessa. Itsetiedostus, jossa konstituoivat 
minä- tai selfkokemukset, eroaa muusta 
kokemuksesta omalaatuisen intentionaali-
suutensa johdosta.

Tanskan kantaan, että supervenienssi-
teesi ei psykofyysisen ongelmassa johda 
mihinkään aitoon ratkaisuun, voin varauk-
setta yhtyä. Jos ”päältävä” (Tanskan käyt-
tämä termi) eli ”supervenient higher level 
property” (ilmaisu John Searlelta) on koke-
musta ja ” lover level” neuraalista tapahtu-
mista, ilmaistaan siinä vain klassiseen psy-
kofyysisen ongelmaan kuuluva dualisuus 
uusin sanoin. Mitään selitystä siitä, miten 
fysikaalisesta tasosta tullaan mielelliselle 
merkitystasolle, siinä ei anneta.

Kokemuksia voidaan fi losofi sessa ana-
lyysissa ja empiirisessä tajunnan sisältöjen 

tutkimuksessa kutsua yhteisellä nimellä 
myös merkityksiksi, koska maailma ja sen 
objektit sekä oma itse ilmenevät niissä 
ihmiselle aina jotakin merkitsevinä. Kaik-
kien erilaisten merkitysten kokonaisuus 
on kunkin yksilön kohdalla hänen sub-
jektiivinen maailmankuvansa, joka eroaa 
selvästi tieteellisestä maailmankuvasta. 
Jälkimmäiseen kuuluu vain tiedollisia 
merkityksiä. Psykofyysisen ongelman onto-
logiassa kokemuksellisuuden koko kirjo 
muodostaa toisen osapuolen, joka asettuu 
fyysisen vastapooliksi ja sen mielelliseksi 
tulkitsijaksi. Monissa tieteissä – erityisesti 
luonnontieteissä – vain eksaktisiin mit-
tauksiin perustuvat merkitykset priorisoi-
daan arvokkaiksi. Tavoitteena silloin ovat 
noomiset lait. Siksi havaintojen tekokin 
pyritään niissä yleensä antamaan mekaani-
sille mittalaitteille.

Ihmisen itsensä tutkimisen ja ymmär-
tämisen kannalta tämä tutkimusmalli ei 
kelpaa kauttaaltaan ihanteeksi. Erilaisissa 
sovelluksissa tarvitaan usein juuri persoo-
nakohtaista tietoa. Siksi joudutaan selvittä-
mään, miten yksilö kokee maailman oman 
elämäntilanteensa (situaationsa) kautta. 
Koska elämäntilanne, josta ihminen saa 
pääasiallisesti (osaksi myös itsestään) koke-
musaiheensa, on aina yksilöllinen, muo-
dostavat kehkeytyvät merkityssuhteet sub-
jektiivisen maailmankuvan siitä huoli-
matta, että mukana on myös kaikille yhtei-
siä merkityksiä. Subjektiivinen kokemus 
on siten realiteetti. Sitä ei voi Turusen 
ehdottamalla tavalla neutralisoida objek-
tiivisen kokemuksen kanssa yhtenäiseksi 
asubjektiivisuudeksi. Kummallakin subjek-
tiivisen ja objektiivisen kokemisen käsit-
teellä on fi losofi assa käyttöä. Jos yhtenäistä-
minen kuitenkin väkinäisesti toteutetaan, 
menetetään sovelluksen kannalta kenties 
olennaisin. Miten siitä näin menetellen-
kään seuraisi, että puheena olevien osa-
puolten ontologinen erilaisuus ja niiden 
adekvaatisti erilaisen kuvauksen tarve – eli 
itse psykofyysisen ongelma – ”haihtuisi 
ilmaan”? Subjektiivisen kokemuksen tun-
temisen pohjalta saadaan erilaisiin sovel-
lustarpeisiin, kuten kasvatukseen, epäsuo-
tuisten maailmankuvien realisoimiseen, 
ihmisen kouluttamis- ja sivistämistoimin-
toihin ym. tehtäviin relevantteja toiminta-
malleja.

TAJUNNAN ERIKOISASEMA 
PSYKOFYYSISEN ONGELMASTA PUHUTTAESSA

Kokemuksellisuus eli tajunta merkitys-
variaatioineen ei ole psykofyysisen ongel-
massa loogisesti tasavertainen vastapoo-
linsa fyysisen kanssa. Tätä suhdetta ei 
voida koskaan demokratisoida. Vaikka 
ulkopuolinen fyysinen maailma on ihmi-
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ovat identtisiä. Tällaista ontologisen eri-
laisuuden häivyttämistä ei usein suoraan 
ehdotetakaan, mutta joskus esitetty argu-
mentointi näyttäisi lopulta johtavan myös 
osapuolten samastamiseen ja olemassa-
olon homogenisoitumiseen. Erilaisten fysi-
kalismin versioiden kannalta hankalaa 
duaalisuutta koetetaan tavallisimmin häi-
vyttää tieto-opillisella tasolla siten, että 
yritetään selittää merkitystajunta aivo-
fysiikasta käsin. Kaikkein jyrkimmissä fysi-
kalismin muodoissa myös tajunta ja/tai 
tietoisuus tarpeettomina oletuksina koko-
naan kielletään. Näitä pyrkimyksiä perus-
tellaan yleensä ihmisen loputtomalta 
tietämisen tarpeella. Kun tajunta on osa 
luontoa, pitäisi se voida myös selittää 
luonnontieteellisesti.

Tosiasiallisesti näiden pyrkimysten 
motiivina lienee enemmänkin toive päästä 
tätä kautta ohjaamaan ihmisten maail-
mankuvan muodostusta kuin pelkkä adek-
vaatin tiedon tarve. Mahdollisesti kuvitel-
laan, että hallitsemalla ajattelun fyysisiä 
rakenne-ehtoja, voidaan esimerkiksi ihmi-
sen teknistä taituruutta kehitellä loputto-
miin. Näiden haaveitten epärealistisuus 
näyttäytyy kuitenkin ihmistajunnan luo-
vuuden tarkastelun avulla. Luova ajatte-
lun akti on aina uusi ja siksi myös sen 
fyysinen aivovastine on ennalta tuntema-
ton. Luovuutta ei siis voida periaattees-
sakaan edistää säätelemällä aivoprosesseja 
tietyllä tavalla luoviksi. Tunnetulla aivo-
toiminnalla voitaisiin tuottaa vain jo tun-
nettua rutiiniajattelua. Niitä eettisiä ongel-
mia, joita maailmankuvien manipuloin-
nista aivofysiologian avulla seuraisi, ei 
useinkaan uskalleta edes mainita.

Sikäli kuin fysikalistisissa yrityksissä 
tavoitteena on selittää aivoista elämyksel-
lisyyden potentiaali, noesis, voidaan niitä 
pitää periaatteessa realistisina. Tämänsuun-
taisia analyysitavoitteita esittelee Sevi Sil-
jola (Ajatus 57). Noesista on varmaankin 
mahdollista empiirisissä neurotieteissä sel-
vittää nykyistä tietämystä paremmin ja 
tavoitella siten yhtä osaratkaisua psyko-
fyysisen ongelmavyyhtiin. Monet fi losofi t 
pitävät tätäkin selvitystavoitetta utopisti-
sena. Mitään loogista järjenvastaisuutta 
siinä tuskin kuitenkaan on.

Fysikalismissakaan ei merkityksien eikä 
maailmankuvien edellytetä selittyvän vain 
aivofysiikasta. Siinäkin yleensä katsotaan, 
että havaintokäsitteiden muodostus edel-
lyttää aivojen lisäksi myös maailman, josta 
reaalisisällöt aistimuksina saadaan. Kaikki 
käsitteet eivät kuitenkaan ole aistimuspe-
räisiä. Selittyisivätkö universaalikäsitteet 
(oikeudenmukaisuus, velvollisuus, vastuu 
ym.) epähavainnollisina merkityskomplek-
seina pelkästään aivofysiikasta? Havain-
toihinkin perustuva kokemuksellisuus on 

sestä riippumatta olemassa ja ontologisesti 
primaarisempi, tieto-opillisesti tajunta on 
fyysistä primaarisempi. Ihmisessä itsessään 
keho aivoineen on tajunnan välttämättö-
mänä ehtona ontologisesti tajuntaa primaa-
risempi, mutta 
tieto-opillisesti 
tajunta on pri-
m a a r i s e m p i . 
Täytyy siis olla 
tajunta ennen 
kuin fyysiset 
osapuolet voi-
daan kummas-
sakin tapauk-
sessa problema-
tisoida tutki-
muskohteeksi, 
kuvata ja selit-
tää niitä. Psykofyysisen ongelman analyy-
sikin on siten ”puolueellista”, so. toisen 
osapuolen toimintaedellytysten varassa 
etenevää. Tämä seuraa ihmisenä olemi-
sen tavasta ajatella ilman tietoa aivo-
toiminnoista. Tästä olemisemme tavasta 
emme voi sanoutua irti.

Tämä ei kuitenkaan saa merkitä sitä, 
että koko problematiikka sijoitetaan tajun-
nan sisään ja sitä tarkastellaan joittenkin 
merkitysvarianttien suhteina. Ongelman 
on annettava olla siellä missä sen alkupe-
räisesti edellytetään olevan eli fyysisten osa-
puolien ja niitä kokevan tajunnan välillä. 
Mitään liukumaa toisesta toiseen ei ole. 
Yhtäältä on mykkä tajuton fyysinen ja toi-
saalta merkitykset tästä fyysisestä. Ero fyy-
sisen olion ja toisaalta sitä edustavan ideaa-
lisen merkityksen, kuten käsitteen välillä, 
on loogisesti jyrkkärajainen ja silloittama-
ton. Kun tajunta kuvaa fyysistä, on näissä 
merkitysprosesseissa kyseessä aivan toisen 
olemassaolon tason tapahtuma.

Tärkeätä on huomata, että merkityk-
sen ja sen kohteen välinen ero on olemassa 
myös silloin, kun kyseessä on ihmiseen 
itseensä kuuluva fyysinen –  aivot mukaan 
lukien. Ideaaliset merkitykset eivät silloin-
kaan samastu tai sekoitu fyysisiin kehon 
tapahtumiin. Kehon fyysisen suhde tajun-
nan merkitysten syntyyn ja niiden kes-
kinäiseen organisoitumiseen on kuiten-
kin paljon kompleksisempi ja arvoituk-
sellisempi asia kuin kokemuksen suhde 
ulkopuoliseen fyysiseen. Varmalta näyt-
tää nykyisin ainakin se, että noesiksen 
olemassaolo on aivojen fyysisistä tapahtu-
mista riippuvaa. Siitä ei kuitenkaan seuraa, 
että noesiksessa ilmenevät noemat olisivat 
aivoista selittyviä.

Aivotoimintojen ja merkitysten suh-
teissa on toistaiseksi voitu todeta vain 
joitakin korrelaatioita, kuten välittäjäaine 
dopamiinin ja skitsofrenisen kokemisen 
välillä. Epäselväksi tällöinkin jää, kumpi 

on syytä ja kumpi vaikutusta. Ilmeistä 
myös on, että merkitysten fyysisen aivo-
vastineen tuntemus ei lisää niihin mitään. 
Merkitysten, kuten käsitteiden käytön jär-
jellisyys, ei edellytä jotakin materiaalis-

teknistä aivofyysistä perus-
telua tullakseen esimer-
kiksi tietona oikeutetuksi 
ja ymmärretyksi. Tietä-
minen – tai väljemmin 
puhuen kokemus – toimii 
ja on ymmärrettävissä suh-
teellisen itsenäisenä olemi-
sen tasonaan siitä huoli-
matta, että se tarvitsee 
aivot toteutumis-
alustakseen. Koska merki-
tyksiä ei ole aivofysiikassa, 
vaan ainoastaan omassa 

merkitsevyydessään, voidaan niitä adek-
vaatisti tutkia vain noesiksen sisässä mie-
lellisyyden logiikan periaatteisiin soveltu-
valla tavalla.

Edellä puheena ollut ja erityisesti ihmis-
tutkimuksessa huomioon otettava onto-
logisesti porrastuva jatkumo: fundamen-
taaliontologinen olemistaso, kehon taju-
ton elintoiminnallinen taso ja tajunnan 
mielellinen merkitystaso edellyttävät niitä 
tarkasteltaessa omat episteemiset asennoi-
tuksensa sekä tutkimusmenetelmänsä tul-
lakseen adekvaatisti selvitetyiksi. Vaikka 
tajunta tutkii niitä kaikkia, kustakin 
aiheutuu oma problematiikkatyyppinsä. 
Ne ovat myös psykofyysisen ongelmasta 
puhuttaessa eliminoitumattomia.

RATKAISUYRITYKSIÄ

Keskustelu tajunnan ja fyysisen suhteesta 
esitetään tavallisesti ongelman muodossa, 
johon pitäisi löytyä ratkaisu. Kysymättä 
ja pohtimatta usein kuitenkin jää, mitä 
ratkaisulta vaaditaan, mitä on mahdollista 
ratkaista ja mikä on sovelluksen kannalta 
tarpeellista. Monia ratkaisuyrityksiä rasit-
taa liian pitkälle viety asioiden yksinker-
taistamisen tavoite. Niiden mukaan asia-
kompleksissa on jotakin liikaa ja siksi se 
olisi poistettava.

Sellaiset ratkaisuyritykset, joissa pyri-
tään häivyttämään fyysisen ja kokemuksel-
lisuuden välinen ontologinen duaalisuus 
erilaisilla reduktiotekniikoilla eivät tunnu 
mielekkäiltä. Duaalisuus on evoluution 
kuluessa ”luonnon tuotteena” tullut ole-
massaolon järjestykseen ja se myös pysyy 
siinä niin kauan kuin on ajattelevia ihmi-
siä. Toimiessaan ajattelu aina toteuttaa 
duaalisuuden. Ontologisen duaalisuuden 
poistamisyritykset osapuolten samuusole-
tuksilla eivät myöskään tunnu enää järjel-
lisiltä, sillä niissähän tullaan väittäneeksi, 
että esimerkiksi esine tuoli ja tuolin käsite 

”Kaikki käsitteet eivät 
kuitenkaan ole aistimusperäisiä. 
Selittyisivätkö universaalikäsitteet 
(oikeudenmukaisuus, velvollisuus, 
vastuu ym.) epähavainnollisina 
merkityskomplekseina pelkästään 
aivofysiikasta?”
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aina kulttuurisidonnaista. Kulttuuri on 
paljon muutakin kuin fyysisiä havainto-
kohteita. Primaarisimmin se on mukana 
jo ihmisen kokemisen struktuurissa mie-
lellisiä sisältöaiheita tulkitsevana tekijänä. 
Ymmärrämme asioita ja ilmiöitä kulttuu-
rin konteksteissa. Näin on sekä tieteellis-
ten että subjektiivisten maailmankuvien 
kohdalla.

Kulttuuri – ihmisen situaation osana – 
on siten fyysisestä todellisuudesta selvästi 
erottuen omalaatuista. Se elää omaa elä-
määnsä merkityksiä kehkeyttäen ja niissä 
vaikuttaen. Se on persoonaton ja amoraa-
linen. Kulttuuri-ilmiöitten synty, niiden 
kerrostuminen, sekoittuminen, eri virtaus-
ten toisiaan vahvistava tai heikentävä vasta-
vuoroisuus yms. on kompleksisuudessaan 
paremmin ymmärrettävissä hermeneutti-
sesti, so. tulkintojen ja tulkkiutumisten 
avulla kuin aivofysiikasta tai luonnonta-
pahtumista kausaalisesti selittäen. Fysi-
kalismissa puhutaan kuitenkin ihmisen 
kohdallakin kontekstuaalisuudesta yleensä 
vain aivotapahtumisen sisäisenä asiana ja 
syrjäytetään kulttuurinen kontekstuaali-
suus tajunnan mielenannossa. Jälkimmäi-
sen osuus maailmankuvien sisällöissä on 
kuitenkin vähintään samaa tärkeysluok-
kaa kuin aivofysiikankin.

Noesiksen selittämisyritysten ohella 
toinen realistiselta tuntuva psykofyysisen 
ongelman osaratkaisun tavoittelu on näh-
tävissä niissä pyrkimyksissä, joissa kysy-
tään, miten koetut merkitykset vaikut-
tavat ihmiseen itseensä kuuluvaan fyysi-
seen olemuspuoleen. Tällaisista vaikutuk-
sista arkikokemuksemme näyttäisi tarjoa-
van runsaasti esimerkkejä (mm. adrena-
liinin eritys vereen ärtymiskokemuksen 
yhteydessä). Vaikeata kuitenkin on ymmär-
tää, miten ideaalisella käsitesisällöllä itsel-
lään voisi olla mitään kausaalista vaiku-
tusta. G. H. von Wright on tätä ongel-
maa analysoinut teon käsitteen avulla. 
Siinä teon aikomusta ja sen fyysistä suo-
ritusta tarkastellaan yhtenä kokonaisuu-
tena. Eräänä hypoteesina voitaisiin tässä 
myös pitää näkemystä, että ideaalinen 
merkityssisältö ei vaikutakaan, vaan sen 
kanssa samanaikaisella aivofysiologisella 
tilalla, jossa merkitys toteutuu, on kausaa-
lista vaikutusta. Tätä näkemystä nykyi-
sessä empiirisessä psykosomatiikassa kehi-
tellään ja sovelletaan.

Siitä huolimatta, että edellä mainitut 
kaksi osaratkaisuyritystä kokemuksen ja 
fyysisen suhteen selvittelyssä tuntuvat peri-
aatteessa järkeviltä, kovin suuria odotuk-
sia niissä saavutettavaan edistykseen lähi-
tulevaisuudessa tuskin kannattaa asettaa. 
Niissä saavutettavan tiedon sovellusmah-
dollisuudet voivat myös olla paljon vähäi-
sempiä kuin tieteisfantasioita lähenevissä 

propagandistisissa esityksissä ennustetaan. 
Vaikeudet ovat tällöin sekä käytännöllisiä 
että eettisiä.

Näkemykseni on, että kovin paljon 
poisheitettävää klassisessa psykofyysisen 
ongelmassa ei ole. Kumpikin osapuoli 
todellistuu realiteetteina omissa hyvin 
analysoitavissa struktuureissaan. Ne huo-
mioon ottava empiirinen tutkimus voi 
edistyä omilla alueillaan ilman toisen 
tai toisen häivyttämistä tai niiden samas-
tamista. Ulkopuolinen fyysinen tarjoaa 
tietenkin loputtomasti uusia tutkimus-
tehtäviä ja on siten reaalitieteellisesti 
jatkuvasti ongelmallinen. Ulkopuolisen 
fyysisen ja ihmisen tutkivan kokemukselli-
suuden suhteessa tuskin on tulevaisuudes-
sakaan odotettavissa periaatteessa mitään 
mullistavaa.

Toisen osapuolen eli kokevan tajun-
nan kohdalla tarvitaan kuitenkin uutta 
näkemystä problematiikan kompleksisuu-
desta ja sen oivaltamisen jälkeen fi loso-
fi sen analyysin differentiointia ja syven-
tämistä. Tämä on tarpeen kokemispro-
sessin (sekä tieteelli-
sen tiedon että subjek-
tiivisen maail-
mankuvan) konstituu-
tion parempaa ymmär-
tämistä varten. Ana-
lyysin differentiointi 
tajunnan kohdalla mer-
kitsee sitä, että sen 
on oman toimintansa 
ymmärtämiseksi etsit-
tävä myös juuriaan. 
Tällöin klassinen kaksi-
poolinen ihmiskäsitys: 
fyysinen –  sielullinen, 
ei enää riitä, vaan 
ihmisen olemassaolo 
on nähtävä sellaisella 
monikerroksellisella 
tavalla, johon edellä on viitattu. Sen poh-
jalta orientoituen osoittautuu, että ihmi-
senä olemisen perusulottuvuudet (Heideg-
gerilla eksistentiaalit) ja hänen kokonai-
suuteensa kuuluva elävä fyysinen ovat 
mukana hänen kokemisensa struktuurissa. 
Niiden huo mioon ottaminen on osa tietä-
misen (väljemmän kokemisen) tutkimusta. 
Tässä analyysissa ihmistutkimuksen kan-
nalta hedelmättömän jyrkät ontologiat 
monismi ja dualismi sovittuvat yhteen 
siten, että kummastakin pelastuu järkevä 
osa.

Tätä analyysia kutsutaan eksistentiaa-
liseksi fenomeno logiaksi. Siinä Heideg-
geria soveltaen perustavan analyysin taso 
on fundamentaaliontologia. Sen ”päälle” 
sijoittuu reaaliontologia (sitä analysoi mm. 
Nicolai Hartmann) ja vasta sen jälkeen 
tulee reaalitieteellinen tutkimus. Funda-

mentaaliontologia valaisee sitä, miten maa-
ilma jäsentyy ihmisen olemassaolon suh-
teutuessa siihen. Tämä ennen tajuntaa 
tapahtuva maailmanjäsennys on perus-
tava myös tajunnan merkityksenannolle. 
Reaaliontologia selvittää sitä, mitkä reaali-
kategoriat ovat ilmiöitten perusstruktuu-
reja vastaavia ja siten tutkimuksessa sovel-
luskelpoisia. Empiirinen tutkimus toimii 
näin valikoituneitten kategorioitten puit-
teissa. Sen tehtävänä on kuvata ja selittää 
ilmiöitä sovellusta varten yksityiskohtai-
semmin.

Filosofi sen ja reaalitieteellisen tutki-
muksen nykyvaiheessa ongelmallisinta on 
se, miten kehon viisaus on mukana perus-
tamassa ja organisoimassa tajunnan mer-
kitysten olemassaoloa. Olen analyyseis-
sani kehitellyt sitä näkemystä, että kehol-
lisuutta ja tajunnallisuutta analysoidaan 
eksistentiaalien tasolta reaaliontologian 
kautta empiiriseen tutkimukseen saakka 
omina linjoinaan. Kehollisuus ja tajunta 
ovat eri tavoin ”alttiita” (Sorgen alaisia) 
maailmassa esiintyville ihmisen ole-

misehdoille. Myös 
reaal ikategoriat 
ovat kummallekin 
olemuspuolelle spe-
sifejä. Mitään ole-
muspuolien sekoit-
tamista tai ongel-
mien yhtenäistä-
mistä ei voida 
tehdä. Kuitenkin 
keskinäistä ja vasta-
vuoroista toistensa 
olemassaolon sääte-
lyä on. Sen struk-
tuuria olen alus-
tavasti kirjoissani 
analysoinut. Haas-
teena oleva yksityis-
kohtaisempi ana-

lyysi on kehon fenomenologian ja tajun-
nan fenomenologian yhteensovittamista.

Miten tahansa psykofyysisen ongel-
maa yritetäänkin ratkaista, tajunnan eri-
koisasema, ja siten duaalisuus tietyssä mie-
lessä, tulee aina säilymään. Ihmisen ole-
massaolon huipulla tajunnassa hänen oma 
kokonaisuutensa ja hänen suhteensa fyysi-
seen maailmaan sekä kulttuuriin tulevat 
aina kuvautumaan ideaalisina merkityk-
sinä. Juuri niiden (erityisesti käsitteitten) 
avulla ja niiden rajoissa hän voi ottaa todel-
lisuuden rationaalisesti haltuunsa, vaikut-
taa edes jossain määrin tapahtumien kul-
kuun, kehittää yhteisöllisyyttä lajitovereit-
tensa kanssa sekä ottaa vastuuta itsestään 
ja maailmasta.

”Miten tahansa 
psykofyysisen ongelmaa yritetäänkin 
ratkaista, tajunnan erikoisasema, 
ja siten duaalisuus tietyssä mielessä, 
tulee aina säilymään. Ihmisen 
olemassaolon huipulla tajunnassa 
hänen oma kokonaisuutensa ja 
hänen suhteensa fyysiseen 
maailmaan sekä kulttuuriin 
tulevat aina kuvautumaan 
ideaalisina merkityksinä.”
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Tutkielman on määrä osoittaa, että ihmisten keskinäinen 
eriarvoisuus on olennaisesti ihmisten itsensä historialli-
sesti tuottamaa, eikä ”luonnostaan” (fyysistä). Tämä ei 
ollut populaari teesi, mutta ei mullistavakaan, koskapa 

Rousseaun kunnioittama Hobbes oli jo esittänyt sen. Mutta eri-
arvoisuuden historia kietoutuu yleensä työnjaon kehityshisto-
riaan, viime vaiheessa rahatalouden syntyyn. Tutkielmassa muo-
vautuvatkin idut melkein koko siihen temaattiseen arsenaaliin, 
josta mm. Hegelin, Marxin sekä klassisen sosiologian moderniin 
maailmaan kohdistuva kritiikki kehkeytyy.

Rousseaun kirjoittamista artikkeleista Diderot’n ja 
d’Alembertin Ensyklopediaan merkittävin (v. 1755) käsitteli 
poliittista taloutta. Se ja tutkielma osoittavat yhdessä, että Rous-
seaun pääteoksien politiikkaa, kulttuurifi losofi aa ja antropo-
logiaa koskevat suuntaviivat olivat hyvin näkyvissä jo 1750-luvun 
puolessa välissä. Toki näissä pääteoksissa, Yhteiskuntasopimus ja 
Émile (kumpikin v. 1762), on tärkeitä täsmennyksiä.

Seuraavassa käsittelen ensin Rousseaun tehtävänasettelua, 
omistusta Geneven tasavallalle, esipuhetta sekä johdantoa. Sen 
jälkeen tarkastelen Tutkielman ensimmäistä ja toista osaa.

OMISTUS, ESIPUHE JA JOHDANTO

Omistuskirjoituksessa Rousseau ylistää Geneven oloja. Mutta 
voi olla, että hän esittää tahallaan aristokratian ja tavallisen 
kansan suhteet sillä tavalla idealisoiden ja anakronistisesti, että 

kontrasti todellisiin oloihin käy ilmeiseksi ja samalla esitys pii-
kikkääksi aristokratian kannalta1. Näin näkee yhä useammin 
väitettävän.

Rousseaun mukaan ”tiede ihmisistä” edellyttää sellaisen alku-
peräisen olemuksen paljastamista, josta kaikki sosiaalinen kehi-
tys on eliminoitu. Hän siis toteaa, että sosiaalinen luonne on 
huonontunut ilmiasu (s. 26). Eliminoinnin tulos on luonnon-
tilainen ihminen. Hän ymmärtää nojautuvansa hypoteeseihin, 
joiden osumisesta oikeaan ei ole takeita. Mutta tämä ei hänen 
mukaansa estä selvittämästä mm. moraalisen eriarvoisuuden 
alkuperää, poliittisen järjestelmän perustaa ja kansalaisten vasta-
vuoroisia oikeuksia (s. 30).

Rousseau ei selitä, miksi tämä menetelmä on välttämätön tai 
valaiseva. Ehkä esikuvien, Hobbesin ja Locken, arvovaltaisuus 
tekee perustelun tarpeettomaksi. Rousseau uskoo kuitenkin eli-
minoivansa heitä radikaalimmin sosiaalisen ilmiasun. Hänen 
mukaansa kaikki luonnonoikeuden normit saadaan yhdistele-
mällä kahta ”järkeä edeltävää prinsiippiä”, joista ensimmäinen 
on itsensä rakastaminen (amour de soi-même) ja toinen sääli 
(pitié). Edellinen on itsensä säilyttämisen periaate ja tunne, jäl-
kimmäinen taas luonnollista vastenmielisyyttä nähdä ”varsin-
kin oman kanssaihmisemme tuhoutuvan tai kärsivän”. Säälin 
tehtävä on lajin säilyminen. Tärkeää on, ettei luonnonoikeus 
vaadi olettamaan luonnonihmistä sosiaaliseksi (s. 29ff; vertaa 
61, 145)2.

MARKKU MÄKI

Rousseaun Tutkielma ihmisten välisen 
eriarvoisuuden alkuperästä ja perusteista

Hiljan suomeksi ilmestynyt (Vastapaino 2000) Jean-Jacques Rousseaun 
Tutkielma ihmisten välisen eriarvoisuuden alkuperästä ja perusteista 
vuodelta 1754 on julkinen alku merkittävälle teoreettiselle uralle. 
Tutkielma taitojen ja tietämyksen merkityksestä moraalille vuodelta 1750 
on puolestaan lennokas pamfl etti, mutta vasta sen saamaan kritiikkiin 
vastaaminen herätti Rousseaun tutkijansielun ja johdatti hänet askel askeleelta 
jälkimmäisen tutkielman aiheen pariin. Jo marraskuussa 1751 hän mainitsee 
eriarvoisuuden kaiken yhteiskunnallisen pahan juureksi.
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ENSIMMÄINEN OSA: LUONNONIHMINEN

Rousseau tarkastelee aluksi luonnonihmisen fyysisiä ominaisuuk-
sia, ihmistä eläimenä eläimien joukossa. Hänen pohdintansa 
ovat kiinnostavia, mutten esittele niitä. Hän ymmärtää kyllä 
esittävänsä taaskin vain hypoteeseja.

Luonnonihmisen ja eläimen henkisten ominaisuuksien ero 
on perin vähäinen. Ihmistä eivät erota eläimestä mainitut itsensä 
rakastaminen ja sääli. Edellinen on Rousseaun tärkeän huomau-
tuksen 15 mukaan erotettava itserakkaudesta (amour propre), 
joka on ”suhteellinen ja teennäinen tunne, joka syntyy yhtei-
sössä ja panee kunkin yksilön ottamaan itsensä huomioon ennen 
kaikkia muita” 3 (s. 145). Suhteellinen (relatiivinen) ihminen 
määrittää identtisyytensä kanssaihmisten suhtautumisen muo-
dostamasta peilistä. Villi tai luonnonihminen taas on identti-
syydessään omaehtoinen ”absoluuttinen olento” jo siksi, että 
hän elää eristyneesti peilin ulottumattomissa. Itserakkaus ja sen 
erilaiset muodot on käsitettävä itsensä rakastamisen modifi kaa-
tioiksi.

Luonnonihminen ei eroa eläimestä siksikään, että kykenee 
yleisiin mielikuviin. Varsinainen käsitteiden käyttö alkaa ihmi-
sellä vasta yhteiskuntakehityksen päästyä vauhtiin, vasta kun 
mielikuvitus sekä siihen liittyvä muisti ja ennakoiminen avarta-
vat ihmisen perspektiiviä.

Ihminen eroaa Rousseaun mukaan eläimestä kahdessa suh-
teessa. Ensinnäkin, eläin valitsee vaistonsa johdattamana, mutta 
ihminen vapaasti (s. 47). Toiseksi, eläimeltä puuttuu täydellis-
tymisen (perfectibilité) kyky, joka ”olosuhteiden myötävaikutuk-
sella kehittää vuorostaan kaikkia muita kykyjä” (s. 48). Tämä 
kyky on luonnonihmisellä latentti. Sen aktualisoituminen ei 
ollut välttämätöntä, vaan vaatii monia sattumia. Totean perus-
telematta, että ero on hataralla pohjalla ja että tämä olisi peri-
aatteessa voitu käsittää jo Rousseaunkin aikana ilman nykyistä 
kiistatonta evidenssiä, joka perustuu tietoomme suurista kädelli-
sistä. Rousseaun eliminointioperaatiota voimme silti pitää radi-
kaalina.

Luonnonihmisessä ei ole absoluuttisena ja muista erossa elä-
vänä olentona lainkaan moraalista pahaa, jos ei moraalista hyvää-
kään (s. 59), ei intohimoja (siis passioita) itsensä rakastamista ja 
sääliä lukuun ottamatta (s. 49), joten häntä ei voi loukata eikä 
häntä kohtaan tehdä vääryyttä. Hänellä ei myöskään ole men-
neisyyttä tai tulevaisuutta ohi välittömästi käsillä olevan perspek-
tiivin (s. 49, 50), ei mielikuvitusta, ei kuolemaa (s. 49). Hänellä 
ei myöskään ole mahdollisuutta tehdä vertailuja muista keske-
nään tai itsestään suhteessa muihin4.

TOINEN OSA: KORRUPTION TIE

Aina tutkielman sivulle 80 saakka voisi luulla, että Rousseau 
esittää luonnontilan ihmisen parhaaksi ajaksi5. Esittäähän hän 
alussa kehityksen selvin sanoin huononnukseksi. Mutta nyt 
saamme kuulla, että pitkäaikainen ja stabiili onnellisuushuippu 
sijoittuukin paimentolaisuuteen, joka muodostaa kultaisen kes-
kitien primitiivisen tilan tylsyyden ja Rousseaun ajan korruption 
välille6. Paimentolaisuuteen liittyvät perhe, tämän sisäinen työn-
jako sekä jonkinlainen esivalta ja omaisuus. Se on vuorostaan 
pitkäaikaisen kehityksen (keräily, metsästys, kalastus), mutta 
lisäksi myös ulkoista sattumaa vaativan ensimmäisen mullistuk-
sen tulos. Rousseau onkin näin itse asiassa modifi oinut matkalla 
alkuperäistä kuvaustaan luonnontilasta.

Toisen osan aloittaa kuuluisa vuodatus, jonka mukaan 
yksityis omistus on kaiken pahan alku ja juuri. Rousseau tarkoit-
taa tässä maaomistusta, joka kuuluu toisen, kohtalokkaan mul-
listuksen yhteyteen (vertaa s. 81). Hän ei kuitenkaan tuomitse 

yksityis omistusta sinänsä, vaan kuten vertailu, amour propre, 
taidot, ja yleensä kaikki, mikä on johtanut pois alkuperäisestä 
luonnontilasta, se on todellakin vasta pahan siemen. Kehkeyty-
nyt, varsinainen paha, on muodostunut siemenistä vasta aikojen 
kuluessa. Mutta toisaalta tämä toinen mullistus eli maanviljelys-
kulttuurin synty avaa pahalle sikäli avoimen ”täydellistymisen” 
reitin kohti modernin maailman korruptiota, että rahatalous on 
maan yksityis omistuksen etäinen hedelmä. Sattuma konstituoi 
kehitystä tässäkin mullistuksessa, kuten siirtymässä luonnonti-
lasta metsästyskulttuuriin ja tästä paimentolaisuuteen.

Ensyklopediaan kirjoittamassaan artikkelissa poliittisesta 
talou desta tutkielmaa seuraavalta vuodelta Rousseau sanoo yksi-
tyisomistusta pyhäksi oikeudeksi. Hänellä on tällöin mielessään 
erityisesti perheviljelmä, jonka hän käsittää talonpojan vapau-
den perustaksi. Rousseauta ymmärretään perusteellisesti väärin, 
jos kuvitellaan nämä yksityisomistusta koskevat kannat keske-
nään ristiriitaisiksi.

Toinen mullistus, joka kytkeytyy maanviljelykseen ja metal-
lurgiaan, on myös viimeinen mullistus, koska Rousseau ei aika-
laistensa keskuudessa yleistyvään tapaan tunnusta kommersiaa-
lista, aikansa kehittyneeseen rahatalouteen perustuvaa yhteis-
kuntatyyppiä uudeksi vaiheeksi 7. Vasta tässä mullistuksessa 
syntyvät varsinaiset valtiot ja niiden oikeusjärjestelmät. Työn-
jako muuttuu perheen sisäisestä yleiseksi työnjaoksi, kaikkein 
ensimmäiseksi luonnollisesti maanviljelijöiden ja seppien välille. 
Myöhemmin se syveni jokaisen uuden taidon yhteydessä syven-
täen samalla eriarvoisuutta. Rousseaun näkemyksen mukaan 
näet tarpeiden, tyydyttämisen ja välineiden dynamiikka kehit-
tyy itsekseen, niin että tarpeet syntyvät enenevästi siinä myös 
vaikutuksina.

Eriarvoisuus ja työnjako johtavat kyllä yksilöiden kykyjen 
kehittymiseen, mutta kollektiiviseen moraaliseen rappioon, jota 
Rousseau kuvaa Hobbesia mukaillen sotatilaksi. Tämän lopet-
taa rikkaiden keksimä juoni, jossa köyhät houkutellaan legiti-
moimaan eriarvoisuus yhteisen hyvän varjolla. Aluksi on rikkai-
den ja köyhien, mutta lopulta herrojen ja orjien eriarvoisuus. 
Orjuus syntyy, kun heikoilla ei ole enää ponnistuspohjaa vasta-
rinnalleen. Eriarvoisuuden ydin on rikkaudessa, koska sillä voi-
daan joustavasti tuottaa muuta eriarvoisuutta8.

Yritän tiivistää ne korruption piirteet, jotka täysin kehitty-
neinä esitettyjen suuntaviivojen mukaisesti muodostavat moder-
nin yhteiskunnan kritiikin perustan Rousseaulla. On olennaista, 
että nämä piirteet voidaan kaikki käsittää sekä yhteiskunnan, 
erityisesti rahatalouden rakennepiirteiksi, että eräänlaisiksi ylei-
siksi luonnetendensseiksi (vertaa s. 106).

1.) Taloudellinen kilpailu on nollasummapeli, jossa jokainen 
voitto edellyttää jonkun häviävän.9

2.) Moderni yhteiskunta on naamioiden yhteiskunta, koska 
minun on etujen ristiriidasta huolimatta kerran toisensa 
jälkeen uskoteltava muille, että tarkoitan heidän paras-
taan ja olen heidän ystävänsä. Tarvitsen naamion, josta 
tietenkin tulee muodollisena kohteliaisuutena toinen 
luontoni, enkä enää yleensä näytä, mitä todella tunnen, 
ajattelen tai olen.

3.) Moderni yhteiskunta on vieraantumisen, itsensä-ulko-
puolella-olemisen yhteiskunta. Modernin ihminen ei voi 
omaehtoisesti muodostaa käsitystään siitä mitä on, vaan 
vain sen perusteella, miten toiset ihmiset häneen hänen 
käsittääkseen suhtautuvat. Hän on lopulta pelkkiä tois-
ten ja yhteiskunnan määrittelemiä rooleja. On tärkeää 
ymmärtää, että Rousseau ei ajattele naamioiden ja roo-
lien olevan vain pintaa. Ne ovat pikemminkin modernin 
ihmisen olemusta.
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4.  ”Vertailu” on Rousseaulla tekninen termi. Sen teoreettinen merkitys liittyy 
Locken esikuvan mukaisesti käsitteenmuodostukseen. Sen praktinen mer-
kitys viittaa niihin ihmisten välisiin keskinäisiin suhteisiin, joissa kunnia, 
kunnioitus, hyväksyntä, häpeä, ylimieli, kopeus ja lopulta alistamisen halu 
muotoutuvat (vertaa s. 121).

5.    Tosin huomautus 9:n loppu, jonka Rousseau osoittaa niille, jotka ovat kuvi-
telleet hänen ehdottavan paluuta luontoon, olisi voinut arveluttaa (katso s. 
127ff ).

6.    Olen korjannut suomennosta, jossa on ”tylsyyden” (stupidité) sijalla 
”velttous”. Tämä pitäisi Rousseaun kohdalla varata kuvaamaan miehuuden 
hiipumista mukavuuksien ja luksuksen keskellä.

7.    Rousseaun-aikaisesta väittelystä perinteisten republikaanien (esim. 
Rousseau) ja uutta kommersiaalista yhteiskunta kannattavien välillä, katso 
Kylmäkoski, emt., s. 87ff.

8.  ”Tahdotteko siis tehdä valtion lujaksi? Lähentäkää äärimmäisiä asteita niin 
paljon kuin mahdollista; älkää suvaitko äveriäitä ihmisiä, älkääkä myös ker-
jäläisiä. Nämä kaksi luokkaa, jotka ovat luonnostaan eroittamattomia, ovat 
yhtä tuhoisia yhteishyvälle; toisesta tulevat tyrannian kannattajat, toisesta 
tyrannit: heidän välillään käydään aina kauppaa valtion vapaudesta; yksi 
sen ostaa ja toinen sen myy.” (Yhteiskuntasopimus II, 11)

9.    En voi olla ihmettelemättä, että maailmasta tuntuvat ikään kuin kadonneen 
jälkiä jättämättä mielestäni aivan ilmeiset vastaväitteet sille yleistyneelle 
näkemykselle, jonka mukaan myöhempi taloudellinen kehitys on osoitta-
nut Rousseaun kannan varauksetta vääräksi.

Rousseau suomeksi

•  Yhteiskuntasopimuksesta eli valtio-
oikeuden johtavat aatteet. Suom. 
J. V. Lehtonen. Karisto, Hämeen-
linna 1918; toinen painos 1988; 
kolmas painos 1997

•  Émile eli kasvatuksesta. Suom. 
Jalmari Hahl. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, Helsinki 
1905; toinen painos WSOY, 
Porvoo-Helsinki 1933

•  Tunnustuksia: valikoima otteita. 
Suom. Edwin Hagfors. 
Gummerus, Jyväskylä-Helsinki 
1938; toinen painos 1965; 
kolmas painos 1999

•  Tutkielma ihmisten välisen eriarvoi-
suuden alkuperästä ja perusteista. 
Suom. Ville Keynäs. Vastapaino, 
Tampere 2000

4.) Moderni yhteiskunta on alistamisen ja alistumisen, her-
ruuden ja orjuuden yhteiskunta. Tämä perustuu siihen, 
että modernin ihmisen luonnetendenssin yksi puoli on 
se kyltymätön resurssien ja tunnustuksen tarve (vertaa 
ed. kohta ja s. 121), jonka ainakin Rousseaun käsityksen 
mukaan Hobbes luuli kuuluvan ihmisen olemukseen. 
Asemasta ja tarpeesta riippuen ihminen saa tai kuvittelee 
saavansa haluamansa alistamalla tai alistumalla.

Émilessä Rousseau sanoo selvästi, että moraalinen hyvä ja paha 
ovat saman kolikon kaksi puolta ja että hyve onkin lopulta kykyä 
vastustaa pahaa. Hän ymmärtää nytkin, että villi ei ole moraali-
sesti hyvä eikä paha. Mutta väistämätön johtopäätös, jota hän ei 
vielä tee, on että ihmisen todellinen olemus nähdään pikemmin-
kin niissä ihmisissä, jotka eivät enää voi hylätä ”yhteiskunnan 
pyhää sidettä”, kuin niissä, jotka voivat vetäytyä onnekseen kar-
hujen ja susien pariin (katso s. 127ff ). Jos hän ensimmäisessä 
modifi kaatiossaan, joka hänen piti luonnonihmisen luonnehdin-
taan tehdä, määritteli paimentolaisuuden ihmiskunnan onnen 
huipuksi, voisi toinen modifi kaatio kuulua vaikka seuraavasti: 
ehkä ihmiskunta olikin tuolloin onnellisin, mutta paimentolai-
set eivät olleet ihmiskuntaa sanan varsinaisessa mielessä (vertaa 
Yhteiskuntasopimuksesta, I. 8).

SUOMENNOS

Tarkallakaan lukemisella en löytänyt suomennoksesta kovin 
monia käännössotkuja. Hyvä! Termin ”passio” kääntäminen 

”intohimoksi” näyttää vakiintuneen. Kai on sitten saman tien 
yleisesti selvää, ettei intohimo tällöin tarkoita affektiivisuutta 
tai monotonista kiintymistä johonkin? Muutama huono termin 
valinta on jo tullut esille. Niitä on kyllä hiukan liikaa. Sivun 
56 termeillä ”propositio” ja ”diskurssi” käännetään ranskalaiset 
kaltaisvastineet epäonnistuneesti, koska niitä käytetään suomen 
kielessä vain teknisessä merkityksessä, joka varsinkin jälkimmäi-
sen kohdalla on kaukana tarkoitetusta. Sivulla 100 suomennos 
väittää poliittisten erojen johtavan väistämättä siviilielämän eroi-
hin!

Sivulla 57 on termit, joilla on ikivakiintuneet kaltaisvasti-
neet ”substanssi” ja ”moodi”, käännetty ”sisällöksi” ja ”olomuo-
doksi”. ”Prudence” ei ole fi losofi sissa yhteyksissä varovaisuutta, 
vaan harkintakykyä (s. 74), eikä se ollut ainakaan vielä Rous-
seaun päivinä ”koneellista”. Täysin harhaanjohtava ja ranskan-
kieliseen tekstiin perustumaton on saman sivun ”-- valmistau-
tui julistautumaan yksilönäkin ylimykseksi”, kun teksti selvästi 
tarkoittaa vain ”muiden yläpuolelle”. Luonnonihmisen kehitys 
ei johtanut aluksi ”julmuuden”, vaan ehkä ”ärhäkkyyden” (fero-
cité) vähenemiseen (s. 77), kun ”julmuus” ei ilmeisestikään vil-
liin sovi. Sivun 100 ensimmäisessä kokonaisessa kappaleessa 
on kyse eriarvoisuuden kehityskulun välttämättömyydestä , eikä 
sen tarpeellisuudesta. Erittäin harhaanjohtavaa. Prudenssi on 
yhtä tärkeä, tärkeämpikin kuin sanakirja.

VIITTEET

1.    Suomentaja ei ole huomannut, että puhutteluosoituksissa ei aina esiinny 
sana ”täysivaltainen” (souverain). Tällöin kohteena eivät olekaan kaikki 
Geneven kansalaiset (suuri neuvosto), vaan oligarkinen pieni neuvosto, 
joka pyrki hallitsemaan mahdollisimman vapain käsin. Vertaa Merja 
Kylmäkoski, The Virtue of Citizen: Jean-Jacqus Rousseau’s Republicanism 
in the Eighteenth-Century French Context, Tampere, 2000, s. 73ff.

2.    Käännöksessä on tässä kohtaa yksi harvoista pahoista sotkuista.
3.  ”Teennäinen” on huono käännös, sillä tässä on puhe (kuten relatiivisenkin 

kohdalla) vastakohdasta luonnolliselle, siis keinotekoisesta. Tokihan amour 
propren ilmauksen täytyy voida olla yhtä hyvin aito tai vilpitön kuin teen-
näinenkin.
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Hyvä herra,

Olen saanut uuden ihmiskunnan vastaisen kirjanne. Kiitän teitä siitä . Te olette mieliksi ihmisille, joiden annatte 
kuulla kunniansa, ettekä korjaa heitä . Maalaatte oikeilla väreillä ihmiskunnan kauhut, joka tietämättömyyttään 
ja heikkouttaan asettaa toivonsa niin moniin mukavuuksiin. Milloinkaan ei ole käytetty yhtä paljon henkevyyttä 
meidän kuvaamiseksemme elukoiksi.

Teostanne lukiessa tekee mieli kulkea nelinkontin. Koska kuitenkin olen kadottanut tämän tavan yli 60 vuotta sitten, 
minusta, ikävä kyllä , tuntuu mahdottomalta ryhtyä siihen uudelleen. Jätän tämän luonnollisen liikkumistavan 
niille, jotka ovat enemmän sen arvoisia kuin te tai minä. En voi liioin lähteä etsimään Kanadan villejä . Ensinnäkin 
koska sairaudet, joihin minut on tuomittu, tekevät eurooppalaisen lääkärin minulle välttämättömäksi, toiseksi 
koska tuossa maassa käydään sotaa ja koska kansojemme esimerkit ovat tehneet villit melkein yhtä pahoiksi kuin 
me. Tyydyn olemaan rauhaisa villi yksinäisyydessä , paikassa1, jonka olen valinnut isänmaanne läheltä , missä teidän 
pitäisi olla. Tunnustan kanssanne, että kirjallisuus ja tieteet ovat aiheuttaneet toisinaan paljon pahaa.

Tasson viholliset tekivät hänen elämästään onnettomuuksien kudelman, Galileon vihamiehet saivat hänet 
vaikertamaan vankiloissa 70-vuotiaana, koska hän oli havainnut maan liikkeen, ja mikä vielä hävettävämpää, 
pakottivat hänet vetämään takaisin havaintonsa.

Heti kun ystävänne olivat aloittaneet ensyklopedistisen sanakirjan, ne jotka uskalsivat kilpailla heidän kanssaan, 
kutsuivat heitä deisteiksi, ateisteiksi ja jopa jansenisteiksi 2. Jos rohkenisin lukea itseni niiden joukkoon, jotka ovat 
saaneet töidensä palkaksi vain vainoa, näyttäisin teille joukon viheliäisiä kiihkoilijoita, jotka ovat yrittäneet tuhota 
minut siitä lähtien kun esitin tragediani Oedipe 3: Kokonainen kirjasto naurettavaa panettelua minua vastaan; 
entinen jesuiittapappi, jonka olin pelastanut kuolemantuomiolta, maksoi hänelle tekemäni palveluksen herjaavilla 
häväistyskirjoituksilla. Eräs vielä syyllisempi mies painatti teokseni Ludvig XIV:n aikakaudesta sellaisten viitteiden 
kera, joissa törkeä tietämättömyys ilmenee mitä häpeämättömimpinä petoksina. Eräs toinen myi kirjakauppiaalle 
niin sanotun maailmanhistorian minun nimissäni, ja kirjakauppias oli riittävän ahne ja typerä painaakseen tämän 
jäsentämättömän kudelman virheitä , vääriä päivänmääriä , asiatietoja ja väärin kirjoitettuja nimiä. Ja lopuksi 
raukkamaiset ja ilkeät miehet panivat tämän rapsodian minun tiliini.

Näyttäisin teille yhteiskunnan, jonka tämä koko antiikille tuntematon uusi ihmislaji on turmellut, joka 
on kykenemätön valitsemaan rehellisen ammatin, joko lakeilijoina tai työläisinä , mutta valitettavasti luku- ja 
kirjoitustaitoisina he tulivat kirjallisuuden välittäjiksi, varastavat käsikirjoituksia, vääristelevät niitä ja sitten 
myyvät ne. Voisin valittaa, että yli kolmekymmentä vuotta sitten tehtyä pilaa – samasta aiheesta, mitä Chapelain 4 
oli riittävän typerä käsitelläkseen vakavasti – levitetään nyt näiden onnettomien petollisuuden ja saituuden vuoksi, 
jotka vääristelivät sitä yhtä suurella tyhmyydellä kuin pahantahtoisuudella, ja jotka kolmenkymmenen vuoden 
kuluttua myyvät kaikkialle tätä työtä , mikä varmasti ei enää ole minun ja josta on tullut heidän. Lisään lopuksi, 
että kaikkein kunniallisimmista arkistoista on uskallettu penkoa ja varastaa tutkielmia, jotka talletin sinne ollessani 
Ranskan historiankirjoittaja, ja nämä työni hedelmät on myyty eräälle Pariisin kirjakauppiaalle. Voisin kuvata teille 
kiittämättömyyttä , petosta ja rosvoamista, jotka seuraavat minua Alppien huipuille ja aina hautani partaalle saakka.

Mutta myöntäkää myös, herra, että nämä kirjallisuuteen ja maineeseen liitetyt okaat ovat kukkasia verrattaessa 
niitä muihin onnettomuuksiin, jotka kaikkina aikoina ovat tulvineet maan päällä . Myöntäkää, että Cicero, Lucretius, 
Vergilius tai Horatius eivät olleet vastuussa määräyksistä , joita antoivat Marius 5, Sulla 6, vapaamielinen Antonius, 
imbesilli Lepidus 7 ja raukkamainen tyranni Octavius Cepias, jota nimitetään niin pelkurimaisesti Augustukseksi.

Myöntäkää, että Marot’n 8 ilveily ei aiheuttanut pärttylinyötä 9 ja että tragedia Cid 10 ei aiheuttanut Fronde-
kapinoita 11. Suuret rikokset ovat vain kuuluisien typerysten tekemiä. Mikä tekee ja on aina tehnyt tästä maailmasta 
kyynelten laakson on ihmisten hillitön ja kyltymätön ylpeys lukutaidottomasta Thamas Couli Canista 12 lähtien aina 
tullivirkailijaan, joka osasi vain laskea. Kirjallisuus ravitsee sielua, puhdistaa sitä , lohduttaa sitä; ja se on jopa 
maineenne tuoja aikana, jona kirjoitatte sitä vastaan. Olette kuin Akilleus, joka suuttui kunniasta ja kuten isä 
Malebranche 13, jonka loistava mielikuvitus kirjoitti mielikuvitusta vastaan.

Herra Chapui kertoi minulle, että terveytenne on heikko. Teidän pitäisi tulla tervehtymään synnyinilmaanne, 
nauttimaan vapaudesta, juomaan kanssani lehmiemme maitoa ja laiduntamaan yrttejämme.

Kunnioittavasti teidän, Voltaire

V o l t a i r e n  k i r j e  R o u
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VIITTEET

1.   Voltaire kirjoitti kirjeensä Geneven kupeessa sijainneessa Délices-nimisessä paikassa, jossa hän asui vuosina 1755–1765. (Suom. huom.)
2.   Alankomaalaisesta Cornelius Jansenista (1585–1638) nimensä saanut uskonnollinen suuntaus, joka vaikutti erityisesti Ranskassa katolisessa kirkossa 1600–1700-

luvuilla. Huomattavin kannattaja Blaise Pascal. (Suom. huom.)
3.    Oidipus-aiheinen draama vuodelta 1718. (Suom. huom.)
4.   Jean Chapelain (1595–1674). Ranskalainen kirjallisuuskriitikko ja runoilija, joka yritti soveltaa empiirisiä standardeja kirjallisuuskritiikkiin. Hänen omia runote-

oksiaan pidettiin keskinkertaisina. (Suom. huom.)
5.    Roomalainen kenraali ja poliitikko, konsulina useaan otteeseen. (Suom. huom.)
6.    Lucius Cornelius Sulla, myöh. tunnettu nimellä Felix (138–78 e.a.a.), Rooman ensimmäisen ison sisällissodan voittaja, sittemmin diktaattori (82–79 e.a.a.). 

(Suom. huom.)
7.    Marcus Aemilius Lepidus, roomalainen valtiomies. (Suom. huom.)
8.    Clément Marot (n. 1446–1544). Ranskan renenssanssin kuuluisimpia runoilijoita. (Suom. huom.)
9.    Pariisissa 24./25. 8. 1572 tapahtunut verilöyly, joka liittyi Ranskassa 1500-luvun lopulla käytyihin katolisten ja hugenottien (protestanttien) välisiin sisällissotiin. 

Pärttylinyönä (josta toisinaan käytetään myös nimitystä ”Pariisin verihäät”) katoliset surmasivat hugenotteja, jotka olivat saapuneet Pariisiin johtajansa Navarran 
kuninkaan Henrikin ja Ranskan kuninkaan Kaarle IX:n sisaren Margareeta Valoislaisen häihin, joilla oli tarkoitus vahvistaa katolisten ja hugenottien välistä 
sopua. Kaarle IX:n äiti, kuningatar Katariina de Medici taivutti poikansa suostumaan hugenottien murhaamiseen epäonnistuttuaan yhdessä Henrik Guisen 
kanssa aikeessaan murhauttaa amiraali Coligny, jolla oli suuri vaikutusvalta Kaarle IX:een. Amiraali Coligny surmattiin Pariisissa, mutta Henrik Navarralainen 
ja Conden prinssi pelastuivat verilöylystä luopumalla uskonnostaan. Tästä syntyi lentävä lause ”Pariisi on yhden messun arvoinen”. Verilöyly levisi Pariisin ulko-
puolelle provinsseihin ja arviot surmatuista hugenoteista vaihtelevat suuresti 2 000 hugenotista aina 70 000 saakka. Yksin Pariisissa arvioidaan kuitenkin 3 000 
hugenotin saaneen surmansa. Verilöylyn seurauksena nämä hylkäsivät Calvinin vaatimuksen kuuliaisuudesta maalliselle auktoriteetille (so. kuninkaalle) ja katsoi-
vat kapinan ja tyranninmurhan oikeutetuiksi joissakin olosuhteissa. (Suom. huom.)

10.  Pierre Corneillen pääteos vuodelta 1636. (Suom. huom.)
11.  Ranskassa 1648–1653 käydyt sisällissodat. (Suom. huom.)
12.  Nadir Shah (1688–1747). Persian shaahi 1736 –47. (Suom. huom.)
13.  Nicolas Malebranche (1638–1715). Ranskalainen katolinen pappi, teologi ja merkittävä kartesiolainen fi losofi . (Suom. huom.)

s s e a u l l e  3 0 .  8 .  1 7 5 5
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KILPAKIRJOITUKSEN SYNTYHISTORIA

Rousseaun kirjojen syntyhistoria on värikäs ja valottaa sekä 
ajan kirjallisia oloja että kirjoittajan oikukasta ja vainoharhaista 
luonnetta. Rousseau kirjoittaa elämäkerrassaan Dijonin akate-
mian 1753 julkistaman kirjoituskilpailun teeman merkittävyy-
den yllättäneen hänet. Hän kertoo olleensa hämmästynyt Dijo-
nin akatemian rohkeudesta esittää aiheeksi kysymys ihmisten 
välisen eriarvoisuuden alkuperästä. Koska akatemia rohkeni 
tehdä näin, Rousseau päätti olevansa tarpeeksi rohkea kirjoit-
taakseen siitä. Hän vetäytyi viikoksi maaseudulle pohtimaan 
aihetta elämänkumppaninsa Thérèsen ja parin tämän ystävättä-
ren kanssa. Samoillessaan Saint Germainin metsissä hän mie-
tiskeli, millaista elämä oli ollut luonnontilassa ja tuli vakuuttu-
neeksi, että luonnontila ja sen ihminen olivat hyviä. Kilpakir-
joitustyö syntyi näistä mietteistä.1 Teos ilmestyi markkinoille 
Rousseaun mielestä tuskallisen hitaasti. Hän sopi syksyllä 1754 
kirjan painamisesta Amsterdamissa geneveläissyntyisen kustan-
tajan Marc-Michel Reyn (1720–1780) kirjapainossa. Maurice 
Cranstonin tutkimuksen mukaan Rey oli kaikin puolin kunnon 
mies ja rehti kustantaja, kun taas Rousseau oli hankala asiakas, 
joka valitti yhtenään painovirheistä ja viivästyksistä. Cran stonin 
mielestä Rousseau oli kohtuuttoman ankara Reytä kohtaan, 

sillä Rousseau tiesi hyvin, että kirjan julkaisemiseen Ranskassa 
tarvittiin viranomaisten lupa. Maaliskuussa 1755 Rey yritti 
nopeuttaa prosessia lähettämällä Pariisiin suoraan Ranskan kir-
jasensuurista vastaavalle Chrétien Guillaume de Lamoignon 
de Malesherbes’lle (1721–1794) lähes täydellisen kopion teok-
sesta oheistettuna pyyntöön kahden laatikon tuontiluvasta Rans-
kan markkinoille. Malesherbes tunnetaan historiassa kirjallisen 
vapauden kannattajana, joka suojeli oman uransakin vaarantaen 
Encyc1opédietä ja muita teoksia, joissa kyseenalaistettiin uskon-
nollisia oppeja. Ammattimiehenä2 Malesherbes ei kuitenkaan 
suostunut Reyn pyyntöön vaan vaati saada nähdä koko tekstin 
ja tietää montako kappaletta laatikko sisältää ennen kuin antaisi 
luvan. Huhtikuussa Rey lähetti Malesherbes’lle kirjan alaviitteet 
ja kertoi lisäsivujen olevan tulossa. Ranskassa myytäväksi mää-
räksi hän ilmoitti 1500 kappaletta.3

Prosessin jouduttamiseksi Rey kehoitti Rousseauta ottamaan 
itse yhteyttä Malesherbes’een. Rousseau kieltäytyi ja ilmoitti 
haluavansa pysyä erillään kirjan julkaisemisesta Ranskassa. Sitä 
vastoin hän kehoitti Reytä mainostamaan teosta Englannissa, 
jossa sitä ainoana maana hänen mielestään arvostettaisiin sikäli 
kun teos olisi hyvä.4 Englanti ja englantilaiset eivät siis olleetkaan 

MERJA KYLMÄKOSKI

Itserakkaus ja itsensä rakastaminen 
Rousseaun teksteissä

Jean-Jacques Rousseaun (1712 –1778) tunnetuimmat teokset ovat Yhteiskuntasopimuksesta ja kasvatusopillinen 
romaani Émile, jonka maine perustuu paljolti siihen sisältyvän ”savoijilaisen apupapin uskontunnustukseen”. 
Rousseau kirjoitti kirjansa samanaikaisesti ja ne kietoutuvat osittain ajatuksellisesti toisiinsa. Émilessä kerrottu 
tarina nivoutuu myös nyt suomeksi ilmestyneeseen, vähemmän tunnettuun teokseen Tutkielma ihmisten välisen 
eriarvoisuuden alkuperästä ja syistä, joka oli hänen työnsä Dijonin akatemian kirjoituskilpailussa vuonna 1755. 
Molemmat teokset herättivät ilmestyessään suurta kohua ja paheksuntaa: Voltaire nimitti Rousseaulle osoittamas-
saan kirjeessään 30. 8. 1755 (suomennettu edelliselle aukeamalle) kilpakirjoitusta ihmiskunnan vastaiseksi kirjaksi 
siihen sisältyvän, hänen mielestään liiallisen, primitismin ihailun ja kehitysvastaisuuden vuoksi. Émile taas 
julistettiin kerettiläiseksi teokseksi edellä mainitun uskontunnustuksen vuoksi ja määrättiin poltettavaksi Genevessä 
1762. Mutta kirjoilla oli muutakin yhteistä kuin niiden saama tyly vastaanotto: siinä, missä kilpakirjoitus kertoo 
ihmislajin kehitystarinan, Émile kertoo yksilön kehitys tarinan.

Myös pohdittaessa Rousseaun käsitystä itsensä rakastamisesta (l’amour de soi-même) ja itserakkaudesta (amour-
propre), kirjat täydentävät toisiaan kiintoisalla tavalla. Käsittelen aluksi kummankin teoksen syntyhistoriaa ja 
tämän jälkeen itserakkauden ja itsensä rakastamisen teemoja niissä.
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Rousseaulle vastenmielisiä, vaikka häntä pidetäänkin yhtenä 
ensimmäisistä Englannin ihannoinnin arvostelijoista5. Huhti-
kuun lopulla Rousseauta alkoi vaivata ajatus, että teosta luet-
taisiin Pariisissa ennen Geneveä ja hän kirjoitti Malesherbes’lle 
pyytäen, että kirja ei leviäisi tämän toimistosta eteenpäin, jotta 
geneveläiset, joille kirja oli 
omistettu, eivät luokkaan-
tuisi. Malesherbes kunnioitti 
Rousseaun toivomusta ja 
jopa palautti hänelle kaikki 
Reyn toimittamat sivut. Rey 
sai myyntiluvan 12. touko-
kuuta 1755, mutta tarvitsi 
vielä aikaa järjestääkseen toi-
mitukset. Rousseau sai taas 
aiheen valittaa viivyttelystä 
ja lisäksi hän väitti, että 
Genevessä oli kuultu mui-
denkin kuin Malesherbes’n 
lukeneen kirjan Pariisissa. 
Hän valitti myös, että huhut 
painoksen säilyttämisestä 
Reyn varastossa aiheuttivat 
väitteitä, että kirja oli niin 
huono, että hänen piti 
korjailla sitä loputtomiin. 
Lopulta Rousseau saattoi 
lähettää teoksensa lahjakap-
paleen Geneven viranomai-
sille, jotka ottivat kirjan vas-
taan melko myönteisesti. Myöhemmin kirjoittaessaan elämäker-
taansa Rousseau arvioi uudelleen Geneven reaktioita eikä enää 
pitänyt niitä sydämellisinä 6. Hänen oman arvionsa mukaan 
Euroopassa oli vain muutama lukija, joka ymmärsi kirjan ja 
nämäkään eivät halunneet keskustella siitä.7 Akatemian kirjoi-
tuskilpailun voitti apotti Talbert.

ÉMILEN JULKAISUONGELMAT

Riitaannuttuaan Reyn kanssa Rousseau sopi elokuun lopulla 
1761 ranskalaisen kustantajan Nicolas-Bonaventure Duchesnen 
kanssa Émilen julkaisemisesta Ranskassa.8 Tämän työskentely 
ei tyydyttänyt Rousseauta yhtään sen enempää kuin Reynkään: 
jo kaksi kuukautta sopimuksen kirjoittamisen jälkeen Rousseau 
valitti kustantajan hitaudesta.9 Marraskuun 1761 lopulla Rous-
seau oli vakuuttunut, että Émilen painamisen viivästyminen oli 
seurausta jesuiittojen juonittelusta. Hän kirjoitti epäilyistään 
Duchesnelle ja Malesherbes’lle kiivassävyisissä kirjeissä. Jesuiit-
tojen karkoitus Ranskasta samana päivänä 18. 11. 1761, jolloin 
Rousseau oli kirjoittanut Malesherbes’lle sai hänet nolostumaan 
epäilyistään ja toivomaan julkaisemisen nopeutumista. Muuta-
man päivän kuluttua Rousseau alkoi epäillä, että hänen käsikir-
joitustaan muunneltiin ja että Duchesnen viivyttely oli tahal-
lista. Malesherbes’n vakuutteluista huolimatta Rousseau ei pääs-
syt Duchesneen kohdistuneista epäluuloistaan ja alkoi jälleen 
pohtia jesuiittojen osuutta julkaisun lykkääntymisessä. Rousseau 
pelkäsi jesuiittojen yrittävän viivyttää kirjan julkaisua hänen kuo-
lemaansa asti, jonka jälkeen se julkaistaisiin korjailtuna jesuiit-
tojen oppien mukaiseksi.10 Hollannissakaan Émilen julkaisemi-
nen ei sujunut ongelmitta. Hollannissa julkaisuoikeudet olivat 
Jean Néaulmella (1694–1780). Pulmia aiheutti Néaulmen ja 
hänen oikolukijansa into korjata käsikirjoituksen virheitä ja 
korvata heidän mielestään liian vaikeita ilmauksia arkikielisem-
millä sanoilla. Rousseau oli luonnollisesti raivoissaan yrityksistä 

puuttua hänen kirjalliseen tyyliinsä. Lisähuolia hänelle tuotti 
hänen ystävänsä geneveläisen papin Paul-Claude Moultoun 
(1731–1787) kommentti savoijilaisen apupapin uskontunnus-
tuksesta. Moultou vakuutti Rousseaun joutuvan sekä kato-
lilaisten että skeptikkojen kritiikin kohteeksi kyseisen teks-

tikohdan vuoksi. Moultou 
ei uskonut Rousseaun ystä-
vienkään pystyvän puolus-
tamaan häntä ja pelkäsi, 
että tekstissä esiintyvä ilmes-
tyksen kieltäminen tulkit-
taisiin Ranskassakin juma-
lanpilkaksi. Rousseau ei 
kuitenkaan uskonut ole-
vansa vaarassa vaan luotti 
Malesherbes’n suojeluk-
seen.11 Émilen aiheuttama 
pahennus kävi kuitenkin 
liian raskaaksi Maleher-
bes’lle ja 10. 6. 1762 hän 
katsoi parhaaksi kieltää 
osuutensa Émilen julkai-
suun. Seuraavana päivänä 
teos revittiin ja poltettiin 
julkisesti Pariisissa. Tapahtu-
masta seurasi kirkonkirouk-
seen julistaminen monissa 
maissa, mukaanluettuna 
vapaamielinen Hollanti. 
Genevessä Rous seausta 

annettiin pidätysmääräys jumalanpilkan vuoksi.12 Hän olisi 
todennäköisesti väittänyt itseensä kohdistuneen vainon mikäli 
hän ei olisi periaatteilleen uskollisena signeerannut teostaan 
omalla nimellään.

ITSENSÄ RAKASTAMINEN JA ITSERAKKAUS

Rousseau määrittelee kilpakirjoituksensa viidennessätoista huo-
mautuksessa käsitteet itserakkaus ja itsesä rakastaminen seuraa-
vasti:

”Itserakkautta ja itsensä rakastamista ei pidä sekoittaa toi-
siinsa. Ne ovat kaksi erilaista tunnetta, niin luonteeltaan 
kuin vaikutuksiltaankin. Itsensä rakastaminen on luonnolli-
nen tunne, joka saa kaikki eläimet vaalimaan omaa säilymis-
tään, ja ihmisessä järjen hallitsema ja säälin muokkaamana 
aikaansaa inhimillisyyttä ja hyvettä. Itserakkaus on pelkäs-
tään suhteellinen ja teennäinen tunne, joka syntyy yhtei-
sössä ja panee kunkin yksilön ottamaan itsensä huomioon 
ennen kaikkia muita. Se kirvoittaa kaiken sen pahan, mitä 
ihmiset tekevät toisilleen, ja on kunniantunnon todellinen 
alkusyy.” 13

Itsensä rakastaminen on luonnollinen ihmisen itsesäilytyksestä 
huolehtiva tunne, joka ei aiheuta muille vahinkoa. Rousseaun 
myönteinen käsitys itsensä rakastamisesta näkyy myös Émilessä, 
jossa hän kirjoittaa: ”itsensä rakastaminen on aina hyvä ja 
(luonnon)järjestyksen mukaista”.14 Itserakkaus taas on hänen 
mielestään lähinnä kielteinen ominaisuus:

”Itsensä rakastaminen, joka kohdistuu ainoastaan omaan 
itseemme, tulee tyydytetyksi kun varsinaiset tarpeemme tyy-
dytetään. Mutta itserakkaus, joka vertailee ei koskaan tyydy 
eikä voi tyytyä; tämä tunne, joka saa meidät pitämään 

Dijonin akatemian kirjoituskilpailun tekstien mitta oli 
tarkkaan rajattu ja kilpakirjoitukset tuli toimittaa akate-
miaan nimettöminä. Akatemia rekisteröi Rousseaun kilpa-
kirjoituksen numerolla 6. Se ylitti akatemian salliman 
mitan. Dijonin akatemian rekistereistä löytyy seuraava 
Rousseaun laatimaa kilpakirjoitusta koskeva merkintä:

20. 6. 1754.
”[…] sitten herra Lantin nousi lukemaan osan tekstistä 
numero 6, tekstiä ei luettu loppuun sen pituuden ja 
huonon kerronnan vuoksi […]”

Palkinto annettiin 19. 7. 1754 kilpakirjoitukselle numero 
7, joka osoittautui vuoden 1750 kilpailussa toiseksi tulleen 
apotti Talbertin tekemäksi.

Lähde: Liite A98 teoksessa Correspondance complète de Jean-Jacques 
Rousseau. Tome II. Genève
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itseäm me muita parempana, vaatii että muutkin pitäisivät 
meitä itseään parempina ja tämä on mahdotonta. Sillä lem-
peät ja sydämelliset passiot syntyvät itsensä rakastamisesta ja 
vihamieliset ja ärtyiset passiot itserakkaudesta.” 15

Rousseaun mukaan itserakkautta ei esiinny luonnontilassa, koska 
luonnontilan ihminen elää sosiaalisessa deprivaatiossa eikä näin 
ollen vertaa itseään toisiin ihmisiin:

”[…] väitän että primitiivisessä tilassa, todellisessa luonnon-
tilassa, itserakkautta ei ole olemassa. Kun jokainen yksilö 
pitää itseään ainoana yleisönään, koko maailmankaikkeuden 
ainoana olentona, joka on hänestä kiinnostunut, asioidensa 
ainoana tuomarina, ei sellainen tunne, joka saa alkunsa ver-
tailuista joita hän ei ole kykenevä tekemään, saata versoa 
hänen sielustaan.” 16

Rousseaun mukaan luonnontilan ihmisen ensimmäinen tunne 
oli oman olemassaolon tiedostaminen ja hänen ensimmäinen 
huolensa oli hengissä pysyminen. Ihmiskunnan alkuaikoina 
luonnon antimet olivat runsaat ja ihmiset pystyivät turvaamaan 
olemassaolonsa helposti ilman toistensa apua.17 Tässä tilassa 
ihminen toimi itsensä rakastamisen tunteen ohjaamana.

Huoleton elo päättyi kun ihmisten lukumäärä kasvoi ja 
he joutuivat levittäytymään vähemmän hedelmällisille seuduille. 
Henkiinjääminen edellytti kekseliäisyyttä ja lopulta myös jon-
kinasteista varautumista mahdollisiin vaikeuksiin, suunnitelmal-
lisuutta. Vielä tässä vaiheessa ei varsinaisia sosiaalisia suhteita 
muodostunut. Luonnontilan ihminen ei ollut 
lajitovereidensa kanssa tekemisissä juuri enem-
pää kuin muidenkaan eläinten. Kuitenkin hän 
tiedosti jo tällöin olevansa samankaltainen 
muiden ihmisten kanssa. Ensimmäiset sosiaa-
liset kontaktit syntyivät yhteistoiminnan tar-
peesta jossakin ohimenevässä tarpeessa. Näin 
muodostui hetkellisesti laumoja. Vähitellen 
syntyi perhe ja lopulta luonnonmullistusten 
seurauksena muodostui laumaa kestävämpi 
yhteisö.18 

Itsensä rakastamisen muuttuminen itserak-
kaudeksi tapahtui Rousseaun mukaan kun 
ihmiset alkoivat elää yhdessä. Kiinteämpi 
asutus synnytti yhteisiä huvittelutilaisuuksia 
kun joutilaat ihmiset alkoivat kokoontua majo-
jensa edustoille tai jonkin suuren puun ympä-
rille kuluttamaan aikaansa laulaen ja tanssien. 
Ihmiset alkoivat verrata toistensa laulu- ja tanssi-taitoja ja halu-
sivat itsekin päteä näillä aloilla. Julkinen arvostus (l’estime publi-
que) tuli tärkeäksi. Parhaat laulajat ja tanssijat sekä kauneimmat, 
vahvimmat, taitavimmat ja kaunopuheisimmat ihmiset saivat 
osakseen yhteisön ihailun ja heistä tuli ’a-luokan kansalaisia’ 19. 

Myös Pascal kirjoittaa itserakkauden ja julkisen arvostuksen 
tavoittelun yhteydestä. Pascalin mukaan ihminen ”haluaa olla 
rakkauden ja ihmisten arvostuksen kohde” 20. Sekä Pascalin että 
Rousseaun mielestä arvostuksen tavoittelu kehittää ihmistä hai-
talliseen suuntaan.

Rousseaun mukaan julkisen arvostuksen ohella valta muok-
kaa itserakkautta negatiiviseen suuntaan: valta imartelee itserak-
kautta ja valtaan tottuminen vahvistaa sitä. Ihminen ei enää 
toimi tyydyttääkseen tarpeensa vaan oikkunsa. Hän kadottaa 
luontaisen välittömyytensä ja ennakkoluulot alkavat kehittyä. 21 
Yllättävää ja siksi mielenkiintoista Rousseaun analyysissa on, että 
hän katsoo itserakkauden – ja ihmisten välisen eriarvoisuuden 
– syntyneen vapaa-ajan (loisir) vietossa eikä, kuten voisi olettaa, 

esimerkiksi keskimääräistä suuremmasta taidosta tai nokkeluu-
desta yksilön ja lajin selviytymisen kannalta tärkeissä asioissa, 
kuten metsästysretkillä tai ruuanhankinnassa. Vapaa-ajalla Rous-
seau tarkoittaa aikaa, jota ei käytetä itsesäilytyksen turvaavaan 
toimintaan. Rousseau ei pohdi, tiedostivatko alkuihmiset vapaa-
ajan ja työn välisen eron. Hänen problematiikkansa kannalta 
on oleellisempaa, että sosiaalisten suhteiden synnyttyä ihmisen 
joutilaisuus ei ollut enää yhtä viatonta kuin yksin eläneen luon-
nontilan ihmisen.

Rousseaun näkemys joutilaisuuden turmelevasta vaikutuk-
sesta yhteisössä on sopusoinnussa hänen luksuksen vastaisten 
kommenttiensa kanssa. Rousseaun mielestä toimeentulorajan 
ylittävä varallisuus on haitaksi ja siksi hän suhtautuu kriittisesti 
luksukseen. Hän huomauttaa, että jo antiikissa ylellisyyttä pidet-
tiin merkkinä turmeltuneisuudesta ja hallitusten heikkoudesta. 
Antiikin kauppiaskansojen rappioituminen johti Rousseaun mie-
lestä yksittäisten ihmisten rikastumiseen, kaupan ja taiteiden 
kukoistukseen ja valtion kuihtumiseen. Turhamaisuus ja muka-
vuudenhalu korvasivat ihmisten mielissä isänmaanrakkauden ja 
hyveen.22 Rousseaun mukaan ylellisyyden turmeleva vaikutus ei 
ole aikojen kuluessa kadonnut. Hän toteaa erilaisten huvitusten, 
pelien, teatterin, oopperan ja muiden ajanvietteiden veltostutta-
van ihmisiä ja saavan heidät laiminlyömään isänmaataan ja teh-
täviään 23. Rousseaun mielestä isänmaanrakkautta ja hyvettä ei 
voi ilmetä ihmisten toiminnassa niin kauan kun on olemassa 
suuria varallisuuseroja ja ihmiset tavoittelevat ylellisyyttä ja rik-
kautta 24. Samasta syystä hän pitää yhteisössä elävän ihmisen 
joutilaisuutta tuomittava. Tässä suhteessa Rousseau on antiikin 

ajattelun lumoissa. Hänen ihailemansa val-
tiomuoto oli antiikin kaupunkivaltio, polis. 
Polis oli kollektiivinen yhteisö, jonka jäsenet 
olivat hyvin läheisessä yhteydessä. Hyvee-
seen yltämisen ja hyveellisen elämän uskot-
tiin olevan mahdollista vain poliksen jäse-
nille.25 Kollektiiviin kuuluminen oli keskei-
nen osa antiikin ihmisen identiteettiä: indi-
vidualismi oli vierasta hänen ajatusmaail-
malleen.

Myös Rousseaun poliittisen tuotannon 
keskeisiä arvoja ovat patriotismi, kokonai-
suuden edun asettaminen yksilön intressien 
edelle ja kultaisen keskitien -periaate omai-
suuden suhteen. Mikäli itserakkaus saa ihmi-
sen pitämään itseään muita parempana ja 
odottamaan, että muut tunnustavat hänen 
paremmuutensa, kuten Rousseau epäilee, ei 

ole lainkaan yllättävää, että Rousseau kokee sen kollektiivisuu-
teen perustuvan ihannevaltion synnyn esteeksi, jonka tunnus-
omaisia piirteitä ja kehitystä on tarpeellista analysoida.

Kuten N. J. H. Dent muistuttaa, Rousseau ei pidä itsensä 
rakastamisen kehittymistä negatiiviseksi itserakkaudeksi väistä-
mättömänä.26 Rousseau kirjoittaa Émilessä:

”Ihmisen ainoa luonnollinen passio on itsensä rakastaminen 
tai itserakkaus laajemmin määriteltynä. Tämä itserakkaus 
itsessään tai suhteessa meihin on hyvä ja hyödyllinen […] 
siitä tulee hyvä tai huono vain sen sovelluksen ja sille annet-
tujen suhteiden vuoksi.” 27

Edellisen lainauksen perusteella voidaan sanoa, että Rousseau 
käyttää itsensä rakastamista suppeampana käsitteenä ja itse-
rakkautta laajempana käsitteenä yhdestä ja samasta asiasta: 
hän selvästikin kirjoittaa tästä ”ainoasta luonnollisesta passiosta” 
yksikössä ja esittää nämä kaksi käsitettä synonyymeinä samassa 

”Yllättävää 
ja siksi mielenkiintoista 
Rousseaun analyysissa on, 
että hän katsoo itserakkauden 
– ja ihmisten välisen 
eriarvoisuuden – syntyneen 
vapaa-ajan vietossa.”
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lauseessa. Rousseau mainitsee Émilessä itsensä rakastamisen syn-
tymästä perityksi tai ensimmäiseksi passioksi ainakin kolmessa 
muussa tekstikohdassa (sivuilla 491, 600 ja 639). Itserakkautta 
hän kuvaa ensimmäiseksi ja luonnolliseksi passioksi ainakin 
yhdessä kohdassa edellisen lainauksen lisäksi.28 Miksi hän käyt-
tää kahta termiä? Selitys lienee, että Rousseau katsoo tässä pas-
siossa tai tunteessa tapahtuvan ihmisen kasvaessa ja kehittyessä 
niin rajun muutoksen, että haluaa korostaa sitä käyttämällä 
kahta termiä. Tämä selittäisi myös sen, miksi hän kirjoittaa 
kilpakirjoituksen viidennentoista huomautuksen alussa kahdesta 
passiosta, joita ei pidä sekoittaa toisiinsa.

Rousseau kertoo Émilessä itsensä rakastamisen muuttumi-
sesta itserakkaudeksi. Hän kuvaa muutoksen Émilessä tapah-
tuvan sillä hetkellä, kun hän alkaa katsella muita, vertaisiaan 
ihmisiä. Näin Émile alkaa vertailla itseään heihin ja haluta olla 
paras.29 Kun hänen itserakkautensa on kerran puhjennut ja 

”relatiivinen minä” on alkanut toimia, ei hän enää pysty tarkkai-
lemaan muita vertailematta heitä itseensä.30 Rousseaun kuvaus 
yksilön itsensä rakastamisen kääntymisestä itserakkaudeksi on 
yhdenmukainen hänen kilpakirjoituksessaan esittämänsä kerto-
muksen kanssa itserakkauden synnystä luonnontilasta irtautu-
neissa ihmisissä.31 Huomionarvoista on, miten suuren merkityk-
sen Rousseau antaa sosiaalisille suhteille itserakkauden puhkea-
misessa: vaikka sekä itsensä rakastaminen että itserakkaus ovat 
jokaisessa ihmisessä luontaisia, myötäsyntyisiä passioita, luon-
nontilassa elävän ihmisen itsensä rakastaminen ei voi kehittyä 
itserakkaudeksi, koska luonnontilasta puuttuvat sosiaaliset suh-
teet.

Sosiaalisten suhteiden lisäksi Rousseau katsoo itserakkauden 
syntymisen vaativan järkeä. Hänen mielestään nimenomaan 
järki synnyttää itserakkauden ja harkinta vahvistaa sitä.32 Kilpa-
kirjoituksessaan hän kuvaa olemassaolontaistelun pakottaneen 
ihmiset käyttämään henkistä kapasiteettiaan. Tämän kehityk-
sen seurauksena ihminen alkoi toimia rationaalisesti. Järkiperäi-
sestä toiminnasta seuraava menestys johti siihen, että ihminen 
alkoi pitää itseään eläimiä parempana. Vielä ei tapahtunut ihmis-
ten keskinäistä vertailua, koska ihmi-
nen toimi yksin.33 Rous seaun mukaan 
järki kehittyi ennen yhteistoimintaa 
ja sosiaalisia suhteita. Edellytykset itse-
rakkauden puhkeamiseen olivat jo 
olemassa: tarvittiin enää sosiaalisten 
suhteiden muodostuminen.

Rousseau kiinnittää huomiota itse-
rakkauden ja järjen väliseen yhteyteen 
myös Émilessä:

”Kunnes itserakkauden opas, joka 
on järki, voi syntyä, on siis tärkeätä, 
että lapsi ei tee mitään siksi että 
hän on nähnyt tai kuullut, mitään 
toisten vaikutuksesta vaan vain sen, 
mitä luonto häntä vaatii tekemään 
ja niinpä hän tekee vain hyvää.” 34

Rousseaun selonteko järjen synnyn ajankohdasta suhteessa 
itsensä rakastamiseen ja itserakkauteen on hieman ongelmalli-
nen: hän selittää kilpakirjoituksensa esipuheessa uskovansa löy-
täneensä kaksi järkeä edeltävää prinsiippiä, joista toinen saa 
ihmisen kiinnostumaan omasta hyvinvoinnistaan ja säilymises-
tään (so. itsensä rakastaminen) ja toinen saa tuntemaan vas-
tenmielisyyttä jos hän näkee toisen elävän olennon, varsinkin 
jos kyse on hänen lajitoveristaan, kärsivän tai olevan vaarassa 
(so. sääli) 35. Kuitenkin hän kirjoittaa kilpakirjoituksensa viiden-

nentoista huomautuksen ensimmäisessä kappalessa, että itsensä 
rakastaminen on ihmisessä järjen hallitsemaa ja säälin muok-
kaama. Mikä on siis itsensä rakastamisen ja järjen yhteys? Valais-
tusta kysymykseen saadaan tarkastelemalla Rousseaun kuvausta 
ihmisestä, joka toiminta perustuu itsensä rakastamisemiseen. 
Émilessä hän kirjoittaa, että ennen järjen kehittymistä ihminen 
tekee hyvää tai pahaa tietämättään. Vasta järki opettaa ihmisen 
erottamaan hyvän ja pahan. Järjen syntyä edeltävänä aikana ihmi-
sen teoista puuttuu moraalinen aspekti.36 Rousseaun huomio 
järjen yhteydestä sosiaalisiin suhteisiin on kiintoisa: ennen 
järkiintymiskautta ei voisi olla mitään käsitystä moraalista eikä 
sosiaalisista suhteista.37

Émilen ensimmäisessä käsikirjoituksessa Rousseau jakaa ihmi-
sen kehityskaaren neljään vaiheeseen:

1)   12 vuotta: luonnonkausi (l’age de nature)
2)  15 vuotta: järkiintymiskausi (l’age de raison)
3)  20 vuotta: voimankausi (l’age de force ) ja
4)  25 vuotta: viisaudenkausi (l’age de sagesse)

Näiden lisäksi on vielä onnenkausi (l’age de bonheur), joka 
kestää koko loppuelämän.38 Edellisen perusteella voitaneen olet-
taa, että Rousseau katsoo moraalisten ja sosiaalisten suhteiden 
syntyvän vasta noin 15 ikävuoden paikkeilla.

Rousseaun mukaan järjen synty on se yksittäinen kriittinen 
tapahtuma, josta seuraa kaikki muu so. sosiaaliset suhteet ja itse-
rakkauden puhkeaminen. Itse järjen syntyä hän kuvaa seuraa-
vasti:

”Kaikista ihmisen kyvyistä järki, joka on niin sanoakseni vain 
kaikkien muiden yhdistelmä, on se joka kehittyy vaivalloi-
simmin ja hitaimmin, ja juuri tuota halutaan käyttää ensim-
mäisten kykyjen kehittämiseen! Hyvän kasvatuksen päätyö 
on kasvattaa järkevä ihminen, ja sitten vielä väitetään että 
lasta kasvatetaan järjen avulla! Tällöin aloitetaan lopusta, 
halutaan tehdä välineestä tuote.” 39

Rousseau kritisoi voimakkaasti kasvatusteoriaa, jonka 
mukaan kiellot pitää perustella lapselle järkisyin tyy-
liin ’niin ei saa tehdä, koska se on tuhmaa’. Jonkin 
asian kieltäminen moraalisin perustein on hänen 
mielestään hyödytöntä, koska lapsi ymmärtää moraa-
lisen perustelun vasta sitten, kun hän on nähnyt ja 
ymmärtänyt tekojensa seuraukset. Ennen kuin tämä 
on tapahtunut hänellä ei ole moraalia ja sosiaalisia 
suhteita: hän vain elää yhteisön keskuudessa, mutta 
ei täytä paikkaansa siinä.

Järjen esiintyminen jo luonnontilassa itsensä 
rakastamisen tunteen kanssa voitaneen selittää esi-
merkiksi Ari Sihvolan tavoin sillä, että ihminen toimi 
järkevästi tietämättään. Luonnontilastahan puuttui 
tietoisuus. Vasta kun ihminen alkoi elää ensinnä lau-
moissa ja myöhemmin yhteisössä hän tuli tietoiseksi 
teoistaan.40

Rousseaun mukaan sosiaaliset suhteet ja viime 
kädessä yhteiskunnan sosiaalinen rakenne määräävät millaisia 
ominaisuuksia itserakkauden herääminen ihmisessä kehittää ja 
tuleeko hänestä ’hyvät vai huono’ ihminen. Rousseaun omin 
sanoin:

”Mutta ratkaistakseen, ovatko näistä passioista ne, jotka hal-
litsevat hänen luonnettaan, humaaneja ja lempeitä vai julmia 
ja pahaatekeviä vai ovatko ne hyväätekemisen ja myötätun-
non passioita vai kateuden ja himon, täytyy tietää mihin 

”Vasta järki 
opettaa ihmisen 
erottamaan hyvän ja 
pahan. Järjen syntyä edel-
tävänä aikana ihmisen 
teoista puuttuu moraalinen 
aspekti.”
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paikkaan hän tuntee kuuluvansa ihmisten joukossa ja min-
kälaisia esteitä hän saattaa uskoa joutuvansa voittamaan saa-
vuttaakseen haluamansa aseman.” 41

Ihmisen käsitys omasta asemastaan yhteisössä ja sen saavuttami-
seen tarvittavista ominaisuuksista muovaa hänen persoonalli-
suuttaan. Luonnollisesti yhteisö voi vaikuttaa yksilöön anta-
malla viitteitä tämän 
paikasta yhteiskunnan 
hierkiassa. Lähinnä 
tähän seikkaan Rous-
seau perustaa ajatuk-
sensa ihmisten mah-
dollisuudesta kehittyä 
ihannekansalaisiksi: 
oikeudenmukaisuutta 
ja tasa-arvoisuutta 
ihanteenaan pitävä 
valtio voi lainsäädän-
nöllisin ja kasvatuksel-
lisin keinoin vahvis-
taa jäsentensä positii-
via ominaisuuksia ja 
tukahduttaa tai aina-
kin hillitä negatiivisiä tunteita. Tässä mielessä ympäristön vaiku-
tus ihmisen kehitykseen on ratkaiseva.

Entä millainen on ihmisen itsensä mahdollisuus vaikuttaa 
itserakkauden syntymiseen ja kehittymiseen? Ensisilmäykseltä 
näyttäisi, että yksilöllä ei juuri ole vaikutusmahdollisuuksia vaan 
sosiaalinen ympäristö ohjaa hänen kehitystään arvoillaan ja nor-
meillaan. Kuitenkaan Rousseau ei kiistä ihmisen vapaata tahtoa 
ja hänen potentiaalista kykyään ottaa tulevaisuutensa omiin 
käsiinsä. Yksilön vaikutusmahdollisuudet perustuvat ’sosiaalisen 
tietoisuuden heräämiseen’, jonka tuloksena yhteisö alkaa yhteis-
toimin muuttaa vallitsevaa sosiaalista järjestelmää oikeuden-
mukaisemmaksi ja tasa-arvoisemmaksi eli solmii yhteiskunta-
sopimuksen ja muodostaa yleistahdon. Tätä kautta yksilöiden 
yhteisesti hyväksymät arvot tulevat koko yhteiskunnan arvoiksi 
ja näin he kykenevät vaikuttamaan oman ja jälkeläistensä itse-
rakkauden kehitykseen yhteiskunnan kautta.
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Niin Rousseaun, Machiavellin kuin Lockenkin kohdalla 
silmiin osuu kritiikkiä, joka kohdistuu tyranneihin ja 
eliittien etuoikeuksiin. Machiavelli kehottaa ruhtinasta 

oman etunsa nimissä liittoutu  maan kansan (popolo) kanssa har-
voja mahtavia (grandi) vastaan:

”[Ruhtinas] ei voi tasapuolisesti tyydyttää mahtavia, teke-
mättä muille vääryyttä, mutta kylläkin kansaa [popolo]. Sen 
toiveet ovat näet paljon kohtuullisemmat kuin mahtavien 
[grandi], sillä nämä tahtovat sortaa ja kansa taas tahtoo 
päästä sorrosta.” 2

Machiavelli arvostelee niitä herra aatelismiehiä, ”jotka joutilaina 
elävät ylellisesti tilustensa tuotosta huolehtimatta lainkaan maan-
viljelyksestä tai muusta tar peel lisesta elinkeinosta […] tuollai-
nen ihmisluokka on kerta kaikkiaan kaiken sivistyksen [civiltà] 
vihollinen.”3 Mikäli yhteiskunta on niin pahasti korruptoitunut, 
etteivät lait enää pysty näiden sivistyksen vihollisten ahneutta 
hillitsemään, ainoa keino on ”hallitsijan käsi”, ”joka täydellisellä 
ja rajattomalla voimalla tekee lopun mahtavimpien rajattomasta 
ja turmeltuneesta vallan himosta”.4 Samalla hallitsija voi turvata 
suosionsa alamaistensa keskuudessa, sillä onhan hän nujertanut 
monia sortaneet harvat mahtavat.

Locke puolestaan esittää nokkelia perusteluja sille, miksi 
kuninkaan kannattaa tähdätä koko commonwealthin yhteiseen 
hyvään, eikä toimia tyrannisuudesta kertovien passioidensa val-
lassa. ”Kun laki loppuu, tyrannia alkaa, jos laki ylitetään toisen 
vahingoksi”, hän esittää, ja jatkaa, ettei sellaista hallitsijaa tar-
vitsekaan kunnioittaa, jonka toimilla ei ole laillista perustaa.5 

Locken ihanteena oli valtio, jonka kansalaisten vapautta eivät 
mitkään tyrannien etuoikeudet rajoittaneet (mikä ei kuitenkaan 
tarkoita, että Locke olisi ollut monarkian vastustaja). Kuten 
liberalistit sittemmin esittivät, kenelläkään ei ollut oikeutta 
alistaa toista valtaansa, vaan jokaisella tuli olla oikeus toteuttaa 
itseään vapaasti siviiliyhteiskunnassa, kunhan ei loukannut 
ketään. Tyrannian kritiikki ei kuitenkaan estänyt Lockea esit-
tämästä ”anti- tai epädemokraattisia” perusteluja sille, miksi 
harvoilla mahtavilla oli oikeus omistaa ja hallita yksinvaltaisesti 
valtavia maa-alueita, joista olisi riittänyt ravintoa vaikka koko 
maakunnalle.

Locken teoria oli aikanaan radikaali suhteessa tyrannihallitsi-
joihin, feodaa lisiin kuninkaan ja aateliston etuoikeuksiin, muttei 
omistamattomista luokista muodostuvan suuren enemmistön 
kohdalta. Locken ns. omistus individualismin mainittuun puo-
leen verrattuna Rousseau kuulostaakin perin radikaalilta:

”Ensimmäinen ihminen, joka maa-alueen rajattuaan keksi 
sanoa: tämä on minun ja löysi vielä ihmisiä, jotka olivat 
tarpeeksi yksinkertaisia uskoakseen sen, oli kansalaisyhteis-
kunnan todellinen perustaja. Miltä kaikilta rikoksilta, sodilta, 
murhilta, kauhuilta ja kurjuudelta ihmiskunta olisikaan sääs-
tynyt, jos joku olisi kiskonut hänen aidanpylväänsä maasta 
tai täyttänyt hänen rajaojansa ja huutanut kanssaihmisilleen: 

Älkää kuunnelko tuota huijaria, olette hukassa jos unohdatte 
että maan hedelmät kuuluvat kaikille, eikä maa kuulu kenel-
lekään!” 6

Jos Locken ihannekansalainen, kansalainen täysin oikeuksin, 
oli jonkinlainen tarmokas ”yrittäjä”, aikamme ylistetyn sanka-
rin agraari esimuoto, näki Rousseau moisen tyypin toimissa 
yhteiskun nallisten ongelmien lähteen. Rousseaulle omistus oikeus 
maahan ja sitä suojaava lainsäädäntö kertoivat eriarvoi suudesta 
ja viittasivat vaarallisiin ristiriitoihin, eivätkä suinkaan oikeuden-
mukaiseen yhteiskuntaan.

Tässä kahden fi losofi n välisessä vertailussa on kuitenkin huo-
mattava, että Rousseau kirjoitti tilanteessa, jossa maat omisti 
kirkko tai etu oikeutettu kuninkaan aatelisto, eikä tarmokas 
porvaristo vielä ollut se mahti, jonka agraaria asemaa Locke 
jo pyrki oikeuttamaan, vaikka kirjoittikin Tutkielman hallitus-
vallasta yli puoli vuosisataa ennen Eriarvoisuuden alkuperää 
(1690/1755). Tämä historiallinen välihuomautus voi vähäisen 
loiventaa Locken ja Rousseaun ideologioiden törmäyskulmaa. 
Loivennuksista tai pehmustuksista huolimatta ei voi kiertää sitä 
tosiasiaa, että esillä on kaksi hengeltään varsin erilaista kirjoit-
tajaa: toiveikkaasti vapaaseen yritteli äi syyteen ja omistamiseen 
suhtautuva ”protoporvari” Locke; epäilevä ja kriittinen ”proto-
sosialisti” Rousseau.

”[…] Mitä tasa-arvoisuuteen tulee, niin ei ole suinkaan 
ymmärrettävä tätä sanaa niin, että vallan ja rikkauden asteet 
olisivat ehdottomasti samat; vaan että valta pysyy kaiken 
väkivallan alapuolella ja että sitä harjoitetaan vain yhteis-
kunnallisen aseman ja lakien nojalla; ja ettei rikkauteen 
nähden ainoa kaan kansalainen ole kylliksi äveriäs voidak-
seen ostaa toisen kansalaisen, eikä ainoakaan niin köyhä, 
että hänen on pakko myydä itsensä: mikä edellyttää suurten 
puolelta omaisuuden ja saatavien kohtuullisuutta, ja pienten 
puolelta ahneuden ja himoamisen hillitsemistä.” 7

Sitaatin loppu vihjaa siitä, että Yhteis kuntasopimuksesta-teoksen 
Rousseau kyllä jossakin mielessä hyväksyy eron suurten (grands) 
ja pienten (petits) välillä, mutta silti pitää vaarallisena tilannetta, 
jossa rikkaiden ja köyhien välinen kuilu on kasvanut suureksi:

”Tahdotteko tehdä valtion lujaksi? Lähentäkää äärimmäisiä 
asteita niin paljon kuin mahdollista; älkää suvaitko äveriäitä 
ihmisiä, älkääkä köyhiä. Nämä kaksi säätyä, jotka ovat luon-
nostaan erottamattomia, ovat yhtä tuhoisia hyvälle yhtei-
sölle; toisesta tulevat tyrannit, toisesta tyrannien kannattajat: 
heidän välillään käydään aina kauppaa valtiollisesta vapau-
desta; yksi sitä ostaa ja toinen sitä myy.” 8

Edellinen kertoo paljon Rousseaun historiallisen dialektiikan 
tajusta. Sitä voi hahmottaa esimerkiksi siten, että ajan myötä 
rikastumisen vapaus koituu yhteisön onnettomuudeksi. Uppo-
rikkaus ja rutiköyhyys kiihdyttivät ja intensifi oivat luokkataiste-

MIKKO LAHTINEN

Jean-Jacques le optimiste
Eriarvoistavat pakot, tasavertaisuuden mahdollisuus Rousseaulla1
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lua sysäten koko yhteisöä kohden perikatoaan. Luokkataistelu 
ei kuitenkaan tarkoita vain sitä että rikkaat tieten tahtoen tai 
pahuuttaan sortaisivat köyhiä ja köyhät kapinoisivat, vaan myös 
sitä että rikkaiden ja köyhien väliseen kaupankäyntiin vapau-
della – ja millä tahansa muullakin hyvällä – kätkeytyy luokka-
taistelun pirullisen piilevä logiikka. Luokkataistelu ei ole vain 
kiihkeää veristä kamppailua, vaan myös jokapäiväistä ”kaupan-
käyntiä” hyvillä asioilla, kuten vapaudella. Luokkataistelun rat-
kaisu ei paikannukaan pelkästään rikkaisiin tai köyhiin, vaan 
molempiin. Rousseaun tarjoaman lääkkeen, äärimmäisten astei-
den lähentämisen, tuleekin alkaa molemmista päistä.

Rousseau oli täysin tietoinen siitä, että tasa-arvoisuuden 
(egaliteetin) vaatimusta on helppo pitää ”pelkkänä spe-
kulaationa” (chimère), ”jolla ei voi olla vastinetta todel-

lisuudessa”. Mihin tahansa katsotaankaan, olosuhteiden voima 
(la force des choses) eli ylivertaisilta vaikuttavat eriarvoistumisen 
tendenssit vastustavat ja tuhoavat tasavertaisuutta.9 Olosuhtei-
den voima on kontingenttisuudessaan hauraan lainsäädännön 
voiman (la force de la législation) goljatmainen vastustaja:

Olosuhteiden voima vääntää ihmisyhteisöjä eriarvoisuutta 
kohden, lainsäädännön voima puolestaan yrittää kammeta 
niitä tasavertaisuuden suuntaan. Olosuhteiden voima, ihmisten 
eriarvois tumistendenssi, pyrkii ”aina” (toujours) hävittämään 
tasavertaisuutta, kuten Rousseau esittää 10.

Mutta siitäkin huolimatta että olosuhteiden voimat uhkaa-
vat ”aina”, ihmiset voivat omilla teoillaan hillitä ja ehkäistä olo-
suhteiden voiman tosiasiallisia vaikutuksia. Eivätkä vain voi, 
vaan heidän täytyy käydä taisteluun näitä eriarvoistavia vaiku-
tuksia vastaan: ”koska olosuhteiden voima pyrkii aina tuhoa-
maan tasavertaisuutta, niin lainsäädännön voiman täytyy aina 
pyrkiä tukemaan sitä”. Tässä piilee Rousseaun optimismi. Hän 
ei lukeudu niihin ideologeihin, jotka esimerkiksi ihmisen peri-
pahuuteen, kilpailuviettiin tai eriarvoisuuden luonnollisuuteen 
vedoten oikeuttavat ihmisten välistä tosiasiallista eriarvoisuutta.

Markku Mäki toteaa, että Rousseau pyrki Tutkielmassaan 
osoittamaan, että ihmisten välinen eriarvoisuus on ”olennaisesti 
ihmisten itsensä historiallisesti tuottamaa, eikä ’luonnostaan’ 
(fyysistä)” (katso tämän lehden s. 9). Tämän perusteella voisi 
ajatella, että eriarvoisuutta tuottava ”olosuhteiden voima” viit-
taa Yhteiskuntasopimuksesta-teoksessa myös ihmisten eriarvoistu-
misen historiaan, jossa on kysymys yhä voimallisemmaksi käy-
västä tasavertaisuuden tuhoamisen (détruire l’égalité) tendens-
sistä (korruptoituminen). Lainsäädännön voiman tulee nousta 
juuri tätä voimistuvaa korruptoitumisen ja eriarvoistumisen ten-
denssiä vastaan. Jos jälkimmäinen on ihmisten itsensä aiheut-
tama, niin sellainen on myös lainsäädännön voima. Rousseau 
perääkin sellaisia inhimillisiä tekoja, joiden voimalla tasavertai-

suutta voidaan edes jonkin matkaa lähestyä. Yhteiskuntasopimuk-
sesta-teoksessa nämä teot kulminoituvat yhteiskuntasopimuksen 
ilmaisemassa yleistahdossa.11

Rousseau ei perusta tasavertaisuutta metafyysisiin tai teo-
logisiin olemus-argumentteihin. Tasavertaisuutta perus-
tavat yhteiskuntasopimus ja yleistahto ovat hauraita 

luomuksia vailla takeita kestävyydestä – usein ja useille pelkkää 
ajatushouretta – mutta juuri tässä hauraudessa on myös niiden 
mahdollisuus. Mikä voi kuolla, voi myös syntyä! Vaikka 
Rousseau esittää ainakin Yhteiskuntasopimuksesta-teoksessa, että 
tasavertaisuutta tuhoava olosuhteiden voima vaikuttaa aina, 
ei tämä siis estä ihmisiä käymästä taisteluun eriarvoistumista 
vastaan. Ajatus on tuttu myös Machiavellilta. Kohtaloa uhma-
ten hän korosti ihmisten kyhäämien ”sulkujen” ja ”patojen” 
(kuten Valtiollisista mietelmistä selviää, hän viittaa ’suluilla ja 
padoilla’ lakeihin) merkitystä fataalin ”kohtalon virran” (fortuna) 
vastavoimana:

”Samoin on kohtalon laita: sekin näyttää voimansa siinä, 
missä sitä ei ole tarmokkaasti (virtùllisesti) valmistuttu vas-
tustamaan, ja kääntää raivonsa sinne, missä hänen tietääk-
seen mitkään sulut tai padot eivät ole sitä pidättämässä.” 12

Machiavelli ei edes ota esille sitä mahdollisuutta, että hyvät lait 
todella voitaisiin perustella metafyysisesti, vetoamalla johonkin 
trans sendenttiin oikeudelliseen periaatteeseen, tai saattaa voi-
maan ikuisiksi ajoiksi jumalallisilla takuilla varustettuna. Moisen 
liioittelun sijasta Ruhtinas-teoksen kirjoittaja on kuuluisa kan-
nastaan, jonka mukaan ihmisluonto todella on alhainen ja kurja. 
Mutta juuri siksi Machiavelli niin korostaa, kuinka tätä ihmis-
lajin viheliäistä ”olemusta” – Tutkielman Rousseaulle se ei ole 
olemus, vaan sattumienkin leimaaman kehityshistorian seuraus 

– vastaan on kaikin voimin taisteltava. Tätä oikeudenmukai-
suuden hyvettä voimalla toteuttavaa tarmoa kuvaa fortunan 
vastinpari virtù. Vasta siitä lainsäädäntö voi saada todellisen 
mah tinsa.
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Rawls on vaikuttanut suuresti intellektuaalisiin ja 
poliittisiin keskusteluihin niin länsimaisessa fi lo-
sofi assa, oikeustieteessä, psykologiassa, politologiassa 
kuin taloustieteessäkin. Myös suomalaisessa keskus-

telussa hän on ollut esillä, varsinkin sen jälkeen kun Terho 
Pursiainen julkaisi suomennoksensa Theory of Justicesta.

OIKEUDENMUKAINEN YHTEISKUNTA

Rawlsin keskeinen kysymys on, mitä yhteiskunnalta on edel-
lytettävä, jotta se olisi oikeudenmukainen. Lyhyesti esitettynä 
hänen ajatuksensa on, että oikeudenmukaisen yhteiskunnan rat-
kaisevin kriteeri on sen kaikkein heikoimmassa asemassa olevien 
asema. Tämän jälkeen Rawls esittää eräitä periaatteita, jotka 
koskevat kansalaisten kesken jaettavia tarpeellisia ja hyödyllisiä 
asioita. Ensinnäkin jokaiselle on taattava yhtäläiset poliittiset 
ja kansalaisoikeudet. On vallittava mahdollisuuksien tasaverta: 
yksilöillä, joilla on samankaltaiset kyvyt ja valmiudet käyttää 
niitä, tulee olla yhtäläiset mahdollisuudet päästä erilaisiin tehtä-
viin ja asemiin yhteiskunnassa.

Taloudellisten voimavarojen jakamisen kohdalla Rawls hylkää 
sekä puhtaan markkinaliberalismin että täydellisen tasa-arvon 
ajatuksen. Sen sijaan hän väittää, että yhteiskunnan instituuti-
oiden on turvattava tasapuoliset ansaitsemisen mahdollisuudet 
riippumatta yksilön yhteiskunnallisesta asemasta, paitsi jos hei-
koimmassa asemassa olevien tilannetta voidaan parantaa myön-
tämällä lisäkannustimia niille, jotka voivat kasvattaa jaettavissa 
olevaa yhteistä kakkua. Täten joidenkin ryhmien kohdalla voi-
daan oikeuttaa korkeammat tulot, mutta vain jos tällaiset kan-
nustimet ovat välttämättömiä pienimmän siivun kasvattamiseksi 
taloudellisesta kakusta. Tämä periaate on nimeltään eroperiaate.

TIETÄMÄTTÖMYYDEN VERHO

Edellä esitetyt jakoperiaatteet kertovat paljon siitä, mikä on 
yhteistä monille uskonnollisille ja fi losofi sille maailmankatso-
muksille. Ajatukset löytyvät usein niin sosiaali- kuin kristillisde-
mokraattienkin ohjelmista. Rawls esittää tämäntyyppisille peri-
aatteille uuden oikeutuksen pyrkien samalla välttämään uskon-
nollisia ja fi losofi sia alkuoletuksia koskevia kiistoja.

Selkeyttääkseen ajatuksiamme distributiivisesta oikeudesta 
Rawls ehdottaa seuraavanlaista ajatuskoetta: Kuvitelkaamme, 
että ihmiset yrittävät valita yhteiskunnallisia toimintaperiaat-
teita tietämättömyyden verhon takana. Kukaan ei tiedä millai-
set kyvyt ja millaisen maailmankatsomuksen tulee saamaan, eikä 
myöskään sitä, mihin asemaan yhteiskunnassa päätyy. Millaiset 
periaatteet silloin tulevat valituiksi?

Moraalifi losofi aa yli 150 vuotta hallinnut utilitarismi hyväk-
syisi pienen, pysyvästi sorretun vähemmistön, jos tilanne mak-
simoisi kokonaisutiliteetin (hyödyn) yhteiskunnassa. Rawls sen 
sijaan väittää, että tietämättömyyden verhon takana kukaan ei 
vaarantaisi tulevaisuuttaan liittymällä sellaiseen yhteiskuntaan, 
joka ei kanna huolta yksilöiden hyötyjen ja taakkojen kasau-
tumisesta. Kukaan ei haluaisi joutua kaikkein huono-osaisim-
maksi, mikäli hän vain voisi turvata itselleen tasavertaiset poliit-
tiset oikeudet sekä elinmahdollisuudet eroperiaatteen mukai-
sesti. Näin ollen tietämättömyyden verhon takana osapuolet 
valitsisivat mieluummin Rawlsin teorian kuin utilitarismin peri-
aatteet. Hän myös väittää, että osapuolet hylkäisisivät nekin 
ehdotukset, joiden mukaan etuuksien pitäisi koskea vain tiettyjä 
erityisiä kykyjä tai tiettyjä erityisiä käsityksiä hyvästä elämästä, 
koska osapuolet eivät valitessaan tietäisi tulisiko heillä olemaan 
juuri näitä samoja kykyjä ja käsityksiä.

ANDREAS FØLLESDAL

John Rawls 80 vuotta

John Rawls on eräs 1900-luvun vaikutusvaltaisimpia poliittisia 
fi losofeja. Viime helmikuussa hän täytti 80 vuotta. Vuodesta 1962 
eläkkeelle jäämiseensä saakka vuoteen 1991 hän toimi Harvardin 
yliopistossa fi losofi an professorina. Harvardin professorinimityksensä 
aikoihin hän julkaisi vain kolme artikkelia. Näissä varhaisissa 
artikkeleissa esitetyt ideat muodostavat keskeisen osan hänen vuonna 
1971 ilmestynyttä teostaan A Theory of Justice (Harvard University 
Press; Oikeudenmukaisuusteoria, suom. Terho Pursiainen, Wsoy 
1988). Siinä Rawls esitti uuden työjärjestyksen fi losofeille ja muillekin. 
Sekä eetikot että politiikan teoreetikot ymmärsivät nopeasti, että 
Rawlsin teoria on joko otettava työn alle tai sitten perusteltava, 
miksi ei pidä tätä tarpeellisena.
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MORAALIN OIKEUTTAMINEN

Sen lisäksi, että Oikeudenmukaisuusteoria argumentoi distri-
butiivisen oikeuden periaatteiden puolesta, se käsittelee myös 
tärkeää kysymystä moraalisten arvostelmien oikeuttamisen mah-
dollisuudesta. Käsityksiimme siitä, mikä on oikein ja mikä väärin 
konkreettisessa tilanteessa sisältyy usein myös yleisiä moraalisia 
periaatteita, yleistä harkintaa yms. Mutta miten nämä yleiset 
periaatteet voidaan puolestaan oikeuttaa?

Rawls ehdottaa, että moraaliset arvostelmamme oikeuttai-
sivat toinen toisensa refl ektiivisessä tasapainotilassa. Tasapaino-
tamme yleiset periaatteemme ja konkreettiset moraaliset arvos-
telmamme toinen toisensa avulla. Konkreettiset arvostelmat 
oikeutetaan ”ylhäältä” – ja yleiset periaatteet ”alhaalta” – osoit-
tamalla, että juuri nämä periaatteet ovat sellaisia, jotka sopivat 
parhaiten konkreettisiin moraalisiin arvostelmiimme.

TARVE YHTEISEEN OIKEUDENMUKAISUUSTEORIAAN

Myöhemmissä artikkeleissaan sekä kirjassaan Political Liberal-
ism (1993), Rawlsia on kiinnostanut varsinkin kysymys sellai-
sesta yhteiskunnasta, jossa vallitsee yhdessä jaettu käsitys oikeu-
denmukaisuudesta. Pluralistisessakin yhteiskunnassa täytyy olla 
jonkinlaisia yhteisiä, sosiaalisiin instituutioihin sisältyviä käsi-
tyksiä ja sääntöjä, joiden avulla voidaan turvata keskinäinen 
luottamus. Rawls väittää, että hänen distributiivisten periaat-
teidensa oikeuttaminen perustuu yksilön arvolle ja sellaiselle 
yhteiskunnalle, jossa erilaiset maailmankuvat limittyvät konsen-

suaalisesti toisiinsa. Teoria voi olla yhdistävä tekijä uskonnolli-
sissa ja fi losofi sissa näkemyksissä, joissa kiistellään esimerkiksi 
siitä, miksi yksilöitä pitäisi kohdella tasapuolisesti. 

Oikeudenmukaisuusteoria ilmestyi Yhdysvalloissa aikana jol-
loin kansalaisoikeusliike, Vietnamin sota ja kamppailut erilai-
sista hyvän elämän käsityksistä olivat kyseenalaistaneet poliitti-
sen vallan legitimiteetin. Myös tällä hetkellä kaivattaisiin vastaa-
vaa fi losofi sta panosta keskusteluun. Ihmiskunta tarvitsee yhtei-
sen näkemyksen ja oikeutuksen oikeudenmukaiselle yhteis-
kunnalle. Eläke- ja muiden hyvinvointijärjestelmien tulevaisuus, 
markkinamekanismin soveltaminen julkiseen sektoriin, EU:n 
muokkaamat, aiemmasta poikkeavat käsitykset suvereniteetista ja 
demokratiasta sekä suvaitsevaisuuden perusteet ja rajat ovat esi-
merkkejä kysymyksistä, joista tulisi keskutella siten että jokaista 
ihmistä kunnioitetaan yhtäläisesti.

Rawlsin teoria on järjestelmällinen vastausyritys perustavaa 
laatua olevaan poliittiseen kysymykseen: kuinka yhteiskunnal-
liset instituutiomme voivat kohdella meitä kaikkia vapaina ja 
tasa-arvoisina olentoina kunnioittaen samalla keskinäisiä ero-
jamme. Rawlsin käsitykset eivät tietenkään ole ongelmattomia. 
Koska hän kuuluu fi losofi an analyyttiseen traditioon, jossa pyri-
tään esittämään premissit ja päättelyketjut niin selvästi kuin 
mahdollista, ovat hänen kiistanalaiset lähtökohtaoletuksensa, 
heikkoutensa ja virheensä varsin helppo osoittaa. Oikeuden-
mukaisuusteoriaa onkin arvosteltu monin tavoin.

Rawlsin omasta, luonteeltaan ystävällisestä ja rakentavasta 
mutta kriittisestä muiden teorioiden kommentoinnista olisi esi-
kuvaksi hänen kriitikoilleenkin. Hän antaa aina tunnustusta, 
ja väittää usein seisovansa jättiläisen harteilla muotoillessaan 
ajallemme tärkeitä kysymyksiä tai etsiessään vastauksia niihin. 
Rawls on saamansa kritiikin perusteella laajentanut, tarkistanut 
ja kehittänyt omaa teoriaansa. Kirjassaan Law of Peoples (1993) 
hän kirjoittaa kansainvälisestä oikeudesta. Lisäksi hän on julkais-
sut tarkistetun laitoksen Oikeudenmukaisuusteoriasta (1999). 
Näitä suppeampi teos Justice as Fairness ilmestyy puolestaan 
kuluvana vuonna.

Uudet haasteet edellyttävät edelleenkin sen kysymistä, miten 
yhteiskunta voi kunnioittaa jokaisen yhtäläistä arvoa eroista huo-
limatta. Riippumatta siitä, miten suhtaudumme Rawlsin distri-
butiivisen oikeuden periaatteeseen, asiasta on hedelmällistä kes-
kustella ikään kuin olisimme tietämättömyyden verhon takana. 
Refl ektiivinen tasapaino ja limittäinen yksimielisyys osoittavat, 
miten arvot ja normatiiviset arvostelmat voidaan oikeuttaa myös 
uskonnollisilta ja fi losofi silta katsomuksiltaan moniarvoisessa 
yhteiskunnassa.

Andreas Føllesdal (s. 1957) on käytännöllisen fi losofi an professori 
Oslon yliopistossa. Hän on mukana ARENA-ohjelmassa, joka 
tutkii kansallisvaltioiden eurooppalaistumista. Føllesdal väitteli 
fi losofi an tohtoriksi Harvardin yliopistossa ohjaajanaan John 
Rawls.

Suomennos Heikki Suominen
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Friedrich Nietzsche on Martin Heideggerille ajattelija, 
joka saa kunnian täydellistää ja saattaa viimeiseen mah-
dollisuuteensa länsimaisen metafysiikan. Metafysiikka 
sai nimensä (Ta méta ta physiká), koska sen paikka Aris-

toteleen kokoelmissa on logiikan ja luonnontietei den jälkeen. 
Aristoteles itse puhui ensimmäisestä fi losofi asta, joka tieteenä 
koskee perimmäisiä periaatteita ja syitä 1. Uusplatonisteille meta-
fysiikka merkitsee havaittavan luonnon ylittäviä ja sen takana 
olevia syitä ja todellisuutta. Myöhem min metafysiikalla on tar-
koitettu oppia olemisesta, joka tutkii olemisen olemusta ja mer-
kitystä. Metafysiikka jakaantui opiksi olevasta (ontologiaksi), 
opiksi maailman ole muksesta (kosmologiaksi), opiksi ihmisestä 
(antropologia) ja opiksi Jumalan olemuksesta ja olemassaolosta 
(teologiaksi).

Jo opiskeluvuosinaan Heidegger löysi Nietzschen teoksen 
Der Wille zur Machtin laajennetun painoksen. Tämä teos on 
keskeisellä paikalla Heideggerin Nietz sche-tulkinnassa. Se on 
myös vaikuttanut koko Heideggerin fi losofi aan, joka käsittää 
länsimaisen metafysiikan olemisen historiana. Tätä ei pidä kui-
tenkaan ymmärtää niin, että Heidegger olisi perinteisesti nietz-
scheläinen fi losofi , jonka ajattelu olisi jollain tavalla Nietzschen 
fi losofi an jatkamista. Heidegger ei ollut kiinnostunut tutkimuk-
sissaan Nietz schestä kirjailijana, kulttuurin kritisoijana tai elä-
mänfi losofi na, joiden edustajana hänet ensisijaisesti tunnettiin 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen. Vaikka Heideggerin pää-
teoksessa Olemisessa ja ajassa ei ole kuin yksi merkittävä viit-
taus Nietzscheen, on Heideggerin mielestä tullut aika tunnus-
taa Nietzschen ajattelun ankaruus. Vaikka Nietzschen ajattelu 
on muodoltaan ja eleiltään erilaista kuin perinteinen fi losofi a, 
ei se Heideggerin mukaan ole yhtään vähemmän sisällökästä 
tai vähemmän ankaraa kuin Aristoteleen, joka Metafy siikassaan 
ajattelee kontradiktion periaatteen perimmäiseksi totuudeksi 
suhteessa olemiseen. Heidegger rakentaa Nietzsche-tulkinnas-
taan systeemin, joka perustuu Nietzschen väittämien suhteisiin. 

Tämä systeemi ei ole Nietzschen suoraan esittämä, vaan se on 
Heideggerin oman ajattelun kautta muodostuva rekonstruktio2.

Heideggerin Nietzscheä käsittelevä aineisto on varsin laaja 
ja perustuu pääasiassa luentokursseihin ja seminaareihin. Vuo-
sina 1936–1940 Heidegger piti neljä luentosarjaa Freiburgin 
yliopistossa Nietzschen fi losofi asta. Neske Verlag julkaisi luen-
not ensimmäisen kerran vuonna 1961 yhteistyössä Heideggerin 
kanssa ja hänen hyväksyminään. Lisäksi vuosina 1936–1946 
hän valmisti useita esseitä ja luentoja Nietzschestä. Vaikka Hei-
degger noin kaksikymmentä vuotta myöhemmissä teksteissään 
käyttää koko Nietzschen tuotantoa, niin luentosarjoissaan kol-
mekymmenluvulla hän viittaa lähes yksinomaan Der Wille zur 
Machtiin ja pitää sitä tärkeimpien aiheiden lähteenä. Nämä 
aiheet ovat: tahto valtaan taiteena ja tietona, saman ikuinen 
paluu ja nihilismi.

Nietzschen postuumisti julkaistulla teoksella Der Wille zur 
Macht on aivan oma historiansa. Nietzsche suunnitteli kirjaa, 
jonka nimi olisi edellä mainittu Der Wille zur Macht alaot-
sikkonaan Versuch einer Umwerthung aller Werthe. Ensimmäi-
sen ker ran kirja ilmestyi 1901, vuosi Nietzschen kuoleman jäl-
keen, hänen siskonsa toimesta. Kirja sisälsi 483 fragmenttia 
jaoteltuina eri otsikoiden alle. Editio oli kuitenkin hyvin vaja-
vainen suhteessa jälkeen jääneeseen käsinkirjoitettuun mate-
riaaliin. Laajen nettu versio teoksesta ilmestyi 1906. Siinä oli nyt 
1067 fragmenttia. Vuonna 1911 se ilmestyi Nietzschen teosten 
Grossoktav-kokoelmassa osina XV ja XVI, joihin Heidegger 
viittaa.3

Nietzsche edustaa Heideggerille metafysiikan loppua siinä 
mielessä, että Nietzschen ajattelussa metafysiikka käyttää äärim-
mäiset mahdollisuutensa. ”Filoso fi an loppu on paikka, jossa 
koko fi losofi an historia kokoontuu äärimmäiseen mahdolli-
suuteensa. Loppu täydellistymisenä tarkoittaa tätä kokoontu-
mista.” 4 Platonista ja Aristoteleesta aina meidän päiviimme asti 
jatkuneen metafysiikan loppu ilme nee platonismin kääntymi-

LEENA KAKKORI

Tahto valtaan – metafysiikka nihilisminä
Heideggerin tulkinta Nietz schen fi losofi asta

Mitä sitten lopulta ovatkaan ihmisen totuudet?
Ne ovat ihmisen kumoamattomia erehdyksiä .
Nietzsche

Melkein kaksituhatta vuotta,
eikä yhtään uutta Jumalaa!
Nietzsche
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senä, inversiona. Kysymyksessä on tavallaan tietynlaisen kehän 
kulkeminen loppuun, mutta loppu ei kuitenkaan ole sama kuin 
alku. Heidegger kirjoittaa: ”Metafysiikka on platonismia.” 5 Hei-
deggerin tulkinnan mukaan Platonin ajat telu perusti olevan ja 
olemisen välille eron, josta metafysiikka lähti jatkumaan eron 
fi losofi ana aina Nietzscheen asti. Nietzsche, joka edustaa meta-
fysiikan loppua, täydellisti tämän eron. Metafysiikan lopussa 
sen olemus on käännetty ympäri. Tämä muoto on Heideg gerille 
metafysiikan viimeinen ja äärimmäinen mahdollisuus, joka syr-
jäyttää kaikki muut mahdollisuudet.

”Mutta mitä sitten tarkoittaa ’metafysiikan loppu’? Vastaus: 
Historiallista hetkeä, jolloin metafy siikan olennaiset mahdol-
lisuutensa ovat kuluneet loppuun. Viimeisin näistä mahdol-
lisuuksista on juuri se metafysiikan muoto, jossa sen olemus 
tulee kääntymään. Tämä käännös ei ole ainoastaan todel-
linen vaan myös tietoinen, kuitenkin eri tavalla toteutet-
tuna Hegelin ja Nietzschen metafysiikassa. Subjektiivisuuden 
merkityksessä tietoinen kääntämisen teko on yksistään sen 
mukaan todellista. Hegel on sanonut, että ajateltaessa hänen 
systeeminsä mieltä merkitsee se yritystä mennä päähän ja 
pysyä siellä. Nietzsche kuvailee jo aikaisin koko fi losofi aansa 
’platonismin’ kääntämiseksi.” 6

Koko Heideggerin Nietzsche-tulkinta voidaan lukea yrityksenä 
ilmaista se, että metafysiikan loppu on tapahtunut. Heidegger 
ei kuitenkaan väitä, että metafysiikka yksinkertaisesti loppuisi, 
vaan että samalla se saavuttaa myös äärimmäiset mahdollisuu-
tensa. Jotta nämä mahdollisuudet voitaisiin nähdä, on hylättävä 
perinteinen käsitys fi losofi an kehityksestä. Tilanne antaa jollekin 
uudelle mahdollisuuden tulla tilalle. Heidegger viittaa siihen, 
että tieteet ovat kehittyneet fi losofi an avaamien mahdollisuuk-
sien kautta ja lopulta eronneet fi losofi asta. Filosofi a ymmärret-
tynä metafysiikkana kohtaa loppunsa, kun tieteiden ja fi losofi an 
ero on täydellinen. Voidaan sanoa, että metafysiikka hajoaa tie-
teeksi ja teknologiaksi.7 Heidegger käsittelee teknologiaa moder-
nin metafysiikan lopun ilmentymänä myöhemmissä teksteis-
sään, kuten Die Frage nach der Technik ja Zeit des Weltbildes. 
Sitä, minkälaista mahdollisesti olisi se ajattelu, joka tulee fi loso-
fi an tilalle, kuvaa Heideggerin teksteistä ehkä parhaiten Silleen 
jättäminen.

Nähdessään Nietzschen länsimaisen metafysiikan täydellis-
täjänä, Heidegger kutsuu Nietzschen fi losofi aa tahto valtaan 
-metafysiikaksi. Nietzschen metafysiikkaa voidaan ymmärtää 
vain, kun viisi keskeistä pääotsikkoa ymmärretään alkuperäi-
sessä yhteenkuuluvaisuudessaan. Tämä näkökulma antaa yhden, 
kokonaisen ja määrätyn suhteen Nietzschen metafysiikkaan. 
Nämä viisi pääotsikkoa ovat nihilismi, kaikkien arvojen uudel-
leen arvioiminen, tahto valtaan, saman ikuinen paluu ja yli-ihmi-
nen.8

NIHILISMI 

Todennäköisesti ensimmäisen kerran sanaa ’nihilismi’ käytti fi lo-
sofi sessa merkityksessä Friedrich H. Jacobi. Muotiin termi tuli 
1800-luvun loppupuolella venäläisen kirjailijan Ivan Turgenevin 
myötä. Teoksessaan Isät ja pojat Turgenev kirjoittaa:

”Nihilisti, sanoi Nikolai Petrovits. – Se tulee latinalaisesta 
sanasta nihil, ei mitään, jos muistan oikein; se siis merkitsee, 
että hän on henkilö, ... joka ei usko mihinkään. ... Nihilisti 
on ihminen, joka ei kumarra auktoriteetteja, ei usko prin-
siippeihin, vaikka niitä kuinka kunnioitettaisiin.” 9

Nihilismi tarkoitti käsitettä, jonka mukaan vain se, minkä 
voimme havainnoida aisteillamme, on todellista eikä mikään 
muu. Kaikki, mikä perustuu perimätietoon, auktoriteettiin tai 
määriteltyyn arvoon kiistetään. Nihilismiin kuuluu myös tietyn-
lainen kapinallisuus, joka nykypäivän kielessä on korvattu passii-
visuudella.10

Heideggerilla on oma käsityksensä nihilismi-sanan merki-
tyksestä. On kylläkin paikka paikoin vaikea erottaa, puhuuko 
Heidegger omasta käsityksestään vai tulkinnastaan Nietzschen 
nihilismistä. Ongelmaksi hän näkee, että sanaa nihilismi käy-
tetään yleisesti haukkumasanana. Tapansa mukaan Heidegger 
alkaa määritellä käsitettä sen kautta, mitä se ei ole. Ensimmäi-
seksi hän toteaa, etteivät ne, joilla on henkilökohtainen kristilli-
nen usko tai metafyysisiä käsityksiä, aina ole täysin nihilismiä 
vastaan ja sen ulkopuolella. Vastavuoroisesti he jotka pohtivat ei-
minkään (nihil) olemusta, eivät välttämättä ole nihilistejä.11

Heideggerille nihilismi on historiallinen liike. Se ei ole kui-
tenkaan mikä tahansa näkemys tai kenen tahansa esittämä opin-
kappale. Nihilismi ei ole myöskään kristinuskon, humanismin 
tai valistuksen kaltainen historiallinen ilmiö länsimaisessa histo-
riassa. Nihilismi on perustavanlaatuista. Heidegger määrittelee 
nihilismin seuraavasti: ”Nihilismi on maan ihmisten maailman-
historiallinen liike, ihmisten jotka ovat vedetyt modernin ajan 
valta-alueelle.” 12 Nihilismi ei ole tämän hetken ilmiö, eikä tuote 
1800-luvulta, jolloin sen nimi tuli tunnetuksi. Nihilismi ei ole 
myöskään tietyn kansan ajattelijoiden ja kirjailijoiden tuote. Hei-
deggerin mielestä ne, jotka kuvittelevat olevansa vapaita nihi-
lismistä ja ajattelevat, ettei se heitä koske modernina aikana, 
edistävät sitä ehkä parhaiten. Yleinen käsitys, joka liittää nihi-
lismin ateismiin, ei ole Heideggerin mielestä oikea. Nimittäin 
juuri siellä, missä ateismista saarnataan tai missä kristinusko kiel-
letään, nähdään nihilismistä ainoastaan sen ulkoinen olemus, 
fasadi, ja nihilismistä tehdään teologinen kysymys.13

Der Wille zur Machtissa Nietzsche kysyy, ”Mitä tarkoittaa 
nihilismi?”, ja vastaa: ”korkeimpien arvojen heikkenemistä” 14. 
Korkeimpien arvojen, kuten totuuden, kauneuden, hyvyyden, 
heikkeneminen tarkoittaisi turmelusta ja rappiota. Nietzschelle 
nihilismi ei kuitenkaan ole yksinkertainen rappion ilmiö, vaan 
se on länsimaisen historian perustavanlaatuinen tapahtuma, his-
torian perustuslaki. Kuvaus arvojen historiallisesta heikkenemi-
sestä ei kiinnosta Nietzscheä: hän ei kerro rappiosta ja turme-
luksesta sinänsä. Häntä kiinnostaa nihilismi länsimaisen histo-
rian sisäisenä logiikkana. Korkeimpien arvojen heikkenemisestä 
huolimatta maailma itse jää, ja maailman tullessa arvottomaksi 
aiheuttaa se paineen arvojen uudelleen asettamiseen. Koska nihi-
lismi on Nietzschelle korkeimpien arvojen heikkenemistä, se on 
samalla aikaisempien arvojen uudelleen arviomista.15

Nietzsche puhuu eurooppalaisesta nihilismistä. Eurooppalai-
nen tarkoittaa Heideggerin tulkinnan mukaan länsimaista his-
toriaa. Nihilismi on jatkuva länsimaiseen historiaan kuuluva 
tapahtuma, jonka olennaisen ja keskeisen tulkinnan Nietzsche 
kiteyttää lauseeseen: ”Jumala on kuollut.” 16

JUMALTEN KUOLEMA NIETZSCHELLÄ 

Nietzsche puhuu Jumalan kuolemasta ensimmäisen kerran teks-
teissään Iloisessa tieteessä , joka julkaistiin 1882. Heideggerin 
mielestä teos edustaa alkua Nietzschen metafysiikan kehittelyssä, 
jonka päätepiste olisi ollut keskeneräiseksi jäänyt Der Wille zur 
Macht. Toinen teos, jossa Nietzsche käsittelee Jumalan kuole-
man teemaa on Näin puhui Zarathustra – Kirja kaikille eikä 
kenellekään. Sinänsä outo ajatus Jumalan kuolemasta ja jumal-
ten kuolemasta oli tuttu jo nuorelle Nietzschelle. Heidegger 
viittaa Nietzschen muistiinpanoon ajalta, jolloin hän työsken-
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teli Tragedian synnyn (1870) kanssa: ”Uskon vanhaan germaa-
niseen sanontaan: Kaikkien jumalien on kuoltava.” 17 Nietzsche 
ei ole ainoa fi losofi , joka puhui Jumalan kuolemasta. Hegelille 
Jumalan kuolema kuvaa äärimmäistä ahdistuneisuutta ja tuskaa. 
Nuori Hegel kirjoittaa teoksensa Glauben und Wissen loppu-
kappaleessa: ”Aikaisemmin ääretön tuska oli ainoastaan histo-
riallisesti, kulttuurisessa muotoutumisessa. Se oli olemassa tun-
teena, johon uudemman ajan uskonto perustuu, nimittäin että 
Jumala on kuollut.” 18 Phänomenologie des Geistesissa Hegel kir-
joittaa tietoisuudesta, joka on menettänyt varmuuden itsestään 
ja it seään koskevasta tiedosta. Tätä tuskaa voi Hegelin mukaan 
kuvata vain lause ”Jumala on kuollut.” 19 Heidegger myöntää 
nuoreen Hegeliin viitaten, että lausunnot sisältävät erilaisen aja-
tuksen kuin Nietzschen väite. On kuitenkin olemassa yhdistävä 
tekijä, joka kätkee itsensä metafysiikan olemukseen.20

Seuraavassa tiivistän Nietzschen Iloisesta tieteestä fragmentin, 
jossa hullu mies julistaa Jumalan kuolleen:

Hullu ihminen juoksi kirkkaana aamupäivänä sytytetty lyhty 
kädessä torille huutaen: ”Minä etsin Jumalaa! Minä etsin Juma-
laa!” 21 Ihmiset, jotka eivät enää uskoneet Jumalaan, ivasivat 
häntä erilaisilla huudoilla. Hullu ihminen jatkoi huutamistaan: 

”Minne Jumala on joutunut? ... minä sanon sen teille! Me 
olemme tappaneet hänet – te ja minä! Me kaikki olemme 
hänen murhaajiansa! Mutta miten olemme sen tehneet? Kuinka 
olemme kyenneet juomaan meren kuiviin? Kuka antoi meille 
sienen, jolla pyyhimme pois koko taivaanrannan? Mitä teimme-
kään, kun irrotimme kahleen, joka sitoo tätä Maata sen aurin-
koon? Minne se on nyt menossa? Minne olemme menossa me? 
Pois kaikkien aurinkojen luota? Emmekö syöksy lakkaamatta? Ja 
taaksepäin, sivulle, eteenpäin, joka puolelle? Onko vielä suunta 
ylös ja suunta alas? Emmekö harhaile äärettömässä olematto-
muudessa? ... Jumala on kuollut! Jumala pysyy kuolleena! Ja 
me olemme hänet surmanneet!” 22 Tämän jälkeen hullu kyselee, 
kuinka voimme tämän teon sovittaa ja jatkaa: ”Mitä sovintojuh-

lia, mitä pyhiä kisoja meidän täytyy keksiä? Eikö tämän teon 
suuruus ole liian suuri meille?” 23 Hullun mukaan meidän pitää 
tulla Jumaliksi itse. Jumalan surma on hänen mielestään suurin 
teko kautta aikojan ja perustaa uuden historian, joka on kor-
keampi: ”Ei ole ollut milloinkaan suurempaa tekoa – ja kuka 
ikinä syntyykään meidän jälkeemme, hän kuuluu tämän teon 
vuoksi korkeampaan historiaan kuin mikään historia on toistai-
seksi ollut.” 24 Tämän jälkeen hullu mies vaikeni ja katseltuaan 
hetken mykistynyttä yleisöään heitti lyhdyn maahan rikkoen 
sen ja totesi: ”Minä tulen liian varhain ... aikani ei ole vielä 
tullut. Tämä valtava tapahtuma on vielä matkalla ja vaeltaa – se 
ei ole vielä ennättänyt ihmisten korviin. ... Tämä teko on yhä 
vielä heistä kauempana kuin kaukaisimmat tähdet – ja kuiten-
kin he ovat sen tehneet!” 25

Jo Näin puhui Zarathustran ensimmäisillä sivuilla Zarat-
hustra tapaa metsässä pyhän miehen, joka kertoo ylistävänsä 
Jumalaa laulaen, nauraen ja itkien, ja ihmettelee: ”Voiko se olla 
mahdollista! Tuo vanha pyhä mies ei ole metsässään vielä kuul-
lut mitään siitä, että Jumala on kuollut!” 26 Kirjan alussa Zarat-
hustra päättää olla puhumatta enää kuolleille ja hylkää nuo-
rallatanssijan ruumiin, jonka oli kantanut mukanaan metsään: 

”... mitä hänellä on tekemistä laumojen ja paimenten ja kuol-
leiden ruumiiden kanssa! Ja sinä, minun ensimmäinen seura-
laiseni, jää hyvästi. Minä hautasin sinut hyvin puunonteloosi, 
minä peitin sinut hyvin susilta.” 27

Vanhojen jumalien kuoleman syy selviää myös Zarathustran 
kertomana: Zarathustraa naurattaa niin, että palleaan sattuu, 
kun hän eräänä yönä kuuntelee yövartijoiden pohdintaa, onko 
jumala olemassa vai ei. Toinen yövartijoista kysyy: ”Eikö siis 
tuollaistenkin epäilysten aika ole jo kauan sitten ollut ja mennyt? 
Kenellä onkaan lupa vielä herättää semmoisia vanhoja uneen vai-
puneita valonarkoja asioita! Tulihan vanhoista jumalista loppu 
jo aikoja sitten: – ja totisesti, hyvän iloisen jumalien lopun he sai-
vatkin!” 28 Zarathustran mukaan jumalat eivät kuolleet hitaasti 
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pois hiipumalla ja hämärtymällä vaan ne nauroivat itsensä kuo-
liaiksi. Tämän naurun aiheutti vanha äkäparta jumala, joka 
vahingossa lipsautti sanan: ”On yksi Jumala. Sinulla ei pidä olla 
mitään muuta jumalaa minun ohellani!” 29 Tämän kuultuaan 
muut jumalat kiemurtelivat naurusta jumalallisilla istuimillansa 
ja huusivat: ”Eikö jumalallisuutta ole juuri se, että on jumalia, 
mutta ei yhtä Jumalaa?” Ja kuolivat pois.30

Lauseella ”Jumala on kuollut” ei ole mitään tekemistä Juma-
laan uskomisen kanssa. Jos lause ymmärretään Jumalaan usko-
misena, on kysymys edelleen teologisesta ajattelusta, joka koskee 
yliluonnollista maailmaa ja sen suhteita ihmisen olemukseen. 
Nihilismi nietzscheläisessä merkityksessä ei missään tapauksessa 
merkitse sitä, ettei kristinuskon Jumalaan tai raamatulliseen 
ilmestykseen voitaisi uskoa. Kristinusko on Nietzschelle histo-
riallinen, kirkon maailmanpoliittinen ilmiö, jolloin sen tavoite 
on läntisen humanismin ja modernin kulttuurin muokkaami-
sessa. Kristinusko tässä mielessä ja Uuden testamentin kristin-
usko eivät ole samoja, ja niiden ero perustuu siihen, ettei kristil-
linen elämä vaadi kristinuskoa.

Fraasissa ”Jumala on kuollut” Jumala edustaa transsenden-
tin maailman ideoita, jotka on yleisesti ymmärretty olevan maal-
lisen elämän tuolla puolen ja määräävän elämää yläpuolelta. 
Näitä ovat esimerkiksi ideat, normit, periaatteet ja säännöt, pää-
määrät ja arvot. Nihilismi edustaa historiallista prosessia, jossa 
yliaistillisen valta-alue häviää niin, että kaikki oleva menettää 
arvonsa ja merkityksensä. Nihilismi siis on Nietzschelle kauan 
kestävä tapahtuma (Ereignis), jossa olevan totuus kokonaisuudes-
saan muuttuu ja ajautuu kohti loppuaan. Olevan totuutta koko-
naisuudessaan on kutsuttu metafysiikaksi. Heideggerin mukaan 
metafysiikan loppu paljastuu transsendentin ja siihen perustu-
van ”ideaalin” sortuessa. Nietzsche ymmärsi oman fi losofi ansa 
myös johdantona uudelle aikakaudelle, jota vuosisadan vaihde 
ennakoi.31

Kun Jumala kristinuskon Jumalana on hävinnyt määräävästä 
paikastaan transsendentissa maailmassa, jää hänen paikkansa 
auki. Tällöin voidaan vielä pitää kiinni transsendentista ja ideaa-
lista maailmasta. Paikka vain täytetään jollain muulla: uusia 
ideaa leja asetetaan hänen paikalleen, ja epätäydellinen nihilismi 
tulee vallitsemaan. Nietzsche määrittelee:

”Epätäydellinen nihilismi; sen muodot: me elämme keskellä 
sitä. Yritys paeta nihilismiä uudelleen arvioimatta arvo-
jamme: tuo esiin vastakohdan, terävöittää ongelmaa.” 32

Epätäydellinen nihilismi korvaa aikaisemmat arvot toisilla, mutta 
tekee sen samalla kaavalla ja periaatteella, jotka nojaavat aikai-
sempaan auktoriteettiin. Täydellisessä nihilismissä täytyy myös 
entinen arvon paikka eli transsendentti maailma poistaa ja aset-
taa arvot ja uudelleen arvioiminen eri tavalla.33

Nietzsche piti nihilismiä korkeimpien arvojen uudelleen 
arvioimisena, jota Jumalan kuolema merkitsee, täydellisenä 
nihilisminä, joka ylittää aikaisemman metafysiikan. Heideg-
gerin mukaan Nietzsche epäonnistuu tässä nihilismin muodossa, 
koska huolimatta vanhojen arvojen heikkenemisestä ja transsen-
dentin maailman häviämisestä maailma itse jää vaatien uusia 
arvoja. Tämä ei johda täydelliseen arvojen vapauteen vaan arvo-
jen uudelleen arvioimiseen. Heidegger kuitenkin näkee, että 
Nietzsche esittää vielä äärimmäisempää nihilismiä, jota tämä 
ei huomaa. Vaikka Nietzsche haluaa ylittää metafysiikan, on 
hän sen keskuksessa, koska hän jatkaa ajatteluaan arvottamisen 
ehdoin. Tämä arvioiminen nihilismin äärimmäisenä muotona 
ottaa myös olemisen arvona, mikä Heideggerille on äärimmäi-
sin nihilismin muoto ja metafysiikan loppu.

ARVOJEN UUDELLEEN ARVIOIMINEN 

Nietzschelle nihilismi on arvojen uudelleen arvioimista, ja hän 
näkee, että arvojen uudelleen arvioiminen eli asettaminen vaatii 
uuden paikan ja periaatteen. Tämä tarkoittaa, että arvioimisen 
olemuksen ja arvon olemuksen määrittely on muuttunut. Uudel-
leen arvioiminen käsittää olemisen ensimmäisen kerran arvoksi, 
jonka myötä metafysiikasta tulee arvoajattelua. Transsendentin 
maailman muututtua elottomaksi pitää etsiä sitä, mikä on elä-
vintä. Nihilismi itse muuttuu elämän ylenpalttisuuden ideaa-
liksi. Olevan metafysiikasta on tullut arvon metafysiikkaa. Jotta 
tämä voitaisiin Heideggerin mielestä ymmärtää oikein, on selvi-
tettävä, mitä arvo merkitsee Nietzschelle.

Arvon olemus Nietzschelle perustuu näkökulmaan, joka 
ymmärretään subjektin näkemänä, ei subjektin mielipiteenä. 
Arvot ovat Nietzschen mukaan redusoitavissa voiman numee-
riseen mittaskaalaan. Moraaliset arvot kuuluvat psykologian 
alueelle.34 Arvo asetetaan nähtynä ja nähdyksi ja se määrää kat-
setta. Arvo on arvo niin kauan kuin se on jonkin arvoinen. 
Nietzsche haluaa tehdä selväksi, että arvot näkökulmana ovat 
perustavanlaatuisesti, jatkuvasti ja samanaikaisesti parantavia 
ja säilyttäviä ehtoja. Ne ovat elämän jatkumisen ehtoja, jotka 
kuuluvat yhteen. Heidegger määrittelee tulemisen liikkumiseksi, 
ohittamiseksi ja liikutettuna olemiseksi viitaten Leibnitziin. Hei-
degger näkee, että ”tuleminen” Nietzschen arvojen olemuksen 
luonnehdinnan päätöksenä antaa vihjeen perustavanlaatuisesta 
valtakunnasta, jonne arvot ja niiden asettaminen kuuluvat. Tule-
minen on tahtoa valtaan, joka on perustavanlaatuinen elämän 
luonne. Laajassa mielessä tahto valtaan, tuleminen, elämä ja 
oleminen ovat Hei deggerin tulkinnan mukaan Nietzschelle 
samoja.35

Tulemisessa elämä – elollinen – hahmottaa itsensä tahto val-
taan -keskuksiin täsmentyen aikaan. Keskukset ovat hallitsevia 
muotoja, joita ovat esimerkiksi taide, valtio, uskonto, tiede ja 
yhteiskunta. Arvo on ennen kaikkea näiden keskusten vähene-
mistä tai kasvamista. Tahto valtaan on arvojen asettamisen välttä-
mättömyys ja arvostelman mahdollisuuden perusta. Tähän asti 
korkeimmat arvot ovat hallinneet aistimellista transsendentin 
korkeuksista ja metafysiikka on ollut tämän vallan struktuuri. 
Metafysiikan kääntäminen tapahtuu asettamalla kaikkien arvo-
jen uudelleen arvioinnille uudet periaatteet. Nietzsche omasta 
mielestään ylittää metafysiikan, mutta Heidegger väittää vas-
taan: ”Tällainen kääntäminen jää vain itseään pettäväksi sot-
kuksi samasta, joka on tullut tuntemattomaksi.” 36 Nietzsche 
ymmärtää nihilismin korkeimpien arvojen heikkenemisen histo-
rian sisäiseksi laiksi. Samalla hän selittää, että nihilismi arvojen 
heikkenemisen uudelleen arviointina perustuu mahdollisuudelle 
asettaa arvoja. Arvojen asettaminen taas perustuu tahdolle val-
taan. Siksi Nietzschen nihilismi-käsite ja julistus Jumalan kuo-
lemasta voidaan ajatella vasta sen jälkeen, kun ollaan selvitetty, 
mitä Nietzsche tarkoittaa ”tahdolla valtaan”.37

TAHTO VALTAAN 

Tahtominen on samaa kuin jonkin tavoitteleminen. Valta tar-
koittaa auktoriteetin omistamista ja sen kautta vallan käyttä-
mistä. Näin ymmärrettynä tahto valtaan saa psykologisen mer-
kityksen, joka on harhaanjohtava Nietzschen kohdalla Heideg-
gerin käsityksen mukaan. Heidegger kirjoittaa painavin äänen-
sävyin:

”Tahto valtaan on perustavanlaatuinen nimi koko Nietzschen 
fi losofi alle. Siksi tätä fi losofi aa voidaan kutsua Tahto valtaan 
-metafysiikaksi.” 38
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Heideggerin mielestä tahtoa valtaan ei voi koskaan ymmärtää 
minkään sanoille annettavien yleisten merkitysten kautta ja 
jatkaa: ”...tämän voi ymmärtää vain ajattelulla, joka on ylittä-
nyt länsimaisen metafysiikan ja länsimaisen metafysiikan histo-
rian.” 39 Määrittely on tietenkin hankala Heideggerille. Kirjoit-
taako ja tulkitseeko hän nyt Nietzscheä ajattelulla, joka on ylit-
tänyt metafysiikan? Vastaus kysymykseen on kielteinen. Heideg-
ger ei missään eksplisiittisesti väitä tekevänsä niin. Kyseinen 
huomio on pyrkimys antaa konteksti tulkinnalle, joka kuiten-
kin on metafysiikan sisällä ja metafysiikan kielessä. Heideggerin 
teksteistä Silleen jättäminen on selvin yritys ylittää metafysiikka, 
joka tarkoittaa ensisijaisesti sen kielen hylkäämistä, millä meta-
fysiikka puhuu. Nietzsche-luennoista tulee kuitenkin vahvasti 
mieleen vaikutelma, että Heidegger pitää itseään metafysiikan 
ylittäjänä, vaikkakaan ei sitä tohdi ääneen sanoa. Näinhän on 
tavallaan oltava, jos Hegel aloitti metafysiikan lopun ja Nietz-
sche täydellisti sen: Heideggerille jää pelkästään kirjaajan osa tai 
uuden olemisen ajattelun epookin ensimmäisen edustajan osa, 
jota voisi verrata Aristoteleeseen ja Platoniin. Tämän konteks-
tin sisällä Heidegger yrittää nyt selvittää, mitä tahto valtaan on. 
Heideggerin päämäärä on hänen omien sanojensa mukaan pitää 
kiinni Nietzschen lausunnoista, kuitenkin ymmärtäen ne kirk-
kaammin kuin Nietzsche on ne välittömästi pystynyt ilmai-
semaan. Hän ei tarkoita, että ymmärtäisi paremmin Nietz-
schen fi losofi aa vaan hän haluaa tuoda ajattelun läheisyyteen. 

”Mikä tulee merkityksellisemmäksi meille tulee lähemmäksi.” 40 

Läheisyys on Heideggerille yksi olevan totuuden tapahtumisen 
tapa.41

Nietzsche kirjoittaa ensimmäisen kerran tahdosta valtaan 
Näin puhui Zarathustran kappaleessa ”Itsensä-voittamisesta”: 
”Tämä on teidän koko tahtonne, te viisaimmat, vallantahtona 42; 
ja silloinkin, kun te puhutte hyvästä ja pahasta ja arvostuksista” 43 
ja edelleen ”Mistä minä löysin elävää, siitä minä löysin vallan-
tahdon; ja vielä palvelevankin tahdosta minä löysin tahdon olla 
herra.” 44

Heidegger määrittelee ensin, mitä tahto on. Määrittely 
johtaa siihen, että tahto valtaan on vallan olemus. Tahto ei ole 
ainoastaan haluamista, jonkin tavoittelemista. Tahto on käske-
mistä. Tahto on itsensä kokoamista annetulle tehtävälle. Vain 
se, joka ei voi totella itseään, jää käskettäväksi. Se, mitä tahto 
tahtoo, ei ole ainoastaan jotain, jonka perässä tahto on ja 
jota sillä ei vielä ole. Mitä tahto tahtoo, se sillä jo on, koska 
tahto tahtoo itseään. Näin se nousee itsensä yläpuolelle. Tahtoes-
saan itsensä tahto ylittää itsensä. Nietzsche kirjoittaa: ”Tahto-
minen ylipäätään on sama asia kuin tahtoa-tulla-vahvemmaksi, 
kasvaa...” 45 Tulla voimakkaammaksi tarkoittaa enemmän valtaa. 
Tahto valtaan -ilmaisussa valta ei merkitse mitään muuta kuin 
tahdon itsensä tahtomisen olemusta käskevänä. Käskevä tahto 
liittää itsensä itseensä. Tahto on olemassa valtana. Tahto tahtona 
on itse tahto valtaan vallan valtuuttamana. Tahto valtaan on 
vallan olemus. Se manifestoituu ehdottomana tahdon olemuk-
sena puhtaan tahdon tahtoessaan itseään.46

Heidegger tulkitsee Nietzschen tahtoa valtaan äärimmäisesti. 
Kaikki tahtominen on tahtoa valtaan, eikä siitä siksi voi päästä 
eroon, tai heittää syrjään. Seuraavasta Nietzsche-sitaatista Hei-
degger lukee, että ei-minkään tahtominen on edelleen tahdon 
tahtomista. ”Tahto ennemminkin tahtoo ei-mitään kuin on tah-
tomatta.” 47 Tahto valtaan tahdon olemuksena on kaiken todel-
lisen olennainen piirre. ”Kun tahto valtaan on olemisen syvin 
olemus...” 48 Tässä Nietzsche ymmärtää olemisen metafysiikan 
kielen mukaisesti olevan kokonaisuutena. Tämän mukaan Nietz-
scheä ei voi ymmärtää metafysiikan ulkopuolelta, koska se olisi 
anakronistista49. Olemisen syvimpänä olemuksena tahto valtaan 
ei siksi voi olla psykologinen termi. Nietzschellä tahto valtaan 

on nimi olemisen ja vallan olemukselle. Heidegger painottaa, 
ettei tätä saa pitää päähänpistona tai mielikuvituksen oikkuna 
vaan se on sellaisen ajattelijan perustavanlaatuinen kokemus, 
joka yrittää löytää vastausta kysymykseen, mitä oleva on olemi-
sen historiassa.50

Vallan tahtoessa lisää valtaa, on sen myös turvattava saavu-
tettu vallan taso. ”Tahtoa ylipäätään on sama kuin tahtoa tulla 
vahvemmaksi, kasvaa, ja lisäksi tahtoa välineitä siihen.” 51 Perus-
tavanlaiset välineet ovat ne ehdot, jotka tahto valtaan on aset-
tanut ja joita Nietzsche kutsuu arvoiksi. Kaikessa tahdossa on 
arvioimista, joka tarkoittaa arvojen perustamista ja muodosta-
mista. Tahto valtaan on olemukseltaan arvoja-asettava tahto. 
Arvot ovat parantavia-kasvattavia ehtoja minkä tahansa olevan 
olemisessa. Tahto valtaan elämänä ei perusta itseään puutteen 
tunteeseen, vaan se itse on ylenpalttisen elämän perusta.52

IKUINEN PALUU JA OLEMINEN 

On kuitenkin jotain, jota ei tahto valtaankaan voi saavuttaa ja 
tahtoa: ”Takaisin tahto ei voi tahtoa; ettei se kykene murta-
maan aikaa eikä ajan pyydettä...” 53 ”Ettei aika juokse takaisin, 
se on tahdon vimma; ’se mikä on ollut’ – tämä on sen kiven 
nimi, jota tahto ei kykene vierittämään.” 54 Nietzschessä herät-
tää lähes kauhua se, ettei tahdolla valtaan ole valtaa yli ajan ja 
yli ikuisen paluun. Iloisen tieteen fragmentissa nimeltä Suurin 
paino demoni kuiskailee:

”Tämä elämä, sellaisena kuin sitä nyt elät ja olet elänyt, sinun 
täytyy elää vielä kerta ja vielä lukemattomia kertoja; eikä 
siinä ole oleva mitään uutta. Olemassaolon ikuinen hiekka-
kello kääntyy yhä uudestaan – ja sinä sen kanssa, sinä tomun 
hiukkanen!” 55

Halutessaan ylittää oman valtansa tahto ei ole tyytyväinen mihin-
kään elämän yltäkylläisyyteen. Tahto valtaan asettaa vallan ylittä-
mään oman tahtonsa, koska tahto on tahdon tahtomista. Tällä 
tavalla se palaa samana takaisin itseensä. Näin se, mikä kokonai-
suudessaan on olemassa, on saman ikuinen paluu, kokonaisuu-
den essentian ollessa tahto valtaan ja olemassaolon ollessa eksis-
tentia. Tämä vaikeasti ymmärrettävä tulkinta tahdosta valtaan ja 
saman ikuisesta paluusta Nietzschen metafysiikassa määrittelee 
mitä oleva on. Tämä on Heideggerin mukaan yhdenmukainen 
antiikin ajoista lähtevän metafysiikan kanssa. Heidegger joutuu-
kin puolustelemaan tulkintaansa:

”Sitä perustavanlaatuista suhdetta, joka ajatellaan tällä tavalla 
tahdon valtaan ja saman ikuisen paluun välille, ei voida vielä 
suoraan esittää tässä, koska metafysiikka ei ole ajatellut eikä 
edes kysynyt essentian ja eksistentian eron alkuperää.” 56

Heideggerille eron, differenssin muistaminen ei ole pelkästään 
eron tarkastelua olemisen ja olevan välillä, vaan se on myös eron 
ongelman muistamista, niin subjektin kuin objektinkin kan-
nalta. Nietzschen ajattelusta Heidegger löytää totaalisen metafy-
siikan täydellistymisen ja kehityksen eli ajattelun joka on unoh-
tanut olemisen ja sen eron olevaan. Metafyysisessä prosessissa ei 
jää mitään olemiselle sellaisenaan, ja tämä on tulos Nietzschen 
tahto valtaan -ideasta, jonka Heidegger esittää tahtona tahtoon. 
Mahdollinen yhteys Nietzschen ja eron välillä voi olla vain nega-
tiivinen. Nietzschen ajattelussa ero on täysin poistettu.57 Näin 
Nietzschestä tahtomattaan tulee sekä metafysiikan lopun ilmoit-
taja että problemaattisesti myös sen ylittäjä.58

Moderni metafysiikka alkaa ja saa olemuksensa siitä, että se 
etsii ehdotonta, epäilyksetöntä varmuutta. Nietzschen mukaan 
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tahto valtaan perustaa metafysiikan edellyttäen, että totuus on 
välttämättä arvo ja varmuus totuuden moderni muoto. Nietz-
sche kirjoittaa: ”Kysymys arvosta on perustavanlaatuisempi kuin 
kysymys varmuudesta: jälkimmäinen tulee vakavasti otettavaksi 
vasta, kun on vastattu arvo-kysymykseen.” 59 Koska Nietzsche 
kokee kaiken olevan tahtona valtaan, niin hänen ajattelunsa 
täytyy kulkea kohti arvoa. Kysymyksestä tulee myös historialli-
nen.60

Arvojen ajattelu perustuu tahto valtaan -metafysiikkaan. 
Nietzschen tulkinta nihilismistä korkeimpien arvojen uudelleen 
arviointina on metafyysinen tulkinta ja erityisesti Heideggerin 
nimeämän tahto valtaan -metafysiikan mukaista. Kun Nietzsche 
ymmärtää oman ajattelunsa nihilismin todellisena täyttymisenä, 
ei hän enää ymmärrä nihilismiä pelkästään negatiivisena kor-
keimpien arvojen arvottomaksi tekemisenä, vaan positiivisesti 
nihilismin ylittämisenä, koska todellisuus nyt täysin koettuna, 
toisin sanoen tahtona valtaan, tulee perustaksi normeille ja arvo-
jen asettamiselle. Sen arvot määrittyvät välittömästi inhimilli-
sellä toiminnalla. Olla ihminen on nostettu toiseen ulottuvai-
suuteen.61

YLI-IHMINEN 

Kun aikaisemmin viitatussa Iloisen tieteen kohdassa hullu sanoo 
Jumalan kuolemaa ihmisen aiheuttamaksi, tehdään transsen-
dentti maailma arvottomaksi.

”Ei ole ollut milloinkaan suurempaa tekoa – ja kuka ikinä 
syntyykään meidän jälkeemme, hän kuuluu tämän teon 
vuoksi korkeampaan historiaan kuin mikään historia on tois-
taiseksi ollut.” 62

Nietzschen nihilismin myötä, kun se on kaikkien arvojen uudel-
leen arvioimisena tahtoa valtaan yhdessä saman ikuisen paluulla, 
tulee välttämättömäksi määritellä uudestaan ihmisen olemus. 
Koska ”Jumala on kuollut” voi vain ihminen asettaa mitan ja 
paikan uudelle ihmiselle, jonka olemukseen kuuluu koko maail-
man hallitseminen.63 Heideggerin mielestä olemisen ja ihmisen 
suhdetta ei ole vielä perusteellisesti ajateltu länsimaisessa fi loso-
fi assa, antropologiassa tai psykologiassa. Tämä johtuu siitä, että 
ihmisen oleminen käsitetään itsestäänselvyydeksi ja rinnastetaan 
muiden olioiden olemistapaan.64

Siitä tietoisuudesta, että Jumala on kuollut, alkaa korkeimpia 
arvoja uudelleen arvioiva tietoisuus. Ihminen siirtyy korkeam-
paan historiaan, koska siinä arvojen asettamisen periaatteena 
tahto valtaan on koettu ja hyväksytty erityisesti toden totena, 
kaiken olemisen olemisena. Siinä itsetietoisuus, jossa moderni 
inhimillisyys omistaa olemuksensa, täydentää viimeisen aske-
leensa. Normatiivisten arvojen rappio on lopussaan, ja nihilismi 
on ylitetty. Ihmiskunta tahtoo omaa ihmisenä olemistaan tah-
tona valtaan ja kokee ihmisenä olemisen kuulumisena todelli-
suuteen, jota tahto valtaan määrittää. Tällöin ihminen on saa-
vuttanut olemuksen muodon, joka ylittää ja ohittaa nykyisen 
ihmisen. Tämä olemus on tietenkin yli-ihminen. Yli-ihminen 
ei ole mikään supersankari, jolla olisi yliluonnollisia henkisiä 
kykyjä tai voimia, eikä myöskään ihminen joka perustuu 
Nietzschen elämänfi losofi aan. Yli-ihminen merkitsee täydellis-
tymisensä aikaan saapuvaa modernin ihmiskunnan olemusta. 
Yli-ihminen on ihminen todellisuudesta, jota määrää tahto 
valtaan.65

Nietzschen yli-ihminen herättää helposti närkästystä, jota 
Heidegger pitää vastuuttomana, koska närkästys perustuu yli-
ihmisen väärään tulkintaan.66 Nykypäivänä Nietzschen fi lo-
sofi assa enemmän närkästystä herättää kuitenkin Jumalan 
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kuoleman teema, vaikka kuinka painottaisi ettei kysymys ole 
henkilökohtaisesta uskosta, vaan että Nietzsche puhuu ennen 
kaikkea kristinuskon Jumalasta. Useimmille nämä kuitenkin 
ovat sama asia. Heideggerilla on ehkä ollut tarve alleviivata tul-
kintansa eroa natsien Nietzsche-tulkintaan, jossa yli-ihmisellä 
oli tietenkin oma paikkansa ja jonka vuoksi yli-ihminen herätti 
aikaisemmin enemmän närkästystä kuin meidän päivinämme.67 
Heideggerille on tärkeätä ja vastuullista ottaa vakavasti Nietz-
schen pohdinta ihmiskunnasta, jossa olemisen kohtalona on 
tahto valtaan.68 Yli-ihmisen olemus ei ole lupa raivokkaaseen 
itse-tahtoon. Se on laki, joka tahtona valtaan tuo esiin ja luo 
äärimmäisen metafysiikan epookin. Yli-ihminen kuuluu siis 
metafysiikan epookkiin ja on osa epookin ketjua. Ihminen on 
kutsuttu siihen Nietzschen metafysiikan myötä. Ihminen ei 
vielä kuitenkaan ole hyväksynyt tahtoa valtaan perustavanlaatui-
seksi luonteekseen. Transsendentti maailma, mikä aikaisemmin 
asetti ehdot ja määritteli ihmisen olemuksen päämäärillä ja nor-
meilla, on menettänyt ehdottoman ja välittömän vaikutusvallan. 
Tilalla on tahto valtaan. Transsendentin maailman tarkoitukset 
ja normit eivät enää tue ja vie elämää eteenpäin. Se maailma on 
kuollut.69 Todellinen maailma on tehnyt yliluonnollisen maail-
man käsittävän perustan epäuskottavaksi. Tätä on ”Jumala on 
kuollut” ajateltuna metafyysisesti.70 

Kun Jumala on kuollut edellä esitetyn metafyysisen koke-
muksen kautta, niin se mitä on muuttuu ihmisen tahtomiseksi 
määritettynä tahdolla valtaan. Näin puhui Zarathustrassa Nietz-
sche esittää: ”Jumala on kuollut: nyt tahdomme me – yli-ihmi-
sen elävän.” 71 Heidegger ymmärtää lauseen seuraavasti: Kaiken 
olevan hallinta siirtyy Jumalalta ihmiselle, tai karkeammin sanot-
tuna Nietzsche asettaa ihmisen Jumalan paikalle. Ihminen ei 
voi koskaan asettaa itseään täysin Jumalan paikalle. Jotain vielä 
kummallisempaa voi kuitenkin tapahtua. Metafyysisesti ajatel-
tuna paikka, joka kuuluu Jumalalle, on paikka, joka kausatiivi-
sesti antaa ja säilyttää kaiken, mitä on jonain luotuna. Jumalan 
paikka voi jäädä tyhjäksi. Toinen metafyysisen paikka lymyää 
horisontissa, paikka, joka ei ole identtinen Jumalan eikä ihmi-
sen paikan kanssa. Yli-ihminen ei koskaan asetu Jumalan pai-
kalle, vaan ennemminkin toisenlaisen olemisen paikalle. Tätä 
paikkaa Heidegger kutsuu subjektiivisuudeksi.72

Kaikki oleva on todellista objektina tai objektivoituna, minkä 
kautta objektin objektiivisuus ottaa muotonsa. Objektivointi, 
eteen asettaminen, asettaa objektin ego cogiton eteen. Tässä 
asettamisessa ego todistaa olevansa oman tekemisensä perusta, 
subiectum. Subjekti on subjekti itselleen ja tietoisuuden olemus 
on itsetietoisuutta. Kaikki oleva on joko subjektin objekti tai 
subjektin subjekti. Maailma muuttuu objektiksi. Tässä kaiken 
kattavassa subjektivoinnissa, maa joka alunperin oli se joka 
esittää ja pystyttää, muuttuu ihmisen asettamaksi ja analysoita-
vaksi.73

HULLUN IHMISEN PUHE 

”Tulee aika, jolloin tapahtuu äärimmäinen taistelu maan her-
ruudesta, ja se kantaa fundamentaalisten fi losofi oiden dokt-
riinin nimeä.” 74

Aina 1930-luvun loppupuolella asti fi losofi a on Heideggerille 
paikka, jossa totuus tapahtuu. Myöhemmin hän luopuu tästä 
ideasta ja näkee ajattelun olevan se, jossa totuus aletheiana 
paljastuu, eikä enää pidä fi losofi aa ja ajattelua samana.75 Nietz-
sche ei tarkoita, että maan ja inhimillisen materiaalin hyväksi-
käyttö saisi voimansa ja perustelunsa fi losofi asta. Päinvastoin, 
fi losofi a nykyisessä mielessään kulttuurin jatkuvana opinkappa-
leena häviää. Niin kauan kuin fi losofi a on ollut todellista, on 

fi losofi a tuonut toden todellisuuden puheeseen ja siten tuonut 
olevan olemisen esiin historiansa mukaan (aletheia). Perustavan-
laatuisilla fi losofi silla doktriineilla ei tarkoiteta oppineiden dokt-
riineja vaan totuuden kieltä olevasta sellaisena, jonka totuus itse 
on tahtoa valtaan, jolloin se on ehdottoman subjektiivisuuden 
metafysiikkaa. Nämä opit eivät puhu siitä mitä on, ja mitä sen 
vuoksi tapahtuu. Maan herruudesta taistelun alussa subjektiivi-
suuden aika kohtaa täyttymyksensä. Siihen kuuluu tosiasia, että 
oleminen – tahtona valtaan – on tullut varmaksi ja siksi tietoi-
seksi omasta itsestään ja totuudestaan. Tietoiseksi tuleminen on 
välttämätön tahdon. Tietoisuus tahtoo tahtoa valtaan. Metafyy-
sisesti ajateltuna tilanne on subjektin toiminnan tila ja tilanteet 
on kiinnitetty subjektiivisuuden metafysiikkaan.76

Nietzschen fi losofi assa ”Suuri keskipäivä” on kirkkaimman 
kirkkauden hetki, jolloin tietoisuus on tullut ehdottomasti ja 
joka suhteessa tietoiseksi itsestään ja tietoisuus käsittää tahto-
misen valtaan minkä tahansa olemisena. Tahdollaan se alistaa 
itselleen koko objektivoidun maailman ja kaiken olevan tahdon 
varastoksi. Toisin kuin Heideggerille, Jumalan kuolema on Nietz-
schelle vapauttava asia.77 Hänelle Jumalan kuolema tarkoittaa, 
että objektivoiva tietoisuus asettaa arvot ja arvostelee arvot. Siksi 
arvo määrittää kaiken olevan olemisessaan. Oleminen muuttuu 
arvoksi ja pysyvän olemassaolon jatkuvuuden turvaaminen on 
välttämätön ehto, jonka tahto valtaan asettaa. Tässä voidaan 
Heideggerin mielestä kysyä: Voiko olemista arvostaa korkeam-
min kuin asettamalla se arvoksi? Heideggerin vastaus on, ettei 
olemista kuitenkaan ymmärretä oikein ja arvostaminenkin on 
kyseenalaista, koska oleminen asetetaan arvona tahdon alaiseksi. 
Heideggerin oman ajattelun mukaisesti oleminen ei voi olla riip-
puvainen mistään, eikä sillä ole muuta perustaa kuin olematto-
muus, joka luonteensa mukaan on perustaton perusta, pohja-
ton kuilu. Länsimainen fi losofi a on jatkuvasti ajatellut olemista 
jonkin olemisena ja näin unohtanut olemisen. Tässä unohtami-
sessa olemisesta on tullut arvo. Tämä on Heideggerille todistus 
siitä, ettei olemisen ole vielä annettu olla olemisena.78

Nietzsche ymmärtää tahto valtaan -metafysiikalla nihilismin 
ylittämistä. Näin on Heideggerin mielestä niin kauan kuin nihi-
lismi ymmärretään vain korkeimpien arvojen uudelleen arvioi-
misena. Nietzsche nostaa arvoajattelun periaatteeksi nihilismin 
ylittämisessä. Arvo ei anna olemisen olla oleminen, ei anna ole-
misen olla se itse, minkä vuoksi tämä oletettu ylitys jää vain 
nihilismin täydellistymiseksi. Metafysiikka ei ole ainoastaan ajat-
telematta olemista, vaan tämä ei-ajatteleminen pukeutuu illuu-
sioon, että se ajattelee olemista arvokkaimmassa muodossaan 
arvona, jolloin kaikki kysymykset olemisesta tulevat turhiksi ja 
siksi jäävät. Jumalan edustaman yliluonnollisen maailman tulkit-
seminen korkeimmaksi arvoksi ei ole ajateltu olemisesta käsin. 
Kovin isku Jumalaa vastaan ei ole se, että Jumalaa pidetään tun-
temattomana tai että Jumalan olemassaoloa pidetään todistamat-
tomana, vaan se, että Jumalaa pidetään korkeimpana arvona.79

Jumala on kuollut. Ihmiset ovat aiheuttaneet Jumalan kuo-
leman, mutta eivät ole huomanneet tekoaan. Jumalan kuolema 
ilmaisee jotain pahempaa kuin sen, että ei ole Jumalaa: Jumala 
on vielä kaiken lisäksi tapettu. Ajatus käy vielä vaikeammaksi. 
Jos Jumala olisi itse päättänyt päivänsä, sen vielä voisi jotenkin 
ymmärtää, mutta vielä vaikeampi on ymmärtää, että ihminen on 
hänet tappanut. Sitä on suorastaan mahdotonta ajatella. Nietz-
sche kuvaa tätä käsittämätöntä tapahtumaa kolmella kysymyk-
sellä: 

”Kuinka olemme kyenneet juomaan meren kuiviin? Kuka 
antoi meille sienen, jolla pyyhimme pois koko taivaanran-
nan? Mitä teimmekään, kun irrotimme kahleen, joka sitoo 
tätä Maata sen aurinkoon?” 80
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Heidegger vastaa kysymyksiin: ”Viimeisen kolmen ja puolen 
vuosisadan eurooppalainen historia kertoo auringon ja maan 
irrottamisesta toisitaan.” 81 Nietzsche ei Heideggerin mukaan 
tarkoita ainoastaan kopernikaanista vallankumousta ja luonnon 
modernia ymmärtämistä. Aurinko muistuttaa Platonin allego-
riaa auringon ja valon alueesta sfäärinä, jossa oleva ilmiasussaan 
näyttäytyy. Horisontti eli taivaanrantana viittaa yliluonnolliseen 
maailmaan, joka todella on. Aurinko ja horisontti ovat kokonai-
suus, joka sulkee ja sisällyttää itseensä kaiken olevan, kuten meri 
sisällyttää itseensä kaiken merellisen. Maa ihmisten majapaik-
kana irtoaa auringosta ja samalla taivaanrannasta. Alue, joka 
muodostaa itsessään olevan yliluonnollisen maailman, ei enää 
ole ihmisen auktoriteetin valona. Taivaanranta pyyhitään pois ja 
olevan kaikkeus itsessään juodaan pois kuin meri. Tämä tapah-
tuu, koska ihminen on noussut minuuteen (Ichheit) ego cogitossa, 
ja muuttanut kaiken objektiksi. Oleva objektina nielaistaan sub-
jektiviteetin immanenssiin. Horisontti ei enää valaise, vaan on 
ainoastaan tahto valtaan arvojen asettamisen näkö kulman alai-
sena.82

METAFYSIIKAN TÄYDELLISTYMINEN JA OLEMINEN 

Nietzschen aurinko, horisontti ja meri selvittävät Heideggerille, 
mitä Jumalan kuolema tarkoittaa. Ihmiset tappavat Jumalan 
pyyhkimällä yliluonnollisen maailman pois. Oleva ei tule yksin-
kertaisesti ei-miksikään (zunichte), vaan sen oleminen muuttuu. 
Ihminen muuttuu myös. Hänestä tulee se, joka poistaa olevan 
siinä mielessä kuin se on itselleen. Olevasta tulee objekti, joka 
tuodaan esiin esittämällä, representaatiolla. Poistamalla itselleen 
oleva, eli tappamalla Jumala, saavutetaan pysyvyys ja jatkuvuus 
varantona, jonka avulla ihminen turvaa itselleen ruumiillisen, 
henkisen ja psyykkisen materiaalin. Turvaaminen eli turvallisuu-
den luominen perustuu arvojen asettamiseen. Arvojen asetta-
minen on alistanut kaiken itsessään olevan ja samalla surman-
nut itselleen olevan. Metafysiikka on saanut aikaan Jumalan 
kuoleman ja täydellistyy samalla tahto valtaan -metafysiikaksi. 
Heidegger väittää, että Nietzsche itse ei tunnista metafysiikan 
pauloihin jäämistään. Nietzsche edelleen ymmärtää metafy-
siikan tahtona valtaan, nihilisminä, jolloin ei ole kysymys 
metafysiikan ylittämisestä vaan sen toteuttamisesta (vollziehen) 
kaikkien arvojen uudelleen arvioimisena.83

Ei ainoastaan olemisen tulkinta arvona estä olemisen tule-
mista ja olemista olemisessaan. Olemisen tulkinta arvona olisi 
mahdollistanut edeltävän metafysiikan ainakin kysymään ole-
mista totuudessaan. Heideggerin mukaan emme kuitenkaan 
löydä metafysiikasta kokemusta olemisesta itsestään. Mistään ei 
löydy olemisen totuuden ajattelua, ei edes esiplatonistisessa ajat-
telussa, jota Heidegger pitää länsimaisen ajattelun alkuna.

”Estin (eon) gar einai nimeää olemisen itsensä. Mutta se 
ei ajattele läsnäoloa totuudess aan. Olemisen historia alkaa 
olemisen unohtamisesta. Siksi ei ainoastaan tahto valtaan 

-metafysiikka ole ollut ajattelematta olemista totuudessaan. 
Tämä olemisen unohtaminen kuuluu vain metafysiikalle 
meta fysiikkana.” 84

Seuraavaksi Heidegger kysyykin, mitä on se metafysiikka metafy-
siikkana, jolle olemisen unohtaminen kuuluu. Jos metafysiikka 
osaa vastata kysymykseen itsestään, ymmärtää se itsensä meta-
fyysisesti ja vastaus on myös metafyysinen. Tämä pätee Heideg-
gerin mielestä myös logiikkaan. Logiikan kysyessä itseään, on 
vastaus looginen, logiikan omien sääntöjen mukaan. Kysyessään 
itseään, metafysiikka putoaa itseensä takaisin, edes tietämättä, 
minne putoaa. Nietzschen yritys ylittää metafysiikka epäonnis-

tuu, koska hänen ajattelunsa on Heideggerin mukaan metafy-
siikkaan kuuluvaa. Nietzsche paljasti nihilismin joitakin piir-
teitä ja samalla selitti niitä nihilistisesti, kuitenkin raviten niiden 
olemusta. Hän ei kuitenkaan koskaan ymmärtänyt nihilismin 
olemusta. 85

Nihilismin olemus perustuu metafysiikkaan, jossa olemisen 
totuus jää olevan ilmaantumisen, läsnäolon varjoon ja kokonaan 
tulematta. Koska olemisen totuus ja oleminen itse on ei-mitään, 
toisin sanoen ei-olevaa, on metafysiikka olevan totuuden histo-
riana olemukseltaan nihilismiä. Koska eurooppalaisen ja länti-
sen maailmanhistorian perusta on metafysiikka, on maailman-
historia täysin eri merkityksessä nihilistinen. Ajateltuna Hei-
deggerin olemisen historiasta käsin tarkoittaa nihil nihilismissä, 
ettei mitään ole. Oleminen ei tule oman olemuksensa valoon. 
Olevan ilmaantumisessa oleminen jää pois. Olemisen totuus 
jää pois muistoista ja se unohdetaan. Nihilismin olemus on 
olemisesta luopumista. Olemisen olemuksesta johtuu, että ole-
minen jää ajattelematta, kätkeytyy ja oleminen vetäytyy totuu-
teensa. Oleminen peittää ja salaa itsensä tässä peittymisessä. 
Meta fysiikka ei kuitenkaan ole täysin toivoton olemisen suhteen. 
Heidegger kirjoittaa: ”Kun katsomme tähän itsensä peittävään 
olemukseen, saamme ehkä vilahduksen olemisen totuuden läs-
näolosta.” 86 Tämän mukaan metafysiikka ei olisi pelkästään ole-
misen kysymisen laiminlyöntiä. Metafysiikka voi olemukseltaan 
olla olemisen itsensä mysteeri, mysteerin, jota ei ole ajateltu. 
Muuten ei ajattelija, joka ponnistelee pitääkseen olemisen ajatte-
lussa, voisi lakkaamatta kysyä metafysiikan olemusta.

Heideggerin mielestä metafysiikka on sekä olemisen histo-
rian epookki että nihilismiä. Kun nihilismiä hänen mukaansa 
kuunnellaan toisin, kaikuu olemus, jonka se nimeää. Tällöin on 
mahdollista kuulla eri tavalla metafysiikan kieltä, joka on koke-
nut jotakin nihilismistä ymmärtämättä kuitenkaan sen olemusta. 
(Tässä Heidegger joutuu edelleen selittelemään sitä, kuinka hän 
pystyy kirjoittamaan metafysiikan olemuksesta kysyen olemista, 
vaikka metafysiikkaa ei ole vielä ylitetty.) Näin saadussa kuvassa 
voidaan pohtia alkavaa nihilismin täyttymistä,vaikkakin laihoin 
tuloksin. Heidegger väittää, ettei mikään tieteellinen tai yhteis-
kunnallinen, metafyysinen tai uskonnollinen näkökulma voi tar-
kasti ajatella sitä, mitä meidän aikanamme tapahtuu. Se mitä 
ajattelulle on annettu ajateltavaksi, ei ole mikään syvälle peitetty 
taustalla oleva merkitys, vaan lähellä oleva. Läheisyyttään se aina 
ohitetaan, ja tämän ohituksen ansiosta jatkuvasti onnistutaan 
tappamaan suhde olevan ja olemisen välillä. 87

LOPUKSI 

Heideggerin ja Nietzschen tuotannot ovat hyvin erilaisia. Nietz-
schen tuotanto on hajanaista ja fragmentaarista, ei perinteistä 
fi losofi sta tekstiä, jossa käsitteet ja ajatukset olisivat tarkasti mää-
riteltyjä ja seuraisivat loogisesti toinen toisiaan. Heideggerin 
fi losofi a on muodoltaan perinteisempää ja käsitteistöltään anka-
raa, mutta yhteys Nietzscheen löytyy sisällöstä. Martin Heideg-
ger tunnetaan yhden kysymyksen fi losofi na: Mitä on oleminen? 
Tämän kysymyksen hän esittää pääteoksessaan Oleminen ja aika. 
Hänen innoittajinaan ja oppi-isinään pidetään ensisijaisesti Hus-
serlia ja Diltheyta, joiden katsotaan vaikuttaneen kysymyksen 
esiintuomiseen ja kehittelyyn. Heideggerin oppilas Hans Georg 
Gadamer väittää kuitenkin ennen kaikkea Nietzschen olleen 
Heideggerin edeltäjä. Heidegger on oivaltanut tämän ehkä 
itsekin myöhemmin. Gadamerin mukaan Heideggerin Olemi-
nen ja aika sisältää implisiittisesti pyrkimyksen kohottaa Nietz-
schen radikaali platonismin kritiikki tasolle, jossa se kohtaa län-
simaisen metafysiikan ja lopulta ylittää sen.88 Heideggerin pää-
väittämä on, että Nietzschen fi losofi a täydentää metafysiikan 
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palauttamalla olemisen täydellisesti olevaan ja näin peittämällä 
eron olevan ja olemisen välillä. Olemisesta tulee arvo, jonka 
tehtävänä on säilyttää oleva. Oleminen arvona on Heidegge-
rille tapahtumana verrattavissa Jumalan kuolemaan. Metafysii-
kalla Heidegger tarkoittaa koko sitä fi losofi an traditiota, joka 
alkaa Aristoteleesta ja Platonista ja johtaa meidän päiviimme 
asti. Antiikin Kreikassa fi losofi en alaan kuuluivat niin tieteet 
kuin taiteetkin ja heidän tutkimuksiinsa kuului niin maailman-
kaikkeuden järjestys kuin väärä ja oikea teko. Aikamme moder-
nissa tiedemaailmassa fi losofi a on kutistunut yhdeksi tieteen 
alaksi muiden tieteiden joukossa ja ihmettelee miksi ennemmin-
kin on kuin ei ole.

Heidegger pohtii, miksi hullu on hullu ja mitä hullu sanoi 
Jumalan kuolemasta. Hän ei ole hullu siksi, että huutaa etsi-
vänsä Jumalaa, vaan

”koska hän on nyrjähtänyt nykyisen ihmisen tasolta, jossa 
yliluonnollisen maailman ideat ovat tulleet epärealistisiksi ja 
hävinneet todellisuudesta.” 89

Tämä nyrjähtänyt ihminen on vedetty nykyisen ihmisen yli. 
Kuitenkin hänet on vedetty täysin ennalta määrätyn ihmisen ole-
mukseen, animale rationaleen. Tällä ei ole mitään yhteistä sellai-
sen ihmisen kanssa, joka ei usko Jumalan olemassaoloon. Ihmi-
set eivät ole uskottomia siksi, että Jumala Jumalana on tullut 
heille arvottomaksi uskoa, vaan koska he ovat luopuneet mah-
dollisuudesta uskoon. Samoin kuin he eivät kykene etsimään 
Jumalaa, koska eivät enää ajattele, he ohittavat läheisyyden. 
Torilla seisovat ihmiset eivät ajattele ja yrittävät jaarittelullaan 
välttää ahdistuksen, joka voisi herätä hullun huudosta: ”Jumala 
on kuollut.” 90

Heideggerin tulkinnalla Nietzschestä on tarkoitus valottaa 
kysymystä nihilismin olemuksesta metafysiikan olemuk sena ja 
ylipäätään tehdä se kysymys mahdolliseksi. Nietzsche kääntää 
metafysiikan ympäri niin, että yliaistillinen muuttuu epäva-
kaaksi ais timellisen tuotokseksi. Tätä Nietzsche pitää metafysii-
kan ylittämisenä. Ajattelu, jossa metafysiikka pelkästään kielle-
tään, jää kiinni metafysiikan olemukseen ja on metafy siikkaa. 
Juuri tämä on Nietzschen kohtalo Heideggerin tulkinnassa. Hei-
degger ei kui tenkaan väitä, että metafysiikka olisi intentionaali-
sesti nihilististä kutsuessaan metafysiikan olemusta nihilistiseksi. 
Itse asiassa metafysiikan pyrkimys on ylittää nihi lismi. Meta-
fysiikka on kuitenkin tuomittu epäonnistumaan, niin kuin Nietz-
schekin, koska metafysiikka epäonnistuu olemuksensa ymmär-
tämisessä. Jotta metafysiikka ja nihilismi voitaisiin ylittää, olisi 
välttämätöntä ajatella sitä, minkä se on unohtanut ja jät tänyt 
ajattelematta. Heideggerin mielestä tämä unohdettu on tieten-
kin oleminen, minkä takia metafysiikka juuri onkin nihilististä. 
Heidegger ei syytä metafysiikkaa tästä unohduksesta, vaan näkee 
syyn olemisessa itsessään. Metafysiikka epäonnistuu ajattele-
maan olemista ja samalla omaa olemustaan, koska oleminen itse 
vetäytyy eikä anna itseään ajateltavaksi. Siten metafysiikka saa 
nihilistisen olemuksensa  olemisen poissaolosta.91

Nihilismi tarkoittaa Nietzschelle traditionaalisen metafysii-
kan määräämien transsendentaalisten arvojen uudelleen arvioi-
mista. Heideggerin mukaan Nietzsche omasta mielestään täy-
dellisessä nihilismissään esittää vielä äärimmäisempää nihilismiä, 
kuin huomaakaan. Vaikka Nietzsche haluaa ylittää metafysiikan, 
on hän metafysiikan keskuksessa, koska hän jatkaa ajattelua 
arvioimisen ehdoin. Kaiken olemisesta tulee määrätty tarkoitus, 
jonka aina täytyy johtaa johonkin tulevaan päämäärään. Tur-
vatakseen itsensä itse tietoisuus ottaa käyttöönsä jopa olemisen 
tahtona valtaan silloin, kun se ymmärretään subjektina. Tämä 
on juuri sitä ajattelua, joka on Heideggerin mielestä nihilismin 

ja metafysiikan korkein aste ja muoto. Oleminen on alennettu 
arvoksi.
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Levinas syntyi Kaunasissa, Liettuassa vuonna 1906 
käyden siellä koulunsa. Yhtenä keskeisenä Levinasin 
fi losofi aan vaikuttavana tekijänä pidetään hänen juuta-
laista perhetaustaansa, joka loi pohjan hänen koko elä-

mänsä ajan kestäneelle kiinnostukselle uskonnollisia kysymyksiä 
kohtaan. Vuonna 1923, 17-vuotiaana, hän aloitti opinnot Stras-
bourgissa Ranskassa ja myöhemmin, 24-vuotiaana, sai Ranskan 
kansalaisuuden. Erityisen merkittävää Levinasin fi losofi an kehi-
tyksen kannalta oli hänen Freiburgin yliopistossa viettämänsä 
lukuvuosi (1928–29), jolloin hän osallistui fenomenologian 
perustajan Edmund Husserlin (1859–1938) ja eksistentialismin 
perustajan Martin Heideggerin (1889–1976) luennoille.

Toisen maailmansodan aikana Levinas toimi venäjän ja 
saksan kielen tulkkina Ranskan armeijassa. Vuonna 1940 hän 
joutui saksalaisten vangiksi ja hänet kuljetettiin vankileirille Sak-
saan. Hän oli vankileirillä viisi vuotta, eli sodan loppumiseen 
saakka. Levinas vältti joutumisen tuhoamisleireille, koska hän 
kantoi Ranskan armeijan asepukua. Samoin hänen puolisonsa 
ja tytärensä pelastuivat, koska he saivat turvapaikan Saint-Vin-
cent-de-Paulin luostarista Ranskasta. Sen sijaan kaikki Levi-
nasin Liettuaan jääneet sukulaiset surmattiin. Toisen maailman-
sodan tapahtumien katsotaan vaikuttaneen voimakkaasti Levi-
nasin ajatteluun. Sodan jälkeen hän toimi Pariisissa olevan juu-
talaisen opettajain koulutuslaitoksen (École normale israelite 
orientale) johtajana. Vuodesta 1963 lähtien Levinas työskenteli 
Ranskassa fi losofi an professorina, muun muassa Poitiersin ja 
Sorbonnen yliopistoissa. Levinasin ensimmäiseksi pääteokseksi 
katsotaan yleensä Totaliteetti ja Äärettömyys (Totalité et Infi ni, 
1961) ja toiseksi Toisin kuin oleminen tai olemuksen tuolla 
puolen (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 1974).

Eräs Levinasin keskeinen ja fi losofi an historian valtavirrasta 
radikaalisti poikkeava teesi on se, että etiikka, joka koskee Minän 
vastuullista suhdetta toiseen ihmiseen, on ensimmäinen fi losofi a 1. 
Väite on poikkeava siitä syystä, että länsimaisen ajattelun his-
toriassa on usein katsottu, että etiikka tulee vasta sen jälkeen, 
kun on määritelty se, mitä ylipäänsä voidaan tietää.2 Immanuel 
Kant (1724 –1804) on yksi niistä fi losofeista, joka on voimak-
kaasti vaikuttanut siihen, että modernilla ajalla tietoteoria nousi 

ensimmäisen fi losofi an asemaan.3 Hän katsoi, että vasta tie-
donrajojen määrittelyn jälkeen voidaan järkevästi lähteä tutki-
maan etiikan perusteita. Tällaisen tietoteorian ensisijaisuuden 
ja etiikan toissijaisuuden voidaan nähdä osaltaan vaikuttaneen 
1900-luvun näkemykseen tiedon arvovapaudesta. Toisin sanoen 
etiikka ja arvot ovat jotakin, mitä puhtaaseen ja arvovapaaseen 
tietoon liitetään vasta jälkikäteen.

Joissakin tieteellisyyttä ja empiiristä todistettavuutta koros-
tavissa 1900-luvun fi losofi sissa suuntauksissa, kuten loogisessa 
empirismissä, rajattiin etiikkaa, arvoja ja metafysiikkaa koskeva 
tutkimus tieteellisen ja fi losofi sen tarkastelun ulkopuolelle. Täl-
löin katsottiin, että etiikkaa koskevat väitteet eivät varsinaisesti 
olleet tietoa. Tietona pidettiin vain sellaisia lauseita, jotka kuvaa-
vat maailmassa olevia asioita tai asiaintiloja. Etiikkaa koskevat 
väitteet puolestaan kuvasivat jotakin sellaista, jolla ei ole objek-
tiivista kohdetta, ja siksi ne eivät varsinaisesti ole tietoa.4 Tätä 
fi losofi an ohjelmaa ja ajattelutapaa kuvaa hyvin 1900-luvulla 
eläneen itävaltalais-englantilaisen fi losofi n Ludwig Wittgenstei-
nin (1889–1951) tunnettu lause: ”Mistä ei voi puhua, siitä on 
vaiettava”.5

Sen sijaan Levinas määrittelee provokatiivisesti fi losofi an teh-
täväksi, että siitä on puhuttava, mistä varsinaisesti ei voi puhua.6 
Toisin sanoen Levinas haastaa 1900-luvulla hyvin materialisti-
sesti ja empiirisesti orientoituneen maailmankuvan keskellä ajat-
telemaan tiedon rajojen, luonnollisen ja näkyvän (physis) tuolla 
puolen olevaa, toiseutta, transsendenttia ja metafyysistä . Samalla 
hän haastaa tutkimaan sellaisia kokemuksia, jotka eivät näyt-
täydy selkeiden tiedollisten kategorioiden ja subjekti–objekti-
suhteiden kautta. Hänen laajaa tuotantoaan leimaa pyrkimys 
kuvata tiedolle, tietoisuudelle ja ylipäänsä ajattelulle Toista.7 
Tässä yhteydessä Levinas katsoo Toisen ihmisen merkittäväksi, 
koska Toinen ihminen omasta toiseudestaan ja vieraudestaan 
tuo Minän piiriin jotakin sellaista, joka estää täydellisen todel-
lisuuden tiedollisen hahmottamisen. Tässä mielessä Levinasin 
mukaan etiikka, suhde toiseen ihmiseen ja monikollisesti toisiin 
ihmisiin, edeltää tietoteoriaa.

On pidettävä mielessä, että Levinasin mukaan hän ”ei 
esitä niinkään etiikkaa, vaan tutkii etiikan mieltä”.8 Lause 
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merkittävimmistä Ranskassa vaikuttaneista fi losofeista. Erityisesti hän on tunnettu 
totaliteetti-ajattelun kritiikistään, ajatuksistaan toiseudesta ja Toisen kohtaamisesta 
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viittaa siihen, että hän ei niinkään 
esitä etiikkaa, joka tarkoittaisi eetti-
siä ohjeita, sääntöjä tai lakeja, jotka 
kertoisivat, miten meidän tulisi elää, 
jotta eläisimme eettisesti ”oikein”. 
Hän ei myöskään ensisijaisesti esitä 
arvottavia käsityksiä siitä, mikä on 
hyvää ja arvokasta.9 Sen sijaan hän 
kuvaa sitä, miten eettinen arvo-
kokemus ilmenee elämässä ja erityi-
sesti sitä, miten vastuullinen eettinen 
suhde Minän ja Toisen välillä ilme-
nee arkikokemuksessa ennen kuin 
Minä on siitä edes tietoinen perin-
teisen etiikan edellyttämällä tavalla. 
Perinteisesti etiikalla ymmärretään 
tietyn teon valitsemista. Eettisten 
tekojen ja väitteiden ajatellaan eroavan puhtaasta reagoimisesta 
ja tavan mukaan toimimisesta siinä, että eettinen subjekti valit-
see, mitä hän tekee. Näin eettisenä subjektina voidaan 
pitää sellaista henkilöä, joka arvioi ja ennakoi tarkoitettujen 
ja valittujen tekojen seuraukset sekä kantaa vastuun niistä. 
Näin etiikka rajautuu koskemaan vain sitä aluetta, mistä 
Minä on tietoinen. Levinas eroaa traditiosta myös tässä 
suhteessa, koska hän ajattelee, että Minän vastuun rajoja 
ei voida rajata koskemaan vain niitä tekoja joista olen 
tietoinen, vaan Minä on vastuussa myös siitä, mitä hän ei ole 
tarkoittanut ja mistä hän ei ole edes tietoinen.10

SAMA JA TOINEN

Levinasin mukaan länsimaista ajattelua on leimannut tietävän 
Minän ensisijaisuus.11 Hän kritisoi tässä yhteydessä erityisesti tie-
tävälle Minälle ominaista tapaa hahmottaa todellisuutta Samuu-
den (le Même) piirissä. Levinasin käyttämä termi Sama on 
erittäin monihaarainen ja monitulkintainen. Se viittaa muun 
muassa siihen, että Minä muodostaa maailman kanssa eräänlai-
sen kokonaisuuden, eheyden (totaliteetin) tai solun (monadin, 
solipsismin). Minä avautuu aistiensa ja havaintokykynsä kautta 
maailmaan. Vastaavasti maailma näyttäytyy Minän aistikyvyn ja 
havainnonmuotojen ja edellytysten avaamana. Minä tekee maa-
ilman olemassaolevaksi, eli maailma on olemassa vain jollekin 
havaitsevalle subjektille. Termi Sama viittaa myös Minälle omi-
naiseen tapaan tehdä maailma itselleen tutuksi muun muassa 
siten, että maailmassa olevat asiat hahmotetaan Minän tarpei-
den (besoin) kautta. Tällaisesta tarpeiden kautta hahmottuvasta 
omaksumisesta voidaan esittää esimerkkinä sellainen Minän 
suhtautuminen puuhun, että se on jotakin sellaista, josta voi-
daan tehdä polttopuita tai käyttää rakennusmateriaalina. Toisin 
sanoen Minälle on ominaista hahmottaa maailmaa vastaavuuk-
sien ja samuuden kautta: Tarpeellinen vastaa Minän tarvetta. Se, 
mikä ei vastaa Minän tarpeita, rajautuu Minän ja maailman 
muodostaman solun totaliteetin ulkopuolelle tarpeettomana 
(in-different). Levinasia kiinnostaa se, mikä rajautuu Minän 
omaksumisten ulkopuolelle ja näyttäytyy tämän totaliteetin ja 
eheyden piirissä pikemminkin poissaolevana tai tätä totaliteettia 
purkavana.

Levinasin kritiikin kohteena on erityisesti tiedollinen tapa 
tehdä maailma omaksi, mikä tekee maailman hallittavaksi ja 
rajatuksi.12 Käsitteellisen ja kielellisen tiedon avulla Minä erityi-
sellä tavalla omaksuu, omistaa ja tekee maailman omakseen, kun 
maailma muuntuu mielessä oleviksi merkityksiksi. Tällaista 
maailman omaksumista leimaa tietynlainen ”rauhanomainen tai 
levollinen tietävän Minän hallinta”. Tietävä Minä pyrkii tällä 

maailman omaksumisellaan yhä laajenevaan 
ymmärrykseen ja hallintaan maailmasta. Hän 
saattaisi muodostaa sulkeutuvan kehän, jossa 
hän ymmärtäisi ja omaksuisi sen, minkä hän 
katsoo itselleen tarpeelliseksi, ellei olisi Toisia 
ihmisiä.13

Levinasin mukaan Toinen ihminen on kes-
keisesti sellainen toiseus ja vieraus, joka purkaa 
omaksi tekevää ja totaliteetiksi kääntyvää ajat-
telua. Toinen ihminen on puhdas aukko Minän 
maailmassa, koska Toinen ihminen ei näyttäydy 
ensisijaisesti Minän tarpeiden kautta, vaan hän 
vastustaa mahdollisuutta tulla ymmärretyksi tar-
peiden kautta.14 Toisaalta hän ylittää minkään 
yksittäisen tarpeen tyydytyksen. Siten Toinen 
ihminen ratkaisevalla tavalla vastustaa ja purkaa 
Minälle ominaista sulkeutuvaa ajattelua, joka 

pyrkii hahmottamaan maailmaa vastaavuuksiensa ja omien 
tarpeidensa kautta. Toisesta ihmisestä välittyvä vastustus on 
se eettinen hetki, joka tuo äärettömyyden mahdollisuuden 
soluksi sulkeutuvan ja omaksi tekevän ajattelun piiriin. Levi-
nasin mukaan nimenomaan Toinen ihminen synnyttää idean 

”tuolla puolen olevasta”, transsendentista ja äärettömästä. Toinen 
ihminen edustaa sellaista vierautta ja toiseutta, jota Minä ei voi 
koskaan loppuun saakka tietää.15 Tässä suhteessa suhde toisiin 
ihmisiin, eli sosiaalisuus, purkaa radikaalilla tavalla omaksi teke-
vää ja itseensä sulkeutuvaa kehämäistä ajattelutapaa.16

Toisen vastustus tapahtuu kahdelle tasolla: tiedollisella ja esitie-
dollisella kehollisella tasolla. Tiedollisella tasolla Toinen ihminen 
purkaa Minän tapaa hahmottaa maailmaa puheen välityksellä. 
Toinen kertoo kielen välityksellä erilaisesta maailmakokemuk-
sesta ja käsitteellisestä hahmotuksesta. Keskustelun ja lukemisen 
välityksellä Minän sulkeutuneisuus avautuu tiedostamaan, että 
ihmiset muodostavat erilaisia kehollisia, historiallisia ja kulttuu-
risia käsityksiä maailmasta ja olemisen luonteesta. Nämä erilai-
set kielelliset käsitykset purkavat Minän mahdollisuutta luoda 
mitään universaalia tiedollista synteesiä tai sulkeutuvaa järjes-
telmää maailman olemuksesta. Levinasin analyysi toisesta ihmi-
sestä aukkona menee kuitenkin vielä syvemmälle kuin vain 
kulttuurirelativismin ideaan. Häntä kiinnostaa kulttuurisen ja 
kielellisen hallinnan takana oleva vieraus ja toiseus, joka vaikut-
taa pikemminkin tietoa ja tietoisuutta edeltävällä kehollisella 
tasolla. Levinasin sanoin Toisen ihmisen kulttuurisen merkityk-
sen takana ”järkyttää ja järisyttää toinen abstrakti ja maailmaan 
kuulumaton läsnäolo” 17. Tätä toiseutta Levinas on pyrkinyt kir-
joituksissaan kuvaamaan muun muassa Toisen kasvojen avulla.

TOISEN TOISEUS JA KASVOT

Levinasin mukaan toisen ihmisen toiseus ja vieraus ilmenee eri-
tyisesti kasvoissa, mutta myös koko kehollisessa olemuksessa. 
Levinasin mukaan ”koko ihmisruumis on enemmän tai vähem-
män kasvot”.18 Kasvot ovat lähtöisin absoluuttisen vieraasta, 
mutta ”ne avaavat tulemisen minua kohti ja minun sisääni” 19. 
Hän puhuukin kasvojen yhteydessä ilmestyksestä (révélation, 
épiphanie) vastakohtana paljastumiselle (aletheia). Kasvot eivät 
paljasta mitään, ne eivät merkitse mitään. Kasvojen välityksellä 
toisen ihmisen toiseus ilmestyy Minän muodostaman totalitee-
tin kehän sisäpuolelle. Siten Levinas katsoo, että kasvojen vie-
railu ja ilmestys merkitsee Minän egoismin järisyttämistä. Toisen 
kasvojen ilmentämä toiseus merkitsee asettumista suhteeseen 
sen kanssa, mikä ei ole ajateltavissa. Näin Minä menettää suve-
reenin itse-identtisyytensä ja identifi kaationsa, jossa tietoisuus 
palaa takaisin itseensä ja lepää itsensä varassa. Levinasin mukaan 

”Levinas määrittelee 
provokatiivisesti fi losofi an tehtäväksi, 
että siitä on puhuttava, mistä 
varsinaisesti ei voi puhua. Toisin 
sanoen Levinas haastaa 1900-luvulla 
hyvin materialistisesti ja empiirisesti 
orientoituneen maailmankuvan 
keskellä ajattelemaan tiedon rajojen, 
luonnollisen ja näkyvän (physis) 
tuolla puolen olevaa, toiseutta, 
transsendenttia ja metafyysistä .”
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Toisen vaatimuksen edessä Minä tulee häädetyksi levostaan.20 
Hyvä puoli tässä on, että suhteessa Toiseen Minä pääsee ulos 
olemisen ”yksinäisyydestä” 21.

Kasvojen ilmentämä toiseus ei kuitenkaan voi näkyä sellaise-
naan, tietoisuudelle läpinäkyvänä, vaan Levinas puhuu kasvojen 
yhteydessä Toisen jäljestä . Kasvot viittaavat epäsuorasti, jäljen 
kaltaisesti, Toisen toiseuteen. Toisen toiseus on aina jo mennyt 
ohi. Tässä suhteessa kasvot eivät paljasta tai kerro tietoisuudelle 
mitään, vaan kasvot tekevät niihin suuntautuvan tietoisuuden 
voimattomaksi. Tätä kautta kasvot kyseenalaistavat tietoisuuden 
ja tiedon. Toisen toiseus ei edes varsinaisesti näyttäydy tietoisuu-
delle, vaan se vastustaa tietoisuudelle ominaista omaksumista 
merkityksinä siten, että tämä vastustus ei muunnu tietoisuuden 
sisällöksi.22

Levinas kuvaa kirjoituksissaan Toisen kohtaamista ja kasvo-
jen ilmestymistä kehollisella tasolla, jolla Minä ei ole tehnyt 
valintaa Toisen kohtaamisesta. Tässä yhteydessä hän puhuu 
muun muassa vieraanvaraisuudesta (l’ hospitalité). 23 Minä ottaa 
Toisen vastaan ennen kuin Minä on edes siitä tietoinen, ennen 
kuin Minä voi tehdä mitään ratkaisuja sen suhteen, miten Minä 
ottaa hänet vastaan ja ylipäänsä ottaako hänet vastaan. Levinasin 
ajattelun ainutlaatuisuudesta länsimaisen fi losofi an historian tra-
ditiossa kertoo se, ettei hän määrittele autonomista, itsenäistä ja 
erillistä subjektia lähtökohdaksi, vaan sellainen on Minän suhde 
Toiseen ihmiseen ja vieläpä monikollisesti Minän suhde toisiin 
ihmisiin. Tämä suhde on jo alunperin luonteeltaan vastuullinen 
suhde, jossa Minä vastaa Toiselle aina jo ennen kuin edes on 
tehnyt päätöstä, miten hän haluaa vastata24.

Samalla tavalla fi losofi an historiassa on fenomenologisen ja 
eksistentialistisen ajattelun piirissä kyseenalaistettu autonomi-
sen, itsenäisen ja erillisen subjektin idea. Subjektia kuvataan 
pikemminkin itsensä 
yliastuvana (transsen-
doivana) ominai-
suutena tai maa-
ilmaan suuntautu-
vana (intentionaali-
sena) tai maailmassa-
olevana (in-der- Welt-
sein) entiteettinä. 
Levinas kuitenkin 
haluaa kyseenalaistaa 
tämän suhteen eet-
tisen neutraaliuden, 
joka näihin aikai-
sempiin käsityksiin 
liittyy. Fenomenolo-
gista ja eksistentialis-
tista subjektikäsitystä 
leimaa tietty rauhalli-
nen maailmaan suun-
tautuneisuus, jossa Minän suuntautuneisuus ymmärretään 
lähinnä suhteena maailmassa oleviin entiteetteihin, asioi hin ja 
kappaleisiin. Tässä ihmisten välisellä suhteella on vain toissijai-
nen merkitys. Sosiaaliset suhteet muihin ihmisiin eivät ratkaise-
vasti muuta yleistä kuvausta siitä, miten ihminen suuntautuu tie-
dollisesti itsensä ulkopuolelle. Sen sijaan Levinas katsoo ihmis-
ten välisen suhteen tiedollisesti ja kokemuksellisesti Minän maa-
ilmasuhdetta perustavana ja kuvaavana, koska suhteessa Toiseen 
ihmiseen Minä avautuu sulkeutuneisuudestaan. Tämä sosiaali-
nen suhde muihin ihmisiin estää minkään lopullisen synteesin, 
eheyden tai totaliteetin luomisen. Minä avautuu sulkeutuneisuu-
destaan ja kasvaa suhteessa Toiseen tiedollisella ja esitiedollisella 
kokemuksellisella tasolla.

VASTUUN EPÄSYMMETRISYYS

Levinasin kirjoitusten yksi keskeinen ajatus on, että Minän ja 
Toisen välinen suhde on epäsymmetrinen.25 Tässä suhteessa hän 
eroaa radikaalisti perinteisestä länsimaiselle ajattelulle ominai-
sesta tavasta käsittää Minän ja Toisen välinen suhde symmetri-
senä suhteena eli kahden tasa-arvoisen kohtaamisena. Esimer-
kiksi saksalainen fi losofi  Martin Buber (1878–1965) kuvaakin 
Minän ja Toisen välistä suhdetta kahden tasa-arvoisen persoo-
nan kohtaamisena: Toinen on Sinä, joka on ajateltavissa toisena 
Minänä. 

 Vastaavasti länsimaista eettistä keskustelua on leimannut 
itse-identifi kaatiosta lähtevä ajattelutapa, mikä epäilemättä on 
johtunut vastaavasta tietokäsityksestä. Toisin sanoen eettisenä 
pyrkimyksenä on ollut ymmärtää toista ihmistä samanlaisena 
tai yhtäläisenä kuin Minä ymmärtää itseään. Eettisen toimin-
nan lähtökohtana katsotaan olevan samastuminen, jolloin toista 
ymmärretään itseymmärryksen pohjalta. Normina on tällöin se, 
että ”tee toiselle sitä, mitä toivoisit itsellesi tehtävän samassa 
tilanteessa”.

Levinas sen sijaan korostaa Minän ja Toisen välisen suhteen 
epäsymmetrisyyttä. Ensinnäkin siitä syystä, että Toinen on 
aina ulkopuolinen (transsendentti) Minän kokemukseen nähden. 
Minällä ei voi olla koskaan Toisesta lopullista tietoa. Toinen 
ilmentää ja edustaa sellaista vierautta, joka ei voi koskaan tulla 
läpinäkyvän tutuksi tai sellaista, joka muotoutuisi Minän tie-
doksi. Tässä mielessä Minän ja Toisen väliseen suhteeseen liit-
tyy rakenteellisesti se, että Toinen on aina enemmän kuin Minä 
voi käsittää . Minän suhde Toiseen ihmiseen merkitsee suhdetta 
yhteismitattomaan ja Minän rajojen yli jatkuvaan äärettömään 
(eli konkreettisesti sellaiseen, jolla ei ole rajoja).26 Tästä seuraa 
toisenlainen kuin samastumiseen perustuva eettinen imperatiivi: 

”se, mitä minä voin vaatia itseltäni ei ole verrattavissa siihen, 
mitä minulla on oikeus vaatia Toiselta”.27 Tämä perustuu siihen, 
että Minä ei voi nähdä itseään ulkopuolelta ja puhua samassa 
mielessä itsestään ja Toisesta. Myös tämä näkökulmien yhteenso-
vittamattomuus estää sekä esittämästä mitään universaalia sään-
töä tai normia että oman kokemuksen yleistämisen (totalisoimi-
sen). Siitä huolimatta, että Levinas korostaa Minän ja Toisen 
välisen suhteen eettisyyttä, hänen mukaansa varsinaisesti etiik-
kaa, erilaisina lakeina ja normeina ei voida perustaa kahden väli-
selle suhteelle, vaan se edellyttää kolmannen persoonan näkökul-
maa, joka katsoo ulkopuolelta Minän ja Toisen välistä suhdetta.

Toiseksi Minän ja Toisen välinen suhde on epäsymmetrinen 
ja yhteismitaton, koska Toisen ja Minän aika ovat eriaikaista 
(diakronista). Minä ja Toinen eivät jaa samaa aikaa, vaan jokai-
sella on oma aikansa.28 Kolmanneksi epäsymmetria perustuu 
siihen, että Minän ja Toisen suhteeseen liittyvä vastaaminen ja 
vastuu koskee Minää. Siis Minä on se, jolle vastaaminen ja siten 
vastuu vastaamisesta lankeaa. Levinas ajatteleekin, että Minän 
vastuullisuus on luovuttamatonta, kukaan ei voi asettua Minän 
sijalle. Tästä seuraa, että myös vastuun rakenne on epäsymmetri-
nen. Toisin sanoen Minä on vastuussa toisesta odottamatta vas-
tavuoroisuutta.29 Vastavuoroisuus ja vastaaminen on Toisen asia. 
Sen vuoksi Minä on aina Toisen armoilla. Levinas puhuukin 
Minän panttivankeudesta (l’ hostage) 30. Minä on Toisen pantti-
vanki sikäli, että Minä nojautuu ja joutuu luottamaan toisen 
armollisuuteen, josta ei ole varmuutta. Samalla tämä kielikuva 
viittaa siihen, ettei Minä voi vapauttaa itseään omasta vastuul-
lisuudestaan toisen edessä. Minä ei voi päättää olevansa vapaa 
ja irrottautua suhteestaan Toiseen ja ennen kaikkea eettisestä, 
vastuullisesta vastaamisesta Toiselle. Minä on vastuullisuutensa 
kautta Toisen panttivanki.31 

”Levinasin mukaan 
nimenomaan Toinen ihminen 
synnyttää idean ”tuolla puolen 
olevasta”, transsendentista ja 
äärettömästä. Toinen ihminen 
edustaa sellaista vierautta ja 
toiseutta, jota Minä ei voi 
koskaan loppuun saakka tietää.”
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Levinas kuvaa Minän ja Toisen välisen suhteen esitiedollista 
luonnetta eli vastuuta ennen kuin Minä on siitä edes tietoinen. 
Vastuuta, joka muistuttaa pikemminkin vastaamista Toiselle 
ja Toisen synnyttämille vaikutuksille. 
Kuitenkin Levinas puhuu nimenomaan 
vastuusta. Näkisinkin, että hän haluaa 
korostaa sitä, että jokaisessa vastaamisessa, 
esitiedollisessa ja esikielellisessä keholli-
sessa reaktiossa tai tietoisessa ja harkitussa 
teossa tai lauseessa on kyse vastuusta. 
Kyse ei ole vain neutraalista vastaami-
sesta, vaan vastaaminen aina jo ilmaisee 
vastuuta Toisesta.32 

Levinasin mukaan ”olen vastuussa 
toisesta, heti kun hän katsoo minua” 
ilman, että edes tietoisesti otan vastuuta 
hänestä33. Näin Levinas esittää vastuulli-
suuden olevan subjektin ensimmäinen ja 
perustavin suhde Toiseen ihmiseen. Kuten 
todettu, tavanomaisesti ajatellaan, että 
ihminen on vastuussa vain tiedostetuista 
ja tarkoitetuista teoista ja asenteista. Sen 
sijaan Levinasin mukaan ihminen on 
vastuussa Toisesta siten, että vastuun rajoja ei voi vain rajata 
koskemaan niitä asioita, joista hän on tietoinen ja joita hän on 
tarkoittanut. Hän katsookin, että ”[s]ide toisen kanssa solmiu-
tuu vain vastuullisuutena, riippumatta siitä, hyväksytäänkö tuo 
vastuullisuus vai kieltäydytäänkö siitä, tai tiedetäänkö, miten 
ottaa se vastaan vai ei, tai voidaanko toisen hyväksi tehdä jotain 
konkreettista vai ei” 34. Siksi ihminen ei ole ensisijaisesti itseään 
varten tai itselleen-oleva, vaan alunperin Toista varten.35

Tämä ”alunperäistä” Minää luonnehtiva tapa olla Toista 
varten saa selkeimmän ilmauksen lapsen ja vanhemman välisessä 
suhteessa, jota Levinas on laajasti analysoinut teoksessa Totali-
teetti ja Äärettömyys. Vanhempi on lastaan varten juuri sellaisella 
tavalla, että lapsen toiseus purkaa jatkuvasti vanhemman tapoja 
käsittää toista ja myös itseään. Vastaavasti lapsen suhde vanhem-
paan merkitsee suhteessa olemista, jossa Vanhemman toiseus 
jatkuvasti avaa lapsen omaksumistapoja kohti tuolla puolen 
olevaa ja ei-vielä olevaa 36.

Levinasin mukaan rakkaudessa ja erityisesti aistillisessa rak-
kaudessa paljastuu Toisen toiseus, ulottuvuus, jota Minä ei voi 
koskaan ennakoida, hallita tai loppuun saakka käsittää. Rakkaus 
voi kuitenkin olla luonteeltaan samastuvaa, jolloin Minä etsii 
toisesta vastaavuuksia itsen kanssa ja ymmärtää toista omien tar-
peidensa kautta37. Eettinen kosketus tapahtuu rakkaudessa, joka 
syntyy toisen kasvojen ilmestyksestä, joka järisyttää ja purkaa 
Minän tapoja ymmärtää toista ihmistä. Tällöin rakkaus on 
avautumista Toisen toiseudelle, jossa Minä tulee tietoiseksi vas-
tuustaan Toisesta. Toinen tulee olennaisesti lähemmäksi minua 
tuntiessani itseni vastuulliseksi38. Levinas puhuukin toisen lähei-
syydestä. Tämä rakenne ei palaudu tietosuhteeksi tai suhteeksi 
johonkin selkeärajaiseen kohteeseen. Se ei palaudu tiedoksi 
toisesta.

Levinasin mukaan vastuullisuus Toisen puolesta on viime 
kädessä vastuuta toisen kuolemasta. Toisen katseen suora avoi-
muus on alttiutta paljaimmillaan, alttiutta kuolemalle39. Kasvo-
jen haavoittuvuus ja paljaus ilmaisee moraalisen imperatiivin: 

”älä tapa!” 40. Levinas on luonnehtinut kasvojen ilmaisemaa 
imperatiivia seuraavasti:

”Se, mikä kasvoissa esittäytyy vaatimukseksi, merkitsee epäi-
lemättä kutsua antamiseen ja palvelemiseen – tai käskyä 
antaa ja palvella – mutta, sen takana ja se mukaan lukien, 

myös käskyä olla jättämättä toista yksin, edes kestämättö-
män edessä. Tämä on todennäköisesti perusta sosiaalisuu-
delle, rakkaudelle ilman erosta. Huoli toisen kuolemasta 

on epäilemättä hänestä otetun vastuun 
perusta.” 41

Toisen rakastaminen ei olekaan Minän 
täyttymystä, täydellistymistä ja voi-
mantuntoa, vaan olennaisesti vastuun 
tiedostamista, tulemista tietoiseksi 
toisen hauraudesta, kuolevaisuudesta ja 
toisesta huolehtimista.

LIIKE KOHTI TOISTA

Levinasin fi losofi an keskeinen sanoma 
voidaan tiivistää seuraaviin lauseisiin 
teoksessa Etiikka ja äärettömyys : Elä-
mässä ei ole kyse siitä, ”että eristäy-
dyttäisiin jonkin ehdottomasti yksityi-
sen ja suljetun sisäisyyden alueen rajoi-
hin, vaan vastuullisuudesta toisesta” 42. 
Näin ”[l]iike kohti Toista, sen sijaan 

että se täydentäisi ja tyydyttäisi minut, vie minut tilanteeseen 
[...]”, jossa Toinen ”asettaa minut kyseenalaiseksi, tyhjentää 
minut itsestäni, ja löytäen minusta aina uusia voimavaroja, ei 
lakkaa minua tyhjentämästä. En tiennyt olevani näin rikas, 
mutta minulla ei enää ole oikeutta pitää itselläni mitään” 43. 

”Inhimillinen elämä herää huomatessaan toisen, toisin sanoen se 
on jatkuvassa heräämisen tilassa” 44.
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Seuraavan kirjoitukseni kahdessa ensimmäisessä luvussa 
luon yleiskatsauksen Marcusen fi losofi an keskeisiin piir-
teisiin, häntä motivoineisiin pyrkimyksiin sekä tapahtu-
miin, jotka olivat merkittäviä hänen tuotantonsa kehi-

tyksen kannalta. Tämän jälkeen tarkastelen Marcusen etsin-
täretkeä jakamalla hänen tuotantonsa muutamaan keskeiseen 
kauteen. Jaottelu heijastaa toisaalta hänen elämänkaartaan, toi-
mintaa vaihtuvissa työympäristöissä ja erilaisten älyllisten vai-
kutteiden keskellä. Toisaalta se jakaa Marcusen tuotantoa myös 
sen mukaan, mistä käsin hän lähti kritiikin perusteita etsimään. 
Ensimmäiseksi käsittelen vuosia 1927–1932, jolloin hän toimi 
Freiburgin yliopistossa 2. Tämän kauden tärkein nimittäjä on nk. 
fenomenologisen marxismin projekti. Sitten käsittelen ly hyesti 
hänen kirjoituksiaan vuodelta 1932. Niiden myötä hänen 
tuotannossaan tapahtui siirtymä ennen kaikkea kohti nuoren 
Marxin tutkimusta. Tuohon aikaan Marcuse myöskin herätti 
tulevien Frankfurtin yhteiskuntatutkimuksen instituutin toverei-
densa huomion. Seuraavaa kautta, vuosia 1934–1941, voikin 
kutsua hänen Instituuttikaudekseen, jonka päätepisteenä pidän 
vuonna 1941 julkaistua teosta Reason and Revolution. Seuraava 
merkittävä vaihe Marcusen tuotannossa on hänen kuuluisa 
Freudin uudelleentulkintansa, teos Eros and Civilization vuo-
delta 1955, jota pidän hänen merkittävimpänä työnään. Mar-
cusen myöhäisvuosia etenkin teoksen One-Dimensional Man 
julkaisun jälkeen voi taasen pitää hänen ”poliittisena kautenaan”, 
jolloin hän kommentoi ahkerasti ajan poliittisia tapahtumia, 
etenkin vasemmistolaista opiskelijaliikettä. Tämän esseen ulko-
puolelle jää hänen myöhäisin, estetiikkaa käsitellyt tuotantonsa 
ennen hänen kuolemaansa vuonna 1979.

VAIKEASTI LUOKITELTAVA FILOSOFI

Herbert Marcusen nimi yhdistetään tavallisimmin nk. Frankfur-
tin koulukunnan kriittiseen teoriaan, jonka alkukoti oli Frank-
furtin yliopiston yhteyteen perustetussa Yhteiskuntatutkimuk-
sen instituutissa (Institut für Socialforschung). Marcuse itse liit-
tyi Instituuttiin vuonna 1932, joskaan hän ei koskaan osallis-
tunut sen toimintaan Frankfurtissa. Instituutti lähti natsien val-
taannousun myötä maanpakoon, ja Marcuse määrättiin oitis, 
vuonna 1933, sen haaraosastoon Genevessä. Sieltä hän siirtyi 
Pariisin kautta New Yorkiin Columbian yliopistoon, jossa Ins-
tituutti jatkoi toimintaansa sodan ajan.3 Marcusen lukeminen 
kriittisen teorian edustajaksi on toki perusteltua, etenkin kun 
hän ja Instituutin tuolloinen johtaja Max Horkheimer luonnos-
telivat sen perusajatukset kahdessa vuonna 1937 julkaistussa 
esseessä 4.

Marcusen fi losofi nen ura on kuitenkin varsinaista kriittisen 
teorian kautta laajempi. Hän julkaisi merkittävää fi losofi sta tuo-
tantoa jo ennen instituuttiin liittymistään, etenkin opiskelles-
saan Freiburgin yliopistossa Husserlin ja Heideggerin alaisuu-
dessa. Lisäksi yhtä lukuun ottamatta hänen keskeisimmät teok-
sensa julkaistiin vuoden 1947 jälkeen. Tuolloin ilmestyi vuonna 
1944 loppuun saatettu Adornon ja Horkheimerin teos Dialek-
tik der Aufklärung, joka merkitsi käännekohtaa kriittisen teo-
rian historiassa. Kirjoittajat pitkälti luopuivat kriittisen teorian 
vanhasta projektista, joka haki toivoa positiiviselle edistykselle 

”Valistuksen järjen perinteestä”, vaikka sitä samanaikaisesti kri-
tisoitiinkin. Teoksen henki on äärimmäisen pessimistinen, se 
näkee Valistuksen perinteen päätyvän jopa vääjäämättömään 

VILLE LÄHDE

Herbert Marcuse 
Yhteiskuntakritiikin perustaa etsimässä

Vaikka Herbert Marcuse (1898–1979) onkin saavuttanut 
yhteiskuntatieteiden teoriassa klassikkoaseman, on valtaosa hänen 
tuotannostaan tuntematonta Suomessa. Parhaiten muistetaan vuonna 1964 
julkaistu teos One-Dimensional Man1 ja Marcusen siinä esittämät teesit 
”teknologisen yhteiskunnan” tilasta. Nähdäkseni hänen myöhäistuotantoaan 
ei kuitenkaan voi ymmärtää ilman sen taustalla olevan fi losofi an 
pitkää linjaa. Seuraavassa kuvaan pääpiirteittäin Marcusen fi losofi an 
kehitystä 1920-luvun lopulta 1960-luvulle. Pyrin osoittamaan, että yksi 
hänen fi losofi ansa pysyvä pohjavirtaus oli yritys etsiä yhteiskunnalliselle 
kritiikille vakaata pohjaa, jolta ponnistaa. Nähdäkseni tämä intentio 
on keskeinen Marcusen koko fi losofi an ymmärtämiselle. Tunnetumpien 
poliittisten johtopäätösten mieli löytyy vuosikymmeniä jatkuneesta 
etsintäretkestä. Pyrin myös kuvaamaan sitä, miten Marcuse törmäsi 
etsinnässään samoihin ongelmiin kuin fi losofi sen perustan etsijät 
niin monta kertaa aikaisemminkin. 
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tuhoon.5 Sama ”järjen kritiikki” leimaa Marcusenkin tuotantoa 
II maailmansodan jälkeen, mutta pessimismin sijaan hän lähti 
tietoisesti hakemaan sille vaihtoehtoja. Vaikka Adornon ja Hork-
heimerin teoksessa ”[…] toisin olemisen mahdollisuutta hae-
taan, ei kyseistä mahdollisuutta eksplisiittisesti käytetä kritiikin 
mittapuuna.” 6 Kuten myöhemmin nähdään, Marcusen fi loso-
fi assa juuri mittapuun etsintä oli keskeinen motiivi. Näin valta-
osa hänen tuotantoaan on selkeää erontekoa muihin kriittisen 
teorian vahoihin edustajiin.7 

Edellä mainittu Marcusen poliittinen kausi on toinen tekijä, 
joka erottaa hänet muista vanhemmista kriittisen teorian edus-
tajista. Nouseva vasemmistolainen opiskelijaliike sai yllättäen 
innostusta hänen 50- ja 60-lukujen kirjoituksistaan. Teoksesta 
One-Dimensional Man lähtien suurin osa hänen teoksistaan oli 
avoimen poliittisia, ja hän tarkasteli niissä niin uusien poliittis-
ten liikkeiden mahdollisuuksia kuin niiden epäonnistumisiakin. 
Vaikka hänen viimeisin teoksensa, tutkielma esteettisyyden roo-
lista yhteiskunnan vastavoimana, ei olekaan niin avoimen poliit-
tinen, sisältyy siihenkin näkyvää kritiikkiä taiteen politisointia 
kohtaan niin neuvostojärjestelmässä kuin vallankumouksellisissa 
liikkeissäkin.

Eroista huolimatta kaikkia kriittisen teorian vanhoja edus-
tajia yhdistää kuitenkin tietty perusajatus, kriittisen ajattelun 
syntylähteiden tutkiminen ja sen mahdollisuuksien pohtiminen 
moderneissa yhteiskunnissa. Filosofi alla on kriittinen missio. 
Vanhoja ”frankfurtilaisia” yhdistää tietenkin myös marxilainen 
tausta, juutalainen syntyperä ja natsien valtaannousun aiheut-
tama järkytys. Järjen edistyksen ajan nähtiin lupauksista ja 
ennustuksista huolimatta johtaneen barbariaan. Niin Marcuse 
kuin Adorno ja Horkheimer kokivat järkyttäväksi sen, että 
marxilainen työväenliike ei vahvuudestaan huolimatta kyennyt 
estämään natsien nousua. Usko sosialistiseen vallankumoukseen 
Saksassa kuihtuikin viimeisiin katutaisteluihin. Marcusen pet-
tymystä lienevät lisänneet myös ensimmäisen maailmansodan 
jälkeiset kokemukset Weimarin tasavallassa, jolloin hän saattoi 
seurata läheltä Saksan vasemmiston jakautumiseen johtaneita 
tapahtumia.8 Edistyksellinen ”järki”, jota Marcuselle edusti 
ennen kaikkea Marxin kanavoima saksalaisen idealismin perinne, 
hävisi sen antamista lupauksista huolimatta.

Yksi merkittävä yhteinen taustatekijä on frankfurtilaisten 
huoli marxismin tilasta ylipäänsä. He eivät osallistuneet merkit-
tävästi vakiintuneiden kommunististen puolueiden toimintaan, 
ja jo kauan ennen toista maailmansotaa muun muassa Marcuse 
kritisoi niin neuvostokommunistista järjestelmää kuin siinä val-
linnutta tulkintaa marxismista. Steven Vogel puhuu ”läntisestä 
marxismista”, jonka edustajiksi hän lukee etenkin Lukácsin ja 
frankfurtilaiset (esimerkiksi Gramscia ja Althusseria hän ei käsit-
tele). Vogelin mukaan läntisen marxismin keskeisiä piirteitä oli 
tieteisuskon ja tarkemmin tieteellisen sosialismin kritiikki. Pel-
kistäessään marxismin tieteelliseksi selitysmalliksi neuvostososi-
alistit ylikorostivat yhteiskunnallisten rakenteiden vaikutusta ja 
unohtivat yksilön tekojen ja elämänkokemuksen merkityksen.9 
Yksilönäkökulman korostaminen ilmeni totalitarismin vastusta-
misena, joka saikin neuvostososialistit hyökkäämään näitä krii-
tikkoja vastaan.

Frankfurtilaisten huoli marxismin tilasta juontaa paitsi neu-
vostomarxismin kritiikistä myös heidän kokemuksistaan työväen-
liikkeen tappiosta. He yllättyivät siitä, että työväenliikkeestä ei 
tullutkaan vallankumouksen tekijää. Natsijärjestelmä ja sittem-
min läntisten yhteiskuntien valtavirta onnistuivat nujertamaan 
sen oppositiovoiman ja sulauttamaan sen itseensä. Jos natsit 
ja fasistit onnistuivat pääsemään valtaan niin Saksassa kuin Ita-
liassakin työväenliikkeen (ainakin näennäisen) vahvana kautena, 
oliko totunnaiset marxilaiset ennusteet hylättävä kokonaan? 

Mistä löytyisi enää koskaan toivoa niille voimille, joita frank-
furtilaiset pitivät ”edistyksellisinä”? Etsiessään vastauksia näihin 
kysymyksiin frankfurtilaiset pysyivät etäällä käytännön poliitti-
sesta toiminnasta ja syventyivät psykoanalyyttiseen tutkimuk-
seen, fi losofi seen ideologiakritiikkiin ja kulttuurintutkimukseen. 
Ehkä lukuun ottamatta aivan ensimmäisiä instituutin kollektii-
visia tutkimusprojekteja heidän vastauksensa olivatkin suurpiir-
teisiä fi losofi sia kuvauksia ajan hengestä, suurista ideologioista, 
niitä tukevista Järjestelmistä sekä niiden kurjistamista ihmisistä. 

”Vetäytyminen” fi losofi aan on toisaalta hyvin ymmärrettävää 
niissä oloissa, jossa Marcuse, Horkheimer ja Adorno toimivat. 
Kaikkien taustalla oli äärimmäisen vaikea asema juutalaisina 
vasemmistolaisina natsien valtaannousun aikoina ja sen jälkei-
nen siirtyminen Yhdysvaltoihin. Sielläkään vasemmistofi losofi en 
asema ei ollut kovin kehuttava huolimatta siitä, että suurin 
osa instituutin tutkijoista osallistui aktiivisesti sotaponnistuksiin 
Yhdysvaltain hallinnon palveluksessa.

Sotavuosien toiminta voi vaikuttaa yllättävältä Marcusen 
myöhemmän uran valossa. Opiskelijaliikehdinnän kuumimpina 
vuosina hänen menneisyytensä kaivettiinkin esiin. Eräässä artik-
kelissa häntä kutsuttiin jopa nimellä ”Marcuse the G-Man”, ja 
hänen väitettiin toimineen CIA:n palveluksessa. Itse asiassa hän 
työskenteli tutkijana laitoksessa nimeltä Offi ce of Strategic Servi-
ces (OSS), joka perustettiin sotapropagandatarkoituksia varten10. 
Marcuse ja hänen työtoverinsa kokivat, että natsismi ja fasismi 
olivat ensisijainen vihollinen, joka oli kumottava ongelmallisista 
liittoumista huolimatta. OSS:n palveluksessa Marcuse analysoi 
natsihallinnon julkilausumia ja teoreettisia kirjoituksia, ja sodan 
päätyttyä hän osallistui ohjelmaan, jonka tarkoituksena oli 
puhdistaa entiset natsit Saksan talouden ja politiikan keskei-
sistä tehtävistä. Hänen työnsä merkitystä kuvaa se, että lähes 
kaikki hänen talouselämää koskevat ehdotuksensa jätettiin huo-
miotta.11 OSS-vuosien jälkeen Marcusen kriittisyys Yhdysval-
toja ja Neuvostoliittoa vastaan kasvoi. Hän tulkitsi sotavoiton 
kääntyneen tappioksi, kun ”fasismi” oli muuttanut muotoaan.

EPÄTOIVO ETSINNÄN INNOITTAJANA

Nähdäkseni juuri Marcusen kokemukset marxismin ongel-
mista ja natsismin nousun tietynlaisesta yllättävyydestä tekevät 
hänen vuosikymmeniä jatkuneen etsintäretkensä ymmärrettä-
väksi. Kaiken muun horjuessa ja sortuessa ajatus vahvasta ja kiis-
tämättömästä yhteiskuntakritiikin perustasta oli houkutteleva. 
Kaikissa hänen teoksissaan onkin nähtävissä selkeä vastakkain-
asettelu huonoksi koetun valtajärjestelmän ja sen vaihtoehtojen 
välillä. Marcusen maalaamassa historian kuvassa lyhyet edistyk-
selliset kaudet päätyvät edistyksen projektin kumoutumiseen 
ja sen nurinkääntymiseen. Hän pyrkii selittämään tai ainakin 
kuvaamaan tätä kehitystä etsimällä vallinneista ideologioista ele-
menttejä, jotka olivat edistyksen kumoutumisen taustalla. Tässä 
mielessä Marcusen ajattelu muistuttaa läheisesti Horkheimerin 
ja Adornon edellä mainittua teosta, jossa erilaiset ”valistuksen 
dialektiikat” kääntävät jokaisen voiton tappioksi. Tosin Hork-
heimer ja Adorno käsittelivät ennen kaikkea erilaisia ihmisen ja 
luonnon hallitsemisen pyrkimyksiä, jotka kääntyivät hallitsijaa 
vastaan. Marcuse taas tarkasteli ennen kaikkea sitä, miten vapau-
den ja tasa-arvon aatteet muuttivat syntymänsä jälkeen muoto-
aan ja niiden poliittiseksi funktioksi tuli status quon säilyttämi-
nen (tästä enemmän myöhemmin). Marcuselle tyypillinen kuva 
aatehistoriasta on sarja historiallisia murroksia, joissa lyhyitä 

”edistyksellisiä” kausia seuraa ideologisen valtavirran vakiintumi-
nen ja muutospotentiaalin kutistuminen.

Tästä huolimatta Marcuse näki, että ideologinen vakiintu-
minen ei ollut jäännöksetöntä. Vallitsevat ideologiat joutuivat 
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työntämään yhteiskunnalliseen marginaaliin sellaisia element-
tejä, jotka kykenivät juuri marginaalisuutensa vuoksi säilyttä-
mään oppositiovoimansa. Perusajatuksena hänellä on, että vas-
tarinnan voimat voivat säilyttää identiteettinsä, jos ne eivät ole 
täysin yhteiskunnan integroivien ja yhdenmukaistavien käytän-
töjen alaisuudessa. Vakiinnuttaakseen asemansa valtaideologiat 
joutuvat luomaan Toiseutta, joka tuottaa vastavaltaa12. Missään 
nimessä Marcuse ei nähnyt väistämättömänä sitä, että margi-
naalista tulisi merkittävä poliittinen voima. Enemmän hän piti 
sitä katalyyttinä, jonka ”historiallisen mahdollisuuden” toteutu-
minen oli siitä itsestään kiinni. Hänen myöhemmät kokemuk-
sensa vaihtoehtoliikkeistä toivat hänen kirjoituksiinsa vahvaa-
kin pessimististä sävyä. Kenties optimismia oli helpompi pitää 
yllä silloin, kun hän analysoi marginaalin mahdollisuuksia käsit-
teellisesti, ei käytännön kokemusten kautta. On vaikea sanoa, 
miksi Marcusesta tuli ennen kaikkea marginaalin teoreetikko. 
Johtuiko se vain halusta löytää kumouksellisia toimintoja, vai 
seurasiko se hänen totaalisesta valtaideologioiden näkemykses-
tään? Pidän jälkimmäistä näkemystä uskottavampana.

Kuva suurten ideologioiden vallasta sisältääkin Marcusen 
fi losofi an ehkä suurimman ongelman. Hänen terminologias-
saan kritiikin kohteena ei ole vain yksittäinen yhteiskuntamuo-
dostuma tai sen jotkin piirteet, vaan hän liittää esimerkiksi 
1960-luvun Yhdysvaltojen kritiikin laajempaan kulttuuri- tai 
sivilisaatiokritiikkiin13. Kulttuuri ja sivilisaatio ovat hänen fi lo-
sofi assaan liki synonyymisiä termejä. Niillä Marcuse piirtää 
kuvaa hyvin monoliittisesta yhteiskuntamuodostumasta ja sen 
taustalla vaikuttavista fi losofi sista, poliittisista ja tieteellisistä 
ajattelu- ja toimintatavoista. Marcuse kuvasi käsitettä kulttuuri 
vuonna 1937 näin:

”On olemassa kulttuurin käsite, joka voi toimia yhteiskunta-
tutkimuksen tärkeänä välineenä, koska se ilmaisee yhteiskun-
nan historiallisessa prosessissa ilmenevän mielen. Se merkit-
see yhteiskunnallisen elämän totaliteettia tietyssä tilanteessa, 
sikäli kuin molemmat alueet, ideaalinen uusintaminen (kult-
tuuri kapeammassa mielessä, ’henkinen maailma’) ja mate-
riaalinen uusintaminen muodostavat historiallisesti havaitta-
van ja ymmärrettävän kokonaisuuden.” 14

Etenkin myöhemmässä tuotannossaan Marcuse käyttää termejä 
kulttuuri ja sivilisaatio rinnan tässä merkityksessä. Niihin liit-
tyy myös vahva historiallisuuden ajatus. Kritiikin kohteena on 
paitsi tietty kulttuurimuoto, myös sivilisaatio ylipäänsä, erään-
lainen ”metafyysinen” murros ihmiskunnan historiassa. Näin 
korostuu kulttuurin/sivilisaation ja luonnon historiallinen ero 
toisistaan. Tämä synnyttää jännitteen hänen fi losofi aansa: vaikka 
hän pyrkii kritisoimaan tiettyä sivilisaation muotoa/vaihetta, saa 
kritiikki jopa universalisoivan sivuvärin (tämän kritiikistä myö-
hemmin). Toisaalta erimerkiksi teoksessaan Eros and Civiliza-
tion Marcuse tietoisesti kyseenalaistaa sivilisaation universaalin 
historiallisen merkityksen ja korostaa eri sivilisaatiomuotojen 
eroa toisistaan. Joka tapauksessa kulttuuri ja sivilisaatio ovat niin 
monoliittisia käsitteellisiä rakennelmia, että loppujen lopuksi 
Marcusen on hyvin vaikea löytää mitään ”muuta” niiden vaiku-
tuksen ulkopuolelta. Vallitsevien ideologioiden voimaa tuntuu 
olevan mahdotonta välttää. Tämä ongelma vain lisää Marcusen 
fi losofi assa huokuvaa epätoivoa, ja johtaa kritiikin perustan 
etsinnän vaikeille poluille: ihmisen viettirakenteeseen, tarpeisiin, 
ihmisen ”luontoon”.

Marcusen etsintäretkeä vaikeuttaa entisestään se, että hän 
etsii perustaa hyvin vahvassa mielessä. Hän ei ainoastaan hae 
kohdennusta tai inspiraation lähdettä yhteiskuntakritiikille, ei 
vain uusia kumousten tekijöitä, vaan hän pyrkii operationalisoi-

maan kritiikin. Hän näyttää ajatelleen, että kritiikki tarvitsee 
tuekseen yleisesti ymmärrettäviä ja hyväksyttäviä kriteerejä, joita 
voitiin käyttää poliittisen argumentaation välineinä. Myöhäis-
tuotannossaan hän puhui jopa ”mittarista”, jonka avulla esimer-
kiksi ihmisten tarpeiden oikean tason määrittely voitaisiin opera-
tionalisoida. Tämä ei kuitenkaan anna täyttä oikeutta Marcusen 
fi losofi alle, sillä perusta ei ole hänelle koskaan kautta historian 
sama, vaan ihmisen viettirakenne ja tarpeet ovat nekin osa his-
toriallista prosessia. Esimerkiksi kun Steven Vogel kritisoi Mar-
cusea ”luontoon” tukeutumisesta, hän on tavallaan oikeassa15. 
Luontoon vetoaja vetoaa yleensä omiin arvostuksiinsa, jotka 
hän on pukenut luonnon asuun. Olen itse pyrkinyt osoitta-
maan, että Marcuselle luonto ei ole kuitenkaan ylihistoriallinen 
kategoria, vaan se on ymmärrettävä aina suhteessa kulloiseen-
kin kulttuurihistorialliseen tilanteeseen (Lähde). ”Luonto” Mar-
cusen fi losofi assa on paikoin jopa symboli niille elementeille, 
joita kulttuuri on työntänyt luotaan.16

Tuotantonsa aikana Marcuse haki kritiikin perustaa mitä eri-
laisimmin tavoin, joiden välillä ei aina ole löydettävissä yhty-
mäkohtia. Eräät Marucsen fi losofi alle ominaiset piirteet tekevät 
vertailun hyvin vaikeaksi. Ensinnäkin hän pyrki aina näkemään 
tarkastelemansa ajattelijat ja fi losofi at aikansa lapsina. Hänen 
mukaansa abstrakteimmatkin fi losofi set käsitteet ovat historialli-
sen kehityksen alaisia, ja niiden todellinen merkitys tulee ilmi 
vasta yhteiskunnallisen kontekstin myötä 17. Hänelle oli merki-
tyksellisempää tietyn fi losofi sen käsitteen tai ajatuksen yhteis-
kunnallinen funktio, ei sen kritiikki yleisellä analyyttisella väli-
neistöllä. Toiseksi perusta ei ollut Marcuselle vain kriittisten 
huomioiden operationaalinen väline, usein se oli myös yhteis-
kunnallisen valtatodellisuuden ulkopuolella tai reunalla oleva 
paikka, jossa kriittiset ajatukset voisivat asua ja ikään kuin 
luovuttaa utooppisia mahdollisuuksia poliittisille vastaliikkeille. 
Vahvempi perustan etsintä ja häilyvämpi ”utooppisten poten-
tiaalien” kaipuu vuorottelevat hänen tuotannossaan, ja väliin 
niitä on vaikea erottaa toisistaan.

AUTENTTISTA ELÄMÄÄ ETSIMÄSSÄ (1927–1932)

Marcusen pitkään katkolla ollut yliopistoura lähti jälleen käyn-
tiin, kun hän tutustui 1920-luvun lopulla Martin Heideggerin 
vasta ilmestyneeseen teokseen Sein und Zeit 18. Monien aikalais-
tensa tavoin hän innostui sen antamasta lupauksesta ja palasi 
Freiburgin yliopistoon, missä hän oli väitellyt jo vuonna 1922 19. 
Hän jatkoi opiskelua Freiburgissa aina vuoteen 1932 asti. Tänä 
aikana hän keskittyi muun muassa Lukácsin teoksen Geschichte 
und Klassenbewusstsein (Historia ja luokkatietoisuus) innoitta-
mana kritisoimaan tieteellistä sosialismia ja hakemaan uuden-
laista otetta marxismiin tuon ajan fenomenologiasta. Marcuse 
kutsui varhaista yritystään fenomenologisen marxismin pro-
jektiksi tai ”konkreettiseksi fi losofi aksi”. Tarkoituksena oli rikas-
taa marxilaista fi losofi aa kuvauksella ihmisen elämänkokemuk-
sesta aktuaalisessa maailmassa, konkreettisissa historiallisissa 
tilanteissa20. Nuoren Marxin vieraantumisteorian käsitteistöä 
Marcuse ei pitänyt tarpeeksi konkreettisena näiden teemojen 
ymmärtämiseen (vieraantumisteorian kannalta keskeiset 1844 
Taloudellis-fi losofi set käsikirjoitukset olivat vielä tuntemattomia). 
Toisaalta Marcuse koki, että tuon ajan fenomenologinen näkö-
kulma oli hyvin epähistoriallinen. Vaikka pyrkimyksenä oli 
ihmisen olemassaolon ymmärtäminen, eivät sen luonnehdinnat 
olleet sidottuja aikaan ja paikkaan, yhteiskunnalliseen konteks-
tiin. Marcuse halusi rikastaa fenomenologiaa marxismin yhteis-
kunnallisella analyysillä ja historiallisuuden tajulla. Hän ei siten 
tavoitellut fenomenologian ”historisuutta”, ajatusta ihmisen heit-
tymisestä maailmaan, vaan ajatusta ihmistoiminnasta määrätyssä 
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tilanteessa, jolla on historiallinen tausta21. Konkreettinen fi loso-
fi a ei kuitenkaan näkisi ihmistä historiallisen tilanteen determi-
noimana, vaan yksilön valinnat ja toiminta olivat tärkeitä.

Marcusen yritystä sulauttaa toisiinsa kaksi hyvin erilaista fi lo-
sofi sta perinnettä on pidetty mahdottomana 22, mutta se kertoo 
siitä huolimatta paljon hänen fi losofi ansa lähtökohdista. Marxin 
ja Heideggerin fi losofi oiden lähentäminen tapahtui ennen 
kaikkea liittämällä nuoren Marxin vieraantumisteorian käsit-
teet fenomenologian käsitteisiin autenttinen ja epäautenttinen. 
Marcusen mukaan Heideggerin käsitteet auttaisivat ymmär-
tämään, miten ihmisen vieraantuminen oman ”olemuksensa” 
toteuttamisesta tapahtuu yksilön kohdalla. Heideggerin fi lo-
sofi assa jokainen yksilö jokaisessa yhteiskunnassa kokee itsensä 
vieraaksi, epäautenttiseksi. Tämä johtuu yksilön alistumisesta 

”yleisen” valtaan, mukautumisesta yleisiin ihmisyyden ideaaleihin. 
Tällöin ihminen mukautuu vakiintuneisiin käyttäytymismuo-
toihin ja menettää oman autonomiansa ja yksilöllisyytensä.23 
Marcuse piti Heideggerin virheenä sitä, että tämä näki epäau-
tenttisuuden kaikkien yhteiskuntien piirteenä, jolloin autentti-
sen olemassaolon saavuttaminen olisi mahdollista vain yksilön 
omana projektina24. Marcusen mukaan epäautenttinen olemas-
saolo ja vieraantuminen olivat tulosta tietystä historiallisesta 
yhteiskunnan muodosta, ja siitä vapautuminen vaatisi kumouk-
sellista toimintaa.

Marcusen ensimmäinen kritiikin perustan muotoilu löytyy-
kin vieraantuneisuuden ja epäautenttisuuden käsitteiden rin-
nastuksesta. Niitä yhdistää näkemys ihmisen olemuksesta, jota 
tietty yhteiskunnallinen asiaintila estää toteutumasta. Molem-
missa näkemyksissä voi nähdä antiikin potentiaalinen–aktuaali-
nen-erottelun kaikuja 25. Vaikka ihmisellä nähtiinkin olevan uni-
versaali olemus/perusluonto, se ei ollut aina ja kaikkialla ilme-
nevä, vaan pikemminkin inhimillisyyteen kuuluva mahdollisuus. 
Se oli potentia, jonka toteutuminen eli aktualisoituminen olisi 
samalla myös historiallinen murros yhteiskunnan tilassa – poliit-
tinen tapahtuma. Luvussa ”Kriittinen järki” nähdään, miten 
Marcusen tulkinta olemuskäsitteestä muuttui vuosien varrella. 
Selvää on, että Marcusen olemuskäsitteeseen on vaikuttanut vah-
vasti paitsi Heideggerilta välittynyt kuva antiikista, myös hänen 
oma tulkintansa Hegelin fi losofi asta. Marcusen fenomenologisen 
marxismin projektin ongelmaksi jäi kuitenkin se, että hän ei kyen-
nyt yhdistämään yksilön kokemusta vieraantuneisuudestaan/
epäautenttisuudesta ja sen yleisiä tunnusmerkkejä. ”Ihmisen 
olemus” jäi tyhjäksi ilmaukseksi, joka alkoi saada sisältöä vasta 
Marxin nuoruuden tekstien ilmestymisen myötä.

TARPEELLINEN ELÄMÄ 

Marcusen tulevan tuotannon kannalta on tähdellistä, miten 
tarpeen (need/not) käsite tuli jo tässä vaiheessa keskeiseen ase-
maan. Hänen myöhemmässä tuotannossaan ihmisen tarpeet 
muodostuisivat siksi arvopohjaksi, jota vasten kutakin kulttuu-
rin tilaa pohditaan. Fenomenologisen marxismin projektin aikoi-
hin käsite viittasi historiallisen muutoksen tarpeeseen. Tarpeen 
käsite olikin ehkä ainoa yritys muotoilla kriteeriä sille, milloin 
autenttiseen elämään tähtäävä murros tulisi aloittaa. Marcusen 
mukaan jonkin historiallisen tilanteen ”totuus” oli muutoksen 
välttämättömyys26. Jos tilanne estää ihmisen olemuksen toteutu-
misen, muutos on välttämätön:

”Radikaali teko on olemuksensa mukaisesti välttämätön […] 
ei vain tekijälleen vaan myös ympäristölle, jossa se teh-
dään.” 27
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Käännös ei valitettavasti tuo esiin Marcusen Heidegger-
vaikutteista leikittelyä sanoilla Not (tarve) ja not-wendig (välttä-
mätön, mutta myös ”tarpeeseen suuntautunut”). Kumous oli 
välttämätön/tarpeellinen niin yksilön kokemuksena kuin olo-
suhteiden sanelemanakin. Kielellistä leikittelyä pidemmälle Mar-
cuse ei kuitenkaan tässä vaiheessa päässyt28. Käsitekokeilussa 
orastavat myös Marcusen myöhemmät ongelmat – miten olisi 
mahdollista esittää tarpeiden yleispätevyys tai ”objektiivisuus”? 
Filosofi sesti se oli hyvin ongelmallista, koska Marcuse pyrki 
kytkemään tarpeet niin olemuskäsitteeseen kuin historialliseen 
tilanteeseenkin. Pelkkä vetoaminen olemuskäsitteen dynaami-
seen historiaan ei ratkaise ongelmaa, joka jätti pysyvän jännit-
teen Marcusen fi losofi aan.

TYÖN KESKEISYYS (1932)

Fenomenologisen marxismin projekti on kiinnostava episodi 
Marcusen uralla, vaikka se päätyikin projektin hylkäämiseen 
ja lopulta Marcusen irtiottoon Heideggerin fi losofi asta 29. On 
vaikea sanoa, johtuiko projektin päättyminen ensisijaisesti hen-
kilökohtaisesta pettymyksestä Heideggeriin vai teoreettisesti 
umpikujasta, mutta joka tapauksessa Marcusen etsintä kääntyi 
uusille urille. Yritys etsiä uudenlaista fi losofi sta näkemystä näkyy 
hyvin vuonna 1932 julkaistussa tutkimuksessa Hegelin ja Dilt-
heyn fi losofi asta, Hegel´s Ontologie und die Grundlegung einer 
Theorie der Geschichtlichkeit. Teoksen piti olla Marcusen habi-
litaatiokirjoitus eli ”dosentinväitöskirja”, mutta sitä ei koskaan 
hyväksytty virallisesti 30. Teoksessa Heideggerin luomien ihmis-
elämän yleisten kategorioiden sijaan keskiöön nousevat Hegel ja 
elämänfi losofi  Dilthey, joiden avulla Marcuse halusi selkeyttää 
käsitystä ihmiselämän merkityshistoriallisuudesta (tosin Heideg-
gerin terminologia on edelleen vahvasti läsnä). Teoksen pääaja-
tuksena on, että Diltheyn käsitteellä Elämä (Leben) oli vahvat 
juuret Hegelin fi losofi assa 31. Diltheyn suurimpana ansiona Mar-
cuse piti sitä, että tämä ymmärsi ihmiselämän erityislaadun, jota 
kuvasti tämän esittämä jako luonnon- ja ihmistieteiden välillä 32. 
Elämän käsite kuvasi ihmisen historiallisuutta – vasta ihmisen 
luomat merkitykset synnyttivät todellisen historian (vasten ”his-
toriatonta” luontoa).

Perustan etsinnän kannalta tärkeää teoksessa on se, että Mar-
cuse alkoi Hegelin pohjalta korostaa työtä ihmisen olemusta 
kuvaavana ominaisuutena. Vincent Geogheganin mukaan Mar-
cuse onnistui osoittamaan, että Hegelin fi losofi assa esiintyi 

”ontologinen työn käsite”, joka kuvasti ihmisen erityistä kykyä 
muuntaa ulkoista todellisuutta itse asettamiensa merkitysten 
mukaiseksi 33. Työ ei ole kuitenkaan Heideggerin Daseinin tavoin 
ihmisolemuksen ylihistoriallinen piirre, vaan osa historiallista 
kehitystä. Ontologinen tai antropologinen työn käsite on yläkä-
site, jonka historialliset toteutumisen muodot ovat hyvin erilai-
sia. Näin tätä käsitettä ei pidä rinnastaa esimerkiksi palkkatyö-
hön. Taustalla on Hegelin ajatus kulttuurihistoriasta teleologi-
sena prosessina kohti ihmisen olemuksen toteutumista (katso 
ed. luku). Tässä teoksessa historiallisuudessa korostuvatkin aiem-
paa enemmän ihmistyön objektivoitumat, kulttuuritoiminnan 
pysyvät tulokset maailmassa. Marcuselle ihmisen asuttama maa-
ilma ei ollut se, johon Heideggerin Dasein oli ”heittynyt”, vaan 
se oli sosio-historiallinen maailma, jolla on oma materiaalinen 
perustansa. Ihmisen historiallisuus on ”objektiivista”, se koskee 
yhtä lailla instituutioita kuin yksilöitäkin.34 Ihmisen olemuksen 
toteutumista olisi arvosteltava sen pohjalta, miten hyvin tai huo-
nosti historiallinen tilanne salli sen toteutuvan – missä määrin 
työ suuntautui ihmisen itsensä kehittymiseen. (Jää hyvin epäsel-
väksi, mitä Marcuse tässä vaiheessa ”olemuksen toteutumisella” 
loppujen lopuksi tarkoittaa.)

Selkeä käänne Marcusen tuotannossa tapahtui, kun Marxin 
nuoruuden tuotantoa löydettiin uudelleen ja alettiin julkaista. 
Yksi Marcusen merkittävimmistä varhaisista esseistä onkin 
vuonna 1932 ilmestynyt Marxin Taloudellis-fi losofi sten käsikir-
joitusten 1844 arvostelu, joka ilmestyi Die Gesellschaft -lehdessä. 
Nyt Marcuse alkoi etsiä yhteiskuntakritiikin perustaa Marxin 
fi losofi s-antropologisista näkemyksistä 35. Kritiikin perustana oli 
edelleen ihmisluonto tai ihmisen olemus, ennen kaikkea vertailu 
huonon asiaintilan ja olemuksen toteutumisen välillä. Selkeä 
muutos oli kuitenkin se, että aiempien fenomenologisten kate-
gorioiden sijaan Marcuse seurasi Marxin tapaa nähdä ihminen 
luonnonoliona. Ihminen oli elollinen olento, jonka olemassa-
ololle keskeistä oli ruumiillisten ja henkisten tarpeiden tyydyttä-
minen, oman elämän rakentaminen. Ihmistä erotti muista elä-
vistä olennoista kuitenkin se, että hän pystyi biologisten tarpei-
densa lisäksi luomaan ”korkeampia” tarpeita ja tyydyttämään 
niitä muokkaamalla ympäröivää todellisuutta tietoisesti. 

Ihminen ”loi itseään” työllään ja toteutti olemustaan objek-
timaailman kautta, hän rakensi oman maailmansa. Marxin ter-
minologiaa käyttäen, ihminen oli lajiolento. Ajatus ihmisestä 
luonnonoliona loi pitkälti pohjaa Marcusen myöhemmälle 

”naturalistiselle” asenteelle.
Esseen keskiössä oli ajatus, että vieraantumisessa on kyse ihmi-

sen perusolemuksen, mainitun ”elämän rakentamisen” tukah-
duttamisesta tai perversiosta vieraita päämääriä palvelemaan. 
Vieraantuminen ei toisin sanoen ollut vain taloudellis-poliitti-
nen käsite, vaan se sisälsi syvemmän antropologisen viestin: 
ihminen oli vieraantunut, ei vain ihmisyksilö jossain tilanteessa.

”Jos vieraantuneen työn käsite sisältää ihmisen suhteen objek-
tiin (ja kuten näemme, itseensä), täytyy myös työn sinänsä 
käsitteen kattaa inhimillinen toiminta (eikä taloudellinen 
tilanne). Ja jos työn vieraantuminen merkitsee ihmisen ole-
muksen toteutumisen täydellistä katoa ja sen vieraantumista, 
niin työ itse täytyy käsittää ihmisen olemuksen todelliseksi 
ilmaukseksi ja sen toteutumiseksi.” 36

”Työ sinänsä” tai vapaa työ oli ihmiselle olennaisinta. Pohjalla oli 
Hegel-kirjassa esiin tullut ajatus ihmisen objektifi kaatiokyvystä, 
mutta nyt Marcuse pyrki tarkastelemaan sitä, missä määrin tuo 
kyky palveli ihmisen omia tarkoitusperiä. Toisin kuin fenomeno-
logisen marxismin projektin aikoina, vieraantumisessa ei ollut 
enää kyse vain epäautenttisuuden kokemuksesta, vaan se liittyi 
ihmisen tarpeisiin ja niiden tyydyttämiseen. Marcusen arvostelu-
essee loi pohjaa ajatukselle, että huono asiantila esti inhimillisen 
työn suuntautumisen tarpeiden tyydyttämiseen37. Tässä kohda-
taan orastavassa muodossa niukkuuden käsite, joka oli Marcusen 
myöhemmässä fi losofi assa tärkeä. Luonto välttämättömyyden 
valtakuntana oli ihmiselle rajoite, jonka hän tarpeineen kohtasi. 
Yhteiskuntakritiikin perustaksi tuli se, miten pitkälti yhteiskun-
nallinen todellisuus tähtäsi ihmisen perustarpeiden ja ”korkeam-
pien” henkisten tarpeiden tyydyttämiseen 38.

KRIITTINEN JÄRKI (1934–1941)

Marcusen kirjoitukset ajalta, jolloin hän toimi varsinaisesti 
Yhteiskuntatutkimuksen instituutissa, eivät muodosta aiemman 
kaltaisia yhtenäisiä kokonaisuuksia. Niissä nousee kuitenkin 
esiin monia teemoja, jotka luovat pohjaa hänen myöhemmille 
pääteoksilleen. Aikaisemmin Marcuse oli etsinyt ihmiselämän 
universaaleja piirteitä fenomenologiasta, ihmisen olemuksen 
määritelmää Marxilta, sekä keinoja määritellä inhimilliset tar-
peet yleispäteväksi kritiikin pohjaksi. Nyt keskeiseen asemaan 
nousee järki kritiikin perustana. Vastakkain asettuvat ideologi-



46 • niin & näin 3/2001

set väitteet jonkin asiantilan luonnollisuudesta ja inhimillisen 
kulttuurin edistys ”järjen toteutumisen” myötä.39 Päämääränä 
oli saattaa todellisuus vastaamaan kriittisen järjen vaatimuksia.

Kriittisellä järjellä Marcuse tarkoitti ihmisen kykyä nähdä 
sekä itsessään että yhteiskunnallisessa tilanteessa piilevät mah-
dollisuudet, jotka poliittinen toiminta voi toteuttaa. Vasten 
kriittistä järkeä asettuu ”säilyttävä” eli affi rmatiivinen järki, 
joka pyrkii oikeuttamaan vakiintuneen yhteiskuntamuodon 
ja sitä tukevat ajattelutavat (Marcuse käyttää myös ilmaisuja 
negatiivinen/kriittinen ja positiivinen ajattelu tai fi losofi a). Jäl-
kimmäistä edusti Marcuselle ennen kaikkea huonojen olosuh-
teiden näkeminen luonnollisena tai ”esineen kaltaisena”. Essees-
sään Studien über Autorität und Familie Marcuse jäljittää luon-
nollisuusajattelua protestantismin klassikoista:

”Olemassa olevan järjestyksen auktoriteettijärjestelmä omak-
suu ihmisten välisten suhteiden muodon, joka on vapaa 
niistä aktuaalisista suhteista, joiden funktio se on; siitä tulee 
ikuinen, Jumalan määräämä, toinen ’luonto’, jota vastaan ei 
voi nousta.” 40

Tämän kauden ideologiakriittisissä esseissään Marcuse kuvasi 
fi losofi an, uskonnon ja politiikan alueita, joilla affi rmatiivinen 
järki oli vuosisatojen ajan rakentunut/rakennettu. Tärkeää osaa 
tässä kehityksessä oli näytellyt yksilön toiminnan ja ajattelun 

vapauden sfäärin rajoittaminen. Marcusen kuvaus rakentuu kes-
keisen teeman ympärille, jonka olen pro gradu -tutkielmassani 
nimennyt ”ihmisen jaoksi” 41. Ihmisen ruumiillinen olemassaolo 
yhteiskunnassa alistettiin yhteiskunnallisille voimille, joiden vas-
tustamiselta vietiin mieli julistamalla ne luonnonvoimaisiksi 42. 
Ihmisen ”henkinen” olemassaolo irrotettiin ruumiillisuudesta 
omaksi atomistisen yksilöllisyyden alueekseen, yksilön sisäiseksi 
maailmaksi. Henkilökohtainen vapaus oli mahdollista vain niillä 
alueilla, joilla se ei rikkonut yhteiskunnan luonnonlakeja vas-
taan. Ajatusta voi kuvata ilmaisulla ”vapaus orjuudessa”. Yksilö 
asetettiin 43 vasten yhteiskuntaa, jolle eri teoriat loivat yleispä-
teväksi väitettyjä formaaleja muotoja – esimerkiksi tietynlaista 
omaisuusjärjestelmää pidettiin yhteiskuntien yleisenä piirteenä. 

Vuonna 1936 julkaistussa esseessä Zum Begriff des Wesens 
Marcuse tarkasteli olemuskäsitteen historiaa esimerkkinä kriit-
tisen järjen tukahduttamisesta. Esseessä hän veti suuria, jopa 
suuripiirteisiä kaaria antiikista uudelle ajalle, tarkoituksenaan 
kuvata olemuskäsitteen yhteiskunnallisen funktion muuntu-
mista. Hän väitti, että antiikin olemuskäsitteeseen liittyi imp-
lisiittisesti ajatus vallitsevan asiantilan kritiikistä. Vanha dynaa-
minen olemuskäsite, josta hän käytti esimerkkinä Aristotelesta, 
vertasi olemassa olevaa yhteiskuntaa toteutumattomaan ihantee-
seen 44. Marcusea voi tosin syyttä liian tarkoitushakuisesta tul-
kinnasta – vanhan olemuskäsitteenhän voi nähdä yhtä hyvin 
kuvaavan tietyn ihmisryhmän käsitystä ihanteellisesta yhteiskun-
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nasta ja hyvästä elämästä. Esimerkkinä 
tästä oppikirjatulkinta inhimillisen mik-
rokosmoksen ja yhteiskunnallisen makro-
kosmoksen ideaaleista. 

Marcusen mukaan dynaamiseen 
olemuskäsitteeseen liittynyt jännite poten-
tiaalisen ja aktuaalisen välillä menetti 
sittemmin käytännön poliittisen merki-
tyksensä. Se toisinnettiin ikuiseksi hierar-
kiaksi tämän- ja tuonpuoleisen välille 45. 
Uudella ajalla käsite liitettiin ihmisen 
kykyyn ymmärtää muiden olioiden ”ole-
muksia” ja manipuloida todellisuutta 
tämän ymmärryksen pohjalta. Todellisuu-
den muuttamiselle asetettiin kuitenkin 
tarkat rajat. Näitä rajoja Marcuse kuvasi 
em. auktoriteettiesseessään:

”Kun vapautunut yksilö käytännön sub-
jektina todellakin pyrkii muuttamaan elä-
mänsä olosuhteita, hän huomaa olevansa 
tavaramarkkinoiden lakien alainen. Nämä 
lait toimivat sokeina talouden lakeina 
hänen selkänsä takana.” 46

Marcuselle marxismi edusti vanhan dynaa-
misen olemuskäsitteen paluuta, jännitettä 
potentiaalisen (kehityksen mahdollisuu-
det) ja aktuaalisen (kriittistä järkeä tukah-
duttava asiantila) välillä. Instituuttikau-
den teemoja yhteen kokoavassa teokses-
saan Reason and Revolution (1941, toinen 
laitos 1954) Marcuse pyrki kuvaamaan 
kriittisen järjen tai kriittisen teorian aate-
historiaa, jonka jatke marxismi oli. Tämän 
esseen teeman kannalta on kuitenkin 
kiintoisaa, että vaikka Marcuse hakikin 
perustaa yhteiskunta kritiikille kriittisestä 
järjestä, hän ei kuitenkaan nähnyt sitä 
poliittisen muutostoiminnan motivoijana. 

Tietoisuus nykytilan piilevistä mahdollisuuksista oli kriittisen 
teorian antama eväs toiminnalle, mutta toiminta lähti liikkeelle 
ennen kaikkea inhimillisestä kärsimyksestä ja tarpeista. Näin 
Marcuse loi pohjaa teemoille, jotka puhkesivat kukkaan hänen 
myöhemmissä Freud-uudelleentulkinnoissaan.

Vuoden 1938 esseessään Zum Kritik des Hedonismus 
Marcuse kirjoitti auki ajatukset kärsimyksen ja nautinnon 
keskeisyydestä. Hän piti hedonismin historiallisena ansiona sitä, 
että se toi ongelmistaan huolimatta esiin yhteiskunnassa vallitse-
van ”järjen” muodon ja inhimillisen onnellisuuden välisen risti-
riidan 47. Edellä kuvattu ”ihmisen jako” ja sen taustalla oleva 
affi rmatiivinen järki oli kautta historian sysännyt nautinnon 
tuonpuoleiseen tai rajannut sen yksilön omaan sfääriin. Essee 
on kritiikin perustan etsinnän kannalta tärkeä, koska siinä 
Marcuse luo pohjaa ajatukselle inhimillisten tarpeiden erottelusta. 
Marcusen mukaan hedonismin suurin ongelma oli se, että se 
asetti kaikkien tarpeiden tyydytyksen samalle viivalle 48. Olisi 
siis kyettävä tekemään ero oikeiden ja väärien tarpeiden välille. 
Nähdäkseni ”oikeiden” tarpeiden etsintä on yksi tärkeimpiä 
motiiveja Marcusen kääntymisessä Freudin psykoanalyysin teo-
rian puoleen. Jos tarpeet olivat kritiikin perusta, ne oli kyettävä 
määrittelemään.

VIETTIEN TUKAHTUMINEN JA VAPAUS (1955)

Marcusen kunnianhimoinen uudelleentulkinta Freudin psyko-
analyysin teoriasta, vuonna 1955 ilmestynyt teos Eros and 
Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud on hänen pitkän 
etsintäretkensä kulminaatiopiste. Tavallaan se on jatkoa insti-
tuuttikauden tuotannolle. Viettiteoriaan nojaten Marcuse kysyy, 
millä tavalla vallitseva sivilisaatio on muokannut ihmisen psyy-
keä. Miten ideologiakriittisissä esseissä kuvattu ”ihmisen jako” 
on toteutunut ihmisen sivilisoitumisen historiassa? Selvä muutos 
instituuttikauden kirjoituksiin on kuitenkin se, että kriittisen 
järjen sijaan Marcuse etsii perustaa kritiikille ihmisen aistisuu-
desta ja seksuaalisuudesta. Muutos onkin hyvin suuri, sillä insti-
tuuttikauden esseissä Marcuse useaan otteeseen kritisoi näke-
mystä, jonka mukaan järki ja tunteet olisivat selkeästi erotetta-
vissa olevat alueet inhimillisessä elämässä. Erottelua hän pitää 
vuosisataisen ideologisen kouliintumisen tuloksena. Eros and 
Civilization sen sijaan pitkälti toistaa jakoa siirtymällä kriittisen 
järjen etsinnästä järjen kokonaisvaltaiseen kritiikkiin.

Teoksen lähtökohtana on Marcusen näkemys siitä, että psy-
koanalyysin teoriaan sisältyy eräänlainen ”piilotettu trendi” 49. 
Freud itse lähti siitä, että viettien tyydytyksen tukahduttaminen 
eli viettien torjunta (repression) ja tästä juontuva traumaattisuus 
ovat sivilisaation ylihistoriallinen piirteitä. Ilman niitä sivilisaa-
tio olisi mahdoton.50 Marcusen pyrkimyksenä on osoittaa, että 
Freudin teoria toistaa aiemmin mainittua taipumusta universa-
lisoida jokin tietty yhteiskunnallinen todellisuus. Freud yleisti 
tietyn sivilisaatiomuodon ja sen vaikutuksen ihmisen psyykeen 
sivilisaatioksi ylipäänsä, ja näin hänen kuvauksensa ihmisen 
viettirakenteesta lähestyy universaalia ”ihmisen luontoa” 51. 
Historiallisesti kontingentista ihmisestä tulee Marcusen sanoin 

”biologinen väistämättömyys” 52. Marcuselle tämä oli ongelma 
ennen kaikkea siksi, että se riisti kritiikiltä aseet: luonnon väis-
tämättömyyttä vastaan oli turha kamppailla. Ratkaistakseen 
tämän ongelman hän pyrki osoittamaan, että Freudin teoriaan 
sisältyy mahdollisuus välttää sen synkät johtopäätökset.

Marcuse hyväksyi Freudin torjuntakäsitteen taustalla olevan 
vanhan perusajatuksen. Sivilisaatiossa oli ennen kaikkea kyse 
kamppailusta luonnon välttämättömyyttä ja niukkuutta vastaan. 
Luonto oli ”välttämättömyyden valtakunta”, sivilisaatio oli (tai 
se voisi olla) ”vapauden valtakunta”. Viettien torjunnan perus-
mekanismi, tarpeiden välittömän tyydytyksen viivyttäminen, oli 
keskeinen osa sivilisaation rakentamista. Tyydytyksen viivyttä-
misen myötä mahdollistuivat pitkäjänteiset pyrkimykset ja moni-
mutkaisempien tarpeiden luominen. Marcusen mukaan on 
kuitenkin erotettava viettien perustorjunta (basic repression) eli 
historiallisesti välttämätön taso siitä torjunnasta, jonka vallit-
seva kulttuurimuoto on määrännyt. Viettien torjunnan perus-
tason määrittää ennen kaikkea niukkuus esteenä inhimillisten 
perustarpeiden tyydyttämiseen, toisaalta kulloisenkin kulttuu-
ris-teknologisen tason antamat mahdollisuudet voittaa niuk-
kuus ja tyydyttää inhimilliset tarpeet 53. Edistys on periaatteessa 
mahdollistanut viettien torjunnan vähentämistä, mutta näin ei 
ole tapahtunut. Niukkuutta ja sen voittamiseen tarvittavaa tor-
juntaa on ylläpidetty tarpeettomasti. Jos torjunta ei ole histo-
riallisesti välttämätöntä, kyse on lisätorjunnasta (surplus repres-
sion).54 Freudin väite viettien torjunnan väistämättömyydestä 
on siten ideologinen väite, ei välttämätön seuraus hänen teo-
riaan. Traumaattisuus liittyy sivilisaation tiettyyn historialliseen 
vaiheeseen.

Lisätorjunnan motiivina ei ole sivilisaation säilyttäminen, 
vaan tietyn herruuden intressin kannattaminen. Marcusen 
mukaan sivilisaatiohistorian alkuvaiheessa tiettyjen herruusjärjes-
telmien pystyttäminen on ollut välttämätöntä, etenkin perheen 
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tasolla. Sittemmin herruus (domination) on kuitenkin irtaantu-
nut tästä henkilökohtaisesta siteestä ja siitä on tullut itseään 
vahvistava prosessi 55. Sivilisaation edistys vaati psyyken rajoitus-
ten kasvua ja ulkoisten yhteiskunnallisten rajoitusten toisintu-
mista yksilön psyykessä. Muodostuessaan herruuden instituuti-
oksi psyyken rajoitukset kuitenkin menettävät yhteytensä niuk-
kuuden historiallisiin muotoihin. Näin vallitseva yhteiskunta 
on onnistunut säilyttämään alkujaan historiallisesti tarpeelliset 
herruuden järjestelmät senkin jälkeen, kun ne ovat menettäneet 
oikeutuksensa 56:

”Asteittainen niukkuuden valloitus oli erottamattomasti kie-
toutunut herruuden intressiin. Herruus eroaa rationaali-
sesta auktoriteetin harjoittamisesta. Jälkimmäinen, joka 
kuuluu jokaiseen yhteiskunnalliseen työnjakoon, on johdettu 
tiedosta ja on rajoitettu koskemaan tehtävien hallinnointia 
ja järjestelyjä, jotka ovat välttämättömiä kokonaisuuden 
edistämiselle. Sitä vastoin, herruutta harjoittaa tietty ryhmä 
tai yksilö pitääkseen itsensä etuoikeutetussa asemassa ja 
vahvistaakseen sitä. Sellainen herruus ei sulje pois teknistä, 
materiaalista ja intellektuaalista edistystä, mutta ne ovat vain 
väistämättömiä sivutuotteita sen säilyttäessä irrationaalista 
niukkuutta, puutetta ja rajoitteita.” 57

Kritiikin perustaksi tuli vallitsevan sivilisaatiomuodon vertaami-
nen ihmisen luontoon, jota kuvataan Freudin viettiteorian käsit-
teiden avulla. ”Luonto” ei kuitenkaan tarkoita ylihistoriallista, 
ihmisen synnynnäistä perusluontoa, vaan ennen kaikkea ihmi-
sen henkisyyttä ja ruumiillisuutta. Ihminen on olento, jolla on 
tarpeita. Mutta tarpeet eivät ole vakioisia, vaan sivilisaation kehi-
tyksen myötä muuttuvia. Kriittisen teorian yhdeksi tärkeäksi 
tehtäväksi tuli erottaa historiallisesti välttämättömät tarpeet 
niistä tarpeista, jotka olivat kytkeytyneet herruuden intressiin. 
Ihmisen sosialisaatioprosessi ja hänen psyykensä muokkaantumi-
nen riippuvat siitä sosio-historiallisesta maailmasta, johon hän 
syntyy. Traumaattinen sivilisaatio on siten vain yksi mahdollinen 
maailma, joka on ylitettävissä.

Esitettyään Freudin teoriaan sisältyneen ”piilotetun trendin” 
Marcuse keskittyykin pohtimaan, miten sivilisaation muutos ja 
vapautuminen lisätorjunnasta olisivat mahdollisia. Tämä etsintä 
pohjaa Freudin ajatukseen viettien torjunnan luomasta traumaat-
tisuudesta. Marcusen mukaan vallitsevan sivilisaation 58 suurin 
ja pelottavin saavutus oli, että se paremmin kuin mikään 
muu aiempi sivilisaatio kykeni hallitsemaan viettien torjun-
nasta juontavaa ”historiallista syyllisyyttä” 59. Silti jos ainakin 
osa viettien torjunnasta voitaisiin purkaa, aukeaisi mahdollisuus 
vapaudelle. Marcuse korostaa muistin ja mielikuvituksen kriit-
tisyyttä. Niiden avulla tukahdutettu ihminen kykenee saavut-
tamaan ”petetyn lupauksen” paremmasta maailmasta, joka liit-
tyy paitsi lapsuuden muistoihin, myös kulttuurisissa vastamyy-
teissä eläviin kuviin muun muassa Orfeuksesta ja Narkissoksesta. 
Näin lisätorjunnan kaikenkattavalta tuntuvalle vallalle on ole-
massa vastarinnan alueita.60 Kuten instituuttikauden kirjoituk-
sissa, sivilisaation torjumat elementit nousevat vaatimaan sitä 
tilille.

Marcuse maalaa viehättävän kuvan viettien vapautumiseen 
perustuvasta kapinasta, joka haastaa vallitsevan sivilisaation 
ja sen muodostamat viettirakenteen jaot. Nojaten ennen kaik-
kea Schillerin tuotantoon hän puhuu uudesta aistisuudesta tai 

”aistillisesta järjestä”. Vallitseva järjen muoto on sulkenut ulko-
puolelleen ruumiillisuuden, aistisuuden ja nautinnon, jotka kui-
tenkin kykenevät kyseenalaistamaan vallitsevan näkemyksen sivi-
lisaatiosta 61. Kuten sanottua, Marcusen ongelmaksi jää se, että 
loppujen lopuksi hän ei pyri purkamaan instituuttikauden esseis-
sään kritisoimia ideologisia jakoja, vaan nostaa hyljeksityt osa-
puolet korostettuun asemaan. Sivilisaatiokritiikin perustaa hän 
kykenee esittämään vain kirjallisesti kauniilla esityksillä vapaasta 
sivilisaatiosta, joita hän tukee myyttisillä kuvauksilla harmoni-
sesta luontosuhteesta. Loppujen lopuksi työ ja arkipäivän tarpei-
den tyydyttäminen saavat jopa vastenmielisen leiman leikin, kon-
templaation ja nautinnon rinnalla. Poliittisesti Marcuse päätyy 
Marxin vanhaan ajatukseen automaatiosta työn lopettajana ja 
vapauden mahdollistajana. Kaikenlainen raadanta on hävitet-
tävä vapaan seksuaalisen piehtaroinnin tieltä. 

ETSINNÄN LOPPU (1964–1979)

Marcusen tunnetuin teos One-Dimensional Man keskittyy edel-
lisen pääteoksen johtopäätösten eteenpäin viemiseen sekä niiden 
soveltamiseen ajan teollisten yhteiskuntien kritiikkiin. Mer-
kittävin muutos teoksessa on, että Marcuse näkee olleensa 
liian optimistinen vapautumisen mahdollisuuksin suhteen ja 
aliar vioineensa ”teknologisten yhteiskuntien” kyvyn sulauttaa 
itseensä vapauden vaateet, vaatimukset viettien torjunnan pur-
kamisesta. Marcuse nojaa edelleen edellisen teoksen perus-
ajatukseen siitä, että sivilisaation historiallisena tehtävänä on 
kärsimyksen, niukkuuden ja puutteen eliminoiminen. Teoksessa 
Eros and Civilization hän oli kuitenkin päätynyt siihen, että 
juuri tuolla tehtävällä kaikki sivilisaatiot oikeuttavat toimintansa 
– myös viettien torjunnan ”valheellisen” jatkamisen. Miten eri 
sivilisatorisia vaihtoehtoja sitten voidaan arvioida? Jotta jokin 
kriittinen vaihtoehto voidaan osoittaa vallitsevaa sivilisaatiota 
tai joitain muita vaihtoehtoja paremmaksi, on turvauduttava 
johonkin kriteeriin. Miten viettirakennettaan myöten sopeute-
tut ihmiset voivat vapauttaa itsensä ja alkaa muodostaa uuden-
laista sivilisaatiota? 

Marcuse tuo jälleen käyttöön tarpeen käsitteen, jonka hän 
nyt pohjaa edeltävään erotteluunsa perustorjunnan ja lisätorjun-
nan välillä. Hän pyrkii erottelemaan lisätorjunnan käsitteen poh-
jalta ”vääriä” ja ”todellisia” inhimillisiä tarpeita. Marcuse koros-
taa edelleen tarpeiden historiallisuutta ja riippuvuutta kulloises-
takin saavutetusta teknologisesta tasosta, mutta toisaalta hän 
erottaa tarpeiden ”eläimellisen” tason, joka on sama jokaisessa 
historiallisessa tilanteessa 62. Oikeiden ja väärien tarpeiden erot-
telu koskee tämän tason ylittäviä tarpeita. Jotkut tarpeet ovat 

”vääriä”, koska ne ylläpitävät ylimääräistä viettien torjuntaa ja 
raadantaa. Ne eivät tähtää niukkuuden eliminoimiseen vaan val-
heellisen niukkuuden ylläpitämiseen. Teoksen perusasenne tiivis-
tyy Marcusen ajatuksessa, että tarpeiden välistä arvoarvostelmaa 
ei voi perustaa sille, saavatko yksilöt nautintoa tarpeiden tyydy-
tyksestä. Yksilö voi olla sisäistänyt väärät tarpeet osaksi identi-
teettiään. ”Väärien” tarpeiden tyydytys estää yksilöitä näkemästä 
valheellisesti ylläpidetyn viettien torjunnan aiheuttamaa ongel-
maa koko sivilisaatiolle. Tuloksena on jälleen kerran ”onnelli-
suus onnettomuudessa”.63

Marcuse törmää suuriin ongelmiin yrittäessään määritellä 
”oikeiden” tarpeiden luonnetta. Ainoa substantiaalinen määri-
telmä, jonka hän niille suostuu antamaan on, että kaikkea 



3/2001 niin & näin • 49 

muuta tarpeentyydytystä on edellettävä ”vitaalien” tarpeiden tyy-
dytys – ravinnon, vaatetuksen ja asumisen, mutta ”saavutetun 
kulttuurisen tason mukaisesti” 64. Kaikki tämän tason ”ylittävät” 
tarpeet on yksilöiden itse määriteltävä. Marcuse ei kuitenkaan 
kykene vastaamaan siihen kysymykseen, keitä nämä yksilöt 
ovat. Sillä hänen luomansa kuva viettien lisätorjuntaa ylläpitä-
västä sivilisaatiosta on niin monoliittinen, että se muovaa myös 
yksilöiden tietoisuuden omista tarpeistaan. Teknologisen yhteis-
kunnan kyky hallita ja muokata ihmisen tietoisuutta on niin 
suuri, että mahdollisuus päästä ”väärän” tietoisuuden loukosta 
tuntuu mahdottomalta. Vapaudettomassa tilassa elävää yksilöä 
ei siis voi päästää yksin tekemään valintaa oikeiden ja väärien 
tarpeiden välillä.65

Tämä väistämätön käytännön dilemma jää vaille ratkaisua, 
ja Marcuse heilahtelee etujoukkoteorian ja demokraattisen näkö-
kulman välillä. Teoksensa jälkiosassa hän tuo uudelleen esiin 
edellisessä teoksessaan esittämänsä ajatukset vapaan sivilisaation 
idean ”pakopaikoista”, joita nyt edustavat kulttuurin marginaa-
liin työnnetyt ryhmät. Teoksen käytännöllinen poliittinen viesti 
olikin opiskelijakapinan, etnisten vapautusliikkeiden ja muiden 
nousevien yhteiskunnallisten liikkeiden toiminnan oikeuttami-
nen. ”Uusi vasemmisto” edusti teoksessa Eros and Civilization 
ennustettua uutta aistisuutta. Kokemukset 1960- ja 70-lukujen 
opiskelijakapinasta saivat hänet yhä uudelleen muokkaamaan 
näkemyksiään, mutta pessimismi opiskelijaliikettä kohtaan tuli 
yhä hallitsevammaksi. Yhdysvaltain opiskelija-aktiivien SDS:n 
sirpaloituminen väkivaltaisiksi kaadereiksi lienee ollut tärkeä 
tekijä Marcusen viimeisessä fi losofi sessa siirtymässä. Vaikka hän 
kirjoitti ja puhui kuolemaansa asti mm. feministien, ympäristö-
liikkeen ja kolmannen maailman vapautusliikkeiden mahdolli-
suuksista, hänen päähuomionsa kohdistui esteettiseen teo riaan. 
Viimeisessä pääteoksessaan Die Permanenz der Kunst (engl. Aest-
hetic Dimension) (1977/1978) hän palasi sekä 20-luvun teksteis-
sään että Freud-tulkinnoissaan pohjaamaansa teemaan, taiteen 
poliittiseen merkitykseen. Taiteesta tuli se viimeinen vasta rinnan 
linnake, jonne yhteiskunnallista valtatodellisuutta kritisoivat aja-
tukset voivat paeta.

LOPUKSI

Jos Marcusen elämäntyötä tarkastellaan hänen pitkän etsintä-
retkensä valossa, se oli kunnianhimoinen mutta epäonnistunut 
yritys. Epäonnistuminen ei ole kovin yllättävää, ottaen huomi-
oon hänen fi losofi aansa liittyvät monet ongelmat. Hän halusi 
sitkeästi löytää jonkin selkeän kriteerin, jonka avulla ajan yhteis-
kuntia, jopa ”läntistä” sivilisaatiota, voisi kritisoida. Pyrkimyk-
senä ei kuitenkaan ollut vain etäinen fi losofi nen kritiikki, vaan 
myös käytännön poliittisen toiminnan evästys. Tämä päämäärä 
vaati kritiikin perustan operationalisointia.

Marcuse oli fi losofi assaan kuitenkin taipuvainen suuriin 
yleistyksiin ja käsitteellisiin rakennelmiin, jotka kattoivat alleen 
monisyisen yhteiskunnallisen todellisuuden (usein jopa vuosi-
satojen aatehistoriallisen kehityksen). Kritiikin kohteena oleva 
kulttuuri tai sivilisaatio olivat siksi luonteeltaan niin totaalisia, 
että niiden voima tuntui ulottuvan kaikkialle. Sivilisaation logiik-
kaa olisi melkein mahdoton paeta. Jo tähän liittyy Marcusen kes-
keinen ongelma. Luopuessaan Instituuttikauden hienostuneem-
masta ideologiakritiikistä hän myös tuntui menettävän koske-
tuksen siihen, missä tuo logiikka voisi ”asua”. Mikä sen synnytti, 

mikä sitä piti yllä? Tätä sivilisaatiokritiikin ongelmaa ovat pohti-
neet mm. monet feministiset teoreetikot.

Samalla myös vastavoimien etsintä ulottui vaikeille alueille. 
Marcuse joutui etsimään niitä lopulta kulttuurin ja sivilisaation 
aatehistoriallisesta vastinparista, luonnosta. Tämä tarkoitti ihmi-
sen ”sisäistä” viettiluontoa, tai pikemminkin sitä osaa ihmisessä, 
jonka vallitseva sivilisaatio oli työntänyt taka-alalle. Mutta se 
tarkoitti myös ”ulkoista” luontoa sellaisena, kuin hänen perää-
mänsä kulttuuriset myytit sen kuvasivat. Luonnosta kritiikin 
perustana tuli Marcusen kuva siitä, millainen luonto on hyvä. 
Se oli vapaan aistisuuden, kontemplaation ja rauhallisen rinnak-
kaiselon maailma, jota hän ei kyennyt todellisesta maailmasta 
löytämään.

Tämä puoli Marcusen tuotannosta onkin liki kuollutta nykyi-
sen yhteiskuntafi losofi an näkökulmasta. Myös siksi, että Marcu-
sen tiukka sidos moniin teoreetikkoihin tekee hänen fi losofi ansa 
hankalaksi nykylukijalle – Marcusen omaleimainen Hegel-tul-
kinta ja fi losofi an kivijalan laskeminen Freudin metapsykologian 
varaan, esimerkiksi. Toisaalta nykylukijan ei tulisi aliarvioida 
Marcusen tulkintojen arvoa. Marcusen aikainen ja jälkeinen 
Freud-kritiikki ei poista sitä merkitystä, joka teoksella Eros and 
Civilization on. Hän kykeni esittämään vakuuttavasti Freudin 
fi losofi sen relevanssin tämän terapeuttisten menetelmien ja teo-
rian empiriapohjan ongelmista huolimatta. Teos esimerkiksi syn-
nyttää kiintoisia pohdintoja Freudin suhteesta saksalaiseen idea-
lismiin ja valistusajatteluun. Ongelmallisesta Hegel-tulkinnas-
taan huolimatta Reason and Revolution olisi hyödyllistä luetta-
vaa monelle yhteiskuntatieteilijälle, joille koko erottelu negatii-
visen ja positiivisen teorian välillä on tuntematon. Olen itse 
toisaalla tarkastellut, miten Marcuse voi toimia inspiraation läh-
teenä ympäristöfi losofi sen ajattelun ongelmakohtien purkami-
sessa 66.

Elävää Marcusen perintöä ovat myös hänen näkemyksensä 
teknologisen yhteiskunnan kyvystä sulauttaa vastarinta itseensä, 
luoda uusia tarpeita ja pitää yllä tuotannon kasvua. Esimerk-
kien löytäminen tämän päivän maailmasta ei liene vaikeaa. 
Samoin Instituuttikauden ideologiakriittiset esseet soisi nostet-
tavan pitkän unohduksen jälkeen esille. Niissä esitetyt ajatukset 
aatehistorian vedenjakajista olisivat arvokas apu tutkit taessa 
nykyisissä yhteiskunnissa vallitsevia ajattelutapoja. Mar cusen 
1930-luvun kirjoituksissa ei ole vain yhtä ”läntistä” ideologiaa, 
on lukuisia risteäviä ja merkitystään muuttavia ajattelun perin-
teitä.

Kun pidin esitelmää Marcusen teoksesta Eros and Civiliza-
tion Tampereen kirjastotalolla viime keväänä, esitti eräs kuuli-
joista ennusteen Marcuse-renessanssista. Hän oletti, kenties toi-
voikin, uusien kansalaisliikkeiden toimijoiden kaivavan kirjasto-
jen kätköistä esiin pölyyntyneen Marcusen ja nostavan hänet 
uudelleen banderolleihin. Itse en toivo tätä, sillä jo 60-luvun 
suosionkin aikana Marcuse oli enemmän ikoni kuin inspiraa-
tion lähde. Totesihan hän itsekin, ettei kukaan hänen kirjojaan 
lukenut. Joka tapauksessa Marcusen teoria on kokonaisuutena 
toisen ajan tuote, ja siihen liittyy monia ongelmia, jotka toi-
vottavasti on ehditty ohittaa. Paremminkin toivoisin, että Mar-
cusen ajattelun kuolleet kirjaimet jätetään lepoon tai etäisem-
män tutkimuksen kohteeksi, ja hänen fi losofi ansa elävä perintö 
otetaan esiin. Ei manifestin lailla, vaan osaksi jatkuvaa kriittisen 
yhteiskuntafi losofi an kehitystä.
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FILOSOFIA JA KIRJALLISUUS

Filosofi an ja kirjallisuuden tutkimuksen molemminpuolinen 
epäluulo, johon Bloch viittaa, ei liene täysin perusteetonta. Filo-
sofi sta voi olla mielenkiinnotonta fi losofi sten tekstien puhtaasti 
kirjallinen tai retorinen tarkastelu: heitä kun kiinnostaa tekstien 
sisältämien väitteiden totuus ja argumenttien pätevyys, eivät 
niiden esteettiset tai kirjalliset piirteet. Kirjallisuudentutkija koh-
distaa niin ikään aiheellisen epäluulonsa fi losofi in, joka näkee 
kaunokirjallisissa teoksissa fi losofi aa. Tällainen fi losofi nen luku-
tapa lähestyy kirjallista tekstiä ikään kuin kaunokirjallisuus olisi 
vain vaihtoehtoinen tapa ilmaista fi losofi sia ajatuksia, ikään kuin 
Dostojevski vain sattumalta tuli kirjoittaneeksi fi losofi sten teks-
tien sijaan romaaneja. Lukutapa unohtaa sen, että kaunokirjal-
lisessa tuotteessa esiintyvät fi losofi set väitteet ovat yleensä epä-
suoraan, esimerkiksi romaanihenkilön tai kertojan suulla esitet-
tyjä, tai sitten muiden retoristen keinojen, kuten ironian välityk-
sellä etäännytettyjä. Siksi kaunokirjallisuutta ei ole syytä lukea 
samaan tapaan kuin fi losofi sta tekstiä.

On olemassa kuitenkin kolmas tapa liikkua fi losofi an ja kir-
jallisuuden välimaastossa. Sen sijaan että tarkasteltaisiin, millai-
sia fi losofi sia teesejä kaunokirjallinen teos esittää, voitaisiin tar-
kastella, mikä niiden esittämisessä käytettävien kaunokirjallisten 
keinojen fi losofi nen merkitys on. Toisin sanoen, miten kauno-
kirjallisia keinoja voidaan käyttää fi losofi sesti, sen sijaan että 
niitä käytettäisiin vain sellaisen fi losofi an esittämiseen, mikä voi-
taisiin yhtä hyvin esittää ilman näitä keinoja. 

Viime aikoina on ilmestynyt useampiakin teoksia, jotka 
edustavat tämän tyyppistä lähestymistapaa. Kahdessa kotimai-
sessa tutkimuksessa kirjallisuudentutkijat analysoivat fi losofi kir-
jailija Denis Diderot’n kaunokirjallisia tekstejä. Yhteistä Jan 
Blomstedtin väitöskirjalle Shame and Guilt: Diderot’s Moral 

Rhetoric (1998) ja Teemu Ikosen väitöskirjalle Imitaation rajoilla: 
Täydentävä kirjoitus Denis Diderot’n tuotannossa (2000) on – 
paitsi yhteinen analyysin kohde – myös jossain määrin saman-
kaltainen tapa lähestyä kirjallisuuden fi losofi sia ulottuvuuksia. 
Tämä lähestymistapa puolestaan muistuttaa sitä, mitä Olivier 
Bloch noudattaa analyyseissaan Diderot’honkin epäilemättä vai-
kuttaneesta näytelmäkirjailijasta, jonka tuotannossa heijastuvat 
1600-luvun fi losofi sen tradition teemat ja kiistat. 

MOLIÈRE, FILOSOFI?

Molièrella oli oletettavasti kontakteja fi losofi  Gassendiin ja 
tämän lähipiirin, johon kuuluivat muun muassa 1600-luvun 

”oppineet libertiinit” (libertins erudits). Samoissa piireissä liikkui 
myös Cyrano de Bergerac, joka käsitteli fi losofi sia teemoja kuu- 
ja aurinkomatkoista kertovissa romaaneissaan. Näistä tuttavuuk-
sista on säilynyt vain yksittäisiä mainintoja, mutta ne selittäi-
sivät hyvin näissä piireissä keskusteltujen fi losofi sten teemojen 
kulkeutumisen Molièren näytelmiin. 

Molière on joskus jopa saanut fi losofi n epiteetin: Ranskan 
vallankumouksen jälkeen (vuonna II uuden ajanlaskun mukaan) 
julkaistussa korttipakassa, jossa kuninkaat on korvattu fi lo-
sofeilla, yksi fi losofeista on Molière (muut olivat Voltaire, Rous-
seau ja La Fontaine). Olivier Bloch ei kuitenkaan ole antanut 
kirjalleen, joka käsittelee fi losofi aa Molièren teksteissä, nimeä 
Molière philosophe. Tämä juuri siksi, että kirjoittaja ei ole 
niinkään kiinnostunut fi losofi sista teeseistä, joita Molièren 
voisi katsoa näytelmissään esittävän, vaan pikemminkin niistä 
esille- ja näyttämöllepanon strategioista, joilla näiden fi losofi sten 
teesien esittäminen tapahtuu.

TIMO KAITARO

Molière ja fi losofi an näyttämöllepano

Panthéon-Sorbonnen yliopiston (Paris I) emeritusprofessori, materialismin 
ja 1600- ja 1700-lukujen fi losofi aan erikoistunut Olivier Bloch valittaa 
uudessa kirjassaan Molière/Philosophie fi losofi an ja kirjallisuuden välistä 
kuilua. Suomalaisen silmään pistää se, että hän tekee tämän Ranskassa 
– jossa tämä kuilu vaikuttaa kuitenkin kapeammalta kuin meillä. 
Suomessa fi losofi a on anglosaksisen tradition vaikutuksen myötä tuntenut 
kohtalonyhteyttä pikemminkin tieteen kuin kirjallisuuden kanssa. Ranskassa 
kirjallisuudentutkijat ovat kirjoittaneet luontevasti fi losofeista ja fi losofi t 
kirjoittaneet kaunokirjallisuudesta. Lisäksi monet ranskalaiset fi losofi t, kuten 
Diderot, ovat kirjoittaneet kaunokirjallisia teoksia. Kenties juuri tämän vuoksi 
fi losofi an ja kirjallisuuden suhde on Ranskassa ongelmallisempi kuin meillä: 
kuilun kokemus edellyttää, että reunat ovat huutoetäisyyden päässä.

Olivier Bloch, Molière/Philosophie. Albin Michel, Paris 1999.
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Teatteria ja fi losofi a yhdistää dialogi, jolla on ollut keskei-
nen asema fi losofi assa sokraattisista dialogeista alkaen, puhumat-
takaan siitä, että kaikki fi losofi nen argumentaatio on olennai-
sesti dialogia. Toisaalta, kuten Bloch toteaa, teatterissa erityisesti 
komedia sisältää – erotukseksi tragediasta – fi losofi alle olennai-
sia ulottuvuuksia: etäisyyden ottamista vakavaan ja vakavasti 
otettuun. Huumori mahdollistaa kohtalon, poliittisen ja uskon-
nollisen sitoutumisen ja muiden ihmiselon intohimojen asetta-
misen niille kuuluvalle paikalle. Tämä etäisyyden ottaminen on 
jo sinänsä fi losofi nen ele.

Toisaalta fi losofi set aiheet, fi losofeemit ovat teatterissa irro-
tettuina alkuperäisestä kontekstistaan. Bloch toteaa, että tämä 
mahdollistaa irtaantumisen dogmaattisesta ajattelusta. Mutta 
toisaalta nämä aiheet tuovat teatteriin mukanaan uusia mahdol-
lisuuksia ”kritisoida, sublimoida, rinnastaa, kapinoida vastaan 
inhimillisiä tunnereaktioita, konfl ikteja, tilanteita ja prosesseja”. 
Luonnollisestikin tällainen fi losofi sten välineiden alkuperäisestä 
käyttöyhteydestään irrottaminen sekä asettaminen uusiin yhteyk-
siin (détournement) saa voimansa siitä, että nämä välineet on 
otettu sellaisena kuin ne ovat fi losofi assa, vakavasti fi losofeilta 
lainattuina. Niiden siirtämisellä näyttämölle on vaikutusta, ei 
pelkästään teatteriin ja teatterissa, vaan myös lopulta takaisin 
fi losofi aan itseensä. 

Molièren tekstit osoittautuvat olevan täynnä suoria tai epä-
suoria viittauksia fi losofi siin aikalaiskeskusteluihin. Esimerkiksi 
Blochin analyysi Sganarellen tupakkamassimonologista näytel-
mässä Dom Juan paljastaa tekstistä moninaisia viittauksia lääke-
tieteeseen nojaavan materialistisen perinteen retoriikkaan. Täl-
laiset viittaukset avaavat tekstiin uusia vivahteita ja ulottuvuuk-
sia, jotka jäävät nykylukijalta helposti huomaamatta. Blochin 

oma tausta 1600-luvun lopun ja 1700-luvun alun valistusta 
ennakoivien fi losofi sten tekstien tutkijana tekee hänestä fi lo-
sofi na erityisen herkän epäsuorille ja piilossa oleville viittauk-
sille: tämä kirjallinen perinne joutui nimittäin usein turvaamaan 
selustansa kirjoittamalla tärkeät asiat rivien väliin, iskien samalla 
silmää muille viittaukset ymmärtäville oppineille ja perinteen 
tunteville samanmielisille lukijoille.

PIILOTETTUJA VIITTAUKSIA

Blochin tekstin tekee mielenkiintoiseksi kuitenkin juuri se, ettei 
hän etsi teksteistä ”Molièren fi losofi aa” tulkitsemalla näytelmiin 
upotettuja fi losofi sia väitteitä ikään kuin ne olisivat Molièren 
itsensä mielipiteitä. Bloch jäljittää Molièren näyttämötaiteen 
omia fi losofi sia potentiaaleja, eleitä pikemminkin kuin teesejä. 
Vaikka kirjasta saavat kenties eniten irti Molièrea harrastaneet, 
kirjan analyysit esittelevät ja siteeraavat käsiteltäviä tekstejä 
niin, ettei kärryllä pysyminen edellytä erityistä Molière-tunte-
musta. Toisaalta kirjasta nauttiakseen ei tarvitse edes olla mikään 
Molière-intoilija: sen sisältämä näkökulma kirjallisuuden ja fi lo-
sofi an suhteeseen tarjoaa mielenkiintoista pohdittavaa kaikille, 
joita tämä aihe koskettaa. Lisäksi kirja sisältää erinomaisen ja 
tiiviin yleiskatsauksen 1600-luvun fi losofi aan, josta voi löytää 
mielenkiintoisia ja omaperäisiä huomiota, mm. uusplatonis-
min ja fi losofi sen naturalismin sisältämien pyrkimysten yllättä-
vältä vaikuttavasta samansuuntaisuudesta: molemmathan pyr-
kivät selityksissään viittaamaan luonnossa läsnä oleviin voimiin.
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Länsitankkifanin uhkakuva on 
maahyökkäys. Hän havittelee 
uskottavuutta  veteraanien sil-
missä, koska pusikossa se Ihanta-

lakin voitettiin. EU-vastustajien silmissä, 
koska se on nopea tie kunnanvaltuustoon 
ja ties vaikka etuskuntaan. Vaimon sil-
missä, koska kyllä laiska mies aina parempi 
sodassa on kuin kotona. Ja omissa silmis-
sään, koska on se pojat sentään komea 
näky kun tankit jyrää ja tanner pölisee 
amerikkalaisessa sotafi lmissä. 

Itätankkifanin uhkakuva on länsi-
tankki. Hän ei havittele uskottavuutta 
entisten kommunistien silmissä, koska 
nämä nauravat vanhentuneelle tekniikalle 
ja väärälle imagolle kaikkein raikuvimmin. 
Hän havittelee uskottavuutta nykyisten 
kommunistien silmissä, vaikka heitä on 
niin vähän, ettei joukosta tahdo löytyä 
tyttöystävää, vaimosta puhumattakaan. Ja 
omissa silmissään, koska oli se toverit sen-
tään komea näky kun tankit jyräsi ja 
tanner pölisi neuvostoliittolaisessa sotafi l-
missä. 

Helikopterifanin uhkakuva on hyök-
käys yleensä vain. Hän havittelee uskotta-
vuutta EU:n silmissä, koska sieltä voi saada 
duunia muutaman kuukauden kuluttua. 
Naton silmissä, koska sieltä voi saada 
duunia muutaman vuoden kuluttua. Ame-
rikkalaisen aseteollisuuden silmissä, koska 
maailma marssii sen tahdissa. Tyttöystä-
vän silmissä, koska lentäjän vormussa on 
hohtoa. Ja omissa silmissään, koska on se 
kaverit sentään komea näky kun helikop-
terit tanssii taivaalla amerikkalaisessa sota-
fi lmissä.  

Maamiinafanin uhkakuva on paratiisi-
Suomen puolelle vyöryvä miljoonien pako-
laisten joukko. Hän havittelee uskotta-
vuutta enemmistön silmissä, koska se 
tietää missä maailman jyrkin elintasoraja 
kulkee. Ja omissa silmissään, koska on se 
ystävät sentään säälittävä näky kun nälkäi-
nen itäkarjalainen tuijottaa kameraan TV 
ykkösen uutisfi lmissä.  

Siviilipuolustusfanin uhkakuva on sis-
sisota. Hän havittelee uskottavuutta entis-
ten suojeluskuntalaisten silmissä, koska 
maalitaulut poikkeavat Ukko-Pekan käyt-
tämistä vain siinä, että pipopäät puuttu-
vat. Tyttöystävän silmissä, koska milita-
rismi on muotia ja maastopuku cool. Ja 
omissa silmissään, koska on se jätkät sen-
tään komea näky kun leikkipistoolit pauk-
kuu ja metsä rytisee TV kakkosen uutisfi l-
missä. 

Rauhanturvaajafanin uhkakuva on 
Balkan. Hän havittelee uskottavuutta vih-
reiden silmissä, koska heidän on tule-
vaisuus. Elisabet Rehnin silmissä, koska 
hänellä on kauniit silmät ja monta koiraa. 
Ja omissa silmissään, koska on se frendit 
sentään komea näky kun suomalainen 
Sisu jyrää ja vuoristopolku pölisee TV kol-
mosen uutisfi lmissä. 

Jos näillä uhkakuvilla ei määrärahoja 
heltiä, hihasta vedetään viimeinen valtti-
kortti. Tyhjiöteorian mukaan maailma on 
yhtyvä astia, jossa mikä tahansa (Naton 
mittapuiden mukaan) puutteellisesti aseis-
tettu kolkka täyttyy automaattisesti naa-
purivaltioiden sotavoimilla. Näin on saat-
tanut olla satoja vuosia sitten, jos silloin-
kaan. Mutta tänä päivänä moisen ajatuk-

sen voivat esittää tai siihen uskoa vain ne, 
joiden maailmassa ainoa todellinen tyhjiö 
on oma pää.

Siitä kaikki ovat yksimielisiä, että itse-
näisen maan on oltava valmis torju-
maan ulkopuolelta uhkaavat sotilaal-

liset hyökkäykset. Tämä on puolustusvoi-
mien tehtävä. Tuskin mikään länsimainen 
valtio kehtaa kutsua armeijaansa hyökkäys-
voimiksi. Yhdysvallat jättää kaukoviisaasti 
molemmat etuliitteet pois. Itsetarkoituk-
sellinen kunniakysymys sodankäynti on 
enää ainoastaan Irakin kaltaisille terroris-
tivaltioille tai muuten vain primitiivisille 
kehitysmaille. 

Mutta mihin sotia ja armeijoita tarvi-
taan, jos kaikki aina vain puolustautuvat 
eikä kukaan milloinkaan hyökkää?

Avaintermi on ennakoiva itsepuolus-
tus, joka tekee minkälaisesta tahansa hyök-
käyksestä legitiimin. 

Saksa ja Suomi hyökkäsivät Neuvos-
toliittoon vuonna 1941 tehdäkseen petol-
lisen naapurin aggressiiviset aikeet etukä-
teen tyhjiksi.  Suur-Saksa, Suur-Suomi 
ja Suur-Serbia halusivat raivata ansaitse-
maansa elintilaa omalle kansakunnalle, 
joka tunnetusti on maailman etevin. Kai-
kenmerkkiset imperiumit ovat aina katso-
neet oikeudekseen hyökätä niitä vastaan, 
jotka uskaltavat asettaa heidän johtoase-
mansa kyseenalaiseksi. Länsimaat peruste-
livat pommituksiaan Balkanilla sillä, että 
se oli ainoa keino puolustaa rauhaa, ihmis-
oikeuksia ja demokratiaa. Yhdysvallat on 
valmis turvautumaan vaikka väkivaltaan, 
jos yksityisten yhtiöiden oikeutta myydä 
riistotyövoimalla tuotettuja banaaneja tul-
livapaasti uhataan, ja rakentaa järjettömän 
kallista ohjusjärjestelmää tehdäkseen rosvo-
valtioiden pirulliset aikeet tyhjiksi. Turkin 
armeija tappaa kurdeja, koska maan polii-
sivoimat eivät siihen yksinään pysty. Israe-
lilla on raamatullinen oikeus surmata ter-
roristeiksi luokittelemiaan palestiinalaisia 
vähääkään välittämättä siitä, että seurauk-
sena on koston kierre. Jopa Italiassa ja 
Ruotsissa harkitaan armeijan kutsumista 
apuun, jollei katukivien heittäjiä muuten 
saada kuriin. 

Mihin Suomen puolustusvoimia tarvi-
taan? Sekä järkevät että järjettömät hyök-
käyskohteet on kulutettu loppuun - polii-

ARNE NEVANLINNA

Uskottavaa

Mielipiteet armeijan aseistuksesta käyvät mukavasti ristiin. 
Konservatiivit kannattavat kaikkia sotavoimia ja yleistä 
asevelvollisuutta. Romantikot innostuvat ilmavoimista ja 
iskukykyisestä ammattiarmeijasta. Idealistit luottavat 
rauhanturvajoukkoihin ja kansainväliseen yhteistoimintaan. 
Kaikki yrittävät vaikuttaa uskottavilta, mutta kukaan ei 
halua kertoa kenen silmissä. 
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sitehtäviä hoitavat rajavartijat ovat erik-
seen. Poliisi vakuuttaa pystyvänsä taltut-
tamaan rettelöitsijät ilman armeijan apua, 
varsinkin nyt kun vesitykkien käyttölupa-
kin on heltiämässä. Kuka ihmeessä halu-
aisi riskeerata maailmanrauhan hyökkää-
mällä niin mitättömään maahan kuin 
Suomi? 

Kansa tietää, että vastaus on Venäjä, 
tuo irrationaalisin ja arvaamattomin kai-
kista maailman maista, vaikkei sitä viral-
lisesti saakaan sanoa. Jo luottamuksen 
ja suomettumisen aikoihin asevelvollisille 
opetettiin, tosin vain jonkun tietämättö-
män aliupseerin suulla, että hyökkäys voi 
tulla miltä suunnalta tahansa, mutta kun 
se tulee, ei vanjapojasta jää kotiin lähetet-
täväksi muuta kuin repaleiset kalsarit. 

 

Korkea-arvoiset upseerit ja poliitikot 
tietävät, että todennäköiset uhkat 
ovat tyystin toisenlaisia, vaikka 

ilmansuunta onkin oikea. 
Sellaisia kuin Sosnovyj Borin ydinvoi-

malan räjähtäminen tai jätealtaiden reuna-
vallien murtuminen, Koiviston suursata-
man rakentamisesta johtuva öljyvuotoris-
kien dramaattinen lisääntyminen tai Pie-
tarin puhdistamattomien jätevesien aihe-
uttama Itämeren hieman hitaampi saastu-
minen.

Tai amerikkalaisesta internetistä 
oppinsa hakeneen venäläishakkerin täs-
mäisku, joka sotkee ensin tietokoneet ja 
sammuttaa sitten sähköt, vaientaa puheli-
met, tuhoaa elektroniset yhteydet, pysäyt-
tää ohjukset putkeen, panssarit pihalle ja 
lentokoneet kentälle (minne ne polttoai-
neen kalleuden vuoksi ovat jo aiemmin 

jämähtäneet), aiheuttaa paniikin ja johtaa 
kaaokseen.

Nämä ovat katastrofeja, joita ei voi 
torjua ohjuksilla, tankeilla tai helikopte-
reilla, vaan väestönsuojilla, lapioilla, ämpä-
reillä tai ei millään. 

Miksei tällaisiin vaihtoehtoihin varau-
duta? 

Ensinnäkin siksi, ettei nykyaikaisesti 
varustetun teknoarmeijan monumentaali-
nen hyödyttömyys paljastuisi. Asiantun-
tijat menettäisivät kasvonsa ja arvoval-
tansa auktoriteettiuskoisten kansalaisten 
silmissä ja tekisivät itsensä tarpeettomiksi. 

Toiseksi siksi, että maan puolustami-
nen velttojen lettipääsiviilien eikä ryhdik-
käiden kypäräpääsotilaiden toimesta on 
nationalistiseen historiaansa takertuneille 
suomalaisille sietämätön ajatus. Heille 
armeija on myytinmukainen eli luotettava, 
vastuullinen,  järkevän realistinen, kylmän 
laskelmoiva, tunteeton ja karskisti  herooi-
nen instituutio. Johan siinä univormu ja 
kansainvälinen maine tahriintuisivat, jos 
CNN pääsisi levittämään maailmalle uutis-
kuvaa rannalla kyykistelevistä, lintuja pese-
vistä suomalaissotilaista. 

Ja kolmanneksi siksi, että monille suo-
malaisille sodankäynti todella on itsetar-
koituksellinen kunniakysymys. Ainakin 
niin kauan kun ei ole pelkoa, että joutuisi 
itse taistelutantereelle. 

Mikä olisikaan tehokkaampi termi 
näiden häpeällisten ristiriitojen kätkemi-
seksi kuin uskottavuus? 

Tapaan hypoteettisen lukijan kuvit-
teellisella kadulla. 

–  Onko pakko aina olla noin 

negatiivinen, kriittinen ja näsäviisas? Miksi 
täytyy aina äksyillä kaikista asioista.

–  Sellaisena minua on pidetty jo ties 
kuinka kauan. Mutta nyt voin olla eri 
mieltä pelkäämättä vanhempieni moitteita, 
sukulaisten väheksyntää tai kollegojen hal-
veksuntaa. Vaarantamatta urakehitystäni, 
jossa tosin ei muutenkaan ole ollut hur-
raamista.

–  Tekosyitä. Myönnä kakistelematta, 
että olet tulossa vanhaksi. Itse lopettaisit 
varmaan koko armeijan, jos pääsisit mää-
räämään - mikä kauhea ajatus! 

–  En tietenkään lopettaisi. 
–  Kuinka niin? Ymmärsin kolumnis-

tasi, että ...
–  Ymmärsit väärin. Armeija on minun 

mielestäni säilyttämisen arvoinen nimen-
omaan siksi, että se on myytinvastainen 
eli menneisyyteen katsova, järjettömän 
uhmakas, romanttinen, runollinen, tuntei-
siin vetoava ja pehmeästi raadollinen ins-
tituutio. 

–  Mutta eihän tuo pidä paikkaansa!
–  Minun mielestäni pitää. Mutta ei sitä 

silti ääneen saa sanoa. 
–  Miksei saisi? Juurihan sinä sanoit, 

ettei eläkeläisellä ole mitään menetettävää 
ja... 

–  Syy on fi losofi nen. Oletko kuullut 
sellaisesta hepusta kuin Wittgenstein? 

–  Totta kai olen kuullut. Entä sitten?
–  Minäkin noudatan hänen lausettaan.
–  Ja mitä niistä, jos saan kysyä?
–  Totta kai saat.
–  Älä saivartele. 
–  Tämä ei ole saivartelua. 
–  Mitä se sitten muka on?
–  Ajatuksen ja ilmaisun täsmällisyyttä. 
–  Sano nyt vihdoinkin kiertelemättä 

mitä lausetta tarkoitat! 
–  Okei okei. 
–  Odotan vastausta. 
–  Kiitos. 
–  Mistä?
–  Siitä että odotat vasta-

usta, tietysti. Mikä olikaan 
kysymyksesi? 

–  Mikä on se Wittgenstei-
nin lause?!

–  Ai niin. Muisti taitaa 
tosiaan olla vähän rapistunut. 
Se ainoa, jonka osaan ulkoa, 
tietysti. 

–  Siis miten se menee?
–  Mistä ei voi puhua, siitä 

on vaiettava. 
–  Voi ei. 
–  Tai, koska M. A. 

Nummisen tulkinta taitaa 
olla sinulle tutumpi, wovon 
man nicht sprechen kann, 
darüber...
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Se tapahtui vuonna 1994. Jäin pahasti koukkuun. Ennen 
en pitänyt musiikillisesta alakulttuurista, jota sanottiin 
teknoksi. Sitä lähellä olevaa rap- ja hiphop-musiikkia 
ylenkatsoin eräänlaiseksi epämusikaalisuustestiksi: skeit-

tareiden musiikista jos pitää, on varmasti epämusikaalinen. Tätä 
mieltä olen edelleen. Mutta sittemmin minulla oli ystävä, josta 
pidin kovasti ja joka sattumalta oli innoissaan juuri tietokoneilla 
tehtävästä teknomusiikista. Hän luetteli useita teknon lajeja: 
trance-teknoa, house-teknoa ja ambience-teknoa. Hän osasi ero-
tella erilaisia tyylejä, versioita ja miksauksia, ja ennen kaikkea 
hän sämpläsi. Hän sovitti kappaleista omia versioita, hyödynsi 
tietokoneelta löytyneitä ohjelmia ja lisäsi komppeja, joiden kiih-
keys ilmaistaan erityisenä minuuttisykkeenä eli poundina. Se 
kulki kuin juna. Hän lisäsi vauhtiin kiihdytettyyn tavarahöy-
ryyn useita erilaisia sirkusrummun päristyksiä, jotka loivat ryt-
miin kiihkeän ja innostavan odotuksen tunteen. Nostatukset 
päättyivät isokokoiseen peltilautasen mäjäykseen jatkuen mahti-
pontisella mutta hyvin kaunissointuisella ja kihelmöivää vauh-
dinoton tunnetta siivittävällä melodialla, joka toimi lyhyenä joh-
datuksena tulevaan.

Hänen tietokoneensa oli yhdistetty stereolaitteistoon, ja siinä 
oli kiinni myös syntetisaattorin kaltainen keyboard. Hän hallitsi 
useita akustisia tilavaikutelmia, ja hän lisäsi levyihin suggestiivi-
sia efektejä. Tämä kaikki oli erityisen nautittavaa, ja jokaisella 
tyvenellä, jokaisella kiihkeärytmisen sykkeen taukoamisella, oli 
tässä audiofonisessa tietoisuudenlaajentamisskenaariossa erityi-
nen kokonaisaistikokemusta terävöittävä merkitys. Hän poltti 
valmiit tuotokset laserlevylle, usein niillä oli mittaa seitsemän 
tai kymmenenkin minuuttia, ja kaksipesäisellä CD-soittimella 
sämpläten hän miksasi bitti-informaationa virtaavan soundisyk-
keen yhteen kuunneltaessa. Aloin rakastaa teknoa.

FILOSOFIA SOIKOON

Laulun ja musiikin fi losofi sta merkitystä ei voi koskaan liioi-
tella. Niiden kautta artikuloituu merkityksiä, jotka ovat alku-
voimaisella tavalla inhimillisiä, aivan kuten äänen sävyt ja eleet, 
tunteet, itku, nauru ja koko äänikuvallinen maisema kuuloha-

vaintoineen, räjähdyksineen, paukkeineen, puheenporinoineen, 
hälyineen ja hiljaisuuksineen. Musiikkiin on syytä suhtautua 
vakavasti. Ääni ja puhe eivät ilmennä ihmisen persoonallisuutta, 
vaan ne ovat osa ihmisen persoonallisuutta. Sama pätee musiik-
kiin, ja musiikilla on erityinen mielen integraatiota edistävä vai-
kutus silloin, kun unissa kuullaan musiikkia, valaiden tai lintu-
jen laulua, esimerkiksi.

Rapin taustalla on tunnetusti jazz ja syvän etelän groove 
ja soul. Teknomusiikin alkuperää, lajeja, kehitystä ja jopa niin 
sanottua teknokulttuuria tärkeämpää teknossa on teknon musii-
killinen olemus, se, mihin aineettomaan se fi losofi sesti viittaa, 
mihin se voi johdattaa, ja mitä aistikokemukseen, tajuntaan ja 
tietoisuuteen liittyviä merkityksiä sen kautta voi tulla kuulijalle 
selväksi.

Sana ’tekno’ perustuu Aristoteleenkin tutuksi tekemään krei-
kan kielen käsitteeseen ’tekhne’, mutta mitään suoranaisia yhte-
yksiä teknomusiikin ja Aristoteleen välillä ei ole. Filosofi sesti 
katsoen teknomusiikin langettama valonsäde piirtää kukoistuk-
senomaiseen juhlavalaistukseen lähinnä yhden praksista ja teo-
riaa yhdistävän näkökulman. Olennaista teknossa on sen yhteys 
transsendentaalifi losofi oihin. Transsendentaalifi losofi oilla tarkoi-
tetaan ajatteluperinteitä, tieto-oppia, fi losofi sia järjestelmiä ja 
niihin perustuvia maailmankatsomuksia, joiden lähtökohtana 
on ihmisen aistikyvyn, sen aseman ja ominaisuuksien, fi losofi -
nen selvittely. Monet järjestelmäkeskeiset tieteenharjoittajat ovat 
etsineet omille opinkappaleilleen oikeutusta pitämällä transsen-
dentaalianalyysin perustajaa Immanuel Kantia ensisijaisesti sys-
teemifi losofi na, mutta kyllä hänkin oli monien muiden fi loso-
fi en tavoin enemmän eettinen ja yhteiskunnallinen visionääri, 
jolle oli ominaista vain raskas saksalaisperäinen kirjoitustyyli. 
Jos siis transsendentaalifi losofi oista on naturalistien aiheuttaman 
kangistelun jälkeen jotain jäljellä – ja nähdäkseni siitä ovat 
kaikki olennaiset ainekset jäljellä – on kysyttävä, missä mahdolli-
sissa muodoissa transsendentaalianalyysiä hyödyntävät fi losofi at 
elävät ja voivat hyvin keskellä inhimillistä todellisuutta.

Väitteeni on, että transsendentaalifi losofi a elää, inkarnoituu 
ja konkretisoituu juuri transsendentaalielämyksiin kiihdyttä-
vässä musiikissa, trance-teknossa. Soveltavan fi losofi an riemu-

JUKKA HANKAMÄKI

Trancella sämpläten
– teknon fi losofi aa

Elettiin vuotta MCMLXXVII, kun punkrock tuli muotiin. (Käytän roomalaisia numeroita havainnollistaak-
seni, kuinka vanhaa asia on.) Punk oli massojen kapinaa; sen edustama anarkismi yhdistyi enemmistökult-
tuurien maailmankuvaan ja ideologiaan. Mutta rock’ n’ rollin jälkiaalloissa akateemistenkin juhlamenojen 
tyvenen vaimeaan menuettiin sekoittui tuoreita ja virvoittavia laineita, joiden postmoderneista hyrskeistä 
myös Esa Saarisen Pelle Hermanni -malliset bailauskengät ottivat sähköiset urakierteensä ja fi losofi seen 
skimbaukseen tarvittavat volttinsa. Aikana, jolloin yliopistoistamme pois potkittujen punkakateemikoiden 
mopedeista näkyvät enää vain iltaruskon hämärässä loimottavat pakoputken perävalkeat, on viimeinen 
hetki kääntää menokahvat toiseen suuntaan. Sillä elämää ylläpitävän yhteiskuntadynamiikan suitset ovat 
vaihtuneet monissa käsissä, elämämme on yksilöllistynyt ja fi losofi  etsii sisäisiä arvoja.
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voitto lihallistuu seuraavassa maailmaa koskevassa lauseessa, joka 
kaikkien inhimillisten ja epäinhimillisten totuuksien tavoin on 
kielen sisäinen totuus eli tautologia: ”Transsendentaalifi losofi a 
elää trancena.” Mutta väitteelle on myös päteviä perusteluja.1

NATURALISOIDAANPA HIEMAN TRANSSENDENTAALIFILOSOFIAA

Analyyttisen fi losofi an nouseva tähti Sami Pihlström määritte-
lee aikalaisfi losofi sen kommunikaation ehtoja niin, että fi loso-
fi sten perinteidemme välille olisi parempi kehitellä ”vuoropuhe-
lua”. (Toiveeseen voisi tietysti lisätä toiveen, että viisasta olisi 
hoitaa vuoron perään myös fi losofi n virkoja.) Aina yhtä ilmai-
suvoimaista kielikuvaa käyttäen hän katsoo, että naturalismin 
ja transsendentalismin välille voitaisiin rakentaa siltaa ja ryhtyy 
toimimaan tällaisena ”sillanrakentajana”.2 Hän katsoo, että 

naturalisoidun transsenden-
taalifi losofi an kautta kanti-
lainen transsendentaalifi lo-
sofi a voitaisiin ikään kuin 
säästää, sen keskeinen ydin 
säilyttää ja, kuten monet 
nokkelat fenomenologit var-
maan tulkitsisivat, se voi-
daan ”pelastaa”. Samalla 
Pihlström katsoo pelasta-
vansa myös systeemifi loso-
fi seksi nimittämänsä kat-
santokannan ja asenteen, 
koska hänen mielestään 
transsendentaali fi losofi a on 
Kantia ja Kant suurimmaksi 
osaksi systeemiä.

Tämäntapainen pionee-
rityö herättää toisaalta kysy-
myksen, mitäs ihmeen puo-
lusteluja transsendentaali-
fi losofi at oikeastaan itse kai-
paavat, ellei sitten ole niin, 
että naturalismi on jo ole-
tuksenomaisesti asetettu pri-
määriseen asemaan, jolloin 
myös transsendentaalifi loso-
fi oiden defensiivinen oikeut-
taminen näyttäytyy tuol-
laisena moniarvoisuutta 
edistävänä laupeudentyönä. 
Koska minä olen luon-
teeltani hyvä, aivan niin 
kuin Mattiesko Hytönen ja 
Ruben Stiller, olen päät-
tänyt aloittaa sillanraken-
nustyön vastapäiseltä ran-
nalta ja tulla puolitiehen vas-
taan. Katsotaan sitten, mitä 
saadaan valmiiksi, putoam-
meko kenties jorpakkoon 
pulikoimaan ja kuka kenet-
kin pelastaa. Pihlströmin 
mielestä transsendentaalifi -
losofi a olisi ”pragmatisoi-
tava”. Hän sanoo näin:

”Transsendentaalifi losofi an 
avaaminen pragmatismille 

edellyttääkin transsendentaalisuuden käsitteen uudelleentul-
kintaa. Transsendentaalinen refl ektio, joka kohdistuu tie-
toomme, kokemuksemme ja siten maailmamme ennakkoeh-
toihin, on olennainen osa pragmatistin fi losofi sta projektia. 
Pragmatistin on vain luovuttava kantilaisesta epähistorialli-
sesta, staattisesta apriorismista, ja hylättävä valmiit, muuttu-
mattomat transsendentaaliperiaatteet. Kaikki, mitä elämäs-
sämme on – kuten se, että käytämme kieltä – on historialli-
sesti ehdollista ja kontingenttia. Voisimme elää aivan toisen-
laista elämää.” 3

Mitä tämä tarkoittaa? Filosofi kuntamme on viimeksi kulunei-
den kymmenen vuoden aikana rikastunut useilla noin kolme-
kymmentävuotiailla fi losofi an tohtoreilla, joista jokainen keksii 
ja kehittää mitä omaperäisimpiä tulkintoja klassisille fi losofeille. 
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Koska kuulun myös itse tuohon noin kolmekymmentävuotiai-
den fi losofi en ryhmään, rohkenen yrittää samaa. Pohdin seu-
raavassa, miten elämänkäytäntöjen ja transsendentaalifi losofi an 
yhdistäminen voisi käydä päinsä. Miten transsendentaalifi loso-
fi aa voitaisiin todella naturalisoida, minkälaista naturalisoitu 
transsendentaalifi losofi a on, ja mitä se oikeastaan merkitsee? 
Kun lähtökohdaksi valitaan elämänkäytäntöjen ja aistikykyä kos-
kevan fi losofi an yhdistäminen, on luontevaa ajatella, että maa-
ilman ja inhimillisen elämän piirissä olisi jokin ihmisen koke-
muksia ja kokemuksen ehtoja kokeileva toteutumisyhteys, jonka 
kautta kantilainen Erlebnis tulisi lihaksi ja vereksi, henki aineeksi 
ja aine hengeksi.

Kyseessä olisi aistikokemuksen transsendoiminen, kokemi-
sen muodollisten ehtojen tilapäinen ylittäminen. On fi losofeja, 
kuten Heidegger ja Levinas, joiden mielestä temporaalisten 
näennäisehtojen transsendoiminen on osa ihmisen situaatiota 
pysyvästi, mutta monet naturalistit eivät hyväksy heidän ajatuk-
siaan eivätkä suostu lukemaan hei(s)tä. Siksi tarkastelenkin seu-
raavassa, miten transsendentaalifi losofi aa voitaisiin naturalisoida 
niin, että naturalismin luonne piirtyisi esiin riittävällä selkey-
dellä. Haluan naturalisoida transsendentaalifi losofi aa siten, että 
tulos on tarpeeksi realistinen ja konkreettinen, haluan olla vai-
kuttava ja tuottaa tuloksia. Vältän vaikeita sanoja ja yritän olla 
helppotajuinen. Selitän asian niin, että kuka tahansa voi ymmär-
tää. Tarkastelen asiaa tavalla, jolla naturalismin immanentti 
olemus piirtyy selkeästi esiin, ja tuon jokaisen eteen sen, mitä 
saadaan, kun transsendentaalifi losofi aa oikein kunnolla naturali-
soidaan. Pohdin ajan henkeä ja kysyn itseltäni, missä, oi missä, 
juuri tällä hetkellä kulkee ajan viimeisin virtaus, missä elämän-
käytäntöjen kirjavissa roiskeissa porskuttelee naturalismin syväl-
lisin ydin ja sen silmiltämme salattu praksis!

SYVÄLLISYYDESTÄ

Helsingin yliopiston fi losofi an laitoksilta asioita katsellen näyt-
täisi vuosisatamme fi losofi an merkittävimmäksi seuraukseksi 
tulevan se, että pragmatismi ja mediafi losofi a ovat aikamme 
syvällisimmät suuntaukset. Siksi on syytä ottaa ajatus todesta ja 
pohtia, voitaisiinko niitäkin jotenkin yhdistää. Kun transsenden-
taalifi losofi an ja naturalismin yhdistäminen pragmatismissa on 
palkintoesseen arvoinen asia, niin mainitussa mittakaavassa prag-
matismin ja mediafi losofi an yhdistämisen pitäisi olla vähintään 
Nobelin kirjallisuuspalkinnon suuruinen saavutus. Väitteeni 
on, että transsendentaalifi losofi an tieteelle näkymätön natura-
lisointi on saanut ilmaisunsa jo useiden vuosien ajan kulttuu-
rielämämme virtauksista viimeisimmässä mutta silti aina yhtä 
elinvoimaisessa ja tuoreessa ajanhengen linjauksessa, aistikyvyn 
näennäiset rajoitteet yhdistävässä kokonaisilmaisun ja -elämän-
tavan hankkeessa, suggestiivisessa teknossa.

Tekno on naturalisoitua transsendentaalifi losofi aa, ja media-
fi losofi sessa praksis-orientoituneisuudessa saa ilmaisunsa trans-
sendentaalifi losofi an elämänkäytännöllinen naturalisointi, jolle 
on ominaista rajatilojen tavoittelu, näennäisesti annetun stabii-
liuden järkyttäminen, hätkähdyttävyys ja havahtuminen. Sam 
Inkinen, joka tuli 1980-luvulla kuuluisaksi nukkumalla yönsä 
toimistonsa lattialla, tiivistää tulkintansa seuraavaan kirkkaasti 
kiteyttävään katkelmaan:

”Lähitulevaisuuden ’auditiivisena oraakkelina’ tekno saattaa 
kuvastaa nihilistisen ’X-sukupolven’, moraalittoman ’Q-suku-
polven’ sekä matkustusorientoituneen ’G-sukupolven’ tai 
Don Tapscottin propagoiman ’verkkosukupolven’ kaoottista 
ja kontingenttia kokemustodellisuutta: auktoriteettien löysty-
mistä, arvokoordinaattien (tietoistakin) kadottamista, koke-

musnarkomaniaa, kulttuurin ja moraalin imploosiota, tiedon 
ja historian redusoitumista informaatioverkkojen assosiatiivi-
siksi rihmoiksi ja tämän kaiken kautta – länsimaisen kulttuu-
riperinteen vähittäistä tuhoutumista. Ongelmia stilisoivana 
elämistekniikkana tekno kertoo myös postmodernin ihmis-
tyypin hedonistisesta hurmasta, nomadisesta laissez fairesta 

ja kyynisestä tee-se-itsestä. Ambientin ja trancen kaltaisten 
mikrogenrejensä sekä zippikulttuurin kautta se kertoo ratio-
naalisen valistusmentaliteetin horjumisesta, 2000-luvun uus-
henkisyydestä (’Vesimiehen aika’) ja niistä voimakkaista 
transsendessipyrkimyksistä, joihin moderniteetin omaksunut 
länsikulttuuri ei voi siirtyä kuin väkivaltaisen järjen hylkää-
misen kautta.” 4

Kuinka iskevää! Kuinka läpivalaisevaa! Lauselman mukaan olisi 
siis oikea aika hylätä ”väkivaltainen järki”, mikä varmaan miel-
lyttää ainakin niin sanottuja rationalisteja. Historiallisesti tekno 
on myös lähellä postmodernismin ja dekonstruktion sanomaa 
sekä jo 1930-luvun eksistenssifi losofi oiden, Olavi Paavolaisen ja 
Tulenkantajien tunnelmia.5 Se on luku viime vuosisadan euroop-
palaiseen fi losofi aan.
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Siksi teknon transsendentaalisten kannanottojen ja linjaus-
ten kylkeen voi lisätä myös otteita niistä fi losofi oista, jotka koros-
tavat ei-predikoitavan kokemuksen asemaa. Kokemuksen ensi-
sijaisuutta ja yksikäsitteisen sanallistamisen mahdottomuutta 
alleviivaava fi losofi a asetetaan usein oppositioasemaan suhteessa 
niihin kielifi losofi oihin, jotka painottavat kokemusten kommu-

nikoituvuutta ja välitettävyyttä. Ne katsovat, ettei kokemuksista 
ole tietoakaan, jos ei vallitse sopimusta kielestä, joka vasta antaa 
kokemuksille olemassaolon luvan ja semanttisen merkityksen. 
Tässä mielessä pragmatismi ja eksistenssifi losofi at kokevat keske-
nään kolhun.

EKSISTENTIALISMIKIN ON NATURALISMIA

Eksistenssifi losofi at vakuuttavat toteamuksellaan, että onhan 
ihmisen oltava olemassa ennen, kuin hän voi edes yrittää saada 
tietoa kokemuksistaan, esimerkiksi omasta olemassaolostaan. 
Siinä, missä cogito-argumentti on olemassaolon tekemistä tiedon 
kohteeksi, on olemassaolon kokeminen ei-predikatiivinen koke-
mus, joka on välttämätön sille, että minkään voi ymmärtää 
olevan olemassa. Saivartelun ”kehäpäätelmistä”, ”solipsismista” 

ja ”yksityiskielestä” voi jättää omaan arvoonsa, koska ne perustu-
vat neuroottisen rajoitteiseen joko/tai -päätelmiin. Olemisen 
ja ymmärtämisen luonne on diffuusi, jo itsessään ristiriitainen 
ja ajallisen ja muuttuvan ominaisuutensa vuoksi paradoksaali-
nen. Ihminen on eläessään ja toimiessaan jatkuvasti kiiruhta-
massa ”itsensä edelle”, ja niin oman olemassaolon kuin muun-

kin olemisen ymmärtämistä leimaa 
raja-arvonomainen luonne, jossa itsen 
ja maailman ymmärtämistä jatkuvasti 
lähestytään.

Todellisuuden transsendoimista on 
se, kun ylittämme omat, näennäisesti 
aikaan sidotut ehtomme. Kyse ei ole 
mistään ”annetun myytistä”, vaikka 
monet fi losofi t ovat nähneet vaivaa 
saattaakseen kontemplaation kautta 
hankitun tiedon aivan kuten aistien-
kin antaman elämyksellisen varmuu-
den huonoon valoon. Toisaalta monet 
eksistenssifi losofi t ovat antaneet trans-
sendoimisen idealle myös uskonnolli-
sen tulkinnan, vaikka itse ajatus on 
hyvin maanläheinen ja immanentti.

Siltaa voitaisiinkin rakentaa myös 
eksistenssifi losofi oita, transsendentaa-
lifi losofi aa, pragmatismia ja naturalis-
mia erottavien kuilujen välille. Teknon 
fi losofi ahan se vasta kirkastaa eksistens-
sifi losofi an. Teknossa tihkuu esipredi-
katiivinen tuoreus. Se hylkää eksistens-
sifi losofi sen yhtä hyvin kuin natura-
listisen perustelun. Se ei pyri oikeut-
tamaan itseään kiveen kirjoitetuin 
takuutodistuksin. Se elää ne omalla 
tavallaan todeksi. Näin saatu arkiko-
kemuksen fi losofi a kohoaa majesteetil-
liseen kukoistukseen trance-musiikin 
kiihkeissä ja mukaansa tempaavissa 
soundeissa. Siksi on kiinnitettävä huo-
miota myös tanssin fi losofi aan.

KUN TANHUPELIMANNI TUOHIVIRSUNSA SÖI

Tanssin kautta tekno on lähellä 
buddhalaisia zen-fi losofi oita, ja tran-
cen ohjelma on pääpiirteissään sama. 
Tavoitteena on kokea satori, valaistu-
minen, tilapäisen ruumiista irtautumi-
sen ja entistä voimakkaamman yhdis-

tymisen dialektiikka. Kulttuuri-ilmiönä trancen projekti viestii, 
että ihmisten liikkuminen ja kehonkieli on nykyisin niin 
jäykistynyttä ja kaavamaista, konttorituolin ja pulpetin kan-
gistamaa, että monet länsimaiset ihmiset ovat käytännöllisesti 
katsoen menettäneet luonnollisen tapansa liikkua. Kuitenkin 
useimmat ihmiset liikkuvat toimistoteknistä rajoitteista vapau-
duttuaan hämmästyttävän moni-ilmeisesti ja hyvin.

Trancea ja buddhalaista meditaatiota yhdistää kartesiolaisesta 
pakkopaidasta vapautuminen ruumiin ja hengen hyväksi. Ihmi-
nen, joka kietoo tanssin ja meditaation yhteen trancessa, ei ole 
kiertänyt kartesiolaisuuden kuilua. Hän ei ole esittänyt argu-
menttiakaan sielun ja ruumiin dikotomiaa vastaan. Hän ei 
ole osoittanut kartesiolaisuuden ideologista alkuperää ja luon-
netta. Hän ei ole analysoinut kartesiolaisuuden esiteoreettisia ja 
ideo logisia taustaoletuksia taitavasti kuten Martin Heidegger ja 
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Jukka Hankamäki 6, vaan hän on yksinkertaisesti transsendoitu-
nut: hän on ekstaasissa.

Mutta ajatuksella on myös sosiaalinen puolensa. Trance-
musiikki ikään kuin kuorii ihmisten kehonkielestä, eleistä ja liik-
keistä irti ihmisen partikulaarin ruumiin rajat, ja tanssin avulla 
kehot ja sielut voivat yhdistyä metafyysis-kosmisessa kokonaisais-
tikokemuksessa. Sam Inkinen kuvailee transsendoitumista seu-
raavasti:

”Kysymys rave-estetiikassa on näyttänyt alusta lähtien olevan 
voimakkaasta totaalikokemuksesta (vertaa Wagnerin Gesamt-
kunstwerk), jossa on tavoiteltu konventionaalisen rock-kon-
sertin tai 80-lukuisen discoillan ylittävää, tajuntaa voimak-
kaasti stimuloivaa kokemusta, so. ’nopean liikkeen aiheut-
tamaa hallusinaationomaista ruumiskokemusta’ ja ekstaasin-
omaista ’ruumiittoman ruumiin kokemusta’. Tämän koke-
muksen saavuttamisessa on nopean ja kovaäänisen musiikin, 
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kiivaasti ja rytmisesti organisoitujen valojen, suljetussa tilassa 
syntyvän joukkosuggestion sekä erilaisten psykedeelisten ja 
empatogeenisten kemikaalien lisäksi tanssilla ollut elimelli-
nen merkitys.” 7

Teknoa voi siis tanssia koko yön kestävissä rave-juhlissa. Tekno 
on epäsukupuolisidonnaista, ja sen keksivät edistykselliset homo-
seksuaalit aivan kuten diskonkin. Porvarilliset äidit ja isät eivät 
osaa aavistaa, että heidän teini-ikäinen pikku pampeloisensa 
bailaa auringon nousua tervehtivissä, pakanallisia seremonioita 
muistuttavissa karnevaaleissa, joka on seksuaalipoliittisen vähem-
mistöliikkeen keksintöä ja jossa ajatukset, tunteet ja sielut siir-
tyvät yhteishengen lumouksessa kehosta kehoon kuin voodoo-
rituaalissa. Tekno on nuorison integraatiota edistävää. Se tar-
joaa luovan kanavan poliittiseen kapinointiin tilanteessa, jossa 
sukupolvien kuilu on luotu näennäisesti umpeen, rahat ja ansio-
lähteet siirretty eläkeläisten haltuun ja nuoret taivuteltu palvele-
maan 60-luvulla luotua valtaa.

Yhteiskunnalliseksi demonstraatioksi nähtynä teknossa arti-
kuloituu uusi suhde luontoon ja persoonaan.8 Noitarummun 
arkaaiset rytmit nousevat syvältä inhimillisen kokemisen arkki-
tyypeistä ja seksuaalisuudesta, ihmisen sisäisestä, biologisesta ryt-
mikoneistosta. Tekno on yksilöitä ja alakulttuureita positiivisesti 
eheyttävää ja itsemääräämisoikeutta vahvistavaa. Tuloksena on 
telepaattinen yhteisö, joka vie uutta viestiä yhteiskuntaan. Tek-
noreiverit ovat kulttuurin kärkijoukkoa, he ovat uutta fi loso-
fi sta avantgardea, jolle myös 30-luvulta tutut koneromantiikka, 
hurmio ja luonto – alastomuus, porno ja ekstaasi – rivous, ruo-
hokentät ja uimarannat – julkisuus, häpeämättömyys ja stadio-
nit – ovat edelleen ehtymätön luovuuden lähde.

TEKOÄLYKIN ON HUMANISMIA

Kiintoisan näkökulman teknon, transsendentaalifi losofi an ja 
naturalismin suhteisiin avaa tekoälyntutkimus ja kognitiotiede. 
Teknomusiikkia valmistetaan yksinomaan syntetisaattoreilla ja 
tietokoneilla, ilman akustisia soittimia. Suosittelenkin tämän 
artikkelin lukumusiikiksi Alice Deejayn tasaisen erinomaista tek-
nopoplevyä Who needs guitars anyway? 9

Keskeinen kysymys on, voiko tietokone puhua ja ilmaista 
itseään tekoälyllä tuotetun musiikin kautta. Ylittyykö kommuni-
kaation kuilu helpommin aistiefektien kuin käsitteellisen infor-
maation keinoin? Kiintoisaa on myös se, mitä tietokoneilla tuo-
tettu äänimaisema merkitsee musiikille semioottisesti. Johan 
Sebastian Bachin partituurit voidaan translitteroida konekielelle, 
mutta cembalon ja Grimaldi-pianon aikaiset instrumentit eivät 
selviä tietokoneen tuottamista tila-avaruusefekteistä. Kolmois-
viulukonsertin voi kieltämättä sovittaa konemusiikille (vaikka-
kaan ei tärytorvelle), mutta tietokoneilla tehtyä musiikkia ei ole 
olemassa toisille soittimille sovitettuna.

Jos säveltämiseen yhdistetään tekoälyä, kone puhuu ihmiselle 
musiikin kielellä inhimillisen ja koneellisen rajan yli. Ajatus on 
tietysti vertauskuvallinen, mutta niinhän luonnehdinnat yleensä 
ovat, ja miksi kohtuuttomuuden raja kulkisi juuri tässä? Sävel-
produktion saattaminen inhimillisesti ymmärrettävään muotoon 
on koneelle helpompaa kuin kognitiivisen tai semanttisia mer-
kityksiä sisältävän. Koneen säveltämää musiikkia ei voi erottaa 
ihmisen ohjelmoimasta, mutta kone ei pysty ainakaan toistai-
seksi tuottamaan loistavaa romaania, mikä merkille pantakoon. 
Kyborgi voi siis olla ainakin säveltäjä mutta ei kovin hyvä kir-
jailija. Ihmisen ja koneen välisen kognition ongelma näyttäisi 
helpommin ylitettävältä nimenomaan aistielämyksen kuin käsit-
teellisen informaation keinoin. Musiikki on nähtävissä pelkäksi 
suhteiden järjestelmäksi niin kuin matematiikka, kun taas luon-

nolliselle kielelle on ominaista semanttinen syvyys. Tietoteoreet-
tisista esteistä voidaan päästää yli teknon keinoin, sillä ”rajalli-
nen levykokoelma aiheuttaa painetta päänkuoreen”, sanoo Free 
Record Shopin mainos.

Siteeraan vielä Sam Inkistä. Juuri hän on omassa legendaa-
risessa grand old manin etabloituneisuudessaan teknofi losofi an 
ehtymätön asiantuntija:

”Teknokulttuurissa tähän korkean tunnetason maailmaan 
pyritään musiikin ja tanssin lisäksi nauttimalla ecstasy-huu-
metta (suom. ekstaasi). Kyseessä on amfetamiinijohdannai-
nen hallusinogeeni, jonka käyttö varsinkin manner-Euroo-
pan puolella on yleistä. Siinä, missä hipit 60-luvulla naut-
tivat LSD:tä, vauhdittaa tämän päivän teknoreiveri itseään 
älyhuumeilla ja ekstaasilla.” 10

Muun muassa heroiinia maistelleet kertovat, että teknomusiikin 
efektit simuloivat juuri sitä, mitä huumausaineet parhaimmil-
laan stimuloivat. S(t)imulaatio auttaa nauttimaan astraalisoun-
deista täydemmin, näkemään värejä syvemmin, ja tietoisuuden 
laajentamisesta on kuulemma apua myös seksissä.

VÄLIHUOMAUTUS

Kreikkalaisten miesten puheillallisilla Sokrateen tiedetään käyt-
täneen sananlahjojaan ensin jonkin asian puolesta siteeraten 
poissaolevaa ystäväänsä tai antamalla puheen soljua omasta pääs-
tään. Sitten hänen selitetään tulleen katumapäälle, viettäneen 
pitkiä aikoja pihamaalle jähmettyneenä vastaanottaen viestejä 
tuonpuoleisuudesta. Tämän jälkeen hänen kerrotaan astuneen 
takaisin tupaan, aloittaneen puheensa uudelleen ja lausuneen 
sen, minkä demonit olivat hänelle viestineet.

Modernisti ilmaistuna Sokrateen sosiaaliset pidäkkeet olivat 
puheen pärpätyksessä murtuneet ja hänen kielensä kannukset 
katkenneet, ja vasta alkuryöpsähdyksen jälkeen oli katharsiksen 
ja tehdyn virheen korjaamisen vuoro.

”Sokrates: Sillä hetkellä kun olin aikeissa mennä joen yli, 
ilmestyi se tavanomainen merkki jumalalta, joka varoittaa 
minua kun olen tekemäisilläni jotain. Olin kuulevinani 
äänen, joka kielsi minua lähtemästä ennen kuin olin puhdis-
tautunut, ikään kuin olisin jotenkin rikkonut jumalaa vas-
taan (...) Vasta nyt minä ymmärrän rikkomukseni. Millainen 
tietäjä onkaan sielu! Jokin vaivasi minua koko ajan puhu-
essani, ja Ibykoksen tavoin minä pelkäsin että ’jumalia vas-
taan rikkoen hankin mainetta ihmisissä’. Mutta nyt kuten 
sanottu käsitän erehdykseni.
Faidros: Mitä sinä tarkoitat?
Sokrates: Se oli hirvittävä puhe jonka sinä minulle luit, Faid-
ros. Ja hirvittävä oli myös puhe jonka pakotit minut pitä-
mään.” 11

Seurasi peruutusruno, palinodia, jotta puhujaa ei kohtaisi kauhea 
fi losofi aa kuohitseva kosto, sokeus. Niinpä fi losofi  puhui edelli-
sen puheensa kanssa täysin ristiin.

”NATURALISOITU TRANSSENDENTAALIFILOSOFIA”

Palatkaamme aiheeseemme. Olisi ilmeisen epäoikeudenmukaista 
määritellä transsendentalismin asemaa naturalismin kautta. Olisi 
kohtuutonta arvioida transsendentaalifi losofi oita virheellisiksi 
ylipäänsä tai virheellisiksi sillä perusteella, että ne poikkeavat 
niin sanotusta luonnontieteellisestä asenteesta, sillä kyseessä 
ovat alkuperäisesti vertailukelvottomat suuntaukset. Aivan kuten 
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Sami Pihlströmkin kohteliaasti sanoo:

”Olisi (...) hätiköityä tyrmätä perinteikäs, aikanaan vaiku-
tusvaltainen fi losofi an harjoittamisen tapa empiirisestä luon-
nontieteellisestä asennoitumisesta poikkeavana ja pelkästään 
tämän vuoksi virheellisenä käsityksenä fi losofi asta. Oman 
aikamme ajattelijoiden joukossa on vielä monia, jotka pitä-
vät kantilaista transsendentaalifi losofi an ideaa perustaltaan 
oikeana.” 12

Minä otan tämän todesta. Minäpä kerron teille nyt, minkälaista 
on naturalisoitu transsendentaalifi losofi a. Naturalisoitu transsen-
dentaalifi losofi a on tällaista: fi losofi  leikkaa paperista neliön ja 
sanoo ”Tämä on pragmatismia.” Sen jälkeen hän kohtaa kolle-
gojensa taholta arvostelua ja leikkaa neliöstään yhden kulman 
pois. Sitten hän esittelee aikaansaannoksensa taas kollegoilleen, 
kohtaa jälleen arvostelua ja leikkaa toisen kulman pois. Näin 
hän jatkaa, kunnes käsillä on pyöreä pallo. Sitten hän menee 
yleisönsä luokse ja sanoo: ”Tämä on naturalisoitua transsenden-
taalifi losofi aa, tämä on neliö, jota edustan!”

Entä minkälaista on teknon fi losofi a? Filosofi an kannalta 
on edifi oivaa, kun kansallisfi losofi mme J. V. Snellmanin jälkeläi-
nen suoraan alenevassa polvessa, malliagentti Laila Snellmanin 
poika bailaa maailmaa valloittavan Bomfunk MC’s:n musiikki-
rainalla ollen kaikenkattavan Music Televisionin kautta laajim-
malle levinnyt kotimainen musiikkivideoesiintyjämme ja ylivoi-
maisesti noteeratuin elokuvatähtemme kautta vuosien harmaan 
vaelluksen. Mutta tekno sinänsä ei ole pelkkää pötyä. Teknon 
trance-luonteeseen liittyy selvästi totuutta. Tekno toteutuu pime-
yden ja hämärän rajamailla, se kuuluu epäjumalten hämärän 
vaikeasti tutkittavaan reviiriin. Musiikki vaikuttaa aivoihin suo-
raan, aivan kuten hajut ja tuoksut. Niiden tuottama refl eksi on 
välitön ja alkukantainen. Ne vaikuttavat tiedostamattomaan.

Tekno on fasinoiva visio. Se on esileikki ja ekstaattinen ryn-
kytys yhtä aikaa. Operoidessaan veitsenterällä tekno houkutte-
lee dualistiseen tulkintaan. Siksi myös suhtautuminen teknoon 
on kuin kristillinen saarna, jossa syytösosaa seuraa armo-osa, tai 
kuin humalatila, jossa erottuu vastaavasti laskuhumala ja nou-
suhumala, tosin päinvastaisessa järjestyksessä. Mutta mitä on 
tekno?

JÄÄTÄVÄN POLTTEINEN HEKUMA

Teknomusiikkia leimaa kielettömyys; se ei ole sidoksissa aikaan 
eikä paikkaan. Se on sidoksissa kosmisuuteen, ja se pyrkii ole-
maan universaalia. Kun Trevor Pinnock johti aikoinaan Sibe-
liusta Lontoon fi lharmonikoille, hän selitti sovituksiaan siten, 
ettei Sibelius oikeastaan kuvannut teoksissaan suomalaista luon-
toa vaan ihmissielun sisäisiä tapahtumia, jotka ovat universaa-
leja. Suomalaiset hermostuivat ja paheksuivat hänen lausunto-
jaan. Ne eivät tehneet oikeutta kansallissäveltäjälle, joka tuijot-
tikin Tuusulanjärven pintaa vain löytääkseen sävellystyöhön tar-
vittavaa hiljaisuutta. Se, miksi ranskalaiset inhosivat Sibeliusta 
– taiteen yhdistyminen kansallistunteeseen – olikin pohjimmil-
taan epänationalismia. Vai oliko?

Voisi kuvitella, että sama pätisi teknoon. Myös sitä leimaa 
kielettömyys, kun alakulttuurit harjoittavat anarkismia ylittä-

mällä kansallisia ja etnisiä rajoja, aivan kuten kansainväliset kapi-
talistit ja yläluokkaiset korkeakulttuurit ovat aina tehneet. Myös 
suomalainen voi menestyä maailmalla, jos hän luopuu erittäin 
kaunista vuohen mäkätystä muistuttavasta suomen kielen ään-
nerakenteesta mykistämällä itsensä kokonaan kuten teknossa. 
Toinen vaihtoehto on paketoida sanottavansa hirvittäväksi käsite-
puuroksi kuten rapissä. Ruotsin kielen mongertavasti etenevästä 
äännerakenteesta puolestaan johtuu, miksi maailma tuntee sel-
laisenkin käsitteen kuin ’ruotsalainen reggae’.

Sen sijaan Daruden sinivalkoinen Sandstorm, jolla oli kunnia 
olla ensimmäinen suomalainen konemusiikin luomus ja samalla 
ainoa suomalainen kautta aikojen Britannian single-listan sijalla 
kolme, ei suinkaan muistuta sävelkulultaan Porilaisten marssia. 
Sen valittavan melankolinen melodia tuo mieleen kansainväli-
sen työväenlaulun kertosäkeet. Eikä tuo Virtasen Ville yritä olla 
yhtään enempää tekourbaani kuin itsekään olen, sillä hänkin on 
kotoisin syvältä Satakunnan synkeästä metsästä, Hinnerjoen ala-
satakuntalaisesta kylästä, jossa kauppa, seurakunta ja posti jaka-
vat ainoiden risteävien katujen kulmat ja jonka mutaista päärait-
tia minut pakotettiin ajamaan armeijamallisella polkupyörällä 
kranaatinheittimen vastinlevy ajoneuvooni kiinnitettynä suorit-
taessani varusmiespalvelusta Porin Prikaatin joukko-osastossa 
Säkylässä vuonna 1986. Tästä henkisestä ilmastosta, tästä muu-
sisesta ympäristöstä, tästä sisäisestä sävelmaisemasta, on kotoi-
sin yhtä hyvin Sandstormin, Feel the Beatin kuin Out of Cont-
rolin meteli ja mäiske, joka varsinkin äkkiarvaamatta alkaen 
tuo satunnaisen kuulijan mieleen, ettei hän ravintolamusiikin 
uhriksi jouduttuaan ole suinkaan missä tahansa tilassa, paikassa 
tai talossa, vaan hän on suorastaan sodassa!

PRAGMATISOIDUN MASSAKULTTUURIN SIETÄMÄTÖN REIPPAUS

Teknomelodiat ovat hyvin repressiivisiä. Syntetisaattoreiden pal-
keista puhallettuina ne muistuttavat enemmänkin virsiä, ja 
niiden suggeroiva merkitys lienee sama. Ennustan, että kaikkein 
omistautuneimmista teknointoilijoista tulee aikanaan aktiivista 
kirkkokansaa.

Mutta teknokulttuuri on samalla hyvin työväenluokkaista. 
Kyse ei ole vain esteettisestä esillepanosta, kulttuuri-ilmiöstä 
tai joukkoliikkeestä vaan enemmänkin koko persoonanmuo-
dostukseen liittyvistä motiiveista. Selitys, jonka mukaan tekno-
huuma asianmukaisine kiihdyttimineen ja pakomatkoineen joh-
tuisi vain siitä, että nuorison todellisuus täyttyy epätoivosta ja 
ankeudesta, on banaali. Syy todellisuuspakoon on se, kun elää 
koko ajan nenä konditorialiikkeen ikkunassa kiinni: kun tietää, 
mitä kaikkea maailmassa olisi tarjolla. Normaali työväenluokkai-
nen lähiönuori on yleensä nähnyt kaiken tarpeellisen tietääkseen 
mitä hän voisi, mutta kun kaikki on mahdollista ja vain mah-
dollista, ei mikään ole ylitse muiden, eikä asioilla ole tavoittele-
misen vaatimaa arvoa. Niinpä ratkaisuksi jää extreame-kokemus-
ten etsiminen. Keskiluokkaisen virkamiesperheen nuori, joka 
on saanut kaiken minkä on osannut pyytää, kulkee tonnin 
Evisu-farkut jalassa päällään trendiliikkeestä ostettu neljän sadan 
markan t-paita. Vanhempiensa epätoivoissaan keräämää omai-
suutta tuhlaten hän oksentelee ja ottaa vapisevin käsin nappia, 
ja hänen korviensa välissä humisee tuuli...

Tietyn luokkastrategisen ilmeen ohella teknokulttuurissa 
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huomiota kiinnittää reippauden ja raikkauden tavoittelu, joka 
soi hymnimäisenä Internationaalina marssipoljennon päällä. 
Kun johonkin asiaan yhdistetään työväenluokkaisuus, kansallis-
henkisyys ja hurmoksellisuudesta kertova ryhtiliike, herää kysy-
mys, tunnetteko tarpeeksi fasismin massapsykologiaa tunnistaak-
senne, mitä nationalismin ja sosialismin yhdistelmästä syntyi. 13 
Jos fasistit olisivat keksineet teknon, he olisivat joko estetisoi-
neet pelkän ruumiin ja tyytyneet siihen (mikä olisi ollut adek-
vaattia) tai tehneet myös teknomusiikista politiikkansa sublii-
min välineen. Politiikan kautta ruumiita tulikin melkoinen pino. 
Onneksi nykyään on tekno.

Tekno vapauttaa kontrollin kahleista. Tekno antaa oikeuden 
rajatilaan ilman altistumista auktoriteeteille. Tekno antaa luvan 
rypeä ja oksentaa ilman poliittisia seurauksia. Paavit suudelkoot 
natseja, mutta tekno on ihmisen ystävä niin kuin massakult-
tuuri on fi losofi an vihollinen. Tekno antaa yksilölle luvan olla 
viimeinkin poliittisesti korrektilla tavalla hullu.

Postmodernismi olkoon postmortemismia, mutta mediafi lo-
sofi  Make Leveelahti on trenditietoinen ja luova. Hän on erään-
lainen levottomuuden huippu. Niinpä hän kuuluu siihen noin 
kolmekymmentävuotiaiden kellokkaiden ryhmään, jotka eivät 
koskaan toipuneet ajokortti-ikäisen omnipotenssifantasioista ja 
jota jatkuvasti juovuttaa rajaton luottamus omiin kykyihin. Kas 
näin hän bailaa elämänkäytäntöjä ja transsendentaalifi losofi aa, 
kaikkea mahdollista ja mahdotonta fi losofi an henkiseen tilaan 
ja mihin tahansa yhdistäen:

”Leveelahti katsoi olevansa hyvä tanssija. Hän oli jopa harjoi-
tellut kotona ja antoi nyt epäröimättä parastaan. Itse Nietz-
sche olisi säikähtänyt sitä henkihieverissä välkehtivää valour-
kua ja diskon kattoon kiinnitettyä peilipalloa, jonka säke-
nöivässä loisteessa mediafi losofi  ilmensi itseään. Hän hyppi, 
tanssi, poukkoili ja hikoili diskon liukkaalla lattialla sellaista 
menoa, että monet vähemmän päihteissä olevat juhlijat talut-
tivat jo oman partnerinsa sivuun kuin minkäkin rättiväsy-
neen aasin.
     Make Leveelahden mielestä Nietzsche oli nynny. ’Kun 
menet naisen luokse, älä unohda ruoskaa.’ – Mitä siinä? 
Kuka tahansa voisi nykyään sanoa saman, ajatteli Leveelahti. 
Sitä paitsi Tiina oli laiska, pullea ja tyhmä toisin kuin hänen 
uusi sähkönsininen partnerinsa, vaikka maskara alkoi valua 
jo tämänkin otuksen poskille, ja hänen metallinhohtoväri-
nen huulipunansa oli pysyvästi tärvellyt Leveelahden muo-
dikkaiden pop-vaatteiden rintamukset.
     Mutta ilma oli täynnä sielua ravitsevaa tupakansavua ja 
teknomusiikin romanttis-dekadentteja mollisointuja, jotka 
oli voideltu korskeilla sanallisilla fraaseilla ja jotka melanko-
lisuudellaan toivat mieleen aidsiin kuolevan tiputuspotilaan 
viimeiset kuolinkouristukset. Lopulta Leveelahti jorasi lat-
tialla yksin ja tanssi omat askeleensa robottimaiseksi katko-
kävelyksi muutavien strobovalojen paisteessa kuin mikäkin 
TV-mainoksen Ola Pallonivel.” 14

Ja hetkisen kuluttua:

”Leveelahden kengät olivat tipotiessään. Hänen räkäkaunis 
wetlook-kampauksensa oli aivan sekaisin. Hänen sylkensä ja 

verensä olivat tahrineet ravintolan samettipäällysteiset por-
taat, ja hänen sikamakeet populaarikuteensa olivat yltä päältä 
paskassa. Paskaa, paskaa ja vielä kerran paskaa! Glamourin 
lumon takana ei ollut mitään muuta kuin pelkkää paskaa. 
Leveelahden tavoitteleman loisteen takaa oli paljastunut jul-
kisuuden kostonhimoinen julmuus ja itsetehostuksella pai-
sutetun trendifi losofi an hirviömäinen rumuus.” 15

Tämän fi losofi sen ajankuvan jälkeen en voi muuta kuin yhtyä 
erään IT-alalla työskentelevän ystäväni toteamukseen: ”Tämä 
teknomedia-ala on suurimmaksi osaksi pelkkää haippaa.”
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Jälleen kerran kävi niin, että juuri 
kun valmistauduin vetämään suosik-
kisukkiani jalkaan, havaitsin, että toi-
sessa oli reikä. Ei suuren suuri, ei 

ihan mitätönkään – parahultaisesti sellai-
nen, että oli tehtävä kirvelevä hylkäyspää-
tös, kun parsimishalu ja ennenkaikkea 
-taito puuttui.

Reiällinen sukka on valitettava, nega-
tiivisia tunteita herättävä ilmiö juuri reiän 
takia. Ehjä sukka nauttii esineenä tiettyä 
arvostusta, ja tuota prestiisiä reikä selvästi 
nakertaa. Pidetään selviönä, että esineenä 
sukka on hierarkiassa korkeammalla kuin 
reikä, josta ei oikein tiedä, onko se edes 
varsinaisesti olemassa.

Jokin tässä päättelyssä korpeaa minua; 
liekö kyse halusta asettua heikomman 
puolelle, mene tiedä. Roikotin pettymyk-
sen tuottanutta sukkarukkaa ilmassa ja 
vaivuin mietteisiini. Liiankin perusteelli-
sesti, sillä yhtäkkiä korviini rupesi kan-
tautumaan vaimeaa sipinää ja supinaa, 
josta ensin ymmärsin vain sen, että kysy-
mys oli kiivaanpuoleisesta välien selvitte-
lystä. Hoksasin hypistellä sisäisen lähesty-
jäni volyyminappia, ja eipä aikaakaan kun 
alkoi kuulua selkeitä repliikkejä.

Olivat ilmiriidassa, Sukka ja Reikä 
näet. Minulle ei jäänyt muuta tehtävää 
kuin avata tietokone ja kirjata kuulemani 
ylös.

Sukka: Tässä sitä nyt ollaan, taivas aut-
takoon! Senkö täytistä sinun piti siihen 
laittautua! Etkö ymmärrä, Reikä, että 
olen sinun takiasi suuressa vaarassa 
joutua jätesäkkiin, koska isännän par-
simiset kyllä tiedetään.

Reikä: Ymmärrän varsin hyvin – tajuan 
jopa sen, että myös minä olen sinun 
kerallasi tismalleen samaisessa vaa-
rassa.

S: Sinäkö, hahhahhaa, salli minun 
nauraa. Eräiden fi losofi en mukaan 
sinua ei edes ole olemassa. Minä olen 
sentään substanssi ja voin periaatteessa 
mainiosti olla ilman sinua. Sinä olet 
pelkkä partikulaarinen aksidenssi ja 
täysin minusta riippuvainen.

R: Periaatteestasi ei sinulle juuri nyt 
ole kummempaa iloa, muistutan vain 
viileästi, että tilanne on se mikä se on 
– käytännössä olen sinussa ja pysyn. 
Koska kohtalomme ovat sidotut toi-
siinsa, olisi sinunkin kenties aihetta 
esiintyä hiukan vähemmän arrogan-
tisti.

S: Ah, sinä sakramenskattu sattuma 
aiemmin niin varman substantiaali-
sessa sukkaudessani, rupeat siis pöyh-
keilemään! Pyydän sinua pitämään 
mielessäsi, että olet minulle alisteinen, 

JUKKA MÄÄTTÄNEN

Sukka ja reikä ilmiriidassa
Lokaalinen haastaa kosmisen peliin

koska minä sisällän sinut eli sinä 
olet osa, vieläpä sangen vaatimaton 
ja lievimmin sanoen epätoivottava osa 
minua.

R: Lokaalisesti ottaen asianlaita näyt-
täisi olevan niin kuin sanot. Mutta, 
kuten huomaat, isäntämme roikottaa 
meitä juuri ilmassa, aivan sen näköi-
senä kuin olisi juuri oivaltanut jotakin 
perin tärkeää. Sinä olet sukkana tylsää 
materiaa, minä taas reikänä henkeä 
ja hengellä on kyky vaistota, aavistaa, 
jopa lukea ajatuksia.

Näin polveilee isännän aatos. Kenelläkään 
ei liene vastaan väittämistä, jos sanotaan 

”sukassa on reikä”. Kuitenkin suhteellisuus-
periaate vaatii, että on voitava myös sanoa 

”sukka on reiässä”, ja siinä on oltava yhtä-
lailla järkeä kuin tuossa vastaansanomatto-
massa tapauksessa.

Mutta hyvänen aika, reiässähän on 
ilmaa, samaa ilmaa kuin sukan sisäpuo-
lella ja vallankin sen ulkopuolella niin 
paljon kuin maapallolla ilmakehää piisaa. 
Ja kun ilmakehä loppuu, riittää ”tyhjyyttä” 
koko kosmoksen verran.

Asetelma on siis kääntynyt kerrassaan 
päälaelleen. Sen sijaan, että sukka sisäl-
täisi reiän, onkin niin, että reikä, kosmi-
seksi ymmärrettynä, sisältää sukan – eli 

”sukka on reiässä”, niin kuin relativiteetti-
prinsiippi edellyttää.
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Niin, (viha)rakas Sukka, en suinkaan 
aio asianosaisena jäävätä itseäni, vaan 
totean, että isännän aivoituksissa on tolk-
kua ja tointa. Lokaalista näkökulmasta 
olen kieltämättä osa sinua ja sinä sisällät 
minut, mutta kosmisesta vinkkelistä sinä 
olet osa minua ja minä sisällän sinut. Enkä 
vain sinua vaan maapallon, auringon, luke-
mattomia galakseja ... eli täydellä syyllä m 
i n ä voin julistautua substanssiksi, jonka 
aksidensseja ovat rikkinäiset sukat, Poh-
jantähti, Praesepen ja Perseuksen tähtijou-
kot … tajuatko, sukka-aivo!

S: Herkeä, herra nähköön, haaste-
lemasta noin kamalan avaria ja vii-
saita; minun näköalani isännän jalan 
ja kengän välissä ovat pakosta jääneet 
jotensakin suppeiksi. Mutta hätätilassa 
– siitähän nyt on kysymys – ymmärrän 
yhtä ja toista. Ehdotan yhteistä päätös-
lauselmaa. Meidän keskinäisessä suh-
teessamme pätee seuraava: ei (reiällistä) 
sukkaa ilman reikää eikä liioin reikää 
ilman (reiällistä) sukkaa. Olemme kor-
relaatteja niinkuin äly ja materia Scho-
penhauerin fi losofi assa.

R: Toteutamme myös vanhan coinci-
dentia oppositorum – eli vastakohtien 
yhtymisen periaatteen, koska suh-
dettamme voidaan kuvata kahdella 
täysin päinvastaisella tavalla. Olemme 

substansseja ja aksidensseja, sisältäjiä 
ja sisällettäviä, alistajia ja alistettuja, 
koska päinvastaiset näkökulmat ovat 
yhtaikaa voimassa. Totuus meistä ei 
ole aristotelinen ”joko-tai”, vaan suh-
teellisuusperiaatteellinen ”sekä-että”…

Taisivat osapuolet päästä jonkinlai-
seen yhteisymmärrykseen; ainakin 
heidän välillään vallinnee rerum con-

cordia discors, asioiden ristiriitainen sopu-
sointu.

Jos päinvastaiset näkökulmat ovat 
yht’aikaa voimassa, on ilmeisesti edes-
sämme pelitilanne, jonka osapuolet eivät 
ole eksplisiittisesti erotettavissa toisistaan. 
Tilanne on implisiittinen, kietoutunut.

Mikä tässä kietoutumisessa eniten hät-
kähdyttää? Kaiketi se, että niinkin arki-
päiväinen asia kuin reikä sukassa haastaa 
peliin, edellisen tarkastelun valossa, koko 
maailmankaikkeuden.

Joku voi nyt huomauttaa, että mokoma 
sukka-reikäpeli on vastuutonta, abstrak-
tia mielikuvituksen leikkiä. Kuitenkin 
muuan hyvin vastuullinen, konkreettinen, 
kunnioitettu ja kuuluisa fyysikko, Ernst 
Mach päätyi hyvin samantapaisiin ajatuk-
siin pohtiessaan hitauden syntyä. Hänen 
mukaansa nimetty periaate sanoo, että 
kappaleiden inertia eli hitaus aiheutuu 
kappaleen ja koko muun maailman vuoro-
vaikutuksesta. Analogia sukka-reikäpeliin 

on ilmeinen, ja yhteinen päätöslauselma 
voisi olla: mitä tahansa lokaalista tapah-
tuukin, kosmos on aina otettava huomi-
oon.

Miksemme samantien löisi kahta kär-
pästä yhdellä iskulla ja hoksaisi, että 
Machin periaate sekä vaatimus kaiken, 
myös kiihtyvän liikkeen suhteellisuudesta, 
joka oli Einsteinin silmämääränä yleisessä 
suhteellisuusteoriassa, ovat yksi ja sama 
asia. Jos partikkeli on kiihtyvässä liik-
keessä, siihen vaikuttaa voiman lisäksi 
hitausvoima, joka on itseisarvoltaan yhtä 
suuri, mutta vastakkaissuuntainen.

Mikä on tällöin keino kietoa koko 
muu maailma tähän lokaaliseen tapahtu-
maan? Aivan luonnollisesti antaa hitaus-
voiman kumota vaikuttava voima, jolloin 
partikkeli pysähtyy. Kuitenkin sen asema 
muuhun maailmaan nähden selvästikin 
muuttuu, jolloin ainoa mahdollisuus on, 
että koko muu maailma liikkuu.

Kaikki liike on siis suhteellista ja 
Machin periaate voimassa, kun vain kye-
tään näkemään, ettei kaikkea voi selittää 
aristotelis-ekspliittisellä logiikalla, kun taas 
implisiittinen, vastakohtien ykseyttä koros-
tava ajattelu kuvauttaa asiat (toistensa vas-
takohtina) toisikseen niin, ettei selitystä 
enää tarvita.

Ei suotta sanota: älä selitä, jos haluat 
tulla ymmärretyksi.
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JUMALA JA KARVALAKKI

Istumme Helsingin Kalliossa Torsti Lehtisen työhuoneeksi sisus-
tetussa yksiössä. Lehtisen varsinainen koti sijaitsee vajaan kilo-
metrin päässä, joten työhuoneen sijainti on ihanteellinen. Huo-
neen seinillä on muutamia ekspressiivisiä tauluja sekä ikoneja. 
Lehtinen on päätynyt ortodoksisen kirkon yhteyteen monen 
mutkan kautta. Oli aika, jolloin hän, kirjailija, fi losofi , esseisti 
ja kääntäjä, hyppi kiivaan keskustelun lomassa raitiovaunupysä-
killä karvalakkinsa päällä ja vannoi uskovaiselle tyttöystävälleen, 
ettei mitään Jumalaa voi olla olemassa. Näkihän sen nyt jokai-
nen, kun viitsi katsoa ympärilleen. 

Tunnelma huoneessa on rauhallinen, jopa seesteinen. Torsti 
Lehtinen vastailee yksinkertaisiinkin kysymyksiin syvällisesti ja 
rakentaa puheissaan vertausten ja kertomusten avulla laajoja 
kaaria asioiden välille. Hänen puhetapansa on miellyttävä ja kai-
kesta näkee, että hän seisoo lujasti sanojensa takana. Hän on 
mies, joka on ajatellut, pohtinut ja kokenut niin paljon, että 
uskaltaa olla rehellinen itselleen ja muille. 

Lehtinen kertoo avoimesti työstään kirjailijana ja siitä, 
kuinka on mahdollista löytää rauha oman rauhattomuutensa 
kanssa; kuinka ihminen ei koskaan ole valmis, vaan jää aina kes-
keneräiseksi mutta ettei se saa olla veruke paeta omaa kutsumus-
taan. Hän puhuu kaipauksesta jotakin sellaista kohtaan, mikä 
pistää ihmisen sielun huutamaan ja runoilijan laulamaan. Tuo 
kaipaus on enemmän metafyysistä kuin jonkin koetun asian 
ikävää.

Lehtinen on ehtinyt urallaan paljon. Hänen ansioluette-
lonsa sisältää niin romaaneja, runoja, aforismeja ja esseitä kuin 
voiton Suomalainen essee -kirjoituskilpailussa vuonna 1995. 
Hän on myös kääntänyt useita lempifi losofi nsa Søren Kierke-
gaardin teoksia. Viimeisin käännös on tänä vuonna ilmestynyt 
Pelko ja vavistus (Frygt og Bœven, 1843). Lehtinen kuvaa Kier-
kegaardin fi losofi aan tutustumista suureksi esteettiseksi lukuelä-
mykseksi. Hän lisää Kierkegaardin kielen olleen paikoin niin 
hauskaa, ettei käännöstyöstä tahtonut naurunpurskahduksilta 
tulla mitään.

–  Toisaalta tein esimerkiksi Päättävän epätieteellisen jälki-
kirjoituksen käännöstyötä viimeiset kolme kuukautta 16 tuntia 
päivässä, joten sekin oli jo osaltaan aiheuttamassa lievää hyste-
riaa, Lehtinen hymyilee.

ATK-ALALTA TAITEILIJAKSI

Ennen kirjailijaksi ryhtymistä Torsti Lehtinen toimi kymme-
nissä eri ammateissa, mm. kymmenen vuotta atk-alan asiantun-

tijana. Hän joutui tekemään työtä, jonka sydämessään tiesi itsel-
leen vääräksi ja joka pakotti hänet näyttelemään kiinnostunutta 
asioista, jotka todellisuudessa eivät merkinneet hänelle mitään. 
Lopulta hän päätyi lukuisten polkujen kautta erityisopettajaksi 
Kirkkonummelle. 

–  Kirjoitin yöt ja opetin päivät, kunnes lopulta olin niin 
väsynyt että oli pakko valita. Kirjoittamista en voinut lopettaa, 
joten opettajan työ sai jäädä.

Seurasi kolme vuotta, jolloin Lehtinen perheineen eli niin 
vähällä rahalla, että teoriassa sillä summalla ei edes voinut elää. 
Mutta askel tuntemattomaan kannatti. Uusia kirjoja syntyi, 
Lehtinen alkoi vähitellen saada apurahoja, ja luovan kirjoittami-
sen ja fi losofi an opetustyöt lisääntyivät.

–  Kun on myynyt vapautensa niin monta vuotta kuin minä 
tein, tulee hetki jolloin kaiken muun voi myydä paitsi sitä, oli 
hintana mikä hyvänsä, Lehtinen perustelee turvallisen ammatin 
jättämistä kirjoittamisen hyväksi.

Lehtinen puhuu luomisprosessista sisään- ja uloshengityksen 
vertauksen avulla.

–  Olin lukenut vuosien kuluessa paljon ja omaksunut suun-
nattoman määrän muiden ajatuksia kunnes oli pakko hengittää 
ulos, tuottaa jotakin itse ja kirjoittaa omista ajatuksista. Minulle 
kirjoittaminen on eräänlaista uloshengittämistä, mutta uloskaan 
ei voi hengittää liian kauan ilman että taas hengittää sisään, 
Lehtinen kuvaa. Hän sanoo tarvitsevansa paljon yksinäisyyttä ja 
dialogia kirjojen kanssa jaksaakseen kirjoittaa, opettaa ja luen-
noida erilaisissa tilaisuuksissa. 

Lehtinen hahmottaa elämää monien eri jänniteparien kautta. 
Toisaalta elämme yhteiskunnassa, toisten ihmisten kanssa kiin-
teässä vuorovaikutuksessa, mutta toisinaan peliin täytyy ottaa 
etäisyyttä, jotta näkisi asiat selvemmin.

–  Esimerkiksi Dostojevskista on sanottu, että kaikki hänen 
romaanihenkilönsä ovat jollakin tapaa hänen alter egojaan. 
Suuria ajatuksia hänen kirjoissaan eivät kuitenkaan koskaan 
lausu tavalliset, hyvin toimeentulevat valtion virkamiehet, vaan 
yhteiskunnan ulkopuolelle suistuneet tai jättäytyneet ihmiset, 
kuten kuritushuonevangit, portot tai juopporetkut tai luostarin 
munkit, Lehtinen sanoo.

–  Kierkegaardille sekä taiteellinen että kristillinen kutsumus 
merkitsivät välttämättä sitoutumista yksinäisyyteen. Hän ei 
voinut hankkia yhteiskunnan sisällä itselleen liian pysyvää, tur-
vallista virka-asemaa, koska se olisi sitonut liiaksi hänen kätensä, 
Lehtinen toteaa.

ANNIKA ERONEN

Puna-mustat silmälasit
– keskustelu Torsti Lehtisen kanssa
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RUNOUS FILOSOFIAN KIELENÄ

Kirjallisuudessa Lehtinen pitää tärkeänä, ettei kaunokirjalli-
suutta samasteta pelkästään fi ktiiviseen kaunokirjallisuuteen.

–  On olemassa fi ktiota, jolla ei ole mitään tekemistä kau-
nokirjallisuuden, kielellä leikkimisen ja taituroimisen kanssa. 
Sen sijaan esimerkiksi esseestä, jonka lähtökohtana ovat kaikille 
yhteiset faktat, voi taitavan kirjoittajan käsissä kehkeytyä todel-
lista kaunokirjallisuutta. Kirjailija tuo oman subjektiivisen koke-
muksensa lukijan eteen ja kirjoittaa asiastaan intohimoisesti, 
käyttäen metaforia ja muita kaunokirjallisuudelle tyypillisiä 
ilmauksia.

Lehtisen mukaan kirjailijan tehtävä on juuri oman, persoo-
nallisen ja ainutlaatuisen kokemuksen välittäminen todellisuu-
desta.

–  Aikoinani mietin, mitä minulla on kirjoitettavaa ja sanot-
tavaa Kierkegaardin, Dostojevskin ja Aleksis Kiven kaltaisten 
kirjailijoiden jälkeen. Pystynkö muka sanomaan mitään enem-
män ja paremmin kuin he. Minut pelasti oivallus, että yksikään 
heistä ei kuitenkaan koskaan ole ollut minä ja vain minä pystyn 
kertomaan ja kuvailemaan oman henkilökohtaisen kokemuk-
seni todellisuudesta, Lehtinen sanoo. 

Torsti Lehtinen pitää runoutta fi losofi an kielenä ja fi losofi aa 
runouden sisältönä.

–  Tarkoitan eksistenssifi losofi aa. Tieteen kieli ei pysty kuvaa-
maan mitään sellaista, mikä on ominaisinta ihmisen eksistens-
sille. Tällaisia asioita ovat esimerkiksi rakkaus ja kuolema. Jokai-
nen, joka haluaa puhua näistä asioista, joutuu turvautumaan 
kaunokirjalliseen ilmaisuun. Elämä tekee jokaisesta runoilijan. 
Voisi ajatella, että elämä nähdään oikein sellaisten silmälasien 
läpi, joiden toinen linssi on ruusunpunainen rakkauden linssi 
ja toinen musta, kärsimyksen ja kuoleman linssi. Puhuessamme 
siitä, mitä silloin näemme, lähestymme uskontoa, fi losofi aa ja 

taidetta. Niiden kaikkien tehtävä on avata ovia tuonpuoleiseen, 
siihen mikä ei ole suoraan nähtävissä esineellisessä maailmassa. 
Kaikki nämä kolme, uskonto, fi losofi a ja taide puhuvat Lehtisen 
mukaan siitä, mikä on ihminen.

KIERKEGAARD JA KIVETÖN SISYFOS

Juuri Kierkegaardilta tulee ajatus elämän paradoksaalisuudesta 
ja yhteen sovittamattomista ristiriidoista. 

–  Kierkegaard hylkäsi fi losofi an yrityksen muodostaa teesin 
ja antiteesin ”neutraali” synteesi. Hänen ehdotuksensa syntee-
siksi oli itse asiassa teesin ja antiteesin välinen ikuisesti ratkaise-
maton ristiriita. Vastakohtia ei pidä keinotekoisesti silottaa eikä 
lakaista maton alle. Kierkegaardin ratkaisu elämän paradoksiin 
on, ettei ratkaisua ole, Lehtinen tiivistää Kierkegaardin ajatuk-
sia. 

Elämän monipuolisuus ja sovittamattomat vastakohtaisuu-
det ovat Lehtisen mukaan vahvasti esillä Kierkegaardin teok-
sissa. Hän huomauttaa, ettei Kierkegaardia voi ymmärtää luke-
malla häneltä esimerkiksi vain esteettisen tai vain uskonnollisen 
tason kirjoituksia.

–  Hänen teoksensa muodostavat kokonaisuutena valtavan 
polyfonisen sinfonian, jossa on monia eri ääniä kuuluvilla. Kun 
yksi puhuu, muut vaikenevat ja kuuntelevat, Lehtinen sanoo.

Kierkegaardista keskusteltaessa tulee haastattelijalle väistä-
mättä mieleen Kierkegaardin melko synkät käsitteet ja pääaja-
tukset, kuten ihmisen syyllisyys, epätoivo ja tuska. Hän itse 
totesi ikään kuin varmemmaksi vakuudeksi hieman ennen kuo-
lemaansa, että hänen elämänsä oli ollut suurta kärsimystä. Kysyt-
täessä miten ihmisen oma onnellisuus suhteutuu tähän kaik-
keen, Kierkegaardin tulkkina ja kirjailijana olemiseen, Lehtinen 
on hetken hiljaa ja vastaa sitten:

–  Minulle onnellisuus ei ole ihmisen mitta. En voi tietää 
muiden onnellisuudesta, ainoastaan omastani. Voin enintään 
sanoa, että itseeni verrattuna olen tänään onnellinen. Toisaalta 
voidaan aivan hyvin hyväksyä ajatus, että elämä on taistelua. 
Sisyfos pyörittää kiveään aina vain uudelleen ylös vuorelle, josta 
se sitten joka kerta vierähtää alas. Mutta minkälaista Sisyfoksen 
elämä olisi, jos hänellä ei olisi tuota kiveä. Todennäköisesti tilalla 
olisi aikamoinen tyhjyys, Lehtinen kiteyttää. 

–  Minulle onnellisuutta tärkeämpää on elämän intensiteetti, 
se että elämä tuntuu todelta, hän jatkaa: Onko säälittävämpää 
olentoa kuin kivetön Sisyfos?

Lehtinen on seurannut fi losofi an, kirjallisuuden ja uskon-
non tilaa tämän päivän Suomessa. Hänen mukaansa nykypäi-
vänä on kyllä olemassa tarpeeksi eri alojen ajattelijoita, mutta 
dialogi heidän välillään voisi olla toimivampi.

–  Toisaalta tilanne on hiljalleen kehittymässä paremmaksi. 
Takavuosina taide julisti pelkästään ihmisen turmelusta ja ahdis-
tusta ja jätti ihmiseen sisältyvän pyhyyden ja kirkkauden kuvaa-
misen yksinomaan kirkon tehtäväksi. Filosofi a seurasi puolueet-
tomana sivusta tehden objektiivisia huomautuksiaan. Tällainen 
yksipuolisuus pirstoo ihmistä ja estää kunnon keskustelun syn-
tymisen eri piirien välille. 

Jos Lehtinen saisi jotakin toivoa, hän näkisi mielellään, että 
orastava dialogi eri tahojen kesken entisestään vahvistuisi sen 
sijaan, että samoin suuntautuvat pitävät omia keskustelukerho-
jaan tietämättä kunnolla mitä piirin ulkopuolella tapahtuu ja 
ajatellaan.

Piirros Paula Kurkiainen 
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Kustantamoiden syksyn 2001 julkai-
suohjelmat olivat vielä monin pai-
koin auki käsissä olevan niin & 

näin -lehden mennessä painoon, joten 
keräämämme syksyn fi losofi sten julkaisu-
jen luettelo on epätäydellinen nimikkei-
den osalta ja siitä puuttuvat myös useim-
pien teosten kohdalta tarkempi julkaisu-
ajankohta, sivumäärä ja arvioi tu vähittäis-
myyntihinta. Nämä tiedot on kustanta-
jien ilmoittamina arvioi na silloin kun ne 
ovat olleet toimituksen käytössä. Osa mai-
nituista kirjoista saattaa lehden ilmes tyessä 
jo olla kaupoissa. 

Ennakkotietojen perusteella syksyn jul-
kaisuohjelma näyttää keväistä vaatimatto-
mammalta, ainakin lukumääräisesti arvioi-
den. Tilannetta toki tasoittaa se, että usei-
den teosten ilmestyminen on lykkääntynyt 
keväältä syksylle. Nyt mukana näyttäisi 
olevan kuitenkin vain pari vanhempaa klas-
sikkoa. Toimitukseen on tosin kantautu-
nut huhuja mm. esisokraattien fragment-
tien ja Nietzschen Tragedian synnyn kään-
nöksistä sekä utopia-klassikoiden kokoel-
masta. Samoin tietoja on tihkunut David 
Humen esseevalikoimasta. Uudemmista 
klassikoista on huhun mukaan työn alla 
mm. Horkheimerin Eclipse of Reason.

Kotimaisia alkuperäisteoksiakaan ei 
kovin suurissa määrin ole näkyvissä. Näh-
täväksi jää ilmestyykö Hannu Siveniuksen 
Rousseau-kirja vihdoinkin. Toki Miikka 
Luodon liki viisisataasivuinen Heidegger-
kirja herättää huomiota samoin kuin Timo 
Kaitaron mielenkiintoiselta vaikuttava sur-
realismiin paneutuva tutkimus Runous, 
raivo, rakkaus. 

Kaikenkaikkiaan silmiinpistävää fi loso-
fi sen kirjallisuuden kohdalla on suurten 
kustantamoiden poissaolo. Vain Otava on 
mukana ja hekin alunperin jo keväällä 
ilmestyväksi suunnitellulla teoksella. Filo-
sofi asta kiinnostuneiden lukijoiden on 
vain ihailtava pienkustantamoiden roh-
keaa ja tasokasta julkaisutarjontaa. 

• Giorgio Agamben, Keinot vailla päämääriä . Suomentanut 
J. Vähämäki. Tutkijaliitto, 120 s., 130 mk, elokuu.

•   Tuomas Akvinolainen, Summa Theologiae. Valikoiden suomen-
tanut J. P. Rentto. Gaudeamus, 800 s., 196 mk.

•   Aristoteles, Topiikka & sofi stisen kumoamiset. Suomentaneet 
J. Sihvola sekä M. Ahonen. Gaudeamus, 250 s., 185 mk.

•   Hannah Arendt, Human Condition (suomenkielistä nimeä ei 
vielä tiedossa). Vastapaino.

•   Avicenna & Al-Ghazali, Kaksi fi losofi a. Suomentaneet 
J. Hämeen-Anttila ja T. Kukkonen. Basam Books, 200 s., 
100 mk, elokuu.

•   Isaiah Berlin,Vapaus, ihmisyys ja historia. Suomentanut T. 
Soukola. Gaudeamus, 300 s., 167 mk. 

•   Andre Comte-Sponville, Pieni kirja suurista hyveistä . Suomenta-
nut V. Hämeen-Anttila. Basam Books, 380 s., 160 mk, syyskuu.

•   Rudolphe Gasché, Rajankäyntiä: Filosofi a, kirjallisuus, laki. 
Suomentaneet P. Minkkinen ja O. Pasanen. Loki, 240 s., 150 
mk.

•   Timo Kaitaro, Runous, Raivo, Rakkaus – johdatus surrealismiin. 
Gaudeamus, 180 s., 155 mk.

•   Olli Koistinen, Agent and Action. Suomen fi losofi sen yhdistyk-
sen julkaisusarja Acta Philosophica Fennica. 

•   Mikko Lahtinen (toim.), Henkinen itsenäisyys. 2345: Eurooppa-
laisen fi losofi an seuran julkaisusarja. 100 mk, 100 s., lokakuu.

•   Dominique Lecourt, Prometeus, Faust ja Frankenstein – 
tieteen etiikka ja sen myyttiset kuvat (työnimi). Suomentanut 
K. Sivenius. Gaudeamus, 149 mk, 160 s.

•   Miikka Luoto, Heidegger ja taiteen arvoitus. Tutkijaliitto, 650 
s., 160 mk, lokakuu.

•   Ben MacIntyre, Herrakansa viidakossa – Elisabeth Nietzschen 
elämäkerta. Suomentanut P. Talvio-Jaatinen. Nemo, 250 s., 
155 mk, lokakuu.

•   Jean-Luc Nancy & Pierre Lacoue-Labarthe, Natsimyytti. 
Suomentanut M. Hintsa. Tutkijaliitto, 100 s., 120 mk, marras–
joulukuu.

•   Ilona Reiners, Taiteen muisti – tutkielma Adornosta ja 
Shoahista. Tutkijaliitto, 288 s., 150 mk (jo ilmestynyt).

•   Petri Räsänen ja Marika Tuohimaa (toim.), Näkökulmia fi lo-
sofi sen tiedon luonteeseen. Tampereen yliopiston fi losofi an laitos, 
170 s.

•   Hannu Sivenius, Jean-Jacques Rousseau ja totuutta rakastava 
kirjoitus. Loki.

•   G. H. von Wright, Hyvän muunnelmat. Suomentanut 
V. Oittinen. Otava, 350 s., 190 mk, elokuu.

FILOSOFISESTI MIELENKIINTOISIA JULKAISUJA SYKSYLLÄ 2001
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DESCARTESIN KESKEINEN 
TUOTANTO SUOMEKSI

René Descartes, Teokset I. 
Suom. Sami Jansson. Gaudeamus, 
Helsinki 2001. 335 s.

Kolmas sarja suomennoksia

Descartesin Teosten ensimmäinen nide 
aloittaa kolmannen sarjan tämän moder-
nin fi losofi an perustanlaskijan suomen-
noksia. Ne ovat ilmestyneet melko tarkal-
leen puolen vuosisadan välein. Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran kustannuksella 
1899 julkaistu valikoima sisälsi Metodin 
esityksen, Mielenliikutuksia sekä Metafyy-
sillisiä mietelmiä suomentajinaan Jalmari 
Hahl ja Ph. Suuronen. Seuraava laitos 
sai odottaa vuoteen 1956, jolloin ilmestyi 
J. A. Hollon suomentama Teoksia ja kir-
jeitä (WSOY). Siinä oli samat tekstit kuin 
ensimmäisessäkin valikoimassa sekä lisäksi 
vielä 29 kirjettä.

Gaudeamuksen Teokset on näitä vali-
koimia huomattavasti kunnianhimoisempi 
hanke. Julkaisu on mitoitettu neliosai-
seksi ja se tulee sisältämään Descartesin 
koko keskeisen tuotannon. Nyt ilmesty-
neessä ensimmäisessä osassa on jo kaksi 
kertaa aiemmin suomennettu Metodin 
esitys, mutta muut tekstit – Yksityisiä 
ajatuksia, Järjen käyttöohjeet, Optiikka 
– ovat eräitä jo Hollolla esiintyneitä kir-
jeitä lukuunottamatta saaneet suomenkie-
lisen asun ensi kertaa. Kustantaja lupaa 
julkaista toisessa osassa Mietiskelyjä ensim-
mäisestä fi losofi asta, joka kahdessa var-
haisemmassa suomennosvalikoimassa oli 
saanut otsikokseen Metafyysisiä mietis-
kelyjä . Alkuperäisteoksen nimimuotoon 
(Meditationes de prima philosophia) palaa-
minen on toki perusteltua, joskin sekaan-
nuksen vaara ei koskaan liene ollut kovin 
suuri, vaikka prima philosophia ja meta-
fysiikka eivät Descartesilla aina ehkä ole-
kaan olleet täysin identtisiä käsitteitä. Kol-
manteen ja neljänteen osaan, joita todennä-
köisesti saamme odottaa vielä kauan, tulee 
erilaisia luonnonfi losofi sia tekstejä sekä 
mm. Sielun liikutukset (Passiones animae; 
Hahlilla ja Hollolla Mielenliikutukset).

Vaikka Gaudeamuksen laitos onkin 
edeltäjiään huomattavasti kattavampi, on 
siitäkin jouduttu jättämään pois joitakin 
tärkeitä tutkielmia. Niinpä nyt ilmesty-
neestä ensimmäisestä osasta puuttuvat 

Metodin esityksen ”liitteinä” (essais) julkais-
tut Météores ja Géométrie. Varsinkin jäl-
kimmäinen on todella hankala teksti, joka 
tuskin avautuisi ilman laajoja selityksiä 
nykylukijalle olipa käännös kuinka hyvä 
tahansa, joten toimituskunnan ratkaisu 
on kyllä ymmärrettävä.

Kaiken kaikkiaan Gaudeamuksen 
laitos puolustaa hyvin paikkaansa muiden 
vastaavanlaisten eri kielillä ilmestyneiden 
käännösvalikoimien rinnalla. Tyylikkyy-
tensä puolesta se sitäpaitsi voittaa useim-
mat näistä. Teossarjan graafi nen asu ja 
taitto on suunniteltu harkiten. Optiikan 
kuvitus on otettu vuoden 1644 ensimmäi-
sestä latinankielisestä laitoksesta, ja vanhat 
kuvat antavat kirjalle charmantin sävyn.

Gaudeamuksen Descartes-laitoksen 
suomentajaksi ilmoitetaan tittelilehdellä 
vain Sami Jansson, mutta jo seuraavalla 
sivulla puhutaan työryhmästä johon kuu-
luisivat Janssonin ohella Tuomo Aho, Lilli 
Alanen, Timo Kaitaro, Martina Reuter 
ja Mikko Yrjönsuuri. Miten työ näiden 
kesken on jaettu, sitä ei ilmoiteta. Vaikut-
taa siltä, että Jansson on tehnyt perustyön, 
muiden osuuden jäädessä tarkastuksen ja 
terminologisten neuvojen tasolle. Lisäksi 
Jansson mainitsee omassa esipuheessaan 
ohimennen Mikko Yrjönsuuren jo suo-
mentaneen Descartesia. Lukuunottamatta 
Tuomo Ahoa, jonka mainio Hobbesin 
Leviathanin suomennos ilmestyi kaksi 
vuotta sitten, ei muilla työryhmän jäse-
nillä tietääkseni juurikaan ole käytännön 
kokemusta fi losofi sten tekstien käännös-
työn ongelmista.

Suomennokset ovat 
käännöskulttuurin koetinkivi

Descartesin suomennoksia voi pitää suo-
menkielisen fi losofi sen käännöskulttuurin 
koetinkivenä ja mittapuuna monessakin 
suhteessa. Tuskin millään muulla klassi-
kolla on yhtä pitkä suomennosten traditio, 
ja kulttuuriselta merkitykseltäänkin yhtä 
keskeisiä ajattelijoita lienee vain yhden 

käden sormella luettava määrä. Miten 
Gaudeamuksen uusi laitos pärjää tässä ver-
tailussa? 

Heti alkuun voidaan sanoa: aika hyvin. 
Verrataanpa erästä kuuluisaa katkelmaa 
Metodin esityksen neljännen osan alusta 
vuosien 1899, 1956 ja 2001 suomennok-
sina:

”Sitten tutkin tarkasti omaa olemus-
tani ja huomasin voivani kuvitella, 
ett’ei minulla ollenkaan ollut ruu-
mista ja ett’ei ollut mitään maailmaa 
eikä mitään paikkaa, jossa olin, mutta 
en voinut kuvitella omaa olematto-
muuttani. Päinvastoin juuri se, että 
epäilin muiden seikkojen olemassa-
oloa, todisti selvästi ja vallan varmasti 
oman olemassaoloni. Jos sitä vastoin 
vain olisin lakannut ajattelemasta ja 
jos kaikki muu, jota olin kuvitellut ole-
vaksi, olisi ollut todellista, ei minulla 
olisi ollut mitään syytä olettaa, että 
minä olin olemassa. Tästä päätin, että 
olin substanssi, jonka koko olemus 
ja luonto on pelkkää ajattelemista, ja 
joka ei olemassaoloansa varten tar-
vitse mitään paikallisuutta eikä mitään 
aineellista esinettä” (Jalmari Hahl, 
1899).

”Tutkin sitten tarkasti mitä olin ja 
havaitsin voivani otaksua ettei minulla 
ollut ruumista ja ettei ollut maailmaa 
eikä mitään paikkaa, jossa olisin ollut, 
mutta etten silti voinut otaksua etten 
ensinkään ollut, vaan että päin vas-
toin juuri siitä, että ajattelin epäileväni 
muiden asiain totuutta, seurasi varsin 
ilmeisesti ja varsin varmasti että minä 
olin. Jos taas olisin vain lakannut ajat-
telemasta ja vaikka kaikki muu siitä, 
mitä olin kuvitellut, olisi ollut totta, 
minulla ei ollut mitään syytä uskoa 
että olisin ollut, ja siitä minä tiesin 
olevani substanssi, jonka koko olemus 
eli luonto ei ole muuta kuin ajattelua 
ja joka ei ollakseen tarvitse mitään 
paikkaa eikä ole riippuvainen mistään 
aineellisesta...” (J. A. Hollo, 1956).

”Seuraavaksi tutkin tarkkaavaisena, 
mikä olin, ja huomasin voivani kuvi-
tella, ettei minulla ollut ruumista ja 
ettei ollut maailmaa eikä mitään paik-
kaa, missä olin. En kuitenkaan voinut 
kuvitella, etten itse olisi olemassa, vaan 
päinvastoin juuri siitä, että ajattelin 
epäileväni muiden asioiden totuutta, 
seurasi aivan ilmeisesti ja aivan var-
masti, että olin olemassa. Sen sijaan, 
jos olisin vain lakannut ajattelemasta, 
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minulla ei olisi ollut mitään syytä 
uskoa olevani olemassa, vaikka kaikki 
muu, mitä olin koskaan kuvitellut, 
olisikin totta. Tästä tiesin, että olin sub-
stanssi, jonka koko olemus tai luonto 
on vain ajattelua, ja joka ei tarvitse 
olemiseensa mitään paikkaa ja joka ei 
ole riippuvainen mistään aineellisesta” 
(Sami Jansson, 2001).

Tekstien vertailu osoittaa, että eri kään-
nösten välillä ei ole kovin suuria sisällöl-
lisiä eroja. Hahlille tosin sattuu pieni lip-
sahdus: hän kääntää ”[…] että epäilin 
muiden seikkojen olemassaoloa”, vaikka 
Descartesin alkutekstissä puhutaan näiden 
seikkojen totuuden epäilystä: ”[…] de 
cela même que je pensais à douter de la 
vérité des autres choses […]”. Ja Hollon 
mukaan taas ”havaitsin voivani otaksua 
ettei minulla ollut ruumista”, kun taas 
sekä Hahl että Jansson kääntävät alkuteks-
tin mukaisesti ”huomasin voivani kuvi-
tella” (Descartes: ”[…] je pouvais fein-
dre” ). Mutta nämä eivät ole kovin isoja 
kömmahdyksiä. Suurempi ero on tyylissä. 
Janssonin suomennos poikkeaa edukseen 
aikaisempien kollegoittensa kynänjäljestä. 
Varsinkin Hollon käännöksessä on merkil-
linen ”naputtava” rytmi, joka kai johtuu 
siitä että hän on turhan tarkkaan seuran-
nut Descartesin alkuperäisen ranskankieli-
sen proosan periodeja.

Metodin esitys kuuluu ei vain fi lo sofi an, 
vaan myös ranskalaisen kirjallisuuden klas-
sikkoihin. Näennäisen selkeästä ja yksin-
kertaisesta esitystavastaan huolimatta se 
on vaativa käännöstyö, josta Jansson on 
selvinnyt kunnialla. 

Myös muiden tekstien, etenkin Järjen 
käyttöohjeiden ja Optiikan suomennokset 
ovat sujuvia. (Jälkimmäistä teosta lukiessa 
muuten hämmästyttää sen modernisuus; 
suurimman osan siinä sanotusta voisi 
nykyajan optikko ilman muuta hyväksyä, 
ja kuitenkin sen kirjoittamisesta on kulu-
nut kohta 370 vuotta!)

Terminologisia ongelmia

Sen sijaan eräisiin yksittäisiin termivalin-
toihin voi esittää joukon kriittisiä reuna-
huomautuksia. Vaikuttaa siltä, että niistä 
ovat vastuussa ennen kaikkea Janssonin 
neuvonantajat. Jostain syystä myös useim-
mat ongelmalliset käännösratkaisut liitty-
vät tajuntaa ja sielullisuutta ilmaiseviin 
käsitteisiin. En usko olevani aivan väärässä 
nähdessäni tässä anglosaksisen philosophy 
of mindin vaikutusta suomenkieliseen fi lo-
sofi seen terminologiaan. Tämä käy luul-
lakseni ilmi seuraavista esimerkeistä.

Ensinnäkin voidaan kysyä, onko Järjen 
käyttöohjeet paras mahdollinen käännös 
alkuteoksen nimestä Regulae ad directio-
nem ingenii. Se on iskevä, ja ehkä vitsikäs-
kin, mutta epätarkka: kyse ei tietenkään 
ole auton käyttöohjeiden kaltaisista inst-
ruktioista, vaan siitä, mihin metodi ja tut-
kimus on suunnattava ja miten ajattelua 
on ohjattava. Ongelmallisempaa on, että 
alkutekstin ingenium (äly, tajunta, aja-
tuskyky, hengenvoima) on suomennettu 
järjeksi. Tästä syntyy jatkossa käsitteel-
listä epämääräisyyttä, koska ratio tieten-

kin pitää myös yhtä lailla kääntää järjeksi. 
Näin käy jo heti ensimmäisessä säännössä, 
jossa ensin puhutaan ”järjen ohjaamisesta” 
(ingenii directio) ja sitten ”järjen luon-
nollisen valon lisäämisestä” (de naturali 
rationis lumine augendo; vertaa s. 41 ja 42; 
vertaa myös mortalium ingenium – kuole-
vaisten järjenkäyttö s. 99, jossa ingenium 
on poikkeuksellisesti suomennettu hieman 
osuvammin). Mielestäni ingeniumille olisi 
kannattanut etsiä jokin toinen suoma-
lainen vastine, jotta sitä ei sekoitettaisi 
ratioon eli varsinaiseen järkeen, joka 
Descartesilla on selvästi eri käsite.

Ohimennen voi huomauttaa heti Meto-
din esityksen alussa esiintyvästä le bon 
sensistä , joka on sekä Hahlilla, Hollolla 
että Janssonilla yhtäpitävästi terve järki. 
Koko bon sens -ilmaisulla on oma mutki-
kas ranskalainen historiansa, jonka selosta-
minen ei mahdu tämän arvostelun puittei-
siin (sen latinankielisenä vastineena käy-
tetty bona mens on itse asiassa gallisismi, 
jota ei alkuperäisestä latinasta löydy). 
Mutta joka tapauksessa ns. terveessä jär-
jessä ei varsinaisesti ole kysymys järjestä, 
eipä edes ”terveestä ihmisymmärryksestä”, 
kuten bon sens joskus on myös suomen-
nettu, vaan pikemminkin kaikille ihmisille 
yhteisestä arvostelu- ja harkinta kyvystä.

Toinen isompi ongelma liittyy siihen 
selityksissäkin korostettuun (s. 312) linja-
ratkaisuun, että alkutekstin mens ja esprit 

on molemmat suomennettu sanalla mieli. 
Käsitevalinnat tuntuvat tässä kohdin hyvin 
mutkikkailta. Metodin esityksessä mieli 
näet on aina espritin vastine, kun taas 
Järjen käyttöohjeissa se onkin latinan mens-
sanan vastineena – sitävastoin espritin 
latinankielinen vastine ingenium on tässä 
jälkimmäisessä teoksessa järki. Latinan-, 
ranskan- ja suomenkieliset käsitteiden alat 
eivät todellakaan tunnu kattavan toisiaan. 
Voidaan puolustaa kantaa, että Descartes 
olisi Järjen käyttöohjeissa käyttänyt termiä 
ingenium hieman toisessa merkityksessä 
kuin myöhemmin espritiä Metodin esityk-
sessä , mutta kaiken kaikkiaan olisi toivo-
nut, että toimituskunta olisi selitysosas-
tossa tarkemmin perustellut näitä tekemi-
ään keskeisiä käännösratkaisuja. Nyt ei 
selitysosastossa juurikaan valaista tehtyjen 
ratkaisujen syitä eikä esitetä mitään käsite-
historiallisia ekskursioita, jotka kuitenkin 
olisivat olleet enemmän kuin paikallaan. 

Anglosaksisen lukutavan ongelma

Olen jo aikaisemmin kiinnittänyt niin & 
näin -lehden palstoilla huomiota siihen, 
että viimeisten 15 vuoden aikana mieli 
on lähes täysin syrjäyttänyt suomenkieli-
sestä fi losofi sesta proosasta sekä tajunnan 
että tietoisuuden, jotka kuitenkin ovat 
edelleen täysin käyttökelpoisia termejä ja 
monessa suhteessa mieltä parempiakin. Sil-
loinen keskustelu (n & n 3/96, 4/96, 1/97, 
2/97, 3/97) jäi vielä auki, mutta tuotti 
sen verran materiaalia kysymyksen ratkai-
semiseksi, etten enää toista argumentte-
jani tässä. Lyhyesti sanoen mielessä on 
kyse englannin kielen mind-sanan enem-
män tai vähemmän refl ektoimattomasta 
kopioinnista, joka puolestaan johtuu siitä, 
että fi losofi an klassikkoja luetaan nykyään 
yhä enenevässä määrin englannin kielen 
muodostaman ”fi ltterin” läpi. Englannin 
valta-asemalle ei kai voi mitään, mutta 
tilanne vaatii kyllä erityistä varovaisuutta, 
jottei lankeaisi lukemaan Platonin, Descar-
tesin tai Kantin kaltaisia klassikoita ang-
losaksisten silmälasien läpi ja antamaan 
heidän sanastolleen lisävivahteita, joita 
siihen ei välttämättä sisälly.

Mitä esprit tarkoittaa Descartesilla? 
Termi, jonka sekä Hahl että Hollo ovat 
yleensä suomentaneet hengeksi, esiintyy 
usein alun perin ranskaksi kirjoitetussa 
Metodin esityksessä . Melko pian siitä ilmes-
tyi latinankielinen käännös, jonka kieli-
asun Descartes itse tarkisti. Tästä teok-
sesta toimittamansa erinomaisen laitok-
sensa (Bibliothéque des textes philosophi-
ques, 3-ème ed. Paris 1962, s. 86) seli-
tysosastossa Étienne Gilson toteaa, että 

Descartes suomeksi

• Metodin esitys, Mielenliikutuksen 
tutkistelu sekä Metafyysillisiä 
mietelmiä . Suom. Jalmari Hahl ja 
Ph. Suuronen. Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seura, Helsinki 1899

• Teoksia ja kirjeitä . Suom. 
J. A. Hollo. Wsoy, Porvoo 1956 
(2. painos 1994)

• Teokset I. Suom. Sami Jansson. 
Gaudeamus, Helsinki 2001
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USKO ARKHIMEDEEN 
PISTEENÄ

Søren Kierkegaard, Toisto: 
yritelmä kokeellisen psykologian 
alueella. Suom. Olli Mäkinen. 
Atena Kustannus, Jyväskylä 2001. 
150 s.

Søren Kierkegaard, Pelko ja 
vavistus: dialektista lyriikkaa. 
Suom. Torsti Lehtinen. WSOY, 
Helsinki 2001. 181 s.

Teologi-fi losofi  Søren Kierkegaard 
(1813–1855) kirjoitti teoksen Toisto (Gjen-
tagelsen) vuonna 1843 ja se ilmestyi 
yhdessä teoksen Pelko ja vavistus (Frygt 
og Bæven) kanssa. Samana vuonna, kir-
jailijan täyttäessä 30 vuotta, näki päivän-
valonsa myös yksi Kierkegaardin tärkeim-
mistä teoksista, Enten-Eller (Joko-Tahi).

Toiston merkittävyys on erityisesti siinä, 
että se luo lisävaloa sellaiseen elämänasen-
teeseen, johon etiikka ja uskonto eivät 
kuulu. Kierkegaardin luoma ”Johannes 

Viettelijä” sekä In vino veritas -teoksen 
teemat linkittyvät saumattomasti yhteen 
Toiston käsittelemien asioiden ja elämän-
asenteiden kanssa. Toisto on näppärä lisä 
iltalukemistoon, viihdyttävä ja ajatuksia 
herättävä. 

Pelko ja vavistus on haastava, uskon-
nolliselle tasolle sijoittuva teos. Se tarkaste-
lee Abrahamin tapausta tavalla, joka pistää 
lukijan miettimään omaa suhdettaan vel-
vollisuuteen, etiikkaan ja uskon käsittee-
seen.

Toiston pyörteissä

Useasta eri syystä voitaisiin sanoa, ettei 
tanskalainen Søren Kierkegaard suinkaan 
ollut kirjailija. Jos luemme esimerkiksi Tols-
toin tai Tsehovin teoksia, huomaamme, 
että näissä teoksissa on 1) selvä juoni, 2) 
selkeästi kuvatut päähenkilöt, jotka kehit-
tyvät sisäisesti ja suhteessa toisiinsa juonen 
myötä, sekä 3) varsinaisen kertomuksen 
rinnalla kulkeva moraalinen opetus. 

Kierkegaardin kirjassa Toisto juoni 
kuvataan ylimielisesti kokonaisuudessaan 
jo muutamalla kymmenellä ensimmäisellä 
sivulla. Kyse on rakastuneesta nuoresta 
miehestä, joka lopulta lähtee rakkauttaan 
(ja itseään) pakoon Tukholmaan. Kahden-
kymmenen sivun jälkeen lukija jo odottaa 
jonkinlaista sievää loppukaneettia koko 
tekstille ja räpyttelee hämmentyneenä sil-
miään huomatessaan, että kirja jatkuu 
vielä runsaat sata sivua. 

Tavallisesti kirjoista voidaan selvästi 
päätellä kirjailijan oma mielipide ja kenen 
puolella lukijan lopulta oletetaan kirjassa 
olevan. Etiikka kulkee sievästi juonen rin-
nalla kuin kuuliainen varsa emonsa vie-
rellä. Kierkegaardin kohdalla lukija palaa 
välillä takaisin kirjan alkuun, lukee uudes-
taan muutamia kohtia, kaivaa esille muita 
saman kirjoittajan tekstejä ja koettaa epä-
toivoisesti koota jonkinlaisen ajatuskyhäel-
män siitä, mikä voisi olla näiden kirjoitet-
tujen tuhansien sivujen sanoma ja moraa-
linen viesti. 

Mutta Kierkegaard on kuitenkin kir-
jailija, vaikeasti tulkittavissa tosin, kuten 
Toiston kääntäjä Olli Mäkinen huomaut-
taa. Kyseessä on fragmentaristinen kirjoi-
tustapa, joka toisinaan lähestyy liukuvuu-
dessaan paikasta ja ajasta toiseen jopa 
jonkinlaista alitajunnan ehdoilla kirjoitet-
tua postmodernia tekstintuottamistapaa. 
Myös inhimillisen kirjoittajan esille tuo-
minen tekstin takaa on tyypillistä ja viehät-
tävintä Kierkegaardia. Hänen sanankäyt-
tönsä on mestarillista, usein suorastaan hui-
keaa taiturillisuutta ja leikkimistä kielen 
eri merkitysten avulla. Lukija aistii poik-

esprit, jonka latinankielinen vastine on 
ingenium (joka taas, kuten juuri näimme, 
on uudessa Gaudeamus-laitoksessa puo-
lestaan suomennettu järjeksi!), merkitsee 
Descartesin kielenkäytössä kolmea seik-
kaa: 1) ulottuvaisen substanssin vastakoh-
taa, siis puhdasta ajattelua sellaisenaan; 
2) erotukseksi järjestä (raison), myös muita 
ajattelun muotoja, kuten muisti, imagi-
naatio jne., joista kuitenkin olemme välit-
tömällä tavalla tietoisia; 3) skolastikkojen 
käyttämän sielu-termin (âme) ”tieteellistä” 
vastakohtaa, eli tässäkin tapauksessa ajat-
telua tai henkeä ”puhtaassa muodossaan”, 
ilman erilaisia hämäriä vegetatiivisia ja 
muita voimia, joiden katsotaan liikutta-
van ruumista.

Tätä taustaa vasten voi hyvin kysyä, 
kuinka adekvaatisti kyetään tuomaan esiin 
Descartesin omat tarkoitusperät suomen-
tamalla hänen mens- ja esprit-käsitteensä 
mieleksi, joka ei ole muuta kuin käännös 
englannin mind-sanasta. Mind on näet 
varsin diffuusisti erilaisiin sieluntiloihin 
yleensä viittaava käsite, jonka epämääräi-
selle luonteelle on tyypillistä sekin, että 
en ole tähän mennessä onnistunut löy-
tämään vielä yhdestäkään anglosaksisesta 
fi losofi an tai psykologian sanakirjasta sen 
määritelmää! Descartesille itselleen mens 
ja esprit sen sijaan merkitsivät (ainakin 
nyt tarkastelemissamme teksteissä) selke-
ästi määriteltyä tajuisena olemisen tilaa 
(vrt. Principia Philosophiaen määritelmää: 

”[…] illa omnia, quae nobis consciis in 
nobis fi unt, quatenus eorum in nobis cons-
cientia est”, I § 9). Näin ollen tietoisuus 
tai tajunta olisivat olleet parempia suo-
mennosvastineita mensille ja espritille. Jäl-
kimmäinen voitaisiin hyvin kääntää myös 
hengeksi Hahlin ja Hollon tapaan. Olen 
itse omassa Spinozan Etiikan käännök-
sessäni suomentanut Spinozan käyttämän 
mens-termin (joka asiallisesti vastaa täysin 
Descartesin käyttämää) tajunnaksi. Gau-
deamuksen Descartes-laitoksen toimitus-
kunnan tekemä toisensuuntainen – ja näh-
däkseni huonosti perusteltu – ratkaisu 
merkitsee, että yksi keskeinen 1600-luvun 
rationalismin termi on nyt täysin turhaan 
saanut kaksi eri suomenkielistä vastinetta. 

Paikoitellen Järjen käyttöohjeissa, esim. 
säännössä 12, on cognoscere-verbi suomen-
nettu käsittämiseksi. Itse olisin ehkä kään-
tänyt tiedostaa (ja rajoittanut käsittämisen 
latinan conciperen ja comprehendon vasti-
neeksi) mutta tämä on kai enemmänkin 
makuasia. Toinen samanlainen makuasia 
on se, että termien ratio (järki) ja intellectus 
(ymmärrys) välinen suhde oli vielä Descar-
tesin aikaan toinen kuin nykyisin. Vanhem-
massa traditiossa nimenomaan intellectus 

oli korkeampi sielun kyky ratioon nähden. 
Niiden suhde muuttui 1700-luvulla nykyi-
sen kielenkäyttömme mukaiseksi niin, että 
Kant saattoi jo vuosisadan lopulla itses-
täänselvästi luonnehtia järkeä korkeam-
maksi kyvyksi, jolle ymmärrys on alis-
teinen. Merkitysten muuttumisesta huo-
limatta ei minusta kannata kääntää eri 
aikoina käytettyjä ratio- ja intellectus 

-sanoja eri tavalla.
 En tunne optiikan ammattisanastoa 

niin hyvin, että pystyisin kommentoi-
maan sen suomennosta, mutta ainakaan 
fi losofi sen puolen terminologiasta ei edellä 
sanotun lisäksi enää löydy suurempaa 
huomauttamista. Ilmaisujen absolutum ja 
respectivum suomentaminen riippumatto-
maksi ja riippuvaiseksi voi yhtäkkiseltään 
tuntua oudolta, mutta Descartesin käyt-
tämä yhteys huomioonottaen ratkaisu on 
hyvinkin perusteltu (vertaa s. 56 ja kom-
mentti s. 314). Rohkenen silti esittää har-
kittavaksi, eikö intueri-verbin nyt hieman 
kömpelöltä kuulostava vastine intuitiolla 
nähdä (esim. säännön 3 tekstissä, s. 43) 
olisi korvattavissa yksinkertaisesti oivaltaa-
verbillä, jolloin myös intuitio vastaavasti 
olisi suomeksi oivallus.

Vesa Oittinen
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eksistenssijakojen kautta tapahtuvaa tul-
kintaa. Tällöin kirjaa lähestytään erillisenä 
kaunokirjallisena teoksena, ilman liialli-
sia viittauksia eksistenssitasoihin, esteet-
tiseen, eettiseen ja uskonnolliseen. Proo-
sallis-psykologisesti ajatellen Toisto kuvaa 
yhtä puolta Kierkegaardista itsestään: ris-
tiriitaa taiteilijan sielun ja uskonnollisen 
ehdottomuuden välillä. Kuten Hessen 
Narkissos ja Kultasuussa ei taiteilija voi olla 
muuta kuin taiteilija, hänen levottomuu-
tensa saa hänet liikkeelle ja hylkäämään tai-
teellisuudelle tuhoisana esimerkiksi aviolii-
ton turvallisen poukaman. Hän ei voi olla 
rationaalinen ajattelija, vaan hänen tehtä-
vänsä on määrittää elämää juuri omien 
kokemustensa ja kärsimystensä kautta. 
Mutta kuten Hesse lopulta totesi, on tai-
teilijan ja ajattelijan henki lopulta yksi ja 
sama, ne ilmentävät samaa asiaa: pyhyy-
den, ylevyyden ja henkisyyden voittoa 
materiasta.

Jos puhutaan uskonnosta, toiston idea 
tiivistyy juuri uskon vahvistumisessa tois-
ton kautta. Kun ihminen toistuvasti pyrkii 
johonkin tai haluaa jotakin, hän jo tietää 
mitä haluaa. Hän on löytänyt oman paik-
kansa, hänellä on jokin piste, johon hän 
voi tilanteessa kuin tilanteessa turvautua 
ja johon hän voi aina luottaa. Juuri kris-
tinusko on Kierkegaardin mielestä tällai-
nen ”Arkhimedeen piste”, johon elämän 
ankkurin voi kiinnittää. Toiston henkilöt 
vain eivät pysty tätä hyppyä uskonnolli-
suuteen suorittamaan, vaan jäävät kyyni-
siksi, epäileviksi ja epätoivoisiksi.

Olli Mäkinen on tehnyt Kierkegaardin 
parissa mainiota työtä. Kierkegaardin luke-
minen tanskaksi ei ole helppoa edes tans-
kalaisille itselleen, kieli on monitasoista, 
lauseet toisinaan melko vaikeasti rakennet-
tuja ja siirtymät tilanteista toiseen nopeita 
ja ennalta-arvaamattomia. Kierkegaardin 
kääntämisessä voikin varmasti soveltaa 
samaa taktiikkaa kuin tanskankielen kuun-
telemisessakin. On turvauduttava intuiti-
oon ja kielikorvaan, jos jotakin haluaa 
ymmärtää. Kääntäjän on oltava loputto-
man sopeutuvainen ja harjoitettava suora-
naista oveluutta. Tanssiessaan Kierkegaar-
din kanssa ei tämän liikkeitä voi mitenkään 
etukäteen arvioida, vaan tanssipartnerin 
on vain oltava tarpeeksi notkea ja mukau-
tuvainen. Hänen on hyväntuulisena vihel-
leltävä itsekseen tanssiessaan, eikä jäätävä 
ihmettelemään, mihin kummaan kirjailija 
onkaan häntä johdattamassa. 

Mäkisen alkuperäistä tekstiä lojaalisti 
noudattava käännöstapa on oivallinen ja 
sopii Kierkegaardin kääntämiseen hyvin. 
Muutamista harvoista pienistä yksityis-
kohdista voisi tietenkin olla eri mieltä. 

Esimerkiksi tanskankielen ”a(c)k”-äännäh-
dyksen voisi ”ah”-sanan sijasta kääntää 
suoranaiseksi ”voi!”-huudahdukseksi. Toi-
saalta lukija voi aina varsinaisen tekstin 
yläpuolelle kirjoittaa oman käännösehdo-
tuksensa jollekin yksittäiselle sanalle, jos 
alkuperäinen versio rupeaa häntä liiaksi 
häiritsemään.

Abrahamin koettelemus

Aivan toisen sävyinen teos Toistoon verrat-
tuna on Torsti Lehtisen kääntämä Pelko 
ja vavistus. Teoksen on kirjoittanut Kier-
kegaardin uskonnolliselle tasolle kuuluva 
pseudonyymi Johannes de Silentio ja 
kirja käsittelee etiikan ja uskon välistä 
suhdetta tavalla, joka terävyydessään ja 
ehdottomuudessaan lienee ainutlaatuinen 
maailmankirjallisuudessa. 

Kierkegaard tarkastelee Vanhan Testa-
mentin kertomusta, jossa Jumala käskee 
Aabrahamia tappamaan ainoan poikansa 
Isakin. Kuten Kierkegaard koko teoksen 
ajan painottaa, kyseessä on Abrahamille 
uskonnollinen koettelemus, mikä ratkai-
sevasti erottaa tapauksen traagisen sanka-
rin tapauksesta. Traaginen sankari saattoi 
nimittäin myös uhrata oman poikansa 
tai tyttärensä, mutta hän teki sen yleisen 
edun, esimerkiksi yhteisön nimissä. Yksi-
lön etu ja velvollisuus asetettiin yleisen 
edun palvelukseen ja yksilö uhrasi oman 
onnensa vaikkapa valtion edun hyväksi. 

Abrahamin tilanne on toisenlainen. 
Hän on valmis saamaan niskoilleen ihmis-
ten syyttävät katseet ja toimimaan uni-
versaalia etiikkaa vastaan Jahven käskystä, 
ainoana, mutta ratkaisevana oljenkorte-
naan hänen oma uskonsa. Kierkegaardin 
mukaan Abraham on uskon ritari, joka 
tottelee Jumalan käskyä silloinkin, kun 
se on vastoin kaikkia yleisesti hyväksyt-
tyjä moraalikäsityksiä. Jos Abraham olisi 
uskossaan väärässä, jos ei olisi mitään kor-
keampaa kuin etiikka, niin Abraham olisi 
Kierkegaardin mukaan kadotettu sielu.

On mielenkiintoista verrata Kierkegaar-
din tapaa ymmärtää Abrahamin tapaus 
suhteessa Martti Lutherin (1483–1546) 
teologiaan. Abrahamin koettelemuksessa 
näyttää Kierkegaardin ajattelussa kiteyty-
vän koko luterilaisen ajattelun sisältö: sola 
gratia, sola fi de – yksin uskosta, yksin 
armosta. Kierkegaard vie Lutherin käsityk-
sen kristinuskon ytimestä äärimmilleen, 
osoittaa että usko Jumalaan ja Jumalan 
antaman käskyn toteuttaminen menee 
kaiken muun, jopa etiikan edelle. Ei ole 
enää mitään korkeampaa tai absoluutti-
sempaa käskyä kuin suoraan Jumalalta 
tullut käsky. Mutta Abrahamin tapaus 

keuksellisen älykkään kirjoittajan, joka 
terävästi analysoi mielen liikkeitä ja osoit-
taa suurta psykologista ymmärtämystä 
koko ihmiskuntaa ja sen välttämätöntä 
tragi koomisuutta kohtaan.

Olli Mäkinen kuvaa kirjan rakennetta 
”spiraalimaiseksi”. Tämä on mitä ilmeisem-
min oikea luonnehdinta, kirja alkaa laa-
joista kehyksistä (ulkomaan matkasta Ber-
liiniin) ja kiertyy vähitellen analysoimaan 
herkin tuntosarvin rakastuneen miehen 
sielunliikahduksia. Kirjassa toistuu jäl-
leen Kierkegaardin tyypillinen ”sisäinen–
ulkoinen”-erottelu, ulkoisten tapahtumien 
vaikutus ihmisen persoonaan, ja toisaalta 
sisäinen kehitys vaikkapa kohti uskonnol-
lisuutta ilman että se välttämättä näkyy 
suurina mullistuksina ulkoisessa elämässä. 
Toistossa tosin ei uskonnolliselle tasolle 
päästä, vaan henkilöt jäävät kuljeksimaan 
maailmaan eksyneinä, kaikkea todellista 
toistoa ja sen tuomaa varmuutta ja turval-
lisuutta karttaen. Heitä ohjaa liike ja sen 
sattumanvarainen aaltoilevuus. 

Toistosta on useita tulkintamahdolli-
suuksia, joista itseäni miellyttää erityisesti 
kirjan näkeminen myös ilman ainaista 

Kierkegaard suomeksi

•  Ahdistus. Suom. Eila ja Johan 
Weckroth. Gummerus, Jyväskylä 
1964

•   Kedon kukka ja taivaan lintu 
– kolme puhetta. Suom. Heikki 
Linnove. Wsoy, Porvoo 1915 
(3. painos 1990)

•   Pelko ja vavistus: dialektista lyriik-
kaa. Suom. Torsti Lehtinen. 
Wsoy, Helsinki 2001

•   Päättävä epätieteellinen jälki  -
kirjoitus. Suom. Torsti Lehtinen. 
Wsoy, Helsinki 1992 (3. painos 
1998)

•   Rakkauden teot – muutamia kristil-
lisiä mietteitä puheiden muodossa. 
Suom. J. Hollo. Wsoy, Porvoo 
1926

•  Toisto: yritelmä kokeellisen psyko-
logian alueella. Suom. Olli Mäki-
nen. Atena kustannus, Jyväskylä 
2001

•  Viettelijän päiväkirja. Suom. 
Siimes Kanervio. Sulo Toivonen, 
Tampere 1907

•  Viettelijän päiväkirja. Suom. 
V. A. Koskenniemi. Wsoy, 
Helsinki 1960 (3. painos 1989)

•  Välisoittoja. Suom. Torsti Leh-
tinen. Kirjapaja, Helsinki 1988 
(2. painos 1997)
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FILOSOFIA JA TOIVO

Lars Gustafsson, Merkillinen 
vapaus. Loki, Helsinki 2001. 
224 s.

Filosofi  maantiellä

Lars Gustafsson on vuonna 1936 synty-
nyt ruotsalainen kirjailija, runoilija ja fi lo-
sofi , joka on Ruotsin lisäksi työskennellyt 
Saksassa ja etupäässä Yhdysvalloissa, Aus-
tinissa. Joitakin hänen kaunokirjallisista 
teoksistaan on käännetty myös suomeksi 
(Mehiläishoitajan kuolema 1979, Surumu-
siikkia vapaamuurareille 1986). Nyt on 
käsillä kokoelma hänen fi losofi sia essei-
tään vuosien 1979 ja 1997 väliltä. Essei-
den aiheet vaihtelevat fi losofi an erityiskysy-
myksistä, kuten kielen, totuuden ja struk-
turalismin ongelmista luovuuden, moder-
nismin ja eksistentialismin kautta aina 
yhteiskuntakriittisiin teemoihin. Kenttä 
on siis laaja ja Gustafsson liikkuu sillä vai-
vattomasti ja pakottomasti. Tyyliä luon-
nehtii paitsi lukeneisuus, joka ei tunnu jät-
tävän Gustafssonia pulaan missään kään-
teessä, myös tietty suoruus. Ainakaan 
tähän teokseen kootuissa esseissä Gus-
tafsson ei pyri niinkään vaikutelmiin tai 
oppineisuuden osoittamiseen kuin asiaan. 
Esseiden aiheiden laajuus ja ehkä osittain 
myös niiden ajallinen erillisyys vaikeuttaa 
kyllä jossakin määrin kokonaiskuvan muo-
dostumista Gustafssonin ajattelun luon-
teesta. Onneksi kääntäjä Erik Rosen dahlin 
jälkisanat auttavat sijoittamalla Gustafsso-
nin henkilöhahmon ja hänen fi losofi ansa 
yhteyksiinsä.

Kirjan aloittaa kerrassaan mainio tyki-
tys otsikolla ”Filosofi an ja ideologian suh-
teesta eli Filosofi an paikka on maantiellä”. 
Otsikko sanoo jo paljon. Gustfasson juok-
suttaa lukijansa Rafaelin, Kiinan voima-
laitostyömaiden, Manhattanin yön, Nietz-
schen, Aristoteleen, Sonnevin, Kailan 
ja monen muun lyhyen pysähdyspaikan 
kautta maantielle, jolla fi losofi a epäilynä 
ja kieltämisenä aina kulkee. Hänen väit-
teensä on, että nielaisemalla ”professorifi lo-
sofi an” tai ”laitosfi losofi an” – esimerkkeinä 
Gustafsson mainitsee Hegelin, Marxin, 
fysikalismin – nielaisemme aina samalla 
ideologian, joka pakottaa meidät maksa-
maan kovan hinnan. Ideologian tehtävä 
on antaa meille varmuus, vapahdus epäi-
lystä. Ideologia ja fi losofi a ideologiana 

suojelee merkityksellisyyskoneistoja, käsit-
teitä. Jopa Descartes pysähtyy viimeisellä 
rajalla: ’eihän Jumala voi olla pettäjä’. 
Mutta tämän suojelutyön palkaksi profes-
sorifi losofi a tuputtaa käsitejärjestelmänsä 
epäitsenäisyyden: Hegeliltä kaupanpäälli-
sinä tulee Preussin valtio, Marxilta luokka-
vihollinen ja verinen vallankumous, fysi-
kalismista älyllinen epärehellisyys. Ideo-
logia rokottaa radikaalia epäilystä vastaan, 
mutta samalla riistää tuntuman siitä, että 

”jokaisen käsiteketjun päässä on aina ihmi-
nen, joka on sanonut kyllä tai ei, ’paskaa’ 
tai ’ei paskaa’” (s. 17). Tällä inhimillisellä 
tasolla Gustafssonin koditon fi losofi a on 
tolkuttoman tasa-arvoista ja demokraat-
tista, ei järjellisyytensä vaan pelokkuutensa, 
toiveikkuutensa ja tuskallisuutensa vuoksi. 
Voiko ihanammin päivä enää alkaa.

Luovuus ja mielikuvitus tukena

Ajatus fi losofi asta toivon ja kekseliäisyyden 
välineenä toivottomassa ja absurdissa maa-
ilmassa palaa vihjauksenomaisesti pintaan 
kirjan muissakin esseissä. Gustafsson esi-
merkiksi nyökkää hyväksyvästi Camus’n 
Rutto-teoksen henkilöille, jotka mielettö-
myyden ja tyhjyyden keskellä tekevät 
omat valintansa tukenaan vain kekseli-
äisyytensä ja kykynsä omistautua. Ihmi-
sen eksistentialistisen riittoisuuden esit-
tely jatkuu, kun Gustafsson vertailee kes-
kenään länsimaisen kaanonin menestyk-
sekkäimpien romaanien päähenkilöiden 
Don Quijoten ja Robinson Crusoen luo-
vuutta. Quijoten luovuus on Gustafs sonin 
mukaan totalitääristä, koska se perustuu 
maailmalle vieraan kokonaisnäkemyksen 
väkinäiseen ja pakkomielteiseen toistoon. 
Gustafsson vertaa Quijoten tapaa elää rita-
riunelmaa Maon ”suureen harppaukseen”. 
Quijote löytää itsensä jatkuvasti piirros-
hahmojen tilanteesta: maa on kadonnut 
jalkojen alta ja putoaminen alkaa tuossa 
tuokiossa. Robinson Crusoe Gustafssonin 
mukaan sen sijaan kytkee luovuutensa 
takaisin maailmaan, hän yrittää ja ereh-
tyy, ja myös tunnistaa epäonnistumisensa. 

olisi synkkä ja julma ilman uskoa armoon. 
Jumalan käskyihin ja toiveisiin verrattuna 
ihmisen toiveet ja pyynnöt eivät merkitse 
mitään, mutta silti Abraham on varma, 
että koska hänen Jumalansa on myös rakas-
tava Jumala, Abraham ei lopulta menetä 
Isakia, vaan Jumala armahtaa häntä. Äärel-
lisenä ihmisenä Abrahamilla ei ole mitään 
muuta mihin vedota Isakin pelastamiseksi 
kuin itse Jumala ja Hänen armonsa. Tämä 
Kierkegaardin näkemys Abrahamista tar-
joaa samalla paljon pohdiskeltavaa Raama-
tun eksegeeteille juuri siinä, että näkemys 
on hyvin kristillinen ja selvästi Uuden 
Testamentin valossa tutkittu ja tulkittu. 
Keskiajan skolastikot varmaankin mietti-
vät lisäksi, oliko Jumalan edes mahdollista 
antaa tällaista käskyä Abrahamille, koska 
se selvästi soti Mooseksen kirjoissa ilmoi-
tettuja kymmentä käskyä vastaan – jotka 
nekin olivat lähtöisin Jumalalta. Voiko 
Jumala olla näin epälooginen ja meidän 
näkökulmastamme ristiriitainen itsensä 
kanssa? Kierkegaard on kuitenkin nimen-
omaan halunnut painottaa aikalaisilleen 
ja muillekin, ettei usko ole rationaalista 
eikä loogista, vaan jo itse perustus on para-
doksissa, siinä että ääretön kohtaa äärelli-
sen. 

Jos mietitään Pelon ja vavistuksen 
asemaa kaunokirjallisesti, teosta voisi kri-
tisoida sen paikoin hieman toistavasta ja 
pateettisesta sävystä, mikä selvästi asettaa 
sen tyylillisesti muutamia muita kirjoi-
tuksia alemmaksi. Toisaalta julistava sävy 
osoittaa kuinka tärkeänä Kierkegaard itse 
piti Abrahmin tapausta, kuinka se oli 
jo lapsesta saakka syöpynyt hänen mie-
leensä ja askarruttanut häntä vuosien ajan. 
Jotkut tutkijat ovat esittäneet ajatuksen, 
että ehkäpä de Silention nimen taakse kät-
keytyvä Kierkegaard itse pohdiskeli kirjaa 
kirjoittaessaan enemmän kuin kerran, pys-
tyisikö hän samaan kuin Abraham vastaa-
vanlaisen käskyn edessä.

Kirjaa voikin suositella erityisesti suo-
raselkäisille ajattelijoille; eetikoille, fi loso-
feille ja teologeille, joilla kaikin mokomin 
on myös oikeus olla Abrahamin ja Kierke-
gaardin kanssa eri mieltä tapahtuneesta ja 
siitä, mitä tilanteessa oikein olisi pitänyt 
tehdä.

Torsti Lehtinen, joka aikaisemmin on 
kääntänyt muun muassa Kierkegaardin 
pääteoksen, Päättävän epätieteellisen jäl-
kikirjoituksen, on jälleen tehnyt tarkkaa ja 
hienoa työtä. Lehtisen omat kirjoittajan 
lahjat palvelevat myös käännöstyön teke-
misessä erinomaisesti.

Annika Eronen
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miten konsensuksen ja ”saintsimonilaisuu-
den” hengessä enemmistön mielipiteen 
ja organisoidun yhteiskunnan oletetaan 
lähes maagisella tavalla perustelevan mie-
livaltaisen suhtautumisen vähemmistöjen 
oikeuksiin ja oikeuttavan milloin min-
käkinlaiset eheyttävät projektit. Gustafs-
son pohtii luovuttamattomien oikeuk-
sien ja enemmistödemokratian suhteita 
tavalla, joka joiltakin osin muistuttaa 
Matti Wuoren huomioita Suomen oikeus-
järjestelmän puutteista. Ongelmana näyt-
täytyy myös (iltapäivä)lehdistön tapa syn-
nyttää jo neljättä julkisuutta, joka luo itse 
omat uutisensa ja joka ei myy yhteisyyttä 
vaan jaettua yksityisyyttä. Gustafssonin 
mukaan ”emotionaalista ilmapiiriä” mark-
kinoivat lehdet ovat menettämässä paitsi 
mandaattinsa julkisuutena, myös kykynsä 
ennakoida tuon yleisen mielialan hei-
lahteluja. Mielenkiintoista kyllä, muuten 
eksistentialistisiin painotuksiin taipuvai-
nen Gustafsson vetoaa tällä kohden mie-
lellään valistuksen ja porvarillisen julki-
suuden arvoihin, esimerkiksi oikeuteen 
pyrkiä muokkaamaan yleistä mielipidettä 
ilman, että edustaa mitään instituutiota tai 
yhteisöä. Tällaisen pyrkimyksen esteenä 
on paitsi julkisuuden kaupallistuminen, 
myös sen valtiollistuminen ja yhteiskun-
nallinen tuki, joka edellyttää viestin lähet-
täjältä kykyä identifi oitua jonkin tunnus-
tetun etujärjestön tai kansalaisryhmän pää-
määrien kanssa.

”Ongelmanmuotoilemisetuoikeus”

Essee ”Ongelmanmuotoilemisetuoikeus” 
on jo jonkilainen miniklassikko. Esseessä 
Gustafsson tyynesti ja viileästi muutamien 
käsitteellisten erottelujen avulla tekee näky-
väksi julkisen sektorin ja tiedonvälityksen 
läheisyyteen liittyviä ongelmia. Samalla 
tulee esitellyksi itse ongelmanmuotoilue-
tuoikeuden käsite, joka on mitä käyt-
tökelpoisin väline. Idea on yksinkertai-
nen. Nykyistä tilannetta voidaan kuvata 
sanomalla, että ”työntekijöitä on liikaa” 
tai sanomalla, että ”työpaikkoja on liian 
vähän”. Kummatkin väitteet ovat eräässä 
mielessä tosia ja kysymys onkin siitä, 
kumpaa pidetään ongelmana, työnteki-
jöiden ylenmääräisyyttä vai työpaikkojen 
puutetta. Ongelmanmuotoiluetuoikeus on 
sillä taholla, joka ilman argumentaatiota 
saa läpi oman käsityksensä siitä, mikä 
ongelma on. Esimerkiksi ravintoloitsijalla 
on tällainen ongelmanmuotoiluetuoikeus 
ravintolansa tiloissa suhteessa väitteisiin 

”istumapaikkoja on liian vähän” ja ”asiak-
kaita on liikaa.” Kun ongelmanmuotoi-
luetuoikeus, joka esimerkiksi tiedotus-

välineillä mitä ilmeisimmin on, yhtyy 
yllä kuvattuun valtapositivismiin, voitta-
jan voiton kyseenalaistamattomuuteen, on 
tilanne julkisuuden ja kansalaisoikeuksien 
kannalta kurja. Näillä kohdin Gustafsso-
nin fi losofi nen iskukyky on akuuteimmil-
laan ja puoltaa kirjan alkupuolella esiin 
tuotua näkemystä fi losofi an kieltäytymis-
mahdista ja käsitteellisen kekseliäisyyden 
merkityksestä toivon lähteenä.

Mielenkiintoinen juonne Gustafsso-
nin näkemyksissä on pohdinta fi losofi n 
minän sisältymisestä fi losofi aan. Tämä 
pohdinta saa erilaisia muotoja, esimer-
kiksi Gustafssonin viehtymisessä peiliin, 
kysymykseen siitä, kuka peilistä katsoo ja 
kuka siinä näkyy. Peilin katse nousee esiin 
Gustafssonin tulkitessa Rilken, Wellsin 
ja Lacanin kirjoituksia. Hauska on myös 
essee ”Friedrich Nietzschen toimistoajat”, 
jossa Gustafsson miettii, miksi ajatus Nietz-
schestä yhtä aikaa tietyn ajan ja paikan 
(”Piazza di san Marcon varrella, kevät edel-
lytettynä, samoin aamupäivä, aika kym-
menen ja kahdentoista välillä”) ja tietyn 
ajattoman fi losofi an edustajana ei tunnu 
yhtä mahdottomalta kuin sama ajatus esi-
merkiksi Hegelin tai Fichten kohdalla. 

Gustafssonin päätelmä on, että Nietz-
sche välttää naurettavuuden, koska hänen 
fi loso fi ansa on ironista, ei eskatologista. 
Nietzsche ei väitä fi losofi ansa olevan maail-
man tyhjentävä kuva. Peilin esittämä vasta-
kysymyshän on: ”Jos maailma on minun 
kuvaukseni mukainen, mikä minä silloin 
oikeastaan olen?” (s. 89). Tämän kysy-
myksen paino on Gustafssonille nimen-
omaan eksistentiaalinen. Kuvatessaan maa-
ilmaa fi losofi  tulee kuvanneeksi itsensä, 
samaan tapaan kuin taidemaalari maalates-
saan itsensä tauluunsa. Täten maailman 
kuvaus on eksistentiaalinen valinta ja jos 
ihmisenä oleminen halutaan jättää avoi-
meksi, on maailmankuva myös jätettävä 
avoimeksi. Tilanteen tekee vielä paina-
vammaksi ja painostavammaksi se, että 
Freudin jälkeen ja Wellsin kuvaamalla 
tavalla meidän on ajateltava, että peili 
on samalla myös ikkuna: sieltä katsoo 
takaisin jotakin, joka ei ole pelkästään 
minä. Kuten Gustafsson toteaa, Freudin ja 
Lacanin jälkeen edes se, että ajattelemme 
saati se, mitä me ajattelemme, ei ole 
annettua, tulkitsematonta faktaa. Rehelli-
syyden nimissä Gustafsson vaatii, että tuo 
tulkinta on tehtävä täällä: eskatologia ja 
ideologia on pato logista pyrkimystä lopet-
taa kaikki fi losofi a fi losofoimalla, vaati-
mus vallasta tässä maailmassa viittaamalla 
toiseen maailmaan.

Tere Vadén

Hänet on heitetty karuun todellisuuteen 
yksin, eikä pakotietä ole, mutta onpa luo-
vuus ja mielikuvitus. 

Tämä eksistentiaalinen perustilanne 
tuntuu olevan Gustafssonille keskeinen läh-
tökohta: elävä ihminen tekemässä luovia 
ratkaisuja ristiriitaisessa tilanteessa ilman 
syytä tai mahdollisuutta tukeutua kuol-
leisiin käsitejärjestelmiin, olivat ne sitten 
omia tai lainattuja. Jonkilainen luovuutta 
pohtiva jakso onkin sijoitettu kirjan kes-
kelle, jossa kolme esseetä käsittelevät 
luovaa sysäystä, luovuuden rajoja ja tai-
teellisen ja teknisen luovuuden yhteyttä. 
Tämä jakso on tietystä human interest-
kiinnostavuudestaan ja hauskoista anek-
dooteistaan huolimatta ehkä kirjan hei-
kointa antia, koska esitetty näkemys luo-
vuudesta kaoottisena, ennakoimattomana 
ja organisoimattomana vaikuttaa muun 
asian yhteydessä hiukan turhan sovinnai-
selta Freudilaisessa inspiraatio-opissaan. 
Tokihan luovuus tietenkin on ennakoima-
ton ilmiö, toki tietty hajamielisyys on 
hyväksi ideoille, toki moni muukin kuin 
Gustafsson ajattelee parhaiten ajatellessaan 
jotakin muuta, mutta näiden sinänsä hie-
nojen asioiden toteaminen ja oman luo-
vuuden vaatimien olosuhteiden erittely jo 
itsessään riittävän rikkaassa kirjassa saa 
äitelän sivumaun. Tunnelma on sama kuin 
rokkibändin laulaessa siitä, millaista on 
laulaa rokkibändissä. Tällaisia sävyllisiä 
särähdyksiä sattui korvaani kirjasta toinen-
kin: haastattelu-essee ”Robert Nozickin 
merkillinen vapaus”, joka on kummalli-
sen kritiikitön ja syvä kumarrus, miltei 
pyllistykseksi muuttuva.

Mutta nämä ovatkin ainoita lipsahduk-
sia, muuten esseet etenevät hienon hie-
nolla varmuudella ja poleemisella vakuut-
tavuudella. Nimenomaan keskusteluvuus 
luonnehtii Gustafssonin esitystapaa. Kir-
joitukset viittaavat luontevasti fi losofi an 
historiaan, runouteen, musiikkiin, sosio-
logiaan ja arkielämän tilanteisiin. Kirjan 
lopun lähinnä Ruotsin yhteiskuntaelämää 
ruotivat kolme esseetä ”Kohti neljättä jul-
kisuutta”, ”Ruotsi klinikkana” ja ”Arvo-
jen kriisi” ovat suorastaan purevia kan-
nanottoja, menettämättä silti avoimuut-
taan. Mutatis mutandis, Gustafssonin 
ruotsalaista lehdistöä ja konsensus-politiik-
kaa ruoskivat argumentit toimivat hyvin 
myös Suomen olosuhteissa. Gustafssonin 
huomio ruotsalaisen poliittisen elämän 
valtapositivismista eli siitä, että toteutunei-
den faktojen kuvitellaan oikeuttavan niitä 
ylläpitävän vallankäytön, osuu kipeästi 
myös suomalaiseen nilkkaan, ei vähiten 
suomettumisen tai markkinavoimien pal-
vonnan kohdalla. Samoin huomio siitä, 
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POHJOISTA 
NOMADIEPISTEMOLOGIAA

Elina Helander ja Kaarina Kailo 
(toim.), Ei alkua, ei loppua: 
saamelaisten puheenvuoro. Like, 
Helsinki 1999. 260 s.

Tutkijat tulilla turisemassa

Ei alkua, ei loppua koostuu pääosin haas-
tatteluista, tai keskusteluista, kuten tekijät 
haluavat sanoa; keskusteluista kirjan toi-
mittajien ja saamelaisten kulttuuri-ihmis-
ten kesken. Keskustelijat ovat pääsääntöi-
sesti kirjailijoita ja runoilijoita, mutta ilah-
duttavasti mukaan mahtuu myös esimer-
kiksi käsityöntekijä Petteri Laiti. Kirjaili-
joilta kuten Kerttu Vuolab, Rauni Magga 
Lukkari ja Inger-Mari Aikio on lisäksi 
mukana lyhyitä tekstinäytteitä. Näin kirjal-
lisuuden ja kielen teema on huomattavim-
min esillä, samoin sekä aiheesta että toi-
mittajien Kailon ja Helanderin lähtökoh-
dista kumpuava feminismi-teema. Lisäksi 
teoksessa on toimittajien kirjoittamat alku-
sanat ja heidän keskustelunsa otsikolla 

”Elämisen nomadinen kehä”, jossa naistut-
kimuksen professori Kaarina Kailo jutut-
taa tutkija Elina Helanderia. Tämä kes-
kustelu liikkuu hiukan teoreettisemmilla 
vesillä, puhutaan tietokäsityksistä, post-
modernismista, paradigmoista, viitataan 
akateemiseen tapaan lähteisiin. Tekijöiden 
keskustelu onkin parhaimmillaan liittäes-
sään postmodernismin ja anti-essentialis-
min kysymykset arkipäiväiseen – tässä 
tapauksessa Helanderin ja Kailon – tut-
kijuuteen ja yhteisöllisyyteen. Toimittajat 
painottavat, että valitessaan tutkimuk-
sensa metodeita ja kohteita sekä taustaole-
tuksia tulee samalla valinneeksi ne yhtei-
söt, joihin kuuluu ja mahdollisesti myös 
ne yhteisöt, joiden olemassaoloa uhkaa. 
Kun on kyse saamelaisten kaltaisesta etni-
sestä vähemmistöstä ja alkuperäiskansasta, 
on vaarana taloudellisen ja tieteellisen 
vallankäytön epätasapainon uudistaminen. 
Kuten Helander toteaa, ”saamelaiskylät 

vilisevät opiskelijoita ja tutkijoita” (s. 227), 
eikä ole selvää, että tutkijoiden pyrkimyk-
senä olisi kunnioittaa saamelaisten omaa 
tapaa määritellä itsensä. 

Eettinen pohdinta onkin ominaista 
kaikille kirjan keskusteluille. Syrjinnän, 
sukupuolen, luonnon ja perinteen ongel-
mat ovat koko ajan läsnä. Asiat ovat 
kipeitä, niistä ei ole helppo puhua, jotkut 
haastateltavat sanovatkin suoraan suh-
tautuvansa haastattelutilanteisiin kieltei-
sesti. Helan derin esiintuoman nomadisen 
kehän ajatus tuntuu olevan paikka pai-
koin lähellä hermeneuttista kehää, esimer-
kiksi siinä, että tavoitteena on ”käyttää 
tätä metodia tilanteen mukaan jonkinlai-
sena tieteellisenä lähtökohtana dialogin 
toisen osapuolen arvomaailman ja tieteel-
listen ajatteluun sisältyvien oletusten pal-
jastamiseksi ja esilletuomiseksi.” (s. 224) 
Dialogin toinen osapuoli on tässä tie-
tenkin suomalaiset, länsimaat, Eurooppa. 
Kyseenalaistuksen tarkoituksena on myös 
päästä ottamaan vastuu niistä etnosent-
risistä menetelmistä, joita tutkimuksessa 
käytetään: tätä Helander kutsuu tieteen 
aikuistumiseksi vastakohtana valtaväes-
tön tavalle mystifi oida oma tiedonkäsi-
tyksensä ”oikeammaksi”. Helander antaa 
myös hienon määritelmän siitä, millaisen 
aidon dialogin eri kulttuurien välillä 
tulisi olla: ”Oikeassa dialogissa molem-
pien osapuolten pitää pystyä käyttämään 
hyväksi toisen edustamaa perspektiiviä. 
Jos ollaan  hyvin tarkkoja, niin tässä edel-
lytetään sisäistä mentaalista yhteisymmär-
rystä, jonka aikaansaaminen voi olla vai-
keaa jos kyseessä on suuret kulttuurierot.” 
(s. 227). Vaikeaa varmasti, erityisesti jos 

otetaan vakavasti kulttuurien yhteismi-
tattomuuden mahdollisuus ja se ”puo-
liymmärrys”, jonka Helander mainitsee 
kaikista kauheimpana (s. 223). Kirjassa 
kulttuurien yhteismitattomuutta kuvataan 
symbolisesti, kun suomalaista ja länsi-
maista ajattelua verrataan neliskanttisuu-
teen ja saamelaista ja nomadista ajattelua 
ympyrään.

Suomalainen kolonialismi

Tekijöiden ääneen lausuttu tarkoitus on 
”häiritä niin maallikoiden kuin tiedeih-
misten Eurooppa-keskeisiä ajatusmalleja” 
ja ”lisätä tietoutta saamelaisia koskevista 
enemmistö–vähemmistö-suhteista” (s. 13). 
Hyvä niin. Onhan hämmästyttävää, mil-
laisella Eurooppa-keskeisyydellä akateemi-
nen monikulttuurikeskustelu usein toimii, 
miten helposti suomalainen kolonialismi 
jää Suomessa käsittelemättä ja miten 
ohutta ja lainattua enemmistö–vähem-
mistö-kirjoon liittyvä tutkimus on. Helan-
der ja Kailo ottavat ilahduttavasti haasta-
teltujen asettaman haasteen vakavissaan, 
silloinkin kun se koskee heitä itseään. Lai-
nataan näytteeksi vaikka Finlandia-ehdo-
kas Kirsti Palton (KP) haastattelua (s. 
56.): 

”Kaarina Kailo:  Miten toimii yhteis-
työ suomalaisten feministien kanssa? 
Onko olemassa minkäänlaista organi-
soitua solidaarisuutta? 

KP:  Ei, ei minkäänlaista. Eivät kyllä 
ole ottaneet yhteyttä ainakaan minuun 
päin.
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taitojen sijaan. Sen vaikeampaa asiaa ei 
ole hahmottaa, sen kummallisemmasta 
ei globalisaatiossa ja perinnekulttuurien 
tuhossa tällä kohtaa ole kyse. Samaan 
tapaan vääntää taloudellinen ohjaus myös 
poronhoitoa elämäntavasta lihantuotan-
noksi.

Saamelaisten puheenvuoroksi mai-
nittu kirja tietysti kaatuu tai seisoo puheen-
vuorojensa mukana. Hiukan kapeahan 
otos on, mutta turha siitä on suurempaa 
melua nostaa. Ei alkua, ei loppua on 
nimenomaan mielenkiintoinen ja tärkeä 
avaus, ei ensyklopedia. Tätä tarvitaan lisää, 
niin valistunutta postmodernia metodi-
keskustelua kuin saamelaisten ja muiden 
vähemmistöjen omaa ääntäkin. Keskuste-
lut onnistuvat hyvin polveilemaan samo-
jen teemojen äärellä ilman, että syntyy 
kaavamaista toistoa tai kysymysten asetta-
maa rutiinia. Samalla tärkeät metodiset 
ja fi losofi set pohdiskelut pysyvät jalat 
maassa, kun tapaus- ja yksityiskohtaisuus 
on riittävää. Lainataan ratkaisevasta kieli-
kysymyksestä vielä Kerttu Vuolabin näke-
mystä: 

”Osaan minä joten kuten englantia-
kin; miksi minä vaivautuisin kirjoit-
tamaan neljän miljoonan suomalai-
sen vuoksi […] Mutta en minä voi 
sillä tavalla ajatella asioita. Esimerkiksi 
jano, jonka minä olen oppinut saamen 
kielellä sanomaan, sana ’goiku’. Minä 
olen kokenut sen sanan omassa ruu-
miissani itse silloin kun minä sen 
sanan olen oppinut. Silloin kun minä 
olen oppinut sen suomeksi tai englan-
niksi, olen sen itse kirjasta oppinut 
enkä minä sillä hetkellä ole itse koke-
nut sitä sanaa ’goiku’. Vieraita kieliä 
lähestytään kuin perseellä puuhun kii-
veten, ensin opitaan suuret systeemit, 
sitten, mitä enemmän opitaan sitä 
enemmän opitaan ihmisen tunteita 
ja vivahteita. Äidinkielen oppimisessa 
lähdetään kaikkein tärkeimmästä liik-
keelle: elämään jäämisestä: nälkä, jano, 
pissa.” (s. 79–80). 

Tere Vadén

sanoissa tapana tehdä tutkimusta ilman 
objektivointeja ja patriarkalismia. No, täl-
laisia paradoksaalisia postmodernismin 
kuoppia lienee miltei mahdotonta koko-
naan välttää. Arveluttaa kuitenkin, miksi 
samaan aikaan pitää pyrkiä ikään kuin 
tuomaan jotakin läpi ”ilman tulkintaa” 
ja korostaa ”objektiivisuuden” vaaroja. 
Tämä kysymys nousee siitä huolimatta, 
että voi hyvin ymmärtää tekijöiden jul-
kituoman huolen ja närkästyksen siitä 

”tiedon kontrollin” perinteestä, joka Suo-
messa heidän mukaansa pahemmin kuin 
esimerkiksi Pohjois-Amerikassa – jossa 
Kailo on pitkään työskennellyt – hallitsee 
julkaisukanavia. 

Se paradoksien kaivelusta: itse keskus-
telut on kyllä jätetty raikkaan raaoiksi. 
Jotkin kysymykset toistuvat haastatte-
luissa, mutta myös haastateltavien aja-
tuksenjuoksu on selvästi päässyt kirjan 
sivuille. Erilaisuudessaan riemastuttava 
on vaikkapa Eino Guttormin töksähte-
levä ja lakoninen osuus tai suuresti arvos-
tetun Nils-Aslak Valkepään osuma: ”Alku-
peräiskansoilla ei ole ollenkaan tietoa siitä, 
mikä olisi tarpeellista puhuttaessa sel-
laisesta luonnon saastuttamisesta minkä 
valtayhteiskunta on saanut tekniikallaan 
aikaan. He ovat käyttäneet tekniikkaa 
tavalla, josta alkuperäiskansoilla ei ole 
omaa tietoa.” (s. 122–123). Jotkin aiheet 
nousevat kerta toisensa jälkeen keskustelu-
jen polttopisteeksi. Esimerkiksi kristinus-
kon ja yleisen oppivelvollisuuden – asun-
tolakoulujen – aiheuttama tuho ja kat-
keruus tulee useista haastatteluista päälle 
kouriintuntuvalla ja arkisella vakuuttavuu-
della. 

Konkreettiset yhteiskunnalliset seikat 
nousevat esiin myös Petteri Laitin haas-
tattelussa, jossa hän huomauttaa, miten 
perinteisten käsityöammattien harjoitta-
minen on tehty käytännössä mahdot-
tomaksi esimerkiksi verotuksen avulla. 
Pitkän harjaantumisen ja työprosessin vaa-
tivan käsityön tuotteiden hinnat nousevat 
pilviin, käsityötaitoja ei opita kotona vaan 
korkeintaan kouluissa; kaikki tämä syö 
pohjaa taidon jatkuvuudelta ja tekee tilaa 
robotisoitumiselle. Vähintäänkin käsityö-
laisen on miellettävä itsensä uudelleen 
hurjan kalliiden luksustuotteiden taita-
jaksi. 

Tässäkin esimerkikssä konkretia on 
niin selkeää, ettei kolonialismi ja kulttuu-
rien syrjiminen tunnu miltään abstrak-
tilta tai paperin makuiselta ongelmalta: 
suomalainen verotuskäytäntö ja tukijärjes-
telmät systemaattisesti suosivat koneistet-
tua ja ulkoistettua massatuotantoa perin-
teisten ja kulttuuriin sidottujen käsityö-

KK:  Onko suomalaisten ja saamelais-
ten feministien dialogista ollut mitään 
puhetta? Onko siinä ollut mitään 
jännitetiloja? 

KP:  Ei kertakaikkiaan yhtään mitään. 
Ei ole ollut mitään yhteyttä. 

KK:  Sain sen vaikutelman, ettei Pohjo-
lan yliopistojen  naistutkimuksen ope-
tusohjelmissa ole mitään saamelais-
asiaan liittyvää aineistoa. 

KP:  Ei ole.” 

Kuten professori Kailo toteaa, monin 
paikoin maailmassa esimerkiksi nais asiaan 
liittyvän kirjallisuuden on katettava myös 
ei-länsimainen ja pre-kolumbiaaninen 
(Suomessa vaikkapa pre-Isohaaran pato) 
historia.

Kuka puhuu?

Haastatteluista koostuvien kirjojen tyypil-
linen ongelma, tekijöiden pyrkimysten 
suhde haastateltujen omaan ääneen on 
jonkinlainen sivujuonne tässäkin kirjassa. 
Helander ja Kailo esittävät alkusanoissaan, 
että tieto-oppi, epistemologia, toimii kir-
jassa eräänlaisena siltana, jonka avulla 
saamelaista kulttuurimaisemaa halutaan 
tehdä tunnetuksi toisenlaiseen maisemaan 
tottuneelle. Näin tietokäsitystä tai epis-
temologisen kokonaishahmotuksen vaa-
detta ei haluta lyödä saamelaisen tiedon 
päälle, vaan käyttää metaforana asian 
ymmärrettävyyden kannalta. Laavua esi-
merkiksi verrataan yliopistoon, koska 
kokemusperäisen tiedon välittäminen ja 
arviointi tapahtuu laavulla keskustellessa. 
Kulttuurinen itsemäärittely lieneekin se 
vaikein kysymys: miten valtaväestö tun-
nistaa ja tunnustaa kulttuurin, joka sen 
omien mittapuiden mukaan ei ole kult-
tuuria; miten tunnistaa tiedon, joka ei 
ole tietoa. Tekijät aavistavat vaaran esi-
merkiksi siinä, miten saamelaisten tie-
dosta tehdään kauppatavaraa ei-saamelai-
selle älymystölle (s. 16). Näitä vaaroja 
välttääkseen tekijät haluavat edetä ilman 

”tietoista tulkinnallista viitekehystä”, jotta 
postmoderniin tapaan synteesi ja loppu-
huipennus voidaan välttää ja jotta kes-
kustelukumppanit pääsevät mukaan tut-
kimuksen subjekteina. Lukija jää kuiten-
kin ihmettelemään, eikö Kailon ja Helan-
derin kirjan loppuun ja muista erilleen 
sijoitettu keskustelu toimi jonkinlaisena 
viimeisenä naulana, varsinkin kun Helan-
derin tieto-opillisen ”epäilyn ja häirinnän 
metodi”, nomadinen kehä, esitellään alku-
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