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MEDIAFILOSOFIAN PUOLESTA

Martin Heideggerin Oleminen ja aika on varmastikin Oleminen ja aika on varmastikin Oleminen ja aika
eräs fi losofi an historian ”vaikeimmista” teoksista. Itse 
asiassa tämä Heideggerin nuoruudentyö on vain luon-

nos tai prolegomena fenomenologiseksi fi losofi aksi. Kuten tiede-
tään, hän ei koskaan toteuttanut tutkimustehtäväänsä sellaisena 
kuin hän sen tuossa teoksessaan asetti. 

Suomennos on myynyt fi losofi an klassikoksi poikkeukselli-
sen hyvin, yltänyt toiseen painokseen. Myyntilukujen lisäksi 
olisi mielenkiintoista tietää kuinka moni teoksen hankkineista 
on sen todella lukenut. Tämähän edellyttää useamman kuukau-
den mittaista paneutuvaa rupeamaa, eikä senkään jälkeen voi 
sanoa todella ymmärtävänsä Heideggerin ajatuskulkuja. Ensi-
lukeminen vasta käynnistää tutkimustyön – ja teoksen ryteiköis-
tähän riittää raivattavaa useammaksikin elämänsaraksi, kuten 
jatkuvasti laajeneva heideggeriaaninen hengenviljely todistaa.

Ylenpalttinen vaikeaselkoisuus ei siis välttämättä laske myyn-
tiä, vaan voi sitä jopa kasvattaa. Syvällisyys lumoaa. Vaikeatajui-
suus kiihottaa. Wittgensteinin Tractatuksenkin kiehtovuutta on 
vain lisännyt sen kylläkin lyhyt mutta perin tiheä ja kryptinen 
esitystapa. Myyttinen vaikeaselkoisuus houkuttelee luokseensa 
nuoria ja innokkaita fi losofi an ja kirjallisuuden (Joyce, Proust, 
Kilpi!) harrastajia tai toisaalta työelämän kiireistä vapautuneita 
rentoutuneita eläkeläisiä. Ehkä juuri näissä piireissä Oleminen 
ja aika on todella luettu kannesta kanteen – eihän se kuiten-ja aika on todella luettu kannesta kanteen – eihän se kuiten-ja aika
kaan ole sen pitempi kuin pari Harry Potteria tai osa Iijoki-
sarjaa. Ehkä sittenkin yllättävän moni on lukenut Heideg gerinsa, 
vaikka ei lukemastaan olisi juuri mitään ymmärtänytkään, kuten 
voi olettaa. Silti niin nuoret kuin vanhat vasta-alkajat hankkivat 
sukupolvesta toiseen Aristoteleen Metafysiikkaa, Kantin kritiik-
kejä, Hegelin Oikeusfi losofi aa, ynnä muita vaativuudestaan tun-
nettuja klassikkoja, joista vastuunsa tiedostavat fi losofi an opetta-
jat oppilaitaan turhaan varoittelevat.

Kun jonkun klassikon kohdalla korostaa sen ”vaikeutta”, 
vaikka vain varoitellakseen, niin silloin tulee helposti osallistu-
neeksi tuon teoksen ja sen kautta yleensäkin fi losofi an mystifi oin-
tiin. Ainakin siinä tapauksessa, että palvoo objektiivisesti vaikeita 
teoksia neronleimauksina, joiden edessä pitää haukkoa henkeä 
ja tuntea mitä syvintä kunnioitusta. Filosofi an historian mes-
taritöiden nerokkuutta ei toki ole syytä mennä kiistämään, ei 
ainakaan oikopäätä, perehtymättä ensin niiden argumentteihin 
ja päättelyketjuihin. Suuria ajattelijoita kohtaan voikin osoittaa 
kunnioitusta paitsi paneutumalla huolellisesti heidän kirjoituk-
siinsa myös tutkimalla uutterasti heidän ajattelunsa maailmal-
lisia lähtökohtia. Tällainen tutkimus ei vain syvennä suuren 
ajattelijan fi losofi an ”hermeneuttista” ymmärrystä, vaan voi myös 
rakentaa omakohtaista kriittistä suhdetta nerokkaaseen mutta 
sittenkin ongelmalliseen mestariajattelijaan.

Suuret suomalaiset kustantajat, kuten Otava, Tammi ja 
WSOY, ovat käytännössä lopettaneet fi losofi an klassikoi-
den julkaisemisen (Otavan miniteossarja klassikoista on 

eräänlainen poikkeus), mutta pienempien tahti on vain kiihty-
nyt (ks. pääkirjoitus n & n 2/2001). Mistä tämä oikein johtuu, 
sitä ei ole tarkoin selvitetty. Arvata saattaa, että eräs perustekijä 
on taloudellinen: fi losofi an klassikoiden, puhumattakaan alan 
pienemmistä töistä, ei oleteta myyvän riittävästi, jotta suuren 
talon suuret kustannukset peittyisivät tai kirjasta heruisi jopa 
voittoa. Pienissä kustantamoissa yksittäisen teoksen tuotantokus-
tannukset ovat alhaisemmat, talkootyö on edelleen kun niassa, ja 
sivistykselliset pyrkimykset vaikuttavat julkaisupäätöksissä vah-
vemmin kuin pörssiyhtiöissä. Vaikuttaa jopa siltä, että suuret 
ovat vallan luovuttaneet fi losofi sen sivistystehtävän pienemmil-
leen. Tästä privilegiosta nämä riemuitkoot, mutta suomalaisen 
valtajulkisuuden kohdalla – johon myös suurkustantamot tulee 
lukea – fi losofi an kato kertoo myös fi losofi sen sivistysaineksen 
kadosta.

Filosofi a ja sen kautta fi losofi nen eivät kuulu heideggerilai-
sittain sanottuna ”kenen tahansa” julkisuuteen, ole muovaa-
massa jokanaisen ja -miehen jokapäiväistä kommunikaatiotodel-
lisuutta. Filosofi aa on etsittävä ja löydettävä toisaalta, yliopis-
tosta, lukiosta, pienkustantamoista, harrastajapiireistä, fi losofi -
kahviloista, jne. Tällaisia fi losofi an paikkoja on ehkä riittämiin, 
mutta ne eivät ole kenen tahansa arkiajattelun ja -elämän keskei-
siä topoksia. Jos valtajulkisuuden mediat (kuten Helsingin Sano-
mat, Iltalehti, YLE, MTV3, WSOY) eivät vahvista lukijoidensa 
ja katsojiensa fi losofi sia ajattelutaipumuksia, niin sitä epätoden-
näköisempää on, että nämä ”kuluttajat” myöskään etsiytyvät 
jossakin muualla sijaitsevan fi losofi an pariin. Lyhyesti sanoen, 
kun valtakulttuuri ei tarjoa fi losofi aa, se ei myöskään ohjaa fi lo-
sofi aan.

Erilaiset elämäntaidon oppaat kyllä käyvät kaupaksi ja 
psykologistiset egon rakennuskaavat todellakin kuuluvat ”kenen 
tahansa” arkisiin elämismaailmoihin. Psykotukea ja ego-opas-
tusta ei tarvitse kaukaa hakea, sillä se on jo kuluttajien kes-
kuudessa. Yksilökeskeinen, mielenliikutuksille perustuva, egois-
mia ja narsismia lietsova merkitysten maailma avautuu niin 
päivä-, iltapäivä- kuin aikakauslehtienkin aukeamilta. Ei toki 
sovi ihmetellä, että ahdistavassa maailmassa käy kaupaksi kirja, 
lehti, ohjelma tai esitelmä, joka innostaa ja rohkaisee, mutta 
on kaiken kiireen keskellä nopeasti luettava ja tajuttava; joka 
liikauttaa mieltä, mutta ei edellytä ankaria moraalisia itsetutkis-
teluja; joka näyttää hyvän ja pahan mutta ei pane liiaksi jännit-
tämään ihmispolon vajavaista arvostelukykyä.

Luonnontieteellisen tiedon suuri pieni kustantaja Kimmo Pie-
tiläinen (Terra Cognita) puolestaan valittaa, etteivät hänenkään 

”Julkisuus säätelee ensi sijassa kaikkea maailman 
ja täälläolon tulkintaa, ja on aina oikeassa. Mutta ei sen 
perusteella, että sillä on erityinen ja ensisijainen olemissuhde 
’olioihin’, eikä siksi, että se hallitsee täälläolon nimenomaan 
omaksumaa läpinäkyvyyttä, vaan sen perusteella, että se ei 
koskaan mene ’itse asiaan’, koska se on turta kaikkia taso- 
ja aitouseroja kohtaan. Julkisuus hämärtää kaiken ja esittää 
siten kätketyn tuttuna ja kaikkien lähestyttävänä.” Martin 
Heidegger, Oleminen ja aika. Suom. Reijo Kupiainen
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valistavat kustanteensa yllä suuriin myyntilukuihin.
1
 WSOY:n 

sikariportaan Touko Siltala tarjoaa selitykseksi nimenomaan vai-
keaselkoisuutta. Vaikka kyse on luonnontieteen popularisoin-
neista ”ne vaativat ajatustyötä ja yleissivistystä”. ”Tämä voi olla 
liikaa suomalaisille lukijoille”, jatkaa Siltala. Tiedekeskus Heu-
rekan toiminnanjohtaja Per-Edvin Persson puolestaan osoittaa 
koululaitosta, jossa hankitut latistavat kokemukset ovat vieneet 
monelta itsetunnon ainakin luonnontieteiden kohdalla. Persson 
viitannee niihin, jotka koulussa saivat ymmärtää saaneensa syn-
nyinlahjaksi ”huonon matikkapään”, eivätkä siksi voi mitään 
vaikkapa fysiikasta ymmärtää. Koulufysiikkahan on ennen 
muuta laskutehtäviä, kuten kemia on kaavojen vääntämistä ja 
biologia on ainakin ollut kulttuurista ja yhteiskunnasta erote-
tun ”luonnon” olioiden ja kehitysprosessien opiskelua. Pietiläi-
nen antaa ymmärtää, että syypää hänen kirjojensa vähemmän 
hyvään menekkiin on se, että ”meillä on hirvittävän vahva huma-
nistinen traditio”.

”Meillä” ei varmaankaan ole hirvittävän vahvaa luonnontie-
teellistä traditiota, mutta tuskin sitten humanististakaan. Ehkä 
ongelman ydin onkin siinä, että suomalaisenkin kulttuurin käy-
tännöissä – ei välttämättä kulttuurin teorioissa – edelleen uusin-
netaan jyrkkää erottelua luonnontieteellisen ja humanistis-yhteis-
kunnallisen välillä. (HS:n keskustelu muuten julkaistiin erilli-
sellä tiedesivulla, eikä kulttuuriosastossa.) Tällöin myös luon-
nontieteiden ”ei-eksaktit” ulottuvuudet, siis niiden historiallista 
sekä kulttuuris-yhteiskunnallista luonnetta koskevat kysymyk-
set työnnetään opetussuunnitelmien perukoille, jos edes sinne. 
Jos sinne, niin ”historiallinen” aines näivettyy suurten keksintö-
jen ja keksijöiden kronikoiksi. Silloin tulee toki tietämään, ettei 
Volta ole vain pölynimuri ja watti esiintyy muuallakin kuin säh-
kölaskussa. Mutta myös kulttuurin humanistis-yhteiskunnalli-
sen falangin keskuudessa yleisesti ajatellaan, ettei luonnontietei-
den historian tai niiden yhteiskunnallisen luonteen tuntemus 
kuulu ”humanistin” varsinaiseen opinto-ohjelmaan (ks. alan tut-
kintovaatimukset). Tällöinkin jää vaille vakavampaa huomiota 
se kiistämätön tosiasia, että luonnontieteet ovat mitä vaikutus-
valtaisimpia inhimillisen kulttuurin luomuksia.

Eräässä suhteessa suomalaisten ”yleissivistys” on kuitenkin 
huipputasoa arvioitiin sitä sitten sivistyksen laajuuden tai 
uuden tiedon omaksumiskyvyn kannalta. Viime vuosikym-

men osoittaa, että useimmat suomalaiset ovat vauhdilla ottaneet 
omakseen uudet korkeimman teknologian keksinnöt. Matkapu-
helinten räjähdysmäisesti kasvanut myynti kertoo oma laatuisesta 
mutta erinomaisen onnistuneesti toteutetusta valistusprojektista, 
joka on nostanut kansalaisten teknologisen sivistyksen tason 

perin korkealle. Tästä voi optimistisesti päätellä, ettei ”oppilas-
aines” ole suinkaan heikko, mutta sen mielenkiinto kohdistuu 
muualle kuin luonnontieteiden historiaan, humanistis-yhteiskun-
nallisiin aiheisiin tai fi losofi an klassikoihin. Ehtisihän Heideg-
geria, Wittgensteinia, Marxia tai Kantia ahmia aika siivun siinä 
ajassa minkä käyttöjärjestelmän uuden päivityksen parissa tupek-
siminen vie. Mikäli kansalainen jättäisi matkapuhelimensa ase-
tusten näpräilyn vähemmälle, niin hän voisi säästyneessä ajassa 
ammentaa kosolti tietoa esimerkiksi rotuteorioiden historiasta 
tai rodun käsitteen epätieteellisyydestä, mikä varmaankin häl-
ventäisi hänen rasistisia ennakkoluulojaan. Ainakin toistaiseksi 
nettisivujen lataaminen vie niin paljon aikaa, että siinä ehtisi 
perehtyä useampaankin artikkeliin, jotka valaisevat vaikkapa 
arabioppineiden siunattua roolia helleenisen kulttuuriperinnön 
säilyttämisessä läpi levottomien eurooppalaisten vuosisatojen.

WSOY:n Siltala on oikeassa. Luonnontieteen popularisoin-
nit vaativat ajatustyötä ja yleissivistystä – ja fi losofi a sitä vasta 
vaatiikin. Siltala on oikeammassa kuin hän aavistaakaan. Tietei-
den tai fi losofi an ”popularisointi” ei nimittäin tarkoita aivan 
samaa kuin helppolukuisten elämäntaidon oppaiden kohdalla: 

”hyvin sanottu, noin minäkin ajattelen!”, vaan: ”mielenkiintoista, 
enpäs ole tullut ajatelleeksi!”.

Ero on merkittävä. Kokemusteni mukaan suurten talojen 
kustannustoimittajat tai laajalevikkisten sanomalehtien toimitta-
jat – puhumattakaan televisiosta – eivät tätä ratkaisevaa eroa 
aina oikein hahmota. He tuntuvat olettavan, että ”populaarin” 
tieteellisen tai fi losofi sen esityksen tulee laskeutua oletetun keski-
vertolukijan tasolle. Hyvä niin, mutta miksi? Siksikö, että lukija 
houkuteltaisiin mukaan matkalle, jonka myötä hän kyseenalais-
taa tai jopa hylkää aiemmat käsityksensä – ja/tai sitten haastaa 
kirjoittajan näkemykset? Tässä tapauksessa ”popularisointi” viit-
taisi pyrkimykseen sivistää ”keskivertolukijaa”, vakavaan yrityk-
seen kohottaa hänen moraalista ja intellektuaalista tasoaan, vah-
vaan tahtoon tuottaa kriittistä asennetta lukijassa. Siis kaikkeen 
siihen kehitykseen, jonka myötä kirjoittaja voi saada lukijasta 
tasaveroisen keskustelukumppanin itselleen. Tällaiselle elevaa-
tiolle ei tunnu löytyvän sijaa valtajulkisuuden suurista kustanta-
moista, lehdistä, saati televisiosta. Filosofi aa ei niissäkään täydel-
leen tyrmätä, mutta se vaaditaan ”popularisoitavaksi” niin että 
oletettu lukija voi nopeasti saada ahaa-elämyksen tyyliin ”help-
poa, minä osaan!”. Klassikosta kirjoittavan tulee pystyä muitta 
mutkitta vastaamaan oletetun lukijansa oletettuun kysymykseen 

”no, kerro nyt, mitä annettavaa Aristoteleellä on nykypäivän 
ihmiselle?”. Vastaukseksi ei tule saada: ”Aristoteleen vieraus ja 
antiikin outous voivat auttaa syventämään historiallisuuden taju-
asi”, vaan: ”Aristoteleen fi losofi a on monin paikoin edelleenkin 
ajankohtaista [minkä jälkeen nämä ”elävät” kohdat luetellaan]”.

”Se että yleisö valistaisi itsensä, on toki 
mahdollista, ellei jopa melkein väistämätöntä, jos siihen 
vain suodaan vapaus. Sillä silloin on aina joitakin itse 
ajattelevia, vieläpä suuren joukon holhoojiksi asetettujen 
keskuudessa. Heitettyään itse pois alaikäisyyden ikeen 
he ryhtyvät levittämään ympärilleen kunkin ihmisen 
oman arvon ja itsenäisen ajattelun kutsumusta järkevästi 
kunnioittavaa henkeä.” Immanuel Kant, Mitä on valistus? 
Suom. Tapani Kaakkuriniemi
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Mikäli valtamedioiden ilmapiiri olisi avoin myös vaativille 
esityksille, ja muillekin kuin kaikkein arvovaltaisimmille 

”tähdille”, eikä sanottavaa olisi pakotettava kaikin puolin helpo-
tettuun populistiseen muotoon, tämä saattaisi kannustaa akatee-
misen uraputken paineessa puurtavia tutkijoita kirjoittamaan 
myös laajemmille, kotimaisille maallikkoyleisöille. Optimistinen 
myötämieli kansalaisten intellektuaalista ja moraalista kehitystä 
kohtaan voisi motivoida myös fi losofi antutkijoita omaksumaan 
kirjoitustyylejä, jotka todella haastavat lukijan keskusteluun 
kirjoittajan kanssa.

Olipa puhe humanististen ja yhteiskuntatieteiden, luon-
nontieteiden tai fi losofi an ”popularisoinnista” niin 
ongelman lähteeksi ja myös ratkaisuksi paljastuu se 

kulttuurinen todellisuus, jonka käytännöissä ja instituutioissa 
ihmiset omaksuvat tai eivät omaksu olennaista tietoa, omaavat 
tai eivät omaa edellytyksiä vaativaan ja (itse)kriittiseen ajattelu-
työhön. Mikäli valtamedia ei ole kiinnostunut olettamansa ”suu-
ren yleisön” sivistystason kohottamisesta; mikäli suuret kustanta-
jat taloudellisiin realiteetteihin vedoten karttavat liian vaikeina 
pitämiään teoksia; mikäli kouluissa ja yliopistoissa ei todella 
opeteta suhtautumaan tietoon ja tieteisiin arvostavasti mutta 
samalla kriittisen vaateliaasti, niin silloin on vaikea kuvitella, 
että vaativa mutta myös lukijan silmät avaava tietämys voisi syr-
jäyttää eri tavoin pilkotun ja pätkityn, helpotetun ja nopeutetun 
tiedonvälityksen.

”Niinpä voidaankin sanoa, että yksittäisen fi losofi n 
persoonallisuus muodostuu historiallisesti hänen aktiivisessa 
suhteessaan kulttuuriseen ympäristöönsä, jota hän pyrkii 
muokkaamaan. Ympäristö on puolestaan fi losofi n opettaja, kun 
se vaikuttaa itsekritiikin muodossa takaisin fi losofi in.” Antonio 
Gramsci, Benedetto Crocen fi losofi a, II. Suom. Mikko Lahtinen

”Kuulostaa lähinnä vitsiltä, jos ’ajattelija’ väittää 
olevansa tyytyväinen ajatteluunsa, kun se on ’subjektiivisesti’ 
eli abstraktissa mielessä vapaata. Ajattelun vapaus voi 
toteutua ainoastaan tieteen ja elämän välisessä aktiivisessa 
yhteydessä. Kysymys on opettajan ja oppilaan, fi losofi n ja 
kulttuurisen ympäristön välisestä suhteesta, jossa kehkeytyvät 
ne kysymykset, jotka on ehdottomasti ratkaistava.” Antonio 
Gramsci, Benedetto Crocen fi losofi a, II. Suom. Mikko 
Lahtinen

Lukijan, katsojan ja kuulijan intellektuaalisia ja moraalisia 
edellytyksiä yhä pahemmin aliarvioiva mediakulttuuri tulee 
myös työntämään yhä ”helpommat” fi losofi set teokset yhä harva-
lukuisemman eliitin harrastukseksi. Muille fi losofi a tai kriittinen 
ajattelu ylipäätään on vain käsittämätöntä ja tavoittamatonta tai 
sitten eksoottisen vaikeatajuista kirjallisuutta, josta joku harva 
saattaa saada älyllisiä ”kicksejä” tai jonka avulla snobismiin 
taipuvainen voi erottautua viihteelle persojen tomppelien vete-
lästä massasta. Tällöin kriittinen ajattelu ja keskustelu eivät 
enää kuulu arkipäivän ja arkiajattelun hegemonisiin diskurssei-
hin, vaan vaativan kommunikaation poissaolo on pönkittämässä 
tiedonvälityksen latteiden käytäntöjen hallitsevaa asemaa. Digi-
taalisen television ”kulttuurikanavakin” saattaa vain pahentaa 
tätä ongelmaa, mikäli tämä erillinen kanava samalla oikeuttaa 
valtakanavat omaksumaan yhä viihteellisempiä, turruttavampia 
ja epä-älyllisempiä kommunikaation muotoja ja sisältöjä.

Suurista päivälehdistä voi lukea ajan suunnan. Mihin ovat 
kadonneet todelliseen asiantuntemukseen nojaavat pitkät, jopa 
moniosaiset esseet? Miksi toimittajaksi amatööri mutta omalla 
alallaan perin pätevä kirjoittaja saa yhä useammin tehdä tilaa 
lehden oman toimittajan kiireessä väsäämälle pintapuoliselle 
mutta nokkelasti rakennetulle spektaakkelille? Miksi kuvan pro-
sentuaalinen osuus voi kohota jutussa jopa yli 70:n prosentin, 
vaikka kuva ei olisi edes jutun varsinainen kohde?

Mitä vähemmän valtalehdissä julkaistaan kirjoituksia, jotka 
edellyttävät kirjoittajalta todellista asiantuntemusta ja harkintaa, 
lukijalta pysähtymistä ja paneutumista sitä alemmaksi valtaleh-
tien intellektuaalinen ja moraalinen taso laskee. Mitä niukem-
min niissä julkaistaan kirjoituksia, jotka asettavat kirjoittajan 
älylliseen dialogiin lukijansa kanssa, jotka erittelevät valtajulki-
suuden itse viljelemien puhetapojen ja puhumisen käytäntöjen 
(diskurssien) kielellisiä ja poliittisia lähtökohtia, jotka aktivoi-
vat lukijaansa ottamaan kantaa ja perustelemaan kannanottonsa 
sitä vahvemmin lehtien toimituksissa vallitsee lannistunut mie-
liala, joka syntyy kun luottamus ”suuren yleisön” intellektuaa-
lisen ja moraalisen uudistumisen mahdollisuuksiin on tyystin 
kadonnut. Tällöin valtamedia on eräs keskeinen tekijä siinä pro-
sessissa, joka tekee yhä totisemmaksi todeksi kyyniset väitteet, 
joiden mukaan kriittinen, herruuksista vapaa kommunikaatio 
ei voi ainakaan valtamedian itsensä kohdalla tarkoittaa muuta 
kuin utopistista haihattelua.

Mikko Lahtinen

1. Pietiläisen, Siltalan ja Perssonin mielipiteet sisältyvät Helsingin Sanomissa 
julkaistuun artikkeliin Luonnontiede ei vedä kirjakauppaan (20. 10. 2001).
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N I I N . V A I . N Ä I N

Niin & näin 3/2001 sisälsi Vesa Oittisen 
laajan arvostelun Descartesin Teosten 
ensimmäisestä niteestä. Se oli suomennos-
hankkeen työryhmälle mieluista ja roh-
kaisevaa luettavaa. Ehkä joitakin seikkoja 
on kuitenkin hyvä vielä lähemmin kom-
mentoida.

Kriittiset huomautukset olivat lähinnä 
terminologisia, ja osa niistä on aivan 
aiheellisia. Niinpä ingenium ei jatkossa 
suomennu ”järjeksi”. Regulae ad directio-
nem ingenii eli Järjen käyttöohjeet  ei vielä 
noudata Descartesin omaa tyypillistä käsit-
teistöä, joten voi toivoa, että muutos ei 
tuota sekaannusta.

Painavin ongelma liittyy sanoihin mens 
ja esprit. Oittisen mukaan ”Descartesille 
itselleen mens ja esprit ... merkitsivät ... sel-
keästi määriteltyä tajuisena olemisen tilaa”. 
Muotoilussa voi olla jotain vikaa, sillä Oit-
tinen on juuri edellä antanut ymmärtää, 
ettei Descartes pitänyt näitä kahta sanaa 
synonyymeinä. Rohkenemme kuitenkin 
puuttua itse terminologiseen teesiin sanan 
mens  osalta – esprit  vaikuttaa ongelmal-
lisemmalta. Työryhmämme piti jokseen-
kin selvänä, että mens käännetään sanalla 

”mieli”. Miksi?
Ensinnäkin tuntuu aivan uskomatto-

malta, että ”mieli” ”ei ole muuta kuin kään-
nös englannin mind-sanasta”! Voimme tie-mind-sanasta”! Voimme tie-mind
tenkin puhua vain omasta puolestamme, 
mutta ainakaan meillä ei ole lähtökohtana 
ollut nykyinen anglosaksinen ”philosophy 
of mind”. Pikemminkin sana ”mieli” on 
meistä yleinen ja epätekninen sana, jolla 
on lukuisia erilaisia käyttöjä jotensakin 
samaan tapaan kuin latinan sanalla mens 
(ja yhä italian ja espanjan sanalla mente 
– ja kieltämättä myös englannin sanalla 
mind ). Ehkä skolastiikan harrastus on 
totuttanut meidät käyttämään fi losofi sis-
sakin yhteyksissä ”mieltä” latinan sanan 
mittojen mukaan; voi toki olla, että mui-
den kielikorva toimii toisin.

Oittinen suosittelee sanoja ”tajunta” 
tai ”tietoisuus”. ”Tajunta” voisikin olla 
eräs mahdollinen käännös Descartesin 
sanalle mens. Perimmältään ongelmana 
on, että suomen kielessä ei oikein ole 
luontevaa nimitystä sille ”ajatuskyvylle”, 
jota Strengin sanakirja tarjoaa sanan mens 
selitykseksi. Mutta meistä ”tajunta” jää 
vaihtoehtona tappiolle juuri siksi, että 
se on tekninen, käytöltään rajoitettu 

sana, toisin kuin mens. (”Tajunta” ja ”tie-
toisuus” lienevät 1800-luvun uudisjoh-
doksia, ”mieli” on muinaissuomalainen.) 

”Tajunnalla” on myös ilmeinen etymologi-
nen viittaus tajuamiseen, ja sellaista mens 
ei sisällä: Descartesille ei ollut käsitteelli-
nen huomio vaan todistettava tulos, että 
mielen konstitutiivinen piirre on juuri 
ajattelu eikä esimerkiksi tietyn ainekappa-
leen informoiminen tietyn ihmisen ruu-
miiksi.

Toinen huomautus liittyy edellä sitee-
rattuun luonnehdintaan, jonka Oittinen 
mensille antaa. Emme tiedä, mikä olisi mensille antaa. Emme tiedä, mikä olisi mensille
Descartesin ”selkeä määritelmä” tajuisena 
olemisen tilasta. Ja varsinkin meistä on 
mahdotonta ajatella, että mens tarkoittaisi 

”tajuisena olemisen tilaa” tai ylipäänsä 
mitään ”tilaa”. Käsityksemme mukaan 
Descartes oli mieli–aine-dualisti. Hän 
käytti sanaa mens yksilöllisestä substans-
sista, joka on tajuinen, ja sanaa corpus 
(jonka kääntämiseen varmaan vielä pala-
taan) sen vastinparina substanssista, joka 
on ulottuvainen. Siteeratun kohdan jäl-
keen Oittinen viittaa Filosofi an periaattei-
den kohtaan I § 9. Esimerkiksi tässä Des-
cartes käyttää sanaa mens lähes synonyymi-
sesti sanan anima kanssa (ks. § 8 otsikko). 
Kyse on ajattelevasta oliosta, ei tajuisuu-
den tilasta. Oittisen siteeraaman määritel-
män mukaan ajattelu tarkoittaa ”kaikkea 
sellaista, joka meille tietoisesti tapahtuu 
meissä, sikäli kuin meissä on tietoisuus 
siitä”. On huomattava, että tässä ei mää-
ritellä mieltä (mens), vaan ajattelu (cogita-
tio). Lienee luonteva kartesiolainen puhe-
tapa sanoa, että mieli on ajatteleva olio 
(mens est res cogitans), vaikka juuri tämä 
muotoilu ei sellaisenaan Filosofi an periaat-
teissa esiinnykään.teissa esiinnykään.teissa

Lisäksi tekee mieli huomauttaa, että 
”oivaltaa” on sikäli hankala sanan intueri
käännöksenä, että se kadottaa yhteyden 
näkemiseen. Descartes ei luultavasti aja-
tellut intuitiota välähdyksenomaisena, jol-
lainen oivallus lienee. Useimmitenhan 
intueri kääntyy mutkattomasti verbillä 

”nähdä”, sillä Descartes halusi nimen-
omaan palata sanan arkilatinan mukaiseen 
merkitykseen.

Lopuksi käytämme tilaisuutta hyväksi 
kehuskeluun. Oittisen mainitsemien teks-
tien lisäksi niteessä I on mukana myös 
23 Descartesin kirjettä. Jatkon suhteen 

DESCARTESIN MIELESTÄ

JEAN-JACQUES 
LE PESSIMISTE

Esitän seuraavassa muutamia komment-
teja Mikko Lahtisen artikkeliin (niin & 
näin 3/2001). Rousseaun ajattelu tuntuu 
esseessä eriarvoisuuden perusteista (1754) 
olevan jotenkin murroksessa. Siinä on pal-
kintokirjoituksesta (1750) periytyvää vil-
liyden jaloutta ja kaiken sosiaalisen kehi-
tyksen turmelusta, mutta se on luopu-
massa niistä tavoitellen 1760-luvun pää-
teosten positioita, joissa modernin yhteis-
kunnan arviointi on kaksiteräistä. Moder-
nilla ihmisellä on sen mukaan maailmas-
saan sekä suuren moraalisen hyvän että 
pahan edellytykset, kun taas primitiivisem-
missä tiloissa kummankin mahdollisuus 
on vähäisempi. Tulkintoja kampeaa usein 
perusteettomasti palkintokirjoitusta kohti 
turmeluksen siementen samaistaminen sii-
hen itseensä. Joskin eriarvoisuus vakiin-
tuu esimerkiksi agraarisen kumouksen 

on myös hyviä toiveita: viisaasti skepti-
senä Oittinen arvelee, että myöhempiä 
osia ”todennäköisesti saamme odottaa 
vielä kauan”, mutta työt kaikkien osien 
parissa on jo aloitettu. Toinen osa ilmes-
tyy ensi vuoden alkupuolella.

Tuomo Aho
Mikko Yrjönsuuri
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seurauksena ennen pitkää sosiaalisiin muo-
toihin, tämä turmelus ei useinkaan ole 
läpikotaista. Löytäähän Rousseau omasta 
ajastaankin juuri agraarista turmeltumat-
tomuutta, johon Émilen juoni voi nojata. 

Jos tutkii tarkkaan Rousseaun 
1760-luvun kirjoituksia, Émile, Yhteiskun-
tasopimus ja tasopimus ja tasopimus Luonnos Korsikan perustus-
laiksi, huomaa kyllä, että Mikko Lahtisen 
mainitsema (s. 21) eriarvoisuudesta joh-
tuva olosuhteiden voima (la force des cho-
ses) viittaa sinänsä laajasta sovellettavuu-
destaan huolimatta tärkeimmissä yhteyk-
sissä modernin rahatalouden työnjakoon. 
Juuri rahatalous murtaa ennennäkemättö-
mästi sekä yksilön että poliittisen yhteisön 
autarkian (ei Rousseaun termi), koska se 
tarpeita tyydyttäessään lisää ja monipuolis-
taa niitä luoden yhä uusia tyydyttämättö-
myyden pisteitä. Autarkia on sekä yksilön 
moraalisen kasvamisen (Émile) että poliit-
tisen yhteisön terveyden perusta.

On olennaista ottaa huomioon, että 
Yhteiskuntasopimuksen ydinsystematiikka 
on normatiivinen. Normatiivisuus ei ole 
kantilaisittain ideaalista, lähestyttävä 
mutta saavuttamaton maali, vaan periaat-
teessa realisoitavissa ihmisvoimin. Norma-
tiivisuuden Rousseau sanoo heti teoksensa 
alussa julki ja sitten vahvistaa sen esittä-
mällä, että suvereeni on pelkästään olemas-
saolonsa perusteella sitä, mitä sen pitääkin 
(I, 7). Tämä tarkoittaa: jos yleinen tahto ei 
vallitse, ei olekaan suvereenia Yhteiskunta-
sopimuksen systemaattisessa merkityksessä, 
vaan vain usurpoija, joka voi säätää vain 
pseudolakeja.

Mistä sitten tietää, milloin yleinen 
tahto vallitsee? Kysymys sisältää yleensä 
vaatimuksen esittää (tavallisimmin juridi-
set) kriteerit, jotka legitimoivat päätökset. 
Rousseau kieltäytyy tietoisesti, osittain pro-
vokatiivisesti (I, 7) antamasta tällaisia kri-
teereitä. Koska esim. juridista muotoa voi 
Rousseaun käsityksen mukaan helposti 
usurpoida, se voi antaa vain välttämättö-
män, mutta ei riittävää kriteeriä. Yleinen 
tahto karkaa kriteereiltä kuin henki kir-
jaimelta. Mikä skandaali. Meissä kaikis-
sahan asuu pieni empiristi, josta tuntuu 
että moiset otukset on rikollisesti salakul-
jetettu partaveitsen ohi.

Rousseaun Yhteiskuntasopimuksen sys-
temaattinen ydin ei käsittääkseni oikeas-
taan koske suoraan niitä poliittisia yhtei-
söjä, joissa rahatalous dominoi perheviljel-
mätalouden kustannuksella. Hän esittää-
kin, että vain Korsikan kansa olisi Euroo-
passa sopiva lainlaadintaan (II. 10). Luon-
nos Korsikan perustuslaiksi noudattaakin nos Korsikan perustuslaiksi noudattaakin nos Korsikan perustuslaiksi
ällistyttävästi Yhteiskuntasopimuksen ydin-
systematiikkaa ja määrittelee ankarat ehdot 

rahatalouden rajoittamiseksi agraaritalou-
den marginaaliin. Rousseau esittää toki 
Yhteiskuntasopimuksessa analyysiensa perus-Yhteiskuntasopimuksessa analyysiensa perus-Yhteiskuntasopimuksessa
teella myös ydinsystematiikan ulkopuo-
lelle jääviä kommentteja. Niihin voi lukea 
neuvot jo pitkälle edenneen korruptio-
kehityksen hidastamiseksi. Päälinja näissä 
neuvoissa näyttää olevan analoginen Émi-
len vastaaville neuvoille: toiseksi paras jäl-
jittelee parasta niin hyvin kuin voi.

Koska Rousseau pitää moderneja kan-
sallisvaltioita liian turmeltuneina Yhteis-
kuntasopimuksen periaatteiden näkökul-
masta, hän lieneekin Jean-Jacques le pessi-
miste. Pessimismin laadusta voi kuitenkin 
erehtyä. Käsittääkseni Rousseau ei kuulu 
vielä niihin teoreetikkoihin, jotka pitävät 
rahatalouden kehitystä yhä pitemmälle ja 
pitemmälle väistämättömänä. Hän ajatel-
lee ennemminkin, että turmelus on vuosi-
sadan loppua kohti tulossa tiensä päähän 
ja että tuloksena on jokin määrä levotto-
muuksia ja jonkinlainen taantuma agraa-
ritalouteen takaisin.

Vielä pikku huomautus Merja Kylmä-
kosken artikkeliin (niin & näin 3/2001, s. 
18). Nähdäkseni kysymys järjen ja luon-
nontilan suhteesta ratkeaa vain sen huo-
mion myötä, että Rousseaulla on kaksi 
eri järjen käsitettä, raison, joka on itsetie-
toinen ja moraalinen, sekä puhtaasti pru-
dentiaalinen entendenment. Edellisestä on 
kysymys esimerkiksi Émilen kasvaessa vas-
tuuseen itsestään ja tuon järjen kanssa 
samaan aikaan kypsyneestä seksuaalisuu-
destaan. Jälkimmäinen on välttämätön jos-
sain muodossa myös villille. Edellistä sen 
sijaan voi tuskin villiin soveltaa, kun ei ker-
ran esimurrosikäiseen Émileenkään. Rous-
seaun erottelu on toiminnassa jo esseessä 
eriarvoisuudesta, mutta hän käyttää usein 
termiä ”raison” kuitenkin epämääräisem-
min. Aika tavallisesti tämä ero ignoroi-
daan, vaikka mikään ei ole selvempää kuin 
se, ettei Rousseaun raison ole (yleensä) 
passioiden palvelija.

Markku Mäki

N I I N . V A I . N Ä I N

WITTGENSTEIN JA 
TRANSSENDENTAALINEN 
VIELÄ KERRAN

Sami Pihlströmin ja Oskari Kuuselan ajatus-
tenvaihto1 mahdollisuudesta yhdistää Witt-
genstein transsendentaalifi losofi aan on ollut 
monessa suhteessa valaiseva. Siinä on mie-
lestäni kuitenkin ilmennyt tiettyjä puutteita, 
jotka ovat helposti korjattavissa. Niinpä 
hyödynnän Pihlströmin jälkimmäisen puheen-
vuoronsa lopuksi tarjoamaa mahdollisuutta 
viimeisen sanan sanomiseen kahdesta hänen 
kirjoitustensa epätyydyttävästä piirteestä.

1. Pihlström korostaa voimakkaasti ja tois-
tuvasti, ettei hän ”missään tapauksessa” 
tarkoita tulkintaansa ”historialliseksi 

tulkinnaksi Wittgensteinin ajattelusta” (s. 3) 
eikä ”pyri Wittgenstein-eksegeesiin” (s. 42). 
Tällöin herää kysymys, mikä oikeuttaa Pihl-
strömin puhumaan siitä fi losofi sta, josta hän 
puhuu Wittgensteinina, juuri Wittgensteinina. 
G. E. Moore (samoin kuin Wittgenstein!) oli 
tunnetusti kiinnostunut väitteistä, jotka kiis-
tävät esittäjiensä oikeuden esittää ne: ”Sataa, 
mutta en usko, että sataa.” Käsittääkseni 
Pihlströmin varoitukset pyrkimättömyydestä 
historiallisuuteen tekevät hänen Wittgenstein-
tulkinnastaan loogisesti samanlaisen: ”Minua 
ei kiinnosta, oliko Wittgenstein transsenden-
taalifi losofi  vai ei, mutta on väärin väittää, 
ettei Wittgenstein ollut transsendentaalifi lo-
sofi .” On toki sallittua olla suostumatta tutki-
mukseen siitä, mitä itävaltalainen, viime vuosi-
sadan ensimmäisellä puoliskolla Cambridgen 
yliopistossa vaikuttanut henkilö nimeltä Lud-
wig Wittgenstein ajatteli. Jos fi losofi  ei siihen 
suostu, on kuitenkin jokseenkin harhaanjoh-
tavaa, jos hän tästä huolimatta ilmoittaa tut-
kimuksensa otsikossa sen kohteeksi Wittgen-
steinin eikä esimerkiksi itseään.

Kuten sosiologian historioitsija Pertti 
Töttö aivan aiheellisesti huomauttaa Richard 
Rortyn tunnettuihin fi losofi an historiankirjoi-
tusta koskeviin ajatuksiin viitaten,

”kenenkään oma tulkinta omasta itsestään 
ei voi tietoteoreettisesti olla sen etuoikeu-
tetumpi kuin muutkaan tulkinnat, mutta 
[se on kuitenkin] muihin tulkintoihin näh-
den moraalisesti etuoikeutettu. Länsimai-moraalisesti etuoikeutettu. Länsimai-moraalisesti
seen moraalikäsitykseen näet kuuluu, että 
ennen tuomion langettamista syytetyllä 
on oikeus puhua, vaikka hän olisi tehnyt 
kuinka hirveän ja järjettömän rikoksen 
tahansa. [T]ämä oikeus pitää […] klassi-
koiden tapauksessa pysyttää voimassa vielä 
näiden kuoleman jälkeenkin. Eli kun joku 
käyttää klassikkoa johonkin tarkoitukseen 
ja väittää tämän sanoneen sitä tai tätä, on 
kenellä tahansa oikeus puolustaa klassik-
koa vääriltä syytöksiltä rekonstruoimalla 
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tämän oma historiallinen ääni sanomaan 
viimeistä sanaa.” 2

Juuri tällaista rekonstruktiota Kuusela onkin 
menestyksekkäästi harjoittanut vastauksessaan 
Pihlströmille. Kritisoidessaan Kuuselan yrityk-
siä osoittaa, että Wittgenstein ei ole trans-
sendentaalifi losofi  eikä yleensäkään esittänyt 
mitään fi losofi sia teesejä ja teorioita – ja että 
vastakkainen kanta edellyttäisi hänen itseym-
märryksensä todistamista vääräksi, kirjoittihan 
hän esimerkiksi, ettei fi losofi  ole minkään 
ajatusyhteisön jäsen (Zettel, § 455) – asettaa Zettel, § 455) – asettaa Zettel
Pihlströmin ratkeamattoman dilemman eteen.

Pihlströmin on joko tunnustettava, että 
Kuuselan historialliseen Wittgensteiniin poh-
jautuva kritiikki on sittenkin relevanttia hänen 
pyrkimyksilleen – minkä hän näyttää tekevän 
sanomalla vastustajiensa tekevän ”tärkeää työtä” 
(s. 50) ja vastaamalla Kuuselan kritiikkiin; tai 
sitten hänen on perusteltava, miksi Kuusela ja 
me muut transsendentaalisen Wittgenstein-tul-
kinnan kriitikot (kuten politologi Gavin Kit-
ching, joka on jopa todennut, että ”mahdol-
lisuuden ehdot” on ilmaisu, joka on wittgen-
steinilaisella mittapuulla ”varmempi merkki 
metafyysisestä sairaudesta kuin juuri mikään 
muu”)3 emme vuorostamme saisi neutralisoida 
Pihlströmin vastalauseita itsellemme sanomalla, 
että samalla tavoin kuin Pihlström ei pyri histo-
rialliseen tarkkuuteen kirjoituksissaan Wittgen-
steinista, emme mekään pyri niitä kritisoides-
samme ”historialliseen tulkintaan Pihlströmin 
ajattelusta” tai ”Pihlström-eksegeesiin”. Sama 
dilemma koskee kyllä mutatis mutandis muita-mutatis mutandis muita-mutatis mutandis
kin Wittgensteinista hänen oman itseymmär-
ryksensä sivuuttaen kirjoittaneita, kuten Saul 
Kripkeä tai Jaakko Hintikkaa. Pidän kuitenkin 
toivottavana, ettei tällainen klassikkojen luku-
tapa muodostuisi kantilaiseksi ”yleiseksi laiksi” 
(vaikka se näyttääkin viimeiset sata vuotta jat-
kuvasti yleistyneen): jos syytökset jonkun klas-
sisen fi losofi n tulkitsemisesta väärin voisi aina 
kuitata yksinkertaisesti luonnehtimalla omaa 
tulkintaansa tästä klassikosta ”epähistorialli-
seksi” tai ”epäskolaariseksi”, koko fi losofi nen 
keskustelu muuttuisi pian hallitsemattomaksi.

2. Kuten Pihlström toteaa, sekä hän että 
Kuusela katsovat, että fi losofi an tulisi 
olla ”vakavaa älyllistä toimintaa”. Niin 

katson minäkin. Mutta Pihlströmin pragmatis-
tisena taustaolettamuksena – lähestulkoon col-
lingwoodilaisen ”absoluuttisen presupposition” 
tavoin – on ajatus, että (vakava ja älyllinen) fi lo-
sofi a on aina välttämättä normatiivista. Kielen 
kuvailemiseen ilman normatiivisuutta pyrkivä 
ei-transsendentaalinen wittgensteinilaisuus ”jää 
mielenkiinnottomaksi sanojen käytön kuvai-
luksi” (s. 45) ja merkitsee tämän vuoksi ”suis-
tumista relativismiin ja skeptisismiin” (s. 51, 
nootti 27). Tähän syytteeseen on olemassa 
pätevä vastaus, jonka Kuusela jättää jostakin 
syystä hyödyntämättä, vaikka hänen tekstis-
sään onkin vihjeitä sen suuntaan.

Wittgenstein sanoo avoimesti, että fi loso-
fi a jättää kaiken ennalleen (Filosofi sia tutkimuk-
sia, § 124). Tämän huomautuksen tulkintahis-
toria ei ole rohkaiseva. Yleensä sen on luultu 

virheellisesti tarkoittavan joko ”Filosofi t jät-
tävät kaiken ennalleen” tai ”tävät kaiken ennalleen” tai ”tävät Filosofi an tulee 
jättää kaikki ennalleen”. Ensimmäisen tulkin-jättää kaikki ennalleen”. Ensimmäisen tulkin-jättää
nan mukaan Wittgenstein väittää, että fi losofi t 
ihmisryhmänä olisivat jotenkin poikkeukselli-
sen kyvyttömiä esittämään normatiivisia arvos-
telmia. Toisen tulkinnan mukaan hän ei ajatel-
lut näin, mutta hänen mielestään olisi kuiten-
kin parempi, jos fi losofi t olisivat kyvyttömiä 
arvoarvostelmien esittämiseen. Kuten Stanley 
Cavell kuitenkin totesi jo neljä vuosikymmentä 
sitten, Wittgensteinin tarkoitus on yksinkertai-
sesti huomauttaa, että kun fi losofi t muuttavat 
maailmaa (eivätkä siis pelkästään kuvaa sitä), 
ei se, että he pystyvät muuttamaan maailmaa, 
johdu siitä, että he ovat fi losofeja.4 Mikään ei 
tietenkään estä ketään fi losofi a sanomasta jota-
kin kielenkäytön tapaa kelvottomaksi – tai esit-
tämästä poliittisia mielipiteitä tai taistelemasta 
yhteiskunnallisia epäkohtia vastaan. Mutta teh-
dessään näin fi losofi t toimivat yksityishenki-
löinä, joiden esittämät moraaliset ja esteettiset 
arvoarvostelmat eivät johdu fi losofi asta sen 
enempää kuin puolijohdefyysikkojen esittä-
mät moraaliset ja esteettiset arvoarvostelmat 
johtuvat puolijohdefysiikasta. (Jos fi losofi t 
olisivat jotenkin poikkeuksellisen kyvykkäitä 
tai ammattitaitoisia ihmisiä normatiivisuuden 
alalla, voisi kuvitella, että puolijohdefyysikot 
kääntyisivät fi losofi en puoleen aina halutessaan 
esittää arvoarvostelmia; mutta tämä ajatus on 
paitsi intuitionvastainen, myös altis kohtalok-
kaille vasta-argumenteille.)5

D. Z. Phillips, eräs ei-transsendentaalisen 
Wittgenstein-tulkinnan kärkihahmoista, kir-
joittaa:

”Mutta nythän voidaan sanoa, että yritän 
kieltää lailla ja tukahduttaa jotakin, mitä 
fi losofi t ovat aina tehneet. Täytyyhän 
minun tietää esimerkiksi, että poliittiset 
fi losofi t ovat kritisoineet tiettyjä hallitus-
muotoja kannattamiensa poliittisten ihan-
teiden valossa. Täytyyhän minun tietää, 
että moraalifi losofi t ovat arvostelleet tiet-
tyjä moraalisen perustelemisen muotoja 
kannattamiensa moraalisten ihanteiden 
valossa. Täytyyhän minun tietää, että jot-
kut uskonnonfi losofi t tuomitsevat uskon 
Jumalaan, kannattavat tiettyjen asenteiden 
ottamista vieraisiin uskontoihin ja niin 
edelleen. Kaikkea tätä tapahtuu; kuinka 
voin kiistää sen? Vastaus on, etten kiistä 
sitä. Se, minkä kiistän, on näiden fi loso-
fi en väite, että heidän esittämänsä arvoar-
vostelmat (sillä sitä ne ovat) ovat perustel-
tavissa fi losofi alla. Filosofi an oppiala ei voi 
viedä heitä sinne, minne he haluavat.”6

Kuten toinen ei-transsendentalistinen wittgen-
steiniaani, Peter Winch, on huomauttanut, 

”fi losofi a ei voi osoittaa ihmiselle, mitä hänen 
tulisi pitää arvokkaana, sen enempää kuin geo-
metria voi osoittaa hänelle, missä pisteessä 
hänen tulisi seistä”.7 Geometrian ei-normatii-
visuus ei tee siitä sen arvottomampaa kuin 
fi losofi an ei-normatiivisuus tekee fi losofi asta. 
Samaan tapaan kuin geometrian tehtävänä on 
antaa oikea kuva kuvioiden ja kappaleiden 

muodosta ja koosta asettamatta mitään niistä 
normatiivisesti etusijalle, fi losofi an tehtävänä 
on poistaa älyn ja tahdon vastarinnan asetta-
mat esteet inhimillisen kanssakäymisen keske-
nään kilpailevien muotojen tasapuoliselle (nor-
matiiviselle) punnitsemiselle – eikä ottaa itse 
kantaa siihen, mitä näistä muodoista ihmisten 
tulisi asettua kannattamaan.

Pace Pihlström, ei kielenkäytön ennalleen Pace Pihlström, ei kielenkäytön ennalleen Pace
jättävä fi losofi a ole mikään ”vaarallinen tie rela-
tivismiin” (s. 4). Jos wittgensteinilainen ajat-
telu todella jättää kaiken ennalleen, se tietenkin 
jättää myös kaiken ihmiselämässä esiintyvän 
normatiivisuuden ennalleen sen enempää tukah-
duttamatta tätä normatiivisuutta kuin tukemat-
takaan.8 (Ja niinpä Wittgensteinilta vaikutteita 
ottaneiden fi losofi en joukossa esiintyy esimer-
kiksi yhteiskuntafi losofi sia mielipiteitä kautta 
skaalan libertarismista – esimerkiksi Antony 
Flew – aina kommunismiin – esimerkiksi Esa 
Itkonen.) Valitus, ettei fi losofi a enää kykene enää kykene enää
normatiivisuuteen muututtuaan kielenkäytön 
tarkasteluksi, on suunnilleen yhtä järkevä kuin 
valitus, ettei tähdistä pystytä enää ennusta-enää ennusta-enää
maan tulevaisuutta. Siihen ei ole koskaan pys-
tytty, eikä tulla koskaan pystymäänkään: nor-
matiivisuus on ihmisten asia, ei fi losofi an. Itse 
asiassa Pihlströmin väite, että ei-transsendentaa-
linen wittgensteinilaisuus jää ”mielenkiinnotto-
maksi sanojen käytön kuvailuksi”, on itsessään 
eräs hänen yksityishenkilönä esittämänsä henki-
lökohtainen arvoarvostelma, josta monet muut 
fi losofi t ovat jyrkästi eri mieltä; heidän mieles-
tään taas transsendentaalifi losofi a hylkää yleis-
pätevän ja mielenkiintoisen käsiteanalyysin ja 
jää muka fi losofi an nimissä arvoarvostelmia esit-
täessään omien harjoittajiensa mielenkiinnotto-
maksi omaelämäkerraksi.

Tommi Uschanov
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Quentin Skinner (s. 1940) kuu-Quentin Skinner (s. 1940) kuu-Qluu akateemisen maailman Qluu akateemisen maailman Qniihin näkyviin nimiin, jotka Qniihin näkyviin nimiin, jotka Qovat luoneet maineensa haas- Qovat luoneet maineensa haas- Q
   tamalla avoimesti aikansa 
Q
   tamalla avoimesti aikansa 
Q
johtavat tutkimusparadigmat. Toisin kuin 
monen muun aikansa nuoren kapinalli-
sen kohdalla on tapahtunut, hänen näke-
myksensä eivät jääneet kuriositeeteiksi tai 
yksittäiseksi ääneksi valtavirran reunalla. 
Yhdessä mm. John Pocockin ja John 
Dunnin kanssa Skinner kuuluu ”Cam-
bridgen tyylinä” tunnetun ”revisionistisen” 
historiantutkimuksen keskeisiin nimiin. 
Viimeistään 1970-luvun puolivälistä läh-
tien tämä oppisuunta on ratkaisevasti 
vaikuttanut poliittisen fi losofi an histo-
riankirjoitukseen ja klassisten poliittisten 
ajattelijoiden vastaanottoon. On selvää, 
että kritiikeistään tunnettu ja runsaasti 
huomiota ja seuraajia kerännyt tutkija 
on päätynyt myös monenlaisten kiistojen 
keskipisteeksi. Nyt ensimmäistä kertaa 
julkaistavassa haastattelussa Quentin 
Skinner avoimesti kuvaa välejään eri tutki-
mussuuntauksiin sekä arvioi omia teoreet-
tisia ja fi losofi sia sitoumuksiaan ja niiden 
perusteltavuutta.

Akateemisessa maailmassa Skinnerillä 
on ollut varsin monipuolinen lukijakunta: 
häntä ovat lukeneet niin fi losofi t, histo-
rioitsijat kuin politologitkin. Hänen var-
haisimmat julkaistut artikkelinsa, joista 
ensimmäinen on vuodelta 1964, käsitteli-
vät Hobbesia. Jo alkuvaiheen töissä näkyi-
vät ne tutkimukselliset valinnat, joista hän 
on myöhemmin tullut tunnetuksi. Varsi-
naisesti Skinner loi maineensa metodolo-
gisilla kirjoituksillaan, joista kenties useim-
min mainittu, vuosina 1966–67 kirjoi-
tettu ja 1969 julkaistu ”Meaning and 
Understanding in the History of Ideas”, 

asettui avoimesti aikansa johtavia britti-
läisiä poliittisen fi losofi an historioitsijoita 
vastaan. Kirjoituksellaan hän haastoi kaksi 
tuon ajan merkittävintä historiallisten teks-
tien tulkintalinjaa. 

Jos esimerkiksi Hobbesin Leviathania 
oltiin totuttu lukemaan ”arkkitehtonisena” 
valtion ja suvereniteetin teoriana, yhtenä 
mahdollisena vastauksena valtion ja poliit-
tisen velvollisuuden luonnetta koskeviin 

”ikuisiin kysymyksiin”, niin Skinner vaati 
paneutumaan ennen muuta teoksen syn-
tyajan historialliseen kontekstiin ja niihin 
poliittis-ideologisiin kamppailuihin, joi-
den tuloksena kirja oli syntynyt. Skin-
nerin mukaan klassikkotekstien korottami-
nen ylihistorialliseen ”kaanoniin” tuhosi 
ymmärryksen niiden historiallisesta luon-
teesta. Myös perinteinen tekstualistinen 
lähestymistapa lähestyä ”suuria kirjoja” 

oli hänen mukaansa metodologisesti 
kestämätön. 

Yhtä kriittisesti Skinner suhtautui mm. 
C. B. MacPhersonin teoksen The Political 
Theory of Possessive Individualism (1962)
esiin nostamaan materialistiseen historian-
fi losofi aan, joka hänen mukaansa korosti 

”kontekstin” merkitystä niin pitkälle, että 
intellektuaalinen elämä tuli tarkastelluksi 
pelkkänä vallitsevien taloudellisten olosuh-
teiden seurannaisilmiönä. Skinnerin kan-
nalta tämä fi losofi a antoi liian vähän tilaa 
poliittiselle ajattelulle ja ihmisten henki-
selle toimintavapaudelle yleensä.

Skinnerin oma metodologinen kanta 
oli suunnilleen seuraava. Historiallisten 
toimijoiden omat tarkoitusperät (inten-
tions) ovat historiantutkimuksen kannalta 
keskeisiä ja niiden luonne on pyrittävä 
selvittämään. Tekoihin liittyvien inten-
tioiden paljastaminen kuitenkin ehdotto-
masti vaatii niiden tutkimista historial-
lisessa kontekstissaan. Poliittinen ajattelu, 
jota Skinner on halukas tutkimaan nimen-
omaan tekoina, ei hänen mukaansa koostu 
ainoastaan tekstin ilmipinnasta, siitä, mikä 
meille vuosisatojen jälkeen sanoina ja lau-
seina välittömästi näyttäytyy. Poliittisen 
ajattelun historiallisen luonteen ymmär-
tämiseksi on sen ilmauksia tarkasteltava 
poliittisina tekoina, ”siirtoina” konkreet-
tisissa ja ainutkertaisissa historiallisissa 
argumentaatiotilanteissa. Voidaksemme 
ymmärtää jonkun ajattelijan historialli-
sen merkityksen, on meidän siis kyettävä 
ymmärtämään paitsi hänen kirjoittamansa 
tekstin sanallista sisältöä, myös sitä, miksi 
se on kirjoitettu. Mitä ajattelija oli poliit-
tisesti tekemässä väittäessään mitä väitti? 
Tällaista tutkimusotetta voidaan Skin-
nerin käsittein kuvata kirjoituksen pointin 
selvittämiseksi. ”Teksti vs. konteksti” -kiis-

Intellektuaalihistorian uskonpuhdistaja
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H aastattelijat (Petri Koikkalainen ja Sami Syrjämäki): Milloin 
ja miten alun perin kiinnostuitte politiikan teoriasta ja sen 
historiasta ?

Quentin Skinner: Ennen kuin yritän vastata, niin sallinette minun ilmaista syvän 
kiitollisuuteni teille tästä haastattelusta ja työtäni kohtaan osoittamastanne run-
saasta mielenkiinnosta. Yritän tietysti vastata kysymyksiinne mahdollisimman 
rehellisesti, mutta minun on alusta alkaen korostettava kuinka tietoinen olen siitä 
seikasta, että on hyvin helppo järjestää uudelleen tai jopa tahattomasti keksiä his-
torian kulkua. Tiedän joidenkin tutkijoiden mielellään kertovan intellektuaalisen 
vaelluksensa tarinan sattumien, ennalta arvaamattomien kehityskulkujen ja yllät-
tävien käänteiden sarjana. Mutta minun kohdallani vaara on päinvastainen. Olen 
hirvittävän systemaattinen ihminen, ja se, mitä vastaan minun on taisteltava, on 
halu tuottaa kertomus tasaisesta kehityksestä alkuperäisistä (ja tietysti tosista ja 
tärkeistä) oivalluksistani kohti niiden laajempaa käsittelyä toisiinsa liittyvissä ja 
teemoja edelleen kehittelevissä historiallisissa tutkimuksissa. Itse asiassa olen tie-
toinen siitä, että edistykseni ei ole koskaan ollut lineaarista, vaan se on sisältänyt 
monia seisahduksia kuten myös poikkeilua sinne tänne seurauksena pyrkimyk-
sestä mukautua toisten tekemiin löytöihin ja oivalluksiin. Ei siis ole olemassa 
yksinkertaista tarinaa kerrottavaksi.

tassa Skinner sijoittuu välimaastoon aset-
taen kontekstualisoinnin tekstin ymmärtä-
misen kannalta välttämättömäksi tekijäksi, 
mutta ei siten, että tekstin merkitys voitai-
siin palauttaa kontekstiin. Tarkoituksena 
on kartoittaa tiettyyn historialliseen tilan-
teeseen kuuluva mahdollisuuksien maa-
ilma, josta toimijan intentiot ovat olleet 
peräisin ja johon ne viittaavat. 

Varhaisissa kirjoituksissaan Skinner 
muotoili kantansa poleemisesti ja itsevar-
masti. ”Meaning and Understanding” sekä 
sitä seuranneet artikkelit takasivat hänen 
maineensa intellektuaalihistorian uskon-
puhdistajana, jonka strategiaan kuuluivat 
– ainakin yleisen käsityksen mukaan – 
perenniaalisten kysymysten olemassaolon 
ehdoton kieltäminen ja historiallisten ana-
kronismien peräänantamaton vastustami-
nen. Skinner sai niskoilleen omien sano-
jensa mukaan ”solvausten ryöpyn”, mutta 
tuloksena oli myös menestyksekäs akatee-
minen ura. 

1970-luvulla hän työskenteli Clifford 
Geertzin, Thomas Kuhnin ja Richard 
Rortyn kanssa Princetonin yliopistossa, jul-
kaisi kaksiosaisen suurteoksen The Foun-
dations of Modern Political Thought I–II
(1978) ja tuli 37-vuotiaana nimitetyksi 
Cambridgen yliopiston politiikan tutki-
muksen professoriksi. Myöhemmistä ”pie-
nistä” teoksista kenties tunnetuin on 
vuonna 1981 julkaistu Machiavelli-esittely, 
jatkuvasti kestävä käyttöklassikko, jonka 
entistäkin kompaktimpi versio on ilmesty-
nyt viime vuonna. Viimeaikaisen tuotan-
non suurteos on vuonna 1996 julkaistu 
Reason and Rhetoric in the Philosophy of 
Hobbes. Skinnerin jatkuvasti vahvaa ja 
monipuolista artikkelituotantoa esittelee 
vuonna 2002 ilmestyvä kolmiosainen teos-
sarja Visions of Politics.

Tämänhetkisistä politiikan teoreetikoista ja historioitsijoista Quentin Skinner 
kuuluu ehdottomasti tunnetuimpiin. Hän on luonut uransa Cambridgen yli-
opistossa ja julkaissut 1960-luvulta lähtien kirjoja ja artikkeleita erityisesti 
poliittisen ajattelun historiasta ja historiantutkimuksen metodologiasta. Cam-
bridgen yliopiston Regius-professorina toimiva Skinner suostui ystävällisesti 
vastaamaan kysymyksiin, jotka esitimme hänelle syyskuussa 2001.* Seuraava * Seuraava *

haastattelu muodostaa intellektuaalisen omaelämäkerran, jossa Skinner kuvai-
lee tieteellistä uraansa ja nostaa esiin kannaltaan keskeisiä teoreettisia ongel-
mia ja kiistoja. Samalla hän arvioi uudelleen omia teoksiaan ja niihin sisäl-
tyviä kantoja ja tyylivalintoja. Skinner toteaa säilyttäneensä monia alkuperäi-
sistä näkemuksistään, vaikkakin on uransa mittaan kehitellyt niitä ja muut-
tanut joidenkin teesiensä painotuksia. Tässä valossa hyvin kiinnostavia ovat 
esimerkiksi hänen kommenttinsa Gadamerin fi losofi asta ja tradition lisäänty-
neestä relevanssista sekä hänen näkemyksensä historiantutkijan roolin poliit-
tisuudesta.

Menneisyyden kohtaamisesta
Quentin Skinnerin haastattelu

* Haastattelijat haluavat kiittää Tuukka Tomperin apua suomennos- ja tarkistusvaiheen lukuisissa 
korjauksissa ja parannuksissa. Vastuu mahdollisista virheistä jää suomentajille.
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Minua kuitenkin auttaa paljon se, että ensimmäisessä kysy-
myksessänne tiedustellaan, kuinka ylipäätään kiinnostuin poli-
tiikan teoriasta ja sen historiasta. Olen ollut koko elämäni histo-
rioitsija ja sen vuoksi tunnen, etten nykyään kykene tarjoamaan 
selityksiä tai edes ajattelemaan muutoin kuin kertomusten muo-
dossa. Aloitan siis mielelläni kertomalla tarinan, joka kohdal-
lani alkaa kouluajoista. Viimeisen kouluvuoteni loppukuuluste-
luista yksi käsitteli varhaismodernin Englannin historiaa, jota 
varten meidän oletettiin lukevan valikoiman tuona aikakautena 
kirjoitettuja teoksia. Eräs opiskeltavista teksteistä oli Sir Thomas 
Moren Utopia, jota koskevia artikkeleita olen sittemmin julkais-
sut useita.1 Joukossa oli myös Hobbesin Leviathan, jota käsit-
televän teoksen olen juuri julkaissut.2 Minulla on yhä tallessa 
näiden teosten kouluaikana ostamani niteet, joiden sivuille kir-
joitin tuolloin reunamerkintöjä. Kun tarkastelen uraani tutki-
jana, niin joskus ajattelen, että se, mitä olen yrittänyt, on ollut 
löytää parempia vastauksia joihinkin niistä kysymyksistä, jotka 
minulle noina kaukaisina päivinä esitettiin, ja joista en siihen 
aikaan tiennyt, kuinka niihin tulisi vastata.

Emme opiskelleet politiikan teoriaa koulussa, mutta aloin 
lukea paljon itsekseni ja eräs kirja johon tutustuin oli T. D. Wel-
donin The Vocabulary of Politics. Muistan yhä kuinka innoissani 
olin siitä, kuinka se minun nähdäkseni paljasti monien usein 
toisteltujen poliittisten väitteiden tyhjyyden. Se luultavasti jätti 
lähtemättömän jäljen. Ennen kaikkea muistan kuitenkin sen, 
kun ensimmäistä kertaa kohtasin yhteyden fi losofi an ja histo-
rian välillä – siis fi losofi an historian, mutta myös historian fi lo-
sofi an. Viisikymmenluvun loppupuolella, eli aikana, josta nyt 
puhun, oli Oxfordin ja Cambridgen yliopistoihin vielä erityiset 
pääsykokeet. Jos halusi osallistua jompaan kumpaan näistä pää-
sykokeista, oli jäätävä kouluun muutamaksi ylimääräiseksi kuu-
kaudeksi ja opiskeltava vielä paljon lisää. Osallistuin historian 
pääsykokeeseen ja meitä varoitettiin siitä, että kokeessa aina eri-
tyisesti painotetaan kykyä kirjoittaa historiantutkimuksen meto-
diin liittyvistä yleisistä ongelmista. Aloin siis lukea kirjoja, jotka 
käsittelivät näitä aiheita ja huomasin viehättyväni niistä välit-
tömästi. Eräs teos, jota erityisesti kehotettiin lukemaan, oli 
R. G. Collingwoodin The Idea of History. Minä lumouduin siitä 
ja muistan etsineeni ja lukeneeni muitakin hänen kirjoituksiaan. 
Erityisesti muistan hänen Autobiography’nsa. Toinen teos, jonka 
löysin oli Bertrand Russellin Länsimaisen fi losofi an historia. En 
tule koskaan unohtamaan sen sähköistävää vaikutusta, joka ei 
suinkaan vähiten johtunut sen riemastuttavasta itseluottamuk-
sesta ja loistavasta kerronnasta. Muistin pitkään monia katkel-
mia siitä lähes ulkoa. Luulen, että nykyään saattaisin olla eri 
mieltä useista Russellin historiallista arvioista, mutta olin vaikut-
tunut ja innostunut kun huomasin, että suuri fi losofi  otti his-
toriantutkimuksen vakavissaan. Akateemisen proosan kirjoitta-
jana Russell on aina pysynyt mallina minulle, vaikkakin hänen 
tyylinsä jäljitteleminen tietysti on mahdotonta.

K ertoisitteko meille hieman oppialojenne intellek-
tuaalisesta näyttämöstä ajalta jolloin teistä tuli 
tutkija ?

QS: Sain B. A. -tutkintoni historiassa Cambridgen yliopistosta QS: Sain B. A. -tutkintoni historiassa Cambridgen yliopistosta QS:
kesäkuussa 1962 (yhä ainoa ”ansaitsemani” oppiarvo) ja myö-
hemmin samana kesänä minut valittiin Christ’s Collegen jäse-
neksi (fellowship), tätä asemaa olen pitänyt siitä asti. Olin silloin 
21-vuotias. Minut palkattiin tutoriksi Christ’s Collegen histo-
rian opiskelijoille ja erityisesti niille, jotka erikoistuivat poliitti-
seen ajatteluun. Minun täytyy lisätä, että Cambridgessä histo-
rian opiskelijan on aina ollut mahdollista erikoistua suuressa 
määrin intellektuaalihistoriaan ja poliittisen ajattelun historiaan. 
Minulla oli hyvät opettajat näissä aineissa (John Burrow, Dun-
can Forbes ja Peter Laslett), joten en ollut valmentautunut opet-
tajaksi aivan huonosti, vaikkakin olin tietenkin täysin kokema-
ton. Mitä omiin tutkimuksiini tulee, niin Collegessa minun 
ei oletettu opiskelevan tohtorinväitöstä varten, ja siksi en kos-
kaan saanut minkäänlaista muodollista ohjausta. Minun annet-
tiin seurata omia mieltymyksiäni ja sikäli kuin Collegen valtaa 
pitävillä viranhaltijoilla oli minun työtäni koskevia näkemyksiä, 
oletan heidän vain otaksuneen, että minä edistyin siinä. Ja niin 
teinkin suurimman osan ajasta, vaikka siinä iässä henkilökohtai-
set ongelmat tapaavat kohota intellektuaalisten yläpuolelle.

Tuon ajan intellektuaalinen näyttämö, kuten sitä mainiosti 
kutsutte, näytti melko hedelmättömältä minunlaiselleni ihmi-
selle, joka oli pääasiassa kiinnostunut poliittisista ideoista ja 
niiden historiasta. Olin omaksunut Weldonin kirjasta käsityk-
sen, että fi losofi en oli absurdia olettaa itsellään olevan fi losofeina 
mitään merkittävää kerrottavaa moraalisista ja poliittisista kysy-
myksistä. Hän kehotti sen sijaan tutkimaan niitä sanastoja, joi-
den puitteissa tällaiset kysymykset muotoillaan. Olen aina säilyt-
tänyt jotain siitä skeptisismistä, jolla hän kävi tehtävään käsiksi. 
Hän sai esimerkiksi näyttämään siltä, että puheemme ”oikeuk-
sista” ja siitä, kuinka monia oikeuksia meillä voidaan väittää 
olevan, on enemmän tai vähemmän merkityksetöntä, koska 
siihen liittyy virheellinen oletus, että oikeuden käsitteellä on 
jokin ontologinen perusta, vaikka se oikeastaan on vain osa pai-
kallista ideologista käytäntöä. Tästä olen yhä samaa mieltä ja 
uskon vieneeni tämänkaltaisen skeptisismin vielä pidemmälle, 
sillä minusta on jo pitkään näyttänyt, että termit, joiden avulla 
ilmaisemme sellaisia käsitteitä kuin vapaus, oikeudenmukaisuus, 
tasa-arvo jne. ovat ymmärrettävissä vain niissä kulttuurisissa 
konteksteissa, joista ne kumpuavat. Siten kysymykset muotoa 

”Mutta mitä ’oikeudenmukaisuus’ tai ’tasa-arvo’ todella tarkoit-
tavat?” näyttävät minusta käytännöllisesti katsoen merkitykset-tavat?” näyttävät minusta käytännöllisesti katsoen merkitykset-tavat?
tömiltä. Tämä pidemmälle viety näkemys on kuitenkin minun 
osaltani tuoreempi tapa ajatella. Minun on todella korostetteva, 
että silloin kun aloittelin tutkijan uraani, oli ajatus normatiivi-
sen poliittisen teorian tutkimuksesta saatu näyttämään vanhan-
aikaiselta ja hieman absurdilta.

Lisäsyy siihen, miksi analyyttinen poliittinen fi losofi a ei juu-
rikaan kiinnostanut tuohon aikaan, oli sen vahvasti positivisti-
nen erottelu tosiasioiden ja arvojen välillä, johon uskottiin yhä 
laajasti ainakin englanninkielisen fi losofi an piirissä. Meille ei 
ainoastaan opetettu, että arvovalinnat ovat lähinnä henkilö-
kohtaisia huolenaiheita, mutta että lisäksi on olemassa faktuaa-
lisen alue, joka säilyy ”arvoneutraalina”. Oli alkanut näyttää 
järkevältä (mistä omituisesta maailmasta puhunkaan) keskittyä 
yksinomaan faktojen tutkimukseen arvojen tutkimuksen vasta-
kohtana, tavoitteena päästä aidosti tieteelliseen politiikan tutki-
mukseen. Siten politiikan teoreetikon asianmukainen tehtävä 
oli kehittää niin kutsuttuja ”empiirisiä teorioita”, jotka eivät 

”Yksi syy aatehistorian tutkimuksen 
vähäiseen arvostukseen oli marxismin voima, ei 

niinkään substantiaalisena fi losofi ana kuin 
historiantutkimuksen menetelmänä.” 
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tosiasiassa olleet juuri muuta kuin olemassa olevien poliittisten 
käytäntöjen uudelleenmuotoiluja abstraktimpia käsitteitä käyt-
täen. Ympäröivän kulttuurin paine oli sellainen, että käytin 
1960-luvun alkupuolella aivan liikaa aikaa tähän ilmiöön liitty-
vän kirjallisuuden lukemiseen ja lopulta jopa julkaisin pahan-
sisuisen artikkelin empiirisestä teoriasta.3 Huomasin kuitenkin 
pian, ettei tämä lähestymistapa viehättänyt minua laisinkaan.

Jos siirrymme tarkastelemaan politiikan teorian historiallista 
tutkimusta tuona ajanjaksona, niin löydämme itsemme silmäi-
lemästä yhtälailla epäystävällistä maisemaa. Yksi syy aatehisto-
rian tutkimuksen vähäiseen arvostukseen oli marxismin voima, 
ei niinkään substantiaalisena fi losofi ana kuin historiantutkimuk-
sen menetelmänä. On tärkeä muistaa, kuinka tavattoman vai-
kutusvaltainen materialistinen lähestymistapa oli historian tut-
kimuksessa toista maailmansotaa seuranneina vuosikymmeninä. 
Tämä aika oli ennenkaikkea Annales-koulun kukoistusaikaa ja 
sen esikuvallisessa teoksessa, Braudelin massiivisessa tutkimuk-
sessa 1500-luvun Välimeren maailmasta, meille tarjottiin niin 
kutsuttu ”histoire totale”, jossa taloudellinen determinismi oli 
koteloitu geografi sen determinismin sisään siten, että (Braudelin 
sanoin) ”vuoret tulevat ensin”. Kun maantiede determinoi talou-
delliset olosuhteet ja talous determinoi sosiaalisen ja poliittisen 
elämän, jää henkiselle elämälle seurannaisilmiönä (epiphenome-
non) vain vähän tilaa ja Braudelin kirjassa se on käytännössä 
näkymättömissä.

Tällä lähestymistavalla oli turmiollinen vaikutus sekä intel-
lektuaalisen historian arvostukseen että sen metodologiaan. 
Oppiala sai osakseen vain marginaalista mielenkiintoa tai sitten 
sitä tutkittiin sellaisin tavoin, että tutkimuksen oletettiin tar-
joavan evidenssiä perusta/ylärakenne-mallille itselleen. Ratkai-
seva teos minun sukupolveni tutkijoille oli C. B. Macpherso-
nin vuonna 1962 julkaistu The Political Theory of Possessive 
Individualism. Macpherson näki 1600-luvun politiikan teorian 
kehkeytyvän yhden ainoan akselin ympärille, ja hän käsitteli 
oletettua kehityslinjaa ”Hobbesista Lockeen” (kirjan alaotsikko) 
no peasti kehittyväksi oletetun ”porvarillisen” yhteiskunnan suo-
raviivaisena ideologisena heijastuksena.

Oli kuitenkin olemassa vielä tärkeämpi syy siihen, miksi 
60-luvun alkupuolen intellektuaalinen ympäristö ei viehättänyt 
henkilöä, jolla oli kaltaiseni mielenkiinnon kohteet. Tämä joh-
tui laajalti kannatetusta näkemyksestä – jonka joukko fi losofeja 
yhä jakaa – koskien fi losofi an historian ja yleisemminkin intel-
lektuaalisen historian tutkimisen pointtia. Meille opetettiin, että 
moraalin, politiikan, uskonnon ja muiden vastaavien ajattelun 
muotojen historia muodostuu klassisten tekstien kaanonista, 
joka sisältää ”ajatonta viisautta” ”universaalien ideoiden” muo-
dossa. Edelleen meille opetettiin, että voimme odottaa hyöty-
vämme suoraan näiden ”ajattomien piirteiden” tutkimuksesta, 
koska ne sisälsivät ”perenniaalista relevanssia”. Nämä oletta-
mukset puolestaan loivat laajalti hyväksytyn näkemyksen siitä, 
kuinka fi losofi an historia tulee kirjoittaa. Meitä neuvottiin kes-
kittymään kaanonin kirjoihin ja erityisesti niihin kaanonin 

osiin, joiden kohdalla on selvää, että ne käsittelevät ”relevan-
tilla” tavalla meidän kysymyksiämme. Lopputulos oli mahdol-
lisimman antihistoriallinen. Meitä varoitettiin eksplisiittisesti, 
että jos sallimme itsemme ajautua sivuraiteille ja ryhdymme 
tutkimaan sosiaalisia olosuhteita tai intellektuaalisia konteksteja 
joista klassiset tekstit nousivat, niin kadotamme niiden tarjoa-
mat näkymät ajattomaan viisauteen ja siten menetämme kon-
taktin koko niiden tutkimuksen mielekkyyteen.

Vietin akateemisen urani ensi vuodet kokien turhautunutta 
raivoa tätä erityistä maailmanjärjestystä kohtaan ja lopulta käyn-
nistin terroristi-iskun sitä vastaan vuonna 1969 julkaistun ”Mea-
ning and Understanding in the History of Ideas” -esseeni muo-
dossa. (Kirjoitin sen vuosien 1966 ja 1967 välisenä aikana, 
mutta minulla oli suuria vaikeuksia saada se julkaistuksi.) 4

Ny kyään en missään nimessä haluaisi kirjoittaa samalla tavalla: 
suuri osa esseestä vaikuttaa minusta fi losofi sesti harkitsematto-
malta sekä loukkaavalta, ja kun äskettäin jouduin tarkistamaan 
sen uudelleenjulkaisua varten, huomasin lyhentäväni sen puo-
leen alkuperäisestä pituudestaan. Mutta mainitsen esseen, koska 
se puolestaan keskittyy kahteen esiinnostamaani ortodoksiaan, 

”kanoniseen” sekä seurannaisilmiö-lähestymistapaan, ja teki par-
haansa saattaakseen ne epäilyksen tai vähintään naurun alai-
siksi.

Minun on kuitenkin lisättävä, että samaan asiaan liittyvä, 
mutta huomattavasti tärkeämpi julkaisu vuodelta 1969 oli 
John Dunnin The Political Thought of John Locke. Tuon tutki-
muksen johdanto tarjoaa samankaltaisen (mutta tyynemmän) 
selvityksen siitä, kuinka fi losofi an historiaa voitaisiin kirjoittaa 
aidon historiallisesti. John myös teki kirjassaan mitä saarnasi ja 
siten onnistui, yhdessä Peter Laslettin ja John Pocockin kanssa, 
tuottamaan varhaisimmat niin kutsutun Cambridgen tyylin 
todella merkittävät tutkimukset.

KONTEKSTIT JA KAANONIT

Eräät varhaisimmista julkaisuistanne 1960-luvulta olivat 
Hobbes-kommentaareja. Vuonna 1996 julkaisitte laajan 
tutkimuksen nimeltään Reason and Rhetoric in the 

Philosophy of Hobbes. Voisitteko kertoa, miksi Hobbes on ollut 
tutkimuksissanne niin tärkeä hahmo?

QS: Vastaukseni liittyy läheisesti edellä sanomaani, sillä päätök-QS: Vastaukseni liittyy läheisesti edellä sanomaani, sillä päätök-QS:
seni keskittyä Hobbesiin syntyi alun perin syistä, jotka olivat 
yhtä paljon metodologisia kuin historiallisia. Olen jo maininnut, 
että C. B. Macphersonin kirja julkaistiin vuonna 1962, samana 
vuonna kuin aloin tehdä tutkimusta. Macphersonin tulkinta 
antoi uutta näkyvyyttä sellaiselle hyvin reduktionistiselle näke-
mykselle Hobbesin fi losofi asta, jonka Christopher Hill ja muut 
marxilaiset Englannin vallankumouksen historioitsijat olivat jo 
saattaneet alulle. Kun aloittelin tutkimuksiani, oli Hobbesin fi lo-
sofi an tärkein tulkintalinja kuitenkin perua toisesta tuon ajan 
valtametodologiasta. Kuten olen sanonut, käytännön tutkimus-
muotona tämä tarkoitti tekstin poimimista kaanonista ja sen 
alistamista puhtaasti tekstinsisäisen eksegeesin prosessiin, jonka 
lopullisena tavoitteena on osoittaa se, minkä annin teksti tuo 
yhden tai toisen poliittisen fi losofi an ikuisuuskysymyksen poh-
dintaan. Hobbesin poliittista fi losofi aa, erityisesti niin kuin se 
Leviathanissa esitetään, pidettiin yleisesti panoksena poliittisen 
velvoitteen (political obligation) käsitettä koskevaan ajatteluun. 
Siihen aikaan Hobbes kuvattiin usein prototyyppisenä utilita-
ristina, jonka käsityksen mukaan sekä velvoitteen perusta että 

”Vietin akateemisen urani ensi vuodet 
kokien turhautunutta raivoa tätä erityistä 

maailmanjärjestystä kohtaan ja lopulta käynnistin 
terroristi-iskun sitä vastaan.”



12 • niin & näin 4/2001



4/2001 niin & näin • 13 

sen rajat ovat yksilön oman edun tavoitteluun perustuvan laskel-
moinnin määräämiä. Vuonna 1957 Howard Warrender oli kui-
tenkin julkaissut haastavan tutkimuksen nimeltään The Politi-
cal Philosophy of Hobbes, jossa hän väitti, että Hobbesin teoria 
velvoitteesta saa deontologisen muodon. Tarkemmin sanottuna 
Warrender katsoo, että Hobbesin näkemys velvollisuudestamme 
totella valtiota on erityistapaus velvollisuudestamme taipua 
luonnon lakeihin sillä perusteella, että niiden tunnustetaan ole-
van Jumalan säätämiä lakeja. Tätä seurasi vuonna 1964 F. C. 
Hoodin kirja The Divine Politics of Thomas Hobbes. Hood oli 
paljossa velkaa Warrenderille, mutta hän teki vielä kokonais-
valtaisemman yrityksen lukea Hobbesia sellaisen kristillisen 
poliittisen järjestelmän kehittäjänä, jonka perustana on ajatus 
jumalallisesta käskyvallasta.

Huomasin olevani yhtä vähän vakuuttunut niin marxilai-
sesta kuin tästä puhtaasti skripturalistisesta tavasta lähestyä 
Hobbesin tekstejä, ja eräässä varhaisimmista artikkeleistani, joka 
julkaistiin vuonna 1964, lähdin kritisoimaan molempia koulu-
kuntia.5 Hiljattain minulla oli tilaisuus lukea uudelleen tämä 
varhainen yritelmäni ja olin ällistynyt siitä aggressiivisuuden ja 
itseluottamuksen tasosta, jota osoitin tässä sekä myös muissa 
varhaisissa artikkeleissani; etenkin, kun en saata uskoa, että 
olisin tuntenut itseäni läheskään niin itsevarmaksi kuin miltä 
yritin kuulostaa. Minun täytyy kuitenkin tunnustaa, että nautin 
siitä pidätetyn ironisesta sävystä, jonka onnistuin sisällyttämään 
tekstiini, etenkin, kun tämä on sellainen taito, jota en tunnu 
enää hallitsevan samassa mitassa.

Vastaväite, jota artikkelissani – ja useissa sitä seuranneissa 
artikkeleissa – yritin kehittää, oli että kuinka tahansa uskotta-
van vaikutelman Macphersonin tai Warrenderin luennat Hob-
besista antavatkaan sellaiselle, joka tutkii ainoastaan Hobbesin 
tekstejä, ovat ne historiallisesti epäuskottavia. Macphersonia 
vastaan väitin, että jos haluaa ymmärtää Hobbesin Leviathanin 
teoriaa poliittisesta velvoitteesta, niin se, mikä ensi sijassa täytyy 
tavoittaa, ei ole kirjoittajan yhteiskunnan yleinen taloudellinen 
luonne kyseisenä aikana. Mieluummin olisi tavoitettava se tapa, 
jolla kysymys velvoitteesta tuli poliittisesti päivänpolttavaksi sen 
jälkeen, kun kuningas Kaarle I:n oli teloitettu vuonna 1649 ja 
protektoraattihallitus oli esittänyt vaatimuksen siitä, että jokai-
sen kansalaisen tulee valalla ”sitoutua” esivaltaansa. Väitin, että 
kun Hobbes toteaa Leviathanissa tottelemisen ja suojelemisen 
olevan vastavuoroisia, niin hänen tavoitteensa on luoda rauhan 
mahdollistava ratkaisu tähän erityiseen legitimiteettikriisiin, ja 
lisäsin, että tämä edustaa sen tyyppistä  kontekstia, johon meidän 
on paneuduttava mikäli tavoittelemme hänen teostensa aidosti 
historiallista ymmärtämistä. Warrenderia ja Hoodia vastaan yri-
tin osoittaa, että tämän kaltainen tieto kontekstista asettaa myös 
heidän tulkintansa kyseenalaiseksi. Väitin, että Hobbesin teoria 
velvoitteesta oli tarkoitettu puhtaasti pragmaattiseksi ja että se 
otettiin sellaisena vastaan, ja että on mahdotonta ymmärtää 
hänen politiikan teoriansa motivaatiota tai vastaanottoa mikäli 
oletamme, että kyseessä on kristilliseen luonnonoikeuteen perus-
tuva traditionaalinen oppi.

Lyhyesti sanottuna, paneuduin Hobbesiin osana pohjimmil-
taan teoreettista tehtävää osoittaa, että vallitsevat lähestymista-
vat fi losofi an historiaan ovat virheellisiä. Saattaisitte silti kysyä, 
miksi paneuduin juuri Hobbesiin, kun samat kriittiset huomiot 
oltaisiin aivan yhtä hyvin voitu tehdä viitaten kenen tahansa 
muun silloisessa kaanonissa tärkeän ajattelijan saamaan käsitte-
lyyn. Tähän on kaksi vastausta. Ensimmäinen on se, että luul-
lakseni minun on täytynyt saada vaikutteita kaanonin ideasta 
itsestään. Tuon ajan brittiläisille tutkijoille vaikutti itsestäänsel-
vältä, että modernin politiikan teorian kaksi perustajaisää olivat 

Hobbes ja Locke, joista ensimmäinen on Valtion teorian joh-
tava edustaja ja toinen kansansuvereniteettiteorian. Kuten olen 
maininnut, John Dunn, ystäväni ja aikalaiseni Cambridgessa 
– jolle olen hyvin paljon velkaa koko 1960-luvun jatkuneista 
keskusteluista näissä asioissa – kirjoitti jo Lockesta. Niinpä 
minulle jäi Hobbes.

Tärkein syyni keskittyä Hobbesiin perustui kuitenkin eräi-
siin vahvistuviin epäilyksiin, jotka koskivat kaanonin ideaa 
it seään. Tässä kohdassa minun täytyy kertoa teille anekdootti. 
Se liittyy Peter Laslettiin, jonka politiikan teorian historian luen-
noista nautin suunnattomasti opiskeluaikanani, ja jonka tapa-
sin pian suoritettuani tutkintoni vuonna 1962. Laslett oli jul-
kaissut toimittamansa defi nitiivisen laitoksen John Locken Two 
Treatises of Government’ ista vuonna 1960, ja luin sen välittö-Treatises of Government’ ista vuonna 1960, ja luin sen välittö-Treatises of Government’ ista
mästi ohjaajani John Burrowin kehotuksesta. Laslett osoitti, 
että Locken tutkielmat, joita aina oli tarkasteltu vuoden 1688 
niin kutsutun Mainion vallankumouksen ylistyksenä, olivat itse 
asiassa suurelta osin kirjoitettu melkein kymmenen vuotta aikai-
semmin osana Shaftesburyn oppositiokampanjaa Kaarle II:n 
mielivaltaisilta näyttäneitä poliittisia ratkaisuja vastaan. Puhues-
sani Laslettin kanssa tästä tutkimuksellisesta löydöstä olin hyvin 
vaikuttunut tavasta, jolla hän näki sen laajemman merkityksen. 
Hän tunsi osoittaneensa, että Locken tutkielma on pohjimmil-
taan puoluepoliittinen pamfl etti. Hän katsoi, että osoittamalla 
kuinka teos oli peräisin yksittäisestä poliittisesta kriisistä hän 
oli langettanut epäilyksen sen ajattoman luonteen ylle ja siten 
pudottanut teoksen kaanonista. Muistan Laslettin kertoneen 
minulle osoittaneensa, että Lockea ei tulisi laskea Hobbesin kal-
taisten arkkitehtonisten kirjoittajien joukkoon, joiden kohdalla 
vastaavaa analyysia ei voitaisi suorittaa.

Jonkinlaisella apriorisella tavalla tunsin, että jokin vastaava 
kontekstualisointi tulisi suorittaa mille tahansa poliittisen fi loso-
fi an tekstille. En ole varma, mistä tämä itsevarmuus tuli, mutta 
luulen olleeni siinä hyvin paljon velkaa Collingwoodin tunte-
mukselleni. Jos sillä oli lähde tuoreemmassa historiantutkimuk-
sessa, niin luullakseni sen on täytynyt olla J. G. A. Pocockin 
mestarillinen kirja The Ancient Constitution and the Feudal Law,
joka oli julkaistu vuonna 1957. Johnin kirja tarjoaa uraauurta-
van kontekstualisoinnin usealle varhaismodernin historiallisen 
ja poliittisen ajattelun avainhahmolle, ja se oli yksi niistä kir-
joista, joiden lukemisesta olin kaikkein eniten nauttinut tutkin-
toon johtavilla kursseillani. Mutta mikä tahansa lähteenä olikin, 
lopputuloksena minulle kehittyi kunnianhimo tehdä Hobbesille 
se, mitä Laslett oli tehnyt Lockelle. Tässä en tietenkään koskaan 
onnistunut, enkä vähimmässäkään määrin halua vertailla tulok-
sena syntyneitä esseitäni Laslettin käänteentekevään tutkimus-
työhön. Mutta tämä on varmasti se tekijä, joka ensi sijassa sai 
minut kiinnittämään huomioni Hobbesiin. 1970-luvun alkuun 
mennessä olin julkaissut laajan artikkelisarjan hänen fi loso-
fi astaan keskittyen siihen, minkä kuvasin – lainatakseni yhden 
esseeni otsikkoa – Hobbesin poliittisen ajattelun ideologiseksi 
kontekstiksi.6

”Jonkinlaisella apriorisella tavalla tunsin, 
että jokin vastaava kontekstualisointi tulisi suorittaa 

mille tahansa poliittisen fi losofi an tekstille.”
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Hobbesin lisäksi olette tutkineet laajasti renessanssin poliit-
tista ajattelua. Jostain syystä näyttää siltä, että tuota 
ajanjaksoa on laiminlyöty (poliittisen) fi losofi an standar-

dihistorioissa. (Jopa Machiavelli on vain harvoin laskettu poliit-
tisen fi losofi an historian merkittävimpiin hahmoihin.) Mistä 
uskotte tämän johtuvan?

QS: Renessanssin fi losofi an laiminlyöntiä on nyttemmin ryh-QS: Renessanssin fi losofi an laiminlyöntiä on nyttemmin ryh-QS:
dytty paikkaamaan, mutta on varmasti totta, että tutkijanuraa 
aloitellessani ei tähän aikakauteen kiinnitetty juurikaan huo-
miota. Tärkein syy tähän johtaa olettaakseni takaisin siihen, 
mitä jo edellä sanoin siitä, mikä oli hyväksytty näkemys fi lo-
sofi an ja sen historian suhteesta. Filosofi a ymmärrettiin oppiai-
neeksi, jota luonnehti erityiseen kysymysjoukkoon rajoittunut 
mielenkiinto, ja poliittinen fi losofi a (kuten Isaiah Berlin asian 
tuolloin ilmaisi) oli fi losofi an osa-alue, joka tutki kysymystä 

”Miksi minun tulisi totella valtiota?” Poliittisen fi losofi an histo-
rian katsottiin vastaavasti koostuvan joukosta kirjoituksia, joissa 
tämä kysymys oli nostettu esiin ja joissa siihen annettiin vali-
koima keskenään kilpailevia vastauksia.

Minun on syytä lausua tähän väliin elämäkerrallinen seikka. 
Minut nimitettiin politiikan teorian historian luennoitsijaksi 
Cambridgen yliopistoon 1965 ja tämän johdosta velvollisuu-
dekseni tuli pitää yleisluontoinen luentosarja varhaismodernista 
poliittisesta ajattelusta. Tämä sai aikaan sen, että ryhdyin inten-
siivisesti lukemaan 1500-luvun poliittista fi losofi aa saavuttaak-
seni saman tason aikaisemmin hankkimani 1600-luvun kirjalli-
suuden tuntemukseni kanssa, ja tämä johdatti minut erityisesti 
Machiavellin hahmon luokse. Lukiessani hänen Principeään ja 
erityisesti Discorsiaan silmiini pisti välittömästi, että nämä kir-
joitukset eivät kiinnittäneet juuri lainkaan huomiota kysymyk-
siin siitä, mitkä ovat meidän velvollisuutemme totella valtiota 
tai oikeutemme vastustaa sitä. Niissä käsiteltiin hyvin harvoin 
valtion käsitettä ja oikeuden käsitteeseen ne eivät viitanneet lain-
kaan. 

Olen varma, että tämä hyvin pitkälti selittää, miksi jopa 
Machiavellin fi losofi a, kuten oikeutetusti toteatte, oli jäänyt niin 
yleisesti huomiotta politiikan fi losofi an historioissa aivan viime 
aikoihin saakka. Oma asenteeni 60-luvun keskivaiheilla oli kui-
tenkin sellainen, että juuri yleisesti hyväksytyt syyt pitää Machia-
vellia vain marginaalisena merkitykseltään koin itse erityisen 
hyviksi syiksi pitää häntä tutkimisen arvoisena, enkä ole myö-
hemminkään lakannut pohtimasta ja tutkimasta hänen politii-
kan teoriaansa.7 Olin ja olen yhä erityisen kiinnostunut sellai-
sista vapautta koskevista teorioista, jotka operoivat turvautu-
matta oikeuden käsitteeseen, ja Machiavellin uusklassinen vivere 
libero -käsitteen analyysi on yksi mielenkiintoisimmista ja histo-
riallisesti vaikutusvaltaisimmista esimerkeistä.

E ntä suurten ajattelijoiden kaanonit ylipäänsä? Edellä 
mainittu artikkelinne ”Meaning and Understanding in the 
History of Ideas” oli alunperin konferenssiesitelmä, jonka 

otsikko oli ”The Unimportance of the Great Texts”. Mitä nykyään 
ajattelette länsimaisen ajattelun ”virallisista” kaanoneista?

QS: Suhteeni ”viralliseen kaanoniin” on pysynyt ambivalenttina QS: Suhteeni ”viralliseen kaanoniin” on pysynyt ambivalenttina QS:
ja ehkä hieman täsmentymättömänä. Kuten olen jo huomautta-
nut, alkuun tunsin syvää epäluuloa koko ideaa kohtaan, paljolti 
luullakseni siksi, että halusin kyseenalaistaa sen ajatuksen, että 
meidän tulisi keskittyä joukkoon ajattelijoita, joiden oletamme 
olevan ajattomasti relevantteja omiin intresseihimme nähden. 
Sen sijaan tahdoin yrittää rekonstruoida intellektuaalisia kon-
teksteja, joissa ja joita varten heidän tekstinsä kirjoitettiin, kuten 
Hobbesista puhuessani edellä totesin. Huomaan puhuneeni 
tässä tarkoituksessa jo ensimmäisessä ohjelmallisessa esseessäni 
vuodelta 1964 tarpeesta korvata yksittäisten tekstien tutkimus 
sen tutkimuksella, mitä kutsuin poliittiseksi diskurssiksi. Tämä 
on näkökohta, jota jatkossa painotin huomattavasti enemmän 
alettuani 1960-luvun lopulla lukea Foucault’n töitä.

Minusta näyttää siltä, että eräs Foucault’n monista arvok-
kaista oivalluksista liittyy kysymykseen siitä, kuinka kaanonit saa-
vat muotonsa. Kenellä on valta päättää, mitkä otetaan mukaan 
ja mitkä jätetään pois? Tämä on erityisapaus hänen laajemmasta 
mielenkiinnostaan siihen, kuinka modernin yhteiskunnan raken-
tumisessa kysymykset siitä, mitä pidetään tietona ja mitä pitäisi 
opettaa ja uskoa, ovat kietoutuneet läheisesti yhteen legitimiteet-
tiä koskevien kysymysten ja siten yhteiskunnallista vallankäyt-
töä koskevien kysymysten kanssa.

Kuitenkin, kuten olen jo tunnustanut, eräässä mielessä kaa-
nonin idean hyväksyminen pohjustaa töitäni alusta lähtien ja 
varmasti auttoi määrittelemään, miksi aloitin urani tutkimalla 
Hobbesia. Myöhemmin olen lisäksi alkanut suhtautua levolli-
semmin länsimaisen fi losofi an kaanonia kohtaan. En ole enää 
niin dogmaattisen vastahakoinen tunnustamaan sitä, että ajat-
telumme perityissä traditioissa on syviä jatkumoita siinä missä 
katkoksiakin, ja että ensin mainittua piirrettä ilmentää se seikka, 
että johtavat ajattelijat ovat aina perehtyneet toisten ja aiempien 
ajattelijoiden töihin. Olen jopa päätynyt kirjoittamaan kirjan 
Hobbesista, vaikka olen edelleen vähemmän kiinostunut Hob-
besista hänen nimissään kulkevan ajattelun systeemin luojana 
kuin osallistujana useisiin renessanssin scientia civilis tai siviili-scientia civilis tai siviili-scientia civilis
fi losofi a-käsityksestä käytyihin keskusteluihin.

FILOSOFISET SITOUMUKSET JA METODOLOGIA 

On tullut tavaksi painottaa brittiläisen idealismin ja 
erityisesti sellaisten hahmojen kuin Collingwoodin ja 
Oakeshottin merkitystä sen tutkimussuunnan varhai-

sessa kehityksessä, jota myöhemmin on kutsuttu poliittisen ajatte-
lun historian tutkimuksen ”Cambridgen koulukunnaksi”. Eräät 
kommentaattorit (muiden muassa Mark Bevir) ovat kuitenkin 
viime aikoina kiinnittäneet huomiota analyyttisen fi losofi an 
vahvaan merkitykseen ”Cambridgen lähestymistavan” eräiden 
peruskäsitteiden tarjoajana. Kuinka omaan 1960- ja 70-luvuille 
ulottuvaan kokemukseenne nojaten luonnehtisitte yhtäältä brit-
tiläisen idealismin ja toisaalta analyyttisen fi losofi an vaikutusta 
poliittisen ajattelun historian tutkimukseen?

QS: Tällä kohden on vaikea antaa takuita ja voin puhua QS: Tällä kohden on vaikea antaa takuita ja voin puhua QS:
vain omasta puolestani, mutta olen melko varma useammasta 

”En ole enää niin dogmaattisen 
vastahakoinen tunnustamaan sitä, että ajattelumme 

perityissä traditioissa on syviä jatkumoita siinä 
missä katkoksiakin.”
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seikasta. Yksi on se, että Michael Oakeshottin fi losofi sella 
tuotannolla ei ollut minkäänlaista vaikutusta. Hänet tunnettiin 
laajalti Hob besin ajattelun valaisevana kommentoijana, vaikka-
kin minun täytyy tunnustaa, että pidin hänen kirjoituksiaan 
aiheesta käytännössä lukukelvottomina. Mutta jos haluatte tietää, 
millaiselta hän näytti opiskelijasukupolveni silmissä 1960-luvulla, 
löydätte hyvän oppaan Brian Barryn kirjasta Political 
Argument. En tarkoita, että olisin koskaan voinut muotoilla 
näkemyksiäni Oakeshottista yhtä kärjekkäästi kuin Brian teki 
tuossa kirjassa, mutta sitä nyt lukiessani muistan olleeni täysin 
samaa mieltä. Oakeshott vaikutti menneisyyden hahmolta ja 
hylkäsimme hänen antirationalisminsa ja poliittisen konservatis-
minsa suoralta kädeltä. Minun täytyy lisätä, että pidin Oakeshot-
tia aina mielenkiintoisena keskustelukumppanina ja lisäksi hyvin 
suvaitsevaisena ja innostavana henkilönä. Mutta mikään ei 
valmistanut sukupolveani hänen jumaloimiseensa Thatcherin 
aikana eikä siihen suureen arvostukseen, jota hänen fi losofi ansa 
edelleen laajalti nauttii.

R. G. Collingwood oli hyvin toisenlainen tapaus. Kuten 
olen jo maininnut, luin häntä jo koulussa, ja tutkimustyötä 
aloittaessani hän luullakseni välittömmimmin ja voimakkaim-
min vaikutti työni suuntaan. Kuten jokaiselle (ystävällisesti mai-
nitsemanne) ”Meaning and Understanding” -esseeni lukijalle 
on selvää, otin Collingwoodilta suoraan kaksi metodologista 
ohjetta, jotka yhdessä paljolti viitoittivat tuolloiseen fi losofi an 
historian tutkimukseen suuntaamaani kritiikkiä. Ensinnäkin 
Collingwood eksplisiittisesti hylkäsi oletuksen, jonka mukaan 
ajattelun historiaa tutkiessamme tarkastelemme samoihin kysy-
myksiin annettujen erilaisten vastausten sarjaa. Minuun vai-
kutti voimakkaasti Collingwoodin Autobiography’ssaan puolus-
tama kanta, jonka mukaan fi losofi a on oppiala, jossa sekä kysy-
mykset että vastaukset muuttuvat jatkuvasti. Tätä uskomusta 
minulla ei koskaan ole ollut syytä epäillä. Mutta Colling woodin 
Autobiography’sta oli peräisin myös toinen ja edelliseen liittyvä Autobiography’sta oli peräisin myös toinen ja edelliseen liittyvä Autobiography’sta
ohje, joka vaikutti ajatteluuni ja käytännön työhöni vielä enem-
män. Se oli hänen ehdotuksensa, että meidän on menneisyyttä 
tutkiessamme edettävä kysymyksen ja vastauksen logiikan avulla, 
kuten hän asiaa kutsui. Ymmärtääksemme tekstin tai teon 
ei meidän tule nähdä sitä vain tapahtumana vaan yrityksenä 
ratkaista jokin ongelma. Siten hermeneuttinen tutkimus on aina-
kin osaltaan nähtävä pyrkimyksenä palauttaa näkyviin ne ongel-
mat, joihin tutkimamme tekstit tai teot voidaan konstruoida 
vastauksiksi.

Mark Bevir on kuitenkin oikeassa painottaessaan sitä, että 
ainakin omassa tapauksessani eräs analyyttisen fi losofi an virtaus 
oli vieläkin merkittävämmässä asemassa. Myös tämä ilmenee 
esseestäni ”Meaning and Understanding”. Kuten monet suku-
polveni edustajat Cambridgessa, olin suunnattoman viehättynyt 

Wittgensteinin hahmosta – tai pikemminkin hänen aurastaan. 
Hän oli kuvamme fi losofi sesta nerosta, ja yhteen aikaan osasin 
ulkoa useimmat häntä koskeneet anekdootit Malcolmin kirjoit-
tamasta elämäkerrasta. Meille Wittgenstein ei ollut Tractatuk-
sen kirjoittaja, enkä koskaan ole lukenut sitä huolella, vaan Filo-
sofi sten tutkimusten, ja minulla on yhä kirjan uudistetun laitok-
sen nide, jonka ostin opiskelijana pian sen julkaisemisen jälkeen 
vuonna 1958.

Olen varma, että ostin Tutkimukset alun perin hartauden 
harjoittamiseksi, mutta valmistuttuani käytin paljon aikaa kir-
jan ja kaikkien löytämieni sen arvostelujen lukemiseen, samoin 
kuin keskusteluihin teoksesta fi losofi sesti kiinnostuneiden ystä-
vieni kanssa. Siinä määrin kuin ylipäänsä kykenin ymmärtä-
mään teosta, oletin sen käsittelevän merkityksen teoriaa, ja poi-
min siitä mukaani ”merkitystä” koskevan perusajatuksen, joka 
on tämän jälkeen elävöittänyt kaikkia teemasta myöhemmin jul-
kaisemiani esseitä. Ajatus on se, että meidän ei tulisi kysyä sano-
jen oletettuja ”merkityksiä” vaan mieluummin niiden käyttöä 
koskevia kysymyksiä, ja vielä tarkemmin sitä, minkä takia niitä 
käytetään tietyillä tavoilla tietyissä kielipeleissä. Pidin hyvin hou-
kuttelevana ajatusta kielen tutkimisesta ensisijaisesti tavoitteelli-
sena diskurssina sekä sen pohtimista, miten erilaiset intentiot 
pohjustavat kielen käyttöä erilaisissa elämänmuodoissa. En ole 
koskaan lakanut uskomasta – vaikkakin tämä sitoumukseni on 
laajalti väärinymmärretty – että intentiot ja merkitykset, koski-
vatpa ne tekoja tai toteamuksia, ovat julkisia, ja että niitä ei 
ole tarkoitus ymmärtää yrittämällä päästä menneisyyden toimi-
joiden pään sisälle, vaan yksinkertaisesti tarkastelemalla niitä 
elämänmuotoja, joiden puitteissa he toimivat. Pidin myös kiin-
nostavana tähän sisältyvää mahdollisuutta, että erilaiset ympä-
ristöt tai elämänmuodot saattaisivat täysin poiketa omastamme, 
vaikka olenkin varma, etten tuossa vaiheessa täysin ymmärtänyt 
niitä relativistisuuden ongelmia, joihin helposti putoamme tällai-
sen sitoumuksen hyväksyttyämme. Yritin päästä käsiksi käsitteel-
lisen relativismin ongelmaan 1980-luvulla,8 mutta 1960-luvulla 
minusta vain vaikutti siltä, että jo meneillään olleiden histo-
riallisten tutkimusteni valossa nämä Wittgensteinin näkemysten 
puolet olivat hyvin järkeviä.

Ilman muuta ylistetyin englantilainen analyyttinen fi losofi  
1960-luvun alussa oli J. L. Austin. Elinaikanaan hän oli julkais-
sut vähän ja hän kuoli ennenaikaisesti, mutta hänen maineensa 
omaperäisenä ja nerokkaana ajattelijana oli lakipisteessään kun 
How To Do Things with Words julkaistiin hänen kuolemansa How To Do Things with Words julkaistiin hänen kuolemansa How To Do Things with Words
jälkeen vuonna 1962. Minulla on yhä hallussani vuotta myö-
hemmin ostamani nide, ja muistan edelleen kuinka hämmästy-
nyt olin lukiessani sitä ensi kertaa. Luulisin, että osittain olin 
lumoutunut siitä hienovaraisten kielellisten erottelujen maail-
masta johon minut ohjattiin, sillä minussa on aina säilynyt 
– ehkä siksi, että luin niin paljon latinaa koulussa – pedanttinen 
mielenkiinto kieliopin ja kielenkäytön hienouksiin. Mutta luu-
len, että innostuin Austinin teoksesta eniten siksi, että hänen 
kielifi losofi ansa minusta seurasi hyvin luonnollisesti Colling-
woodin ja Wittgensteinin kielifi losofi asta. Tämä ehkä vaikuttaa 
oudolta toteamukselta, joten sallinette minun yrittää selittää sitä 
hieman.

Kuten olen jo painottanut, Collingwoodin ajattelussa 
minusta vaikutti valaisevimmalta hänen ehdotuksensa siitä, että 
meidän tulisi palauttaa näkyviin ne kysymykset, joihin tutki-
mamme tekstit voidaan konstruoida vastauksiksi. Mutta saman 
näkökohdan voisi esittää toisin sanomalla, että meidän tulisi aja-
tella näitä tekstejä jatkuvan keskustelun osina – aikaisempien 
positioiden kehitelminä, kritiikkeinä tai torjuntoina – ja tulisi 
siksi kysyä itseltämme, mitä kirjoittajat tekivät  kirjoittaessaan 

”Ymmärtääksemme tekstin tai teon ei meidän 
tule nähdä sitä vain tapahtumana vaan 

yrityksenä ratkaista jokin ongelma.”
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niin kuin kirjoittivat. Missä määrin he siis kehittelivät aiempia 
näkemyksiä tai kritisoivat niitä tai torjuivat niitä ja niin edel-
leen. Ja juuri kielen käyttäminen asioiden tekemiseen on se, mitä 
Austin ennen muuta korosti. Näin havaitsin melko läheisen 
sukulaisuuden Collingwoodin ja Austinin lähestymistapojen 
välillä. Siitä lähtien olen pohtinut myös elämäkerrallisen yhtey-
den mahdollisuutta. Onhan Austinin täytynyt olla opiskelijana 
Oxfordissa silloin, kun Collingwood toimi siellä fi losofi an pro-
fessorina? Mutta en tunne yhtään fi losofi an historioitsijaa, joka 
olisi selvittänyt tuon seikan mahdollisia seuraamuksia.

Pidin kuitenkin Austinin fi losofi aa pääasiassa lisäyksenä Witt-
gensteinin ajatteluun. Wittgenstein oli opettanut meitä ajattele-
maan kielen käyttöä ja minusta vaikutti, että Austin käytännössä 
tarttui tähän ajatukseen ja jatkoi juoksua sen kanssa. Tuloksena 
oli ihmeellisen tarkka anatominen kuvaus siitä, mitä voitaisiin 
tarkoittaa puhuttaessa kielen käytön valtavan laajasta sovellus-
alueesta ja siten myös kielen avulla tehtävien asioiden alueesta. 
Minun täytyy lisätä, että – oikein tai väärin – pidin Paul Gricen 
merkitysteoriaa samalla tavoin lisäyksenä Austinin ajatteluun 
ja tulkitsin Gricen kommunikatiivisten intentioiden analyysin 
olevan käytännössä jatkoanalyysia Austinin käänteentekevästä 
illokutionaarisen aktin käsitteestä.

Julkaisin sarjan artikkeleita merkityksestä ja puheakteista 
1960-luvun lopulla ja 1970-luvun alussa,9 ja lukiessani niitä hil-
jattain uudelleen huomasin, että ne ovat suunnattoman paljon 
velkaa Wittgensteinille, Austinille ja Gricelle. Niinpä ajattelen, 
että – vastatakseni kysymykseenne lopulta suoraan – Mark Bevir 
on epäilemättä oikeassa väittäessään, että tulkinnan teoriaa kos-
kevan työni pääasialliset vaikutteet tulivat suoraan valtavirran 
analyyttisesta fi losofi asta.

Kun 1960-luvun lopun ja 1970-luvun alun politiikan 
teoriaa tarkastellaan jälkikäteen, näyttää sen silmiin-
 pistävä erityispiirre olleen vahva luottamus uusien meto-

dologioiden ja teoreettisten viitekehysten kehittymiseen ja niiden 
kykyyn vapauttaa politiikan teoria ja sen historiankirjoitus useista 
perinteisistä painolasteista. Kuten J. G. A. Pocok kirjoitti vuonna 
1971, ”se, mitä voimme väittää kokevamme nyt, ei ole enempää 
tai vähempää kuin todella itsenäisen metodin syntyminen, 
sellaisen metodin, joka tarjoaa keinoja tarkastella poliittisen ajat-
telun ilmiöitä ankarasti historiallisina ilmiöinä ... alamme nähdä 
historiallista päivän valoa”.10 Millaisia ajatuksia tällainen opti-10 Millaisia ajatuksia tällainen opti-10

mismi tuo mieleenne kolmenkymmentä vuotta myöhemmin?

QS: Olen iloinen siitä, että poimitte juuri John Pocockin nimen. QS: Olen iloinen siitä, että poimitte juuri John Pocockin nimen. QS:
Kuten olen jo maininnut, hänellä oli suuri vaikutus omaan 
teoriaani ja käytännön työhöni kun aloittelin tutkimuksiani ja 
hän on siitä lähtien pysynyt töideni auliina kommentaattorina. 
Hänen pääasiallinen vaikutuksensa omiin lähinnä teoreettisiin 
töihini juontaa juurensa jo vuonna 1962 julkaistusta artikkelista, 

joka käsitteli erilaisia ”abstraktiotasoja”, joilla eri poliittiset ajat-
telijat toimivat. Olen joskus miettinyt, oliko tämä asetelma jos-
sain suhteessa velkaa Collingwoodille, mutta joka tapauksessa 
tämäkin kannustin antoi minulle luottamusta väittää, että mei-
dän tulisi lähestyä tutkimiamme tekstejä melko nominalistisesti 
ja olettaen, että jokainen teksti vastaa omiin kysymyksiinsä sen 
sijaan, että olettaisimme niiden olevan jonkin yhteisen hank-
keen osia.

On totta, että Johnin historiantutkimus on aina edustanut 
hivenen toisenlaista tyyliä kuin omani. Mielestäni hän näyttää 
taipuvan – kaikkein selvimmin mestariteoksessaan The Machia-
vellian Moment – kohti eräänlaista strukturalistista intellektuaa-vellian Moment – kohti eräänlaista strukturalistista intellektuaa-vellian Moment
lihistoriaa. Hän painottaa kielen valtaa rajata ajatuksiamme, 
kun itse olen taipuvainen pitämään kieltä vähintään yhtä pal-
jon hyödynnettävänä resurssina. Mutta epäilemättä lähestymista-
pamme yhtyvät. Ja yhtä epäilyksettä – kuten vihjaatte – olimme 
molemmat 1970-luvun alkuun mennessä saavuttaneet huomat-
tavan luottamuksen siihen mennessä kehittämäämme teoreet-
tista lähestymistapaa kohtaan.

Ajattelen yhä, ettei tämä itseluottamus ollut ainakaan 
kaikilta osiltaan väärin perusteltua. Sallinette minun ottaa kaksi 
esimerkkiä. Ajatelkaa ensin näkemystä – 1960-luvulla laajalti 
vallitsevaa sellaista, kuten olen sanonut – että ideologiat ovat 
olemukseltaan vallitsevien sosioekonomisten realiteettien seuran-

”Kaikkien ideologien täytyy jossain määrin 
räätälöidä hankkeensa oman aikansa 

arvottavaan kieleen sopiviksi.”
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naisilmiöitä. Olin yksi monista, jotka huomauttivat – ja tässä 
kohtaa Alasdair MacIntyren tutkimukset toiminnan fi losofi asta 
vaikuttivat minuun suuresti – että kaikkien ideologien täytyy 
käyttää jo ennalta olemassaolevaa normatiivista sanastoa pyrki-
mystensä oikeuttamiseen, ja että tämän johdosta kysymys siitä, 
mitä he voivat toivoa saavuttavansa, riippuu osittain siitä, miten 
he voivat toivoa kuvaavansa mitä ovat tekemässä. Mutta tämä 
väite merkitsee sitä, että kaikkien ideologien täytyy jossain mää-
rin räätälöidä hankkeensa oman aikansa arvottavaan kieleen 
sopiviksi. Ja tämä väite vuorostaan merkitsee sitä, että jo ennalta 
olemassaolevat moraaliset rakenteet ja sanastot, joissa ne on 
muotoiltu, voivat tuskin olla pelkkiä seurannaisilmiöitä. Ennem-
minkin niiden täytyy toimia rajoitteina sille, mitä voidaan legi-
timoida, ja siten sille, mitä on mahdollista tehdä. Pidän tätä 
edelleen perusasenteeltaan oikeana tapana ajatella ideologioiden 
ja yhteiskunnallisen muutoksen välisiä suhteita. En malta olla 
lisäämättä, että nykyään tämä näkemys on laajalti hyväksytty. 
Tämä on taistelu, joka voitettiin.

Tunnen samankaltaista luottamusta näkemyksiini intellek-
tuaalihistorian tutkimisen tarkoitusperästä tai merkityksestä. 
Haluaisin edelleen painottaa sitä negatiivista näkökantaa, josta 
1960-luvulla pidin niin voimakkaasti kiinni. Minusta on yhä 
virhe hakea oikeutusta tieteenalalle yrittämällä osoittaa, että men-
neisyyden suuret fi losofi t tarkastelivat meidän kysymyk siämme, 

ja että he ovat tutkimisen arvoisia siinä määrin kuin heidän 
voidaan osoittaa ajatelleen näitä kysymyksiä kuten me teemme. 
Myöskään tässä en malta olla lisäämättä, että vaikkakin sain pääl-
leni solvausten ryöpyn esittäessäni näkemykseni ”Meaning and 
Understanding” -esseessä, niin myös tämä näkemys on muodos-
tunut laajalti hyväksytyksi. Nykyään fi losofi an historiaa kirjoi-
tetaan huomattavasti yleisemmin aitona historiankirjoituksena, 
toisin sanoen kuvaamalla toiminnan sellaiseksi, millaisena se 
todella tapahtui menneisyydessä.

Myönnän kuitenkin, että nuoruusaikaisissa lausunnoissani 
oli samanaikaisesti jotain liiallisen itsevarmaa. Sallinette minun 
taas esittää kaksi huomiota. Ensimmäinen on se, etten enää 
suhtaudu aivan niin varmasti tekstien historiallisten merkitys-
ten identifi oimiseen, enkä enää edes haluaisi puhua näillä käsit-
teillä. Tunnen vahvana sen voiman, joka sisältyy Gadamerin 
huo mioon, että voimme toivoa näkevämme tutkimissamme 
teksteissä vain sen, mitä oman kulttuurimme horisontti ja siihen 
rakentuneet esiolettamukset meidän sallivat nähdä. Pitää kuiten-
kin lisätä, että koen tämän näkemyksen vapauttavana, vaikka se 
aluksi kenties kuulostaakin suuremmalta skeptisismiltä. Tapasin 
ennen ajatella huomattavasti enemmän oikeisiin tulkintoihin 
sitoutuen ja olettaa, että yleensä asioista on paljastettavissa pitä-
viä tosiasiatietoja. Nyttemmin ajattelen, että koska tutkimamme 
tekstit ja se, mikä niissä vaikuttaa tärkeältä, muuttuu jatkuvasti 
yhteiskuntamme muuttuessa, on tulkinnan prosessikin päätty-
mätön. Tutkimamme tekstit muuttavat jatkuvasti muotojaan 
kun asetamme niitä uusiin konteksteihin ja suhteutamme niitä 
erilaisiin teksteihin. Aina on jotakin uutta opittavana.

Toinen huomioni on se, että minulla oli tapana puhua 
liian kin empimättä niiden oppien tunnistamisesta, joita tutki-
miemme tekstien kirjoittajat ovat omaksuneet. En ole koskaan 
ajatellut, että tekstien merkitykset tulisi samastaa niiden kirjoit-
tajien tarkoittamiin merkityksiin. Mutta varmasti tulin osoitta-
neeksi puutteellista ymmärrystä siitä, kuinka epätäydellisesti tut-
kimiemme tekstien kirjoittajat hallitsevat kirjoittamistaan. Tässä 
olen saanut vaikutteita yhdestä dekonstruktionistisen kritiikin 
mielestäni arvokkaimmista näkemyksistä. Tarkoitan näkemystä, 
jonka mukaan se, mikä fi losofi sissa teksteissä oletetaan argu-
mentiksi, osoittautuu usein skeptisemmässä tarkastelussa tus-
kin muuksi kuin kudelmaksi metaforia ja muita retorisia väli-
neitä, joiden tarkoitus on luoda auktoritatiivisuutta esitetylle 
väitteelle. Tämän avulla on selitettävissä, miksi olen käyttänyt 
1980-luvulta lähtien niin paljon aikaa klassisen ajan ja renessans-
sin retoriikan tutkimiseen.11 Se myös auttaa selittämään, miksi 
aikaisempaa lähestymistapaani kehittäessäni olen tullut paljon 
valppaammaksi havaitsemaan ne genret, joihin yksittäiset tekstit 
sijoittuvat, sekä genreissä ilmenevien kielellisten koodien ja kon-
ventioiden luonteen.

Lopuksi minun täytyy kuitenkin korostaa sitä, että en 
haluaisi syyttää John Pocockia tai edes nuorempaa itseäni liial-
lisesta itseluottamuksesta yleisesti ottaen. Nykyään on vaikea 

”En ole koskaan ajatellut, että tekstien 
merkitykset tulisi samastaa niiden kirjoittajien 

tarkoittamiin merkityksiin.”
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saada käsitystä siitä, kuinka perin epätyydyttävää niin suuri osa 
intellektuaalihistoriasta oli sukupolvi sitten, ja John epäilemättä 
oli oikeutettu uskomaan, että hänellä oli jotain uutta ja parem-
paa sanottavanaan niin menetelmän kuin käytännönkin tasolla. 
Mitä minuun tulee, omaa itseluottamustani on aina rajannut 
hankkeitteni rajallinen luonne. Olen aina painottanut sitä, että 
suosimani lähestymistapa on suunnattu vain niille, joita kiin-
nostaa yritys palauttaa esiin fi losofi sten tekstien historiallinen 
identiteetti. Mutta tietenkin teksteillä voidaan tehdä kaikenlai-
sia muitakin asioita sen lisäksi, että niitä yritetään ymmärtää. 
Niistä voidaan hakea lohtua, niitä voidaan dekonstruoida, niillä 
voidaan tapetoida seinät jos niin halutaan. En koskaan ole ollut 
tällaisen pluralismin vihollinen, olen vain yksinkertaisesti puhu-
nut jostain muusta.

Y ksi pääteoksistanne, The Foundations of Modern Political 
Thought (1978), julkaistiin ennen kuin jaottelusta 

” foundationalistinen/antifoundationalistinen” tuli hyvin suo-Y” foundationalistinen/antifoundationalistinen” tuli hyvin suo-Y
sittu poliittisen fi losofi an tutkimuksessa. Kuten usein tapahtuu, 
myöhempi terminologinen kehitys on synnyttänyt tarpeen kom-
mentoida aikaisempia sanavalintoja. Esimerkiksi James Tully ja 
Kari Palonen ovat puhuneet kirjassanne kuvatun ”perustan” (foun-
dations) historiallisesti kontingentista ja fi losofi sesti antifoundatio-
nalistisesta luonteesta. Niinpä he esittävät, että kirjan otsikko on 
tarkoitettu ironiseksi. Toisaalta, jos ajatellaan 1970-luvun intel-
lektuaalista kontekstia, ei voida täysin välttää sitä ajatusta, että 
termi ”perusta” kantaisi mukanaan jotakin aikakautensa teoreet-
tis-metodologisesta optimismista. Tässä valossa tutkimuksenne voi-
taisiin sanoa tavoittelevan aitoa ”modernin poliittisen ajattelun 
perustaa” siinä mielessä, että se oli vakava yritys esittää aika-
naan luotettavin saavutettavissa oleva historiallinen tieto moder-

nin poliittisen ajattelun varhaisesta kehityksestä. Kuinka kom-
mentoisitte näitä työnne päämääriä koskevia spekulaatioita?

QS: Olen aina ollut antifoundationalisti, vaikkakin on totta QS: Olen aina ollut antifoundationalisti, vaikkakin on totta QS:
(kuten oikein huomioitte), että tämä nimenomainen ammatti-
termi ei vielä 1960-luvulla ollut käytössä. Olen aina katsonut 
– ja tämän sanon avoimesti yhdessä varhaisista esseistäni – että 
positivismi epäonnistui projektissaan rakentaa empiirisen tie-
don rakennelma perustalle, joka on arvostelmistamme riippu-
maton.12 (Eräs 1970-luvun review-artikkeleistani sai jopa nimek-
seen ”The fl ight from positivism”)13 Luin Thomas Kuhnin kir-
jan Tieteellisten vallankumousten rakenne hyvin pian sen ilmes-Tieteellisten vallankumousten rakenne hyvin pian sen ilmes-Tieteellisten vallankumousten rakenne
tymisen jälkeen vuonna 1962 ja olin siitä syvästi vaikuttunut. 
Minun on kuitenkin sanottava, että kirja järkytti minua vähem-
män kuin joitakuita toisia, vaikkakin vain siksi, että vaiku-
telmani mukaan Kuhnin pyrkimys korvata foundationalismi 
puheella paradigmoista kuulosti varsin samalta kuin Colling-
woodin puhe ”ehdottomista esiolettamuksista”, jotka luonneh-
tivat mitä tahansa ajattelun aikakautta. Minun pitänee lisäksi 
mainita, että olin hyvin innostunut siitä perusteellisesta hyök-
käyksestä foundationalismia vastaan, jonka Richard Rorty pani 
liikkeelle kirjassaan Philosophy and the Mirror of Nature  vuonna 
1979, ja olen ylpeä sanoessani, että laadin yhden kirjan varhai-
simmista ja ihailevimmista arvioinneista.14

Antifoundationalistiset sitoumukseni ulottuvat vielä syvem-
mälle. Kuuluin Princetonin yliopiston Institute for Advanced 
Study’n henkilökuntaan vuosien 1974 ja 1979 välillä, ja tuona 
ajanjaksona sain valmiiksi kirjani The Foundations of Modern 
Political Thought. Noina vuosina tutustuin Dick Rortyyn. Sil-
loin hän kuului yliopiston Filosofi an laitoksen henkilökuntaan 
ja hän auttoi minua suuresti lukemalla teoreettisia tutkimuksia, 
joita silloin yritin tehdä ja keskustelemalla niistä kanssani. Mutta 
Instituutti oli varsinainen antifoundationalismin kasvualusta. 
Tom Kuhn oli viereisessä työhuoneessa, ja hänen kanssaan 
puhuin paljon hänen uudesta merkityksen teoriaa koskevasta 
tutkimuksestaan, joka vastaisi hänen inkommensurabiliteetti-
teesiään. Pari ovea edempänä oli Clifford Geertz, sen yhteis-
kuntateorian yksikön johtaja, jonka jäsen olin; hänen pluralisti-
nen ja jopa relativistinen kulttuuriteoriansa on luultavasti ollut 
vaikutusvaltaisin antifoundationalismin puolesta esitetty kanta 
viimeaikaisessa yhteiskuntatieteessä.

Mainitsen kaiken tämän osoittaakseni, että antifoundatio-
nalismi oli verissäni tuohon aikaan, joten kirjan nimeäminen 
siten kuin sen nimesin ei minun osaltani ollut harkitusti vanhan-
aikaista saati puhtaasti huolimatonta. Otsikko ei ollut myöskään 
ironinen, mutta tämän väitteen esitän epäröiden – lähinnä sen 
vuoksi, että Jim Tully ja Kari Palonen ovat ne kaksi tuotantoni 
kommentaattoria, jotka aina vaikuttavat ymmärtävän hankkei-
tani paremmin kuin minä itse. Mutta näen asian niin, että 
syyni käyttää metaforaa kirjani otsikossa olivat paljolti sellaisia 
kuin ehdotitte. Pyrin identifi oimaan ne perustavimmat käsit-
teet, joiden avulla modernissa länsimaailmassa rakensimme ne 

Quentin Skinnerin valikoitu bibliografi a
•  The Foundations of Modern Political Thought: Volume I: 

the Renaissance. Cambridge University Press 1978.
• The Foundations of Modern Political Thought: Volume 

II: The Age of Reformation. Cambridge University Press 
1978.

• Machiavelli. Oxford University Press 1981.
• Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics. 

Toim. James Tully, Polity Press, Cambridge 1988. 
Sisältää varhaiset metodologiset artikkelit, valikoiman 
niitä kriittisesti arvioivia kommentteja (mm. Martin 
Hollis, Kenneth Minogue, Nathan Tarcov, Charles 
Taylor) sekä Skinnerin vastauksen kriitikoilleen.

• Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes. 
Cambridge University Press 1996.

• Liberty before Liberalism. Cambridge University Press 
1998.

• Machiavelli: A Very Short Introduction. Oxford University 
Press 2000.

• Visions of Politics: Volume I: Regarding Method. • Visions of Politics: Volume I: Regarding Method. • Visions of Politics: Volume I: Regarding Method
Cambridge University Press 2002.

• Visions of Politics: Volume II: Renaissance Virtues. 
Cambridge University Press 2002.

• Visions of Politics: Volume III: Hobbes and Civil Science. 
Cambridge University Press 2002.
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hyökkäyksestä foundationalismia vastaan, 

jonka Richard Rorty pani liikkeelle.”
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legitimaatioteoriat, joita edelleen hyödynnämme puhuessamme 
kansalaisten velvollisuuksista ja valtioiden oikeuksista. Kirjani 
ensimmäinen osa keskittyi kansalaishyveen (civic virtue) ja itse-
hallinnon (self-government) teorioihin, toinen osa absolutismin 
nousuun ja kilpailevien luonnonoikeusteorioiden ilmaantumi-
seen. Yritin näyttää, että nämä olivat ne käsitteelliset perusteet, 
joille modernissa länsimaailmassa sitten rakensimme teorian 
valtiosta.

Tunnustan kuitenkin nyt, että metaforassani oli jotakin 
epäonnistunutta. Minulla oli epäilemättä mielessäni Donald 
Kelleyn vuonna 1970 julkaisema loistava kirja historiallisen lain-
tulkinnan noususta, jolle hän oli antanut nimeksi Foundations 
of Modern Historical Scholarship. Hän jätti määräisen artikkelin 
pois otsikosta varmasti tietoisesti, mutta yhtä tietoisesti minä 
päätin sisällyttää sen omaan otsikkooni siten esittääkseni jotain 
defi nitiivisempää. Mutta Don oli varmastikin oikeassa ja minä 
varmastikin liian itsevarma. Siinä suhteessa olimme molemmat 
mielestäni väärässä, että käytimme metaforaa, joka käytännössä 
sitoo kirjoittamaan teleologisesti. Oma kirjani käsittelee aivan 
liian paljon nykyisen maailmamme alkuperän kysymystä, kun 
minun olisi pitänyt yrittää esittää se maailma jota olin tutki-
massa mahdollisimman pitkälle sen omilla ehdoilla. Varhais-
modernin Euroopan historian kirjoittamisen ongelmana onkin 
se, että vaikka heidän maailmansa ja meidän maailmamme 
eroavat suunnattomasti toisistaan, meidän maailmamme siitä 
huolimatta jotenkin ilmaantui heidän maailmastaan, ja näin 
on olemassa hyvin luonnollinen kiusaus kirjoittaa alkuperästä, 
perusteista, evoluutiosta, kehityksestä. Mutta tänä postmoder-
nina aikana en voisi ajatella lankeavani moiseen kiusaukseen.

Haluaisin kuitenkin väittää otsikollani olevan yhä tietyn 
ansionsa. Se on niin suoraviivaisen kuvaava kuin vain pystyin 
keksimään. Tunnen vieläkin samaa vastenmielisyyttä niitä koru-
kielisiä otsikoita kohtaan, jotka eivät anna kenellekään käsitystä 
kirjan sisällöstä. Ajatelkaa esimerkiksi John Wallacen uraauurta-
vaa tutkimusta Destiny his Choice. Se on suurenmoinen kirja ja 
sen analyysi lojalismista Englannin vallankumouksessa vaikutti 
paljon omiin historiallisiin tutkimuksiini. Mutta otsikosta ei voisi 
ikinä arvata, että kirja on pohjimmiltaan tutkimus Andrew Mar-
nellin runoudesta. Mielestäni tämä on vakava heikkous ja sellai-
nen, jota tulisi yrittää välttää, siitäkin huolimatta, että vastaavat 
otsikot ovat tulleet yhä suositummiksi erityisesti Yhdysvalloissa.

MENNEISYYDEN JA NYKYISYYDEN SUHDE

Siirtyäksemme tuoreempiin teoksiinne, eräät Liberty Before 
Liberalism -kirjanne (1998) kommentaattorit ovat valitta-
neet tai kiittäneet siitä, mitä he pitävät kirjan ’ohjelmalli-

sena’ luonteena. Tässä yhteydessä usein mainitaan kirjassa tehty 
vertailu uusroomalaisen republikanismin (Neo-Roman Republica-
nism) ja vallitsevan liberaalin hegemonian välillä. Missä mää-
rin kirjan viestiä tulisi todella lukea poliittisena ohjelmana?

QS: Minun täytyy tässä esitellä erottelu, jonka olen aina pyrki-QS: Minun täytyy tässä esitellä erottelu, jonka olen aina pyrki-QS:
nyt pitämään mielessäni työssäni, vaikkakaan en aina onnistu-
neesti. Yhtäältä myönnän avoimesti – itse asiassa haluan koros-
taa – että moraaliset ja poliittiset motivaatiot ovat aina vaikutta-
neet tutkimusteni aihevalintaan. Toisaalta toivon kovasti, ettei-
vät ne ole vaikuttaneet tapaan, jolla sitten lähestyn ja käsittelen 
näitä aiheita. Haluan työni olevan niin historiantutkimuksellista 
kuin suinkin pystyn siitä tekemään, mutta haluan myös, että 
sillä olisi jonkinlaista poliittista merkityksellisyyttä.

Sallinette minun tarjota esimerkiksi sen, kuinka juuri mainit-
semassanne kirjassa käsittelen Thomas Hobbesin ja James Har-
ringtonin kantoja poliittisen vapauden käsitteen ymmärrtämi-
sestä.15 Pyrin rekonstruoimaan väittelyn puitteet ja motivaatiot 
niin pitkälle kuin mahdollista protagonistien näkökulmasta. Yri-
tän osoittaa, kuinka Hobbes analysoi vapauden pelkäksi ulkoi-
sen esteen puutteeksi torjuakseen ja syrjäyttääkseen näin sellai-
sen uusklassisen teorian, joka Hobbesin mukaan oli edesautta-
nut Englannin sisällissotien syntymistä. Sitten yritän osoittaa, 
että kun Harrington julisti toiminnan vapauden olevan myös 
dominaation ja riippuvuuden taustaehtojen rajoittamaa, hän 
pyrki sekä vastaamaan Hobbesille että muotoilemaan uudelleen 
uusklassisen teorian osana argumenttia, jonka tavoitteena oli 
puoltaa aidon Englannin tasavallan luomista.

Kirjani perustavoitteena oli siten rekonstruoida erään var-
haismodernin kiistan puitteet ja motivaatiot. Mutta yksi syy sille, 
miksi halusin rekonstruoida tuon kiistan on se, että minusta 
se vaikuttaa edelleen pohtimisen arvoiselta. Modernit liberaalit 
politiikan teoreetikot ovat suurelta osin samaa mieltä Hobbesin 
kanssa vapauden ideasta; Harringtonin näkemys on pitkään 
jätetty huomiotta, koska sitä on pidetty sekavana. Mutta onko 
se sekava? Vai tavoittaako hänen analyysinsa jotain sellaista tär-
keää, jonka Hobbes unohtaa (tai jota hän tietoisesti vähättelee)? 
Kun havaitsemme, mitä on pelissä, voimme alkaa pohtia uudel-
leen kysymyksiä, joista he keskustelivat. 

Oma näkemykseni on lisäksi se, että näin tehtyämme 
alamme nähdä kaksi seikkaa, jotka modernit liberaalit teoreeti-
kot ovat pyrkineet pitämään meiltä piilossa. Ensimmäinen on 
heidän väitetysti arvoneutraalin vapauden analyysinsa ideologi-
nen luonne. Toinen on se, että yrittäessään saattaa huonoon 
maineeseen niitä, jotka vapauden kasvattamiseksi puolustivat 
laajempaa yleistä osallistumista hallitsemiseen, he ovat sittenkin 
hukanneet tärkeän ulottuvuuden vapauden ajatuksesta, ulottu-
vuuden, joka on tarpeen palauttaa.

Myönnän, että tämä on nuoralla kävelyä. Kaikkien nuoral-
lakävelijöiden tapaan on lisäksi mahdollista pudota kummalle 
puolelle köyttä tahansa. Minusta vaikuttaa siltä, että useimmat 
historioitsijat putoavat sille puolelle, jolla kannetaan liian vähän 
huolta oman työn merkityksellisyydestä. Itse olen enemmänkin 
vaarassa pudota puolelle, jolla uskollisuus historiantutkimukselle 
uhrataan. Jos valinta on tehtävä historiallisen epäpuhtauden ja 
moraalisen merkityksettömyyden välillä, niin luulisin lopulta 
päätyväni epäpuhtaiden puolelle. Mutta näen itseni ennen kaik-
kea historioitsijana, ja siksi ylin tavoitteeni on olla lainkaan 
putoamatta nuoralta.

Edellisestä kysymyksestä jatkaen; varhaisissa kirjoituksissanne 
käsityksenne aatehistorian ja nykyisyyden suhteesta vaikut-
tavat varsin ehdottomilta. Kirjoititte, että meidän tulee 

oppia ajattelemaan itse omasta puolestamme ja että meidän ei 
tulisi etsiä esi-isiltämme suoria vastauksia meitä askarruttaviin 

”Eräät tärkeimmistä opetuksista, joita 
voimme fi losofi an historialta saada, perustuvat 
siihen seikkaan, että menneet ajattelijat usein 

ajattelivat meille täysin vieraalla tavalla.”
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kysymyksiin. Millaisena näette tämän suhteen nykyään? Mikä 
on historian tutkimuksen pointti?

QS: Olen hieman pehmentänyt asennettani. Kuten jo aikai-QS: Olen hieman pehmentänyt asennettani. Kuten jo aikai-QS:
semmin myönsin, näen tradition ja siten myös intellektuaali-
sen jatkuvuuden olevan merkityksellisempiä moraalisen, yhteis-
kunnallisen ja poliittisen ajatte-
lun historiassa kuin minulla oli 
tapana nähdä. Näen siis enem-
män lupaavia mahdollisuuksia 
väitellä meidän edeltäjiemme 
ja esikuviemme kanssa kuin 
mitä minulla oli tapana, ainakin 
joistakin keskeisistä käsitteistä, 
jotka yhä jäsentävät yhteistä elä-
määmme.
Minun on kuitenkin merkit-
tävä pöytäkirjaan kaksi varau-
maa. Ensimmäinen on varoitus, 
jonka juuri kohdistin itselleni. 
Jos liian itsepintaisesti vaadimme 
edeltäjiämme puhumaan meille 
suoraan, olemme vaarassa pakot-
taa heidän argumenttinsa pois 
muodostaan ja siten vaarassa 
menettää kosketuksemme siihen, 
mitä he todella ajattelivat. Toi-
nen varauma on, että vaikka pys-
tyisimmekin välttämään ensin 
mainitsemani vaaran, ei meidän 
silti tule sekoittaa tällaista kes-
kustelua pyrkimyksiin saavuttaa 
historiallista ymmärrystä edeltä-
jiemme ajattelusta. Ymmärtääk-
seen jonkun toisen uskomuksia 
ei pidä keskittyä vain siihen, 
mitä he sanovat, vaan on myös 
löydettävä jokin keino selvittää, 
mitä he ajattelivat olevansa tekemässä sanoessaan sen mitä 
sanoivat. Jos haemme pelkästään dialogia menneisyyden kanssa, 
emme jätä itsellemme mahdollisuutta ryhtyä tähän laajempaan 
hermeneuttiseen yritykseen. Mutta siihen ryhtyminen on vält-
tämätöntä, jos haluamme ymmärtää kenenkään ajattelun luon-
netta historiallisesti.

Kysyitte historiantutkimuksen pointtia ja olen kiitollinen, 
että asetitte kysymyksen näin terävästi. Kuten olette jo huoman-
neet, se on mielestäni kysymys, jota historiantutkijoiden olisi 
kysyttävä itseltään vakavammin kuin heillä on tapana. Totta 
kai tarvitsemme joitakin historioitsijoita yksinkertaisesti tarinan-
kertojiksi, eikä historian voimaa identiteettimme muovaajana 

tule aliarvioida, vaikkakin propagandistien ja poliitikkojen kyky 
muovata historiaa omien tarpeidensa mukaiseksi lienee korosta-
mattakin selvä. En myöskään tahdo kyseenalaistaa sitä ilmeistä 
seikkaa, että useat meistä tuntevat luonnollista uteliaisuutta 
aikaisempien kulttuurien tuotoksia kohtaan ja toivovat histo-
rioitsijoiden tyydyttävän heidän uteliaisuutensa. Tunnen esimer-
kiksi yhtäläistä intohimoa varhaismodernin Euroopan rakennuk-
sia kuin sen ajan fi losofi aakin kohtaan. Urani alkuvaiheessa tun-
sin houkutusta ryhtyä arkkitehtuurin historian tutkijaksi. Mutta 
minulle ei ole koskaan riittänyt yksin se, että historioitsija 
olisi nimike ihmiselle, joka auttaa meitä tyydyttämään mene-
tettyä maailmaa kohtaan tuntemaamme uteliaisuutta. Ehkäpä 
minulta puuttuu aito historioitsijan mielenlaatu, mutta olen aina 
halunnut, että menneisyyden tutkimisesta olisi jotain hyötyä 
meille tässä ja nyt, ja tämä halu ohjaa toimintaani lisääntyvässä 
määrin.

Koska olen aina pyrkinyt kirjoittamaan siitä, miten tar-
peellista on kohdella menneisyyttä vieraana maana ja katsoa 
asioita menneisyyden näkökulmasta käsin, saattaa tämän sei-

kan painottaminen vaikuttaa 
ristiriitaiselta. Mutta nämä 
ajatukset eivät ole yhteenso-
vittamattomia, sillä minusta 
näyttää, että eräät tär-
keimmistä opetuksista, joita 
voimme fi losofi an historialta 
saada, perustuvat siihen 
seikkaan, että menneet ajat-
telijat usein ajattelivat meille 
täysin vieraalla tavalla. Eikä 
tämä tarkoita ainoastaan sitä, 
että laajennamme kulttuu-
rista horisonttiamme ja kehi-
tymme vähemmän nurkka-
kuntaisiksi ja riipuvaisiksi 
perityistä uskomuksista. His-
toriallisten tai etnografi sten 
tutkimusten tuloksena saa-
tamme huomata, että osa 
nykyistä moraalista tai poliit-
tista järjestystä koskevista 
uskomuksistamme onkin suo-
raan kyseenalaistettavissa. 
Olemme esimerkiksi taipu-
vaisia ajattelemaan, että yksi-
lön vastuun käsitettä ei voi 
jättää pois mistään tyydyttä-
västä moraalisäännöstöstä. 
Mutta A. W. H. Adkinsin 
analyysit muinaisten kreikka-
laisten arvoista auttavat meitä 

haastamaan tämän uskomuksen. Olemme taipuvaisia ajattele-
maan, että valtion käsitettä ei voi olla ilman keskitettyjä valtajär-
jestelmiä. Mutta Clifford Geertzin tutkimus klassisesta Balista 
osoittaa, että toinen voi kukoistaa ilman toista. Meille paljastu-
vien uskomusten luonteen outous muodostaa niiden ”relevans-
sin”. Vaihtoehtoisia mahdollisuuksia pohtimalla varustamme 
itsemme yhdellä parhaista keinoista estää nykyisten moraalisten 
ja poliittisten teorioiden liian helppo rappeutuminen epäkriit-
tisesti hyväksytyiksi ideologioiksi. Kun samalla saavutamme 
laajentuneen käsityksen siitä, mikä on mahdollista, voimme 
sen valossa uusin keinoin tarkastella kriittisesti omia uskomuk-
siamme.

”On vaarana, että yksilölliset ajattelijat 
valjastetaan itse keksimiemme tarinoiden palvelukseen 

ja siten asetetaan osaksi sellaisia suuria kertomuksia, 
joista he eivät olleet tietoisia.”
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T eillä on peräänantamattomuuden maine menneisyyden 
anakronististen tulkintojen vastustajana. Ainakin Suo-
messa teidät tunnetaan hyvin ”Quentin Skinnerin kuului-

sasta anakronismikiellosta”, jolla yleensä viitataan ”Meaning and 
Understanding in the History of Ideas” -artikkelissanne esiinty-
vään lausahdukseen: ”Kenenkään toimijan ei voida lopulta väit-
tää tarkoittaneen tai tehneen sellaista, mitä häntä ei ikinä saa-
taisi hyväksymään korrektina kuvauksena siitä mitä hän tar-
koitti tai teki.” 16 Ilmeisesti tämä on johdattanut jotkut ajat-16 Ilmeisesti tämä on johdattanut jotkut ajat-16

telemaan, että metodologisen ohjelmanne tärkein sanoma on 
”välttää anakronismeja hinnalla millä hyvänsä.” (Esimerkiksi 
Jonathan Rée näyttää ehdottavan jotain tämänkaltaista artik-
kelissaan ”Vanity of Historicism.” 17) Käytätte kirjoituksissanne 17) Käytätte kirjoituksissanne 17

kuitenkin hyvin harvoin anakronismin käsitettä. Haluaisitteko 
selventää näkemyksiänne anakronismeista intellektuaalihistorian 
tutkimuksessa?

QS: Olette oikeassa sanoessanne, että valitan hyvin harvoin QS: Olette oikeassa sanoessanne, että valitan hyvin harvoin QS:
anakronismin vaaroista eksplisiittisesti. Mutta tästä huolimatta 
anakronismi on minulle synti ja olen eri yhteyksissä kirjoittanut 
kahdesta toisiinsa liittyvästä tavasta, joilla tähän syntiin jatku-
vasti langetaan. Ne molemmat ovat seurausta inhottavasta olet-
tamuksesta, jonka mukaan fi losofi a on tietyn ennalta rajatun 
ongelmajoukon tutkimusta, ja että sikäli kuin fi losofi an histo-
riasta on meille mitään hyötyä, on sen tutkittava sitä, miten 
menneet ajattelijat edesauttaisivat noiden ongelmien ratkaisua.

Eräs vaara, jonka tähän käsitykseen sitoutuminen on 
omiaan synnyttämään on se, että menneiden ajattelijoiden käyt-
tämät termit, joiden avulla he muotoilivat käsittelemänsä ongel-
mat, käännetään anakronistisesti meidän käyttämällämme sanas-
tolla. Olemme esimerkiksi edelleen kiinnostuneita siitä, onko 
kansalaishyveen (civic virtue)  vaaliminen välttämätön ehto toimi-
van kansalaisuuden ylläpitäämiseen. Jos tutkimme klassisen kau-
den tai renessanssin fi losofi aa, löydämme sieltä laajalle levinneen 
keskustelun virtus-käsiteestä ja tulee aivan liian helpoksi olettaa, 
että kyseinen termi voidaan parhaiten kääntää ”hyveeksi”. Tämä 
käännös mahdollistaaa klassisen kauden ja renessanssifi losofi en 
lukemisen ikään kuin heillä olisi näkemyksiä itseämme kiinnos-
tavasta kysymyksestä. Oma näkemykseni on, että roomalaisten 
ja renessanssin aikaisten itsehallinnosta kirjoittaneiden teoreetik-
kojen käyttämällä termillä virtus ei lainkaan ole yhden termin 
vastinetta nykyenglannissa, eikä edes käypää parafraasia. Ymmär-
tääksemme tämän termin on meidän tarkasteltava sitä yhtenä 
elementtinä meille hyvin vieraissa kielipeleissä, joissa sitä alun-
perin käytettiin, ja jäljitettävä sen suhteet moniin muihin ter-
meihin – sellaisiin kuin fortuna, gloria ja fortuna, gloria ja fortuna, gloria libertas. Sen ”merki-
tyksen” ymmärtäminen tapahtuu tarkastelemalla sen paikkaa ja 
funktiota tämänkaltaisissa verkostoissa, eikä siten, että yritämme 
sijoittaa sen omiin hyvin erilaisiin verkostoihimme. Päämääränä 
tulisi olla vieraan maan kartan piirtäminen, ei sen tarkastelu, 

kuinka pitkälle kyseessä oleva maa sattuu muistuttamaan oman 
maamme muotoa.

Toinen anakronistisuutta koskeva huolenaiheeni nousee epäi-
lyksestä, jota aina olen tuntenut sitä kohtaan, mitä Lyotard 
ja hänen seuraajansa kutsuvat metanarratiiveiksi. On vaarana, 
että yksilölliset ajattelijat valjastetaan itse keksimiemme tarinoi-
den palvelukseen ja siten asetetaan osaksi sellaisia suuria kerto-
muksia, joista he eivät olleet tietoisia. Esseessäni ”Meaning and 
Understanding” kirjoitin melko laajasti tästä anakronismin muo-
dosta ja annoin siitä useita esimerkkejä. Oliko Marsilius Padova-
laisella vallanjaon teoriaa? Muotoiliko Sir Edward Coke ” judi-
cial review” -teoriaa? Olivatko cial review” -teoriaa? Olivatko cial review” levellersit Englannin vallanku-
mouksen demokraatteja? Oliko John Locke liberaali? Artikke-
listani lainaamassanne katkelmassa pointtini oli, että kaikissa 
näissä tapauksissa kysymys on asetettu sellaisin termein, jotka 
eivät olleet kyseessä olevan kirjoittajan ulottuvilla. Heidän esit-
tämänsä argumentit on revitty irti kontekstista, jossa ne esitet-
tiin, ja asetettu osaksi tarinaa, josta he eivät tienneet mitään. 
Joten mitä tahansa vastauksia annammekin tällaisiin kysymyk-
siin, ne eivät käy kuvauksiksi siitä, mitä kyseessä oleva kirjoit-
taja sanomisillaan tarkoitti. Voimme kysyä näitä kysymyksiä 
jos haluamme, mutta minusta ne ovat kaikessa anakronistisuu-
dessaan pointtia vailla.

INTELLEKTUAALIHISTORIAN TUTKIMUKSEN NYKYTILASTA

Jos tarkastelette intellektuaalisen historian tutkimusta ny kyään, 
näettekö mitään erityisiä vaaroja vaanimassa tällä kentällä? 
Vallitseeko alalla mielestänne vielä epätoivottuja metodologi-

   sia ortodoksioita ja millaisena näette oman auktoriteettinne 
J

   sia ortodoksioita ja millaisena näette oman auktoriteettinne 
J

vaikutuksen? Mitkä tutkimussuuntaukset vaikuttavat teistä mie-
lenkiintoisimmilta? Entä nk. Begriffsgeschichte? Kuinka suhteut-
taisitte omat tutkimuksenne ja metodologiset näkemyksenne tähän 
traditioon?

QS: Maailma ei ole järjestynyt täysin sillä tavalla kuin haluaisin, QS: Maailma ei ole järjestynyt täysin sillä tavalla kuin haluaisin, QS:
ja tämä tekee helpoksi toistella sanomisiaan ja puhua masen-
tavin termein epätoivotuista ortodoksioista. Olettamus, jonka 
mukaan menneisyyden suuret fi losofi t ovat mielenkiintoisia vain 
sikäli kuin heidän voidaan osoittaa käsitelleen meidän kysymyk-
siämme, on epätoivottu ortodoksia, joka kuolee hyvin hitaasti. 
Näkemykseni mukaan tämä olettamus ohjaa yhä aivan liian 
useita tutkimuksia alalla. On myös kamppailtava sitä kritiikkiä 
vastaan, jonka mukaan ei tulisi missään tapauksessa tutkia eliit-
tiin kuuluneiden kuolleiden valkoisten eurooppalaisten miesten 
ajatuksia. Minua todellakin masentaa kohdata tämän lajin mata-
lamielisyyttä eikä siitä tee mielestäni yhtään vähemmän fi liste-
alaista se, että se suuntautuu oppineita vastaan. Tunnen myös 
tiettyä epäluuloa kahta meidän kulttuurissamme viime aikoina 
ilmennyttä toisilleen vastakkaista suuntausta kohtaan. Toisaalta 
menneisyyden vakavahenkistä tutkimusta vaarantaa postmo-
derni mieltymys tuottaa ideoiden ja kuvien mélange ja jättää 
tarkoituksella huomiotta niiden esiintymien konteksti. Toisaalta 
elämme taantumuksellisia aikoja ja into kaapata länsimaisen 
intellektuaalisen tradition suuret nimet moderniteetin arvostele-
lemista varten jatkuu keskeytyksettä, etenkin eräiden Leo Straus-
sin seuraajien keskuudessa.

Kuitenkin kun tarkastelen intellektuaalisen historian tutki-
muskenttää, en yleisesti ottaen tunne itseäni lainkaan masentu-
neeksi. Tunnen itseni mieluumminkin melko optimistiseksi ja 
tyytyväiseksi. Marxismin tappio historiantutkimuksen metodo-

”Feminististen historioitsijoiden ja fi losofi en 
työ on tuonut aivan uuden ulottuvuuden koko alalle, 

ja samalla se on muuttanut tapoja, joilla monia perin-
teisiä tutkimuskohteita lähestytään.”
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logiana tarkoittaa, että nykyään kukaan ei tarkastele ihmisten 
uskomuksia pelkkinä ”todellisempien” prosessien seurannaissil-
miöinä. Intellektuaalihistorian tutkimuksen kenttä on kehitty-
nyt paljon viime aikoina ja uusilla tutkimusalueilla tehdään 
briljanttia työtä, erityisesti ehkä luonnontieteellisten ideoiden 
historiantutkimuksessa, jossa tieteellisen tiedon luonnetta kult-
tuurisena konstruktiona on tutkittu hyvin hedelmällisesti. Femi-
nististen historioitsijoiden ja fi losofi en työ on tuonut aivan 
uuden ulottuvuuden koko alalle, ja samalla se on muuttanut 
tapoja, joilla monia perinteisiä tutkimuskohteita lähestytään. 
Dekonstruktion suosio on jättänyt arvokkaan perinnön saatta-
essaan meidät tietoisemmiksi mitä seuraa siitä, että fi losofi set 
tekstit ovat samalla kirjallisia tuotoksia. Koko ala on suunnatto-
man paljon elävämpi ja mielenkiintoisempi kuin silloin kun itse 
astuin ensi kertaa sen pariin, ja huomattavan laadukkaan tutki-
muskirjallisuuden valtava julkaisumäärä on todella ilahduttavaa.

Kysyitte erityisesti käsityksiäni Begriffsgeschichtestä, joka on 
Reinhart Koselleckin ja hänen työtovereidensa alulle saattama 
käsitehistorian tutkimussuuntaus. Myönnän hieman pelkääväni, 
että siitä saattaisi syntyä uusi tapa ensin irrottaa käsitteet ja 
niiden ilmaisut merkityskontekstistaan, ja sitten sijoittaa ne 
itse rakentamaamme anakronistiseen kertomukseen. Mutta niin 
kauan kuin tämä vaara kyetään välttämään, näen kaikki syyt 
toivottaa yritykset kirjoittaa käsitteiden historiaa tervetulleiksi 
– tai kuten minä paljon mieluummin sen muotoilen: kirjoittaa 
historioita käsitteiden käytöistä keskusteluissa. Olen jopa itse 
yrittänyt toteuttaa tätä ajatusta ja kirjoittaa vapauden käsitteestä 
käytyjen keskusteluiden historiaa viimeisimmässä kirjassani sekä 
valtion käsitteen käyttöönoton historiaa kirjassani, joka on par-
haillaan painossa.

L opuksi, kun katsotte taaksepäin pitkää yliopistouraanne, 
millä tavoin ajattelunne on näiden aikojen kuluessa muut-
tunut? Mitkä töistänne ovat teille rakkaimpia?

QS: Olen edellä yrittänyt osoittaa useita tapoja, joilla ajatteluni QS: Olen edellä yrittänyt osoittaa useita tapoja, joilla ajatteluni QS:
on vuosien aikana muuttunut. En usko pystyväni tiivistämään 
muutoksia kohtuullisen lyhyesti jo siksikään, että niitä on ollut 
melko paljon. Mutta minun on painotettava sitä, etten millään 
tapaa häpeä mielipiteideni moninaisia muutoksia. Jotkut krii-
tikkoni ovat kokeneet turhauttavaksi ja jopa häpeälliseksi sen, 
että olen muuttanut argumenttieni painotuksia ja jopa joiden-
kin argumenttieni suuntaa. Mutta olisi varmasti vieläkin häpeäl-
lisempää, jos en olisi lainkaan muuttunut yrittäessäni elämäni 
mittaan tutkia ja pohtia niitä moninaisia tapoja, joilla yhteis-
kuntamme suhtautuu omaan menneisyyteensä.

On erittäin ystävällistä kysyä mitkä töistäni ovat minulle rak-
kaimpia, kuten asian kauniisti muotoilette. Sattumalta kysytte 
sitä osuvalla hetkellä ja haluaisin yrittää vastata, vaikkakin 
minun on oltava varovainen, etten päädy antamaan liian 
itse imartelevaa kommenttia.

En ole koskaan kyennyt lukemaan uudelleen mitään töis-
täni niiden julkaisemisen jälkeen, joten aivan viime aikoihin 
asti en olisi tiennyt kuinka vastata esittämäänne kysymykseen. 
Mutta minun täytyi muutama vuosi sitten luopua tästä nirsou-
desta kun tein Cambridge University Pressin kanssa sopimuk-
sen joidenkin artikkeleideni tarkistamisesta ja uudelleenjulkai-
semisesta. Sain tarkistustyöni valmiiksi aiemmin tänä vuonna, 
ja tuloksena syntynyt kirja julkaistaan ensi keväänä kolmena 
niteenä yhteisnimikkeellä Visions of Politics. Ensimmäinen nide, 
Regarding Method, kokoaa yhteen fi losofi set artikkelini, joihin 
olemme tässä haastattelussa lähinnä keskittyneet. Toinen, Renais-
sance Virtues, sisältää melko paljon uutta materiaalia, mm. mai-
nitsemani esseen valtion käsitteestä. Mutta se sisältää myös jou-
kon aikaisempien vuosien aikana julkaisemiani esseitä koskien 
varhaismodernin ajan ideaaleja tasavaltalaisesta itsehallinnosta. 
Viimeinen osa, Hobbes and Civil Science, sisältää myös jonkin 
verran uutta materiaalia ja perusteellisesti tarkistamiani versioita 
varhain julkaisemistani artikkeleista, jotka käsittelivät Hobbesin 
poliittisen velvoitteen ja kansalaisoikeuksien teorioita.

Kootakseni nämä niteet olen joutunut lukemaan kaiken 
mitä olen koskaan julkaissut journaaliartikkeleina tai kirjojen 
lukuina. Olen siis ensi kertaa urallani sopivassa asemassa vas-
taamaan kysymykseenne. Minun on myönnettävä, että useat 
lukemistani esseistä eivät vaikuttaneet lainkaan uudelleenjulkai-
semisen arvoisilta. Monet, erityisesti varhaisimmista julkaisuis-
tani, tarvitsivat niin paljon tarkistamista, että vaikka julkaisen-
kin osan niistä uudelleen, käyvät ne uudessa muodossaan koko-
naan uusista töistä. Kuitenkin osa varhaisista töistäni oli parem-
pia kuin muistinkaan ja ne vaikuttivat uudelleenjulkaisemisen 
arvoisilta olemattomin tai vain vähäisin korjauksin. Filosofi sista 
esseistäni ylivoimaisesti paras on vuonna 1979 julkaisemani 

”The Idea of a Cultural Lexicon”,The Idea of a Cultural Lexicon”,The Idea of a Cultural Lexicon”  jossa yritän käsitellä kielen ja 
yhteiskunnallisen muutoksen välisiä suhteita.18 Se historiallinen 
essee, jossa olen parhaiten onnistunut esittämään näkemykseni 
omista teorioistamme poikkeavien teorioiden tutkimisen hyö-
dyllisyydestä, on vuonna 1984 julkaistussa fi losofi an historiaa 
käsittelevässä kirjassa, jonka toimitin yhdessä Dick Rortyn ja 
Jerry Schneewindin kanssa 19. Lopuksi se essee, jossa olen parhai-
ten onnistunut osoittamaan, että on yhtä lailla tarpeellista selvit-
tää mitä kirjoittajat ovat tekemässä kuin se, mitä he sanovat, on 
vuonna 1991 julkaistu Hobbesin poliittisen vapauden teoriaa 
käsittelevä esseeni.20 Loppu on hiljaisuutta.

Suomennos Petri Koikkalainen & Sami Syrjämäki 
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”Jotkut kriitikkoni ovat kokeneet 
turhauttavaksi ja jopa häpeälliseksi sen, että olen 

muuttanut argumenttieni painotuksia ja jopa 
joidenkin argumenttieni suuntaa. Häpeällisempää 

olisi, jos en olisi lainkaan muuttunut.”



4/2001 niin & näin • 23 

The Edinburgh Building, Cambridge, cb2 2ru,  UK
www.cambridge.org

Forthcoming
Visions of Politics

Quentin Skinner
University of Cambridge

This collection includes some of Quentin Skinner’s most
important philosophical and methodological statements
written over the past four decades, each of which has been
carefully revised for publication in this form. All of Professor
Skinner’s work is characterised by philosophical power, limpid
clarity, and elegance of exposition, and these essays, many of
which are now recognised classics, provide a fascinating and
convenient digest of the development of his thought.

3 Volume Set
c.£120.00 HB 0521 81382 4
c.£45.00 PB 0521 89075 6

Volume 2 Renaissance Virtues
Contents 1. Introduction; 2. The rediscovery of republican values;
3. Ambrogio Lorenzetti and the portrayal of virtuous government;
4. Ambrogio Lorenzetti on the power and glory of republics;
5. Republican virtues in an age of princes; 6. Machiavelli on virtu
and the maintenance of liberty; 7. The idea of negative liberty:
Machiavelli and modern perspectives; 8. Thomas More’s Utopia
and the virtue of true nobility; 9. Was there a Calvinist theory of
revolution? 10. Moral ambiguity and the renaissance art of elo-
quence; 11. John Milton and the politics of slavery; 12. Classical
liberty, Renaissance translation and the English civil war; 13. From
the state of princes to the modern state; 14. Augustan party poli-
tics and Renaissance constitutional thought.
August 2002 228 x 152 mm
c.£45.00 HB 0521 58106 0 384pp
c.£15.95 PB 0521 58925 8

Volume 3: Hobbes and Civil Science
Contents 1. Introduction: Hobbes’s career in philosophy; 2. Hobbes
and the studia humanitatis; 3. Hobbes’s changing conception of a
civil science; 4. Hobbes on rhetoric and the construction of morality;
5. Hobbes and the purely artificial person of the state; 6. Hobbes on
the proper signification of liberty; 7. Hobbes and the classical theory
of laughter; 8. History and ideology in the English revolution; 9. The
context of Hobbes’s theory of political obligation; 10. Conquest and
consent: Hobbes and the engagement controversy; 11. Hobbes and
his disciples in France and England; 12. Hobbes and the politics of
the early Royal Society; 13. Hobbes’s last word on politics.
August 2002 228 x 152 mm
c.£45.00 HB 0521 81368 9 384pp
c.15.95 PB 0521 89060 8

Volume 1: Regarding Method
Contents 1. Introduction: seeing things their way; 2. The practice
of history and the cult of the fact; 3. Interpretation, rationality and
truth; 4. Meaning and understanding in the history of ideas;
5. Motives, intentions and interpretation; 6. Interpretation and the
understanding of speech acts; 7. ‘Social meaning’ and the
explanation of social action; 8. Moral principles and social change;
9. The idea of a cultural lexicon; 10. Retrospect: Studying rhetoric
and conceptual change.
June 2002 228x152mm
c.£45.00 HB 0521 58105 2 320pp
c.£15.95 PB 0521 58926 6

Cambridge books are available from good bookshops. Alternatively you may
order direct using your credit card. Phone UK +44 (0)1223 326050, fax UK
+44 (0)1223 326111, or email directcustserve@cambridge.org

Political Studies 13 (1965), s. 213–218; ”Thomas Hobbes and his Discip-
les in France and England”, Comparative Studies in Society and History 
8 (1966), s. 153–167; ”The Ideological Context of Hobbes’s Political 
Thought”, The Historical Journal 9 (1966), s. 286–317; ”Thomas Hob-
bes and the Nature of the Early Royal Society”, The Historical Journal 12
(1969), s. 217–239; ”Conquest and Consent: Thomas Hobbes and the 
Engagement Controversy”, teoksessa G. E. Aylmer (toim.), The Interreg-
num: The Quest for Settlement, Macmillan, London 1972, s. 79–98.

7. Katso The Foundations of Modern Political Thought, Volume I: The Renais-
sance, Cambridge University Press, Cambridge 1978; Machiavelli, Oxford 
University Press, Oxford 1981; ”Machiavelli on the Maintenance of Liberty” 
Politics 18 (1983), s. 3–15; ”The Idea of Negative Liberty: Philosophical 
and Historical Perspectives”, teoksessa Richard Rorty, J. B. Schneewind 
& Quentin Skinner (toim.), Philosophy in History, Cambridge University 
Press, Cambridge 1984, s. 193–221; ”Ms Machiavelli”, The New York 
Review of Books, 14 March 1985, s. 29–30; ”Introduction” to Niccolò 
Machiavelli, The Prince (toim. Quentin Skinner & Russell Price) Cam-The Prince (toim. Quentin Skinner & Russell Price) Cam-The Prince
bridge University Press, Cambridge 1988, s. ix–xxiv; ”Machiavelli’s Dis-
corsi and the Pre-humanist Origins of Republican Ideas”, teoksessa Gisela 
Bock, Quentin Skinner & Maurizio Viroli (toim.), Machiavelli and Repub-
licanism, Cambridge University Press, Cambridge 1990, s. 121–141; 

”Machiavelli’s Political Morality”, European Review 6 (1998), s. 321–325.
8. Katso ”A Reply to my Critics”, teoksessa James Tully (toim.), Meaning and 

Context: Quentin Skinner and his Critics, Polity Press, Cambridge 1988, s. 
235–259.

9. ”Conventions and the Understanding of Speech Acts”, The Philosophical 
Quarterly 20 (1970), s. 118–138; ”On Performing and Explaining Lin-
guistic Actions”, The Philosophical Quarterly 21 (1971), s. 1–21; ’’Social 
Meaning and the Explanation of Social Action”, teoksessa Peter Laslett, 
W. G. Runciman & Quentin Skinner (toim), Philosophy, Politics and 
Society, Series IV, Basil Blackwell, Oxford 1972, s. 136–157; ”Motives, 
Intentions and the Interpretation of Texts”, New Literary History 3New Literary History 3New Literary History  (1972), 
s. 393–408.

10. J. G. A. Pocock, ”Languages and Their Implications: The Transformation 
of the Study of Political Thought”, teoksessa J. G. A. Pocock, Politics, Lan-
guage, and Time, Athenaeum, New York 1971, p. 11.

11. ”Thomas Hobbes: Rhetoric and the Construction of Morality”, Proceedings 
of the British Academy 76 (1990), s. 1–61; ”Scientia civilis in Classical Rhe-
toric and in the Early Hobbes”, teoksessa Nicholas Phillipson & Quentin 
Skinner (toim.), Political Discourse in Early-modern Britain, Cambridge 
University Press, Cambridge 1993, s. 67–93; ”Moral Ambiguity and the 
Renaissance Art of Eloquence”, Essays in Criticism 44 (1994), s. 267–292; 
Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge University 
Press, Cambridge 1996; ”Rhetoric and Conceptual Change”, The Finnish 
Yearbook of Political Thought 3 (1999), s. 60–73.

12. ”Hermeneutics and the Role of History’’, New Literary History 7 (1975), s. 
209–232.

13. ”The Flight from Positivism”, The New York Review of Books, 15 June 1978, 
s. 26–28.

14. ”The End of Philosophy?”, The New York Review of Books, 19 March 1981, 
s. 46–48.

15. Liberty before Liberalism, Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 
6–10, 84–86.

16. ”[…] No agent can eventually be said to have meant or done something 
which he could never be brought to accept as a correct description of what 
he had meant or done.”

17. Jonathan Ree, ”The Vanity of Historicism”, New Literary History 22 (1991), 
s. 961–983.

18. ”The Idea of a Cultural Lexicon”, Essays in Criticism 29 (1979), s. 
205–224.

19. ”The Idea of Negative Liberty: Philosophical and Historical Perspectives”, 
teoksessa Richard Rorty, J. B. Schneewind & Quentin Skinner (toim.) 
Philosophy in History, Cambridge University Press, Cambridge 1984, s. 
193–221.

20. ”Thomas Hobbes on the Proper Signifi cation of Liberty”, Transactions of 
the Royal Historical Society 40 (1990), s. 121–151.



24 • niin & näin 4/2001

”Philosophia perennis (lat. ’ikuinen fi losofi a’), suurten fi losofi en kirjoituksista löytyväksi 
oletettu joukko totuuksia tai toisaalta vastakkaisille fi losofi sille näkökannoille yhteiset totuudet. 
Ilmaus on peräisin gubbiolaisen Agostino Steucon vuonna 1540 julkaiseman teoksen 
(De perenni philosophia) nimestä. Sen mukaan fi losofi en väliset erot ovat epäolennaisia 
ja näennäisiä; yhteinen, perimmäinen totuus tulee esiin, tosin värittyneenä ja osittaisena, 
fi losofi sissa pääsuuntauksissa. Aldous Huxley otti ilmauksen teoksensa otsikoksi. L. Lavelle, 
N. Hartmann ja K. Jaspers käyttävät kaikki kyseistä ilmausta. M. De Wulf ja monet muut 
luonnehtivat ilmauksella uustomismia, jota he pitävät perimmäisten fi losofi sten totuuksien 
valittuna välineenä.” 
Ralph McInerny, The Cambridge Dictionary of Philosophy. CUP 1996
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ISMO KOSKINEN

Philosophia perennis 
Raili Kaupin ajattelussa

Esitystäni seuraava Charles B. Schmittin artikkeli ker-
too perenniaalisen (’ikuisen’, ’ikiaikaisen’) fi losofi an 
käsitteen ja termin historiasta. Pyrin tässä valaisemaan 
ly hyesti philosophia perennis -teemaa vuonna 1995 edes-philosophia perennis -teemaa vuonna 1995 edes-philosophia perennis

menneen fi losofi  Raili Kaupin ajattelussa, jossa kyseisen viisaus-
perinteen voi ongelmitta tunnistaa eräistä nykyaikaisista merki-
tyssisällöistä huolimatta.

Raili Kauppi käsitteli peren-
niaalista filosofiaa erityisesti 
vuonna 1977 Jyväskylässä pitämäs-
sään Erik Ahlman -luennossa;1

mutta hänen kaikessa ajattelus-
saan – esitelmissä, artikkeleissa 
ym. kirjoituksissa 1940-luvulta 
1990-lu vulle – erottuvat philo-
sophia perenniksen tuntomerkit. 
Järki on Kaupille, kuten yleensä 
perenniaalisen fi losofi an perin-
teelle, ihmistä perustavimmin 
määrittävä piirre.2 Järkeen liittyy 
myös perfektion mahdollisuus, so. 
mahdollisuus kehittyä harmoni-

sesti kohti yhä syvempää ihmisyyttä ja hengen täydellisyyttä. 
Perfectio on näin eräänlainen elämälle mielen ja suunnan 
tarjoava ohjelmallinen idea.

Edelleen Kaupin ajattelua hallitsee harmonian ihanne ja eku-
meeninen, sovitteleva suhtautuminen erilaisiin fi losofi an suun-
tauksiin ja teorioihin. Hän viittaa usein Leibnizin toteamuk-
seen, jonka mukaan ”fi losofi t ovat usein oikeassa siinä, mitä 
väittävät, ja väärässä siinä, mitä kieltävät”, ts. kenelläkään ei 
ole monopolia totuuteen. Harmonian (jonka Kauppi ajattelee 
ykseydeksi moninaisuudessa) idean keskeisyys näkyy Kaupilla 
monessa yhteydessä pasifi smista 3 sivistys- ja kasvatusajatteluun 
ja etiikasta metafyysisiin näkemyksiin, joissa häntä innosti 
mm. Leibnizin monadologia (ennalta asetettu harmonia), myö-
hemmin myös sille sukua oleva Whiteheadin prosessifi losofi a. 
Kaupissa näkyi jo varhain myös perenniaaliselle fi losofi alle 
ominainen ensyklopedinen intressi: hän mm. uskoi lapsena, 
että aikuistuakseen oli opeteltava tietosanakirja ja myöhemmin, 

”Philosophia perennis kuuluu olennaisena osana 
ihmiselämään. Tämän kanssa on yhteydessä se, että kysymys 
ihmisestä kuuluu fi losofi an keskeiseen problematiikkaan.”
Raili Kauppi, ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”

Raili Marjatta Kauppi 
(1920–1995)

• yo 1938, FK 1949, 
FL 1956, FT 1961

• 1942–1963 Helsingin 
kaupunginkirjasto: 
mm. kirjasto-
amanuenssi, opiskelu-
neuvoja, apulaiskirjas-
tonjohtaja

• 1963–1985 Tampereen 
yliopisto (vuoteen 1966 
Yhteiskunnallinen Kor-
keakoulu): 1963–1966 
kirjasto-opin lehtori, 
1966–1985 fi losofi an, 
erityisesti logiikan ja 
tietoteorian professori

 Kuva Maija Kanerva
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aloittaessaan opiskelunsa Helsingin yliopistossa, hän valitsi 
aluksi pääaineekseen yleisen historian, koska arveli sen ”käsitte-
levän kaikkea”.

Mitä perenniaalisen fi losofi an platonistiseen juonteeseen 
tulee, Kauppi toteaa useassa eri yhteydessä olevansa platonisti ja 
uskovansa esim. ideoiden (lue: käsitteiden) itsenäiseen olemas-
saoloon. Kuvaan sopii sekin, että Kauppi vierasti kaikenlaista 
dogmatismia ja toisaalta nihilististä skeptisismiä ja relativismia 
(mikä ei estänyt häntä olemasta kriittinen ajattelija).

Raili Kauppi on ajattelussaan syvällinen synkretisti, joka 
omaksuu vaikutteita kaikkialta fi losofi asta ja kuvittaa niillä 
omia fi losofi sia intuitioitaan. Useat hänelle tärkeät fi losofi t oli-
vat hekin synkretistejä: Platon sovitteli yhteen Herakleitoksen 
ja Parmenideen ajatuksia, Nikolaus Cusanus (jolta on peräisin 
philosophia perenniksen sukuinen ajatus vastakohtien ykseydestä 
– coincidentia oppositorum – sekä ajatus oppineesta tietämät-
tömyydestä, docta ignorantia) ja Leibniz erilaisten fi losofi sten 

oppien ohella eri kirkkokuntia, Kant empirismiä ja rationalis-
mia. Kussakin ajattelijassa kiteytyi ja myös henkilöityi koko sii-
henastinen fi losofi a.

Philosophia perenniksen käsitteen merkityskenttä saa Kau-
pilla ainakin kolmessa kohdassa uuden tulkinnan. Ensinnäkin 
hänen näkemyksensä painottaa ikuisia kysymyksiä vastauksien 
sijaan; tässä se tuo mieleen Nikolai Hartmannin aporeettisen 
fi losofi annäkemyksen. Kauppi toteaa:

”Filosofi assa joudumme huomaamaan, että olemme suhteessa 
tietymättömään. Joudumme pakosta tekemään kysymyksiä, 
joihin emme voi saada vastausta. Tällaisia ovat kysymykset, 
jotka koskevat olemista ja olevaa, olemisen alkuperää ja sen 
mieltä.” 4

Keskeistä ei enää ole ikuisiksi uskottujen totuuksien tavoittelu 
– totuudet liittyvät käsitejärjestelmiin, jotka ovat historiallisia ja 

Helsingin kaupunginkirjaston fi losofi an kerho tamperelaisten kerhon vieraana 1. 7. 1951. Filosofi an kandidaatti, Helsingin kaupunginkir-
jaston opiskeluneuvoja Raili Kauppi takana kolmantena oikealta (toisena oikealta sisar Hilkka Kauppi). Vasemmalla takana tunnettu tam-
perelainen itseoppinut August (Aku) Hasa Laina-vaimoineen.
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Raili Kaupin näkemystä hyvästä elämästä järjenmukaisena ja 
harmonisena perfectiona voinee kutsua faustiseksi; Goethe ilmai-
see tämän eetoksen osuvasti vaalilauseessaan ”Ohne Rast, doch 
ohne Hast”, so. hellittämättä mutta kiireettä.

Kauppi puhuu vuoden 1977 luentonsa ohella perenniaali-
sesta fi losofi asta vain satunnaisesti. Mutta hänen tapansa kuvata 
fi losofi an perimmäistä olemusta esimerkiksi eläkevuosiensa esitel-
missä ”Filosofi an merkitys opiskelussa” ja ”Mitä fi losofi a minulle 
merkitsee” 7 osoittaa, että fi losofi a (ilman lisämääreitä), ollessaan 
omakohtaista, teoreettisen ja praktisen vuorovaikutuksesta syn-
tyvää oivallusta ja itsen toteuttamista, on mitä suurimmassa 
määrin juuri perenniaalista fi losofi aa. ”Philosophia perennis…”-
luentonsa Kauppi päättää sanoihin:

”Ihmiskäsitteen kohdalla tulee kauniisti näkyviin, miten kiin-
teästi teoreettinen ja praktinen ikuisessa fi losofi assa liittyvät 
yhteen: ihmiskäsite on ohjenuorana ihmistymiselle ja ihmis-
tyminen rikastuttaa ihmisen käsitettä.”

VIITTEET

1. ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”. Kirjoitus julkaistiin pienin 
tarkistuksin Jyväskylän yliopiston fi losofi an laitoksen julkaisussa 9/1978; 
sittemmin se on ilmestynyt kokoelmassa Toinen fi losofi a, Mitä on philoso-
phia perennis? (Filosofi sia tutkimuksia Tampereen yliopistosta vol. 21, Tam-phia perennis? (Filosofi sia tutkimuksia Tampereen yliopistosta vol. 21, Tam-phia perennis?
pere 1992) sekä Raili Kaupin kirjoitusten osassa 3.1 (toim. Ismo Koskinen 
& Jari Palomäki, TUP, Tampere 2001). Esitys on julkaistu myös lyhennet-
tynä Kanavassa 4/1978 otsikolla ”Ihminen, fi losofi an ikuinen ongelma”.

2. Kauppi pyrki rehabilitoimaan järjen käsitettä useissa kirjoituksissaan. Hän 
toteaa mm. ”Philosophia perennis…” -luennossaan: ”… näkemys ihmi-
sestä järkiolentona on historiallisista syistä kokenut kriisin. Kun ihmiset 
eivät käytä järkeään tai toimivat järjenvastaisesti, herää ajatus, ettei ihmi-
sellä yleensä ole mitään olennaista suhdetta järkeen. Vanhan ihmisen idean 
tilalle ei kuitenkaan ole asetettavissa mitään uutta.”

3. Kaupin pasifi smiin oli monia syitä, joista toinen maailmansota oli tuskin 
vähäisin. Hänen ensimmäinen ulkomaanmatkansa vuonna 1948 suuntau-
tui tuhotun Saksan halki Amsterdamiin, jossa järjestettiin 10. kansainväli-
nen fi losofi an kongressi. Hallitsevana teemana oli tuolloin rauhanaate ja 
osallistujien joukossa oli mm. Bertrand Russell.

4. Esitelmä ”Mitä fi losofi a minulle merkitsee” vuodelta 1991; ks. Ismo Koski-
nen & Jari Palomäki (toim.), Raili Kaupin kirjoitukset 3.1 (TUP, Tampere 
2001).

5. ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”; ks. alav. 1.
6. Leroy E. Loemker, ”Perennial philosophy”. Teoksessa Dictionary of the His-

tory of Ideas, New York 1973, III, 457b.
7. Katso Raili Kaupin kirjoitukset 3.1. TUP, Tampere 2001.

muuttuvia – vaan ongelmien, kysymysten ja viime kädessä jär-
jen rajojen luotaaminen:

”[…] fi losofi an harjoittaminen kuuluu ihmiselämään. Siinä 
ei primaarisesti ole kysymys teeseistä ja opeista, ei argu-
mentoinnista ja vasta-argumentoinnista, ei taitavuudesta ja 
oikeassaolemisesta, vaan kysymisestä, etsimisestä, oivaltami-
sesta ja oman näkemyksen vähittäisestä muovautumisesta. 
Kysymys on tärkeästä osasta ihmiselämää.”5

Toiseksi  Kauppi tulkitsee uudelleen perenniaalisen fi losofi an pro-
jektin luonteen. Kyseinen idea on saanut eri aikoina ja eri ajatte-
lijoilla lukemattomia merkityksiä, mistä johtuen sen koko uskot-
tavuus on asetettu kyseenalaiseksi. Kauppi ei selvästikään näe 
sitä alkuperäiseen tapaan hypoteesina, joka tulisi todistaa tai 
jota edes voisi todistaa, vaan jonkinlaisena ohjelmana (joka ei 
ole ihmiselämän puitteissa loppuun vietävissä) tai hyvin perus-
teltuna ideaalikäsitteenä. Vastaavanlainen tulkinta esiintyy L. E. 
Loemkerilla:

”[Philosophia perennis] on kuitenkin esiintynyt ajattelun his-
toriassa vain ihanteena, jota voidaan kutsua ”regulatiiviseksi” 
(Kantin merkityksessä) ja joka ohjaa ihmistä tämän pyr kiessä 
järkiperäiseen ykseyteen.” 6

Tähän voisi lisätä, että H. Vaihinger, joka erottaa Die Philoso-Tähän voisi lisätä, että H. Vaihinger, joka erottaa Die Philoso-Tähän voisi lisätä, että H. Vaihinger, joka erottaa
phie des Als ob -klassikossaan hypoteesin fi ktiosta – ”ikään kuin”phie des Als ob -klassikossaan hypoteesin fi ktiosta – ”ikään kuin”phie des Als ob
-ajatusvälineestä – tulkitsee tällaiset regulatiiviset ideat nimen-
omaan heuristisiksi fi ktioiksi, joilla ei ole hypoteesin totuusvaa-
timuksia.

Kolmanneksi perenniaalisen fi losofi an idea on Kaupilla(kin) 
menettänyt alkuperäisen kristillisen viitekehyksensä, mikä ei 
kuitenkaan merkitse, että se olisi varsinaisesti sekularisoitunut. 
(Voisi väittää, että siihen liittyy perfektion idean johdosta erot-
tamattomasti tietty pelastusopillinen tai ”eskatologinen” ulot-
tuvuus.) Kaupin kirjoituksista voi aistia saman syvähenkisen 
uskonnollisuuden, joka on tunnusomaista kreikkalaiselle fi loso-
fi alle – kyse on hartaudesta ja ihmetyksestä perimmältään tunte-
mattoman olemassaolon mysteerin edessä.

Kauppi näet korostaa järjenkyvyn arvokkuuden ohella sen 
rajallisuutta: se vie ennen pitkää omille rajoilleen, tietymättö-
män äärelle. Hän uskoo mysteeriin, transsendenttiin, joka ympä-
röi ihmistä joka puolelta, ja pitää hybriksenä ajatusta lopullisen 
ja kaikenkattavan ymmärryksen saavuttamisesta.

Elämä on seikkailu, Kauppi toteaa Whiteheadiin viitaten, 
eksperimentti, jossa ihminen toteuttaa mahdollisuuksiaan ja löy-
tää sitä kautta itsestään uusia ulottuvuuksia. Näin tehdessään 
hän noudattaa perenniaalisia kehotuksia ”tunne itsesi” ja ”tule 
siksi mikä olet”. Hyvä elämä on Kaupilla (Spinozan sanoin) siir-
tymistä pienemmästä täydellisyydestä suurempaan täydellisyy-
teen. Kauppi muistuttaa kuitenkin, ilmeisesti Spinozan Etiikan 
loppuhuomautukseen nojaten, että ”kaikki hieno on vaikeata”.
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T
uskin yksikään fi losofi nen ilmaus, joka on levin-

nyt 20. vuosisadan kuluessa yleiseen käyttöön, 
on merkillisempi kuin ”peren niaa linen fi loso-
fi a”, tai sen tavanomaisempi latinankielinen 
muoto, philosophia perennis. Vaikka kyseisen 
ilmauksen täsmällisestä merkityksestä ei vallitse 
yksimielisyyttä, sen nähdään yleensä viittaavan 

siihen, että jonkinlainen jatkuva teema ulottuu halki fi losofi an 
historian ja että kaikkien historiallisten ajanjaksojen fi losofi sissa 
kirjoituksissa voi tunnistaa tiettyjä vankkoja ja kestäviä totuuk-
sia. Philosophia perennis  on kestävää fi losofi aa, sen totuuden 
nähdään säilyvän sukupolvesta toiseen, kauan sen jälkeen kun 
lyhytikäiset fi losofi set oikut ja muodit ovat tulleet ja menneet. 
’Perenniaalisesta fi losofi asta’ on tullut etenkin viimeisten seit-
semänkymmenen vuoden kuluessa yleisesti käytetty ilmaus ja 
lukuisissa kirjoissa ja artikkeleissa onkin käsitelty yksityiskohtai-
sesti sen merkitystä.1 Philosophia perenniksen merkityssisältöä 
ei ole helppo määrittää tarkkaan. Määritystehtävää vaikeuttaa 
sekin, että monet eri ajatustapoja edustavat fi losofi t ovat val-
jastaneet käsitteen omaan käyttöönsä ja muokanneet sitä niin, 
että perenniaaliseksi fi losofi aksi osoittautuu heidän oma fi loso-
fi ansa. Sen ovat omaksuneet muiden muassa tomistisen skolas-
tisismin,2 skolastisismin yleensä,3 platonismin,4 mystisismin,5

positivismin,6 naturalismin,7 katolisen fi losofi an,8 länsimaisen 
fi losofi an 9 ja maailmanlaajuisen – itäisen ja läntisen 10 – fi lo-
sofi an kannattajat. Tämä luettelo on vain osittainen! En ole 
toistaiseksi huomannut, että skeptisismiin viitattaisiin philo-
sophia perenniksenä, mutta sekin tapahtunee ennen pitkää. Tälle 
ilmauk selle omistettujen merkitysten moninaisuutta ajatellen 
saattaa olla hyödyllistä tutkia perenniaalisen fi losofi an käsitteen 
alkuperää ja varhaishistoriaa. Näin kävisi selväksi sen alkuperäi-
nen mer kitys.

Usein ajatellaan, että perenniaalisen fi losofi an käsite on läh-
töisin Leibnizilta, joka käyttää ilmausta usein lainatussa kirjees-
sään Remondille 26. elokuuta 1714.11 Mutta huolellinen tut-
kimus osoittaa, että philosophia perennistä käytettiin jo kauan 
ennen Leibnizia. Itse asiassa se oli otsikkona tutkielmalla, jonka 
italialainen augustinolainen, Agostino Steuco (1497–1548), jul-
kaisi vuonna 1540.12 Mutta vaikka Steuco ehkä olikin ensim-
mäinen, joka käytti tätä ilmausta – hän oli joka tapauksessa 
ensimmäinen, joka antoi sille vakiintuneen ja järjestelmällisen 

merkityksen – hän nojasi jo hyvinkehittyneeseen fi losofi seen 
perinteeseen. Tähän perinteeseen tukeutuen hän muotoili oman 
fi losofi an, uskonnon ja historian synteesinsä, jota hän nimitti 
philosophia perennikseksi.

Tulen tarkastelemaan Steucon käyttämiä lähteitä, analysoi-
maan hänen tapaansa käyttää niitä omassa käsitteenmuodostuk-
sessaan ja selvittelemään hänen ’perenniaalisen fi losofi an’ käsi-
tyksensä vaikutusta myöhempiin ajattelijoihin Leibniz mukaan 
lukien. Tällä toivon voivani (1) osoittaa, mistä fi losofi sesta 
perinteestä ’perenniaalinen fi losofi a’ kasvoi, (2) sijoittaa Steu-
con hänen oikeaan historialliseen yhteyteensä, (3) valottaa Steu-
con ajattelun vaiheita myöhempien ajattelijoiden kannalta kat-
soen sekä (4) luoda perustaa perusteellisemmalle arviolle Steu-
con innoittuneen ilmauksen kohtaloista lähimenneisyydessä.

Halutessamme löytää perenniaalisen fi losofi an käsitteen läh-
teet meidän on palattava Leibnizia ja Steucoa varhaisempiin 
aikoihin. Vaikka jälkimmäinen näyttää olleen ensimmäinen 
kyseistä ilmausta harkiten käyttänyt ajattelija, hänen ’perenniaa-
liseksi’ nimittämällään fi losofi an lajilla on pitkä historia. Kuten 
tulemme näkemään lähemmin alla, kirjoittaessaan teoksensa De 
perenni philosophia Steuco pyrki viittaamaan otsikollaan fi loso-perenni philosophia Steuco pyrki viittaamaan otsikollaan fi loso-perenni philosophia
fi aan, jota kaikkia muita oikeutetummin voitaisiin luonnehtia 
’kestäväksi’ tai ’pysyväksi’. Ennen kuin tutkin Steucon omaa 
suhtautumista fi losofi aan ja teologiaan, tarkastelen lyhyesti sitä 
perinnettä, jonka pohjalle hän pystytti perenniaalisen fi loso-
fi ansa.

Steucon ehkä välittömimmät intellektuaaliset edeltäjät olivat 
Marsilio Ficino (1433–99) ja Giovanni Pico della Mirandola 
(1463–94). Nämä kaksi miestä, joilla oli huomattava merkitys 
ei-aristotelisten fi losofi an perinteiden popularisoinnille renes-
sanssin aikana, käyttivät opeissaan laajaa ja monipuolista lähteis-
töä ja muodostivat fi losofi sia järjestelmiä, jotka poikkesivat perin-
teisestä aristotelisesta koulufi losofi asta. Mutta vaikka molemmat 
tavallisesti luetaan kuuluviksi samaan laajaan kulttuuriperintee-
seen ja vaikka heillä olikin paljon yhteneviä fi losofi sia oppeja, 
heidän opetustensa ilmeisiä eroavuuksia ei pidä sivuuttaa. Steu-
con oman fi losofi an oikea arvioiminen edellyttää välttämättä 
kumpaisenkin ajattelijan fi losofi an jonkinasteista ymmärtämistä. 
Tarkastelemme tässä ensisijaisesti heidän käsityksiään fi losofi sen 
totuuden suhteesta uskonnolliseen totuuteen sekä niitä lähteitä, 
joista he johtivat käsityksensä.

CHARLES B. SCHMITT

Perenniaalinen fi losofi a 
Agostino Steucosta Leibniziin
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MARSILIO FICINO

Firenzen platonisen akatemian perustajana ja Platonin, Ploti-
noksen ja muiden uusplatonistien kääntäjänä Marsilio Ficinolla 
on tärkeä asema varhaisen uuden ajan fi losofi an kehityksessä.13

Koska Ficino toimi tietoisesti platonismin henkiinherättäjänä ja 
antoi systemaattiselle pääteokselleen otsikon Theologia Platonica,
saattaa tuntua tarpeettomalta kysyä hänen fi losofi sta suuntau-
tumistaan. Mutta hänen kuittaamisensa platonistiksi merkitsisi 
asioiden liiallista yksinkertaistamista. Paitsi että Ficino omaksui 
huomattavan määrän aristotelista skolastisismia, hän sai tavalla 
tai toisella merkittäviä vaikutteita useilta muiltakin fi losofeilta 
mukaan lukien Lucretius, Plotinos, Jamblikhos, Augustinus, 
Proklos, Pseudo-Dionysios, Psellus, Plethon. Näiden lisäksi tuli 
vielä monenlaisia pseudonyymisiä ja mystisiä kirjoituksia, jou-
kossa hermeettinen corpus, ”Kaldealaiset oraakkelit” sekä pseudo-
orfi laiset kirjoitukset.14 Ficinoa voidaan vain varauksin kutsua 
platonistiksi.

Yksi Ficinon fi losofi an keskeisiä teemoja on, että maailmassa 
vallitsee ykseys, jonka todellisuus on paljon syvempää kuin olioi-
den näennäinen moninaisuus. Tämä käsitys löytyy Platonin 
omista kirjoituksista, mutta sitä työstettiin paljon yksityiskohtai-
semmaksi myöhäisantiikissa, jolloin uusplatonismin järjestelmä 
kehittyi. Ficino puhuu ykseydestä usealla tavalla. ”Kommentaa-
rissa Symposioniin” maailmankaikkeutta järjestävä ja yhdistävä 
voima on rakkaus.15 ”Platonisessa teologiassa” sielu näyttelee vin-
culum universin [maailmankaikkeuden yhdyssiteen] osaa: Fici-
non hahmottelemassa maailmankaikkeudessa sielulla on keskei-
nen tehtävä siteenä, joka kytkee yhteen ylemmän ja alemman 
maailman.16 Tällä maailman metafyysisellä ykseydellä näyttää 
olevan vastineensa fi losofi an ja teologian historiallisessa kehityk-
sessä ja Ficino kutsuukin niitä eräässä luonteenomaisessa kirjees-
sään ”sisaruksiksi”.17 Kaksi rinnakkaista virtaa aloittaa historial-

lisen juoksunsa yhdestä totuuden lähteestä: toinen on fi losofi a, 
toinen teologia. Platonismi on tosi fi losofi a, kristinusko tosi teo-
logia. Nämä kaksi totuuden muunnosta liittyvät Ficinolla perim-
mältään yhteen. Hän näet uskoi tarinaan, jonka mukaan Pla-
ton olisi tullut kosketuksiin Mooseksen kirjojen kanssa. Ficino 
lainasi toistuvasti Numeniuksen luonnehdintaa Platonista ”krei-
kankielisenä Mooseksena”.18

Vaikka Raamattu muodostaa perustan todelle uskonnolle ja 
vaikka Platonin kirjoitukset ovat perustana todelle fi loso fi alle, 
niin Ficinon mukaan fi losofi sella totuudella oli ollut jo varhai-
sempina aikoina pitkä kehityshistoria. Se esiintyy pääasiassa 
nimellä prisca theologia (tai prisca theologia (tai prisca theologia prisca philosophia tai prisca philosophia tai prisca philosophia philosophia 
priscorum). Tämä pitkäaikainen uskonnollis-fi losofi nen perinne 
ulottui Ficinon mukaan Moosekseen saakka:

”Teologiaa koskevissa asioissa kaikkien entisten aikojen kuu-
den suuren teologin kesken vallitsee yhteisymmärrys. Näistä 
varhaisimpana pidetään Zarathustraa, magusten johtajaa. Toi-
nen oli Hermes Trismegistos, josta ovat lähtöisin Egyptin 
papit. Orfeus seurasi Hermestä ja vihki puolestaan pyhiin 
asioihin Aglaofemoksen. Pytagoras oli Aglaofemoksen seu-
raaja teologiassa ja Pytagoraan seuraaja oli Platon, jonka kir-
joitukset käsittivät näiden miesten yleispätevän viisauden, 
sitä täydentäen ja valottaen.” 19

Ficino korostaa, että muinaisten (prisci) ajattelijoiden fi losofi a 
on nimenomaan ”oppinutta uskontoa” (docta religio).20 Hän 
näyttää samastaneen koko perinteen pia quaedam philosophiaan,
joka huipentui Platoniin,21 ja painottaa esimerkiksi sitä, että 

”Platon tunsi läpikotaisin Hermes Trismegistoksen jumalmys-
teerit”.22
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Ajatuksella fi losofi sen perinteen pysyvyydestä entisaikojen 
teologeista Platoniin ja uusplatonisteihin saakka on keskeinen 
asema Ficinon omassa fi losofi assa. Mutta hän ei ollut suinkaan 
ensimmäinen, joka niin ajatteli. Jo vanhalla ajalla Plutarkhos 
kutsui ”muinaisia teologeja fi losofeista vanhimmiksi” (οι τε 
παλαι θεολογοι, πρεσβυτατοι φιλοσοφων οντεσ).23 Näitä 
perinteitä arvostivat useat muutkin myöhäisantiikin ajatteli-
jat, muun muassa Jamblikhos24 ja Diogenes Laertios,25 vieläpä 
kristityt ajattelijat kuten Augustinus 26 tai Lactantius.27 Proklos 
näyttää suhtautuneen erityisen suopeasti prisca theologian perin-
teeseen. Hänen sanotaan kerran jopa nimenneen ”Kaldealaiset 
oraakkelit” ja Timaioksen arvokkaimmiksi siihen mennessä kir-
joitetuista teoksista.28 Mikael Pselluksella (1018–78), bysantti-
laisella platonistilla, jota sittemmin Ficino ihaili ja jonka teks-
tejä hän käänsi,29 oli myös merkittävä vaikutus prisci-perintee-
seen. Hän ei ainoastaan korostanut prisca theologian perinteen 
ja kristinuskon yhteensopivuutta, vaan hyödynsi myös hermeet-
tisiä ja orfi laisia kirjoituksia uusplatonilaisten ohella raamatun-
selityksissään.30 Mutta suurin välitön vaikutus Ficinon omaan 
käsitykseen prisca theologiasta oli luultavasti Georgios Gemistos prisca theologiasta oli luultavasti Georgios Gemistos prisca theologiasta
Plethonilla. Lukuisista Plethonin yleiseen fi losofi seen ja teologi-
seen suuntautumiseen liittyvistä, toistaiseksi selvittämättömistä 
ongelmista 31 huolimatta vaikuttaa kiistattomalta, että hän pai-
notti prisca theologian perinteen jatkuvuutta.32 Plethon oli etum-
maisia Platonin ja platonismin puolustajia ja näki yhden ratkai-
sevimmista todisteista platonilaisen fi losofi an ylivoimaisuudelle 
siinä tosiseikassa, että Platon oli itse pitkän totuusperinteen 

– Zarathustran ja pytagoralaisten – perillinen.
Plethonin suhtautumisella fi losofi aan oli ilmeisesti merkit-

tävä vaikutus Ficinon omaan katsantoon. Ficino hyväksyi hänen 
oletuksensa, jonka mukaan ”Kaldealaiset oraakkelit” oli Zarat-
hustran kirjoittama, ja niin ajatuksesta tuli osa perinnettä.33 Plet-
honin ohella monet muutkin Ficinon tuntemat ja ihailemat läh-
teet – Augustinus,34 Jamblikhos, Proklos,35 Psellus – korostivat 
sitä, että uusplatoninen perinne (laajasti ymmärrettynä) säilytti 
itsessään fi losofi sen ja teologisen totuuden.

Kuten havaitsimme yllä Ficinon nimeämästä henkilösarjasta, 
Platonin ”toteen fi losofi aan” merkittävästi vaikuttaneita esipla-
tonisia fi losofeja tai teologeja oli kaikkiaan viisi: Zarathustra, 
Hermes Trismegistos, Orfeus, Aglaofemos ja Pytagoras. Aglaofe-
mosta 36 lukuun ottamatta näillä kaikilla oli takanaan antiikki-
nen perinne, joka pääsi enemmän esille renessanssin aikana.37 

Ficinosta vaikutus levisi moneen suuntaan: Giovanni Pico della 
Mirandolaan, Francesco Giorgioon, Steucoon, Patriziin, Cham-
pieriin ja moneen muuhun. Ficinon, kuten monen muunkin 
vapaamieliseksi laskettavan renessanssiajattelijan 38 mielestä prisca 
theologia -perinnettä tuli tutkia huolella, koska siihen kätkeytyi theologia -perinnettä tuli tutkia huolella, koska siihen kätkeytyi theologia
monia totuuden murusia. Eräät totesivat antiikin teologian aut-
tavan heitä kristillisten kirjoitusten ymmärtämisessä;39 toiset löy-
sivät kristillisen ja ei-kristillisen perinteen osittaisesta yhtenevyy-
destä perustan suvaitsevuuden periaatteelle ja alkulähteen peren-
niaaliselle fi losofi alle. Meitä kiinnostaa tässä erityisesti jälkim-
mäinen näkökulma. Uskottiin, että prisci theologi olivat tuot-
taneet totuuden siemenen, joka ilmettyään alkeismuodossaan 
heillä puhkesi esiin yhtenäisenä ja kokonaisvaltaisena fi losofi -
sena järjestelmänä Platonilla. Platonin fi losofi a ja sen yhteen 
nivoma perinne on Ficinolle niin tärkeä, että ”jokainen, joka 
kaipaa maistaa viisauden ihanimpia vesiä, juokoon tuosta ikui-
sesta lähteestä (hunc… perennem fontem)”.40

GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA

Pico della Mirandolan 41 kohdalla tapaamme tavallista kunnian-
himoisemman yrityksen hyödyntää menneisyyden fi losofi oita ja 
teologioita yhden yhtenäisen, fi losofi sta totuutta koskevan järjes-
telmän hahmottelussa. Picon mielestä totuus ei tullut esiin mis-
sään yksittäisessä fi losofi sessa, teologisessa tai tieteellisessä perin-
teessä, vaan kaikilla perinteillä oli osansa annettavana. Niinpä 
Picon, joka ei tyytynyt yhden tai edes muutaman perinteen ope-
tuksiin, voi todeta poimineen kirjoituksiinsa aineksia valtavasta 
määrästä lähteitä.42 Siinä missä Ficino oli korostanut kristillistä 
ja platonista perinnettä totuuden kaksoislähteinä Pico meni pal-
jon pitemmälle. Hänen maineikkaassa teoksessaan Conclusiones 
näkyy lähteiden koko laajuus.43 Ficinolla oli voimakas pyrki-
mys saattaa sopusointuun erilaisia fi losofi sia perinteitä, mutta 
sovittamattoman vastakkainasettelun ilmetessä toisten perintei-
den oli taivuttava platonismin auktoriteetin edessä. Pico puo-
lestaan näyttää arvostaneen kaikkia fi losofeja yhtä lailla; häntä 
ohjasi ainoastaan heidän kirjoituksistaan löytyvä totuus.44 Ris-
tiriita Pico della Mirandolan ja Ficinon suhtautumisten välillä 
tulee ilmeiseksi heidän käsitellessään platonisen ja aristotelisen 
metafysiikan suhdetta. Picon mukaan Aristoteles oli Platonin 
kanssa samaa mieltä siitä, että Oleva ja Ykseys viittaavat samaan 
asiaan. Myöhemmin Ficino torjui tämän tulkinnan ollen uuspla-
tonistien kanssa yhtä mieltä siitä, että Yksi on Olevaa korkeampi. 
Tämä kanta korostaa Platonin ja Aristoteleen oppien eroa.45

Tämä ei tarkoita, että Pico olisi hyväksynyt järjestelmäänsä 
kritiikittömästi mitä tahansa, koska niin hän ei suinkaan teh-
nyt. Tämä näkyy selvimmin suhteessa astrologiaan, jonka hän 
torjui kiivaasti – se oli toinen seikka, josta hän oli eri mieltä 
Ficinon kanssa.46 Hän näyttää kuitenkin olleen Ficinolle velkaa 
prisca theologiaa koskevan tietonsa ja sitä koskevan innostuk-prisca theologiaa koskevan tietonsa ja sitä koskevan innostuk-prisca theologiaa
sensa. Conclusiones-teoksessa hän omisti erilliset osuudet Her-
meen, ”Kaldealaisten oraakkelien” ja Orfeuksen ”Hymnien” ope-
tuksille;47 lisäksi hän puhuu samaisesta perinteestä toistuvasti 
Oratiossaan.48 Juuri tässä myöhemmässä teoksessaan – jonka 
ansiosta hän tuli suuren yleisön tietoisuuteen – Pico della Miran-
dola ilmaisee selvästi, miten hänen kantansa eroaa Ficinosta. 
Pico ei tyytynyt Hermeen, kaldealaisten, Pytagoraan ja heprea-
laisten mystikkojen opetuksiin, vaan otti puolustaakseen muita-
kin teesejä. Näihin kuului oletus Platonin ja Aristoteleen näke-
mysten harmoniasta.49 Juuri tässä hän ylitti Ficinon näkemyk-
sen, jossa hahmoteltiin fi losofi sen ja teologisen totuuden katkea-
matonta kaksoisperinnettä. Totuus ei löydy vain kahdesta vaan 
monista perinteistä. Ficinon prisci theologi eivät olleet etuoikeu-prisci theologi eivät olleet etuoikeu-prisci theologi
tettuja totuuden suhteen, vaan eri puolia siitä löytyy Averroe-
silta, Koraanista, Kabbalasta, keskiajan skolastikkojen kirjoituk-
sista ja monilta muilta.50 Picossa kohdataan yksi synkretistisen 
tai eklektisen pyrkimyksen lakipisteistä. Tästä pyrkimyksestä 
tuli vieläkin suositumpi ja kauaskantoisempi 16. vuosisadalla.

MUITA SYNKRETISTISIÄ AJATTELIJOITA

Pico della Mirandolan ja Ficinon kuoleman jälkeen edellä tar-
kasteltu perinne levisi yhä laajenevaan piiriin. Erityisen mainin-
nan ansaitsevat ranskalainen Symphorien Champier (n. 1472–
n. 1539) ja italialainen Francesco Giorgio (1460–1540). Näissä 
miehissä säilyi hengissä se vahva synkretistinen ja harmonisoiva 
pyrkimys, jonka havaitsimme Ficinossa ja Picossa. Lyonilainen 
lääkäri Champier 51 julkaisi useita tärkeitä kirjoja fi cinolaisen 
uusplatonismin yleisen perinteen hengessä. Erityisen merkittä-
viä ovat hänen teoksensa De quadruplici vita (1507) ja De trip-
lici disciplina (1508), jotka molemmat hyödyntävät runsaasti lici disciplina (1508), jotka molemmat hyödyntävät runsaasti lici disciplina
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prisca theologian perinnettä. Eräs jälkimmäisen teoksen osuus, 
joka on otsikoitu ”Orfi laisen ja platonilaisen teologian keksimi-
sestä ja alkuperästä, sekä miksi orfi laiset opetukset ovat sekoittu-
neet omiimme”,52 osoittaa selkeästi kirjoittajan ajattelun suun-
taa. Venetsialainen minoriitti Francesco Giorgio (tai Zorzi) kir-
joitti laajan kokoomateoksen De harmonia mundi totius cantica 
tria  (Venetsia 1525),53 joka sijoittuu vankasti renessanssin synk-
retistisen pyrkimyksen kenttään. Tässä on itse asiassa yksi koko 
perinteen huippukohdista. Itse teoksen rakenne ja jopa sen osioi-
den otsikot – laulut ja äänet – kertovat pyrkimyksestä sisäiseen 
harmoniaan; tarkoituksena oli heijastella sitä sopusointua, jonka 
kirjoittaja löysi maailmankaikkeudesta. Giorgio tuo innokkaasti 
esiin prisci teologien ja kristittyjen teologien perimmäistä yksi-
mielisyyttä. Hän osoittaa, miten näennäiset, eri fi losofi oista 
ja uskonnoista löytyvät ”riitasoinnut” tosiasiassa katoavat, kun 
niitä katsotaan tarkemmin.54

Mainittava on myös Cusan kardinaali Nikolauksen 
(1401–64) yritykset edistää erilaisten uskonnollisten perintei-
den sovittelua. Vaikka tämä tapahtui jossakin määrin toisenlai-
sessa yhteydessä ja jossakin määrin toisin tavoittein kuin Fici-
non, Pico della Mirandolan ja näiden kannattajien yritykset, 
siinä on joitakin yhtäläisyyksiä. Nikolaus osallistui itse paljon 
Picoa ja Ficinoa aktiivisemmin kirkon ekumeenisiin pyrkimyk-
siin 15. vuosisadalla. Tässä meitä kiinnostaa eniten hänen teok-
sensa De pace fi dei (1453), dialogi eri maiden edustajien ja eri De pace fi dei (1453), dialogi eri maiden edustajien ja eri De pace fi dei
uskontojen kannattajien kesken.55 Teoksen ekumeeninen sävy 
perustui vakaumukseen, että uskontojen kesken vallitsee pohjim-
miltaan sopusointu, joka saattaa ne lopulta ikuiseen rauhaan.56 

Tämä ajatus yhdistettynä Cusanuksen tunnettuun oppiin ”vasta-
kohtien kohtaamisesta” 57 tarjosi vankan metafyysisen ja uskon-
nollisen perustan suvaitsevaisuuden fi losofi alle. Tämä seikka aset-
taa saksalaisen kardinaalimme läheiseen yhteyteen ei yksin Fici-
non ja Picon vaan myös Steucon ja useiden myöhempien ajatte-
lijoiden kanssa.

AGOSTINO STEUCO

Käykäämme nyt tarkastelemaan Agostino Steucoa.58 Hän osoit-
tautuu yhdeksi prisca theologian perinteen uskollisimmista puo-
lustajista. Hänessä ilmenee myös kenties määrätietoisin yritys 
kehittää harmonian, sopusoinnun ja yleisen yksimielisyyden 
teema yhtenäiseksi fi losofi seksi järjestelmäksi. Tätä hän tavoit-
teli ennen kaikkea ja täysipainoisimmin teoksessaan De perenni 
philosophia (1540). Näemme, miten Plutarkhoksesta, uusplato-
nismista, kirkkoisistä ja muista uskontoa käsitelleistä antiikin 
kirjoittajista alkunsa saanut Cusanuksen, Ficinon ja Pico della 
Mirandolan ohjelma toteutuu kokonaisuudessaan Steucon ajat-
telussa. Näemme lisäksi, ettei Steucon tarve sisällyttää kaikki 
perinteet synteesiinsä estänyt häntä käyttämästä harkintaansa; 
hän jätti syrjään eräitä järjestelmiä, jotka eivät sopineet hänen 
sopusointuiseen yleissuunnitelmaansa.

Ennen Steucon perenniaalisen fi losofi an ja sen kehityksen 
tai ’kohtaloiden’ analysointia on syytä mainita muutamia seik-
koja hänen elämästään ja hänen ajattelunsa yleisistä suuntavii-
voista. Agostino Steuco syntyi Umbrian kukkuloilla Gubbion 
pikkukaupungissa joko 1497 tai varhain 1498. 59 Hän meni kau-
pungin augustinolaisluostariin 1512 tai 1513 ja pysyi siellä vuo-
teen 1517. Hän vietti ajanjakson 1518–25 pääasiassa opiskel-
len Bolognan yliopistossa. Hän kehittyi siellä erityisen taitavaksi 
kielissä oppien kreikan ja heprean lisäksi jonkin verran arameaa, 
syyriaa, arabiaa ja etiopiaa. Tämän jälkeen hän hoiti useita vuo-
sia (1525–29) Venetsiassa kardinaali Domenico Grimanin kuu-
luisaa kirjastoa. Seuraavaksi hän siirtyi hoitamaan kirkollisten 

esimiestensä hänelle määräämiä tehtäviä toimien ensin Reggio 
nell’Emiliassa (1529–33) ja sitten Gubbiossa (1533–34). Hän 
tuli vihdoin Roomaan 1534; vuonna 1538 hänet nimitettiin 
kreetalaisen Kisamoksen piispaksi ja samana vuonna hänestä 
tuli Vatikaanin kirjaston kirjastonhoitaja. Hän osallistui Trentin 
kirkolliskokoukseen 1546 ja palasi vuoden 1548 alussa Bolog-
naan, jossa hän kuoli joitakin kuukausia myöhemmin.

Steuco oli ensisijaisesti teologi ja Raamatun tuntija. Pääosa 
hänen tuotannostaan heijastelee näitä kiinnostuksen kohteita, 
joskin hän kirjoitti myös muista aiheista.60 Kuten P. D. Walker 
on todennut, hän edustaa monella tavoin 1500-luvun katolisen 
teologian ja raamatuntutkimuksen vapaamielistä siipeä.61 Steu-
con vapaamielisestä katsannosta todistavat runsain mitoin sellai-
set teokset kuin Cosmopoeia (1535) ja Cosmopoeia (1535) ja Cosmopoeia De perenni philosophia
(1540), jotka pyrkivät sovittamaan oikeaoppisen perinteen 
kanssa yhteen monenlaisia pakanallisia fi losofi oita ja teolo gioita. 
Käsittelen tätä yksityiskohtaisemmin alla. Toisaalta Steucon 
muissa teoksissa voi nähdä ilmeisen vanhoillisia näkemyksiä. 
Hän kirjoitti tutkielman Lorenzo Vallan kuuluisaa, Konstanti-
nuksen lahjoituskirjaväärennöstä koskevaa todistusta vastaan; 62

ja vaikka hän oli erittäin vastaanottavainen prisca theologian 
oppien suhteen, hän torjui Kalvinin ja erityisesti Lutherin ope-
tukset yhtä horjumatta kuin kuka tahansa patavanhoillinen kato-
lilainen.63 Hän suhtautui itse asiassa erilaisiin pakanallisiin ja ei-
kristillisiin uskonnollisiin perinteisiin huomattavasti myötämie-
lisemmin kuin uskonpuhdistajien opetuksiin. Siinä missä hän 
esimerkiksi monelta osin hyväksyy stoalaisen fi losofi an,64 lute-
rilaisuus on ”rutto”, joka ei voi olla muuta kuin ”hurskauden 
halveksuntaa, uskonnon tuho ja perikato tai uskonnon vasta-
kohta”.65

Steucon kuuluisin teos on De perenni philosophia. Se on 
omistettu hänen ystävälleen ja suojelijalleen Paavali III:lle ja ylsi 
neljään painokseen ennen 1500-luvun loppua.66 Vaikka monet 
oppineet pitivät sitä suuressa arvossa sen julkaisua seuranneina 
kahtena vuosisatana, se unohtui vähitellen, kunnes Willmann 

”löysi sen uudelleen” 1800-luvun lopulla.67 1600-luvulla teosta 
ylistettiin suuresti: Kasper von Barth (1587–1658) kutsuu sitä 

”kultaiseksi kirjaksi” 68 ja Daniel Georg Morhof (1639–1691) 
viittaa siihen sanoilla ”opus admirabile”.69 Itse teos on pitkä ja 
monipolvinen, yksi ansiokkaimmista renessanssioppineisuuden 
näytteistä, olkoonkin että se paikoitellen eksyy asiasta tai toistaa 
itseään. Tässä lyhyessä analyysissa voin hädin tuskin raapaista 
sen pintaa. Näin ollen tarkastelua tullaan jossakin määrin rajoit-
tamaan keskittymällä siihen, mitä Steuco tarkoittaa perenniaali-
sella fi losofi alla. Muut teemat auttavat osaltaan ymmärtämään 
tätä pääteemaa.

Steucon esittäessä aivan De perenni philosophian alussa syynsä 
teoksen kirjoittamiselle hänen vahvasti eklektinen ja konkor-
distinen, sopusointua tavoitteleva ajattelijanlaatunsa käy ilmei-
seksi. Hän toteaa yleisesti myönnettävän, että on olemassa ”yksi 
kaikkia asioita hallitseva periaate, jota koskien kaikilla kansoilla 
on aina ollut yksi ja sama tieto”.70 Tämä kaikkia kansoja kos-
keva yhteisymmärrys on yksi Steucon teoksen läpikäyvistä avain-
teemoista. Sitä voisi jopa pitää perustavana avainteemana: peren-
niaalinen fi losofi a on juuri sitä. Tämän fi losofi an kestävänä piir-
teenä on olettamus, että on olemassa aina yksi sapientia, jonka 
kaikki voivat tuntea.71

Filosofi an, uskonnon ja teologian historiaa tuntevalle moi-
sen universaalin yhteisymmärryksen olemassaolo ei kuitenkaan 
ole lainkaan ilmeinen. Steucon, kuten jokaisen, joka pyrkii osoit-
tamaan monien näennäisen erilaisten tekijöiden kesken vallitse-
van ykseyden, on täytynyt olla tietoinen perenniaalisen fi loso-
fi an näkökulmaan liittyvistä vaikeuksista. Yksi kysymys nousee 
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mieleen välittömästi. Miten Steuco näki historian? Kuinka hän 
tulkitsi ihmisen ajattelun kulkua ja kehitystä voidakseen perus-
tella näkemystä, jonka mukaan kaiken ytimessä vaikuttaa jat-
kuva ja pysyvä yhteinen ymmärrys? Kuten Garin on todennut 
osuvasti, ”minkäänlaista kehityksen käsitettä Steucolla ei selväs-
tikään ole”.72 Steucon mukaan tulee korostaa historian jatku-
vuutta. Muutoksia toki esiintyy, mutta niiden merkitys on vähäi-
nen verrattuna jatkuvuutta luoviin tekijöihin. Steuco puhuu 

”edistyksestä”, mutta tarkoittaa sillä yleensä ajallista ”etenemistä” 
tai ”edistystä”.73 Jos mitään, niin Steucolla on taipumus yhtyä 
kreikkalaiseen näkemykseen, jonka mukaan historiassa on tapah-
tunut tasaista taantumista. Esimerkiksi tieto käy läpi kolme 
vaihetta. Ensin se on täydellistä, koska ihminen on saanut 

sen Jumalalta. Ennen pitkää se 
muuttuu hajanaiseksi ja irralli-
seksi. Lopulta se vaikuttaa meistä 
pelkältä tarinalta tai unelta. Se, 
mikä ensimmäisinä vuosisatoina 
tiedettiin selkeästi, joko unohde-
taan tyyten tai muuttuu hämä-
räksi ja epävarmaksi kuin tarina 
tai myytti.74 Totuus ja viisaus 
on ikään kuin jaettu kerralla ja 
ne ovat siirtyneet Adamia seu-
ranneille sukupolville matkallaan 
enemmän tai vähemmän heiken-
neinä.75 Kuten saamme nähdä, 
kautta historian kulkeva totuu-
den lanka on säilynyt parhaiten 
prisca theologian perinteessä.
Tässä ollaan renessanssiajan 
lakipisteessä! Mutta tämä renes-
sanssi poikkeaa jossakin määrin 
perinteisten historioiden vastaa-
vasta. Missä on se ihmisen oma-
peräisyyttä ja yksilöllisyyttä, maa-
ilman löytämisen ja muuttamisen 
kykyä painottava juonne, josta 
niin usein luemme? Missä on 
se selvärajainen perinteen murros, 
jollaiseksi renessanssi käsitetään? 
Mitään sellaista ei löydy Steu-
colta. Historia virtaa kuin aika, 
se ei tunne ”pimeitä aikoja” eikä 

”heräämisiä”. Yksi ainoa totuus 
vallitsee kaikkina historiallisina 
aikakausina. Sitä ei ehkä tunneta 
yhtä hyvin kaikkina ajanjaksoina, 
mutta se on sitä etsivien löydettä-
vissä. Esimerkiksi tosi teologia ei 
ole mitään muuta kuin se ilmoi-
tettu totuus, jonka ihmiskunta on 
tuntenut aikojen alusta saakka.76 

Tulemme näkemään, että hänen 
yleinen philosophia perennis 

-tulkintansa melkeinpä edellyttää 
tällaista historiankäsitystä.
Millainen oli Steucon yleinen 
käsitys fi losofi asta? Mihin perin-
teeseen hän sijoittuu? Mitkä olivat 
hänen suosikkilähteensä? Vasta-
uksen näihin kysymyksiin pitäisi 
käydä osittain ilmi siitä, mitä 

edellä jo on sanottu. Hän suhtautuu (Cusanuksen, Ficinon ja 
Pico della Mirandolan lailla) myönteisemmin Platoniin kuin 
Aristoteleeseen. Ja, mikä on luultavasti merkittävämpää, koko 
uusplatonistinen liike ja kaikki, mikä siinä kiteytyy, vaikutti 
häneen erittäin paljon. Hän omaksui renessanssiplatonistien 

”avoimen” asenteen vastakohtana aristotelikkojen ”sulkeutunei-
suudelle”.77 Kuten on jo todettu, Steuco kannatti platonista 
monismia.78 Steuco ei ainoastaan kallistu enemmän Platonin 
kuin Aristoteleen suuntaan; hän suhtautuu eräissä erityiskysy-
myksissä Aristoteleeseen jopa jossakin määrin kriittisesti. Näh-
däkseni Steucon fi losofi annäkemyksen suhteen voidaan esittää 
kaksi yleistä toteamusta. Ensinnäkin platoninen fi losofi a tulee 
sen mukaan asettaa aristotelisen edelle. Toiseksi, Platon ja hänen 
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edustamansa perinne sopii periaatteellisesti yhteen kristinuskon 
kanssa. Aristotelesta ei tule hylätä – tässä Steuco eroaa monista 
renessanssihumanisteista ja -platonisteista – mutta on pidettävä 
mielessä, että selkeämpi käsitys Jumalasta tavoitetaan tutkimalla 
Platonia ja tämän seuraajia:

”Mutta mitä tulee lahjakkuuden määrään, Platon on suu-
rempi Aristotelesta, joka tutki mieluiten alempia olioita ja 
aistein havaittavia asioita, jättäen Platonille ja muille kät-
kettyjen ja inhimilliset kyvyt ylittävien asioiden, mennei-
den polvien mysteerien ja Jumalan salaisuuksien tutkimuk-
sen…” 79

Tämän näkökulman jakavat useat muutkin renessanssiajan pla-
tonismin kannattajat.

Steucon mukaan juuri divinus Plato 80 on se, joka sopii ylei-
sesti ottaen yhteen kristillisen teologian kanssa ja jonka kautta 
uskonnollinen ja fi losofi nen totuus tulee ilmi. Steuco ilmaisee 
lisäksi hyvin täsmällisesti sen roolin, joka fi losofi alla on yksilön 
uskonnollisessa elämässä. Filosofi a tukee uskontoa, auttaa sen 
harjoittamisessa ja johtaa Jumalaa koskevaan tietoon. Simpli-
ciuksen näkemykseen viitaten hän väittää: ”Filosofi an harjoit-
tamisella on päämäärä: nimittäin hurskaus ja jumalallinen rak-
kaus.” 81 Filosofi a saa tässä saman puoliuskonnollisen painon 
kuin sillä oli Platonilla ja antiikin uusplatonisteilla; fi losofi an 
tavoitteena on Jumalan tuntemus ja Häneen yhtyminen. Steu-
con, kuten yleensäkään uusplatonistien, mukaan fi losofi aa ja 
uskontoa ei voida todella erottaa toisistaan. Ne voidaan ehkä 
erottaa teoriassa, mutta molemmat johtavat samaan suuntaan 
ja niillä on sama päämäärä. Uusplatonismin vaalimalla synkre-
tistisellä ja harmonisoivalla painotuksella ei ollut vaikeuksia lie-
vittää fi losofi sia epäilyksiä, koska se opetti kaiken erilaisuuden 
tuolle puolen ulottuvaa ykseyttä. Usko plotinolaiseen Yhteen 
sulkee pois fi losofi sen epäilyksen, eikä perinteisellä uskon ja jär-
jen ongelmalla ole sisältöä uusplatonismin yhteydessä. Lisäksi 
Jamblikhoksen esittämällä näkemyksellä, jonka mukaan Juma-
lan tuntemus on jollakin tavalla myötäsyntyistä ja kaiken kritii-
kin tavoittamattomissa, oli merkittävä vaikutus Steucoon; 82 se 
muodostaa itse asiassa koko prisca theologian merkitystä korosta-
van perinteen varsinaisen ytimen. Siten Steuco voi todeta, että 

”fi losofi an tavoitteena on Jumalan tuntemus, Hänen eräänlainen 
aktuaalinen näkemisensä”. Edelleen, ”totta ja täydellistä fi loso-
fi aa” on se, joka muita paremmin todistaa Jumalan ja palauttaa 
kaikkein selkeimmin kaikki syyt ja periaatteet yhteen lähteeseen, 
joka on Jumala.83 Filosofi an päämääränä on hurskaus ja Juma-
lan näkeminen; fi losofi an saavuttaessa tämän varsinaisen tavoit-
teensa saadaan tulokseksi kristillinen fi losofi a.84

Voimme ymmärtää nyt paremmin Steucon käsitystä peren-
niaalisesta fi losofi asta. Se on tuskin muuta kuin prisca theo logiaa
hieman uudistetussa asussa. Platon, Plutarkhos, Plotinos, Jamb-
likhos, Proklos, Psellus, Plethon, Cusanus, Ficino, Pico della 
Mirandola, Champier ja Giorgio ovat Steucon edeltäjiä. Sana 
priscus, jonka voisi ehkä parhaiten kääntää sanalla ”kunnian-
arvoisa”, toistuu Steucolla usein. Hän puhuu menneistä vuosi-
sadoista sanoilla priscis saeculis,85 ja käyttää ilmauksia prisci phi-
losophi 86 ja prisca philosophia 87 sekä sanaa prisci 88 sellaisenaan 
viitaten sillä ”kunnianarvoisiin fi losofeihin ja teologeihin”. Tässä 
ei ole mitään sattumanvaraista. Totuudella on ikään kuin yksi 
lähde, mutta se ilmenee vaihtelevissa hahmoissa. Lisäksi totuu-
den paljastuminen tapahtui jo kaukaisimmassa menneisyydessä, 
prisca saecula, ja sen voi löytää noilta ajoilta periytyvistä kirjoi-
tuksista. Varhaisimpien aikojen viisaus on sitten välittynyt myö-
hemmille vuosisadoille; 89 totuus ja viisaus ovat yhtä vanhoja 

kuin ihminen itse. Itse fi losofi a ei ole mitään uutta vaan vetustis-
sima, kaikkein vanhinta.90 Viisaus ja fi losofi a ei saanut alkuaan 
kreikkalaisilta, Steuco väittää; se on paljon Thalesta ja varhai-
simpia kreikkalaisia fi losofeja vanhempaa. Filosofi a saapui itse 
asiassa Kreikkaan barbaareilta. Tämä ei tarkoita, että kreikka-
laiset olisivat omaksuneet kaiken barbaarien fi losofi asta löytä-
mänsä, mutta he omaksuivat totuudet samalla kun hylkäsivät tai-
kauskoiset käsitykset.91 Steuco enemmän tai vähemmän noudat-
taa Ficinon tarjoamaa tiedon välittymisen mallia, korostaen eri-
tyisesti Hermes Trismegistoksen asemaa priscuksena yli muiden. 
Eräässä kohdassa hän näyttää korottavan Hermeksen Moosek-
sen rinnalle yhdestä Jumalasta kertovan totuuden välittäjänä.92

Toisaalla hän toteaa, että kun platonilainen fi losofi a oppi ymmär-
tämään mysteeriä, se tapahtui Hermeksen ansiosta.93 Augusti-
nolaiskaniikki menee vieläpä niin pitkälle, että kutsuu Hermestä 
nimellä fons Graecae philosophiae.94

Nämä ovat De perenni philosophian läpi kulkevia avaintee-
moja. Pääpaino näyttää olevan sen osoittamisessa, että fi losofi an 
maailmassa ei ole mitään varsinaisesti uutta, että jo varhaisim-
mat ajattelijat olivat perillä tietyistä totuuksista ja että nämä 
totuudet ovat siirtyneet sukupolvelta sukupolvelle kautta histo-
rian. Tässä näkyy uusplatonistisille ajattelijoille ominainen fi lo-
sofi sen ja uskonnollisen tiedon yhteensulautuminen. Uskonto 
on jotakin ihmiselle luontaista ja tarjoaa hänelle reitin totuuteen. 
Steucon velka Ficinolle on tässä mitä ilmeisin. Juuri uskonto 
erottaa ihmisen eläimistä, uskonto, joka paljolti samastuu fi lo-
sofi aan.95 Tämä uskonto-fi losofi a on lisäksi jotakin luontaista 
ihmiselle ihmisenä. Se on vera philosophia, se ”tosi fi losofi a”, 
jolle Steuco osoittaa teoksessaan runsaasti huomiota.96 Tämä 

”tosi fi losofi a” on fi losofi aa, joka johtaa hurskauteen ja Jumalan 
kontemplaatioon. Se on ”totta, oikeata uskontoa ja fi losofi aa… 
joka aina opettaa meitä ja kehottaa meitä olemaan Jumalan 
alamaisia”. Edelleen, ne jotka pyrkivät seuraamaan Jumalaa ja 
Hänen käskyjään ovat ”tosia fi losofeja” ja elävät elämäänsä mitä 
kiitettävimmällä tavalla.97 ”Tosi fi losofi a”, joka on sopusoin-
nussa toden uskonnon kanssa, herättää meissä halun tulla Juma-
lan kaltaisiksi, sillä Jumala on ”kirkas ja tosi päämäärä”, malli, 
jota me koetamme seurata. ”Tosi fi losofi a” on aina määritelty ja 
tullaan aina määrittelemään tällä tavoin. Ei voi olla ”totta fi lo-
sofi aa” ilman Jumalaa, koska se saa alkunsa Hänestä, joka on 
magnus dux et declarator sapientiae (”viisauden suuri opas ja magnus dux et declarator sapientiae (”viisauden suuri opas ja magnus dux et declarator sapientiae
julistaja”).98

Ilmaus ’perenniaalinen fi losofi a’ merkitsee Steucolla ”toden 
fi losofi an” aitoa historiallista jatkuvuutta. Yllättävää kyllä, hän 
ei käytä ilmausta philosophia perennis kovinkaan usein. Vaikka philosophia perennis kovinkaan usein. Vaikka philosophia perennis
kyseinen ilmaus sai alkunsa hänen teoksensa nimestä, hän käyt-
tää sanoja ’perenniaalinen fi losofi a’ paljon harvemmin kuin 
useimmat nykyaikaiset, itseään kunnioittavat skolastisen fi loso-
fi an käsikirjat. Lyhyesti sanottuna perenniaalinen fi losofi a on 
sitä fi losofi aa, joka on ollut olemassa ”hamasta ihmislajin alusta 
saakka”.99 Steuco toteaa heti teoksensa alussa, että on olemassa 
yksi totuus, yksi viisaus, joka on aina ollut olemassa. Tämä 
sapientia voidaan tavoittaa joko tutkimalla sitä historiallista 
perinnettä, johon se sisältyy, tai välittömästi, soveltamalla intel-
lektuaalisia kykyjämme fi losofi seen kontemplaatioon. Tätä vii-
sauden ykseyttä voidaan kutsua joko ”yleiseksi yksimielisyydeksi” 
tai ”perenniaaliseksi fi losofi aksi””100

Nämä kaksi osuutta saattavat olla ainoat, joissa Steuco käyt-
tää kirjansa nimeksi valitsemaansa termiä. Vaikka ne eivät ilmaise 
selkeästi, mitä ’perenniaalinen fi losofi a’ merkitsee, niin yhdessä 
joidenkin hänen käyttämiensä sukulaiskäsitteidensä kanssa 
– sellaisten kuin ”tosi fi losofi a”, ”kristillinen fi losofi a” ja prisca 
philosophia – ne antavat melko hyvän käsityksen hänen 
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tarkoituksestaan. Kyseessä on fi losofi a tai kvasiteologia, jossa 
Jumala voidaan tavoittaa järjen avulla. Se on fi losofi aa, joka on 
saanut vahvoja vaikutteita niin myöhäisantiikin uusplatonisista 
aatteista kuin näitä uudelleen henkiin herätelleiden renessanssi-
ajattelijoidenkin ajatuksista. Philosophia perenniksen tieto-opin 
mukaan Jumala on tunnettavissa inhimillisen järjen avulla. Se 
on uskonnollista fi losofi aa, joka herättää hurskauden ja kaipuun 
Jumalan kontemplaatioon. Steuco piti fi losofi aansa ”kristillisenä 
fi losofi ana” samalla tavoin kuin Justinus Marttyyri piti kristilli-
senä omaa fi losofi aansa. Valitettavasti meillä ei ole vertailukoh-
taa, jonka perusteella arvioida, kumpi näistä on kristillisempi, 
tai jonka avulla verrata niiden kristillistä sisältöä Tuomas Akvi-
nolaisen tai Etienne Gilsonin fi losofi aan.101 Steucon fi losofi alla 
on kieltämättä yhtä suuri oikeus tulla kutsutuksi kristilliseksi 
kuin millä muulla hyvänsä, sillä se on täysin kristillisyyteen 
sisäistynyttä fi losofi aa. Se on fi losofi aa, jonka uskonnollisia puo-
lia voi tuskin erottaa ei-uskonnollisista. Jätän muiden päätettä-
väksi, onko Steucon fi losofi a todella ”kristillistä fi losofi aa”. Var-
maa joka tapauksessa on, että sitä voidaan täydellä oikeudella 
kutsua ”perenniaaliseksi”. Steuco väittää löytäneensä yhteisen 
soinnun, joka on kaikunut kautta fi losofi an historian. Hänen 
mukaansa kristillisen fi losofi an perinne, etenkin hänen oman 
aikansa, oli täydessä sopusoinnussa sen kanssa.102

Steucon ajattelun kaltaisen synkretismin heikkous on ilmei-
nen. Jopa keskiajan teologit, jotka ponnistelivat saattaakseen 
Aristoteleen sopusointuun kristinuskon kanssa, kohtasivat huo-
mattavia vaikeuksia, ja heidän yrityksensä oli vaatimattomampi 
kuin Steucon. Heidän lopullinen menestyksensä tapahtui tiet-
tyjen Aristoteleen keskeisten oppien kustannuksella, jotka he 
muovasivat eräänlaisen uusplatonismin muotoon. Vastaavasti 
Pico della Mirandolan yritys sovittaa yhteen Aristoteles ja Pla-
ton johti hänet vääristämään Plotinoksen ajattelun tunnista-
mattomaksi.103 Steucon tehtävän teki vielä vaikeammaksi se, 
että hän pyrki saattamaan lähes kaikki sopusointuun keske-
nään. Hänen tehtävänsä valtavuuden muistaen voimme ken-
ties antaa hänelle anteeksi muutamat kömpelyydet ja virhetul-
kinnat. Steuco ei ollut aivan itselleen asettamansa työn tasalla. 
Häneltä puuttui jossakin määrin kriittistä kykyä, joka olisi sal-
linut hänen nähdä, että jotkin niistä kannoista, joita hän yritti 
sovittaa yhteen, olivat ja tulisivat aina olemaan ristiriidassa 
keskenään. Toisaalta, mikäli hänellä olisi ollut tällaista kykyä, 
hän tuskin olisi ryhtynyt hankkeeseensa alunperinkään. Kai-
ken rehellisyyden nimessä ei kuitenkaan voida yhtyä eräiden 
uuden ajan kriitikoiden näkemykseen, jonka mukaan kriitti-
nen kyky puuttui häneltä kokonaan.104 Jos hän pitikin epäpe-
räisiä teoksia aitoina, hän oli hyvässä seurassa useimpien edel-
täjiensä ja aikalaistensa kanssa. Tuntuu jotakuinkin kohtuut-
tomalta moittia häntä siitä, ettei hänellä ollut 20. vuosisadan 
fi lologien kykyä erottaa aitoa epäaidosta. Itse asiassa hänellä 
oli joitakin varauksia yhteen sovittelemiensa fi losofi oiden suh-
teen. Hän ei epäröinyt arvostella edes mielilähteitään. Hän 
on paikoitellen eri mieltä niin Platonin, Jamblikhoksen kuin 
muidenkin suuresti arvostettujen edeltäjiensä kanssa.105 Todet-
takoon myös, että Steuco mainitsee vain harvoin nimeltä Fici-
noa ja Pico della Mirandolaa De perenni philosophiassa. Olen 
itse asiassa löytänyt vain yhden viitteen heihin ja siinä Steuco 
kritisoi heidän Proklos-tulkintaansa.106 Hänen velkansa heille 
on kuitenkin mitä ilmeisin, ja pääväittämäni onkin ollut, että 
Steucossa saivat jatkonsa tietyt Ficinon ja Pico della Miran-
dolan voimakkaasti korostamat fi losofi an puolet. Tämä osoit-
taa vain selvemmin, ettei Steuco ollut kritiklos – ei ainakaan 
15. vuosisadan edeltäjiään enempää – vaan että hän sortui 
eräisiin aikansa intellektuaalisiin puutteellisuuksiin. Nykyajan 

kriitikko näkee selvästi hänen ohjelmansa rajoitukset ja hänen 
ajattelunsa epäjohdonmukaisuudet.

Hänen pääasiallinen virheensä oli luottaa liikaa prisca theolo-
gian auktoriteettiin. Nämä kirjoitukset, joille hän antoi niin 
tärkeän aseman, todistettiin myöhemmin kaikki väärennöksiksi, 
jotka olivat peräisin hädin tuskin ajalta ennen kristillisen ajan 
alkua. Hermeettisten kirjoitusten, joihin Steuco luotti niin 
suuresti, epäaitouden totesi ensi kerran vasta Isaac Casaubon 
vuonna 1614; niillä oli jonkin verran vaikutusvaltaa vielä sen 
jälkeenkin.107 Prisca theologian  käsite on sinänsä täysin kunnial-
linen, eivätkä sitä kannattaneet voineet arvata sen osoittautuvan 
umpikujaksi. Steucon ja muiden käyttämä lähestymistapa muis-
tuttaa itse asiassa jossakin määrin eräiden aikalaistemme yrityk-
siä löytää kaikille kansoille ja kaikille ajoille yhteisiä kokemuk-
sen elementtejä.

REAKTIOITA STEUCOON

Vaikka Steucon teos ei varsinaisesti tullutkaan ”painosta synty-
mäkuolleena”, se ei herättänyt lainkaan sellaista kiinnostusta 
mitä perenniaalista fi losofi aa koskevat tarkastelut ovat herättä-
neet meidän aikanamme. Se sai jonkin verran huomiota julkai-
suaan seuranneina vuosisatoina ja innoitti useita samanaiheisia 
teoksia, mutta yleisesti ottaen sitä ei kuitenkaan pantu juuri mer-
kille. Kuten odottaa saattaa, pääasiassa Steucosta kiinnostuneet 
ja hänen teoksiaan ihailevat olivat hänen linjoillaan yleisessä 
fi losofi sessa suuntautumisessaan. Häntä ihailivat paljon enem-
män yliopistoihin kuulumattomat teologit ja fi losofi t kuin aka-
teeminen oppineisto. Steuco ja hänen käsityksensä ”perenniaa-
lisesta fi losofi asta” samastettiin säännönmukaisesti Augustinuk-
sen, Cusanuksen, Ficinon ja Pico della Mirandolan perinteeseen. 
Muihin fi losofi siin traditioihin kyseistä termiä sovellettiin vasta 
20. vuosisadalla. Jätän seuraavassa sivuun kysymyksen myöhem-
mistä tulkinnoista ja keskityn Steucon teoksen tuottamiin reak-
tioihin Leibnizia edeltäneenä aikana.

Ensiksi on todettava, että riippumatta yliopistofi losofi en suh-
tautumisesta De perenni philosophia ei joutunut koskaan kiellet-De perenni philosophia ei joutunut koskaan kiellet-De perenni philosophia
tyjen kirjojen luetteloon. Toisaalta Steucon Cosmopoeia,108 Gene-
sis-kommentaari, jossa esitetään runsaasti samoja ajatuksia kuin 
De perenni philosophiassa, tuomittiin ensin 1583 ja uudestaan 
1596.109 Vaikka De perenni philosophia ei saanut osakseen viral-De perenni philosophia ei saanut osakseen viral-De perenni philosophia
lista tuomiota, sitä arvosteltiin, toisinaan hyvinkin ankarasti. 
Steucon näkökannan äänekkäimpien arvostelijoiden joukossa 
olivat jesuiitat Benito Pereira (1535–1610) 110 ja Denis Petau 
tai Petavius (1583–1652).111 Kumpikin näistä miehistä ajatteli 
Steucon olevan teologiassaan lähes täysin väärillä jäljillä. Pereiran 
mielestä Steuco ensinnäkin puolusti tiettyjä näkemyksiä, jotka 
ovat ”ei ainoastaan erheellisiä vaan vieläpä mitä nurinkurisimpia 
ja täysin yhteensopimattomia kristillisen opin kanssa”.112 Lisäksi 
Pereira vastusti Steucon väitettä, jonka mukaan antiikin fi lo-
sofi set ja uskonnolliset perinteet ovat yleisesti ottaen sopusoin-
nussa Mooseksen opetusten kanssa. Tavalla, joka muistutti Ter-
tullianusta tai Bonaventuraa, Pereira esitti, että heprealais-kristil-
linen perinne erosi perustavasti Steucolle niin rakkaasta prisca 
theolo giasta.113 Viisikymmentä vuotta myöhemmin Petau toisti 
Pereiran hyökkäyksen likimain samoin sanoin. Petaun mielestä 
ensinnäkin Steucon harhakäsityksiä oli mahdotonta suvaita 
kristityssä ja toiseksi koko hänen tapansa korostaa platonismin 
ja kristinuskon yhteensopivuutta ei sopinut teologille.114

Myöskin gallipolilainen Giambattista Crispo hylkäsi kii-
vaasti yrityksen rakentaa yleistä sopusointua kristinuskon ja mui-
den antiikin perinteiden kesken. Lukuisten teologien, muun 
muassa Francisco Suárezin,115 arvostamassa teoksessa De ethnicis 
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caute legendis (1594), Crispo hyökkää voimakkaasti Steucon De 
perenni philosophiaa vastaan. Crispon mukaan Steuco ei ollut perenni philosophiaa vastaan. Crispon mukaan Steuco ei ollut perenni philosophiaa
kyllin varovainen tulkitessaan platonisteja vaan omaksui näiltä 
eräitä harhakäsityksiä.116 Hän kritisoi edelleen ”tuota kuulua, 
perenniaalista fi losofi aa käsittelevää kirjoittajaa (celebrem illum 
de perenni philosophia scriptorem)” siitä, että tämä vertaa Moo-
sesta Platoniin. Crispo kutsuu tätä ”Steucon vihattavaksi rin-
nastukseksi (odiosa Eugubini comparatio)”.117 Suárez nähtävästi 
yhtyi tähän Steucoa koskevaan arvosteluun, kuten myös Pereira 
ja Petau. On merkillepantavaa, miten toisella tavalla heitä seu-
ranneet jesuiitat ovat suhtautuneet philosophia perennikseen sen 
jälkeen, kun se sulautettiin tomistiseen yliopistofi losofi aan sen 
omimmaksi näkökannaksi.118

Muiden Steucon arvostelijoiden joukkoon kuuluvat Gerardus 
Johannes Vossius (1577–1649), Richard Simon (1638–1712) 
ja Johannes Matthaeus Gesner (1691–1761). Vossius, Alanko-
maissa vaikuttanut tärkeä klassinen fi lologi ja protestanttinen 
teologi, hyökkäsi avoimesti Steucoa vastaan, koska tämä uskoi 
antiikin pakanauskontojen olevan yleisesti ottaen yhteensopivia 
kristinuskon kanssa. Hänen syytöksensä mukaan Steuco vääris-
teli Platonin sanoja saadakseen ne sopimaan yhteen kristillisen 
opin kanssa. Vossius ei näe mitään yhteyttä prisci teologien ja 
kristinuskon opetusten kesken ja päätyy toteamaan, ettei kukaan 
Platoninsa tunteva voi yhtyä Steucon tulkintaan.119 Simon, 
loistava ranskalainen raamattuoppinut, arvosteli Steucoa liialli-
sesta tukeutumisesta prisci teologeihin sekä näiden virheellisestä 
tulkitsemisesta.120 Gesner, oppinut saksalainen fi lologi, totesi 
Steucon, yhdessä Pselluksen ja Ficinon kanssa, kuvitelleen erheel-
lisesti, että uskonnollisia totuuksia voidaan tuntea ilman var-
sinaista tutustumista Raamattuun. Hänen mukaansa augusti-
nolaiskaniikki väitti pakanakirjoittajien ja -fi losofi en (gentiles 
scriptores et philosophos)121 opettaneen monia pelkästään jumalal-
lisen ilmoituksen kautta tunnettavia seikkoja.

Muutamaa poikkeusta lukuunottamatta nämä arvostelut täh-
täävät kaikki samaan asiaan. Sitä on pidettävä kristittyjen fi loso-
fi en perenniaalisena ongelmana: missä määrin kristilliset kirjoi-
tukset ovat ainutlaatuisia ja opettavat totuuksia, joita ei tavata 
missään muualla? Vai missä määrin ne ovat täydellisin ilmaus 
totuuksille, joista kaikkia fi losofi oita, uskontoja ja etnisiä taus-
toja edustavilla ajattelijoilla on ollut tietoa kautta historian? 
Kuten sanottu, Steuco kallistui vapaamieliselle kannalle, jonka 
mukaan ihmisjärki voi tavoittaa monia totuuksia ilman jumalal-
lisen ilmoituksen apua. Useimmat häntä arvostelleista edustivat 
konservatiivisempaa kantaa.

Steucoon myönteisesti suhtautuneiden joukosta löytyy joka 
lajin synkretistejä. 1500-luvun synkretistinen suuntaus oli erit-
täin voimakas tuottaen useita teoksia, joissa pyrittiin sovitta-
maan peruskysymyksissä yhteen kahta tai useampaa antiikin 
perinnettä.122 Steuco sijoittuu vankasti tähän perinteeseen. 
1500-luvun fi losofi an synkretistinen haara lainaa häntä usein 
Bessarionin, Cusanuksen, Pico della Mirandolan, Giorgion, 
Champierin ja muiden ohella.

De perenni philosophian  muste ehti tuskin kuivua ennen kuin 
Guillaume Postel (1510–81) pani teoksen merkille. Postelin 
kiinnostuksen kohteiden määrä ylitti jopa Steucon. Hän lainasi 
Steucoa ja De perenni philosophiaa niinkin varhain kuin vuonna De perenni philosophiaa niinkin varhain kuin vuonna De perenni philosophiaa
1543 teoksessaan De rationibus Spiritus Sancti.123 Vuotta myö-
hemmin hän julkaisi selkeästi synkretistisen teoksen De orbis 
terrae concordia, joka oli kenties enemmän Giorgion kuin kenen-
kään muun perinteen edustajan veroinen.124 Steucon teoksen 
löysi varhain myös Julius Caesar Scaliger (1484 –1558), joka 
ylisti sen kirjoittajaa ”jumal’ihmiseksi, jota voi vaivatta kutsua 
aidon kirjallisuuden ruhtinaaksi”.125 Vanhemman Scaligerin ihai-

lusta Steucoa ja tämän teoksia kohtaan kertoo selkeästi Joseph 
Scaligerin kirjoittama isänsä elämäkerta.126 Laajan Platonia ja 
Aristotelesta vertailevan teoksen kirjoittaja, ranskalainen Jacques 
Charpentier (1524–74), kiinnitti huomiota Steucon perenniaa-
lisen fi losofi an platoniseen vireeseen. Charpentier etsi aineistoa 
tueksi omalle näkemykselleen, jonka mukaan platonismi ja kris-
tinusko olivat yhteensovitettavissa, ja lainasi Steucon kirjasta 
todisteita tällaisen tavoitteen saavutettavuudesta.127

Yksi Steucon fi losofi an innokkaimmista varhaisista seuraa-
jista oli Paul Scalichius (1534–74),128 zagrebilainen fi losofi  ja 
teologi. Bolognassa ja Roomassa opiskellut Scalichius suhtautui 
myötämielisesti Giovanni Pico della Mirandolan kirjoituksiin 
erityisesti ja prisca theologian perinteeseen yleisesti.129 Hän ihaili 
Steucoa ja De perenni philosophiaa siinä määrin, että otti siitä De perenni philosophiaa siinä määrin, että otti siitä De perenni philosophiaa
ilmeisesti laajoja osuuksia omaan tutkielmaansa De iustitia 
aeterna seu de vera promissione gradatio mainiten Steucon vain 
ohimennen.130

Ficinon, Pico della Mirandolan ja Steucon henki on lähes 
ilmeinen eräässä italialaisen Munzio Pansan (n. 1560 –1640) 
teoksessa, jonka hän saattoi päätökseen 1601.131 Pansa, joka tun-
netaan myös siitä, että hän kirjoitti ensimmäisen kirjan Vatikaa-
nin kirjastosta, vie philosophia perenniksen perinteen ehkä pisim-
mälle, kuten hänen teoksensa nimi, ”Tutkielma suudelmasta 
eli pakanallisen ja kristillisen fi losofi an yhteisymmärryksestä”, 
osoittaa. Hänen tukeutumisensa Steucoon on nähtävissä heti 
esipuheen alusta: ”Viisauden ja hurskauden…, jotka syntyvät 
samoista lähteistä ja tavoittelevat aina samaa päämäärää, näh-
dään olevan sidoksissa toisiinsa erottamattomalla tavalla.”132 

Tässä ei ole tarpeen tutkia yksityiskohtaisesti, kuinka läheisesti 
Pansan ja Steucon teokset muistuttavat toisiaan. Välittömistä 
edeltäjistään, jotka ovat erityisesti vaikuttaneet häneen, Pansa 
mainitsee esipuheessa nimeltä Cusanuksen, Bessarionin, Plet-
honin ja Steucon.133 Vertailu Pansan ja Steucon kesken paljastaa, 
että jälkimmäiseltä on otettu monia osuuksia lähes sana sanalta, 
vaikka Scalichuksen tavoin Pansa viittaa häneen vain harvoin.134

Pansan teos on käytännössä varhaisen 1600-luvun uusintaesitys 
perenniaalisen fi losofi an periaatteista.

Steuco teoksineen tunnettiin kautta 1600-luvun ja varhaisen 
1700-luvun. Huomionarvoista on, että hänen perenniaalisen 
fi losofi an näkemykseensä näyttävät suhtautuneen tänä aikana 
myötämielisesti pääasiassa protestantit. Lisäksi hän vaikuttaa 
saaneen huomiota osakseen enemmän Englannissa kuin muu-
alla. Tässä ei käsitellä yksityiskohtaisemmin henkilöitä, jotka 
tukeutuivat Steucon opetuksiin kyseisenä aikana, vaan tyydy-
tään vain mainitsemaan joitakin häneen viitanneita kirjoittajia. 
Häntä käsitelleiden yleisen oppihistorian tutkijoiden – kuten 
Morhofi n (1639–91) – ohella hänet tunsivat Theophilus Gale 
(1628–78),135 Edward Stillingfl eet (1635–99)136 ja Johann 
Lorenz von Mosheim (n. 1694–1755).137 Kuten on tapahtunut 
kaikkina aikoina, myös kyseisen ajan fi losofi en ja teologien kes-
kuudessa esiintyi pyrkimys osoittaa, etteivät erilaisia teologisia 
ja fi losofi sia järjestelmiä jakavat erot ole niin suuria kuin joskus 
voisi luulla. Ajanjakso noin vuodesta 1580 noin vuoteen 1750 
edustaa itse asiassa monella tapaa tämän liikkeen huipentumaa. 
Tätä ei muuta se, mitä oppikirjat sanovat pyrkimyksestä erottaa 
fi losofi a ja teologia Descartesin jälkeen. Mainittuna ajanjaksona 
lukuisat ajattelijat – muiden muassa Jacopo Mazzoni, Francesco 
de’ Vieri, Ralph Cudworth, Tobias Pfanner, Pierre Daniel Huet, 
Herbert Cherburylainen ja Daniel Clasenius – pohtivat kysy-
mystä eri uskontojen ja fi losofi oiden suhteesta.138

Lopuksi tullaan ajattelijaan, joka kuuluu erittäin vakaasti 
tähän perinteeseen ja kaikkeen mikä siinä kiteytyy, Gottfried 
Wilhelm Leibniziin (1646–1716). Vaikka nykyään onkin muo-
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dikkaampaa nähdä Leibniz ”nykyaikaisen logiikan ja matematii-
kan edelläkävijänä” tai nerokkaana metafyysikkona, hänen liit-
tymisensä perenniaalisen fi losofi an perinteeseen sellaisena kuin 
Steuco sen hahmotti on mitä ilmeisin. Leibnizin koko harmo-
nian fi losofi a muistuttaa paljon Steucon ja muiden edellä käsi-
teltyjen ajattelijoiden fi losofi aa. Tosin Leibniz on selvitellyt täl-
laisen harmonistiikan metafyysisiä lähtökohtia paljon perusteel-
lisemmin, tuoden eräissä kohdin mieleen Cusanuksen yrityksen 
antaa metafyysinen perusta ”sopusoinnun fi losofi alle”. Leibniz 
käsitti ehkä muita aikalaisiaan paremmin, miten tärkeätä on 
arvioida kunnollisesti fi losofi an historiaa ja miten tärkeätä on 
kyetä poimimaan kaikista historian järjestelmistä ja aikakausista 
se, mikä niissä on arvokasta.139 Eräässä mielessä Leibniz on 
Steucon philosophia perenniksen nimellä kutsuman perinteen 
huomattavin puolustaja. Lisäksi Leibnizin ponnistelut uskonnol-
lisen ykseyden puolesta 140 – vuosisadalla, joka ei ollut tunnettu 
ekumeenisesta hengestä – juontavat juurensa niin Cusanukseen 
kuin Ficinoon ja Pico della Mirandolaankin.

Leibniz ei missään nimessä synnyttänyt perenniaalisen fi lo-
sofi an käsitettä. Hän vain peri pitkän ja rikkaan sopusoinnun 
perinteen. Leibniz itse tunsi Steucon teoksen vuoteen 1687 
mennessä, jolloin hän mainitsi sen kirjeessä Simon Foucherille 
(1644–96).141 Vaikka Leibniz koki Steucon teoksen tarjoavan 
hyvän tiivistelmän niistä seikoista, joista pakanauskonnot ja 
kristinusko ovat yksimielisiä, hän piti Plessis-Mornayn teosta 
De la vérité de la religion chrétienne parempana.De la vérité de la religion chrétienne parempana.De la vérité de la religion chrétienne 142 Leibniz tiesi 
kuitenkin Steucon hyvin ja jälkiä tämän vaikutuksesta voidaan 
löytää kautta Leibnizin kirjoitusten.143

LOPUKSI

Kaikesta edellä sanotusta voidaan uskoakseni tehdä useita ylei-
siä johtopäätöksiä. Tutkimukseni on keskittynyt aiheeseen, joka 
muodostaa kiistämättä vain erään pohjavirtauksen varhaisen 
uuden ajan fi losofi assa. Se ei myöskään sovi kovin hyvin yhteen 
niiden monien yleistysten kanssa, joita voidaan lukea valis-
tuksesta, ateismista, ”uudenaikaisen tieteen” noususta ja fi loso-
fi an maallistumisesta 1500-, 1600- ja 1700-lukujen kuluessa. 
Perenniaalisen fi losofi an perinne edustaa kuitenkin yhtä uuden 
ajan fi losofi an juonnetta. Tätä juonnetta on mielestäni aliarvi-
oitu ja se on ymmärretty epätäydellisesti. Ensinnäkin Steucon 
De perenni philosophiaan johtanutta ja siitä alkunsa saanutta 
traditiota on ymmärretty kokonaisuudessaan heikosti ja toiseksi 
itse philosophia perenniksen käsitettä on käytetty säännönmukai-
sesti perinteistä, joihin sillä on vähän tai ei lainkaan historial-
lista yhteyttä.

Uskon, että tämän tarkastelun pohjalta voi esittää seuraavat 
merkitykselliset, jos kohta vaatimattomat johtopäätökset. Ensiksi, 
Leibniz ei luonut philosophia perenniksen käsitettä. Toiseksi, 
kyseinen käsite ei kehittynyt skolastisen perinteen piirissä eikä 
sillä näytä olevan mitään erityistä sidettä Tuomas Akvinolaisen 
fi losofi aan ja teologiaan. Kolmanneksi, skolastinen fi losofi a ei 
näytä valjastaneen sitä käyttöönsä ennen 1900-luvun alkua. 
Neljänneksi, perenniaalisen fi losofi an käsite on kehittynyt uuspla-
tonistisesta kiinnostuksesta prisca theologiaan ja pyrkimykseen 
luoda harmoniaa riitaisuudesta ja ykseyttä moninaisuudesta. 
Viidenneksi, ilmauksen philosophia perennis todennäköisesti philosophia perennis todennäköisesti philosophia perennis
synnytti Agostino Steuco. Joka tapauksessa hän antoi sille yksi-
käsitteisen merkityksen, joka näyttää menettäneen täsmällisyyt-
tään sitä mukaa kuin sen käyttö yleistyi. Steucon sille antama 
merkitys, joka oli vahvasti sidoksissa Ficinon näkemykseen, 
jonka mukaan totuuden ”perenniaalinen lähde” oli platonis-
missa, vaikutti rajoitetusti mutta havaittavasti 1500-, 1600- ja 

1700-lukujen fi losofeihin ja teologeihin, löytäen viimein paik-
kansa Leibnizin, heistä kaikista merkittävimmän konkordistin, 
kirjoituksissa.

Lopuksi – joskaan en voi tässä kohdassa olla yhtä ehdoton 
kuin edellisissä – todistusaineisto näyttää osoittavan, että Leib-
niz oli ensimmäinen, joka puhui philosophia perenniksestä ilman philosophia perenniksestä ilman philosophia perenniksestä
nimenomaista viittausta Steucoon käsitteen luojana. Leibniz ei 
mainitse Steucoa nimeltä Remondille kirjoittamassaan kirjeessä, 
johon usein on viitattu kyseisen ilmauksen ensimmäisenä esiin-
tymänä. Siitä lähtien ”perenniaalisen fi losofi an” yhteys Gubbion 
teologiin jäi usein unohduksiin. Jossakin historiansa myöhem-
mässä vaiheessa ilmaus sovitettiin skolastikkojen ja muiden tar-
peisiin, minkä myötä se saavutti jonkin verran lisää emotiivista 
arvoa mutta menetti samalla täsmällisen fi losofi sen merkityssi-
sältönsä. Tässä on joitakin niistä kysymyksistä, joita tulen tar-
kastelemaan toisessa yhteydessä.144
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14. Ks. erityisesti P. O. Kristeller, ”The Scholastic 
Background of Marsilio Ficino”, Studies…,
35–97.

15. Opera (Basel 1586), 1320–63. Jatkossa kaikki Opera (Basel 1586), 1320–63. Jatkossa kaikki Opera
viitteet Ficinon kirjoituksiin koskevat tätä lai-
tosta ellei toisin ilmoiteta. Ficinon Symposion-
kommentaarista ks. myös uudempaa laitosta 
Marsile Ficin: Commentaire sur le Banquet de 
Platon, toim. Raymond Marcel (Pariisi 1956).

16. Opera, 119–21. Ficinon kannan kehityksestä 
tämän tärkeän opin kohdalla ks. Kristeller, Il 
pensiero…, 86–123.

17. Opera, 853–54.
18. Ks. erityisesti kirje otsikolla ”Concordia Mosis 

et Platonis”, Opera, 866–67. Numenius-sitaatti 
on säilynyt Eusebioksella (Praep. evan., II, 10, 
14) ja Klemens Aleksandrialaisella (Strom., I, 
22, 150).

19. Opera, 386; vastaavat toteamukset toistuvat 
usein Ficinon kirjoituksissa. Ks. 156, 268, 854, 
871, 1537, 1836. Ks. Kristeller, Il pensiero…, 
16–20; saman kirjoittajan Studies…, 36–37; 
Bohdan Kieszkowski, Studi sul platonismo del 
Rinascimento in Italia (Firenze 1936), 113–27. 
Platonin kirjoituksista löytyy jonkin verran 
tukea tälle näkemykselle. Faidonissa esiintyy 
pytagoralaista ja orfi laista oppia. Faidroksessa 
(263E) ja Protagoraassa (322C) lainataan Her-
mestä. Zarathustrasta ks. todennäköisesti epäpe-
räistä Alkibiades-dialogia (I, 122A).

20. Opera, 853–54. Vrt. Kieszkowski, Studi…, 
82–88; Ivan Pusino, ”Ficinos und Picos religiös-
philosophische Anschauungen”, Zeitschrift für 
Kirchengeschichte, XLIV (1925), 504–43; Euge-
nio Garin, L’umanesimo italiano, 2.p. (Bari 
1958), 105–12.

21. Opera, 871.
22. Mt., 854.
23. De animae procreatione in Timaeo 33, 103A–B. 

Latinankielinen standardikäännös tästä otteesta 
kuuluu: Prisci porro theologi qui erant phi-
losophorum vetustissimi… Plutarchi Scripta 
Moralia, toim. Frederick Dübner (Pariisi 1841), 
1260. Ks. myös saman tekijän De Iside et Osi-
ride, 10, jossa hän käsittelee egyptiläistä vaiku-
tusta Kreikan viisauteen.

24. De mysteriis, I, 1–2.
25. Vitae, I, esipuhe.
26. De civitate Dei, VIII, 1–13; vrt. Clemens Alek-

sandrialainen, Stromata, I, XV, 69–70, 71.
27. Etenkin Div. inst., I, 6 ja IV, 6.
28. Marinus, Vita Procli, XXXVIII; vrt. Proclus, 

The Elements of Theology, toim. E. R. Dodds 
(Oxford 1933), xxii–xxiii.

29. Christos Zervos, Un philosophe néoplatonicien 
du XIe siècle: Michel Psellos (Pariisi 1919), eri-du XIe siècle: Michel Psellos (Pariisi 1919), eri-du XIe siècle: Michel Psellos
tyisesti 141–43, 326–51.

30. Mt., 189–91.
31. Kristeller esittää joitakin näistä ongelmista arvios-

saan François Masain teoksesta Pléthon et le 
platonisme de Mistra (Pariisi 1956) julkaisussa platonisme de Mistra (Pariisi 1956) julkaisussa platonisme de Mistra
Journal of Philosophy, LVI (1959), 510–12.

32. Milton V. Anastos, ”Pletho’s Calendar and 
Liturgy”, Dumbarton Oaks Papers, IV (1948), 
erityisesti 279–303; Kieszkowski, mt., 34–36.

33. Plethon näyttää olleen ensimmäinen, joka mai-
nitsi teoksen kirjoittajaksi nimenomaan Zarat-
hustran, joskin jo 1. vuosisadalla esiintyi aina-

kin vihjeitä siitä, että häntä tulisi pitää ”Oraak-
kelien” kirjoittajana. Vrt. Anastos, mt., 287–88; 
Joseph Bidez ja Franz Cumont, Les mages hellé-
nisés (Pariisi 1938), 158–63.nisés (Pariisi 1938), 158–63.nisés

34. Kristeller, Studies…, 368–72.
35. Ks. H. D. Saffrey, ”Notes platoniciennes de Mar-

sile Ficin dans un manuscrit de Proclus (Cod. 
Riccardianus 70)”, Bibliothèque d’Humanisme 
et Renaissance, XXI (1959), 161–84, erityisesti 
168.

36. Aglaofemos on erittäin hämärä hahmo, josta ei 
tiedetä juuri mitään. Hänen oletetaan olleen 
Pytagoraan orfi lainen opettaja (ja siten liittä-
neen Pytagoraan ja viime kädessä myös Pla-
tonin orfi laiseen perinteeseen). Antiikin kirjal-
lisuuden viitteet hänestä ovat hyvin niukkoja. 
Ks. E. Wellmannin artikkeli laitoksessa Pauly-
Wissowa, Real-Encyclopädie, I (1894), palsta 
824 sekä Jamblikhos, De vita Pythagorica, 146; 
myös C. A. Lobeck, Aglaophamus (Berliini 
1829).

37. Näiden perinteiden kohtaloista renessanssin 
aikana ks. Karl H. Dannenfeldt, ”The Pseudo-
Zoroastrian Oracles in the Renaissance”, Stu-
dies in the Renaissance, IV (1957), 7–30; saman 
tekijän ”Hermetica philosophica” ja ”Oracula 
Chaldaica” julkaisussa Catalogus translationum 
et commentariorum, toim. P. O. Kristeller, I 
(Washington 1960), 137–51, 157–64; Kiesz-
kowski, mt., 113–27; D. P. Walker, ”Orpheus 
the Theologian and Renaissance Platonists”, 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
XVI (1953), 100–20; saman tekijän ”The prisca 
theologia in France”, Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, XVII (1954), 204–59; 
saman tekijän Spiritual and Demonic Magic 
from Ficino to Campanella (Lontoo 1958); 
Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renais-
sance (New Haven 1958); Kristeller, Studies…, 
221–57; saman tekijän ”Lodovico Lazzarelli e 
Giovanni da Correggio, due ermetici del Quat-
trocento e il manoscritto II.D.I.4 della Biblio-
teca Comunale degli Ardenti di Viterbo”, Bib-
lioteca degli Ardenti della città di Viterbo: Studi 
e ricerche nel 150° della fondazione (Viterbo e ricerche nel 150° della fondazione (Viterbo e ricerche nel 150° della fondazione
1961), 13–37; saman tekijän ”Giovanni Pico 
della Mirandola and His Sources” teoksessa 
L’opera e il pensiero di Giovanni Pico della 
Mirandola (Mirandola 1965), I, 35–133; Fran-Mirandola (Mirandola 1965), I, 35–133; Fran-Mirandola
ces Yates, Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition (Chicago 1964). Näistä perinteistä 
antiikissa ks. muun muassa W. K. C. Guthrie, 
Orpheus and Greek Religion (Lontoo 1935); 
Bidez ja Cumont, mt. (Zarathustrasta); A. J. 
Festugière, La révélation d’Hermes Trismégiste 
(Pariisi 1945–54).

38. Tästä ks. D. P. Walkerin kiinnostavat huomiot 
yllä mainituissa artikkeleissa ”Orpheus…”, 
119–20 ja ”The prisca theologia…”, 252–59.

39. Näin esim. Pico della Mirandola (teoksessa Hep-
taplus) tai Johann Reuchlin. Jälkimmäisestä ks. taplus) tai Johann Reuchlin. Jälkimmäisestä ks. taplus
Lewis W. Spitz, The Religious Renaissance of the 
German Humanists (Cambridge, Mass. 1963), German Humanists (Cambridge, Mass. 1963), German Humanists
61–80.

40. Ficino, Opera, 1945.
41. Pico della Mirandolaa käsittelevästä laajasta kir-

jallisuudesta kannattaa mainita erityisesti seuraa-
vat: Eugenio Garin, Giovanni Pico della Miran-
dola: vita e dottrina (Firenze 1937); saman teki-
jän La cultura fi losofi ca del Rinascimento ita-
liano (Firenze 1961) ja Giovanni Pico della 
Mirandola (Firenze 1963); Kristeller, ”Giovanni 
Pico…”; Anagnine, G. Pico della Mirandola: 
sincretismo religioso-fi losofi co, 1463–1494 (Bari sincretismo religioso-fi losofi co, 1463–1494 (Bari sincretismo religioso-fi losofi co, 1463–1494
1937); E. Cassirer, ”Giovanni Pico della Miran-
dola: A Study in the History of Renaissance 
Ideas”, Journal of the History of Ideas III (1942), Journal of the History of Ideas III (1942), Journal of the History of Ideas III
123–44, 319–46.

42. Ks. P. O. Kristeller, ”Giovanni Pico…”. Picon 
käytettävissä olleista lähteistä ks. Pearl Kibre, 
The Library of Pico della Mirandola (New York The Library of Pico della Mirandola (New York The Library of Pico della Mirandola
1936).

43. Ioannis Pici… Opera… (Basel 1601), 42–76; 
vrt. Cassirer, mt., 123–31; Garin, Giovanni 
Pico… (1937), 73–88.

44. Tämä käy selvimmin ilmi kiistasta, jonka hän 
kävi Ermolao Barbaron kanssa fi losofi sesta tyy-
listä. Käyttökelpoisin kiistakirjeiden laitos on 
Eugenio Garinin toimittama Prosatori latini del 
Quattrocento (Milano 1952), 804–23, 844–63. 
Vrt. Quirinus Breen, ”Giovanni Pico della 
Mirandola on the Confl ict of Philosophy and 
Rhetoric”, Journal of the History of Ideas, XIII 
(1952), 384–426.

45. Picon De ente et uno teoksessa De hominis digni-
tate, Heptaplus, De ente et uno, toim. E. Garin 
(Firenze 1942), 386–441, sekä Ficinon Parme-
nides-kommentaari, Opera, 1157–64, etenkin 
1164; vrt. Raymond Klibansky, ”Plato’s Parme-
nides in the Middle Ages and the Renaissance”, 
Mediaeval and Renaissance Studies, I, etenkin 
312-25; Kristeller, Il pensiero…, 36–38; Garin, 
Giovanni Pico… (1937), 75–82.

46. Ks. Disputationes adversus astrologiam divinatri-
cem, toim. E. Garin (Firenze 1946–52); Ficinon 
ja Picon ajattelun erimielisyydestä ks. Garin, 
Giovanni Pico… (1937), 173–74.

47. Opera, 54, 69–70, 71–72.
48. De hominis dignitate…, 144, 150, 160–62.
49. Mt., 144.
50. Ks. Kristeller, ”Giovanni Pico…”, 30–31. Kris-

teller arvelee myös, että Picon yritys tuoda 
monia perinteitä sopusointuun on kenties vain 
laajennus Ficinon rajallisemmasta suunnitel-
masta.

51. Ks. P. Allut, Étude biographique et bibliographi-
que sur Symphorien Champier (Lyon 1859) que sur Symphorien Champier (Lyon 1859) que sur Symphorien Champier
ja James B. Wadsworth, Lyons 1473–1503: 
The Beginnings of Cosmopolitanism (Cambridge, 
Mass. 1962), etenkin 73–97. D. P. Walkerin 
mukaan (Spiritual and Demonic Magic…, 167, 
ja ”The Prisca theologia…”, 204–07) Cham-
pier oli varhaisin ja merkittävin fi cinolaisen 
uusplatonismin ja prisca theologian edustaja 
Ranskassa. Mutta jo Jacques Lefèvre d’Etaples 
toimitti Ficinon käännökset Hermeen Poiman-
derista vuonna 1494. Ks. Kristeller (toim.), 
Supplementum Ficinianum (Firenze 1937), I, s. 
LVII ja 97.

52. Symphoriani Champerii… De triplici disciplina 
(Lyon 1508), folio C

v
v. Ks. myös häneltä 

v
v. Ks. myös häneltä 

v
Le 

livre de vraye amour, toim. J. B. Wadsworth 
(Haag 1962), 51–52 sekä johdanto, 11–35.

53. Teoksesta otettiin uusi painos Pariisissa 1544. 
Kirjoittajaa ei ole tutkittu kovinkaan tarkkaan, 
mutta ks. Cesare Vasoli, ”Francesco Giorgio 
Veneto, testi scelti” teoksessa Testi umanistici 
sull’ermetismo (Archivio di Filosofi a 1955), 
78–104, sekä D. P. Walker, Spiritual and Demo-
nic Magic…, 112–19.

54. Francisci Georgii… De harmonia mundi totius 
cantica tria… (Venetsia 1525), erityisesti ”Tonus 
secundus cantici primi: Qua consonantia rerum 
principia et eorum descriptores conveniant”, 
foliot XXV

V
foliot XXV

V
foliot XXV –XXXVIII

V
–XXXVIII

V V
. Mainittava on myös 

V
. Mainittava on myös 

V

Trentin merkittävä teologi Girolamo Seripando, 
jonka kirjoitukset toimivat lenkkinä Ficinon 
ja Steucon välillä. Monessa mielessä Seripando 
on Steucon philosophia perennis -käsitteen väli-philosophia perennis -käsitteen väli-philosophia perennis
tön edelläkävijä. Ks. Herbert Jedin, Girolamo 
Seripando: sein Leben und Denken im Geistes-
kampf des 16. Jahrhunderts (Würzburg 1937), kampf des 16. Jahrhunderts (Würzburg 1937), kampf des 16. Jahrhunderts
I, 62–68, 79.

55. Nicolai de Cusa, Opera omnia vol. VII, toimm. Opera omnia vol. VII, toimm. Opera omnia
R. Klibansky ja H. Bascour (Hampuri 1959). 
Ks. Edmond Vansteenberghe, Le cardinal Nicho-
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las de Cues (1401–1464) (Pariisi 1920), 400–08, 
sekä Cesare Vasoli, ”L’ecumenismo di Niccolò 
da Cusa” teoksessa Cusano e Galileo (Archivio  (Archivio  (
de Filosofi a 1964), 9–51.de Filosofi a 1964), 9–51.de Filosofi a

56. Opera, VII, 3–4, 62–63.
57. De docta ignorantia, Opera, I.
58. Yksityiskohtaisimmin Steucoa käsittelee Theo-

dor Freudenberger teoksessaan Augustinus 
Steuchus aus Gubbio, Augustinerchorherr und 
päpstlicher Bibliothekar (1497–1548) und sein 
literarisches Lebenswerk (Münster 1935). Ks. literarisches Lebenswerk (Münster 1935). Ks. literarisches Lebenswerk
myös Otto Willmann, Geschichte des Idealis-
mus, III, 170–77; Hermann Ebert, ”Augusti-
nus Steuchus und seine Philosophia perennis. 
Ein kritischer Beitrag zur Geschichte der Philo-
sophie”, Philosophisches Jahrbuch, XLII (1929), 
342–56, 510–26; XLIII (1930), 92–100; Euge-
nio Garin, La fi losofi a (Milano 1947), II, 86–88; 
Giuseppe Saitta, Il pensiero italiano nell’ Uman-
esimo e nel Rinascimento, 2.p. (Firenze 1961), II, 
79–82. Käytän seuraavassa pääasiassa Steucon 
teosten kolmiosaista laitosta: Augustini Steuchi 
Eugubini … Opera omnia … (Venetsia, 1591)

59. Tukeudun tässä kuten useimmissa Steucon elä-
mää koskevissa tiedoissa edellä mainittuun Freu-
denbergerin teokseen (s. 20–139).

60. Yllä mainitussa Freudenbergerin teoksessa (s. 
367–94) luetellaan Steucon teosten eri laitok-
set.

61. Ks. yllä alah. 38. Kyseisen ajankohdan raama-
tuntutkimuksesta yleisesti ks. John Warwick 
Montgomery, ”Sixtus of Siena and Roman Cat-
holic Biblical Scholarship in the Reformation 
Period”, Archiv für Reformationsgeschichte, LIV 
(1963), 215–34.

62. Contra Laurentium Vallam, de falsa donatione 
Constantini, libri II (1546), Opera, III, foliot 
209v–241v–241v r. Ks. Freudenberger, mt., 306–47.

63. Ks. etenkin hänen kirjoitustaan Pro religione 
adversus Lutheranos (1530), adversus Lutheranos (1530), adversus Lutheranos Opera, III, osa 
ii, foliot 1r–24v; Freudenberger, mt., 265–300; 
Friedrich Lauchert, Die italienischen literari-
schen Gegner Luthers (Freiburg i. Br., 1912), schen Gegner Luthers (Freiburg i. Br., 1912), schen Gegner Luthers
315–28.

64. Ks. Julien-Eymard d’Angers, ”Epictète et 
Sénèque d’après le De perenni philosophia
d’Augustin Steuco (1496–1549)”, Revue des 
sciences religieuses, XXXV (1961), 1–31.

65. Opera, III, osa ii, folio 1v. Lutherin koko suhtau-v. Lutherin koko suhtau-v

tuminen järkeen ja fi losofi aan sekä niiden roo-
liin uskonnossa oli lähestulkoon täydellinen vas-
takohta Steucoon nähden. Uudehko ja tasapuo-
linen tutkimus tästä on B. A. Gerrishin Grace 
and Reason: A Study in the Theology of Luther 
(Oxford 1962), etenkin 1–56.

66. Ensimmäinen painos otettiin Lyonissa 1540. 
Se painettiin uudelleen yksittäisniteenä 
Baselissa 1542 ja osana Opera-laitoksia Parii-
sissa (1577–78) ja Venetsiassa (1590–91). 
Ks. Freudenberger, mt., 380–82.

67. Willmannin tapa tarkastella Steucoa on edelleen 
yksi myötämielisimpiä tätä käsittelevistä esityk-
sistä (Geschichte des Idealismus, 170–177).

68. Adversariorum commentariorum libri LX… 
(Frankfurt 1624), 313.

69. Polyhistor, 3.p. (Lübeck 1732), II, 526.
70. De per. phil., I, 1; folio 1r. Annan jatkossa ko. 

teoksen luvun ja kappaleen numeron; sitä seu-
raa Operan 1590–91-laitoksen III niteen folio-
numero.

71. ”… unam necessario semper fuisse sapientiam … 
sicque in unam omnia spectare veritatem.” Mt.; 
fol. 2v.

72. L’umanesimo italiano, 152.
73. Ks. esim. De per. phil., I, 2; fol. 2v (ks. seur. v (ks. seur. v

alah.) ja VI, 1; fol. 83v.
74. ”Igitur, ut a sapientia inchoemus superiorem 

rationem strictius repetentes, dicimus sapien-

tiam sive veritatem venientem ad homines vel 
offerentem se de coelo tribus gradibus esse prog-
ressam. In primis hominibus uberiorem, largam, 
et tradente Deo perfectam; postea crescentibus 
annis dissipatam, disiectam eversam magnisque 
temporum atque homnium iniuriis affectam 
ad posteros tamquam fabulam et somnium 
vilem laceramque pervenisse … notissima priscis 
saeculis, posteris aut penitus ignorata aut ita 
obscura et incerta, ut tantum non pro fabulis 
habita fuerit.” De per. phil., I, 2; fol. 2v.

75. Tämän kertoo De per. phil., I, 1; fol. 1r.
76. Mt., X, 23; fol. 201v.
77. Tarkoitan tällä, että hänelle oli yhteistä pla-

tonistien kanssa kiinnostus laajaan fi losofi sten 
ja uskonnollisten perinteiden kenttään. Saman 
ajan aristotelikot – olkoonkin, että joukossa on 
huomattavia poikkeuksia – tyytyivät enimmäk-
seen kohdistamaan huomionsa Aristoteleen ja 
aristotelikkojen kirjoituksiin. Tarkoitan erotte-
lullani sitä, että platonistit olivat yleensä aristo-
telikkoja vastaanottavaisempia uusille ja erilai-
sille ajatuksille. Kuten Steucosta ja muista pla-
tonilaisoppineista voidaan nähdä, tätä ei aina 
voida pitää hyveenä.

78. Ks. edellä.
79. De per. phil., IV, 1; fol. 59r.
80. Hän käyttää tätä termiä kohdassa De per. phil., 

III, 10; fol. 52v lainatessaan Syrianusta.v lainatessaan Syrianusta.v

81. ”In philosophandi fi nis: pietas scilicet amorque 
divinus. Hoc dicit Simplicius non Christianus, 
Aristotelicae philosophiae interpres. … Eius-
modi nostrae quoque philosophiae fi nis.” De 
per. phil., X, 9; fol. 193v. Kyseinen kappale on v. Kyseinen kappale on v

kokonaisuudessaan keskeinen tässä yhteydessä.
82. Jamblichi De mysteriis liber, toim. Gustavus 

Parthey (Berliini 1857), I, 3; 7–10. Ks. Ueber-
weg-Heinze, Grundriss der Geschichte der Phi-
losophie, 12.p. (Basel 1960), 614–15.

83. ”Sic omnis vitae philosophiaeque fi nis est, ut 
videas Deum sive nunc sive in posterum. Nunc 
in tota philosophia non est alius scopus quam 
Dei scientia et quasi contuitus; hunc omnis vel 
promittit vel cupit ostentare philosophia … id 
etiam sit ex his perspicuum, quoniam dicitur 
philosophiae fi nis Dei contemplatio, eam deni-
que veram perfectamque probari philosophiam, 
quae supra caeteras omnes ostendit Deum cla-
riusque principia causasque omnes ad hunc 
suum revocat fontem.” De per. phil., X, 9; 
fol. 193r. Tällä on joitakin yhtymäkohtia Fici-
non muotoiluun. Ks. Kristeller, Il pensiero…, 
346–49, 237–43, 259–60.

84. Steuco käyttää ilmausta philosophia Christiana 
useaan otteeseen. Ks. De per. phil., VI, 11; fol. 
94v; X, 6; fol. 190v.

85. Mt., I, 1; fol. 2v; IX, 1; fol. 164v; X, 23; fol. 
201v.

86. Mt., II, 19; fol. 43r; III, 3; fol. 46r; III, 4; fol. 
47r; IV, 1; fol. 59r.

87. Mt., III, 7; fol. 49v; ja prisca theologia, X, 22; 
fol. 200r; X, 26; fol. 202v.

88. Mt., I, 4; fol. 4r; II, 1; fol. 28r; II, 2; fol. 29v; IX, 
24; fol. 180v; X, 20; fol. 199v; jne.

89. ”Haec [scientia] partim nota a prima hominum 
origine per omnes aetates devoluta est ad poste-
ros.” Mt., I, 1; fol. 1r.

90. Mt., I, 27; fol. 24v. Hänen huomautuksensa sie-v. Hänen huomautuksensa sie-v

lujen jumalallisesta luonnosta on tyypillinen: 
”Igitur convenere omnes omnisque vetus ac nova 
philosophia sacra et profana animos esse e 
genere divino, divina natura et incorporea.” Mt., 
IX, 24; fol. 181r.

91. ”A barbaris enim, ut idem perhibet ad Graecos 
venit philosophia. … Ut autem a barbaris meli-
orem quandam sapientiam Graeci hauserunt; 
in omni autem professione sunt adulterina et 
vera. Sic superstitiones erant repudiandae, sola 

melior scientia recepta.” Mt., V, 3; fol. 76v. 
Hyvin samanlaisia lausumia löytyy kohdista I, 
1; fol. 2r ja II, 2; fol. 30r. Ks. Plutarkhos, De 
Iside et Osiride, 10, josta löytyy antiikinaikai-
nen ilmaus samalla näkemykselle.

92. Mt., IV, 1; fol. 59r.
93. ”Hunc locum haud dubie sumpsit ex Mercurio 

Trismegisto, a quo tota ferme Platonica philoso-
phia, ubi mysteria attingit, defl uxit.” Mt., V, 9; 
fol. 81r.

94. Mt., I, 10; fol. 8r. Myös muualla ylistetään Her-
mestä. Ks. mm. I, 1; fol. 2v; I, 25; fol. 25r; II, 
17; fol. 42r; III, 2; fol. 46r.

95. Mt., X, 1; fol. 188; vrt. Garin, L’Umanesimo
italiano, 151-52. Ficinon kannasta uskontoon 
ks. Kristeller, Il pensiero…, 342–49.

96. Etenkin X, 3–6; fol. 189v–191v–191v r.
97. Mt., X, 5; fol. 190r.
98. Mt., X, 3; fol. 189v. Ks. myös X, 6; fol. 

190v–191v–191v r, jossa todistellaan, että ”tosi, oikea 
kristillinen fi losofi a (Christiana vera philoso-
phia)” on perustaltaan sopusoinnussa Jamblik-
hoksen ”toden viisauden (vera sapientia)” mää-
ritelmän kanssa.

99. ”… ut dixi, perennis haec fuit usque ab exordio 
generis humani philosophia…” Mt., X, 1; fol. 
188v.

100. ”Huius operis autem duplex erat ratio, ut quo-
niam ostensum est unam necessario semper 
fuisse sapientiam, sive successione proditam, 
sive coniecturis et iudiciis exceptam utranque 
revocare et conferre cum vera; propterea confor-
mationes aut de perenni philosophia sunt appel-
latae.” Mt., I, 1; fol. 2v.

101. Kiistely siitä, mikä on kristillisen fi losofi an 
luonne – vieläpä siitä, onko olemassa mitään 
kristillistä fi losofi aa – raivoaa edelleen. Aihetta 
käsittelevästä laajasta kirjallisuudesta ks. eten-
kin seuraavat: Etienne Gilson, A Gilson Reader 
(New York 1957), 169–221; Maurice Nédon-
celle, Is There a Christian Philosophy? (käänt. 
I. Trethowan; New York 1960) jatkoviitteineen; 
Cornelia de Vogel, ”’Ego sum qui sum’ et sa 
signifi cation pour une philosophie chrétienne”, 
Revue des sciences religieuses XXXV (1961), Revue des sciences religieuses XXXV (1961), Revue des sciences religieuses
337–55; Fernand van Steenberghen, ”La philo-
sophie en chrétienté”, Revue philosophique de 
Louvain, LXI (1963), 561–82.

102. ”Non aliud est hodierna philosophia quam divi-
nae probitatis, iustitiae, bonitatis imitatio. Ecce 
una omnium religio, mens omnibus una, unus 
vitae fi nis, una eademque philosophia Deum 
imitari, voluptates ex hac imitatione nascentes 
solas prosequendas, solas veras, synceras.” De 
per. phil., X, 18; fol. 198r.

103. Ks. Klibansky, mt.
104. Etenkin Freudenberger, mt., 122, 298–300, 

363–65, sekä Ebert, mt., 96.
105. Platonista ks. De per. phil., fol. 149v, 150v, 150v r, 

185v, ja Jamblikhoksesta fol. 94v, ja Jamblikhoksesta fol. 94v v, 157v, 157v r. Steuco 
kirjoitti myös (sittemmin kadonneen) teoksen 
Liber contra theologiam Platonicorum. Ks. Freu-
denberger, mt., 63–65, 73–74, 393.

106. De per. phil., II, 18; fol. 42v.
107. Frances Yates, mt., etenkin 398–431.
108. Opera I, fol. 1–77. Ks. Freudenberger, mt., 

201–19. Cosmopoeian tärkeydestä ja vaikutuk-
sesta ks. myös Otto Zoeckler, Geschichte der 
Beziehungen zwischen Theologie und Natur-
wissenschaft mit besonderer Rücksicht auf 
Schöpfungsgeschichte (Gütersloh 1877–79), I, 
634–39.

109. Heinrich Reusch, Die Indices Librorum Prohibi-
torum des Sechzehnten Jahrhunderts (Tübingen 
1886), 389, 540; saman tekijän Der Index der 
verbotenen Bücher (Bonn 1883), I, 570; sekä 
Freudenberger, mt., 228–29.

110. Pereirasta ks. De Backer-Sommervogel, Bibliot-
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hèque des écrivains de la compagnie de Jésus 
(Liège-Lyon 1869–76), II, palstat 2405–06.

111. Petausta ks. P. Galtier, ”Denys Petau”, Dict. 
de theol. cath., XII (1933), palstat 1313–37; 
J. C. Vital Chatellain, Le père Denis Petau 
d’Orléans, Jésuite: sa vie et ses oeuvres (Pariisi d’Orléans, Jésuite: sa vie et ses oeuvres (Pariisi d’Orléans, Jésuite: sa vie et ses oeuvres
1884); De Backer-Sommervogel, mt., II, palstat 
1891–1909; III, palstat 2414–15.

112. Benedicti Pererii… Commentariorum et disputa-
tionum in Genesim, tomi quatuor (Köln 1601), tionum in Genesim, tomi quatuor (Köln 1601), tionum in Genesim, tomi quatuor
17b. Ks. Freudenberger, mt., 229. Tämän teok-
sen ensipainos ilmestyi 1589.

113. Pereira, mt., 8a.
114. Dionysii Petavii… Theologicorum dogmatum

tomus tertius (Pariisi 1644), 94. Mitä tulee tomus tertius (Pariisi 1644), 94. Mitä tulee tomus tertius
keskusteluun koskien Petaun näkemystä, jonka 
mukaan antiikin fi losofi t eivät tunteneet oikeaa 
Jumalaa ja olivat pohjimmiltaan väärässä, ks. J. 
C. Chatellain, mt., 386, sekä Richard Simon, 
Critique de la bibliothèque (Pariisi 1730), II, 25 
ja Morhof, mt., III, 526.

115. Crispon kirjan julkaisulupa, johon sisältyy Suá-
rezin nimi, löytyy teoksesta Ioannis Baptistae 
Crispi De ethnicis caute legendis disputationum 
libri XXIII… (Rooma 1594), fol. a4v. En ole v. En ole v

löytänyt paljonkaan Crispoa koskevaa tietoa. 
Jonkin verran tietoa tarjoaa Nicolò Toppi, Bib-
lioteca napoletana… (Napoli 1678), 132, 339, 
sekä Camillo Minieri Riccio, Memorie storiche 
degli scrittori nati nel regno di Napoli (Napoli degli scrittori nati nel regno di Napoli (Napoli degli scrittori nati nel regno di Napoli
1844), 113, 394. Jo J. G. Schelhorn totesi teok-
sessaan Amoenitates literariae (Frankfurt, Leip-Amoenitates literariae (Frankfurt, Leip-Amoenitates literariae
zig 1726–31), V, 265, että Crispo arvosteli 
Ficinoa ja Steucoa näiden yrityksestä sovittaa 
yhteen Raamattua ja pakanafi losofi aa.

116. Mt., 36.
117. Mt., 39; vrt. De per. phil., I, 5; fol. 5r; II, 11; 

fol. 30r. Steuco puhuu myös philosophia Mosai-
casta (VII, 11; fol. 126casta (VII, 11; fol. 126casta r). Tätä perinnettä kos-
kevasta yleisestä tiedosta ks. Danton B. Sailor, 

”Moses and Atomism”, Journal of the History of 
Ideas, XXV (1964), 1–16, jossa käsitellään joita-
kin tässä mainituista ajattelijoista.

118. Eräässä viimeaikaisessa lausunnossa lukee: 
”Hyväksymme ja suosittelemme, että pyrittäessä 
Philosophia Perennikselle ominaisiin perusoi-
valluksiin ja näkökulmiin on sallittavaa ja toi-
vottavaa käyttää monia erilaisia menetelmiä ja 
lähestymistapoja… Vaarantamatta tätä ihailta-
vaa lähestymisten moninaisuutta tulee työvoi-
man hankinnassa pitää huolta siitä, että vali-
tuksi tulee opettajia, jotka ovat fi losofi sesti sitou-
tuneet Philosophia Perenniksen perustaviin aja-
tuksiin… Samalla kun jesuiittaopistojen ja -yli-
opistojen fi losofi anlaitokset toteavat, että jokai-
sen elävän fi losofi an tulee olla jatkuvasti avoin 
kaikista lähteistä saataville fi losofi sille oivalluk-
sille, kyseiset fi losofi anlaitokset sitoutuvat seu-
raaviin katsantokantoihin pitäen niitä perusta-
vina Philosophia Perennikselle ja normatiivi-
sina ykseydelle.” ”Statement of Positions”, Jesuit 
Educational Quarterly, XXV (1963), 9–10. Phi-
losophia perennis on kirjoitettu säännönmukai-losophia perennis on kirjoitettu säännönmukai-losophia perennis
sesti suurin alkukirjaimin ja ilman kursivointia. 
Teoksessa Roberti Bellarmini… De controversiis 
Christianae fi dei (Venetsia 1721), IV, 15a (tut-Christianae fi dei (Venetsia 1721), IV, 15a (tut-Christianae fi dei
kielma otsikolla De gratia primi hominis, kpl. 8) 
on vain yksi Steucoa kritisoiva kohta. Jesuiit ta 
Antonio Possevino puolestaan ylisti Steucoa 
useassa kohdassa. Ks. Possevinon Bibliotheca 
selecta (Köln 1607), 17, 33, 38, 56, sekä selecta (Köln 1607), 17, 33, 38, 56, sekä selecta Appa-
ratus sacer (Venetsia 1606), I, 147–48.ratus sacer (Venetsia 1606), I, 147–48.ratus sacer

119. Gerardi Joannis Vossii et clarorum virorum ad 
eum epistolae… (Lontoo 1690), 112b–113a, 
kirje Abraham Van de Meerille, päivätty 
19. 11. 1627. Lisäviitteitä Steucoon ja hänen 
teoksiinsa löytyy Vossiuksen kootuista: Opera
(Amsterdam 1700), V, 3b, 4b, 15a (De theolo-(Amsterdam 1700), V, 3b, 4b, 15a (De theolo-(Amsterdam 1700), V, 3b, 4b, 15a

gia gentili et physiologia Christiana).
120. Richard Simon, mt., II, 18–30. Ks. Freudenber-

ger, mt., 147, 152, 219.
121. Primae lineae isagoges in eruditionem universa-

lem nominatim philologiam, historiam, et philo-
sophiam… (Leipzig 1774), II, 285.

122. Tällaisista teoksista voidaan mainita seuraavat: 
Sebastiani Foxii Morzilli… De naturae philo-
sophia seu de Platonis et Aristotelis consensione 
libri V (Pariisi 1560); Gabriel Buratellus, libri V (Pariisi 1560); Gabriel Buratellus, libri V Praeci-
puarum controversiarum Aristotelis et Platonis 
conciliatio (Venetsia 1573); Iacobi Mazonii… 
De triplici hominum vita, activa nempe, con-
templativa, et religiosa methodi tres… (Cesena 
1577); Iacobi Mazonii… In universam Plato-
nis et Aristotelis philosophiam praeludia sive de 
comparatione Platonis et Aristotelis (Venetsia comparatione Platonis et Aristotelis (Venetsia comparatione Platonis et Aristotelis
1597); Francesco de’ Vieri, Vere conclusioni di 1597); Francesco de’ Vieri, Vere conclusioni di 1597); Francesco de’ Vieri, V
Platone conformi alla dottrina cristiana et a 
quella d’Aristotile (Firenze 1590); Pauli Beni… 
In Platonis Timaeum sive in naturalem omnem 
atque divinam Platonis et Aristotelis philoso-
phiam decades tres (Rooma 1594).

123. (Pariisi 1543), fol. 33v. Ks. William J. Bouwsma, v. Ks. William J. Bouwsma, v

Concordia Mundi: The Career and Thought 
of Guillaume Postel (1510–1581) (Cambridge, 
Mass. 1957), 59, 194. Toinen Steucon varhai-
nen lukija, joka käytti hänen teostaan platonilai-
sen opin lähteenä, oli Marcantonio Maioragio. 
Ks. häneltä Reprehensionum contra Marium 
Nizolium… Libri duo (Milano 1549), 197, sekä 
Quirinus Breen, ”The Antiparadoxon of Mar-
cantonius Majoragius”, Studies in the Renais-
sance, V (1958), 37–48, et. 45.

124. (Basel 1544). Hänen synkretistisestä taipumuk-
sestaan ks. Bouwsma, mt., 99–137, 194–96.

125. Iulii Caesaris Scaligeri epistolae et orationes 
(Hannover 1612), 48–49. Lainaus on hänen esi-
puheeksi kirjoitetusta kirjeestään käännökseensä 
Libri de plantis falso Aristoteli attributi (1556). Libri de plantis falso Aristoteli attributi (1556). Libri de plantis falso Aristoteli attributi
Ks. Freudenberger, mt., 123.

126. William Bates (toim.), Vitae selectorum aliquot 
virorum… (Lontoo 1681), 412. Ks. Schelhorn, 
mt., V, 266, sekä Freudenberger, mt., 123.

127. Iacobus Carpentarius, Platonis cum Aristotele in 
universa philosophia comparatio (Pariisi 1573), 
I, 234, 272. Charpentier esittää oman näke-
myksensä tiivistetyssä muodossa esipuheessaan, 
katso I, fol. D

iii
.

128. Gerta Krabbel, Paul Skalich: ein Lebensbild 
aus dem 16. Jahrhundert (Münster 1916), sekä 
Ioannes Georgius Schelhorn, ”De vita et scrip-
tis Pauli Scalichii commentatio”, Bibliotheca 
historico-philologico-theologica, VII (1723–24), 
1027–51.

129. Krabbel, mt., 8, 119–20, 185–88, 191–92; 
Schelhorn, ”De vita…”, 1044, 1049.

130. Krabbel, mt., 186–90; Schelhorn, ”De vita…”, 
1049–50; Freudenberger, mt., 123. Universitäts-
bibliothekissa Baselissa on harvinainen kopio 
Scalichiuksen teoksista (Opera, Basel 1559).

131. De osculo seu consensu ethnicae et Christianae phi-
losophiae tractatus. Unde Chaldaeorum, Aegyp-
tiorum, Persarum, Arabum, Graecorum, et Lati-
norum mysteria tanquam ab Hebraeis desumpta 
fi dei nostrae consona de Deo deducuntur (Mar-
burg 1605). Omistuskirje on vuodelta 1601 
(fol.):(4v). Pansasta ks. Michaud, Biographie uni-
verselle, uusi painos (Pariisi sine die), XXXII, sine die), XXXII, sine die
76–77; Toppi, mt., 217–18, 365; Leonardo 
Nicodemo, Addizioni copiose… alla biblioteca… 
del dottor Toppi (Napoli 1683), 177; Minieri del dottor Toppi (Napoli 1683), 177; Minieri del dottor Toppi
Riccio, mt., 253.

132. De osculo…, fol.):(5r.
133. Sama kuin edellä, fol.):(7v. Ks. Morhof, v. Ks. Morhof, v mt., III, 

526, sekä Iacobi Bruckeri… Historia critica phi-
losophiae… (Leipzig 1766–67), IV, 753–54.

134. De osculo…, 88 sisältää harvinaisen viittauksen 

nimenomaisesti Steucoon.
135. The Court of the Gentiles, 2.p. (Lontoo-Oxford 

1672–77), I, fol. *2r, s. 5–7, 35–61 r, s. 5–7, 35–61 r passim; II, 
227, 358, 362.

136. Origines sacrae, 8.p., kokoelmassa Works, II 
(Lontoo 1709), osa ii, 37.

137. ”Dissertatio in qua solvitur haec quaestio: num 
philosophorum a vera religione aversorum ali-
quis mundum a Deo ex nihilo creatum esse 
docuerit?” teoksessa Radulphi Cudworthi… Sys-
tema intellectuale huius universi… (Jena 1733), 
957–1000, et. 959–60.

138. Luettelo on viitteellinen eikä mitenkään kattava. 
Lisätietoa tarjoaa Brucker, mt., IV, 750–75.

139. Hänen maineikas huomautuksensa siitä, ”ettei 
teologien ja niin kutsuttujen skolastisten fi lo-
sofi en näkemyksiä tule täysin ylenkatsoa” (Dis-
course on Metaphysics, XI), osoittaa tämän, 
kuten tekee myös hänen Nizolion teokseen De 
veris principiis laatimansa esipuhe, jossa hän veris principiis laatimansa esipuhe, jossa hän veris principiis
arvioi edeltäjiään terävänäköisesti.

140. Tästä ks. erityisesti Jean Baruzi, Leibniz et 
l’organisation religieuse de la terre (Pariisi 1907). 
J. H. Crehanin artikkeli ”Leibniz and the Pole-
mics of Reunion”, Thought, X (1935), 16–29, 
ilmentää pikemminkin kuumeista polemiikkia 
kuin pätevää tutkimusta.

141. ”J’ai vu Augustinus Steuchus Jugubinus [!] de 
perenni philosophia, mais son dessein est prin-
cipalement d’accommoder les anciens au chris-
tianisme (ce qui est en effect très beau), plutost 
que de mettre les pensées de philosophie dans 
leur jour.” C. J. Gerhardt (toim.), I, 395. Myös 
Nedoncelle, mt., 75, on kytkenyt Leibnizin 
Steucoon, mutta viittaamatta varsinaiseen 
todistusaineistoon.

142. ”Augustinus Steuchus fi t un enchaînement assez 
joli de toutes ces choses dans son livre De 
perenni philosophia. Mais l’ouvrage de M. du 
Plessis Mornay de la vérité de la Religion 
Chrétienne le surpasse de beaucoup.” Vrt. G. 
Leibniz, Opera omnia…, toim. Dutens (Geneve 
1768), VI, s. 244. Du Plessis-Mornayn teos 
painettiin ensiksi Antwerpenissa 1581 ja sen 
jälkeen moneen otteeseen käännettynä sekä rans-
kaksi että latinaksi ja englanniksi (Sir Philip 
Sidneyn toimesta). Ks. Raoul Patry, Philippe 
du Plessis-Mornay, un huguenot homme d’ état 
(1549–1623) (Pariisi 1963), 293–300.

143. Leibniz lainaa Steucoa myös Théodicéénsa esipu-
heessa (toim. Erdmann, 488a); ks. myös Gottf-
ried Wilhelm Leibniz, Sämtliche Schriften und 
Briefe, Prussian Acad. ed., II ser., vol. I (1926), 
176; VI ser., vol. I (1930), 532.

144. Tämä esitelmä pidettiin Columbia Universityn 
renessanssia käsittelevässä seminaarissa 
15. 12. 1964 ja U.C.L.A.:n fi losofi an kollokvi-
ossa 22. 10. 1965. Olen kiitollisuudenvelassa 
professoreille P. O. Kristeller, Edward Mahoney 
ja Robert Mulvaney heidän lukuisista hyödyl-
lisistä ehdotuksistaan artikkelin kirjoittamisen 
yhteydessä.
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SAMI SYRJÄMÄKI

Ymmärtämättömyyden syyt

Eräs huomion arvoinen piirre syk-
syn terrori-iskujen kommentoin-
nissa on ollut useiden tahojen 
vankkumaton pyrkimys leimata 

ne käsittämättömiksi. Tämä suuntaus on 
ollut näkyvissä niin kadunmiesten kuin 
eri valtioidenkin korkean tason johtajien 
lausunnoissa. Vaikka ilmiö on ajankohtai-
nen syksyn tapahtumien myötä, niin se 
ei liity vain Yhdysvaltojen kokemiin ter-
roritekoihin, vaan kyse on laajemmasta 
ilmiös tä, pyrkimyksestä pahuuden mysti-
fi ointiin, joka tässä yhteydessä on saanut 
harvinaisen näkyvän muodon. Ongelman 
ydin on siinä, että aina kun puhumme 
pahuudesta, se kalskahtaa jotenkin mah-
tipontiselta vaikka niin ei pitäisi olla. 
Pahuus on irroitettu arkielämästä ja taval-
lisista ihmisistä: se on mystifi oitu. Hyök-
käys on tapahtunut kahdelta suunnalta. 

Ensinnäkin hyökkäykseen on käyty 
tuonpuoleiseen nojaavien uskontojen 
taholta, joihin kuuluvat mm. juutalaisuus 
ja sen haarat islam sekä kristinusko. Meille 
on opetettu, että on olemassa jokin maalli-
sen elämän ylittävä pahuuden voima, saa-
tana, josta pahuus on peräisin. Koska saa-
tana ei ole ”tästä maailmasta” on hänen 
pahuutensa ihmisen käsityskyvyn ylittävä 
ja saatanan vallassa olevan ihmisen (tai 
valtion) teot eivät ole ymmärrettävissä. 
Pahuuden tuonpuoleistamisella on pitkä 
historia, ja vaikka maallistuneessa maail-
massamme se on menettänyt suosiotaan, 
ei se ole keskuudestamme täysin kadonnut. 
Ensimmäiseksi mieleemme tulee funda-
mentalistimuslimien puheet, joissa Yhdys-
vallat on leimattu saatanan valtakunnaksi. 
Mikä meiltä jää helpommin huomaamatta 
on se, että aina kun maailman mahta-

vimman poliittisen vallan omaavan maan 
presidentti rukoilee julkisesti televisiossa 
Jumalalta apua ja suojelusta kansalleen, 
niin samlla hänkin tulee asettaneeksi maal-
lisen taistelun osapuoliksi ylimaallisen 
hyvän ja pahan.

Toinen hyökkäys on maallisempaa 
laatua ja koskettaa meitä arkisemmissa 
yhteyk sissä. Kyse on pahuuden patologi-
soinnista. Siitä on tehty mielisairaus. ”Hul-
luus” on sairaus, jonka uhria emme mää-
ritelmällisestikään voi ymmärtää. Tämän 
ajattelumallien leviämiselle tarjoavat mai-
nion pohjan mm. lukuisten Hollywoodin 
sarjamurhaaja-elokuvien kuva psykopaa-
tista, joka kykenee suunnitelmallisesti mur-
haamaan joukottain ihmisiä, mutta jonka 
pahuus esitetään käsittämättönä syvältä 
kumpuavana psykologisena häiriönä. Lois-
tavimpana esimerkkinä Thomas Harrisin 
Uhrilampaat-romaanin fi lmatisointi, jossa Uhrilampaat-romaanin fi lmatisointi, jossa Uhrilampaat
sekä FBI:n jahtaama murhaaja että eri-
tyisesti Jodie Fosterin esittämää agenttia 
sadistisen psykologisen vaihtokauppalei-
kin kautta auttanut kannibaalisipsykologi 
Hannibal Lecter olivat molemmat jo kat-
seensa perusteella tunnistettavissa psyko-
paateiksi. Mainion esimerkin tarjoavat 
myös ne lukuisat yhdysvaltalaiset tai yhdys-
valtalais-israelilaiset militiaristiset elokuvat, 
joissa tapahtuvaa arabikuvan mystifi oin-
tia mm. Douglas Kellner on erinomaisesti 
analysoinut. Kellner käy läpi joukon elo-
kuvia lähtien liikkeelle sellaisista kuten 
Top Gun, joissa kommunistit vielä esiin-
tyvät pahuuden ruumiillistumina. Lienny-
tyksen aikana ja kommunismin romahdet-
tua näissä elokuvissa vaihtui vihollinen 
ja aikaisemmin lähinnä miljonääreinä ja 
napatanssijoina esiintyneet arabit saivat 

vuoron toimia pahiksina. Kellner käsitte-
lee sellaisia elokuvia kuin Rautakotka I  ja Rautakotka I  ja Rautakotka I
II, Navy Seals ja Navy Seals ja Navy Seals Delta Force, joissa esiin-
tyvät arabisotilaiden ja terroristien motii-
vinana on joko silkka pahuus tai ne 
ovat muuten vain selittämättömiä. Maini-
tut elokuvat on tehty jo ennen Per-
sianlahden sotaa mutta tuon sodan jäl-
keen, 90-luvulla, arabiroistosta, jonka 
pahuudella ei ole ymmärrettäviä motii-
vija, on tullut entistä käytetympi eloku-
vien hahmo. Tuoreempina esimerkkeinä 
toimivat vaikka Schwarzeneggerin Tosi val-
heita -elokuvan henkilökaarti, Muumio ja 
Muumion paluu fantasioiden länsimaisia 
egypti-mytologioita toteuttavat pimeyden 
armeijat ja runsaasti keskustelua herätty-
nyt Denzel Washingtonin ja Bruce Wil-
lisin tähdittämän Poikkeustila-elokuvan 
tarina arabiterroristien kostoretkestä New 
Yorkissa. Näissä elokuvissa arabit ovat 
yksinkertaisesti vain ja ainoastaan pahoja. 
Elokuvalistaa voisi jatkaa pidemmällekin, 
mutta ehkä jo tämä luettelo antaa ajattele-
misen aihetta. 

Eri maiden ja aatteellisten liikkei-
den johtajat ovat tietysti ymmär-
täneet mistä pahuuden mystifi -
oinnissa on kyse, ja osaavat käyt-

tää molempia muotoja hyväkseen ajaes-
saan omia intressejään. Yllättävää onkin 
kuinka suuri osa mediasta ja tavallisesta 
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kansasta on osoittautunut halukkaaksi tart-
tumaan mystifi oinnin retoriikkaan omissa 
puheissaan ja siten maalaamaan maailman-
kuviaan yhä uudestaan ja uudestaan käyt-
täen vain mustaa ja valkoista maalia. Ver-
tauskuvallisesti voimme sanoa, että mysti-
fi oinnin seurauksena olemme mananneet 
pahan pois itsestämme. On vielä huomat-
tava, että yhteistä molemmille mystifi oin-
nin tavoille on näkemys, jonka mukaan 
pahuuden edustajat eivät loppujen lopuksi 
aja maallisia intressejään vaan ovat vii-
mekädessä hulluuden tai pimeyden ruhti-
naan käskyläisiä.

Muistamme kuinka Nietzsche hyök-
käsi tuonpuoleiseen nojaavavien ja siten 
maallisen elämän uhraavia uskontoja vas-
taan. Hän sanoi, että elämä on arvokasta 
tässä ja nyt eikä hyvyys ole tuonpuolei-
sesta riippuvaista. Unohdamme kuitenkin 
helposti, että maallistammalla ”hyvän” seu-
raa ”paha” mukana. Hannah Arendt ana-
lysoi Stalinin, Hitlerin ja imperialismin 
kulta-aikojen totalitaristisia hallintokoneis-
toja ja päätyi uskottavasti siihen tulok-
seen, että niiden voima oli tylsissä byro-
kraateissa, jotka pyörittivät hallintokoneis-
toa ihailtavan tehokkaasti. Työnsä tunnol-
lisesti ja tuloshakuisesti hoitaneet tavalliset 
virkamiehet mahdollistivat  mm. holokaus-
tin arkiaskareidensa sivutuotteena, eivätkä 
varmasti kokeneet itse olevansa pahuu-
den lähettiläitä tai nähneet työkaverei-

taan sellaisina. Jos vielä luemme Ausch-
witzin komendantin ”hirviömäisen” Her-
man Hössin vankeudessa kirjoittamaa 
elämäkertaa huomaamme helposti, että 
mikäli systemaattisesti korvaisimme kir-
jassa ”juutalaiset”-sanan esiintymät ”hul-
lunlehmän tautiin sairastuneella karjalla”, 
emme epäilisi kirjan kirjoittajaa vähim-
missäkään määrin hirviöksi vaan kyseessä 
voisi olla kuka tahansa tunnollisesti työnsä 
tekevä EU:n maatalousinsinööri. Höss 
työskenteli hyvin maallisten ja tutulta kuul-
lostavien intressien puolesta: hän halusi 
antaa oman panoksensa maansa puolesta 
hoitamalla työnsä mahdollisimman tehok-
kaasti ja tunnollisesti.

Katsokaamme uudestaan viihdeteolli-
suuden suuntaan ja elokuvien maailmaan: 
minkälainen on niiden luoma natsi-kuva? 
Elokuvissa natsit eivät vietä normaalia 
perhe-elämää eivätkä käy normaalissa päi-
vätyössä. He ovat pahuudelle sielunsa 
myyneitä psykopaatteja, jotka yötä päi-
vää, ja vielä erityisesti öisin, kulkevat 
ampumassa viattomia ihmisiä. Juuri tässä 
teemme karhunpalveluksen itsellemme, 
kun kuvaamme maailman pahuuden joh-
donmukaisesti arkielämää ja jokapäiväistä 
politiikkaa rikkovaksi tai sen vastakoh-
daksi. Sen sijaan meidän tulisi tehdä elo-
kuvia, joissa natsitkin kuvataan mahdol-
lisimman arkisesti – lastensa kanssa leik-
kimässä. Tällöin ehkä heräisimme kysy-

mään omankin arkipäiväiseltä vaikuttavan 
elämämme perään: onko toiminnassani 
jotakin, joka mahdollistaa tai jopa aiheut-
taa pahuuden ja vääryyden ilmenemisen 
maailmassa? Pelkään, ettemme tunnista 
sitä sillä pahuudella ei ole mielipuolen 
katsetta. Ehkä meille käy kuten suurim-
malle osalle natsikoneiston byrokraateille 
ja luemme vasta kahden tai kolmenkym-
menen vuoden kuluttua historiankirjoista 
millaista pahuutta edustimme.

Mitä syksyn terrori-iskuihin tulee, 
meidän on omaksuttava asenne, että ne 
eivät olleet käsittämättömän pahuuden 
ilmentymiä. Ne olivat siirtoja maallisessa 
poliittisten intressien taistelussa ja jos 
haluamme ymmärtää iskujen pahuutta, 
on meidän kiinnitettävä huomiomme 
todellisiin maailmanpoliittisiin konfl ik-
teihin ja etsittävä selitystä ja syitä niistä. 
Teot olivat selvästi harkittuja: meillä 
kaikki syyt uskoa, että niiden tekijät ovat 
olleet tietoisia tekojensa luonteesta sekä 
niiden seurauksista. Siksi niiden syyt ovat 
myös ymmärrettävissä.
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Matka Suomen asemalta maja-
paikkaan on pitkä, toistakym-
mentä kilometriä pitkin Mos-

kovan tietä. Mutta hotelli on kyllä siisti, 
suomalaisten rakentama olympialaisia var-
ten, sanoo vieraidensa ennakkoluulot tun-
teva Tatjana aavistus ironiaa äänessään, ja 
on oikeassa. Hissit ja hanat toimivat, ei 
hajuja eikä tuoksuja. Steriiliä ja persoona-
tonta, kuten länsimaissa pitää.

Minkälaisia mahtavat olla ne hotellit, 
joihin paikallisilla on varaa? Ehkä ero on 
samankaltainen kuin junissa. 

Mennessä se on venäläinen Repin. Eril-
liset osastot kuin VR:n ylemmässä luo-
kassa. Ravintolavaunun seinät ja katot 
pursuilevat aitoa kitsiä. Pöydillä liinat ja 
tekokukkia. Ikkunaverhot samaa pystysuo-
raan liikkuvaa ryppymallia kuin Pietarin 
palatseissa. Venäläinen tarjoilijanainen on 
rehevä ja läsnäoleva, vaikka kieli ei ole 
yhteinen.

Tullessa se on suomalainen Sibelius. 
Yhteinen osasto kuin VR:n alemmassa luo-
kassa. Liinattomilla pöydillä aitoja tuopin-
jälkiä. Ikkunaverhot samaa vaakasuoraan 
liikkuvaa sileämallia kuin Esson baareissa. 
Suomalainen tarjoilijanainen on asiallinen 
ja poissaoleva, vaikka kieli on yhteinen.

Venäjä on köyhä ja Suomi rikas. Mutta 
reissaamisen ruohonjuuritasolla alemmuu-
dentuntoinen Repin päihittää ylemmyy-
dentuntoisen Sibeliuksen kaikilla tuoma-
rinäänillä.

Hotelli on nimeltään Pulkovskaja. 
Aluksi se ei kiinnitä huomiotani. 
Skaja-pääte on tuttu Helsingin 

tsaarinaikaisista kadunnimistä, joista mie-
leenpainuvin on Genombrotskaja ulitsa, 
nykyään Kaisaniemenkatu. Vilkaisu kart-
taan kertoo hotellin saaneen nimensä lähei-
sistä Pulkovan kukkuloista ja observato-
riosta.

Mutta sehän on juuri se paikka, minä 
huudahdan, jossa nuori suomalainen mate-
maatikko kohtasi satakymmenen vuotta 
sitten tulevan nuorikkonsa, observatorion 
saksalaisen astronomin tyttären! Kiinnitty-
mällä tiettyyn maantieteelliseen kohtaan, 
joka on vain muutaman kilometrin päässä 
siitä missä minä seison nyt, isoisä ja isoäiti 
muuttuvat asteen verran todellisemmiksi.

Karkaavatko nuo hädin tuskin kaksi-
kymppiset nuoret joskus suurkaupunki 
Pietariin vai tyytyvätkö he promeneeraa-
maan observatorion kuvioon haravoiduilla 
hiekkakäytävillä? Arvelen että kaupunki 
voitti, jos he vähänkin tulivat pojanpoi-
kaansa. Vertaako morsian näkemäänsä syn-
tymäkaupunkiinsa Berliiniin, kertooko 
sulhanen syntymäkaupunkinsa Haminan 
vaatimattomasta elämänmenosta? Uskal-
tautuvatko he kahvilaan nauttimaan lei-
voksia vai tyytyvätkö he näyteikkunaos-
toksiin? Ehkä he seuraavat tsaarin henki-
vartiokaartin uljaiden ratsumiesten paraa-
tia. Morsian heiluttaa nenäliinaansa sil-
mät loistaen. Sulhanen osoittaa sormellaan 
yhtä heistä ja huutaa posket punoittaen 
että guckmal, tuossa on Mannerheim, ikä- 
ja upseeritoveri kadettikoulusta. Aikamoi-
nen naistenmies muuten, hän lisää, ja 
jättää mainitsematta, että epiteetti sopisi 
yhtä hyvin häneen itseensä.

Spekulaatiot keräävät sukuhistorian 
kuivahtaneen luurangon ympärille lihaa 
ja verta. 

Hotellin aulassa Tatjana kerää suomalais-
ten passit ja jakaa huoneet. Omalla kohdal-
lamme hän keskeyttää lukemisen hetkeksi 
ja vilkaisee meitä uteliaasti. Mistä ovat 
peräisin nuo ihmiset, joiden nimi viittaa 
noin häpeämättömästi Pietarin synnynsi-
joihin, hän tuntuu ajattelevan. Ovatko he 
suomalaisia, ruotsalaisia vai venäläisiä?

Viime vuosisadan alussa tapahtuneen 
suvun nimen suomentamishankkeen 
takana oli Ernst Neovius-Nevanlinna. 
Pikkupojan kannalta – olin kai seitsemän 

kun hän kuoli – Farbror Ernstin suurin 
saavutus ei suinkaan ollut tämä, vaan 
hänen kadehdittava kykynsä juoda lasilli-
nen tulikuumaa teetä yhdellä katkeamat-
tomalla kulauksella.

Kantaisä oli isonvihan aikoihin elänyt 
lukkarinpoika Tuomas Tuomaanpoika Ren-
gon Uudestakylästä. Nimeksi annettiin 
ensin Nyman ja sitten papinkokelaalle 
sovelias Neovius. Äänteellisesti nimet oli-
vat jo uhkaavan lähellä Nevaa. Siitä oli 
vain askel Nevanlinnaan (Nyen), joka 
oli ruotsalaisten Nevajoen suulle raken-
tama hyökkäys-on-paras-puolustus-tyyppi-
nen vähäpätöinen tukikohta.

Edellä mainittu isoisäni ei kuulemma 
ollut kovin innostunut suomentamishank-
keesta. Ilmapiiri ei ollut otollinen. Päivän 
teemoja olivat sortokausi, nationalismi 
ja ryssänviha. Tai ehkä syynä oli se, 
että hän Pulkovassa asuessaan oli kuullut 
paikallisten inkeriläisten kauhukertomuk-
sia niistä lukemattomista esivanhemmista, 
jotka yhdessä ruotsalaisvankien (joista 
suuri osa varmaan oli suomalaisia) ja mui-
den orjatyöläisten kanssa olivat menehty-
neet suiston soihin, silloin kun Pietarin 
perustuksia parisataa vuotta aikaisemmin 
kaivettiin.

Sukunimen alkuperä on sen verran 
mutkikas ja esi-isien arvostelukyky sen 
verran heikko, että päätän välttää väärin-
käsityksiä säästämällä Tatjanan selityksiltä.

Vtautuvatko he kahvilaan nauttimaan lei-Vtautuvatko he kahvilaan nauttimaan lei-
voksia vai tyytyvätkö he näyteikkunaos-Vvoksia vai tyytyvätkö he näyteikkunaos-
toksiin? Ehkä he seuraavat tsaarin henki-Vtoksiin? Ehkä he seuraavat tsaarin henki-

iivymme Pietarissa vain kolme 
kokonaista päivää. Toisena aamuna 
paikalle ilmestyy sijaisopas. Suo-

men kieli on sujuvaa ja pehmeää, mutta 
siihen yhtäläisyydet päättyvätkin. Nainen 
kuuluu edelliseen sukupolveen, siihen joka 
on syntynyt ja elänyt suurimman osan elä-
mästään suuren ja mahtavan Neuvostolii-
ton aikana. Tämä näkyy ulkomuodossa 
ja -asussa, mutta ennen muuta tavassa 
selostaa. Vaikka tosiasiat ovat suurin piir-
tein samat kuin Tatjanalla, kertovat äänen-
painot, sananvalinnat, eleet ja tauot nos-
talgisesta kaipuusta menneisiin järjestyk-
sen aikoihin ja pettymyksestä nykyiseen 
holtittomaan elämänmenoon.

Käymme erilaisissa palatseissa. Museo-
oppaat, kaikki naisia, näyttävät lisäansioi-
den joskaan ei lisäkilojen tarpeessa olevilta 
eläkeläisiltä. Yksi komentelee vieraita ryh-
miin ja jonoihin kepillään kuin neukku-
politrukki Bond-fi lmissä. Toinen on Pie-
tari Suuren silmitön ihailija. Kaupungin 
perustamisen ohella tsaari on päällystänyt 
seinät hollantilaisilla kaakeleilla, opiskel-
lut puusepäksi, keksinyt sorvin ja raken-
tanut omin käsin maailman suurimman 

ARNE NEVANLINNA

Pietari 
Osa I

Musta polkkatukka kehystää oppaan 
posliininvalkeita kasvoja kuin 
paashipojalla keskiaikaisessa 
maalauksessa. Pehmeä suomen 
kieli tuo mieleen vanhan 
venäläisemigrantin kuulutuksen 
Turun junassa vuonna 48: 
sanjomaljehtiä, kjuvaljehtiä. 
Historia katoaa. Ajatus loikkaa 
yli tsaarin ja Stalinin aikojen, 
ohittaa haalistuneet muistikuvat 
pikakäynnistä Leningradiin 
kolmekymmentäviisi vuotta sitten 
ja saattaa ryssänvastaiset kliseet 
häpeään. Näyttämölle eli 
turistibussin etuosaan jää 
nykyaikainen nainen, nuori, 
kauniskin, mikrofoni kädessään. 
Pietarin Tatjana olisi laulun 
arvoinen tänään siinä kuin 
Moskovan Nathalie eilen.



4/2001 niin & näin • 43 

ja kauneimman vaatekaapin. Sänky vai-
kuttaa yli kaksimetriselle miehelle kovin 
ly hyeltä, mikä kuulemma johtuu siitä, että 
hän nukkui hollantilaisten lääkärien neu-
vosta istualtaan. Kolmas kertoo itsestään 
selvään sävyyn, että toinen maailmansota 
alkoi vuonna 1941.

Mieleen nousee joukko kerettiläisiä aja-
tuksia. Selittyykö lyhyt sänky sillä, että 
se oli Suomesta lainattua päästä vedettä-
vää mallia tai sillä, ettei aikaa puusepän-
töiltä riittänyt nukkumiseen tai sillä, että 
tsaarin unentarve oli yhtä vähäinen kuin 
muillakin suurmiehillä, esimerkiksi Napo-
leonilla ja Edisonilla, tai Osama bin 
Ladenin kaltaisilla pyhillä miehillä? Jäl-
kipolville säilynyt takki makuukamarin 
naulakossa vaikuttaa tarkemmin katsot-
tuna normaalikokoiselta. Viittaako lisä-
nimi Suuri siis vain henkisiin mittoihin 
ja mies saattoi illan tullen heittäytyä vuo-
teelle täyteen pituuteensa kuten muut-
kin kuolevaiset? Mahtoiko sankari keksiä 
myös radion? Unohtiko opas tahallaan 
vai eikö hän todellakaan tiedä, että maa-
ilmansota alkoi vuonna 39, jolloin saksa-
laisten lisäksi myös venäläiset hyökkäsivät 
Puolaan?

Koska suorat kysymykset ovat epäkoh-
teliaita, on pakko tyytyä omiin otaksu-
miin. Tässä tarkoituksessa puristan nyky-
pietarilaisten (väärin)käsitykset menneisyy-
destään härskisti kolmeen kategoriaan.

Homo feodalismus muistelee tsaarien 
hoveja, pienen suuriruhtinaan herttaista 
merimiespukua, pitkäpartaisten prelaat-
tien kulkueita, suitsukkeiden tuoksuja, 
korskeiden upseerien koristeellisia uni-
vormuja, kauniiden naisten avokaulaisia 
pukuja ja puuteroituja rinnuksia, jalosu-
kuisten ratsujen kärsimätöntä tempoilua, 
voittoisia taisteluja Ruotsin kuninkaita ja 
Ranskan keisaria vastaan. Hänen Pietari-
aan ovat kirkkojen ja luostareiden kulla-
tut kupolit, aatelispalatsien loppumatto-
mat rivistöt, suuret ja autiot paraatitorit, 
Vaskiratsastajapatsas, Nevan laajat ulapat, 
kapeat kanavat ja romanttiset sillat.

Homo kapitalismus muistelee Nevski Homo kapitalismus muistelee Nevski Homo kapitalismus
Prospektin loistoaikoja, pankkipalatseja 
ja mainoksia, ekipaashien ja ensimmäis-
ten autojen ruuhkia, miesten silinterihat-
tuja ja hännystakkeja, naisten laahuksia 
ja puuhkia, parfyymien tuoksuja, ylelli-
syystavaroiden runsautta, ravintoloiden 
ranskankielisiä ruokalistoja, matkustami-
sen vapautta. Hänen Pietariaan ovat lop-
pumattomat pariisilaiskorttelit, korjatut 
fasadit, uudistetut loistohotellit, lännen-
tuntuiset kaupat, ravintolat ja kahvilat, 
mersut, bemarit ja Nesteen huoltoasemat.

Homo sovjeticus muistelee lokakuun val-Homo sovjeticus muistelee lokakuun val-Homo sovjeticus
lankumouksen paraateja, sotilaiden, tank-
kien ja ohjusten täsmällisiä ohimarsseja, 
punalippujaan heiluttavia työläisiä, tump-
pukäsiään heiluttavia johtajia, lysolin 
ja puhdistamattoman bensiinin tuoksuja, 

niukkuuden tasa-arvoa, ahtaiden asunto-
jen kodikasta tunnelmaa, merkkipäivien 
leppoisaa viettoa työpaikoilla, voittoisaa 
isänmaallista sotaa. Hänen Pietariaan ovat 
komeat metroasemat ja nopeat junat, 
esikaupunkien identtisten jättiläistalojen 
kurinalaiset jonot ja ruohottuneet kadut, 
panssarilaiva Aurora, Leninin patsas ja 
Leningradin piirityksen muistomerkki. 

Yhteistä perintöä ovat suolakurkku ja 
runous, vodka ja retoriikka, hapankaali ja 
legendat sekä vankkumaton usko siihen, 
että Venäjä on aina ollut, on nyt ja tulee 
aina olemaan suurvalta.

Joskus kuusikymmentäluvulla tapasin 
Leningradista vastikään palanneen ita-
lialaisen arkkitehdin. Hän piti tyhjää,

   öisessä kuunvalossa kylpevää histo riallista 
J

   öisessä kuunvalossa kylpevää histo riallista 
J

kaupunkia elämänsä vaikuttavimpana ark-
kitehtonisena kokemuksena. Olin synkästi 
eri mieltä ja olen edelleenkin. Minusta 
ympäristöjen esittely ilman ihmisiä, lii-
kettä ja muita elämänmerkkejä typistää 
todellisuutta, tapahtuipa se kuinka taiteel-
lisessa muodossa tahansa.

Pietari-kolumnini jälkimmäinen osa 
ilmestyy – jos Luoja, päätoimittaja ja Yhdys-
valtojen asevoimat suovat – tämän lehden 
seuraavassa numerossa. Lukijaa varoitan 
etukäteen siitä, että aion silloinkin poiketa 
asiasta eli kirjoittaa muustakin kuin kau-
pungin ainutlaatuisesta arkkitehtuurista ja 
mittaamattomista taideaarteista.
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LÄHTÖKOHTA

Maurice Merleau-Ponty pyrkii fenomenologiassaan kytkemään 
inhimillistä havaitsemista ja kokemista takaisin niihin elettyi-
hin yhteyksiin, joista fi losofi nen ja tieteellinen tutkimus on 
niitä abstrahoinut. Hänen tavoitteenaan on luonnehtia ihmisen 
perustavaa kontaktia maailmaan.1 Husserlin myöhäistuotan-
non elämismaailman (Lebenswelt) käsite tarjoaa hänelle lähtö-
kohdan pohtia kokemisen ja merkityksenmuodostuksen sidon-
naisuutta kulttuuriin ja historialliseen taustaan sekä omaan 
ruumiiseen kiinnittyvään näkökulmaan. Merleau-Ponty päätyy 
korostamaan ruumiillisuutta ensisijaisena maailmassa olemisen 
ja toimimisen ulottuvuutena. Ruumiillisena olentona ihminen 
on aina jo maailmassa, merkityksellisten esineiden ja ilmiöi-
den sekä toisten ihmisten keskellä. Tieteen ja fi losofi an käsi-
tykset ja kyseenalaistukset tukeutuvat hänen mukaansa välttä-
mättä tähän fi losofi assa perinteisesti unohdettuun sidokseen.

Ruumiillisuus on avoimuutta ympäristölle, suuntautunei-
suutta todellisuuteen, jonka jäsentyminen havainnossa on väli-
töntä muttei koskaan lopullista.2 Maailma avautuu minulle ensi-
sijaisesti ympäristönä, jossa toimia, eikä eteeni levittyvänä eril-
lään sijaitsevien kohteiden valmiina kokoonpanona. Tarkkarajai-
suus, yksiselitteisyys tai kattavuus eivät ole havainnon selkeyden 
ja mielekkyyden edellytyksiä. Tunnistan tutut kasvot välittö-
mästi erittelemättä mielessäni niiden yksityiskohtia ja erityis-
piirteitä. Samoin pystyn suuntaamaan kulkuani vieraassakin 
kaupungissa ilman karttaa, vaikken tarkalleen tiedä minne pää-
dyn; myöhemmin väitän surutta olleeni kyseisessä kaupungissa, 
vaikka kuljinkin vain summittaisesti sen poikki eräänä iltapäi-
vänä – vaikka suurin osa siitä jäi siis minulta täysin pimentoon ja 
tiedän, että kuvani kaupungista tulee ehkä täysin muuttumaan 
seuraavalla vierailulla. Merleau-Ponty vertaa tieteen kuvauk sia 

maailmasta karttaan, joka täsmentää käsitystämme tutusta seu-
dusta, mutta on toisaalta ymmärrettävä nimenomaan suhteessa 
siihen.3

Merleau-Ponty rinnastaa useissa yhteyksissä fenomenolo-
gisen havainnon perusteiden tutkimuksen taiteilijan, ja erityi-
sesti taidemaalarin, työhön. Maiseman tai kasvojen hahmottu-
minen taiteilijan katseessa ja toisaalta kankaalla tuntuu tarjo-
avan hänelle hedelmällisen analogian fi losofi n yritykselle seurata 
ja kuvata havaintoa ja sen arkielämässä ja tieteessä sivuutettuja 
ulottuvuuksia. Teoksessaan Ĺ Œil et l´Esprit  hän kyselee mitä 
ovat valo ja tila; hän toteaa, että valo ja tila on saatava puhu-
maan meille sen sijaan, että me puhuisimme niistä, ja jatkaa:

”Tämä yhä tehtäväksi jäävä fi losofi a on se, mikä puhaltaa 
hengen maalarin työhön – ei silloin kun hän ilmaisee mie-
lipiteitään maailmasta, vaan hetkellä jolloin hänen katsees-
taan tulee ele, kun hän, Cézannen sanoin, ’ajattelee maalaa-
misessaan’.” 4

Merleau-Pontyn fenomenologialle on tyypillistä vastavuoroi-
suuden korostaminen havaintotapahtumassa.5 Fenomenologin 
on hänen mukaansa onnistuttava kuvaamaan ruumiillisuu-
desta johtuvia havaitsijan ja havaitun välisiä keskinäisriippu-
vuuksia ymmärtääkseeen inhimillistä kokemista ja ajattelua. 
Taidemaalarin työtä ja siihen kuuluvaa näkemista ei Merleau-
Pontyn mukaan voida ymmärtää tukeutuen perinteisiin fi loso-
fi siin käsityksiin, joissa korostetaan havaitsijan ja havainnon 
fyysisen kohteen erillisyyttä tai ymmärretään aistein havaitse-
minen ja ajatteleminen toisilleen vastakkaisiksi toiminnoiksi.6

Taidemaalarin ja fi losofi n työn rinnastaminen tarjoaa siten 

HANNA HYVÖNEN

Taidemaalarin ja fi losofi n työn 
rinnastuksia Merleau-Pontyn 
fenomenologiassa

Merleau-Ponty rinnastaa teksteissään toistuvasti fenomenologin ja 
taidemaalarin työn. Maalaamisprosessiin kuuluu hänen mukaansa 
samansuuntaisia yrityksiä hahmottaa havaintotapahtumaa kuin hänen 
omaan havainnon perusteiden tutkimukseensa. Merleau-Ponty ymmärtää 
sekä maalarin että fi losofi n työn näkyville tuomisena ja valaisemisena, 
jossa tavoiteltu totuus on jatkuvasti luonnosteilla. Maalari näyttää 
fi losofi lle esimerkkiä hahmottaessaan näkyvän (le visible) konstituutiota. 
Maalaaminen on tässä mielessä katseen – tai näkyvän – fenomenologiaa.
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Merleau-Pontylle tilaisuuden tuoda esiin omaa käsitystään 
havainnosta ja sen tutkimisesta. Merleau-Ponty ei kuitenkaan 
vertauksellaan ainoastaan havainnollista käsitystään havain-
nosta ja havainnon ajattelemisesta, vaan myös muotoilee käsi-
tystään fenomenologian luonteesta vertauksen kautta.

Tutkin tässä esseessä, millaisia yhtymäkohtia Merleau-Ponty 
ajattelee fenomenologin työn ja maalaamisen väliltä löytyvän. Aloi-
tan kuvailemalla taidemaalarin työtä Merleau-Pontya seuraten. 

TAITEILIJAN KYSYMYKSET

Merleau-Ponty luonnehtii taiteilijan maalaamisprosessia kysymi-
seksi – kysymysten esittämiseksi tai suuntaamiseksi katseelle, 
näkyvälle yleensä (le visible) tai tietylle näkymälle.7 Kaukainen 
vuori säilyttää sitä katsovalle maisemamaalarille etäisyytensä, 
mutta samalla se tavoitetaan katseessa, jossa se näyttäytyy. Mer-
leau-Pontyn mukaan taiteilija kysyy vuorelta tapaa, jolla se tulee 
näkyväksi silmiemme edessä, tapaa jolla siitä tulee vuori. Kysy-
mys koskee siis havainnon rakennetta eli sitä, kuinka näkyvä 
kohde tavoitetaan havainnossa ja kuinka se saa merkityksensä. 
Näkeminen on Merleau-Pontylle samalla sekä näkyvän näyttäy-
tymistä, näkymistä, että aktiivista katsomista. Kysymys koskee 
siis vuorta siinä missä sen näkemistäkin. 

Tarkemmin ottaen taidemaalarin kysymys koskee Merleau-
Pontyn mukaan sellaisia visuaalisen todellisuuden osatekijöitä 
kuin valoa, valaistusta, varjoja, heijastuksia ja väriä.8

”Nämä hänen kyselynsä kohteet eivät ole aivan todellisia 
asioita: kuten aaveilla, niillä on vain visuaalinen olemassa-
olonsa. Itse asiassa ne ovat olemassa ainoastaan arkisen näke-
misen rajamailla; kaikki eivät niitä näe. Maalarin katse kysyy 
niiltä, miten ne saavat aikaan, että yhtäkkiä jotain on, ja saa-
vat sen olemaan juuri tämä asia.” 9

Hahmotellessaan maisemaa kankaalle taiteilija ei voi tyytyä arki-
kokemukselle tyypilliseen asioiden tunnistamiseen; hänelle ei 
riitä vastaus kysymykseen mitä hän näkee, vaan hänen on poh-
dittava myös miten sen saa maalaamalla näkyviin. Hänen on siis 
ponnisteltava nähdäkseen sellaisia näkyvän elementtejä, joihin 
ei arkielämässä ole tarvetta kiinnittää huomiota, mutta jotka 
tuovat jotain tuttua esiin väistyen itse varjoon, varjoksi, taus-
talle. Puiston keskellä kasvava tuulessa viuhtova puu on minulle 
vain ongelmattomasti ja tervetulleesti puu, jos etsin sen alta suo-
jaa sateella. Mutta jos unohdun sen alla seistessäni katselemaan 
lehvästön muodostamaa tempovaa ja tummanpuhuvaa kudosta 
harmaata taivasta vasten, kadotan samalla näkyvistä puun tutun 
hahmon, johon tämä outo spektaakkeli ei tunnu edes kuuluvan. 
Kuitenkin juuri se oli hetkeä aikaisemmin tekemässä puusta 
puuta silmissäni, silmieni edessä.

Merleau-Pontyn mukaan taidemaalari löytää työssään paitsi 
keinoja jonkin tietyn näkymän esiin tuomiseen, myös tyypilli-
siä asioiden ilmenemisen tapoja: Renoir voi hänen mukaansa 
maalata purossa kylpijoitä seistessään meren äärellä, koska hän 
haluaa ensisijaisesti maalata vettä, ja vedellä on yleisiä tapoja 
ilmetä valonväikkeenä ja heijastuksina pinnallaan.10 Arkisesti 
huomaamme veden ikään kuin heijastustensa ohi, jonakin mikä 
on ilmeisemmin ja ehdottomammin olemassa. Koemme havait-
sevamme nimenomaan jatkuvassa liikkeessä olevista heijastuk-
sista huolimatta – kykenevämme sivuuttamaan ne kuin häiriö-
tekijän ja toteamaan sen, mikä on olennaista ja aiheuttaa ne, 
eli itse veden. Maalarin työskentelytapa on kuitenkin osin päin-
vastainen: hänen on unohdettava hetkeksi mitä hän on maalaa-
massa, jotta onnistuisi näyttämään sen kankaallaan. Toisaalta 

hän tarkistaa aika ajoin vaaleiden väriläiskien aikaansaamaa vai-
kutelmaa vedenpinnasta: hän ottaa askeleen taaksepäin ja palaa 
hetkittäin arkikokemisen tapaan syventyäkseen sitten taas siihen, 

”mikä ei ole edes aivan todellista”.
Cézannen kankaalla vuori ei tietenkään ole todellinen, mutta 

toisaalta maalaus kyllä näyttää vuoren. Miten tämä kuvallinen 
esittäminen sitten on mahdollista? Merleau-Ponty kieltää maa-
luksen imitoivan tai kopioivan todellisuutta.11 Maalauksen värit 
ja siveltimenvedot on Merleau-Pontyn mukaan ymmärrettävä 
näkyväksi tekeviksi eikä näkyvää jäljentäviksi.12 Maisema ei siis 
odota valmiina maalarin katsetta ja kysymyksiä vaan hakee 
niiden kautta hahmoaan. Maalaukseen kiteytyy – arkihavain-
nossa huomaamatta jäävine osatekijöineen – prosessi, jossa 
vuori kohoaa esiin maisemasta taiteilijan tutkiessa sitä katseel-
laan. Merleau-Ponty puhuu ”havaitun todellisuuden allusiivi-
sesta logiikasta”,13 jota maalaus noudattaa tai tekee näkyväksi. 
Hänen mukaansa Cézanne:

”Ei halunnut erottaa toisistaan samoina pysyviä esineitä, joita 
näemme, ja vaihtelevaa tapaa, jolla ne ilmenevät; hän halusi 
kuvata materiaa sen muotoutuessa, järjestyksen spontaania 
syntymistä.” 14

Siirryn seuraavaksi luonnehtimaan havainnon keskeisyyttä Mer-
leau-Pontyn fenomenologialle. Pyrin samalla osoittamaan, että 
Merleau-Ponty korostaa taidemaalarin työssä piirteitä, jotka mää-
rittävät myös fenomenologian keskeistä metodia, reduktiota.

REDUKTIO

Fenomenologiassa havaintoa kuvaillaan inhimillisen kokemisen 
perustana ja tyyppiesimerkkinä. Esimerkiksi havainnon ajalli-
suus kuuluu myös kaikkeen muuhun kokemiseen. Toisaalta 
havainto on aistein havaitsemiseksi ymmärrettynä tietyllä tavalla 
ensisijaista kokemista: olen suuntautunut maailmaan ja avoin 
sen ilmiöille nimenomaan aistivana olentona. Koen tavoittavani 
maailmaan kuuluvia asioita ja esineitä suorimmin ja välittömim-
min ruumiillisesti – ojentamalla käteni, tarttumalla johonkin, 
kääntämällä katseeni, painautumalla jotain vasten – joten asiat 
ovat minulle läsnä havaitsemiseni kautta, saavat siinä luonteensa 
ja merkityksensä. Käsityksemme todellisuudesta ajatellaan feno-
menologiassa rakentuvan asioiden välittömälle havainnossa näyt-
täytymiselle eli niiden tavalle ilmetä – niille ilmeisille merki-
tyksille, joita ympäristöni elementit saavat havaittuina. Havain-
non kautta maailma on läsnä, tässä ja nytkin käsillä, vaikken 
tiedä enkä edes osaa kuvitella, missä se päättyy. Merleau-Pontyn 
mukaan fenomenologian yhtenä tavoitteena on kuvailla, kuinka 
totuuden idea perustuu välttämättä maailman havaitsemiselle.15

Merleau-Ponty omaksuu Husserlilta ajatuksen välittömästi 
ilmenevän tieto-opillisesta ensisijaisuudesta. Husserl etsi työs-
sään varmaa perustaa erityistieteille ja fi losofi alle. Koska erityis-
tieteet näyttivät tahoillaan tekevän inhimillisestä tietoisuudesta 
kukin omien erityisten lainalaisuuksiensa tuloksen, myös pyr-
kimys totuuteen – niin fi losofi assa kuin tieteissä itsessäänkin 
– uhkasi muodostua epäuskottavaksi projektiksi. Osana esimer-
kiksi fysiikan, biologian ja psykologian tutkimaa todellisuutta 
ihminen ja hänen käsityksensä totuudesta ovat vailla erityisase-
maa, tutkimuskohteita muiden joukossa. Husserl päätyi tutki-
maan ja kuvailemaan, kuinka tietoisuus tavoittaa kohteensa ja 
muodostaa käsityksiä niistä ja kuinka asiat voivat näyttäytyä 
ilmeisinä ja varmoina. Hän esitti fenomenologisen reduktion 
tässä välttämättömäksi metodiksi – ja tavaksi välttää tieteelliseen 
selittämiseen liittyvä tiedon ja totuuden relativisoituminen.16
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Merleau-Ponty viittaa teoksensa Phénoménologie de la percep-
tion esipuheessa Husserlin assistentin Eugen Finkin kuvaukseen 
reduktiosta: Fink puhuu ihmettelystä  maailman edessä. Merleau-
Ponty jatkaa:

”Refl ektiossa ei vetäydytä pois maailmasta kohti tietoisuuden 
ykseyttä maailman perustana; siinä astutaan taaksepäin kat-
selemaan, kuinka transsendenssin muodot sinkoilevat kuin 
kipinät tulesta; siinä höllennetään intentionaalisia siteitä, 
jotka kiinnittävät meidät maailmaan, ja tuodaan ne siten 
ilmi; se yksin on tietoisuutta maailmasta, koska se paljastaa 
tuon maailman outona ja paradoksaalisena.” 17

Reduktio on pidättäytymistä todellisuutta koskevista kannan-
otoista ja pitäytymistä tietynlaisessa avoimessa epämääräisyy-
dessä, jossa se, mitä tavallisesti pidämme todellisena on vasta 
hakemassa hahmoaan. Reduktiossa pyritään hetkeksi irrottau-
tumaan arkielämään ja tieteelliseen ajatteluun kuuluvista asen-
teista ja uskomuksista – tarkastelemaan ilmenevää ikään kuin 
tuttuutensa ohi. Koska tarkoituksena on löytää tiedettä perus-
tavampi todellisuuden tavoittamisen taso, oletukset ulkomaail-
man objekteista havainnonsisältöjeni aiheuttajina on sulkeistet-
tava. Keskityttäessä ilmenevään on lykättävä sivummalle käsi-
tykset siitä, mitä havaitsen tai millaisia ominaisuuksia sillä 
on. Käytännön tilanteissa asiat saavat usein merkityksensä suo-
raviivaisesti soveltuvuudestaan erilaisiin tehtäviin; reduktiossa 
myös asioiden käyttökelpoisuus on hetkeksi unohdettava. 18 

Merleau-Pontyn mukaan Cézanne sivuuttaa maalatessaan täl-
laiset hyötynäkökohdat:

”Elämme ihmisen valmistamien asioiden ympäröiminä, työ-
kalujen keskellä, taloissa, kaduilla, kaupungeissa; suurimman 
osan ajasta näemme nämä kaikki vain sellaisen inhimillisen 
toiminnan läpi, jossa niillä voi olla käyttöä. Totumme ajat-
telemaan, että kaikki tämä on olemassa välttämättä ja järk-
kymättömästi. Cézannen maalaustaide lykkää sivummalle 
nämä ajattelutottumukset ja paljastaa ei-inhimillisen luon-
non, jonka varaan ihminen on asettautunut. Tämän vuoksi 
Cézannnen ihmiset ovat outoja, kuin jonkin toisen lajin 
olennon havaitsemia.” 19

Tutut asiat paljastavat fenomenologisessa reduktiossa arkisesti ja 
tieteessä sivuutettuja kytköksiään – näyttäytyvät oudossa valossa, 
joka kuitenkin tuo esiin niiden tuttujen hahmojen muotou-
tumisen tavan. Reduktion kautta voidaan siis kuvailla tapoja, 
joilla maailman havaitseminen ja siinä saavutettava varmuus 
ovat mahdollisia. Merleau-Ponty väittää myös maalarin tekevän 
näkyväksi jotain sellaista asioiden ilmenemisessä, mikä arkikoke-
muksessa jää tulematta esiin. Cézanne ei tyydy siihen, että hän 
näkee vuoren ja tunnistaa sen taivasta vasten kohoavan hahmon 
Mont Sainte-Victoireksi; hänen on kysyttävä, miten se ilmenee 
ja mikä sen ilmenemisessä on sille ominaista.

”Unohtaen sakeat, moniselitteiset ilmenemiset me menemme 
niiden läpi suoraan asioihin, joita ne tarjoavat. Maalari 
tavoittaa uudelleen ja tekee näkyväksi sen, mikä ilman häntä 
jäisi suljetuksi kunkin tietoisuuden erilliseen elämään – ilme-
nemisen väreilyn, joka on asioiden kehto.” 20

Merleau-Ponty pyrkii fi losofi assaan selvittelemään, kuinka ympä-
ristön tutut asiat saavat luonteensa, kun toimimme ruumiillisina 
havaitsevina olentoina niiden piirissä. Hänen tehtävänään feno-
menologina on merkityksenmuodostuksen prosessien kuvailu. 

Hänen kysymyksensä koskevat siis esimerkiksi koko sitä havain-
tojen kenttää ja maailmassa-olemisen tapaa, jossa vuoresta tulee 
vuori – jolle voin kiivetä tai jota voin viipyä katselemassa ja maa-
laamassa etäisyyden päästä. Koska vuori näyttää niin vastaansa-
nomattomasti olevan jo vuori, on erityisen vaikeaa vastata kysy-
mykseen, miten vuoresta tulee vuori eli kuinka se konstituoituu. 
Kuitenkin Merleau-Ponty väittää, että: ”Se merkitys, joka esi-
neellä on, rakentuu silmiemme edessä.” 21

Taidemaalarin kysymys koskee näkyvän merkityksen 
muodostumista: hän pyytää Merleau-Pontyn mukaan vuorta 
paljastamaan ”ne nimenomaan visuaaliset keinot, joilla se tekee 
itsestään vuoren silmiemme edessä”.22 Maalausta on arkisesti 
luontevampaa ajatella kuvana näkyvästä (maisemasta) kuin 
(maiseman) näkemisestä. Jos kuitenkin halutaan pitäytyä ilme-
nemisessä, jossa havainnon kohde on vasta ikään kuin tekeillä, 
näkyvän ja näkemisen kuvausta ei voida erottaa. Merleau-Ponty 
korostaa yhä uudelleen, että havainnon subjekti ja objekti ovat 
pohjimmiltaan erottamattomasti sidoksissa toisiinsa. 23

Maalaamistapahtumaan kuuluu siis samansuuntaisia yrityk-
siä ymmärtää havaintotapahtumaa kuin fenomenologiaan. Myös 
maalari tutkii konstituutiota. Maalaaminen on tässä mielessä 
katseen – tai näkyvän – fenomenologiaa. Teoksensa Phénoméno-
logie de la perception esipuheen lopuksi Merleau-Ponty rinnas-
taa fenomenologian projektin paitsi Cézannen myös Balzacin, 
Proustin ja Valéryn taiteeseen ja toteaa, että kaikkia leimaa sama 
tarkkaavuus ja ihmettely sekä pyrkimys tavoittaa maailman ja 
historian merkitys sen syntyessä.24

Se, mitä reduktiosta sanotaan kuvainnollisesti, tuntuu päte-
vän maalarin työstä yllättävän kirjaimellisesti. Seuraavassa keski-
tyn tarkemmin niihin keinoihin, joilla yhtäältä fenomenologi 
ja toisaalta maalari pyrkivät kuvaamaan meille ilmenevää. Ver-
taan Merleau-Pontyn tapaa tuoda esiin ruumiillisuutta maail-
massa-olemisen perustavana ulottuvuutena maalarin erityisiin 
tapoihin katsoa ja hahmotella maisemaa. Keskeinen peruste 
maalarin ja fi losofi n työn rinnastamiselle voi nähdäkseni löytyä 
Merleau-Pontyn totuuskäsityksestä; tähän teemaan päädyn 
esseeni lopuksi.

TOISIN KATSOMINEN

Ruumiillisuus on Merleau-Pontyn fi losofi an ydinteema, kes-
keinen fenomenologinen löytö, jota voidaan pitää nimen-
omaan reduktion kautta hänelle paljastuneena havaitsemisen ja 
kokemisen perustana.25 Kun osoitan sormellani jotain toiselle 
henkilölle, kumpikaan meistä ei ole tietoinen kädestäni, vaan 
kiinnitämme katseemme osoittamaani asiaan. Ruumiillisuus 
ilmenee taustana kaikelle kokemiselle ja havaitsemiselle, ja 
juuri välttämättömyytensä vuoksi jää havaitsematta. Vastaavasti 
esineen muoto jäisi tulematta esiin ilman varjoja, jotka itse 
jäävät näkemättä; maalari keskittää katseensa niihin, käyttää 
niitä, ja saa ne ehkä näkyviin muidenkin katseelle. 

”Esineen näkemiseksi on välttämätöntä olla näkemättä varjo-
jen leikkiä sen ympärillä. Näkyvä arkisessa merkityksessään 
unohtaa edellytyksensä; se lepää kokonaisvaltaisen näkyvyy-
den varassa, joka on luotava uudelleen ja joka vapauttaa van-
kina pitämänsä aaveet. [...] maalaamisen kysely [...] suuntaa 
katseensa tähän salattuun ja kuumeiseen asioiden syntyyn 
ruumiissamme.”26

Merleau-Ponty muistuttaa, että reduktio ei kiellä eikä kumoa 
arkijärjen ja tieteen käsityksiä todellisuudesta.27 Reduktiossa 
ilmenevän annetaan väreillä kiinnittymättä yksiselitteisiksi 
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hahmoiksi. Tästä epämääräisyydestä huolimatta reduktio ker-
too jotain olennaista jokapäiväisestä maailmassa-olemisestamme, 
johon arkiset ilmeisyydet ja tiedekin kuuluvat. Kun ennakko-
odotuksia onnistutaan epäaktivoimaan, havainnossa tapahtuu 
uudelleenjärjestymistä ja arkisesti ilmenevän, esimerkiksi vuo-
ren, merkitys voidaan tavoittaa sen muodostuessa.

Etsiessään oikeaa värisävyä notkelmaan heittyvälle varjolle 
maalari siristää ehkä silmiään ja yrittää katsoa tätä aluetta pelk-
känä sumeasti rajautuvana väripintana. Jos hän katsoo varjoa vie-
reisen jyrkän rinteen tai puuryhmän heittämänä, se uhkaa latis-
tua vain valottomaksi, tummaksi alueeksi ja kadota näkyvistä. 
Nähdäkseen varjon värin taiteilijan on siis suljettava mielessään 
pois ja ehkä konkreettisestikin peitettävä näkyvistä se arkisesti 
ilmenevä maisema, johon varjo kuuluu. Toisaalta tämä tausta 
on nimenomaan se maisema, jota hän on maalaamassa, ja yksit-
täisen varjon tehtävä on osaltaan tuoda koko maisemaa esiin. 
Niinpä hänen on vuorotellen yhtäältä tarkennettava katsettaan 
vaikkapa tiettyyn kiveen ja sitten hämärrettävä sen ääriviivat ja 
keskityttävä väriin – ja toisaalta katsottava maalausta kuin ohi-
mennen eli hakien välitöntä kokonaisvaikutelmaa. Esineen väri 
löytyy edestakaisessa liikkeessä, jossa sen annetaan näyttäytyä 
välillä kuin eristettynä ilmiönä ja sitten taas upota kokonaisuu-
teen. Taivaalle on ehkä mahdotonta löytää omaa väriä; sen sini 
syntyykin taivasta rajaavan latvuston ruosteenpunaisesta, joka 
siten oikeastaan paljastuu taivaan taustaksi. Kun tarkennan kat-
seeni vuoreen muu maisema sumenee; kuitenkin juuri sumea 
tausta saa vuoren erottumaan, vuori piirtyy esiin sitä vasten 
ja sen osana.28 Maalari etsii tällaisia kätkeytyviä riippuvuuksia 
näkyvien elementtien väliltä. Merleau-Ponty kirjoittaa maala-
rista rinnastaen hänet tällä kertaa runoilijaan:

”Näkemys tai toiminta, joka on lopulta vapaata, tekee äkkiä 
epätarkoiksi ja ryhmittää uudelleen maailmaan kuuluvia 
esineitä maalarille ja sanoja runoilijalle.” 29 

Toisaalta Merleau-Ponty liittää epätarkaksi tekemisen ja sitä seu-
raavan laajemmin katsomisen totuuteen:

”Sille, mikä on totta, on olennaista tulla esille ensimmäiseksi, 
viimeiseksi, ja aina liikkeessä, joka suistaa kuvamme maail-
masta epätarkaksi, laajentaa sitä, ja vetää sen kokoon kohti 
täydempää merkitystä.” 30

Niin ruumiillisuuden merkitystä painottava fi losofi  kuin valon, 
varjon ja värin ilmiöitä kuvaava maalarikin kertovat yleisölleen 
jotain kokemisen kokonaisuudesta, jossa yksittäiset ilmiöt saa-
vat merkityksensä taustaansa vasten ja taustastaan. Molemmat 
pyrkivät katsomaan tuttuja ilmiöitä toisin kuin tavallisesti. Toi-
sin katsomalla paljastuu ei-tuttuja asioita tuttujen liepeiltä ja ne 
nousevat hetkeksi huomiomme keskiöön. Ruumiillisuuden pal-
jastaminen kaiken kokemisen taustalta auttaa Merleau-Pontya 
ymmärtämään ja tekemään ymmärrettävämmäksi esimerkiksi 
kätensä menettäneen ihmisen käytöstä ja kokemusta.31 Reduk-
tio onkin siis ymmärrettävä etäisyydenotoksi, jonka jälkeen kat-
somme uusin silmin. Merleau-Ponty korostaa reduktiota meto-
dina, jota on sovellettava yhä uudelleen ja jonka tulokset eivät 
koskaan ole lopullisia.32 Näin fenomenologian projektina olisi 
vetäytyä yhä uudelleen katsomaan maailmaa kuin muukalaisen 
silmin, kuitenkin samalla valmiina palaamaan taas tuttuun 
maailmassa-olemisen piiriin.

Maalari päätyy huomaamaan, ettei vuoren ylle kaartuvan 
taivaan väri ole enää sama, jos se eristetään maiseman ja näkö-
kentän kokonaisuudesta. Merleau-Ponty kirjoittaa, että väri ei 

ole koskaan pelkkää väriä, vaan saa aina luonteensa havainto-
kenttämme muista elementeistä, kuten sen esineen materiaalista, 
jonka väri se on: ”maton sininen ei olisi sama ellei se olisi villan 
sinistä”.33 Taivaan sininen taas saa merkitysvivahteensa lopulta 
koko kattamansa maiseman värikirjosta, joka taas tuo esiin mitä 
erilaisimpia materiaaleja, varjoisan kylmän kiven, auringon polt-
taman nurmikon kuivan karheuden... Muotokuvan henkilön 
villakankaisessa takissa erottuu läheltä katsottaessa yksittäisten 
siveltimenvetojen tekstuuri; silti maalaus voi rikastaa käsitystäni 
villasta, jopa sen rasvaisesta karheudesta, vaikken uskoisikaan 
tämän piirteen voivan olla nähtävissä.

Tarkastelemalla havainnon ja kokemisen erityistapauksia feno-
menologi voi saada esiin kaikkeen kokemiseen kuuluvia piirteitä, 
jotka normaalitapauksissa sivuutetaan itsestäänselvyytensä vuoksi. 
Taustan merkitys värien havaitsemisessa paljastuu, kun tausta 
hetkeksi sulkeistetaan ja väri näyttää maiseman kokonaisuudesta 
eristettynä kadottaneen jotain syvyydestään. Vastaavasti Merleau-
Ponty pyrkii valottamaan havainnon ruumiillista kokonaisvaltai-
suutta kuvailemalla jäsenensä menettäneiden käyttäytymistä ja 
kokemista.34 Kätensä menettäneillä ihmisillä on usein haamuraa-
jatuntemuksia: he kokevat kätensä olevan yhä tallella, tuntevana 
ja jopa liikuteltavissa. Merleau-Pontyn mukaan näitä ilmiöitä 
ei voida ymmärtää selittämällä niitä virheellisiksi uskomuksiksi 
käden olemassaolosta; käsi ei ole potilaalle yksiselitteisesti läsnä 
eikä poissa. Sen sijaan haamuraajatapaukset osoittavat, kuinka 
ympäristö saa merkityksensä ruumiillisen toiminnan piirinä – 
kuinka ympäristön kokeminen on aina samalla kätkeytyvästi ruu-
miin kokemista. Käden menetyksen jälkeen esineet eivät välittö-
mästi kadota ruumiillisuuden kautta saamiaan merkityksiä, eivät 
lakkaa olemasta jotain, mihin voi tarttua tai mitä kohti voi 
kurkottaa; ne eivät lakkaa näyttäytymästä käsillä olevina, eikä 
käsikään siten ilmene yksinkertaisesti poissaolevana. Havaitsemi-
nen tapahtuu aina kokonaisvaltaisen ruumiillisen asennoitumi-
sen taustassa, joka on myös ympäristön merkitysten ja varmuuk-
sien lähde. Merleau-Ponty muistuttaa ruumiinfenomenologial-
laan kokemuksen unohdetuista alkuperistä.35 Reduktio on koke-
muksen perustavan rakenteen hakemista; erityistapauksia tutki-
malla koetellaan ihmisen siteitä ympäristöönsä ja onnistutaan 
kertomaan esimerkiksi ruumiillisuuden merkityksestä tällaisena 
maailmaan kiinnittävänä ja myös tieteellisen objektiivisuuden 
perustassa vaikuttavana tekijänä.36

Kun Cézanne hylkää maalaamisessaan tarkat ääriviivat, 
näkyviin jää jotain, mikä riittää kokoamaan hänen omenansa 
omenoiksi silmissämme.37 Kokeilemalla mitä voin hetkeksi 
unohtaa – sulkeistaa – muistan ehkä jotain olennaista. Jos yri-
tän mieltää aikaa ennen ihmisen ilmestymistä maapallolle, huo-
maan että ajattelen väistämättä maailmaa jotenkin havaittuna 
eli jonkun havaisemana; 38 lisäksi mielikuvani kiinnittyy johon-
kin tiettyyn näkökulmaan, joka puolestaan viittaa ruumiilli-
seen havaitsemiseen. Merleau-Pontyn mukaan kielen reduktio 
taas merkitsisi kielen tarkastelemista ”niin kuin kuuro katsoo 
ihmistä, joka puhuu”; 39 paljastuva kielellisen ilmaisun ydin on 
hänelle eleellisyyttä.

Cézanne ja Merleau-Ponty tuovat molemmat ilmi havain-
non kokonaisvaltaisia yhteyksiä katsomalla välillä tutkimaansa 
toisin, ottamalla etäisyyttä ja palaamalla taas tuttuun näkökul-
maan. Filosofi  muotoilee kuitenkin löytöjään kielellisiksi väit-
teiksi, jotka koskevat havaintoa ja ihmisen maailmassa-olemista 
yleensä; häntä ajaa pyrkimys yleispätevyyteen.40 Vaikka maalarin 
työ voikin osoittaa fi losofi lle evaikkapa, ettei näkyvä ole yhden 
aistin yksinoikeus, maalari ei itse työssään esitä tällaisia väitteitä. 
Pohdin seuraavaksi, mitä tämä ilmeinen ero maalarin ja fi lo sofi n 
työssä merkitsee Merleau-Pontyn vertaukselle. 
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MAALARIN LÖYDÖT

Merleau-Pontyn esimerkit maalaustaiteesta liittyvät lähes yksin-
omaan esittävään taiteeseen. Hän ei kuitenkaan korosta tun-
nistettavien kohteiden esittämistä vaan sitä, mitä esimerkiksi 
Cézannen maalaus näyttää tutun maiseman lisäksi – ”näkyvän 
keinoja” tai näkyvän tapaa tulla näkyväksi.41 Merleau-Ponty 
näyttää puhuvan tarkoituksellisesti esimerkiksi väreistä yhtäältä 
ilmenevän maiseman keinoina, toisaalta taas maalarin keinoina 
ilmentää, tuoda esiin, maisemaa. Tässäkin heijastuu hänen 
pyrkimyksensä osoittaa havainnon ja siinä ilmenevän pohjim-
mainen yhteenkietoutuneisuus. 

Useimmat Merleau-Pontyn maalaustaide-esimerkit käsitte-
levät impressionismia ja sen jälkeistä esittävää taidetta kuten 
Cézannen maalauksia, joissa siveltimenvedot ja erilliset väripig-
menttiläiskät jäävät usein näkyviin. Merleau-Ponty ilmeisesti 
ajattelee, että siveltimenvetojen suunnat tai heijastuksia ja varjoja 
kuvaavat väriläiskät tuovat esiin näkyvän elementtien hahmottu-
misen prosessia – havainnossa ja samalla maalaustapahtumassa. ja samalla maalaustapahtumassa. ja samalla
Taidehistoriassa 1800-luvulta alkanutta romantiikasta abstrak-
tioon johtanutta kehitystä on luonnehdittu nimenomaan esit-
tämisen keinojen painottumisena aiheen kustannuksella. Tällä 
tarkoitetaan, että kertovan sisällön sijasta kuvapinnan ominai-
suuksiin kuten taiteilijan kädenjälkeen, väriin, väripintojen 
tekstuuriin tai esimerkiksi kollaasin materiaaleihin syventymi-
nen on tullut yhä keskeisemmäksi taiteessa ja sen vastaanotossa. 
Merleau-Ponty hakee useimmat kuvataide-esimerkkinsä tällai-
sesta modernista esittävästä maalaustaiteesta. Valokuvamaiseen 
näköisyyteen tähtäävä, illusionistiseksi  kutsuttu, maalaustaide 
ei näytä vastaavan hänen käsitystään taiteilijan tehtävästä: illu-
sionismi ymmärretään nimittäin usein nimenomaan mahdolli-
suudeksi sivuuttaa maalaustekniikat ja keskittyä maalauksessa 

”valmiina” näyttäytyviin tunnistettaviin kohteisiin. Kuitenkin 
Merleau-Ponty väittää, että luolamaalauksista moderniin maalaus-
taiteeseen maalarit toteuttavat samaa tehtävää.42 Kuinka tämä 
on ymmärrettävä?

Merleau-Pontyn mukaan taiteilija voi löytää maalatessaan 
tyypillisiä asioiden ilmenemisen tapoja. Toisaalta hän korostaa 
taiteen merkitystä uudenlaisten näkemisen tapojen avaajana.43

Vesi ilmenee ehkä tyypillisesti heijastusten kudoksena pinnal-
laan, mutta impressionistit käyttivät tätä veden ominaisuutta 
aikalaisia hätkähdyttäneellä tavalla hyväkseen. Maalari tekee siis 
onnistuessaan näkyviä elementtejä näkyviksi ennen näkemättö-
mällä tavalla, ja taidehistoriaa voidaan jäsentää tällaisten mur-
rosten kautta. Merleau-Pontyn mukaan moderni maalaustaide 
merkitsee tärkeää murrosta tässä jatkumossa, mutta irrottautu-
minen jatkumosta ei ole mahdollista.44 Maalarin keinot näyt-
täytyvät löytöinä ja avaavat uudenlaisia näkemisen tapoja vain 
osana maalaamisen perinnettä, jossa on toistaiseksi keskitytty 
joihinkin näkyvän ulottuvuuksiin – toisten jäädessä huomiotta. 

Merleau-Ponty ei siis olisi voinut rakentaa vertaustaan sellai-
sen taiteen varaan, jonka keinot ja näkemisen tapa olisivat näyt-
täytyneet hänen aikanaan liian tavanomaisina ja vakiintuneina. 
Tässä suhteessa hän on fi losofi na sidottu (taide)historialliseen 
taustaansa. Ehkäpä tämä sidonnaisuus ilmenee siinäkin, että 
ei-esittävä taide ei saa Merleau-Pontylta juuri huomiota osak-
seen, vaikka se puhuukin hänen mukaansa omalla tavallaan 
elämästä.45 Voisiko täysin abstraktin värimaalauksen väittää 
tutkivan tuttujen kohteiden havainnossa hahmottumisen tapaa? 
Tähän kysymykseen Merleau-Ponty ei käsittääkseni yritä 
tar kemmin vastata.

Cézanne onnistuu siis Merleau-Pontyn mukaan kiinnit-
tämään huomion näkyvän toistaiseksi huomiotta jääneisiin kei-

noihin ja maalaamaan siten teoksiinsa uudenlaisen katsomisen 
tavan. Merleau-Ponty toteaa kuitenkin myös, että taiteilija ei 
todistele eikä ota kantaa, vaan keskittyy ”täydessä viattomuu-
dessa” aistein tavoittamaansa.46 Filosofi  sen sijaan pyrkii väittä-
mään jotain yleisesti pätevää – esimerkiksi kaiken havaitsemi-
sen ruumiillisuudesta. Missä mielessä taidemaalarin näin ollen 
voi väittää tekevän fenomenologiaa? Nähdäkseni Merleau-Ponty 
haluaa vertauksellaan painottaa, ettei fi losofi ankaan merkitys ole 
fi losofi n yksittäisissä yleistävissä väitteissä. Sen sijaan merkitys 
muotoutuu ja totuus tulee ilmi  fi losofi n tekstien kokonaisuuk-
sissa ja ajattelun perinteen osana. Tekstien merkitys elää jatku-
vasti fi losofi anhistoriallisessa luennassa; totuus ei siten ole lopul-
lisesti valmiina teoksissa.

Kuvaan seuraavassa lyhyesti Merleau-Pontyn käsityksiä kie-
lellisen merkityksen luonteesta ja totuuden mahdollisuudesta. 
Filosofi n toiminta osoittautuu vahvasti kielelliseen ja kulttuuri-
historialliseen taustaansa uponneeksi; fi losofi siin käsityksiin maa-
ilmasta sisältyy aina kyseenalaistamatta jääviä ennakko-oletuksia 
ja asennoitumisen tapoja. Näkökantoja on siksi aina kehiteltävä 
edelleen. Tässä suhteessa maalari näyttää esimerkkiä.

TEKEILLÄ OLEVA TOTUUS

Merleau-Pontyn käsitys kielellisestä merkityksestä on holistinen. 
Sanat tai lauseet eivät ole itsenäisiä merkitysyksiköitä, vaan 
niiden merkitys syntyy vasta niiden suhteissa toisiinsa ja osana 
tekstikokonaisuutta. Toisaalta merkitys on kielen sisäistä siinä 
mielessä, että kielellinen ilmaisu ei viittaa kielestä riippumatto-
maan merkitykseen tai ajatukseen. Kielellinen ilmaisu, puhe tai 
kirjoittaminen, ei ole valmiin ajatuksen sanoiksi pukemista, vaan 
ajatuksen muotoilua ja muotoutumista ilmaisutapahtumassa. 
Lukijalle tekstin merkitys taas avautuu yksittäisten ilmaus ten 
– sanojen ja lauseiden – kokonaisuuksista, kielen merkityssys-
teemin sisällä liikuttaessa.47

Filosofi ei siis ilmaise tekstissään ennestään valmiita 
ajatuksia vaan ajattelee kirjoittaessaan. Ajatus muotoutuu 
tullessaan ilmaistuksi. Maalaustaiteellisessa ilmaisussakaan 
ei ole kyse ensin katsomisesta ja nähdyn kirjaamisesta kan-
kaalle maalaamalla. Cézannen työskentely Merleau-Pontyn 
kuvailemana on maalaten katsomista ja näkyväksi tekemistä. 
Taidemaalarin ja filosofin löydöt eivät ole erotettavissa nii-
den esille tuomisen tavasta; maalauksen avaama näkemisen 
tapa ei ole käännettävissä kielessä muotoilluiksi ajatuksiksi, 
eikä päinvastoin.

Toisaalta niin fi losofi sten kirjoitusten kuin maalaustenkin 
merkitys avautuu uudella tavalla, kun näitä teoksia tarkastel-
laan historiallista taustaansa vasten, osana ajattelun ja maalaa-
misen perinteitä – vaikka ne ehkä näyttäisivät jättävän edeltä-
jänsä varjoonsa. Eksplisiittisesti sanottu saa siis merkityksensä 
yhtäältä kielellisessä ja kulttuurihistoriallisessa taustassaan, toi-
saalta vasta ajan kuluessa, luennassa.48 Merleau-Ponty kokee 
itse jatkavansa Husserlin fenomenologian projektia hakemalla 
sitä, mikä Husserlilta jää eksplisiittisesti sanomatta ja tulee 
esiin ikään kuin sanotun sisäisinä jännitteinä ja lauseiden 
väleissä.49

”Aivan kuten havaittu maailma pysyy koossa ainoastaan 
heijastusten, varjojen, ja esineiden välisten horisonttien 
myötä (jotka eivät ole asioita eivätkä toisaalta olemattomia-
kaan, vaan päivastoin merkitsevät mahdollisen vaihtelun 
alaa samassa asiassa ja samassa maailmassa), samoin fi losofi n 
teokset ja ajattelu syntyvät tietyistä artikulaatioista sanottu-
jen asioiden välillä.” 50
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Filosofi n tuotannon merkitys syntyy siten osaltaan siitä, mikä 
häneltä näyttää jääneen ajattelematta – muiden ajateltavaksi. 
Husserlin fenomenologia ja sen mahdollinen totuus ovat edel-
leen tekeillä  Merleau-Pontyn palatessa yhä uudelleen lukemaan 
ja tulkitsemaan hänen kirjoituksiaan.

Husserl pyrki fenomenologiassaan selventämään tieteellisen 
tiedon mahdollisuutta kuvaamalla kokemuksen muuttumatto-
mia, olemuksellisia piirteitä. Myöhäistuotannossaan hän päätyi 
pohtimaan esiteoreettisen kokemuksen kerroksen merkitystä 
tieteen konstruktioille ja muotoilemaan näin elämismaailman 
käsitteensä. Elämismaailman käsite tärkeänä lähtökohtanaan 
Merleau-Ponty vuorostaan suuntaa kyselynsä erityisesti merki-
tyksenmuodostukseen aistein havaitsemisessa sekä sen ruumiil-
liseen perustaan. Husserl uskoi mahdollisuuteen kuvata reduk-
tion ja imaginaarisen variaation kautta niin havaitun kuin ideaa-
lisenkin todellisuuden konstituution olemukselliset piirteet.51

Imaginaarisella variaatiolla hän tarkoitti sellaista kokemuksen 
piirteiden muuntelua mielikuvituksessa, joka tähtäsi muuntele-
mattomissa olevien eli ilmiöön olemuksellisesti kuuluvien piirtei-
den paljastamiseen. Merleau-Ponty päätyy kieltämään, että pys-
tyisimme koskaan olemaan mielikuvituksessamme niin vapaita, 
että kokemuksen universaali rakenne paljastuisi kirkkaana ja 
eriteltynä. Täydellinen reduktio ei Merleau-Pontyn mukaan ole 
mahdollinen; kokemukseen kuuluu aina sakeutta ja epämääräi-
syyttä.52 Tämä tietoisuuteen nousematon ja erittelemättömäksi 
jäävä aines kokemuksessa on yhtäältä sen ruumiillisuutta, toi-
saalta kulttuurisidonnaisuutta. Ajatteluun, kieleen ja havaintoon 
kuuluu aina kulttuuri- ja henkilöhistoriallisia kerrostumia, joi-
den varassa ihminen toimii, ja joita juuri siksi ei ole millään 
hetkellä mahdollista perinpohjin kyseenalaistaa. Vastaavasti 
ruumiillisuuteen kuuluu näkökentän hämärtyminen laitoja 
kohti ja selkäni takana olevan jääminen pimentoon samalla kun 
huomioni keskiössä olevat asiat tarkentuvat.

Kieli ja traditio ovat fi losofi n kirjoitusten merkityksen edel-
lytyksiä, mutta samalla ne sitovat ja rajoittavat hänen näke-
myksiään. Filosofi nen totuus ei lopulta voi olla ulkopuolisen 
tarkkailijan – kartesiolaisen subjektin – terävänäköisyyttä, sillä 
fi losofi  on kiinnittynyt ruumiillisen kokemisen ja tradition 
sakeaan virtaan ja etenee sen varassa. 

Merleau-Pontylle fi losofi nen totuus ei ole lopullista eikä 
eksplisiittistä, vaan jatkuvasti luonnosteilla. Toisaalta kaikki inhi-
millinen havaitseminen ja toiminta on hänen mukaansa totuu-
teen suuntautunutta erehdyksineen ja väärine käsityksineenkin. teen suuntautunutta erehdyksineen ja väärine käsityksineenkin. teen suuntautunutta
Merleau-Ponty näyttää tarkoittavan totuudella todellisuuden 
jäsentymistä missä tahansa toiminnassa – asioiden ja ilmiöiden 
saadessa laajempia merkityksiä ja asettuessa valaisevasti koko-
naisuuksiksi. Totuus on Merleau-Pontylle elettyä, ilmenevää ja 
ilmaistavaa, eikä se odota valmiina omaksumistaan. Se kuuluu 
uusien näkökulmien avautumisen tapahtumiin, jotka voisi ehkä 
ymmärtää jonkinlaisiksi merkityksenmuodostuksen huipennuk-
siksi. Näkyvien asioiden ja ilmiöiden hahmottuminen havain-
nossa on yksi ensisijainen toden tavoittamisen alue, jolle tieteen 
ja fi losofi an totuuksien on perustuttava.53 Totuuden ymmärtä-
minen tällaiseksi jatkuvasti tekeillä olevaksi asioiden valkenemi-
seksi poikkeaa ratkaisevasti käsityksestä, jossa totuus nähdään 
lauseen ja asiaintilan vastaavuutena tai kuvauksen totuuden-
mukaisuutena. 

”Olemme siinä määrin intellektuaalisen adekvaation klassi-
sen idean lumoissa, että maalaustaiteen mykkä ’ajattelu’ saa 
meissä joskus aikaan vaikutelman merkitysten turhasta pyör-
teilystä, halvaantuneesta tai epäonnistuneesta ilmauksesta. 
Mutta entä jos tähän vastataan, että [...] kirjallisuuden ja 

fi losofi an hahmotelmat eivät ole sen vakaampia kuin maa-
laustaiteenkaan eivätkä ole kerättävissä pysyväksi aarteeksi; 
että jopa tiede oppii tunnustamaan ’perustavan’ vyöhyk-
keen, joka on sakeiden, avointen, revenneiden olioiden 
kansoittama, ja jonka tyhjentävä käsittely ei tule kysymyk-
seenkään.” 54

Merleau-Ponty ymmärtää sekä maalarin että fi losofi n työn näky-
ville tuomisena ja valaisemisena. Hänen mukaansa ”todessa fi lo-
sofi assa opetellaan uudelleen katsomaan maailmaa”.55

Suhteemme maailmaan, sellaisena kuin se saa väsymättö-
mästi ilmauksensa meissä, ei ole asia, jota voisi enää mitenkään 
selkeyttää analyysilla; fi losofi a voi vain asettaa sen silmiemme 
eteen, tuoda sen vahvistettavaksemme.56

Filosofi a ja fi losofi nen totuus on Merleau-Pontyn mukaan 
pohjimmiltaan riippuvaista havainnossa jatkuvasti ja välittö-
mästi tapahtuvasta maailmaan kiinnittymisestä ja siitä kumpu-
avasta totuudesta. Tämä maailman ilmeneminen toiminnan 
horisonttina ja asioiden hahmottuminen on aina sidoksissa 
erityisiin yksittäisiin tilanteisiin ja ympäristöihin. Cézanne ei 
palaa maalaamaan vuortaan yhä uudelleen esittääkseen lopulta, 
mikä siinä on olennaista, vaan koska vuori ilmenee yhä uusin 
tavoin maiseman eläessä ja Cézannen näkemyksen ja tyylin 
muuttuessa. Cezanne ei epäile maalaavansa vuorta mutta ei toi-
saalta kuvittele saavansa siitä lopullisesti selkoa. Merleau-
Ponty ilmeisesti ajattelee, että palatessaan yhä uudelleen havain-
non moninaisuuteen ja sakeuteen, katsomaan yhä uudelleen 
vuortaan toisin, maalari toimii kuin esimerkillinen fenomeno-
logi. Merleau-Pontyn kuvaamana niin fi losofi n kuin maalarin-
kin toiminta perustuu mahdollisuudelle paljastaa toistaiseksi 
kätkeytyneitä todellisuuden ja sen kokemisen ulottuvuuksia. 
Huomiotta jääneet ilmiöi den perustavat ehdot – kuten ruu-
miillisuus havainnossa muotoutuvien merkitysten taustateki-
jänä – voivat paljastua ainoastaan todellisia tai kuviteltuja 
erityistapauksia tarkastelemalla.57 

Filosofi  pyrkii valaisemaan maailmassaolon ja samalla oman 
toimintansa yleisiä perusteita, mutta on yleistyksissään riip-
puvainen esimerkeistä ja havainnollistamisesta. Maalarivertaus 
ei ole Merleau-Pontylle vain fi losofi n toimintaa havainnollis-
tava esimerkki, vaan hän muotoilee sen kautta omaa käsitys-
tään fi losofi n toiminnan luonteesta. Hän ottaa näin etäisyyttä 
Platonista juontuvaan fi losofi an perinteeseen, jossa yhtäältä 
taide ja toisaalta teoreettinen totuuden tavoittelu ymmärretään 
toisilleen vastakkaisina pyrkimyksinä.58 Maalarin työtä perusteel-
lisesti tarkasteltaessa käy ilmi, että sitä ei ole mahdollista kuvata 
ja ymmärtää fi losofi an perinteisten käsitteellisten vastakkain-
asettelujen kautta. Se, mihin taidemaalari kohdistaa katseensa 
muotoutuu katseessa ja muovaa katsetta – eikä siis ole olemassa 
havainnosta riippumatta mutta ei myöskään synny havainnossa. 
Toisaalta taiteilijan katse ei typisty totuudelle vastakkaiseen näen-
näisyyteen; maailman havaitsemiseen syventyeessään taiteilija 
pikemminkin työskentelee totuuden tekeilläolemisen ensisijai-
sessa kentässä. 

Esimerkit ovat siis fi losofi an koetinkiviä, samalla sekä tapoja 
muotoilla väitteitä todellisuudesta ja sen kokemisesta että 
keinoja hioa fi losofi sta lähestymistapaa ja ongelmanasettelua. 
Esimerkit voivat käynnistää fi losofi sen itsekritiikin. Merleau-
Pontya seuratessa perusteita maalaustaiteen ja fi losofi an rinnas-
tuksiin ilmenee yhä lisää; samalla herää kuitenkin kysymys fi lo-
sofi an erityisluonteesta, fi losofi n ja taiteilijan toiminnan eroista. 
Kuinka fi losofi nen totuuden tavoittelu ja pyrkimys yleispätevyy-
teen on mahdollista ymmärtää erityisyydessään, taiteen valaise-
vuudesta poikkeavana – onko se mahdollista? Merleau-Ponty 
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vaatii fi losofi alta jatkuvaa itsekritiikkiä: fi losofi n on palattava 
yhä uudelleen tutkimaan oman ajattelunsa ja tieteellisen tutki-
muksen lähtökohtia. Mutta jos fi losofi an ja taiteen totuuden 
yhteinen perusta onkin ruumiillisessa havainnossa ja ilmaisevuu-
dessa,59 kuinka nimenomaan fi losofi sesta, itsekriittisestä, ilmai-
susta tulee mahdollista? Jos fi losofi n tulee yhä uudelleen eritellä 
oman toimintansa historiasidonnaisuutta, eikö juuri tämä pal-
jastuva sidonnaisuus vie hänen itsekritiikiltään terää? Voiko hän 
erityisistä historillisista lähtökohdistaan kuvata fi losofi an omi-
naistehtävää uskottavasti? Vai onko fi losofi an ominaisluonteen 
tavoittamiseksi riittävää seurata esimerkkiä – esimerkkejä? 

Fenomenologia on Merleau-Pontyn mukaan ollut ajattelun 
liike tai tyyli ennen muotoiluaan oppirakennelmaksi.60 Hän 
kirjoittaa, että fi losofi an ymmärtäminen edellyttää eläytymistä 
fi losofi alle ominaiseen ”olemassaolon tapaan”, sävyihin ja aksent-
teihin.61 Toisaalta tapa, jolla maisema näyttäytyy Cézannelle on 
Merleau-Pontyn mukaan samalla hänelle taiteilijana ominainen 
tyyli. Tyyli on siis leimallista sekä maalaustaiteelle että fi loso-
fi alle. 

Pohdin lopuksi, miten maalari–fi losofi -vertauksen ulottumi-
nen tyylin alueelle voi valaista yhtäältä fi losofi sen tekstin tai 
suuntauksen ja toisaalta maalaustaiteen vastaanottoa ja ymmär-
tämistä. Seuraan siis vertausta edelleen vastaantulevista vastauk-
setta jäävistä kysymyksistä huolimatta – sekä niiden vuoksi. 
Hahmottelen lyhyesti mahdollisuutta ymmärtää uusien merki-
tysten avautumista fi losofi assa ja maalaustaiteessa fi losofi n tai 
taiteilijan tyyliin eläytymisenä.

TYYLI

Taiteeseen tai fi losofi aan sisältyvä totuus ei odota valmiina ilmai-
suaan vaan syntyy ilmaisuissaan. Merleau-Ponty kirjoittaa, että 

”fi losofi a ei ole ennestään-olevan totuuden refl ektointia, vaan, 
kuten taide, totuuden aikaansaamista” 62.

Merleau-Pontyn mukaan totuus on jatkuvasti tekeillä; se liit-
tyy uusien merkitysten muotoutumiseen elettyinä prosesseina ja 
siis ajallisina jatkumoina. Kuinka lukija tai katselija sitten pääsee 
mukaan todistamaan totuuden syntyä teoksessa? Merleau-Ponty 
puhuu historiallisen fi losofi n tekstien ymmärtämisestä hänen 
ajatustensa uudelleen elävöittämisenä. Suhteessa Husserliin hän 
kokee fenomenologiansa toistaiseksi erittelemättä ja pimentoon 
jääneiden ajattelun juonteiden seuraamiseksi ja näkyviin tuo-
miseksi. Filosofi seen tekstiin tutustuminen vie aikaa ja tekstiä 
lukiessa ikään kuin seurataan kirjoittajan mukana hänen ajatus-
kulkujensa hakiessa suuntaa. Samalla fi losofi  tavallaan johdatte-
lee lukijaansa. Maalaus on kuitenkin mahdollista ohittaa yhdellä 
silmäyksellä. 

Kuinka maalauksen avaama uusi tapa katsoa maisemaa siis 
saa mahdollisuuden – aikaa – muotoutua muiden ihmisten sil-
missä. Missä mielessä valmis maalaus voi kuvata ja tuoda esiin 
ilmenemistä  eikä vain ilmenevää?  Liittyykö maalaustaiteelliseen 
ilmaisuun mahdollisuutta seurata taiteilijaa etsinnässään samalla 
tavoin kuin kirjailijaa hänen tekstiään luettaessa?

Merleau-Ponty kuvailee, kuinka Cézannen maisemissa tuttu-
jen ilmiselvien havaintojen ytimestä paljastuu outo, jähmettynyt 
ja levottomuutta herättävä maisema. Hänen mukaansa Cézan-
nen maalauksissa asiat näyttäytyvät ”kuin maailman alussa”, vie-
raina, jähmettyneinä ja ilmeettöminä. Asioiden ja ihmisten tuttu 
ilmaisevuus on siis sulkeistettu.63 Toisaalta Merleau-Ponty kui-
tenkin antaa ymmärtää, että maalatessaan Cézanne löytää kuval-
lisen vastauksen kysymykseen, kuinka on mahdollista ”tehdä 
suu surullisemmaksi tai saada poski hymyilemään yhdistämällä 
murrettua vihreää punaiseen”.64 Hän siis yhtäältä väittää maa-

lausten pitäytyvän reduktion etäisyydenotossa ja outona näke-
misessä – ja toisaalla taas tuntuu pitävän ilmeisenä, että maalaus 
esittää tuttua maailmaa tuntevine ja tunteitaan ilmaisevine ihmi-
sineen. Näiden erisuuntaisten ja ristiriitaisilta vaikuttavien luon-
nehdintojen voi ajatella viittaavan maalausprosessissa lomittu-
viin eri tavoin katsomisen vaiheisiin. Mutta kuinka muut ihmi-
set voivat teosta katsoessaan kokea näiden taiteilijalle paljastu-
vien ulottuvuuksien vuorottelun? Merleau-Ponty antaa vastauk-
sia, joissa taiteilijan tyyli tai ele johdattelee katsojaa taiteilijalle 
avautuvien näkymien ääreen:

”Valmis työ ei siten ole teos, joka on itsessään kuten esine, 
vaan työ, joka tavoittelee katselijaansa ja kutsuu häntä omak-
sumaan eleen, joka loi sen ja [...] liittymään taiteilijan hiljai-
seen maailmaan, tästä lähtien ilmaisun saaneeseen ja saavu-
tettaavaan.” 65

Ja toisaalta:

”Jos työ on onnistunut, sillä on outo kyky toimia itse 
oppaana. Lukija tai katselija, joka seuraa kirjan tai maa-
lauksen suuntaviittoja, varmistuen suunnasta tai ajautuen 
puolelta toiselle, tyylin epäselvän kirkkauden ohjaamana, 
päätyy löytämään sen, mitä taiteilija halusi kommunikoida. 
Taidemaalari ei voi tehdä muuta kuin rakentaa kuvan; hänen 
täytyy odottaa, että tämä kuva tulee eläväksi muille ihmi-
sille. Kun niin käy, taideteos on yhdistänyt nämä erilliset 
elämät.” 66

Eleet liittyvät ensisijaisesti ruumiilliseen ilmaisuun, joten 
Merleau-Ponty halunnee taiteilijan eleestä puhuessaan painottaa 
maalaustapahtuman ruumiillisuutta. Maalari seurailee vuoren 
hahmoa siveltimellään ja katselee sitä silmiään siristellen, ottaen 
askeleita eri suuntiin, mitaten maiseman elementtejä kätensä 
sen eteen asettaen jne. Valmiiseen maalaukseen kiteytyy tämän 
eleellisen hahmottelun vaiheita esimerkiksi siveltimen liikkeinä, 
joita katselija sitten tulee seuranneeksi. 

Teoksen eleellisyys tarkoittanee myös sitä, että teoksen mer-
kitys sisältyy siihen itseensä samalla tavoin kuin ilmeen merkitys 
ilmeeseen itseensä: ihmisen ilmeessä tavoitamme välittömästi 
hänen mielialansa; ilme ei ole viittaava merkki, joka kätkisi taak-
seen siitä riippumatta olemassaolevan mielentilan.67 Merleau-
Pontyn mukaan myös kielellinen ilmaisu on perusteiltaan eleel-
listä ja siten ruumiillista. Eleellä tai ilmeellä tarkoitetaan yleensä 
hetkellistä ilmaisutapahtumaa, joka liittyy esimerkiksi tiettyyn 
yksittäiseen tunnetilaan. Eleet saavat kuitenkin Merleau-Pontyn 
mukaan merkityksensä ihmisen asenteiden ja mielialan kokonai-
suudesta, hänelle tyypillisestä tavasta olla maailmassa68 – samaan 
tapaan kuin tekstin yksittäiset ilmaukset ovat sen kokonaismer-
kityksen värittämiä. Ihmisen kaikelle olemiselle leimallista yksi-
löllistä virettä Merleau-Ponty kutsuu henkilön tyyliksi.69 Tyyliä 
voisi näin ollen pitää eleiden ajallisesti muotoutuvana kokonai-
suutena.

Taiteilijan teokseen tiivistyvät eleet merkitsevät Merleau-Pon-
tyn mukaan paljastuksia (révélation) katsojalle.70 Toisaalla hän 
toteaa, että toisen ihmisen eleiden ymmärtäminen edellyttää jon-
kinlaista eläytymistä, samojen intentioiden tunnistamista itses-
sään. Lisäksi ele sisältää hänen mukaansa kutsun yhtyä tiettyyn 
havaintoon.71 Tyyli eleellisenä kokonaisuutena leimaisi näin ollen 
ajallisesti jatkuvia havaitsemisen, todellisuuden hahmottumisen 
ja merkityksenmuodostuksen prosesseja – jotka olisivat useam-
man ihmisen jaettavissa. Taiteilijan tyylin kautta katselija pääsisi 
viipymään maiseman ääressä sen vasta hakiessa hahmoaan.
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Merleau-Ponty kirjoittaa, että taidemaalari kokee löytävänsä 
asioiden ilmenemisen tavassa tyylin, joka määrittää häntä mui-
den silmissä 72. Taiteilijan tyyli on hänen tapansa suuntautua ja 
asennoitua maailmaan eli tapa, jolla maailma ilmenee ja jäsentyy 
hänelle. Tämä hänelle tyypillinen havaitsemisen vire taas sitoo 
hänen teoksensa muiden silmissä yhtenäiseksi kokonai suudeksi. 

Jos (taiteellisen) ilmaisun tyyli on samalla asioiden ilmene-
misen tyyliä, tyyli merkitsee Merleau-Pontylle perustavaa kon-
taktia maailmaan. Tyyli on havaittua, koettua ja ilmaistua; se 
elää itse saaden uusia muunnelmia mutta sitoo silti laajoja koko-
naisuuksia tunnistettaviksi. Niin taiteilijalla, kaupungilla, mai-
semalla, säällä kuin poliittisella liikkeelläkin voi olla oma tar-
kemmin määrittelemätön ominaislaatunsa – tyylinsä. Tyyli voi 
olla välittömästi kutsuva tai luotaantyöntävä, mutta sen vivah-
teet tulevat aina esiin vasta ajan myötä. Tyyli avautuu mukana 
elämällä.

Merleau-Ponty näyttää ajattelevan, että havainnossa maailma 
hahmottuu ensisijaisesti tyyleinä, tyylillisinä eikä niinkään ole-
muksellisina ykseyksinä.73 Tyylin ykseyteen ei liity määrittelyn 
tarvetta eikä välttämättä mahdollisuuttakaan; sen sijaan tyylin 
avoimuus vastaisi havainnon ja kokemisen perustavaa avointa 
epämääräisyyttä. Tyylien hahmottaminen on kuin erillisten kes-
kustelijoiden äänien nousemista esiin ja erottumisesta aluksi 
puuroisesta ja mitään sanomattomasta puheensorinasta. Sara 
Heinämaa vertaa tyyliä melodiaan ja rytmiin; 74 molempien tun-
nistettavuuteen ja yhtenäisyyteen liittyy samalla jatkokehittelyn 
mahdollisuus.

Merleau-Ponty voisi käsittääkseni kuvata taiteen ymmärtä-
mistä eleen omaksumisen sijasta yhtä hyvin tyyliin eläytymi-
seksi. Filosofi n ja taiteilijan voisi sanoa uusien yhteyksien näyt-
tämisen tai osoittamisen sijasta kutsuvan teoksissaan kulkemaan 
mukanaan, ilmiöiden ja ajatusten kirkastuessa heidän työssään. 
Tyyli ohjaisi uusien näkymien äärelle, mutta myös jatkamaan 
eteenpäin samaan tyyliin; tarina tai melodia vaatii ehkä jatkoa. 
Merleau-Ponty sisällyttää tyylin käsitteeseensä maailmaan suun-
tautumisen kokonaisvireen. Niinpä tyyliin eläytyminen olisi vielä 
kokonaisvaltaisempi malli fi losofi an tai maalauksen totuudelle 
kuin näyttäytyminen tai ilmituleminen – tyyli ei tarjoudu vain 
katseelle vaan koko ruumiille, ja eläytyminen vaatii aikaa eikä 
onnistu yhdellä silmäyksellä. Toisaalta maalari–fi losofi -vertauk-
sen ulottaminen näin pitkälle vie siltä voimaa: kaikki inhi-
millinen ruumiillinen oleminen on Merleau-Pontyn mukaan 
pohjimmiltaan ilmaisevaa,75 joten maailman toisin katsomisen 
tyylejä olisi tarjolla kaikessa muussakin toiminnassa kuin 
taiteessa ja fi losofi assa. 

VIITTEET

1. Katso esim. Merleau-Ponty 1945/62, s. vii–xxi, 49; 1961/64, s. 49.
2. Merleau-Ponty 1945/62, s. 220–242.
3. Ibid., s. ix.
4. Merleau-Ponty 1964, s. 60, 1964/64, s. 178.
5. Merleau-Ponty 1945/62, s. 54, 238–242; 1964/64, s. 162–166.
6. Taminiaux 1991; Madison 1981, s. 77, 135
7. Merleau-Ponty 1964/64, s. 166–167, 178; 1960/64b, s. 63.
8. Merleau-Ponty 1964/1964, s. 166.
9. Merleau-Ponty 1964, s. 29, 1964/64, s. 166.
10. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 56.
11. Ibid., s. 57.
12. Merleau-Ponty 1964/64, s. 183.
13. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 57. Vrt. Husserlin esteettisen (aisti-)maailman 

logiikan käsite, esim. Merleau-Ponty 1960/64a, s. 173, 1960/64c, s. 105.
14. Merleau-Ponty 1945/66, s. 23, 1945/64, s. 13.
15. Merleau-Ponty 1945/62, s. xvi.
16. Husserl 1950/95, esim. s. 97–110; Merleau-Ponty 1961/64, s. 43–45.
17. Merleau-Ponty 1945, s. viii, 1945/62, s. xiii.

18. Husserl 1950/95, s. 59–66; Merleau-Ponty 1945/62, s. viii–ix; 1960/64a, 
s. 161–162; 1964/64, s. 56.

19. Merleau-Ponty 1945/66, s. 28, 1945/64, s. 16.
20. Merleau-Ponty 1945/66, s. 30, 1945/64, s. 17–18.
21. Merleau-Ponty 1945, s. 373; 1945/62, s. 323.
22. Merleau-Ponty 1964, s. 28–29, 1964/64, s. 166.
23. Esim. Merleau-Ponty 1960/64a, s. 167.
24. Merleau-Ponty 1945/62, s. xxi.
25. Sara Heinämaa kuvaa Merleau-Pontyn suhdetta Husserlin fi losofi aan teok-

sessaan Ihmetys ja rakkaus. Heinämaan mukaan Merleau-Ponty ei omaksu 
Husserlilta reduktiota valmiina tutkimustuloksena ja metodina vaan seuraa 
Husserlin ajatuksen juonteita ja muotoutumista ja vastaa niihin. Reduktio 
on osa kysymisen käytäntöä tai tyyliä, jota Merleau-Ponty kehittelee edel-
leen. Heinämaa argumentoi, että Merleau-Ponty päätyy ruumiillisuuden 
teemaan, kun hän kohdistaa kyselynsä itse reduktion mahdollisuuteen: ole-
massaoloasetusten problematisointi reduktiossa edellyttää asetuksia ja usko-
muksia perustavampaa sidosta maailmaan. Ruumiillisuus paljastuu tällai-
seksi esi-teettiseksi avoimuudeksi maailmalle – sidokseksi, jonka varassa 
reduktiosta tulee mahdollinen. Katso Heinämaa 2000, s. 82–96.

26. Merleau-Ponty 1964, s. 30, 1964/64, s. 167.
27. Merleau-Ponty 1945/62, s. xiii; 1960/64a, s. 162.
28. Katso Merleau-Ponty 1945/62, s. 304–317.
29. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 56.
30. Ibid., s. 78.
31. Merleau-Ponty 1945/62, s. 80–89.
32. Merleau-Ponty 1945/62, s. xiv; 1960/64a, s. 161, 179–180.
33. Merleau-Ponty 1945/62, s. 313.
34. Merleau-Ponty 1945/62, s. 80–83; Heinämaa 1996, s. 77–80.
35. Esim. Merleau-Ponty 1945/62, s. 203–206; 1960/64a, s. 173; 1960/64c, 

s. 110.
36. Merleau-Ponty 1960/64a, s. 173, 175.
37. Katso esim. Merleau-Ponty 1945/62, s. 323.
38. Merleau-Ponty 1945/62, s. 432.
39. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 46.
40. Esim. Merleau-Ponty 1945/62, s. 190.
41. Merleau-Ponty 1964, s. 28–29, 1964/64, s. 166; 1945/64, s. 14.
42. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 60.
43. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 48, 56–78; 1964, s. 88–92.
44. Katso Merleau-Ponty 1960/64b, s. 47–48.
45. Ibid., s. 56.
46. Merleau-Ponty 1964, s. 13, 1964/64, s. 161.
47. Merleau-Ponty 1945/62, s. 178; 1960/64b, s. 46, 83.
48. Merleau-Ponty 1960/64a, s. 160; 1960/64b, s. 40–42.
49. Merleau-Ponty 1960/64a, s. 159–161.
50. Merleau-Ponty 1960a, s. 202; 1960/64a, s. 160.
51. Esim. Merleau-Ponty 1961/64b, s. 68–72.
52. Merleau-Ponty 1961/64, s. 89–92; 1960/64c, s. 108–112.
53. Merleau-Ponty 1960/64a, s. 177; 1945/62, s. xvi, s. 384–385, 393–398.
54. Merleau-Ponty 1964, s. 91, 1964/64, s. 189.
55. Merleau-Ponty 1945/62, s. xx.
56. Merleau-Ponty 1945, s. xiii, 1945/62, s. xviii.
57. Esimerkkien ja erityistapausten merkityksestä fenomenologiassa katso esim. 

Merleau-Ponty 1961/1964, s. 90–92 ja Heinämaa 2000, s. 75–82.
58. Taminiaux 1991.
59. Esim. Merleau-Ponty 1953/63, s. 28–32; Madison 1981, s. 127–143.
60. Merleau-Ponty 1945/62, s. viii.
61. Ibid., s. 179.
62. Merleau-Ponty 1945, s. xv, 1945/62, s. xx.
63. Merleau-Ponty 1945/66, s. 28, 35.
64. Ibid., s. 27.
65. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 51.
66. Merleau-Ponty 1945/66, s. 33–34; 1945/64, s. 19–20. 
67. Merleau-Ponty 1945/62, s. 181–188; Heinämaa 1996, s. 95–100. Mikel 

Dufrennen fenomenologinen estetiikka pohjautuu Merleau-Pontyn ajatte-
luun. Dufrenne kehittelee esimerkiksi ajatusta taideteosten ilmaisun eleelli-
syydestä. Hänen mukaansa maalaus on olennaisesti ei-esineellinen ja muis-
tuttaa ilmaisutavoissaan elävää ihmistä.

68. Esim. Merleau-Ponty 1945/62, s. 193; 1960/64b, s. 68.
69. Esim. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 62.
70. Merleau-Ponty 1964, s. 31, 1964/64, s. 167.
71. Merleau-Ponty 1945/62, s. 185.
72. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 56.
73. Merleau-Ponty 1945/62, s. 133, 327; 1960/64c, s. 100; Heinämaa 1996, 

s. 158–160.
74. Heinämaa 1996, s. 158, 163.
75. Esim. Merleau-Ponty 1960/64b, s. 67.



4/2001 niin & näin • 53 

KIRJALLISUUS

Sara Heinämaa, Ele, tyyli ja sukupuoli – Merleau-Pontyn ja Beauvoirin 
ruumiinfenomenologia ja sen merkitys sukupuolikysymykselle. Gaudeamus 
Kirja, Halsinki 1996.

Sara Heinämaa, Ihmetys ja rakkaus – esseitä ruumiin ja sukupuolen fenomeno-
logiasta. Kustannusosakeyhtiö Nemo, Helsinki 2000.

Edmund Husserl, Fenomenologian idea: viisi luentoa. Suom. Juha Himanka, 
Janita Hämäläinen & Hannu Sivenius. Loki-kirjat, Helsinki 1995. Alku-
teos Die Idee der Phänomenologie, 1950.

Edmund Husserl, The Crisis of European Sciences and Transcendental Pheno-
menology. Käänt. David Carr. Northwestern University Press, Evanston, 
Illinois 1970. Alkuteos Die Krisis der europäischen Wissenschaften und 
die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomeno-
logische Philosophie, 1954.

Gary Brent Madison, The Phenomenology of Merleau-Ponty – A Search for the 
Limits of Consciousness. Ohio University Press, Athens 1981.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Gallimard, Paris 
1945.

Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception. Käänt. Colin Smith. 
Routledge & Kegan Paul, London & New York 1962.

Maurice Merleau-Ponty, ”Le doute de Cézanne”. Teoksessa Sens et non-sens. 
Gallimard, Paris 1945.

Maurice Merleau-Ponty, ”Cézanne´s Doubt”. Käänt. Hubert L. Dreyfus ja 
Patricia Allen Dreyfus. Teoksessa Sense and Non-Sense. Northwestern 
University Press, Evanston, Illinois 1964.

Maurice Merleau-Ponty, ”In Praise of Philosophy”. Teoksessa In Praise of Phi-
losophy and Other Essays. Käänt. John Wild ja James Edie. Northwestern 
University Press, Evanston, Illinois 1963. Alkuteos Éloge de la Philosophie. 
Gallimard, Paris 1953.

Maurice Merleau-Ponty, ”Le philosophe et son ombre”. Teoksessa Signes. Galli-
mard, Paris 1960a.

Maurice Merleau-Ponty, ”The Philosopher and His Shadow”. Teoksessa Signs.
Käänt. Richard C. McClearly. Northwestern University Press, Evanston, 
Illinois 1960/64a:

Maurice Merleau-Ponty, ”Indirect Language and the Voices of Silence”. 
Teoksessa Signs. Käänt. Richard C. McClearly. Northwestern University 
Press, Evanston, Illinois 1964a. Alkuteksti ”Le langage indirect et les voix 
du silence”, 1960.

Maurice Merleau-Ponty, ”Le philosophe et la sociologie”. Teoksessa Signes.
Gallimard, Paris 1960b.

Maurice Merleau-Ponty, ”The Philosopher and the Sociology”. Teoksessa Signs. 
Käänt. Richard C. McClearly. Northwestern University Press, Evanston, 
Illinois 1960/64a:

Maurice Merleau-Ponty, ”Phenomenology and the Sciences of Man”. Teoksessa 
The Primacy of Perception and Other Essays on Phenomenological Psychology, 
the Philosophy of Art, History and Politics. Käänt. John Wild. Northwes-
tern University Press, Evanston, Illinois 1964. Alkuteksti ”Les sciences de 
l´homme et la phénoménologie” sarjassa Cours de Sorbonne, Paris 1961.
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OIKEUS, FILOSOFIA, OIKEUSFILOSOFIA

Oikeus määrittää pohjimmaltaan sitä, millaista on hyvä elämä 
ihmisten yhteisössä. Tässä erityisessä katsannossa oikeus on aina 
eettistä, moraalista. Se on valtakoneiston vahvistama ja viralli-
seksi ”jäädyttämä” eettis-moraalinen kannanotto yhteisöllisyy-
teen. Tätä kautta löydämme myös yhden ulottuvuuden siihen, 
mitä fi losofi alla – ja sen myötä oikeusfi losofi alla – voi olla annet-
tavana oikeutta koskevalle pohdiskelulle. Ymmärrän oikeusfi lo-
sofi an tällöin yleisen fi losofi an osana, joka pohtii muun muassa 
oikeuden alkuperää, sen tehtävää yhteiskunnassa ja – väljästi 
puhuen – oikeuden ”olemusta”.

Näin tulkitun oikeusfi losofi an anti ei ole välittömästi hyö-
dynnettävissä arkitoimissa, esimerkiksi asianajajan jokapäiväi-
sessä työssä. Asianajajan tieto on paljossa ”tekijän tietoa”, se 
on oikeuden teknisen apparatuurin hallintaa (oikeussäännösten 
tulkintaa ja niiden soveltamista yksittäisiin tilanteisiin). Se on 
monessa mielessä välillistä ja ajallisesti pitkävaikutteista. 

Otto Brusiin sanoi lakimiehen tehtäväkenttää ajatellessaan: 
Lakimiehet pyytävät oikeusfi losofi lta leipää ja oikeusfi losofi  
antaa heille kiven. Totta. Niin on monesti käynyt ja näyttää 
nykypäivänkin oikeusfi losofi assa käyvän. Oikeusfi losofi n ajatus-
koneisto etääntyy lakimieskäytännöistä tavalla, joka saa monen 
luokittamaan sen goetheläisittäin ”harmaaksi teoriaksi”, jossa 
elämänpuun vihreät oksat ovat kuivettuneet ja rapisevat pois. 
Tämä ilmeinen vaara on syytä tiedostaa ja ottaa vakavasti.

Yksi tapa säilyttää kytkentä fi losofi sen ajattelun ja lakimiesam-
matin välillä on vahvistaa oikeusteorian roolia sekä perus-, jatko- 

että täydennyskoulutuksessa. Oikeusteoria valaisee sitä, mitä 
on tulkinta, mitä tuomioiden perustelu, millaisia oikeuslähteitä 
tulee käyttää ja miten niitä (esimerkiksi EY-oikeuden valossa) 
tulee käyttää suhteessa toisiinsa. Se on lakimiehen perusammat-
titaitoa, jota ei saisi päästää rapistumaan. Uusiihan hyvä kirves-
mieskin koko ajan työkalujaan, ainakin teroittaa niitä. Miksi ei 
siis lakimies.

Oikeusteoria ja sen rooli ei kuitenkaan ole tässä teemani. 
Otsikko ”Ajatuksia hyvästä elämästä” ei juurikaan tarjoa tilai-
suutta puntaroida esimerkiksi oikeudellisen ratkaisun perustele-
misen sinänsä polttavaa ongelmaa. Haluan tietoisesti keskustella 
nimenomaan oikeusfilosofi astanimenomaan oikeusfilosofi astanimenomaan oikeus , sen mahdollisesta annista laki-
miehelle. Tuo anti on sangen välillistä ja usein koko lailla näky-
mätöntä, mutta silti ensiarvoisen tärkeää. Kysymys on yksinker-
taisesti yhteiskunnassa elävän toimijan, tässä tapauksessa laki-
miehen itsetuntemuksesta. 

Erityisesti nopeasti muuttuva, entistä monimutkaisemmaksi 
käyvä ja globalisoituva maailma tekee yksilölle yhä vaikeammaksi 
tunnistaa olennaisuuksia. Informaatio lisääntyy huikeaa vauhtia, 
mutta tieto näyttää usein pikemminkin kutistuvan. Maailman-
kuvamme pirstoutuu ja meille on käymässä niin kuin entiselle 
lehtimiehelle: Tiedämme jotakin yhä useammasta asias ta mutta 
tiedämme niistä entistä vähemmän.

Paljon puhuttu informaatioyhteiskunta on osaltaan radi-
kaali käsitesekaannus. Elämme toki informaatioyhteiskunnassa, 
mutta emme suinkaan tietoyhteiskunnassa. Informaatiota meille 

AULIS AARNIO

Ajatuksia hyvästä elämästä 
Jürgen Habermasin näkökulma yhteisöllisyyteen *

Saksalaisen fi losofi n Jürgen Habermasin tekstit antavat kosolti 
ajattelemisen aihetta kysyttäessä, millaisten ehtojen vallitessa yksilö 
voi asettaa kysymyksen identiteetistä, itsenä olemisesta. Tuskin on aivan 
väärin ajatella Habermasin haluavan estää modernin ihmisen identiteettiä 
murentumasta. Tässä mielessä hänen ajatteluaan voi avata ”hyvän 
elämän” käsitteen avulla. Häntä askarruttaa myös ihmisen minuus 
täyden ihmisyyden mielessä tai hän pohtii ihmisen mahdollisuutta 
kasvaa alamaisesta kansalaiseksi.
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virtaa tuutin täydeltä, mutta siitä ei muodostu tietoa sanan 
aidossa mielessä. Tieto on näet tosi ja perusteltu uskomus josta-
kin asiasta. Informaation tulvassa meiltä jää useimmiten totuus 
koettelematta. Olemme valmiit uskomaan pelkkiin viesteihin 
(informaation pirstoutuneisiin osasiin).

Mutta vaikka tietommekin kasvaisi, jää ymmärrys (viisaus) 
monesti saavuttamatta. Presidentti Urho Kekkonen oli aikanaan 
huolissaan siitä, ettei meillä ole malttia vaurastua. Nyt voisi 
sanoa, että meiltä puuttuu maltti viisastua. Emme jaksa pysäh-
tyä peruskysymysten äärelle, kun on herkeämättä heittäydyttävä 
eteenpäin, valloitettava uusi ja tuntematon. Olemme ihmisen 
sukupuun toistaiseksi rauhattomin oksa. Meille on tärkeää liike, 
ei suunta mihin olemme menossa saati, että pysähtyisimme 
tuumaustunnille pohtimaan, mikä on ihmiselle hyväksi.

Nykyihminen on tästä syystä kadottamassa identiteettiään. 
Vielä edellisen vuosisadan puoleenväliin asti jokainen, vähäisin-
kin maan eläjä, löysi jostakin paikkansa: Nuorisoseurasta, työvä-
enliikkeestä, osuuskaupasta, palokunnasta tai urheilusta. Yhteisö 
auttoi yksilöä vastaamaan kysymykseen, kuka minä olen. Nyt 
kaikki on pirstoutunut nykyihmisen ympäriltä, yhteisöllisyys 
on muuttunut ”olemisen sietämättömäksi keveydeksi” ja oman 
yksilöllisyyden varjelemiseksi. Juuri tässä yhteisöllisyyden katoa-
misessa näen suurimman modernia todellisuutta jäytävän ongel-
man. Ja siinä on myös yksi (oikeus)fi losofi an suurista haasteista 
alkaneella vuosituhannella.

Siinä syy, miksi yritän seuraavassa kurkistaa verhon taakse 
ja tunnistaa, mitä aikamme suurilla hengillä mahdollisesti on 
sanottavana. Onko heillä aseita vastaiskuun. Rajoitun käytettä-
vissä olevan tilan puitteissa yhteen, itselleni merkittävään ajat-
telijaan. Hän on Jürgen Habermas, jonka joitakin ajatustavan 
piirteitä olen viimeiset vuosikymmenet yrittänyt välittää suoma-
laisen lakimieskunnan tietoisuuteen.

Pääongelmani saa tällä erää muodon: Onko Habermasilla 
mahdollisesti jotakin sanottavaa ”hyvästä yhteisöllisestä elä-
mästä”. Hänen ajatteluunsa tutustuminen tuottaa ensituntu-
malta tässä suhteessa pettymyksen. Habermas ei kuulu niihin, 
jotka nimenomaisesti puntaroisivat ”ihmisen hyvää” tai ”hyvän 
elämän” tuntomerkkejä, eikä hän yritä vastata kysymykseen, 
kuka minä olen. Tässä Habermas on esimerkiksi Hannah 
Arendtiin verrattuna väärässä seurassa. Lähemmässä tarkastelussa 
löytyy kuitenkin kiinnekohtia, jotka vähintäänkin epäsuorasti 
liittävät Habermasinkin ”hyvän elämän” teoreetikkoihin. 

Habermasin tekstit antavat nimittäin kosolti ajattelemisen 
aihetta kysyttäessä, millaisten ehtojen vallitessa yksilö voi ylipää-
tään asettaa kysymyksen identiteetistä, itsenä olemisesta. Tuskin 
on aivan väärin ajatella Habermasin haluavan estää modernin 
ihmisen identiteettiä murentumasta. Tässä mielessä hänen ajat-
teluaan voi avata myös ”hyvän elämän” käsitteen avulla. Myös 
häntä askarruttaa ihmisen minuus täyden ihmisyyden mielessä 
tai – hieman toisin sanoin – hän pohtii ihmisen mahdollisuutta 
kasvaa alamaisesta kansalaiseksi.

Habermasin tavalla käsitettyä ”hyvää elämää” on ilmeisen 
hankalaa hahmottaa muutoin kuin sosiaalisessa yhteydessä. 
Habermasin lähestymistavassa ”minuutta” ei etsitä psykofyysisen 
minän kautta, ei uskonnollisista taikka meditatiivisista näkökul-
mista. Ennen kuin jatkan Habermasin seurassa, hyppään tämän 
osoittaakseni sivuraiteelle. Uskon sieltä löytyvän kiinnekohtia 
ymmärtää, mitä Habermas ajattelee.

JULKINEN TILA JA YKSILÖITYMINEN

Lainaan tässä tarkoituksessa muutaman rivin Risto Alapuron 
mainiosta teoksesta Suomen synty (1994). Alapuro kuvaa Suomen synty (1994). Alapuro kuvaa Suomen synty

suureksi murrokseksi kutsumaansa aikaa 1800-luvun lopulta 
1930-luvulle ja kirjoittaa:

”Perinteisten siteiden sijaan ja pohjalle hahmottui sellainen 
alue, jolla ihmiset liittyivät yhteen muodollisesti tasa-arvoi-
sina, määrittelivät itseään ja muita sekä ajoivat yhteiseksi 
kokemiaan asioita […] Poliittiseen modernisoitumiseen kuu-
lui myös itse näyttämön synty, jolla suhteita säänneltiin. 
Muodostui sellainen julkinen tila, jossa ihmiset suhteuttivat 
elämänsä ehtoja yleisempiin kysymyksiin ja ohjelmiin, esitti-
vät ja perustelivat mielipiteitä, kävivät keskustelua keinoista 
ja tavoitteista. Murrokseen liittyi yksilöityminen.”

Saman teeman kertoo kaunokirjallisuuden välinein Väinö Linna 
Pohjantähdessä. Halmeet, Kiviojat, Koskelat, jopa Leppäsen 
Preeti ja Laurilan Anttoo olivat jotakin sen yhteisyyden kautta, 
johon he kuuluivat. Vaikka aatetta ei olisi kokonaan ymmärtä-
nyt tai vaikka sen olisi tulkinnut kuinka väärin tahansa, aate 
oli ja yhdisti. Mutta se myös muovasi yksilöitä yhteisyydessä. 
Oli olemassa selkeästi ”minä” ja ”toinen”, Suomen syntyessä työ-
mies ja porvari.

Alkoi Charles Tayloria lainatakseni modernin minuuden hah-
mottuminen. Taylorin mukaan moderni minuus on historial-
lisesti monikerroksinen kokonaisuus ja yritykset tämän moni-
kerroksisuuden purkamiseen tekevät väkivaltaa sille kulttuuritra-
ditiolle, joka meidät on tuottanut.

Takaisin Habermasiin. Hän on nimittäin kiinnostunut juuri 
siitä Alapuron mainitsemasta julkisesta tilasta, jossa yksilölli-
syys muodostuu. Erityisesti Habermasia näyttävät askarruttavan 
uhat, jotka varjostavat yksilöllisyyden muodostumiselle välttä-
mätöntä julkista tilaa. 

Edellä kutomani sidos suomalaiseen todellisuuteen on 
samalla yritys karistaa lukijasta kuvitelma, että olen kiinnostu-
nut ”fi losofi asta sinänsä”, sen tarjoamasta ajatusvoimistelusta. 
Minulle fi losofi a on tapa hahmottaa omaa olemistani maail-
massa ja tapa välittää tuo hahmotustapa ammattitovereilleni. En 
siis edes yritä kertoa, mitä Habermas mahdollisesti siitä ja siitä 
todella sanoi. Olen enemmänkin kiinnostunut siitä, minkä tyyp-
pisiä välineitä Habermasin ajattelu tarjoaa, jos otetaan käyttöön 
valitsemani identiteetin puolustamisen näkökulma. 

Habermasin tarjoamia välineitä ei voi hahmottaa kuvaamatta 
lyhyesti niitä yhteiskuntafi losofi sia lähtökohtia, joista hänen vas-
tauksensa käsittelemääni teemaan voidaan johtaa.

Valitessani ”hyvän elämän” näkökulman jätän likimain koko-
naan sivuun sen Habermasin, joka on itselleni oikeusfi losofi na 
ollut arvokkain eli rationaalisen harkinnan teorian. Näin siitä 
huolimatta, että juuri sitä kautta arvelen voitavan koko lailla 
paljon tarkentaa vastausta siihen, kuka minä olen. Kokonaan en 
kuitenkaan osaa, kuten kohta havaitsemme, karistaa ajatuksis-
tani oikeusfi losofi an sävyjä. Ne näkyvät, jos eivät muussa, niin 
valitsemissani esimerkeissä ja loppuehdotuksissani.

Habermas ei varsinaisesti tarkastele teoriansa missään osassa 
nykytilaan johtaneita historiallisia prosesseja eikä kuvaa esimer-
kiksi yhteiskuntasuhteiden genesistä, vaikka hän edellyttää tietyn 
yhteiskunnallisen tilan ja yhteiskunnallisen muutoksen olemas-
saolon. Hänen käsitteistönsä on tyypillisesti fi losofi nen, mutta 
sitä hyväksi käyttäen on mahdollista esittää myös konkreettisia 
yhteiskuntasuhteita ja varsinkin yhteiskunnan ja julkisen vallan 
välisiä suhteita koskevia väitteitä. 

Keskityn niiden muotoilemiseksi muutamaan pääjuontee-
seen Habermasin ajattelussa. Tärkein niistä on erottelu sys-
teemin (järjestelmän) ja elämismaailman (Lebenswelt) välillä. 
Lebenswelt edustaa ihmisen arkitodellisuutta, jossa voidaan ero-
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tella edelleen yksityisyys ja julkisuus. Yksityisyyden piiriin kuu-
luvat kaikki ihmistä yksilönä koskevat asiat, hänen tunteensa, 
toiveensa, uskomuksensa, myös hänen uskontonsa. Julkisuus 
puolestaan voi olla kulttuurista julkisuutta, jonka alueella tapah-
tuu kulttuurinen uusintaminen, tradition tunnistaminen, säilyt-
täminen ja siirtäminen edelleen. Arkitodellisuudessa ilmenevä 
julkisuus voi olla luonteeltaan myös poliittista julkisuutta, joka 
ilmenee sosiaalisena integraationa ja ihmisen sosiaalistumisena.

LEBENSWELT JA SYSTEEMI

Ei ole suuriakaan vaikeuksia käyttää elämismaailman esimerk-
kinä Pohjantähden arkista maailmaa tai kuvata sitä Alapuron 
termein. Suomen syntyessä muodostui, Alapuroa vielä uudel-
leen lainatakseni, ”sellainen julkinen tila, jossa ihmiset suh-
teuttivat elämänsä ehtoja yleisempiin kysymyksiin ja ohjelmiin, 
esittivät ja perustelivat mielipiteitä, kävivät keskustelua keinoista 
ja tavoitteista”. Jotakuinkin noin voi ajatella habermasilaisen 
elämismaailman julkisuusaspektin toimivan.

Olennaista Lebensweltissä  on, että ihmiset ovat kielen välit-
tämässä vuorovaikutuksessa toisiinsa. Itse asiassa tässä on yksi 
habermasilaisen ajatustavan ytimistä. Aivan siitä riippumatta, kat-
sotaanko loppuun saakka perustelluksi se tapa, jolla Habermas 
kielellisen vuorovaikutuksen hahmottaa. Habermasin mukaan 
kielen välittämä vuorovaikutus perustuu erääanlaiselle rationaa-

lisuusoletukselle, jota hän kutsuu kommunikatiiviseksi rationaa-
lisuudeksi. Se mahdollistaa paitsi kielellisen vuorovaikutuksen 
myös Lebensweltissä itse asioista saavutettavan konsensuksen. 
Eräät fi losofi t puhuvat Habermasin ajatuksia pohtiessaan myös 

”reilusta kompromissista”. En ota kantaa tähän puhetapaan.
Tässä yhteydessä on välttämätöntä tehdä vähäinen syrjä-

hyppy kommunikatiivisen rationaalisuuden teoriaan, vaikka 
muuten jätänkin sen esityksestäni sivuun. Habermas kehittää 
eräänlaisen ideaalimallin siitä, millaisten ehtojen vallitessa Lebens-
weltissä on mahdollista saavuttaa rationaalinen konsensus (tai 
ääritapauksessa yksimielisyys). Peruslähtökohdassaan Habermas 
on samoilla linjoilla kuin esimerkiksi J. R. Searle kuuluisassa 
puheaktiteoriassaan tai vaikkapa John Rawls kehittäessään aja-
tusta tietämättömyyden verhosta (veil of ignorance). 

Ydinajatus on, että ideaalisessa tilassa vuorovaikutuksen tulee 
olla ulkoisista vaikutteista, ennen muuta pakosta vapaata. Ame-
rikkalainen oikeus- ja yhteiskuntafi losofi  Ronald Dworkin on 
konstruoinut oikeudellista harkintaa ajatellen ideaalisen toimi-
jan, joka on paitsi pakosta vapaa omaa myös kaikki ne kyvyt, 
joita sivuvaikutteille immuuni harkinta taikka diskurssi vaatii. 
Dworkinin ideaalitoimija, Hercules tuomari (Hercules J), on 
kaikkitietävä, kaikenosaava, pelkästään rationaalinen, hänellä 
on rajoittamaton aika käytettävissään harkintaprosessissa ja hän 
kykenee – mikä tärkeätä – vaihtamaan vastapuolensa kanssa roo-
leja eli kurkistamaan toisen ajatusmaailmaan.
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Vaikka Habermas ei suorastaan viittaa Dworkiniin – eikä 
päinvastoin – dworkinilainen malli havainnollistaa tietyllä tark-
kuudella sitä yleistä lähtökohtaa, jolle pakosta vapaa keskustelu 
rakentuu. Habermasin mallissa jokaisen rationaalisen kommu-
nikatiivisen prosessin on hyväksyttävä ehdot: 

(1) Jokaisella on oikeus osallistua diskurssiin, 
(2) jokaisella on oikeus riitauttaa esitetty väite ja esittää vasta-

argumentteja ja
(3) ketään osanottajista ei saa hallita ulkoisilla eikä sisäisillä 

pakotteilla. 

Tämäntapainen ideaali ”herruudesta vapaasta keskustelusta” on 
mitta tai malli kaikille arkisen elämistodellisuuden konkreet-
tisille harkinta- ja keskusteluprosesseille. Se on myös malli 
tai mitta ihmisten aidolle kohtaamiselle, sanalla sanoen sille, 
kuinka täysi kansalaisuus voi toteutua täyden osallistumis-
oikeuden muodossa.

Oikeusajattelun teoriassa juuri rationaalisen harkinnan teo-
rialla on ollut parin viime vuosikymmenen aikana pitkälle suun-
taa antava rooli. Kommunikatiivinen rationaalisuus ja siihen 
perustava rationaalisen harkinnan teoria on myös muotoillut 
suomalaista oikeudellista julkisuutta. Tuomioistuimet ovat näet 
omaksuneet kiitettävästi vaatimuksen hyvin perustelluista pää-
töksistä. Oikeuslaitos on siirtynyt habermasilaisittain ilmaisten 
aitoon diskurssiin. Se puolestaan on tehnyt mahdolliseksi dialo-
gin kansalaisten ja tuomiovaltaa käyttävän viranomaisen välillä.

Palatkaamme takaisin systeemin ja elämismaailman suhtei-
siin. Habermas katsoo, että Lebensweltistä on irtautunut kaksi 
osajärjestelmää, kaksi systeemin osaa. Ne ovat talous ja julki-
nen hallinto (valtio). Edellisessä ihmisten (kansalaisten) kielel-
lisesti välittyvän vuorovaikutuksen korvaa raha. Julkisen hallin-
non puolella korvaava elementti on valta. Ihmisiä hallitsevat 
raha ja (poliittinen) valta.

Oikeuden rooli systeemissä on ohjata yhtäältä rahamedian 
välittämää taloutta ja toisaalta julkisen vallan käyttöä. Siinä on 
myös yksi yhteiskuntasuhteiden oikeudellistumisen ulottuvuus. 
Meitä hallitaan enemmän ja enemmän oikeudellisin normein.

Habermasin mukaan systeemi on murentanut ja muren-
tamassa elämismaailman rakenteita. Byrokratia ja raha ovat 
tunkeutuneet elämismaailmaan, ”kolonialisoineet” sen, kuten 
Habermas sanoo. Tämä on vaarantanut elämismaailman olen-
naisimman piirteen, ihmisten välisen luontaisen vuorovaikutuk-
sen. Arkielämän tasolla tätä on saatettu kuvata termein ”ylisään-
tely”, ”asiantuntijavalta”, ”markkinamekanismien ylivalta” jne. 

Järjestelmä on tunkeutunut elämismaailmaan useaa eri tietä. 
Julkisuus manipuloi ihmiset erilaisin suostutteluargumentein 
ajattelemaan systeemin ehdoilla. Ja näin ihmiset myös saadaan 
luottamaan järjestelmään. Käyttääkseni saksalaisen sosiologin 
Niklas Luhmanin sanoja, syntyy yleinen systeemiluottamus. 
Kunhan etuni on turvattu, kun saan oman taloudellisen ase-
mani säilytettyä, tuen systeemiä riippumatta siitä, paljonko se 
todella antaa minulle päätösvaltaa. 

Kannattaa huomata, että pohjimmaltaan tätä systeemin yli-
valtaa vastaan protestoivat globalisaatiota vastustavat (anarkisti-
set) liikkeet. Ja juuri siksi on niin huolestuttavaa, ettei sen osa-
puolen ääntä edes kuunnella vaan annetaan vesitykkien puhua.

ELÄMISMAAILMAN KOLONIALISOITUMINEN

Monet systeemin tuotoksista ovat toki ihmisten lyhyen täh-
täyksen tavoitteiden mukaisia. Hyvän esimerkin tarjoaa kilpailu-
kyky. Se on nykyisen talouden ja sitä koskevan lainsäädännön 

avainkäsitteitä. Ihmisten valtaenemmistö on manipuloitu toimi-
maan kilpailukyvyn ja sen sukulaiskäsitteiden ehdoilla, välittä-
mättä esimerkiksi lajin säilymisen takaavista arvoista ja päämää-
ristä. Näin Lebensweltin oma, vuorovaikutukseen ja keskustelu-
prosesseihin perustuva poliittinen julkisuus joutuu kasvavassa 
määrin ulkoa ja ylhäältä ohjatuksi.

Elämismaailman poliittinen ja kulttuurinen julkisuus on ten-
denssimäisesti murentunut toistakin kautta. Arkitodellisuus on 
byrokratisoitunut. Asiaa voi kuvata myös niin, että kansalais-
yhteiskunta valtiollistuu sitä enemmän, mitä vahvemmin byro-
kratia tunkeutuu arkitodellisuuden julkisuussfääriin. Byrokratia 
ei ainoastaan määritä menettelyjä (keinoja), vaan se ohjaa tavoit-
teellisesti sosiaalisten ja kulttuuristen prosessien kulkua. Ihmis-
ten väliset suhteet muuttuvat vuorovaikutussuhteista hallinnol-
lisiksi suhteiksi ja kansalaisesta tulee alamainen. Yhteiskunnan 
läpikotainen byrokratisoituminen ei kunnioita arkitodellisuu-
den osajärjestelmien omalakisuutta ja autonomiaa.

Erityisen hyvin Habermasin toteamukset näyttäisivät kuvaa-
van suomalaisen hyvinvointivaltion rakennusvaihetta. Tällöin 
sääntelyn painopiste on liki kokonaan viranomaisten välisten 
toimivaltasuhteitten muotoilussa ja viranomaisten vallankäytön 
rajojen määrittelyssä. Sen sijaan yksityisen kansalaisen oikeuksia 
ja velvollisuuksia ei juurikaan säännelty. Tästä kertoo korutonta 
kieltä se, että yksi ja sama valtion toimikunta purki 1980-luvun 
lopulla kerralla 50 000 tarpeetonta viranomaissuhteita säännel-
lyttä normia. Mutta itse byrokratisoitumismalli elää edelleen. 
Esimerkiksi ihmistä kuluttajana sääntelevät monet byrokraat-
tiset rajoitukset ja vastaavasti häntä turvaavat erityiset suoja-
mekanismit: kuluttajansuoja, kuluttajaneuvonta, kuluttajavalitus-
lautakunta jne.

Monetarisoituminen näkyy yhtä selvästi, jopa voimakkaam-
pana kuin byrokratisoituminen. Politiikka nojaa vahvasti talou-
dellisiin mittareihin, joiden yhteisenä nimittäjänä on valtion 
velka ja sen vähentäminen. Poliittisessa julkisuudessa ei käydä 
arvokeskustelua taloudellisten mittareiden soveltamisehdoista. 
Pelkät mittarit riittävät päätösten perusteiksi.

Tämäntyyppiset byrokratisoitumiseen ja monetarisoitumi-
seen kytkeytyvät mekanismit ovat olleet omiaan häivyttämään 
poliittisesta julkisuudesta aidon poliittisen (arvo)keskustelun. Se 
on puolestaan merkinnyt poliittisten ryhmien ja puolueiden välis-
ten erojen liudentumista. Manipuloidussa poliittisessa julkisuu-
dessa kaikki näyttää ikään kuin samanlaiselta. Todellisuudessa ei 
enää ole poliittisia jännitteitä, ja jos niitä näyttää olevan, ne ovat 
median luomia keinotekoisia eroja, joilla ei ole mitään tekemistä 
aidon poliittisen erimielisyyden kanssa. Kansalaisen on tällaisen 
tilanteen vallitessa mahdoton tehdä poliittista valintaa.

Habermas kuitenkin katsoo, että elämismaailman kommu-
nikatiiviset rakenteet ovat sangen vastustuskykyisiä ja juuri 
se asettaa systeemin ylivallalle rajat. Sosiaalista kanssakäy-
mistä (integraatiota) välittävät normit ja moraalitajunta estävät 
Lebens weltin täydellisen kolonialisoitumisen. Tällä on yhteys 
siihen, että aika ajoin luottamus systeemiin horjuu. Itse sys-
teemi ja sen tuotokset joutuvat epäilyksenalaisiksi, mikä antaa 
hengähdysaikaa Lebensweltin perusrakenteitten elpymiselle. 

Tässä suhteessa on kiintoisaa panna merkille ihmisten 
horjuva luottamus politiikkaan ja vaikkapa oikeuslaitokseen. 
Kysymys on manipulatiivisen julkisuuden käänteisvaikutuksesta. 
Julkisuus iskee säröjä itse systeemiin ja systeemiluottamukseen. 
Tässä mielessä uskaltanee väittää, että manipulatiivisen julki-
suuden voima habermasilaisessa mielessä on kaksisuuntainen: 
systeemiä vahvistava ja systeemiä koetteleva. Yleinen tendenssi 
kuitenkin on, niin arvelen Habermasin vastaavan, selkeästi 
elämismaailmaa kolonialisoiva.
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Juuri siinä voidaan nähdä Habermasin huoli identiteetin 
katoamisesta. Kun elämismaailma kolonialisoituu riittävän pit-
källe, ei yksilöllä ole enää kehystä, jonka varassa hän voi vastata 
kysymykseen, kuka minä olen? Olemme ikään kuin kiertyneet 
Alapuron kuvailemaa Suomen syntyä edeltävään aikaan, mutta 
aivan eri syistä. Elämismaailman ohentuessa yksilön mahdolli-
suus tunnistaa omat mahdollisuutensa ja omat rajansa ohentu-
vat. Ihmiset joutuvat ymmälle ja ovat pakotettuja omaksumaan, 
tahtoivat tai eivät, pelkän luottamuksen systeemiin.

Onko tästä kehästä ulospääsyä? Habermas näyttäisi olevan 
ainakin tietynasteisesti optimisti. Saadaksemme otteen hänen 
vastausehdotuksestaan on lyhyesti kuvattava eräs ihannetila, 
josta eurooppalaiset yhteiskunnat ovat erkaantuneet. Ensi vai-
heessa voidaan sanoa valtion yhteiskunnallistuneen ja sitten 
yhteiskunnan valtiollistuneen – jotakuinkin siten kuin äsken 
kuvattiin.

Valtio yhteiskunnallistui, kun lainsäädäntövaltaa käyttävän 
kansanedustuslaitoksen asema vahvistui. Tuloksena oli lainsää-
däntövaltio, jota länsi-eurooppalaiset valtiosäännöt yhä vielä 
periaatteessa edustavat. Tämä ideaalimalli lähtee siitä, että lakien 
sisältö muovautuu erityisessä argumentointiprosessissa. Se käy-
dään osaksi kansanedustuslaitoksessa eri voimaryhmittymien 
välillä, osaksi parlamentin ulkopuolisessa julkisuudessa. Koko 
prosessin tavoitteena on rationaalinen konsensus, tulos, joka 
perustuu asia-argumenteille ja joka takaa kulloisessakin tilan-
teessa maksimaalisen oikeudenmukaisuuden. 

Malli toimii tilanteessa, jossa yhteiskunnassa on mahdol-
lista muodostaa kilpailevia poliittisia puolueita ja ryhmiä, jotka 
kilpailevat perusteiden painavuudella, eivät manipulatiivisin 
keinoin. Pelkkään valta-asemaan perustuvien etunäkökohtien 
ja ryhmäintressien ajaminen ei kuulu lainsäädäntövaltion ideaa-
liin.

Tällainen lainsäädäntövaltio voi toimia ainoastaan oloissa, 
joissa on mahdollista tehdä ero yhteiskunnan ja valtion välillä. 
Mallin toimivuus heikkenee sitä mukaa kuin valtio puuttuu 
yhteiskunnan toimintoihin ja julkisuus lakkaa olemasta argu-
mentoiva ja muuttuu luonteeltaan manipulatiiviseksi.

Habermasilaisessakin mallissa on myönnettävä, että yhteis-
kunnan monimutkaistuessa, ongelmien käydessä yhä globaali-
semmiksi ja muutostahdin entistä kiivaammaksi suurin osa pää-
töksistä saa uskottavuutensa (legitimiteettinsä) systeemiluotta-
muksen pohjalta. Ei voida ajatella, että jokainen yksittäinen 
ratkaisu kävisi lävitse vapaan ja rationaalisen keskustelun. Par-
lamentin ulkopuolinen julkisuus on tässä katsannossa ilmeisen 
pysyvästi manipuloitua julkisuutta. Siltikään Habermas ei luovu 
toivosta.

On näet olemassa paljon sellaista lainsäädäntöä, monia sel-
laisia poliittisia päätöksiä, jotka vaikuttavat välittömästi elämis-
maailmaan eli kulttuurin uudistamiseen, sosiaaliseen integraa-
tioon ja sosiaalistumisprosesseihin. Tältä osin elämismaailman 
kriittinen funktio saa lisääntyvää merkitystä. Päätöksiä tulee 
voida punnita arkitodellisuuden kulttuurista ja poliittista julki-
suutta vasten. Ratkaisut ovat hyväksyttäviä ainoastaan elämis-
maailman piirissä käytävän rationaalisen keskustelun tuloksena. 

Se edellyttää, että rationaalinen keskustelu elämismaailman 
puitteissa todella on mahdollinen. Niin kauan kuin päätösten 
hyväksyttävyys perustuu systeemiluottamukseen ja poliittinen 
julkisuus on täysin manipuloitua, noin ei voi olla asian laita. 
Jotta vapaan keskustelun ideaalista tulisi totta, on Habermasin 
mielestä raivattava esteitä nimenomaan kommunikatiivisen ratio-
naalisuuden tieltä.

Käytännössä se tietää systeemin (politiikan) ja elämis-
maailman (kansalaisyhteiskunnan) välisen vuorovaikutuksen 

lisäämistä. Sen voi periaatteessa ajatella tapahtuvan politiikkaan 
osallistuvien puolueiden sisäistä demokratiaa vahvistamalla. Näh-
tävissä oleva tulevaisuus ei kuitenkaan anna kovinkaan lupaavia 
viitteitä sellaisesta kehityksestä. 

Jos mielitään keventää byrokratian otetta elämismaailmasta, 
lieneekin lupa ajatella – ja toivoa – kolmentyyppisiä mahdolli-
suuksia. En ota kantaa niiden realistisuuteen, enkä edes väitä 
että Habermas tarkasti ottaen ajattelisi niitä. Ehdotukset ovat 
kuitenkin johdettavissa siitä ajatusmallista, jota tässä on kuvattu 
habermasilaisena. Tarkoittamani ulospääsytiet ovat seuraavat:

•  Elämismaailmaa kahlitsevien hallintorakenteitten purkami-
nen. Tätä on nimitetty delegalisoinniksi ja debyrokratisoin-
niksi. Osin sitä on jo tapahtunutkin esimerkiksi kouluhal-
linnon piirissä.

•  Päätösvaltaa tulee siirtää alaspäin, mikä merkitsee samalla 
vallan hajauttamista. Kuntien roolin korostuminen lienee 
nähtävä siitä oireena, vaikka se ei olekaan tulosta suunni-
telmallisesta hajauttamispyrkimyksestä, vaan taloudellisen 
vastuun vierittämisestä kuntien kannettavaksi – kaikkine 
positiivisine ja negatiivisine seuraamuksineen.

•  Kolmas keino saattaisi olla uusien itsehallinnollisten raken-
teitten kehittäminen. Sitä heijastelee mm. maakuntien vah-
vistuva ote keskusvallan kustannuksella.

Näitäkin tärkeämpänä on usein nähty tarve etsiä eräänlaista kol-Näitäkin tärkeämpänä on usein nähty tarve etsiä eräänlaista kol-Näitäkin tärkeämpänä on usein nähty tarve etsiä eräänlaista
matta tietä täyden systeemiorjuuden ja täyden individualismin 
välistä. Se merkitsee kuvaannollisesti paluuta Suomen syntyyn. 
Vapaiden kansalaisliikkeiden vahvistuminen on siinä yksi uusi 
mahdollisuus. Silloin ainakin Lebensweltin arvo kasvaa systee-
min kustannuksella. Tuleeko niin käymään, on enemmän futu-
rologien kuin fi losofi en asia. Filosofi  on tehnyt arvokkaan työn 
jo tunnistaessaan uhkia. Siinä Habermas on jättänyt painavan 
jäljen moderniin ajatteluun.

VIITE

 * Kirjoitus pohjautuu Tampere-talon Suuressa fi losofi atapahtumassa keväällä 
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tanniassa ja ainakin joitain vuosia sitten 
vielä myös levikiltään laajin. Nykyinen 
painosmäärä on 2 000 ja lehteä myy-
dään n. 1 500 kappaletta per numero. 
1970-luvulla painos oli vielä suurempi, yli 
3 000 kappaletta. Lehden synnyn taus-
talla oli 60-luvun lopun ja 70-luvun 
alun opiskelijaliike ja tässä tapauksessa 
erityisesti yliopisto-opiskelijoiden vaati-
mus fi losofi an opetussuunnitelmien 
monipuolista misesta ja kansainvälis-
tämisestä opiskelijaliikkeelle tärkei-
siin teoreettisiin suuntiin: (1) moni-
tieteiseen kanssakäymiseen ihmis- 
ja yhteiskuntatieteiden kanssa, 
(2) mannermaiseen fi losofi aan, (3) 
teoriaperinteistä esim. marxilaiseen 
fi lo sofi aan, kriittiseen teoriaan, psy-
koanalyysiin, eksistentialismiin ym. 
Kuten lehden puuhamies Peter 
Osborne toteaa, tavoitteet on saa-
vutettu ainakin mitä tulee yllämai-
nittujen tutkimusalueiden hovikel-
poisuuteen eli filosofian maailma 
Radical Philosophyn ympärillä on muut-
tunut 30 vuodessa enemmän kuin lehti 
itse. Osborne sanoo lehden edelleen 
pitävän esillä vasemmistolaisittain pai-
nottunutta yhteiskuntakriittistä teoriaa 
sekä esittelevän saksalaista ja ranska-
laista filosofiaa brittilukijoille. Näillä 
alueilla se onkin hallitseva englannin-
kielinen aikakauslehti. Nykyään näky-
viä aihe alueita ovat myös ympäristö-
filosofia, monikulttuurisuus ja postko-
lonialismi sekä globalisaatio ja globali-
saatiokritiikki, jotka ovat usein olleet 
viime vuosina vakiopalstana ilmestynei-

den poliittisten kommentaariesseiden 
aiheina.

Jos lehden linjaan yrittäisi osua jol-
lakin määritelmällä, olisi kai puhuttava 
yhteiskuntakriittisen ja aikalaisdiagnosti-
sen fi losofi an aikakauslehdestä, mutta täl-
löinkin korostaen, että myös epäajanmu-
kaiset pohdiskelut mm. fi losofi an historian 
tutkimuksen muodossa ovat aina olleet osa 
lehteä. Vaihtelevuutta tuovat mukanaan 
myös uutisosasto, muistokirjoitukset sekä 
haastattelut – mm. Foucault, Gadamer, 

Derrida, Chomsky, Spivak, Said, Agnes 
Heller, Stuart Hall ja Cornel West ovat 
olleet RP:n haastateltavina. Nimilista 
kuvaa hyvin lehden luonnetta ja artikke-
lien teemoja yleisemminkin. 

Lehti on historiansa varrella myös itse 
nostanut esiin tai kulminoinut joitakin 
aikansa brittifi losofi an uusia tuulia. Esi-
merkiksi ns. kriittisen realismin epistemo-
logia yhteiskuntatieteissä (Roy Bhaskar ja 
muut), feminismi ja feministinen tieto-
teoria (Jean Grimshaw, Val Plumwood), 
dialektiikan käsitteestä käyty debatti sekä 
Marx- ja Hegel- tutkimuksen kehittymi-

nen Britanniassa (István Mészáros, Joseph 
McCarney, Sean Sayers) ovat henkilöi-
tyneet RP:n toimittajiin tai kirjoittajiin. 
Samoin RP oli aikanaan ensimmäisenä RP oli aikanaan ensimmäisenä RP
tekemässä Michel Foucault’ta tunnetuksi 
kanaalin sillä puolen 70-luvulla – tuol-
loin mm. Colin Gordon kuului lehden 
toimituskollektiiviin. 

Erityisesti kirja-arviot ovat erinomai-
nen syy lehden seuraamiseen ja saattavat 
osaltaan selittää myös sen suosiota. Viime 
vuosina kirja-arvosteluja on ollut nume-

roittain toistakymmentä. Kun lisäksi 
osa artikkeleista on aina oikeastaan 
ajankohtaisia review- artikkeleita, 
voisi RP:a  hyvin kutsua myös fi loso-
fi an kirjallisuuslehdeksi. Brittiläisten 
fi losofi alehtien maailmassa (tai muu-
allakaan?) ei liene toista tässä suh-
teessa yhtä kattavaa julkaisua. RP:n
vahva asema korostuu entisestään 
kun muistetaan, että lehti ilmestyy 
kuusi kertaa vuodessa. Pikaisen arkis-
toselauksen tuloksena lehden his-
toriasta löytyy myös kaksi suoma-
laista kirja-arvioitsijaa: Juha Koivisto 
ja Arto Laitinen.  

Huolimatta lehden syntytarinasta ja 
sen kietoutumisesta aikansa opiskelijaradi-
kalismin suosikkiteorioihin, on teksteissä 
sisällöllisesti näkynyt aina kriittisyys tut-
kimuskohteita ja esiteltyjä teorioita koh-
taan. Keskimääräistä varauksellisemmin 
muuhun mannermaisesti suuntautunee-
seen brittifi losofi aan verrattuna ovat Radi-
cal Philosophyn kirjoittajat suhtautuneet 
mm. sellaisiin aikansa muotivirtauksiin 
kuin 70-luvun alun struktruralistiseen 
marxismiin (Althusser), 70- ja 80-luvun 
taitteen poststrukturalismiin ja postmo-
dernismiin sekä 80- ja 90-lukujen kulttuu-

n & n -lehden synnytuskien (tai -ilon) aikaan, kun lehti olioi 
vain hyvän tahdon ja ideoiden valtakunnassa, etsittiin kiinnostavia 
esikuvia ideoinnin pohjaksi. Osa esikuvista viitoitti enemmänkin 
sisällöllistä kaavailua, toiset antoivat sysäyksiä myös ulkomuodon 
ja lehtikonseptin hahmotteluun. Nyt jo valitettavasti edesmennyt 
italialainen Informazione Filosofi ca kuului jälkimmäisiin, samoin 
aut aut ja ranskalainen Magazine littéraire. Myös saksalaiset 
Zeitschrift für philosophische Forschung sekä Das Argument loivat 
uskoa fi losofi alehden kykyyn elää ajassa. Brittilehdistä useimmin 
keskusteluissa esiintyi vuonna 1972 perustettu Radical Philosophy.

Radical Philosophy
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rintutkimukseen. Hallitsevin näkökulma 
on ollut tavalla tai toisella vasemmistolai-
nen ja yhteiskuntakriittinen, mutta ilman 
kiinnittymistä mihinkään tiettyyn teoreet-
tiseen tai poliittiseen kantaan. 

Idealismia sisältyi aikanaan myös toi-
mituksellisiin periaatteisiin: työstä vastasi 
toimituskollektiivi ilman päätoimittajia 
tai palkattuja avustajia. Vaihtuva kollek-
tiivi vastaa edelleenkin tekstien referoin-
nista ja toimittamisesta, taittoa ja kuvi-
tusta myöten. Ammattitoimittajat eivät 
siis vaikuta lehden sisältöön eivätkä sen 
ulkoiseen muotoon. Tämä on tuonut leh-
teen sekä sisällöllistä vireyttä ja yllätyk-
sellisyyttä että toisaalta ulkokuoren ja 
taiton muuttumattomuutta, jota joku 
voisi kutsua jähmeydeksi. Kantta lukuun-
ottamatta lehti ei ainakaan ulkoasullaan 
pyri myyvyyteen. Toimituskollektiivi luo 
kuitenkin lehden ympärille sellaisen yhtei-
söllisen ilmapiirin sekä kyvyn tarttua ajan-
kohtaisiin aiheisiin, joka steriilimmistä 
akateemisista fi losofi ajulkaisuista tyystin 
puuttuu. 

Tietty fi losofi sesti ankaran professio-
naalinen mutta toimituksellisesti sopivan 
epäammattimainen yhteisöllisyys näkyy 
edelleen. Kirja-arvioiden ja lyhyempien 
katsauksien kirjoittajina ovat usein olleet 
lehden vakiavustajat tai toimituskollektii-
vin jäsenet. Esimerkiksi fi losofi an ja femi-
nismin suhdetta käsitelleet Jean Grim-
shaw, Stella Stanford ja Lynne Segal, 
yhteiskuntateoreetikot Ian Craib ja Mark 
Neocleous, ekofeministi- ja tieteenfi losofi  
Kate Soper sekä Suomessa lähinnä elämä-
kerturina (Lacan, Foucault, Fanon) tun-
nettu David Macey ovat esiintyneet ahke-
rasti lehden sivuilla viimeisen kymmenen 
vuoden aikana. 

Muiden kirjoittajien joukosta löytyy 
myös koko joukko muualtakin tuttuja 
kriitikoita ja teoreetikoita, mm. Gregory 
Elliott, Graham Pechey, Simon Critchley, 
Terry Eagleton, Fredric Jameson, Alasdair 
MacIntyre. Alkuperäisen, lehden perusta-
neen toimituskollektiivin jäsenistä mukana 
ovat viime vuosiin saakka olleet ainakin 
Sean Sayers, Peter Osborne ja Jonathan 
Rée, joista jälkimmäinen on esiintynyt 
myös n & n -lehden sivuilla.1

Eräs RP:lle ominainen artikkelityyppi RP:lle ominainen artikkelityyppi RP:lle
on ollut eräänlainen kriittinen ”metafi lo-
sofi a”, jossa fi losofi aa ja fi losofeja konteks-
tualisoidaan omaan historialliseen, intel-
lektuaaliseen, poliittiseen ja sosiaaliseen 
miljööseensä. Tämä on tuottanut paitsi 
katsauksia eri maiden fi losofi seen kes-
kusteluun (esim. numerossa 89 Simon 
Critchley haastattelee suomessakin juuri 
vieraillutta Alex Honnethia aiheesta ”sak-
salainen fi losofi a”) myös teräviä näkö-
kulmia eri fi losofeihin ja heidän resepti-
oonsa. 

Tyypillisintä RP:n  artikkeleille on 
ehkä kuitenkin se, että ne tarttuvat joi-
hinkin ajankohtaisiin fi losofi siin, poliit-
tisiin tai akateemisiin kiistoihin fi loso-
fi an teoreetikoiden lukemisen ja tulkin-
nan kautta. Niissä ei kommentoida sko-
laariseen tapaan vain fi losofi an sisäisiä 
tulkintakiistoja vaan teoreetikoita tarkas-
telemalla luodaan samalla katsauksia kes-
kustelunaiheisiin, joilla on yleisempääkin 
kantavuutta. 

Tästä esimerkkinä uusimmassa nume-
rossa (RP 110) Alessandra Tanesini kriti-RP 110) Alessandra Tanesini kriti-RP
koi Chantal Mouffen demokratiateoriaa 
mm. Wittgensteinin avulla, ja käy samalla 
läpi nykyisessä poliittisessa teoriassa hyvin 
ongelmalliseksi tullutta ”yhteisön” käsi-
tettä. Mouffen jyrkkä dekonstruktiivinen 
strategia, jolla pyritään perustelemaan eron 
ja konfl iktin tärkeys demokratialle, meta-
fysisoi ”meidän” ja ”toisten” kaltaiset erot-
telut ja päätyy tätä kautta kiistämään 
yhteisöllisyyden myönteiset mahdollisuu-
det. Tanesini osoittaa kuitenkin, miten 
yhteisöllisyys on moniulotteisempi identi-
fi kaation muoto, eikä merkitse välttämättä 
toisten ulossulkemista ja heidän oikeuk-
siensa loukkaamista, kuten Mouffe väit-
tää – siitä huolimatta että reaalitodellisuu-
dessa yhteisöllisyys usein toteutuu tässä 
negatiivisessa muodossaan.

Rafeeq Hasan puolestaan tarkastelee 
nykyfeminismissä tapahtunutta ”paradig-
manvaihdosta” kulman takaa, vertaile-
malla pervoteoreetikko (queer theorist) Leo 
Bersanin aikaisempaa ja myöhempää 
tuotantoa. Hasan viittaa mm. Martha 
Nussbaumin ja Judith Butlerin välillä käy-
tyyn kiistaan postmodernin (feministisen) 

teorian kyvyttömyydestä antaa ironian 
ja parodian strategioiden lisäksi mitään 
rakentavia välineitä vastarinnan harjoitta-
miselle. Perinteisen feminismin edustajien 
mielestä postmoderni asenne tekee erityi-
sesti kaiken periaatteellisen ja sitoutuneen 
kollektiivisen toiminnan mahdottomaksi. 
Kyseinen kiista on melko helppo yhdis-
tää yleisempäänkin keskusteluun kriiti-
koidensa mukaan relativistisen ja usein 
solipsismiin sortuvan postmodernin teo-
rian hyödyttömyydestä poliittisessa ja eet-
tisessä argumentaatiossa. 

Numeron kolmas artikkeli onkin jäl-
leen kirjaessee, jossa käsitellään Manfred 
Kuehnin tuore Kant-biografi a sekä Ador-
non englanniksi käännetyt luennot Kantin 
Puhtaan järjen kritiikistä. Muita arvioi-
tavia kirjoja on tällä kertaa yhdeksän kap-
paletta. Kommentaariesseet ja kolumni 
ottavat aiheekseen kolme melko tuoretta 
kontroverssia: Kioton ilmastosopimuksen, 
BSE-taudin sekä G. Bushin sodan terro-
rismia vastaan. 

Viimemainitussa Peter Hallward 
(aiheellisesti) muistuttaa (jälleen kerran) 
siitä, miten USAn ja militanttien islamis-
tien keskinäisten hyökkäysten taustalla on 
vuosikymmeniä kestänyt sotatila, johon 
USA liittolaisineen ei edelleenkään etsi 
aktiivisesti poliittista ratkaisua, vaikka kai-
kenlaisia muita ratkaisuja ollaan valmiita 
toteuttamaan ja rahoittamaan melkein 
missä vain. Kyseinen konfl ikti Israelin 
ja Palestiinalaisten välillä Lähi-idässä voi 
pahimmassa tapauksessa vain kiihtyä, jos 
tapahtumat siellä painuvat siihen uutis-
peittoon, jonka Afganistanin sota heittää, 
ja jos useiden israelilaisten poliitikkojen 
käsittämätön taipumus yhtälöidä ”pales-
tiinalainen” ja ”terroristi” saa lisää voimaa 
länsimaailman julistamasta ”sodasta terro-
rismia vastaan”. Terrorismi on aina ollut 
suhteellinen käsite, poikkeuksetta käyt-
tökelpoisempi aggressiivisessa retoriikassa 
kuin rakentavassa poliittisessa argumen-
taatiossa, ja tässä suhteessa voi kysyä, voiko 
Bushin, Blairin ja kumppaneiden sodasta 
seurata mitään muuta kuin taas sen saman 
jatkamista toisin keinoin. 

Tuukka Tomperi

VIITE

1. Réelta on käännetty lehteemme kaksikin Radi-
cal Philosophyssa alun perin ilmestynyttä artik-cal Philosophyssa alun perin ilmestynyttä artik-cal Philosophyssa
kelia: ”Englantilainen fi losofi a 1950-luvulla”, 
numerossa n & n 3/94 sekä ”Kääntäjän paluu”, 
numerossa n & n 3/97. Rée vieraili Tampereen 
yliopistossa niin & näin -lehden kutsumana 
syksyllä 1999.
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Kun Hobbesia lukee tarkasti, voidaan luonnontilaa 
koskeva perusteesi muotoilla modernin peliteorian 
käsittein seuraavasti: Luonnontilassa ihmiset pelaavat 
eräänlaista nollasummapeliä, mutta yhteiskunnassa 

he pelaavatkin koordinaatiopeliä. Miten tämä muutos on 
mahdollinen, ja ennenkaikkea, miten se on ymmärrettävä? Eri-
toten, kuinka yhteiskuntasopimus on mahdollinen, kun läh-
töökohtana on nollasummapeli? Kysymyksen vastaus on kak-
siosainen. Ensimmäinen osa tarkastelee luonnontilaa. Voidaan 
kysyä, kuinka luonnontila on ymmärrettävä? Nykynäkökulman 
mukaan niin luonnontila kuin yhteiskuntasopimuskin ovat puh-
taasti teoreettisia konstruktioita, joiden avulla Hobbes pyrki 
oikeuttamaan kansalaisyhteiskunnan.1

Luonnontila on sellainen teoreettinen konstruktio, jossa 
ihmiseltä on riisuttu kaikki yhteiskuntaan viittaava. Poissa ovat 
sosiaaliset normit ja instituutiot. Poissa ovat yhteiset päämäärät 
ja odotukset. Jäljellä on pelkistetty ihminen – luontaisesti rati-
onaalinen, omaa etuaan tavoitteleva toimija, joka haluaa ennen-
kaikkea turvata oman ”hyvinvointinsa”. Koska luonnontilassa ei 
ole mitään jaettavaa kyvyiltään ja kapasiteetiltaan yhtäpitävien 
ihmisten kesken, yhden voitto keskinäisessä vuorovaikutuksessa 
voi olla vain toisen samansuuruinen tappio. Tällainen tilanne 
saa parhaan kuvauksen nollasummapelin käsittein. Luonnonti-
lasta puhuminen on kuitenkin Hobbesin retoriikkaa, jossa pyrki-
myksenä on taivutella lukija yhteiskunnan ylivertaisuuden kan-
nalle. Luonnontilan vastapoolina on yhteiskunta. Siirtymistä 
luonnontilasta yhteiskuntaan Hobbes kutsuu yhteiskuntasopi-
mukseksi. Yhteiskuntasopimus on niinikään puhtaasti teoreet-
tinen konstruktio. Se on konstruktio tapahtumasta, jossa ei-
kooperatiivisesta luonnontilan maailmasta siirrytään kooperatii-
viseen yhteiskunnan maailmaan. Hobbesilla siirtyminen on hyp-
päyksenomainen. Yhteiskuntasopimuksen solmimisesta puhutta-
essa spekuloidaan luonnontilaisen ja yhteiskunnallisen ihmisen 

eroavuuksilla. Ero on selkeä: yhteiskunnassa vallitsee luottamus 
instituutioihin, joita luonnontilassa ei voi edes syntyä. Suvereeni 
takaa ne, mutta mikä sitten on suvereeni? Kuinka se on kon-
struoitu, ja mihin sen oikeutus perustuu? Ennen kuin vastaan 
tähän kysymykseen, tarkastelen erästä keskeistä yhteiskuntasopi-
musta koskevaa argumenttia.

Väite on seuraava: Täydelleen toisistaan poikkeavien tilojen, 
luonnontilan ja yhteiskunnan, ristiveto luo senkaltaisen koko-
naisrakenteen, joka voidaan kuvata vangin dilemman avulla. 
Jos vangin dilemmaa puoltava argumentti pitää paikkansa, 
niin muutos nollasummapelistä koordinaatiopeliksi noudattaa 
vangin dilemman dynamiikkaa. Kuinka tämä käy päinsä? Yksi 
ratkaisu on hyväksyä yhteiskuntasopimuksen fi ktiivinen luonne 
ja tarkastella pelin elementtejä luonnontilassa ja yhteiskunnassa, 
toisin sanoen ei-kooperatiivisen ja kooperatiivisen pelin käsit-
tein. Tällöin voidaan ajatella, että luonnontilaisen ihmisen 
mielessä tosiaankin käväisee vangin dilemman kaltainen ongelma, 
kun taas yhteiskunnallinen ihminen joutuu spekuloimaan 
ajatuksella luonnontilan ja yhteiskunnan eduista ja haitoista. 
Näiden ihmisten välinen ero on laadullinen. Siksi Hobbesin 
argumenttikin vaikuttaa hyppäyksenomaiselta. Myöhemmässä 
vaiheessa esitän skeeman, jonka avulla kyseinen hyppäys pyri-
tään tekemään mahdollisimman lyhyeksi.

Vangin dilemman puolesta ja sitä vastaan on käyty runsaasti-
kin keskustelua. Oma kontribuutioni ei kuitenkaan oikeastaan 
asetu kummallekaan puolelle tässä kiistassa, vaan ratkaisee sen 
ottamalla huomioon kummankin puolen ongelmat. Tällöin 
tarjoan ratkaisun, jossa sekä konfl iktiteoreetikkojen2 että kon-
sensusteoreetikkojen 3 Hobbesin malliin liittyvät ajatukset tule-
vat otetuksi huomioon. Pyrkimykseni on jalostaa Hobbesin mal-
lia koskevaa peliteoreettista näkemystä siten, että Leviathanin 
yhteiskuntakäsitys, tai pikemminkin käsitys yhteiskunnan perus-
teista, tulee kunnolla selvitetyksi.

JYRKI KONKKA

Thomas Hobbesin pelit

Vaikka Thomas Hobbes (1588–1679) tunnetaankin innokkaana 
tenniksen harrastajana, en tässä kirjoituksessa puutu hänen 
saavutuksiinsa tuolla saralla. En tiedä, voittiko hän koskaan mitään 
Wimbledonin kaltaista turnausta, enkä usko, että sellainen tieto 
tällaisella foorumilla olisi mitenkään mielenkiintoinen, vaikka 
yleinen uteliaisuus houkuttelisikin ottamaan asiasta lähemmin 
selkoa. Sen sijaan haluan tarkastella Hobbesin Leviathanissa (1651) 
käsittelemiä yhteiskuntasopimuksen alkuehtoja, luonnontilaa, 
sekä yhteiskuntasopimuksen tekemiseen liittyvää prosessia, ei-
kooperatiivisen maailman muuttumista kooperatiiviseksi maailmaksi, 
yhteiskunnaksi.
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Ehdotukseni ottaa huomioon ennenkaikkea yksilöiden ratio-
naalisuuden ja sosiaalisen todellisuuden suhteen hobbesilaisessa 
mielessä, ja näkemykseni on, että Hobbes soveltaa tässä asiassa 
eräänlaista dialektista ajattelua. Näkemys edellyttää selvennystä. 
Puhuttaessa hobbesilaisessa mielessä ihmisen, tai ihmisluonnon, 
ominaisuuksista – tarkoittaen mentaalisia ominaisuuksia – ele-
tään puhtaasti faktuaalisessa maailmassa, joskin mielikuvituk-
sella ja muistilla (siis mielen fi ktiolla) on osuutensa inhimil-
lisessä käyttäytymisessä. Mielikuvitus ja muisti kuitenkin toi-
mivat tässä ja nyt sekä eilisessä, eikä tulevaisuutta koskevista 
odotuksista voida järkevästi puhua. Mentaalisena konstruktiona 
tulevaisuus onkin, Hobbesin mukaan, vain mielen fi ktiota, jossa 
menneiden tapahtumien kulkua sovelletaan nykyisiin tapahtu-
miin. Ihminen on kuitenkin kykenevä solmimaan sopimuksia, 
ts. luomaan tulevaisuutta koskevia odotuksia ja sopimuksista 
puhuttaessa vieläpä vastavuoroisia odotuksia. Sopimukset kos-
kevat tulevaisuutta – siis yksilön mentaalisten konstruktioiden 
kannalta fi ktiota. Toisaalta, silloin kun yksilöt elävät yhteiskun-
nassa – siis tilanteessa, jossa yhteiskuntasopimus on jo solmittu 
– sopimukset eivät enää olekaan vain mielen fi ktiota, vaan niillä 
on sellainen perusta, että ne jossakin sosiaalisessa mielessä ovat-
kin faktaa. Niinpä niillä voi myös olla faktuaalista vaikutta-
vuutta. Kommunikointi ja sitä kautta yhteisten odotusten synty-
minen tekee mielen fi ktiosta sosiaalista faktaa. Sosiaalinen fakta 
– kommunikaation kautta – perustuu dialektiikkaan: keskinäi-
seen vuorovaikutukseen ja tämän vuorovaikutuksen huomioon-
ottamiseen siten, että yksityisten ”mielien” kommunikointi eri-
laisista mielen fi ktioista yhteisesti toteuttaa sen.4

Tällainen sosiaalinen fakta on esimerkiksi se, että yksilöt 
keskenään ja yleisesti ovat luopuneet suvereniteetistaan suveree-
nin hyväksi, tai esimerkiksi se, että jonkinlaisia kappaleita pide-
täään legitiimisti maksuvälineenä tai rahana. Muussa tapauksessa 
asiainlaita olisi toisin, vaikkapa siten, että esimerkiksi kotonani 
valmistamani, mielestäni arvokkaat esineet, ellei kukaan muu 
niitä arvosta, olisivat arvokkuudessaan vain mieleni fi ktiota, 
eivätkä ne kelpaisi vaihdossa kenellekään. Tällaisen dialektiikan 
perusajatus on siinä, että heti, kun joku uskoo vakuutukseni 

”tarjoukseni” arvosta, tämän dialektiikan kautta sille on syntynyt 
arvo. Kun tällainen dialektiikka saa yleisempääkin kantavuutta, 
eli kun kuka tahansa muu koska tahansa hyväksyy erilaisten 
artefaktien käyttämisen em. tarkoituksessa, niin yksittäisten mie-
lien fi ktiosta on tässä, osin kuvatulla poppakonstilla, tullut yhtei-
nen fakta – vaikkapa raha. Samanlaisen dialektisen kehityksen 
myötä nollasummapelistä voi kehittyä ei-nollasummapeli, ja ei-
kooperatiivisesta kooperatiivinen peli. Sopimusta voisi kar keasti 
luonnehtia prosessiksi, jossa mielen toiveista tulee sosiaalista 
totta. Mutta mikä on se dynamiikka, joka tämän tekee?

Tarjoamani malli ei edusta peliteoreettista sopimusteoriaa 
(ns. bargaining theory).bargaining theory).bargaining theory 5 Peliteoreettinen sopimusteoria ei kuvaa 

oikein sitä prosessia, jossa tarkastellun ympäristön alkuehdot 
huomioonottaen syntyy vastavuoroisia odotuksia, vaikka se 
hyvin lähellä totuutta onkin. Se ei voi olla uskottava malli luon-
nontilassa, jossa osapuolilla ei ole keskenäään mitään muuta jaet-
tavaa kuin valta toistensa yli, ja sitä luonnollisilta ominaisuuk-
siltaan yhtä vahvat rationaaliset luonnontilan asukit eivät tee. 
Edelleen, peliteoreettinen sopimusteoria ylirationalisoi ihmiset. 
Ihmiset eivät tyypillisesti kykene käyttämään hyväkseen kaikkea 
sitä informaatiota, joka on edellytyksenä rationaalisille päätök-
sille suurissa joukoissa. Hobbes itsekin huomaa, että ihmisten 
resurssit ovat rajalliset ja heillä on tarpeeksi tehtävää elantonsa 
hankkimisessa, joten mistään monimutkaisista kaupankäynti-
tilanteista ei yhteiskunnan saati luonnontilan vallitessa voida 
puhua.6 Pikemminkin ihmiset seuraavat erilaisia peukalosään-
töjä ja hyväksi havaittuja käytäntöjä. Keskeistä on kuitenkin 
ymmärtää, että yhteiskunta ei synny kaupankäynnin tuloksena, 
ainakaan Hobbesin mallissa, vaan se on liitettävä yhteen suve-
reenin syntymisen kanssa. Toisin sanoen, sellaisen vähittäisen 
prosessin (evoluution) kanssa, jossa syntyy jokin tekijä, jota voi-
daan kutsua suvereeniksi.

Tarjoamani malli ei kuitenkaan ole yksioikoisesti kuvatta-
vissa evolutionaarisen peliteorian käsittein. Karkeistaen voisi 
sanoa, että Hobbes tarkastelee rationaalisia toimijoita, siis inten-
tionaalisia ja valintojen tekemiseen kykeneviää toimijoita, ja 
suvereeni ”tekee näille toimijoille tarjouksen”: tehkää valinta. 

”Valitkaa yhteiskunta, saatte kaiken vaurauden ja rauhan, kun 
luovutte täydestä vapaudesta ja pyrkimyksestä ylivaltaan tois-
tenne yli. Valitkaa luonnontila, ette saa muuta kuin sodan ja 
pelon ja köyhyyden – se on vapauden hinta.” Evolutionaarinen 
peliteoria ei varsinaisesti tutki tämän tyyppisiä toimijoita. Evolu-
tionaarisen teorian toimijat eivät varsinaisesti tee valintoja, vaan 
toimivat lajityyppinsä mukaisesti, ja joko sopeutuvat ympäris-
töönsä tai häviävät. Kysymyksessä on ”luonnon peli”, jossa 
sopeutuvin voittaa. En mene kuitenkaan tuon teorian yksityis-
kohtiin tässä yhteydessä.7

Lyhyesti esitettynä teesini perustuu näkemykseen, että Hob-
bes soveltaa metodia, jota voitaisiin kutsua fi ktiivisten pelien 
käyttämiseksi faktuaalisen vuorovaikutustilanteen oikeuttami-
seksi (tai legitimoimiseksi). Faktuaalinen peli käydään yhteis-
kunnallisten ihmisten kesken. Kysymyksessä on ensimmäisen 
kertaluvun peli. Fiktiivisten pelien tarkoituksena on osoittaa 
vallitsevan tilanteen rationaalinen perusta. Luonnontila kuvaa 
toisen kertaluvun peliä – kuvitteellista tilannetta, jossa tode-
taan yhteiskunnan tilan paremmuus luonnontilaan nähden. 
Luonnontilassa vallitsevat nollasummapelin olosuhteet, kun taas 
yhteiskunta on ei-nollasummainen tila, jossa ihmisillä voi olla 
yhteisiä intressejä ja keskinäistä jaettavaa. Kolmannen kertalu-
vun pelillä – kuvitteellisessa pelissä kuviteltavalla toiveella – sit-
ten pyritään osoittamaan luonnontilan kaikkinainen kurjuus: 
yhteiskuntasopimuksen mahdottomuus. Tämä peli saa kuvauk-
sensa vangin dilemman käsittein. Vaikka toive paremmasta 
kävisikin luonnontilaisen ihmisen mielessä, ei sillä ole toteutumi-
sen mahdollisuutta. Hobbes pyrkii tällä lohduttomalla kuvalla 
kertomaan, ettei ole mitään järkeä keinuttaa venettä, kun se 
on vesillä. Uponnutta laivaa on vaikea pelastaa. Hobbes ei niin-
kään anna kuvausta yhteiskunnan synnystä, vaan pikemminkin 
hän analysoi yhteiskunnan osatekijöitä alkaen ihmisen mate-
riaalisista ja mentaalisista ominaisuuksista ja lopulta lisää näi-
den ominaisuuksien joukkoon vielä sosiaalisetkin tekijät. Tässä 
kirjoituksessa tarkastelen näiden tekijöiden valossa Hobbesin 
näkemyksiä yhteiskunnan alkuehdoista – suvereenin synnystä – 
erään uudenlaisen pelikonstruktion avulla.

”Hobbes tarkastelee rationaalisia toimijoita, siis 
intentionaalisia ja valintojen tekemiseen kykeneviä toimijoita, 
ja suvereeni ”tekee näille toimijoille tarjouksen”: tehkää valinta. 
”Valitkaa yhteiskunta, saatte kaiken vaurauden ja rauhan, 
kun luovutte täydestä vapaudesta ja pyrkimyksestä ylivaltaan 
toistenne yli. Valitkaa luonnontila, ette saa muuta kuin sodan 
ja pelon ja köyhyyden – se on vapauden hinta.”
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NOLLASUMMAPELI JA VANGIN DILEMMA

Hobbesin yhteiskuntasopimusta koskeva tarkastelu on paras 
aloittaa sieltä mistä Hobbeskin sen aloittaa, eli luonnontilasta. 
On hyvä pitää mielessä luonnontilaa koskevan pelin varsinainen 
luonne – sen fi ktiivisyys – vaikka tässä vaiheessa tarkastelu ete-
neekin ikäänkuin kysymyksessä olisi faktuaalinen tilanne, jossa 
pelin osapuolet hakevat ratkaisua heitä askarruttaviin ongelmiin. 
Luonnontilasta käytyä ”peliteoreettista” keskustelua eniten värit-
tänyt kysymys koskee sitä seikkaa, onko kysymyksessä vangin 
dilemma vai ei.8 Yksinkertaisimman vastauksen antaa Hobbes 
itse puhuessaan oikeuksista luopumisesta tai oikeuksien siirtä-
misestä luonnontilassa: ”vaikutus, joka yhdelle ihmiselle koituu 
toisen ihmisen oikeuden lakatessa, on vain vastaava vähennys 
hänen oman alkuperäisen oikeutensa käyttämisen esteissä”. 9

Tilanne, jossa yhden menetys on toisen vastaava hyöty, eli 
tilanne, jossa kokonaistulos on plusmiinus nolla, tunnetaan ylei-
sesti nollasummapelinä.10 Niinpä peli, jota luonnontilassa pela-
taan, on nollasummapeli. Lähtökohta on siten selkeä ja yksin-
kertainen. Tämä lähtökohta synnyttää kuitenkin erinäisiä ongel-
mia. Jos luonnontilassa ihmiset pelaavat nollasummapeliä, heillä 
ei vaikuta olevan mahdollisuuksia minkäänlaisten sopimuksien 
solmimiseen, ei edes yhteiskuntasopimuksen. Yhden voitto 
on toisen samansuuruinen menetys. Tällainen tilanne ei juuri 
rohkaise ”neuvottelupöydän” ääreen istumista. 

Hobbes tarkastelee ongelmaa luonnollisten lakien periaattei-
den avulla.11 Koska nollasummapelin olosuhteissa ei ole mitään 
jaettavaa siten, että kaikki osapuolet siitä hyötyisivät, ainoa 
varteenotettava periaate, jonka Hobbes saattoi tuollaisessa tilan-
teessa kuvitella oli pyrkimys välttää konfl iktia: ”Ja siksi on 
järjen periaate tai yleinen sääntö, että jokaisen ihmisen pitäisi 

edistää rauhaa sikäli kuin hän voi toivoa sen saavuttavansa, ja 
ellei hän voi sitää saavuttaa, hän saa etsiä ja käyttää kaikkia 
sodan apuneuvoja ja keinoja.”12 Tämä järjen periaate sisältää 
luonnon ensimmäisen ja perustavan lain: laki tavoitella rauhaa 
ja säilyttää se. Tästä peruslaista Hobbes johtaa toisen luonnon 
lain: ”että ihmisen tulee suostua, jos toisetkin suostuvat, luopu-
maan tästä oikeudesta kaikkeen, sikäli kuin se on hänestä rau-
han ja itsepuolustuksen vuoksi välttämätöntä, ja tyytyä sellai-
seen vapauteen toisia kohtaan, jonka sallisi itseään kohtaan.”13

Kuten hyvin tiedämme, Hobbesin mukaan luonnontilassa ei 
ole takeita minkään sitoumusten säilymisestä, eikä näin ollen 
takeita siitä, että kukaan noin vain suostuisi luopumaan oikeuk-
sistaan, vaan pikemminkin itse kukin haluaa säilyttää hallussaan 
itsensä suojelun välineet.

Mitä virkaa näillä luonnon periaatteilla sitten on luonnon-
tilassa? Yhtäältä nämä luonnon lait järjen periaatteina ovat erään-
laisia dispositioita. Sikäli kuin olosuhteet ovat sopivat, näiden 
dispositioiden osoittamat mahdollisuudet voivat toteutua. Sitä 
ennen kysymyksessä on puhdas mielen fi ktio ja toive, että asiain-
tilat voisivat joskus olla paremmin. Toisaalta luonnon peruslaki, 
pyrkimys rauhaan, ja periaate: ”mitä et tahdo sinulle tehtävän, 
sitä älä tee toiselle”, yhdessä muodostavat eräänlaisen maximin-
periaatteen, tai kehotuksen karttaa riskiä yhteiskuntaa edeltä-
vässä tilassa, siis sodassa tai luonnontilassa. Niinpä luonnon-
tilassa ainoa varma tapa välttää konfl ikti on pysytellä omissa 
oloissaan ja olla häiritsemättä naapureita – eräänlainen nolla-
summatilanne sekin: kukaan ei häviä mitään, joskaan ei voi-
takaan. Luonnontilassa tällainen konfl iktiton vaihe on erään-
lainen lepotila, johon osapuolet em. järjenperiaatteiden avulla 
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pyrkivät. Huomautettakoon vielä, että sama sääntö, joka luon-
nehtii ihmisten olemista yhteiskunnassa, koskee myös ihmistä 
luonnontilassa. Se, kuinka tätä sääntöä sovelletaan osoittaa luon-
nontilaisen ja yhteiskunnallisen ihmisen toiminnan laadullisen 
eron. Kyseinen sääntö on: ”Älä tee toiselle sitä, mitä et tahtoisi 
tehtävän itsellesi”. Luonnontilassa se ohjaa välttämään konfl ik-
tia ja määrittää rationaalisuuden maximin-periaatetta,14 kun taas 
yhteiskunnassa se velvoittaa pitämään solmitut sitoumukset ja 
määrittää vastavuoroisia odotuksia. Palaan tähän seikkaan tuon-
nempana.

Näiden luonnontilaa koskevien huomioiden valossa, kun 
yhden voitto on toisen samansuuruinen tappio ja konfl iktin 
puuttuminen ei tuo, jos ei viekään, voidaan Hobbesin malli 
pelkistää seuraavanlaiseksi pelitilanteeksi.

         A     B
  A (1, -1) (0, 0)
  B (0, 0) (-1, 1)

  Luonnontila

Oletan, että luonnontilassa ihmisten kanssakäymistä voidaan 
(parhaiten) kuvata kahdenvälisenä vuorovaikutustilanteena, vaik-
kakin ihmisiä ja mahdollisia vuorovaikutustilanteita on monin-
kertainen määrä. Samanlaista tarkastelutapaa on sovellettu yhteis-
toiminnan syntyä koskevassa peliteoreettisessa keskustelussa.15

Siinä äärimmäisen pelkistetyssä tilannekuviossa, jota oheinen 
matriisi esittää, voivat osapuolet joutua keskenään konfl iktiin, 
jossa yhden voitto on toisen samansuuruinen tappio, tai he voi-
vat pyrkiä välttelemään toisiaan, jolloin kumpikaan ei voita eikä 
häviä mitään. AA ja BB ovat konfl iktitilanteita ja AB ja BA puo-
lestaan välttelytilanteita. Osapuolilla ei tietenkään ole mitään 
tietoa toistensa suunnitelmista ja toimista, joten konfl iktin mah-
dollisuus on aina olemassa. Siksi ei myöskään ole kannattavaa 
luopua välineistä itsensä turvaamiseksi. Äärimmilleen vietynä, 
ainoa asia mitä ihmiset voivat luonnontilassa toivoa on se, että 
he välttyisivät konfl iktilta. Tässä kuvatussa tilanteessa se kui-
tenkin on suhteellisen helppoa, sillä ratkaisu AB on ns. satula-
piste: ratkaisu, joka seuraa kummankin osapuolen maximin-
strate giasta. Se on myös kyseisen pelin tasapainopiste. Hob-
besilaisen tulkinnan mukaan mitäään realistisia toiveita vau-
rauden keräämisestä, elinkeinojen harjoittamisesta yms. ei ole. 
Mitään yhteisiä intressejä tai mahdollisuutta yhteisyrityksiin ei 
ole. Mitään mahdollisuutta vaihtoon ei ole. Ihmisten on tyyty-
minen vain siihen, minkä he pystyvät itse itselleen hankkimaan. 
Tämä on pelin henki luonnontilassa.

Luonnontilassa yhteiskunta on vain kaukainen haave, mie-
len fi ktio ja fantasiaa vailla toteutumisen mahdollisuutta. Luon-
nontilassa voi kukin omassa hiljaisuudessaan ajatella yhteiskun-
tasopimusta. Silloin itse kunkin mielessä saattaa käväistä ajatus 
yhteiskunnasta – ajatus pysyvästä rauhasta ja yhteiselosta mui-
den kanssa. Siinä samassa luonnontilaisen ihmisen mieleen juo-
lahtaa ajatus vapaudesta ja ylivallasta muihin nähden: ”Minä 
voisin olla kaikkien kuningas ja vapaa tekemään mitä haluan. Ei 
olisi toisilla sanansijaa siihen mitä minä teen. Oi, se olisi onnel-
lista eloa se.” Kuitenkin jos luonnontilaisella ihmisellä on vähän-
kään järkeä, hänen mielensä synkistyy yhtä nopeasti kuin se 
on kirkastunutkin. Muilla on tietysti sama ajatus mielessä. ”Ei 
kukaan järkevä ihminen halua alistua toisen vallan alle – siinä 
menee sekä vapaus, että valta. Sama sotahan siinä jatkuu. Pitää 
ottaa lusikka kauniiseen käteen ja luopua moisista valta haaveista. 
Vasta silloin voidaan rauha saavuttaa.” Luonnontilainen ihmi-
nen innostuu mietteissään uudestaan, vaikkakin hieman lai-

meammin. ”Jos olen nöyrä ja luovun vallanhimostani, niin rau-
hakin on mahdollinen.” Ja taas mieli synkistyy. ”Eihän tässä 
ole mitään järkeä. Kun minä menen ehdottamaan sellaista sopi-
musta, jossa kaikki luopuvat vallanhimostaan, jotta syntyisi 
rauha, tottakai he suostuvat, mutta pettävät sen samantien. Teki-
sinpä minä itsekin niin.” Luonnontilaisella ihmisellä ei ole omin 
avuin ulospääsyä luonnontilasta.

Edellinen tarina ja toteamus, että luonnontilasta ei näytä 
olevan ulospääsyä, nostavat yhdessä esille uuden kysymyksen. 
Onko luonnontila sittenkin sellainen, että sen rakenne voitaisiin 
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tulkita vangin dilemmaksi? Hobbesin oma luonnehdinta näyt-
tää saumattomalta. Miksi sitten vangin dilemma on niin suo-
sittu peli Hobbesin peleistä puhuttaessa? Vastaus on, että van-
gin dilemmasta puhuminen Hobbesin peleistä puhuttaessa ei 
ole niin kaukaa haettua kuin luonnontilan lähtökohtainen 
nolla summapeliluonne antaa ymmärtää. Nimittäin, siirryttäessä 
yhdeltä ”tasolta” toiselle, esimerkiksi muutoksessa luonnon tilasta 
yhteiskunnan tilaan, siirto voi olla ei-nollasummainen. Erito-
ten, siirtyminen luonnontilasta yhteiskunnan tilaan vaikuttaa 
noudattavan (pienen välähdyksenomaisen hetken) vangin dilem-
man logiikkaa.16 Edellyttäen, että yhteiskuntasopimuksessa on 
kysymys tämänkaltaisesta eskalaatiosta, voidaan kysyä, kuinka 
siirtyminen luonnontilan nollasummapelistä yhteiskunnan koor-
dinaatiopeliin on mahdollinen, varsinkin jos kyseinen eskalaa-
tiopeli, siis yhteiskuntasopimus, noudattaa vangin dilemman 
logiikkaa. Toinen aiheeseen liittyvä ongelma on, kuinka pol-
kaista tyhjästä jotakin merkittävää ja arvokasta, kuinka mielen 
fi ktiosta syntyy sosiaalista faktaa. Tarkastellaan kuitenkin ensiksi 
vangin dilemmaa luonnontilassa. Perustilanne voidaan kuvata 
seuraavasti pelimatriisin avulla.

        C      D
  C (3, 3)  (1, 4)
  D (4, 1)  (2, 2)

  Vangin dilemma

Luonnontilaisen ihmisen pohdiskelut voidaan helposti palauttaa 
tällaiseen yksinkertaistettuun malliin. Yhteiskunnan tilaa edus-
tava ratkaisu (C, C) on selvästi parempi kuin luonnontilaa 
edustava ratkaisu (D, D). Kuitenkin houkutus livetä yhteiskun-
nan toteuttavasta ratkaisusta suuremman voiton (D, C) toivossa 
ja suuremman vahingon (C, D) välttämiseksi tekee yhteiskun-
nan toteuttavasta ratkaisusta vain toiveajattelua, sillä lipeämi-
nen yhteisesti paremmasta vaihtoehdosta on dominoiva strate-
gia. Siten, kysymyksessä on vangin dilemma.

Vangin dilemma on hobbesilaisessa mallissa tulkittava kui-
tenkin, näkökulmasta riippuen, toisen tai pikemminkin kolman-
nen kertaluvun peliksi, jossa osapuolet pohtivat kuinka saavut-
taa ensimmäisen luonnonlain mukainen rauha, ja millä perus-
tein voidaan luottaa siihen, että kaikki suostuvat tähän menette-
lyyn. Tässä kolmannen kertaluvun spekulaatioissa lähtötilanne 
on luonnontila ja ”yhteinen” pääämäärä – siis lopputilanne – 
on yhteiskuntasopimus, joka determinoi yhteiskunnan syntymi-
sen (siis aktuaalisen asiaintilan). Ongelmaksi muodostuu se, että 
osapuolilla ei oletetussa alkutilanteessa ole perusteita luottaa 
toisiinsa. Siten yhtäältä pelko joutua toisen osapuolen vallan 
alle ja orjuutetuksi ja toisaalta toive saada toinen osapuoli aliste-
tuksi oman vallan alle tekee tyhjäksi yhteiseltä kannalta järkevän 
ratkaisun – yhteiskuntasopimuksen – syntymisen.17 Näin kuvat-
tuna osapuolten yhteiskuntasopimusta koskeva pohdinta johtaa 
osapuolet vangin dilemmaan. Hobbesin mielestä dilemma ei 
laukea ilman sopimista – siis ilman keskinäistä oikeuksien 
siirtoa – mutta luonnontilassa mikään ei takaa sopimuksen 
sitovuutta. Tarvitaan ”takuumiestä”. Mutta takuuta sopimus-
ten sitovuudesta ei ole ennenkuin yhteiskuntasopimus on sol-
mittu. Tässä sopimusprosessissa alkutilanteen ei-kooperatiivinen 
(nollasumma)peli muuttuu jollakin salaisella keinolla lopputilan-
teen kooperatiiviseksi (ei-nollasumma)peliksi, ja vieläpä pikem-
minkin koordinaatiotilanteeksi kuin konfl iktitilanteeksi. Miten? 
Kysymys kulminoituu siihen, kuinka mielen fi ktiosta sukeutuu 
sosiaalista faktaa. Ensin on kuitenkin selvitettävä luonnontilan 
ja yhteiskunnan ero.

VANGIN DILEMMA JA KOORDINAATIO-ONGELMA

Yhteiskuntasopimuksen määrittelemissä oloissa, eli yhteiskun-
nassa, ihmiset pelaavat koordinaatiopeliä. Kuitenkin itse yhteis-
kuntasopimus näyttäisi olevan pikemminkin vangin dilemmaan 
viittaava prosessi. Kuinka tässä näin käy? Yksinkertaisimman 
vastauksen saa kun tarkastellaan sitä sopimusta, jonka suvereeni 
tarjoaa ja ajatellaan, että sopimusta ajateltaessa lähtötilanne on 
vangin dilemma. Kun tarjous on tehty, ja suvereeni on karsinut 
täyden vapauden ja pyrkimyksen valtaan yli muiden pois, jäl-
jelle jää triviaali koordinaatiotilanne.18 Suvereenin tarjous on 
tässä yhteydessä tulkittava tekniseksi ratkaisuksi, jonka toteutus 
on kuitenkin äärimmäisen ongelmallinen. Katsotaan kuitenkin 
ensin vangin dilemman pelimatriisia ja muunnosta, jonka 
suvereeni sille tekee. Tämä on perusteltua siitä näkökulmasta, 
että luonnontilassa yhteiskuntasopimusta koskeva spekulaatio 
tosiaan vastaa vangin dilemmaa, jonka suvereeni ”korjaa”.19

       C      D         C      D
 C (3, 3) (1, 4)   C (3, 3) (0, 0)
 D (4, 1) (2, 2)   D (0, 0) (2, 2)

Vangin dilemma  Suvereenin muunnos

Suvereenin muunnos kuvaa niitä optioita, jotka pelaajalla on 
kooperatiivisessa vangin dilemmassa. Vaihtoehdot ovat: joko 
kumpikin osapuoli alistuu pakottavaan sitoumukseen tai sitten 
ei. Tulokset ovat muunnetussa matriisissa selkeästi nähtävissä: 
järkevä alistuu suvereenin ehdotukseen, CC. Huomattakoon 
myös, että kun suvereenin muunnos on tapahtunut, eletäänkin 
jo koordinaatiotilanteen luonnehtimassa maailmassa. Yhteiskun-
tasopimuksen ”hetkellä” kyseinen koordinaatiotilanne ei kui-
tenkaan edusta koordinaatio-ongelmaa, sillä yhteiskunnan edus-
tama tila on luonnontilaa aidosti parempi vaihtoehto kaikille 
osapuolille.20 Suvereenin muunnosta kuvaava tilanne näyttää 
kuitenkin yliyksinkertaistavan yhteiskunnan syntyprosessia.

Yllä tarkastellun kaltainen yksioikoinen kooperatiivisen ana-
lyysin soveltaminen on joissakin kirjoituksissa koettu ongelmal-
liseksi.21 Tällainen kuvaustapa näyttää edellyttävän, että suve-
reeni tuodaan ulkopuolelta, ja suvereenin tarjoama ratkaisu on 
ulkopuolinen ratkaisu. Tällainen yksinkertaistettu kuva suveree-
nista ja kooperatiivisesta pelistä tosiaankin, määritelmän mukai-
sesti, edellyttää, että jokin ulkopuolinen tekijä rajoittaa valin-
toja, niin kuin asianlaita on suvereenin muunosta kuvaavassa 

”vangin dilemmassa”. Tällainen tarkastelutapa on ongelmallinen 
myös syvemmässä merkityksessä. Ongelma on, että kun suve-
reeni ”tekee tarjouksensa”, yhteiskunta on oikeastaan jo synty-
nyt, eivätkä luonnontilan olosuhteet enää vallitsekaan. Pelaajat 
eivät kohtaa toisiaan nollasummapelin olosuhteissa, eivätkä he 
pohdi yhteiskuntasopimusta vangin dilemman valossa. Tietyssä 
mielessä suvereeni on yhteiskunta, ja perustava kysymys koskee 
suvereenin syntyä.

Aihetta voidaan toisinaan tarkastella tällaisesta yksinkertaiste-
tusta näkökulmasta huolimatta sen ongelmista. Kooperatiivista 
peliä, siis yhteiskunnallisten ihmisten välistä vuorovaikutusta 
voidaan tarkastella analyyttiseltä kannalta pelkistyksenä jos-
takin syvällisemmästä prosessista. Kooperatiivista mallia voi-
daan pitää pelinä höystettynä normeilla, instituutioilla, tavoilla, 
konven tioilla ja käytännöillä siten kuin yhteiskunnalliset ihmi-
set tilanteen jokapäiväisessä elämässään ymmärtävät. Se on malli, 
josta syvempi analyysi on jätetty puheena olevan keskustelun 
kannalta tarpeettomana pois. Omassa kontribuutiossani nyt 
korjaan tuon puutteen, jottei asiasta jäisi epäselvyyttä. 
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Lähestymistapaani voidaan perustella sillä, että nykynäkökul-
masta Hobbesin teoriaa suvereenin synnystä, ja yhteiskuntaso-
pimuksesta ylipäätään, pidetään pikemminkin dynaamisen mal-
lin kuvauksena kuin pelkistettyjen kertapelien sarjana.22 Todet-
takoon vielä, että Hobbes on melkoisen epätarkka aihetta kos-
kevissa kuvauksissaan, ja ”totuus” on kaivettava esille vihjeitä 
seuraamalla. Perusvihjeen saa Hobbesin toteamuksesta, että 
oikeudenmukaisuus on pysyvää tahtoa antaa jokaiselle omansa. 
Pysyvyys luo pohjan koordinaatiolle, joka tekee mahdolliseksi 
myös yhteistoiminnan kehittymisen tilanteissa, jotka pelkistet-
tyinä kuvaavat konfl iktia. Ennenkaikkea, pysyvyys luo pohjan 
vastavuoroisten odotusten kehittymiselle. Pysyvyyden avulla syn-
tyneellä kokemuksella on keskeinen sija oikeudenmukaisuuden 
– kollektiivisen rationaalisuuden keskeisen ilmentymän – kehit-
tymisessä. Yhteiset kokemukset luovat yhteisiä tulevaa koskevia 
odotuksia. Tällainen näkemys on yhtäpitävä Aumannin korre-
loidun tasapainon analyysin kanssa.23 Korreloitu tasapaino voi 
syntyä, kun pelin osapuolilla on yhteinen menneisyys ja he ovat 
ominaisuuksiltaan yhtäläisiä, niin kuin Hobbesin mallissa on 
asianlaita. 

Hobbesin mallissa kollektiivinen rationaalisuus rakentuu 
rationaalisten yksilöiden yhteistoiminnalle. Siten yhteiskunnan 
synty ja säilyminen ei myöskään voi olla yksilön intressien 
kanssa ristiriidassa. Hobbesin sanoin: ”Hullu on sydämessään 
sanonut, ja joskus ääneenkin, että mitään oikeudenmukaisuutta 
ei ole.” 24 Hobbesin mukaan on sulaa hulluutta pitää epäoikeu-
denmukaisuutta järjenmukaisena, vaikka yksilö toisinaan voisi-
kin hyötyä oikeuden rikkomisesta. Niinpä esimerkiksi vapaamat-
kustaminen on hullun hommaa, vaikka siitä koituisikin yksi-
lölle välitöntä hyötyä. Hobbesin tarkastelu viittaa siten sellai-
seen mahdollisuuteen, että yksilö voi olla rationaalinen ilman, 
että hän pyrkisi välittömään tai suoraan odotetun hyödyn mak-
simoimiseen. Ennenkaikkea, myös kollektiivisen rationaalisuu-
den, tai epäsuoran hyödyn maksimoimisen, periaatteiden hyväk-
syminen ja niihin mukautuminen on rationaalista – jopa ratio-
naalisempaa kuin pyrkiminen suoraan maksimoimiseen.

Suvereenin synnyssä on kysymys koordinaatio-ongelman rat-
kaisusta. Tällöin juuri mukautuminen määrättyihin käytäntöi-
hin on järkeenkäypä ratkaisu. Edellä annettu kuva yhteiskunta-
sopimuksesta on vain pelkistys, eikä se sellaisenaan kerro mitään 
ennenkuin on syntynyt suvereeni, joka pakottaa alkuperäisen 
sopimusta koskevan pelin muunnoksen. Kun suvereeni on syn-
tynyt, voidaan puhua suvereenin muunnoksesta. Silloin myös 
aluksi ongelmallinen yhteistoiminta tai toimintojen koordinoi-
minen näyttäytyvät sangen ongelmattomassa valossa: kyseiset 
ongelmathan ovat suvereenin avulla ratkaistu. Millainen on se 
prosessi, joka saa ihmisten tahdot yhtymään siten, että he voi-
vat odottaa määrättyä käyttäytymistä toisiltaan? Millainen on 
kollektiivisen rationaalisuuden syntyprosessi? Hobbes on asiasta 
kovin lyhytsanainen, mutta kuten Leviathanin kansilehtikin 
antaa ymmärtää: suvereenin syntymisessä on kysymys ihmisten 
yhteenliittymisestä, yhteisestä tahdosta.

Tärkein edellytys suvereenin synnylle on se, että kyetään 
vetoamaan vastavuoroisiin odotuksiin ihmisten käyttäytymisestä. 
Vastavuoroisia odotuksia taas voi syntyä vain säännöllisessä kans-
sakäymisessä muiden kanssa. Tässä syntyy jo ero luonnontilaan, 
sillä sikäli kuin luonnontilassa pelataan nollasummapeliä ja 
ihmiset välttelevät konfl iktia ja siten myös kanssakäymistä mui-
den kanssa, mistään säännöllisestä vuorovaikutuksesta ei voida 
puhua. Tarkoittamaani vastavuoroisuutta voisi lyhyesti luonneh-
tia käyttäytymisen ja odotusten osalta seuraavasti: minä käyttäy-
dyn näin, koska odotan sinun käyttäytyvän noin ja odottavan 
minun käyttäytyvän näin. 

SUVEREENIN SYNTY: MIELEN FIKTIOSTA SOSIAALISEKSI FAKTAKSI

Hobbesin mallin ydinkysymys, peliteoreettisin termein käsitel-
tynä, on kuinka ei-kooperatiivinen muuntuu kooperatiiviseksi. 
Kysymystä voidaan tarkastella rationaalisten vastavuoroisten odo-
tusten kehittymisen valossa. Tämä on kuitenkin vasta ensimmäi-
nen askel kohti kollektiivista rationaalisuutta, josta kooperatii-
visissa peleissä, tai peleissä, joiden siirtoja suvereeni kontrolloi, 
on kysymys. Lähtökohtaisesti kysymys on siitä, kuinka mielen 
fi ktio muuntuu sosiaaliseksi faktaksi.25 Keskeisimpiä seikkoja 
ehdottamani tulkinnan kannalta on, että Hobbesin malli edel-
lyttää aikatekijän esittelyä ja huomioonottamista. Tämä käy 
ilmi skolastikkojen oikeudenmukaisuuden määritelmästä, jonka 
Hobbes hyväksyy: ”oikeudenmukaisuus on pysyvää tahtoa antaa 
jokaiselle omansa”.26 Tämä pysyvyys – tai pikemminkin ajalli-
suus, se että asiat seuraavat toisiaan ja tämän seuraavuuden voi-
daan odottaa jatkuvan hamaan tulevaisuuteen – on kollektiivi-
sen rationaalisuuden toteutumisen välttämätön edellytys. Vasta 
silloin, kun osapuolet ymmärtävät ajallisuuden, myös vastavuo-
roiset teot ja odotukset voivat tulla kysymykseen. Tulevaisuus 
tulee merkitykselliseksi toisin kuin luonnontilassa, jossa tulevai-
suus on vain mielen fi ktio. Nyt sillä on vähintään vastavuoroi-
suuden luomat odotukset tukenaan.

Yhteiskunnassa tulevaisuudella ja sitä koskevilla odotuksilla 
on suvereenin takuu. Suvereenin syntymisen ensi askeleita voi-
daan tarkastella kohta esiteltävän skeeman valossa. Huomatta-
koon, että nyt emme puhu toimijoista luonnontilassa, vaan jos-
sakin sellaisessa tilassa, jossa heillä voidaan kuvitella olevan jota-
kin jaettavaa keskenään siten, että kaikki voivat tästä jaosta joten-
kin hyötyä. Toisin sanoen, tarkastelemme tilannetta jota voisi 
luonnehtia ei-nollasummapeliksi. Jos ajallisuus tuo mukanaan 
koordinatiivisia aspekteja puheena olevaan tilanteeseen, niin kol-
lektiivisen rationaalisuuden syntyminen on mahdollista. Tämä 
on yhteiskunnan syntymisen kannalta välttämätön ehto. Mutta 
mitkä ovat ne ehdot, jotka oikeuttavat yhteistä tulevaisuutta kos-
kevat odotukset ja uskomukset? Tässä lupaamani skeema, joka 
tekee ymmärrettäväksi niitä seikkoja, joiden valossa hobbesilai-
set toimijat voivat odottaa jotakin yhteistä tulevaisuutta, ja siten 
myös kollektiivisen rationaalisuuden mukaista käyttäyttymistä.

Rationaalisten odotusten indusoiminen kollektiivisessa 
toiminnassa:

(i) kooperatiivisen teon on annettava uskottava signaali 
sille, että toimija on halukas kooperoimaan myös jat-
kossa,

(ii) kooperatiivisen teon on osin perustuttava uskottavalle 
signaalille, että toiset toimijat ovat halukkaita kooperoi-
maan jatkossa,

(iii) (i) ja (ii) ovat yleisesti tiedetyt,
(iv) (iii) on yleisesti tiedetty.

Skeema vaatii läheisempää tarkastelua. Ensinnäkin, kooperatii-
visella teolla tarkoitan sellaista tekoa, jossa osapuolten intressit 
yhtyvät jollakin edullisella tavalla. Tämä voi tapahtua joko suora-
naisella yhteistoiminnalla tai toimintaa koordinoimalla. Skeema 
on kaksisuuntainen. Uskottavan signaalin on perustuttava koke-
mukseen ja sen on annettava ”lupaus” tulevaisuudesta. Tällainen 
signaali on uskottava silloin, kun mikään muu vaihtoehto ei tar-
joa parempaa tulosta toimijalle. Onnistunut kooperointi men-
neisyydessä ja lupaavat odotukset tulevaisuudesta voivat yhdessä 
osoittaa sellaisen ratkaisun, joka tarjoaa enemmän kuin lyhytnä-
köinen vain seuraavan kierroksen huomioon ottava ratkaisu.27
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Yleisen tiedon olettamus on fi losofi selta kannalta ongelmallinen. 
En kuitenkaan tässä yhteydessä mene ongelman yksityiskohtiin. 
Totean vain, että tässä yhteydessä tarkoitan yleisellä tiedolla 
uskomusta ja perusteita uskoa, että kaikki jakavat saman usko-
muksen ja samat perusteet tuohon uskomukseen, ja että tällä 
tavoin nuo toisiinsa liittyvät ja toisiltaan tukea saavat yhteiset 
uskomukset eräässä mielessä ovat yhteistä tietoa – sosiaalista 
tietoa.28

Tarkasteltua skeemaa voidaan tulkita kohta esitettävällä 
tavalla. Ennen sitä huomattakoon kuitenkin, että kyseinen tul-
kinta on tulkittava idealisoiduksi tai pelkistetyksi esitykseksi jat-
kuvasta (orgaanisesta) tilanteesta. Osapuolten toisiaan koskevat 
spekulaatiot on siinä pilkottu osiin – kierroksiin ja niitä koske-
viin uskomuksiin ja odotuksiin niin toiminnasta kuin uskomuk-
sista ja odotuksista. Tosiasiassa kyseisten vastavuoroisten odotus-
ten rationaalisen indusoimisen vaiheet eivät ole ”näkyvillä” saati 
niin selkeästi eroteltavissa kuin se on seuraavassa tulkinnassa 
esitetty, ainakaan silloin, kun hobbesilaiset rajallisen järkeilyn 
kapasiteetin ja kyvyt omaavat ihmiset ovat kysymyksessä. 

Oletetaan, että on kaksi toimijaa, A ja B. Oletetaan, että 
A kooperoi jollakin mielivaltaisella kierroksella tilanteessa, jossa 
mahdollisten tulevien vuorovaikutustilanteiden sarja ylittää toi-
mijan tavanomaisen (tai arki)kapasiteetin mukaiset edellykset 
tehdä tarvittavat päätelmät tulevasta vuorovaikutuksesta. Tällöin 
B saattaa ajatella, että kooperoimalla A uskoo voivansa indu-
soida B:n tulevan kooperaation, ja siksi A kooperoi. Toimijan 
A alkuperäistä kooperatiivista tekoa voidaan pitää (ainakin osit-
tain) rationaalisena (järkevänä), jos voidaan olettaa, että koope-

roimalla A voi indusoida B:n uskomaan, että tämän kooperatiivi-
nen teko tulevalla kierroksella saattaa indusoida A:n uskomaan, 
että B uskoo, että kooperoimalla kyseisellää kierroksella hän voi 
indusoida A:n kooperoimaan ainakin yhdellä niistä kierroksista, 
jotka seuraavat B:n kyseistä valintaa. Toisin sanoen, A:n alku-
peräisen kooperatiivisen teon on annettava B:lle signaali, että A 
on halukas kooperoimaan myös seuraavalla kierroksella edellyt-
täen, että B kooperoi sitä ennen. Tämä edellyttää sitä, että A:n 
antama signaali B:lle on uskottava, jotta tämän olisi järkevä koo-
peroida seuraavalla kierroksella. 

Huomattakoon kuitenkin, että A:n alkuperäinen koopera-
tiivinen teko ei tarkastellussa mielessä voi olla täydellisen ratio-
naalinen, sillä se ei perustu kenenkään antamalle uskottavalle 
signaalille. Tämä ei kuitenkaan estä alkuperäistä kooperatiivista 
tekoa toimimasta uskottavana signaalina tuleville kooperatiivi-
sille teoille, jotka täten voivat olla puhutussa mielessä täysin 
rationaalisia, sillä ne perustuvat mahdolliselle uskottavalle sig-
naalille ja ne voivat itse myös antaa uskottavan signaalin tule-
ville kooperatiivisille teoille. Toimija B:n seuraavan kierroksen 
kooperatiivista tekoa (sitä, joka on A:n alkuperäisen kooperatii-
visen teon indusoima) voidaan pitää rationaalisena (järkevänä), 
mikäli voidaan olettaa, että A:n alkuperäinen kooperatiivinen 
teko on osaltaan antanut B:lle perusteen uskoa, että A aikoo jat-
kaa kooperointiaan sillä edellytyksellä, että B:n kyseinen koope-
ratiivinen teko osaltaan perustuu A:n kooperatiivisen teon anta-
maan rohkaisuun, ja että B uskoo, että kooperoimalla kyseisellä 
kierroksella hän voi indusoida A:n uskomaan, että tämään on 
järkevää kooperoida tulevilla kierroksella, eritoten B:n seuraavan 
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kooperatiivisen teon jälkeisellä kierroksella. Edelleen, A:n usko-
musta kooperoinnin (ts. A:n alkuperäisen kooperatiivisen teon 
indusoiman B:n kooperatiivisen teon, joka puolestaan indusoi 
A:n kooperatiivisen teon) rationaalisuuteen voidaan pitää ratio-
naalisena, jos voidaan olettaa, että se osaltaan perustuu B:n edel-
liseen kooperatiiviseen tekoon, joka perustuu osaltaan B:n usko-
mukseen, että hän voi indusoida A:n uskomaan, että tämän seu-
raava kooperatiivinen teko voi indusoida B:n uskomaan, että A 
jatkaa kooperointiaan, ja lisäksi, että A uskoo, että jatkamalla 
kooperointiaan hän voi indusoida B:n jatkamaan kooperoin-
tiaan! Kun tällainen A:n alkuperäistä kooperatiivista tekoa seu-
raava ketju vastavuoroisine uskomuksineen ja odotuksineen jat-
kuu riittävän pitkälle, osapuolet, A ja B, voivat tulla vakuuttu-
neiksi siitä, että kumpikin osapuoli todella uskoo, että koope-
ratiivisin teoin he voivat antaa uskottavia signaaleja toisillensa 
omasta tulevasta käyttäytymisestään, ja he voivat vakuuttua siitä, 
että vastavuoroiset kooperatiiviset teot luovat luotettavan perus-
tan tuleville kooperatiivisille teoille. Niinpä osapuolet voivat 
perustaa tulevat kooperatiiviset tekonsa luotettaville signaaleille 

yleisestä mukautumisesta kooperatiiviseen käytäntöön. Osapuo-
let voivat myös vakuuttua siitä, että jokainen ko. käytäntöön 
mukautuva teko, so. jokainen kooperatiivinen teko luo pohjaa 
tulevaisuuden kooperatiivisille teoille.29 Mutta kuten jo yllä tote-
sin, tällainen esitystapa on ainoastaan pelkistys, ja sen tarkoituk-
sena on tuoda idealisoidussa muodossa esille ne elementit, jotka 
yhteisten odotusten ja kollektiivisen rationaalisuuden kehittymi-
sessä ovat välttämättömiä. Tosiasiassa Hobbesin yhteiskunnalli-
nen ihminen soveltaa jotakin yksinkertaista nyrkkisääntöä, joka 
on kuitenkin pelkistettävissä malliksi, jonka taustalta voidaan 
jonkin reduktiivisen mekanismin avulla löytää kyseisen skeeman 
kaltainen induktiivinen prosessi.

Mainittakoon vielä, että täydellisen ihanteellisen rationaali-
suuden kannalta edellinen skeema on kaikesta huolimatta puut-
teellinen. Se ei ota huomioon ensimmäisen kooperatiivisen teon 
(täyttä) rationaalisuutta. Tässä yhteydessä en kuitenkaan pyri 
korjaamaan tuota puutetta. Olen tarkastellut aihetta lähemmin 
toisaalla.30 Tarkastelun kannalta tyydyttävä ratkaisu lienee se, 
että skeema lyhentää sitä hyppäystä, jonka Hobbes tekee ei-
kooperatiivisesta maailmasta kooperatiiviseen maailmaan. Perus-
teltakoon kyseistä puutetta kuitenkin sillä, että tarkastelun koh-
teena ovat rajalliset toimijat rajallisessa maailmassa. Rajat tule-
vat vastaan ensinnäkin laajuudessa – tarkastelun kohteena ovat 
äärelliset (sosiaaliset) tilanteet. 

Tämä ajatus sopii hyvin yhteen Hobbesin mallin kanssa: 
yhteiskuntasopimus on yhteiskunnan alku. Yhteiskunnan synty 
edellyttää ensimmäistä siirtoa, joka voi toimia uskottavana sig-
naalina tuleville kooperatiivisille siirroille. Rajat tulevat vastaan 
myös syvyydessä. Hobbesilaiset toimijat ovat rajallisia järkeilyn 
kapasiteetiltaan ja kyvyiltään: ”useimmilla heistä on liiaksi kii-
rettä ruuan hankkimisessa ja muut ovat liian piittaamattomia 
ymmärtääkseen”.31 Siksi heille on asetettu yksinkertaisia nyrk-
kisääntöjä, joiden mukaan toimia. Ellei mitään tällaisia sääntö-
jen määrittelemiä sosiaalisia käytäntöjä olisi kehittynyt, joutuisi 
jokainen käymään läpi edellisen kaltaisia spekulaatioita jokai-
sessa kohtaamassaan arkipäiväisessä sosiaa lisen vuorovaikutuk-
sen tilanteessa, eikä hobbesilaisten ihmisten kapasiteetti olisi 
vapautunut tärkeämpiin tehtäviin. Mutta silloin, kun osapuolet 
ovat omaksuneet sosiaalisia käytäntöjää ja nyrkkisääntöjä, voi-
daan tuskin enää puhua varsinaisista rationaalisista odotetun 
hyödyn maksimoimiseen tähtäävistä valinnoista. Pikemminkin 
osapuolet täällöin tyydyttävät vastavuoroisia odotuksiaan. Kysei-
sen kaltaisessa tapauksessa laajuuden ja syvyyden rajat voivat 
yhdessä saada aikaan vaikutuksen, että kukaan ei ajattele yhteis-
kunnan loppua koskevaa rajaa. Siten myös kon fl iktitilanteissa 
voidaan hakea yhteistoiminnallisia ratkaisuja.32

Yllä oleva tarkastelu saattaa johdattaa ajattelemaan, että Hob-
besin varsinainen yhteiskuntaa kuvaava peli ei niinkään ole 
mikään sellainen malli, jonka voisi palauttaa yksiselitteiseksi 
peliteoreettiseksi malliksi, kuten esimerkiksi vangin dilemmaksi. 
Kysymyksessä on pikemminkin sellainen peli, jota olen toisaalla 
kutsunut funk-peliksi.33 Funk-peliä voidaan kuvata seuraavasti. 
Silloin, kun suoran odotetun hyödyn maksimoimisen sijasta 
tyydytetään odotuksia, ts. maksimoidaan epäsuorasti, puhutaan 
funk-peleistä. Valinnan sijasta toimijat mukautuvat johonkin 
normiin tai käytäntöön. Funk-pelit sopivat hyvin yhteen suve-
reenin ajatuksen kanssa. Voidaan nimittäin ajatella, että suve-
reeni asettaa rajat tai määrittää ihmisten käyttäytymistä tavalla, 
jota voitaisiin luonnehtia toteutuneeksi funk-peliksi, sillä ”ala-
maisilla” ei ole muuta vaihtoehtoa kuin mukautua suvereenin 
asettamiin rajoihin. Kuitenkin samanaikaisesti suvereenin rajoi-
hin mukautuminen on rationaalista ja suvereenin tarjouksen 
hyväksyminen alun alkaenkin oli rationaalista. Sen lisäksi, että 
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se on yksilön kannalta rationaalista, se on myös kollektiivisesti 
rationaalista. Suvereeni osoittaa rationaalisen käyttäytymismal-
lin, johon jokainen sitoutuu, ja johon jokainen odottaa muiden 
sitoutuvan, koska kyseinen käyttäytymismalli on annetussa tilan-
teessa paras ratkaisu, tai ainakin ratkaisu johonkin muutoin han-
kalaan ongelmaan, kuten koordinaatio-ongelmaan.34 Tällainen 
ajatus on yhtäpitävä David Lewisin konventiomallin kanssa.35

Näiden välineiden avulla voidaan nyt tarkastella sitä, kuinka 
mielen fi ktiosta sukeutuu sosiaalista faktaa. Olipa tilanne alku-
asetelmaltaan sitten vangin dilemman tai koordinaatio-ongel-
man kaltainen, niin silloin, kun kyseessä on yhteisöllinen tai 
yhteiskunnallinen käyttäytyminen tai yhteiset odotukset ja usko-
mukset sekä perusteet odotuksille ja uskomuksille, toimii kukin 
osaltaan haetun ratkaisun lisätekijänä siten, että sitä mitä ei yksi-
lönä voitu ratkaisuna ajatella, on nyt erilaisten vastavuoroisten 
toimenpiteiden johdosta täysin järkeenkäypä ratkaisu. Kyseisen 
kaltaisella ratkaisulla vieläpä on faktuaalinen perusta – nimit-
täin yhteennivoutuneiden sosiaalisten uskomusten ja odotusten 
ja niitä koskevien uskomusten ja odotusten perusta. Tässä yhtey-
dessä en kuitenkaan mene syvemmälle näitä asioita koskevaan 
analyysiin, vaan jätän sen tuonnempaa tarkastelua varten.
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miselleen perustelun jonkun nyrkkisäännön termein, kuten vaikkapa lau-
sumalla ” älä tee toiselle sitä, mitä et tahtoisi tehtävän itsellesi”, voidaan 
ajatella, että ihmiset pelaavat funk-peliä. He tyydyttävät vastavuoroisia odo-
tuksia pikemminkin kuin pyrkivät maksimoimaan välitöntä odotettua hyö-
tyään. Heidän perustelunsa viittaa kollektiivisesti rationaaliseen ratkaisuun. 
Silti he käyttäytyvät siten, että yksilön kannalta järkeenkäypä ratkaisu toteu-
tuu. He eräässä mielessä sittenkin tulevat maksimoineeksi hyötynsä, vaik-
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sia. Silloin, kun on kysymys suvereenin määrittämistä asioista, asianlaita on 
juuri näin.
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