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kirjoittajalle
 
Tarjoa suomen- tai ruotsinkielisiä artikkeli-, 
essee-, puheenvuoro-, suomennos-, arvostelu- 
tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Tieteellisissä artikkeleissa lehti noudattaa 
referee-menettelyä: toimituksen lisäksi ainakin 
yksi ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikir-
joituksen.

Artikkelin ihannepituus on 31 500 merkkiä 
välilyönteineen (yli 45 000 mv on liian pitkä), 
kirja-arvostelun 7 500. Lähetä käsikirjoitus 
toimitukselle sähköpostin rtf-liitetiedostona. 
Liitä saatteeseen nimi, osoite, sähköpostiosoite 
ja puhelinnumero sekä tekijätiedot kirjoittaja-
luetteloa varten.

Älä muotoile tekstiä (ei tyylimäärittelyä, 
sarkaimia, rivien keskittämistä tai tasausta, 
tavutusta eikä lihavointia). Vain otsikot, 
kappalejaot, kursivoinnit ja viitteet ovat mah-
dollisia muotoiluja. Laadi artikkeliin ingressi ja 
alalukuotsikot. Jos haluat lainauksen erillisenä 
sisennyksenä, kirjoita se omaksi kappaleekseen 
lainausmerkkien sisään ilman sisennystä tai 
sarkainta. Kursivoi teosnimet ja vieraskieliset 
termit.

Käytä vain numeroituja (1, 2…) loppu-
viitteitä, ei ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. 
Ilmoita viitteessä kirjoittajan nimi, vuosiluku 

ja sivunumerot (Nussbaum 2007, 14–15). 
Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan 
suku- ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, 
kustantajan kotipaikka ja teoksen ilmesty-
misvuosi: kirjannimi kursiivilla, artikkelin 
kursiivitta ja lainausmerkeittä. Lehtiartikkelista 
ilmoita julkaisun nimi, numero, vuosi ja sivut. 
Mainitse käännöksistä myös alkuteoksen 
nimi, ilmestymisvuosi ja kääntäjä. Viitteissä ja 
lähdeluettelossa on, toisin kuin leipätekstissä, 
hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., ks., vrt.). 
Esimerkiksi: 

Simmel, Georg, Eräistä filosofian nykyon-
gelmista (Über einige gegenwärtige Probleme 
der Philosophie, 1912). Suom. Olli Pyyhtinen. 
niin & näin 4/06, 42–45.

Visions of Value and Truth. Understand-
ing Philosophy and Literature. Toim. Floora 
Ruokonen & Laura Werner. Acta Philosophica 
Fennica, Vol. 79. Societas Philosophica Fen-
nica, Helsinki 2006.

Laita kysymykset tai huomautukset 
saateviestiin, kaaviot tai taulukot erilliseen 
tiedostoon. Tarkemmat muotoiluohjeet saa 
pyydettäessä.

Hyväksytyt kirjoitukset voidaan julkaista 
samalla tai myöhemmin myös lehden verkko-
sivuilla.
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omaanisarjassaan Elämän opetuslapsia 
(1997–2006) Hannu Salama tulee esitel-
leeksi kolme erilaista ajattelutapaa. Tutuin 
on looginen ajattelu, suora ja kuiva, luo-
vuttamaton. Se vie helvettiin ja muihin 

pahoihin paikkoihin. Toinen on dialektinen ajattelu, 
joka ovelasti livauttaa asian sisään sen muunnetun vas-
takohdan. Sarja vaikuttaa myötäilevän dialektiikkaa: 
maailma tapahtuu paluin ja viekkauksin, kostoinkin. 
Kolmas ajattelun muoto jää vähemmälle perkuulle. 
Muutaman kerran päähenkilö Harri Salminen kuitenkin 
toteaa, että ajattelu lähtee ”slaidaamaan” tai ”sivuluisuun”. 
Pidon menettämisen, jota savolaiset kutsuvat osuvasti 
”sujoksi”, variaatioita ovat sattuma ja ohari. Myös Sa-
laman teksti liiraa välillä kovassa sladdissa: lukija lipsuu 
juonen jäiseltä pinnalta jälkiteollisen Suomen utuun.

Laman kauhistelu on lehdistössä vasta orastavan jäl-
kiviisastelun asteella. ”Kukaan ei osannut ennustaa”, 
mitä horisontissa odottaa. Talouspalstoilla ingen kunde 
förutsäga -hokemasta tulee julkaisukelpoinen, vaikka sen 
pitäisi olla lainsuojaton: tuskin mitään muuta kuin ro-
mahdusta on pitkään aikaan povattukaan niin kutsutun 
taloustieteen ulkopuolella. Piikkisuora das Man -logiikka 
on toiminnassa: ”ei kukaan osannut” tarkoittaa ”minä en 
osannut”. Salamankin sarja on vahingoniloinnut luhistu-
masta jo etukäteen moneen kertaan, ainakin siltä varalta, 
ettei tipahdakaan.

Nieleskely sen kuin pahenee, kun puhe kääntyy tu-
levaan. Valtiovarainministeriö Kataisen johdolla kiel-
täytyy ennakoimasta tulevan vuoden taloutta. Pääkirjoi-
tuksissa ja kolumneissa ”ei kukaan” saa tiukkasävyisesti 
kuulla, että nyt ei pysty prognostisoimaan mitään. Kau-
hujäykät bisnesliiderit kiskovat kasvumoottoria käyntiin 
niin, että pää jää vetävän käteen. Vaatii rautaiset hermot 
olla tuntematta jonkinlaista altavastaajan vahingoniloa.

Muutamien vuosien päästä ajatus rationaalisista mark-
kinoista, itsekkäistä ihmisistä ja maksimaalisesta hyödystä 
nimetään samankaltaiseksi ihanteeksi kuin reaalisosialis-
mikin. Hyvä ajatus, vaan mallimpi kuin uskoikaan, kes-

tämätön todellisuuden paineissa. Taloustiede kompastui 
fysiikkakateuteen vielä nolommin kuin haukutut posi-
tivistiset yhteiskuntatieteet konsanaan. Usko yhtälöjen 
tieteelliseen täsmällisyyteen sillä perusteella, että ne ovat 
matemaattisia, ohitti kaiken tolkun. Automaatit kävivät 
pörssikauppaa yhtä viileästi ylös kuin alaskin, vaikka 
isännillä leikkasi kiinni.

Miten erehdys pitäisi ymmärtää? Puheet ihmissuvun 
ikuisesta ahneudesta, sokeudesta, laumasieluisuudesta 
ovat helppoudessaan epäilyttäviä. Rahamiesten touhut 
voi kuvata logiikan sovellukseksi ja niiden tuloksen dia-
lektiikaksi tai tragiikaksi, joka toteutuu sitä varmemmin, 
mitä rautaisemmin epäonnistumisen mahdottomuus on 
todistettu. Näytelmäkirjailijoilla on lähiaikoina aiheista 
runsauden pulaa.

Kun reykjavíkilaiset Glitnir ja Kaupthing tulivat 
Suomeen, talousjournalistit eivät kertoneet, mistä maa-
hantulo johtui. He ihastelivat uutta rahaa ja kehuivat 
tulokkaitten piristävän pankkien korkokilpailua. Keitele, 
Aktivist, Riot-E. Riskirahaa on hauska polttaa, mutta 
huvittamatonta on toimittajien hännystely ja kiehnäys 
suurtuhlareitten kintereillä. Eurooppalaisille on lähes 
mahdotonta käsittää, kuinka Woody Allen saattoi 
muuttaa kantaansa elokuvastaan Toinen nainen (1988) 
pelkästään lippuluukkutuloksen perusteella: ohjaaja piti 
työstään, mutta sen myytyä odotettua huonommin hän 
arvioi filmin epäonnistuneeksi. Vaan ehkä yhdysvalta-
laisten tapa samastaa lompakon paksuus ja ihmisellinen 
laatuisuus suojaa pahimmalta riehaantumiselta äkkirik-
kaitten ihanuuteen. Meiltä eurooppalaisilta katoaa kaikki 
erittelykyky ja totuudenjano, kun törsäriys ylittää keski-
arvon. Himoitsemme varakkuuden esityksiä, tarinoita 
nopeista miljoonista, kasvoja ja ruumiita häikäilemättö-
mille peliliikkeille.

Talousjournalismi on nousu- ja juoksuaikojen laji. 
Kokonaiset murrokset toimintatavoissa palautuvat suo-
malaisessa julkisessa sanassa usein sankaritarinoiksi nuo-
rista miesekonomeista. Voidaan lyödä leikiksi tai läs-
kiksikin, mutta polttopisteessä pysyy yksittäinen peluri, 
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rakenteet jäävät syrjään silkkaa tylsyyttään. Ei siinä 
mitään, tähdensihän esimerkiksi Gandhikin swarajtaan 
omakohtaisena haasteena. Kuten Martha Nussbaum 
Intia-kirjassaan The Clash Within (2007) sanoo, demo-
kratian pitää oppia ”vaalimaan ihmisten sisäistä maa-
ilmaa, varustamaan kaikki kansalaiset siten, että he voivat 
vastustaa hallitsemishimoa ja hyväksyä toiset todellisina 
ja tasavertaisina”. Ironinen suhtautuminen Wall Streetin 
dollarihirmuihin, Moskovan oligarkkeihin tai Espoon 
nousukkaisiin paljastaa vain sen, miten rivosti kansan-
valtaa poljetaan taloussivuilla ja niiden kuvaamilla ken-
tillä päivästä toiseen. Taloustoimittajat on ulkoistettu sa-
malla liikkeellä, jolla kävi kepulaisten kaupungistuminen. 
Rappion syvyyttä mittaa, että lopulta itse Helsingin Sa-
nomat joutuu tarttumaan EK-norsuun lainsäädännön 
porsliinikaupassa, kun sumussa ja lemussa ei enää erota 
omaa pesää vieraista.

Taloustieto on huimimpia epistemologian vyöhyk-
keitä. Ei tarvitse Foucault’n nenää vainutakseen, että kai-
kenlaisia valtapositioita ja toinen toistaan iljettävämpiä 
intressejä kietoutuu talouden tosiasioiden totuuksiin ja 
asioimisiin. Myös menetelmällisesti taloustieto esittää 
riikinkukkoa aina tietokonemalleista ja öljytankkerilas-
kennasta perstuntumaan asti. Biologia, kielitieteet, kemia 
voivat vain haaveilla hetkistä, jolloin niiden perusdataa 
juoksee jokaisen uutislähetyksen alakertana. Slippery 
slope teoriasta analyysin ja sijoitusneuvonnan kautta mai-
nokseen on lähes pystysuora. Kuten Juha Seppälä Paho-
laisen haarukassa (2008) happamoi, ”varallisuudenhoito” 
bisneksenä perustuu asiakkaan tyhmistämiseen. Fiksu 
hoitaisi varansa itse. Seuraa järkyttävä ekstrapolaatio: 
taloustiede – talousjournalismista puhumattakaan – pe-
rustuu markkinataloudessa kansan sumuttamiseen. Fiksu 
kansa hoitaisi taloutensa itse.

Vaihtoehdottomuusretoriikka on kuulunut talous-
puhekritiikin lempiaiheisiin. Klišeestä ei pitäisi luopua 
klišeisyytensä takia. Vaikka kaikki sanovatkin, että ta- 
loustiede leikkii auktoriteettia, jota sillä ei asiallisesti 
ottaen ole, väite silti toimii arjessa. Ja sitten, kuudessa 
kuukaudessa, kukaan ei yhtäkkiä tiedä mistään mitään. 
Korkeintaan kähisee omaa versiotaan, joka kaikkien 
muiden mielestä kuulostaa salaliittoteorialta. Filosofien 
ei sietäisi hukata tätä ihmettä. Mitä mennyt puolivuosi 
kertoo ihmisen osaamisesta, Lyotardin sanoin ”tiedosta 
postmodernissa yhteiskunnassa?”

Hurjinta: mitään ei tapahtunut. Talouskriisille 
ei ole kunnon syytä, ei vallankumousta, ei 
valtioiden rajojen siirtelyä, ei edes heinäsirk-

kalaumoja. Salama-Salminenkin aavistelee monia ”luita 
ryskääviä” mahdollisuuksia, ”Isählämin” maihinnousua, 
Kiinan ja Venäjän liittoa, Äiti Maan mullistusta – 
mutta mikään näistä ei kelpaa syyksi, seuraukseksi ehkä. 
Taantuma vain tuli, kun pankki toisensa jälkeen lähti si-
vuluisuun.

Kaipaisi vaikka mutkat oikovaa marxilaista perusra-
kenteen analyysia, joka näyttäisi, missä raaka-aineet, työ-
voimat ja tuotantolaitokset oikein makaavat. Joku ehkä 

muistaa Pääoman raha–tavara–raha-kiertokulkuesimerkit 
puuvillan tiestä langaksi tai yhdysvaltalaisesta lestiteolli-
suudesta. 

”[K]apitalistisen tuotannon silmäänpistävimpiä ominai-
suuksia on se, että toisaalta tuotantopääoman alkuainekset 
ovat peräisin tavaramarkkinoilta, [missä] ne myös jatkuvasti 
on uudistettava, ostettava tavaroina, ja toisaalta taas työpro-
sessin tuote syntyy tavarana ja on yhä uudelleen sellaisena 
myytävä. Vanhanaikainen mannermaan pientalonpoika 
kuluttaa välittömästi suurimman osan tuotteestaan, ostaa ja 
myy mahdollisimman vähän, valmistaa mikäli mahdollista 
itse työkalunsa, vaatteensa ym. Nykyaikainen Ala-Skotlan-
nin vuokraviljelijä myy koko tuotteensa, joten hänen on 
myös korvattava sen jok’ikinen osa, jopa kylvösiemenkin, 
markkinoilla.” (Pääoma II (Das Kapital II, 1885). Suom. & 
kust. Edistys, Moskova 1974, 112.) 

Mistä tämän hehkulampun volframi on louhittu, minne 
muualle sitä laivattiin, miten sen hinta määräytyi, keiden 
taskuun menivät voitot. Onko indium oikeasti loppu 10 
vuoden päästä. Missä tämän hammastahnan piparminttu 
on viljelty, missä jalostettu, kuka hikoili hommissa, kuka 
kääri rahat. Viedäänkö São Paulosta Shanghaihin kuinka 
monta kahvitonnia enemmän kuin vuosikymmen sitten. 
Joko kaikki mumbailaiset kulkevat aito- tai piraatticroc-
seissa. Mikä on pampas-nautojen pääluku, entä Dja-
kartan ostetuin hampurilainen. Paljonko maksavat 100 
hengen paikat 20-paikkaiseen Kanarian-lauttaan Dakarin 
satamassa.

Timo Harakka koetti taannoin tv-sarjassaan Rahan 
jäljillä (2003) pysyä sijoitustensa perässä. Hieno oh-
jelma ja kunnioitettava yritys maailmassa, jossa suurten 
ikäluokkien eläkerahat … kutistuvat. Asian moraalisen 
puolen voi ennustaa kirkastuvan tulevina kvartaaleina. 
Ajatus, että kaikki voivat vaurastua nousevien asuntohin-
tojen vetäminä ja talouden nousuveden aallonharjalla, 
sisältää toiveen rikastumisesta laittamatta tikkua ristiin. 
”Lottovoittamisen” mielikuva on yksi niistä porvarin 
unelmista, joka tulee saamaan yhä pahaenteisemmän 
kaiun. Miksi oikeastaan ihminen saisi tulla koko ajan rik-
kaammaksi vain siksi, että hän omistaa jotakin? Simppeli 
ja pähkinäinen kysymys johtaa toiseen: millä perusteella 
poliittinen ja taloudellinen järjestys on uskottava ja oi-
keutettu? Silläkö, että se voi – omien sanojensa mukaan 
– täysin ennakoimattomalla ja hallitsemattomalla tavalla 
syöksyä lamaan? Jos moraali on yksi nouseva trendi, niin 
salaliittoteoriat ovat toinen.

Harri Salmisen paranoidi slaidi päätyy Valamoon, 
ei kuitenkaan rauhoittumaan vaan riehumaan kartun 
kanssa. ”[K]ansanihmisillä tällaiset sivuluisut ovat tavan-
omaisia, tällainen verbaalinen, pintapuolinen, mutta sy-
vältä itsesäilytysvaistosta kotoisin oleva epäloogisuus [...] 
tällainen persoonallisuus ei kykene – kuinka normaalina 
tahansa – loogiseen ajatteluun.” (141) Kansa slaidaa pe-
lastusta loogisille johtajilleen. Mitä jos tällä kertaa ol-
taisiin ruokkimatta lamaa vaikkapa niin, että säädetään 
mainoksille 50 prosentin arvonlisävero?
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Marja-Liisa Kakkuri-Knuuttila & Kaisa Heinlahti

Irti turhista 
vastakkainasetteluista
tieteen maailmassa on paljon 
hyödyttömiä vastakkainasetteluja, 
jotka eivät johda tiedon kasvuun, 
tuskin edes palvelevat valta-ase-
telmien vahvistamisessa.  Monet 
näistä vastakkainasetteluista ovat 
puhtaasti näennäisiä, ja osa perustuu 
käsitteiden erilaisiin käyttötapoihin.  
Yksi oppikirjaksi tarkoitetun teok-
semme Mitä on tutkimus? tavoitteista 
on vapautua tarpeettomista juupas–
eipäs-tilanteista ja osoittaa välineitä 
niiden ratkaisemiseksi.

Tämä tavoite on jäänyt varjoon 
Kaisa Luoman kirjastamme laati-
masta (n & n 4/08) arviosta. Lehden 
lukijoilla on oikeus tietää, mitä kir-
jastamme voi oppia.

Esimerkki turhista vastakkain-
asetteluista on usein toistettu väite, 
että tilastollinen tutkimus on positi-
vistista ja siksi huonoa.  Tilastollisen 
tutkimuksen arvo on kuitenkin jär-
kevämpää määrittää tapauskohtai-
sesti kunkin yksittäisen tutkimuksen 
kohdalla.  Kuten laadullista, tilastol-
listakin tutkimusta on monenlaista, 
osa lähempänä positivistista tieteen-
filosofiaa ja osa kauempana siitä. Vas-
takkainasettelusta vapaudutaan tässä 
tapauksessa täsmentämällä, missä 
suhteessa tutkimus on positivisti-
sista ja missä suhteissa jonkin toisen 
tieteenfilosofisen kannan mukaista. 
Monissa tilastollisissa tutkimuksissa 
nojaudutaan kriittisen realismin suo-
simiin voiman ja mekanismin kä-
sitteisiin, kun arvioidaan, onko ha-
vaittu korrelaatio kausaalisuhde vai 
satunnainen säännönmukaisuus.

Luoma nostaa esille kirjan tie-
teenfilosofisten osien ristiriitai-
suuden, muttei osoita yhtään ris-
tiriitaa. Hän kritisoi ’positivismi’-
käsitteen käyttöä eri merkityksissä. 
Kirja antaa kymmenen kohdan luet-
telon positivistisen tieteenfilosofian 

piirteistä. Käsitteen erilaisten käyttö-
tapojen tunnistaminen ei kuitenkaan 
tarkoita sekavuutta eikä ristiriitai-
suutta, vaan juuri mahdollisuutta 
välttää sekavuus ja ristiriitaisuus täs-
mentämällä tutkimuksen tieteenfilo-
sofista asemointia.

Esittelemme lisäksi argumentaa-
tiolle perustuvan järjestelmällisen 
tavan ratkaista vastakkainasetteluja 
äärikantojen välillä silloin kun mo-
lemmat kannat osoittautuvat puut-
teellisiksi. Platon ja Aristoteles ovat 
tämän menetelmän ensimmäisiä 
kehittäjiä, ja käytämme siitä Aris-
toteles-tutkimuksessa omaksuttua 
nimitystä ”ilmiöiden pelastamisen 
menetelmä”. Luoma näkee tässä 
tuhoisan ”toisinajattelun lempeän 
kuoliaaksisyleilyn” strategian. Tämä 
on kuitenkin päinvastainen Mitä on 
tutkimus? -kirjan kannalle. Puolus-
tamme siinä tutkimuksen moninai-
suutta ja erilaisten tieteenfilosofisten 
lähestymistapojen merkitystä.

Yksi esimerkki ilmiöiden pelas-
tamisen menetelmästä on saman-
kaltaisuusnominalismi ratkaisuna 
relativismin ja realismin käsitteen-
muodostusta koskevien kantojen 
kritiikkiin (106–109).  Tämä ei tar-
koita, että pitäisimme relativismia 
jonain mörkönä. Itse asiassa esitelty 
samankaltaisuusnominalismi on 
yksi relativismin versio, koska sen 
mukaan käsitteelliset luokitukset pe-
rustuvat sosiaalisille käytännöille ja 
niihin sisältyville intresseille. 

Emme käytä synteesin käsitettä 
väljästi, kuten Luoma väittää, vaan 
rajatussa merkityksessä. Emme näe 
kaikkea tutkimusta ”määritelmän-
omaisesti ilmiöiden pelastamisena”. 
Tämä on järjetön kanta, kuten 
Luoma osoittaa. Tämän havainnon 
pitäisi herättää lukija huomaamaan, 
että tulkinnassa on jotain vialla. 

Luoma moittii reilun argumen-
taation vaatimusta siitä, että se estää 
ajatuskokeet ja epävarmuuden tie-
teessä. Korostamme kuitenkin, että 
kaikkia periaatteita tulee soveltaa 
luovasti kulloisenkin tilanteen vaati-
musten mukaan. Ajatuskokeen esit-
täminen ajatuskokeena on siten yhtä 
reilua puhetta kuin oman kannan 
puolustaminen perusteilla, joihin itse 
uskoo. 

Tutkimuksen moninaisuuden 
puolustaminen on ominaista kir-
jamme naturalistiselle otteelle, jossa 
tieteenfilosofia ei pyri antamaan 
tutkimukselle ohjeita tutkimuksen 
ulkopuolelta. Naturalistinen tieteen-
filosofia on tapa tehdä tieteenfiloso-
fista tutkimusta eri tieteenalojen eri 
tutkimusparadigmojen ehdoilla. Se 
ei ole siten yksi kilpaileva kanta po-
sitivismin, realismin, relativismin eri 
versioiden kanssa kuten arviossa on 
oletettu.

Tutkimuksen tekeminen ei ole 
puhtaasti älyllistä toimintaa, vaan se 
koskettaa tutkijoita myös tunteiden 
tasolla. Tämän havainnollistamiseksi 
kirjassamme on luku vuoropuhe-
lusta (dialogi) siinä merkityksessä, 
jossa sitä käytetään organisaatiotutki-
muksessa. Tämä keskustelu valaisee 
mielestämme osuvasti, kuinka kes-
keisesti tunteet ovat mukana myös 
tieteellisissä keskusteluissa. Tässä ei 
suinkaan ole kysymys ”kaikinpuo-
lista yhteisymmärrystä korostavasta 
hymistely[stä]”, kuten Luoma väittää, 
vaan omia keskustelukäytäntöjä arvi-
oivasta suhtautumisesta. Tämänkal-
tainen hymistely olisi outoa tiedeyh-
teisöissä, joissa haaskataan älyllisiä, 
emotionaalisia ja aineellisia voima-
varoja raja-aitojen pystyttämiseksi ja 
joissa erilaiset tavat vähätellä muiden 
tekemisiä oman aseman vahvistami-
seksi ovat arkipäivää.
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Hannele Huhtala

Bändiyden ydin

the micragirls syntyi nelijäsenisenä ja tiivistyi trioksi. 
Haastattelussa paikalla ovat sisarukset Kristiina ja Kata-
riina Haapalainen. Popkulttuurin ylläpito tälle porukalle 
ei ole vain rockvaikuttamista: Kristiina on tekstiilialalla, 
hänen ja Sami Vähä-Ahon designmerkki on Polkka Jam, 
Turussa samanniminen putiikkinsa. Katariina pitää Kuo-
piossa Daiga Daiga Duu -kauppaa, josta Polkka Jam 
aloitti. The Micragirls alkaa juuri levyttää toista albu-
miaan. Debyytti Feeling Dizzy, Honey? (2006) arvosteltiin 
jopa brittien kunnianarvoisassa Mojossa.

Kristiina: Me ollaan paahdettu ihan hulluna keikkoja, 
että saisimme nimeä maailmalla. Vaihteeksi tauolla on 
tuntunut tosi hyvältä. Kun menimme ekaa kertaa tree-
nikselle, niin emmehän me osanneet ajatella, että tästä 
tulisi tällaista.

Katariina: Että tästä tulisi oikea bändi.
Kr.: Mehän emme ole kokopäiväisiä rokkareita: Ma-

rilla ja Katariinalla on jo lapset, ja kaikki tekevät muu-
takin. Homma on pysynyt mukavana. Me emme yritä 
tienata pelkästään tästä leipää pöytään.

Kat.: Olimme kuusi vuotta bändinä ennen kuin edes 
tuli mieleen, että tästä voisi tienata.

Kr.: Meidän ei ole koskaan tarvinnut ajatella rahaa, 
olemme tehneet sitä, mikä tuntuu hyvältä. Teemme, mitä 
haluamme. Ehkä se on koko elämänasenne, ettei ensim-
mäisenä mietitä rahaa.

Olemme tehneet paljon töitä bändin eteen. Moni voi 
ajatella, että kun olemme aloittaneet soittotaidottomina, 
niin olisimme sen takia päässeet helpommalla. Mutta 
me olemme tehneet yli 200 keikkaa. Ei meidän tavoite 
ole koskaan ollut tulla hyviksi muusikoiksi, vaan löytää 
meidän oma juttu. On kyllä ollut sellaisiakin reissuja, että 
on miettinyt, että oliko niitä järkevää tehdä. Joku pisto-
keikka Pariisiin. Toisaalta on ne ollut huippukokemuksia. 
On pyydetty mainoksiin, joista ollaan kieltäydytty. Siitä 
tulee hyvä mieli, että olemme saavuttaneet tunnettuutta 
omalla työllä ja keikoilla, ei helpoilla ratkaisuilla.

Kat.: Kaikenhan olisi voinut tehdä toisin. Nyt miettii, 
että oliko järkeä aloittaa keikkailu niin pian. Mutta siitä 
sai motivaatiota käydä treeniksellä.

Kr.: Olemme seuranneet kavereidemme bändejä, Aa-

Provinssirockin parkkipaikalla 2001 syntynyt savolainen garageryhmä The Micragirls 
on kiertänyt jo Euroopan ja aikoo tehdä sen uudestaan ja uudestaan. Samaan genreen 
soviteltu Pintandwefall perustettiin 2007 yhtä keikkaa varten, mutta bändi jatkaa yhä. 
Naisrockin pienet suuruudet eivät noin vain niele mitään, eivät edes käsitettä ’naisrock’.
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vikkoa ja Cosmo Jones Beat Machinea, niiden lähtöjä ul-
komaille.

Kat.: Jotain ollaan tehty vähän suunnitelmallisemmin 
kuin omat kaverit, koska olemme nähneet, mikä on 
tärkeää. Jos tulee levy, niin heti sen perään on järkevää 
tehdä keikkoja.

Kr.: Olemme ihmeissämme, että olemme näinkin iso 
bändi tällaisella musiikilla. Viime vuonna kun kiersimme 
Eurooppaa, yllätyimme, että paikoissa oli sen verran ih-
misiä kuin niihin mahtui. Kiersimme Heavy Trashin 
lämppärinä 2007. Se toimi päänavaajana – ihmiset ovat 
löytäneet meidät. Uuden levyn ilmestymisen jälkeen 
kierretään sitten Eurooppaa taas. Aika pientähän se on, 
jos me kierrämme kaksi viikkoa.

Kat.: Kahden viikon aikana teemme kymmenen 
keikkaa, niin eihän siitä tule kuin tuhat ihmistä. Se on 
meille kuitenkin iso ponnistus. Välillä iskee epätoivo.

Kr.: Maailmaa valloitetaan pikkuhiljaa. Meillä on aika 
realistinen kuva, mitä näin marginaalissa toimiva bändi 
voi saavuttaa.

Kat.: Paljon on jo tapahtunut sellaista, mistä ei ole 
edes ehtinyt unelmoimaan.

Kr.: Musiikkimaailma vain on surkeassa jamassa. Ra-
dioiden soittolistat huolestuttaa, kun ihmiset eivät pääse 
kuulemaan mitään vaihtoehtoista.

Kat.: Netissä avautuu mahdollisuus kuulla hyvinkin 
pieniä juttuja. Onhan se hämmentävää, kun meille tuli 
perulaiselta 17-vuotiaalta tytöltä viesti, että hän on fani.

Rock & tyttöys

Kr.: Bone Voyage tykästyi demoomme. Päättivät jul-
kaista. Yhteistyö on ollut miellyttävää: meidän ei ole 
tarvinnut sopia mitään aikatauluja. Kun levy julkaistiin, 
ei tarvinnut sopia, että vuoden päästä olisi seuraava val-
miina. Se on hyvän kokoinen yhtiö meille, ja heillä on 
hyvät kontaktit ulkomaille. Se on meille tärkeää. Uudelle 
levylle on tulossa aika monenlaisia biisejä. Alustavasti 
nauhoitettiin 18, joista kolme oli lainoja. Edellisellä le-
vyllä omia kappaleita oli vain viisi.

Kat.: Nyt on tuntunut mielekkäämmältä kehitellä 
omia. Aika itsestään asiat on mennyt. Ikinä ei olla määri-
telty mitään tiettyä musiikkityyliä, jota halutaan tehdä.

Kr.: 60-luvun tyttöbändimeiningissä ahdistaa se, että 
miehet ovat tehneet heille kaikki biisit, ja he vain tulevat 
ja laulavat. Että ajatusmaailmallisesti tyttöbändivertaus ei 
osu. Mutta ihan mielettömiä biisejä sieltä löytyy. Ihania 
stemmoja. Meidät mielletään rääkyväksi bändiksi, mutta 
aika paljon on muuttunut. Ollaan oltu niin kauan pys-
tyssä, että se on tehnyt meistä vakavasti otettavan bändin. 
Suomessa on tullut nyt paljon tyttöbändejä, mikä on 
positiivista. Mutta ei meillä itsellämme ole mitään sel-
laista, että tyttöjen pitäisi erityisesti pitää yhtä. Monesti 
keikoille pyydetään juuri siten, että ”meillä on nyt täl-
lainen tyttöbändi-ilta”. Enemmän tunnemme hengen-
heimolaisuutta muihin savolaisiin bändeihin. Tai vaikka 
The Lariotsiin, joka on musiikkityylillisesti meitä lähellä. 

Mutta siis se, miten vähän naismuusikoita on Suomessa, 
on ihan järkyttävää.

Kat.: Äidit joutuvat olemaan läsnä kuitenkin eri ta-
valla kuin miehet. Isät voivat helpommin lähteä kei-
koille.

Kr.: Kyllä naismuusikoita silti voisi olla enemmän. 
Pikkuhiljaa asenteetkin muuttuvat.

Kat.: Viimeisen vuoden aikana keikkapaikoilla ei enää 
ole tullut hyljeksitty olo.

Kr.: Kun aloitimme, miksaajiakin oli kyllä laidasta 
laitaan.

Kat.: Itsekin on varmempi laitteidensa kanssa.
Kr.: Aloimme karsia tyttömäisyyden korostamista. 

Tyttöbändi-juttu vähän rasittaa ja ärsyttää. Tuntuu, että 
olisi paljon helpompaa olla poikabändissä, jolloin voisi 
olla ihminen, joka soittaa musiikkia.

Vaatteet & soitteet

Kr.: Seuraan monipuolisesti 50- ja 60-lukujen taidetta, 
muotoilua ja tekstiilejä. Se menee siinä samalla, kun 
suunnittelee Polkka Jamille uusia juttuja. 15-vuotiaana 
kirppareilla lähti avautumaan 50-luvun maailma. Mo-
nissa vanhoissa vaatteissa on niin mieletön tunnelma. 
Osittain se tulee siitä, että ne on käsintehtyjä ja -piir-
rettyjä, ei tietokoneella. Kaikki me olemme opiskelleet 
Kuopion Muotoiluakatemiassa, ja kaikilla tulee luon-
nostaan visuaalinen puoli mukaan ajatteluun. Kaikki 
palaset loksahtaa vaan paikalleen. Vaatteet ja kaupat ja 
kaikki.

Daiga Daiga Duu perustettiin 4,5 vuotta sitten, 
aluksi se oli ihan käsittämätön konsepti. Eihän sitä kuo-
piolaiset ymmärtäneet: vintagevaatteita ja uutta designia. 
Pikkuhiljaa se löydettiin. Suomeen on tullut muita vas-
taavia liikkeitä, silloin niitä ei vielä ollut. Kuopio on 
pieni kaupunki, että kauppa on siellä rikkaus, varsinkin 
nuorille. Siellä he voivat nähdä muutakin kuin ketjujen 
valikoimaa ja henkkamaukkoja.

Kat.: Muut kuin kuopiolaiset näkevät kaupan vielä 
vähän hienompana.

Kr.: Me teimme 50 keikkaa viime vuonna ja siihen 
matkustuspäivät vielä päälle. Harmittaa, kun ei pysty 
keskittymään Polkka Jamiin täysillä.

Kr.: Pikkukauppoja on avautunut Turkuun tällä 
aikaa, kun me olemme asuneet siellä. Me olemme kui-
tenkin enemmän suunnittelijoita kuin myyjiä. Meillä on 
oma tyyli tehdä. Ammennamme kuvia ja kuoseja mu-
siikin ja popkulttuurin maailmoista. Kaikki Polkka Jam 
-tuotteet valmistetaan Suomessa.

Silloin kun Daiga Daiga Duu pistettiin pystyyn, ei 
ollut esikuvia. Siihen aikaan ei ollut mitään hienoa, se oli 
yksi syy alkaa tehdä itse.

Kat.: Keikkareissuilla pääsee näkemään, miten asioita 
tehdään Euroopassa. Kun näkee muita kauppoja, joissa 
yhdistetään vintagen ja uuden designin myyntiä, arvostaa 
omaakin tekemistä.

Kr.: Minusta musiikki ja suunnitteleminen tukevat 
toisiaan. Niitä olen aina haaveillut tekeväni.
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Pintandwefall on syöksynyt sumeilematta. 
Bändi kasattiin laulaja-kitaristi Ninni 
Luhtasaaren ideasta Vaskivuoren 
lukiolaiskavereista, joista kaikki tekevät 
kappaleita. Yhden keikan ihmeeksi ei jääty: 
bändi voitti Ääni ja vimma -bändikilpailun 
2007 ja julkaisi samana vuonna 
esikoislevynsä Wow! What Was That, Baby? 
Luhtasaari, Iiti Yli-Harja, Ringa Manner ja 
Sanna Komi ovat esiintyneet Spaissareita 
mukailevilla bändinimillä. Kakkoslevy Hong 
Kong, Baby ilmestyi tammikuussa.

Iiti (Tough Pint): Emme ole edenneet suunnitelmalli-
sesti, jotta saavuttaisimme jotakin. Meillä oli ajatus, että 
mennään kaikkeen mukaan. Kaikkeen, mihin vähänkään 
on ovi avoinna.

Ninni (Dumb Pint): Tämä lähti minun halustani 
päästä keikkailemaan. Olin soittanut bassoa popbän-
deissä, mutta halusin lisää, ilmaista enemmän. Ehkä siinä 
oli jotain alitajuisia esikuvia, en tiedä.

Sanna Komi (Crazy Pint): Meillä on niin eri esikuvat, 
että ei sitä voi oikein ajatella sitä kautta.

T: Meidän luonteissa on jotain sellaista, että äkkiä 
vaan kaikkea ja ihan mitä vaan outoa ja pönttöä.

Cr.: Niin, me ollaan luonteiden kautta samankal-
taisia, ei niinkään esikuvien kautta.

T: Välillä on vaikeaa, kun on eri mielipiteitä. En kui-
tenkaan usko, että ketään on mikään jäänyt varsinaisesti 
vaivaamaan.

D: Mua ainakin vaivaa. Biisivalinnat. Kun täytyy 
tehdä kompromisseja. Siitä huomaa, kuinka itsekäs mä 
oon, varsinkin jos annan sen vaivata. Mutta kyllä muut 
on tehnyt kompromisseja myös muhun päin.

Ringa (Cute Pint): Ensimmäisen levyn kanssa vään-
nettiin pitkään siitä, mikä sen nimeksi tulee. Tällä kertaa 
kaikki biisit, mitä äänitettiin, meni levylle. Nyt se oli 
ehkä levy-yhtiön sanelua, että meillä oli vaan tietty määrä 
aikaa.

D: Nyt tuli vielä vähemmän tuottajan pyytämiä muu-
toksia biiseihin.

Cute: Seuraavaksi olisi kiva keikkailla lisää. Ulko-
maille ja isommille keikoille.

D: Siten olisi kivaa, jos saisi sen verran keikkapalk-
kioita, että ei tarvitsisi käydä muissa töissä. Kyllä se aika 
tasapainoilua on, että ehtii treenata, opiskella ja käydä 
töissä ja keikoilla.

Cr.: Nyt on vähän odotukset nollaantunut, verrattuna 
vaikka ensimmäisen levyn julkaisuun. Nyt vaan odo-
tellaan ja käydään keikoilla ja katsotaan, mitä tapahtuu.

T: Joku tuli mulle sanomaan keikan jälkeen, että tosi 
hyvin kuvaat tässä laulussa Yhdysvaltojen tilaa. Se oli 
kyllä tulkinnut ihan yli.

Cr.: Me ollaan aika epäpoliittisia. Poliittinen kuu-
lostaa helposti saarnaavalta.

D: Me ei aina oikein tajuta meidän omaa nerok-
kuutta.

Cute: Popnörtit pettyy, kun me sanotaan, että viittauk- 
set on tullut vahingossa.

D: Siinä meidän levy-yhtiö on hyvä, että me pys-
tytään pistää niille hanttiin.

D: Niin, GAEA:lta tultiin meidän keikalle, ja meidät 
kutsuttiin juttelemaan asiasta. Sitten niillä olikin jo sopi-
mukset mukana. Me hämäännyttiin.

Cute: Kaikki oli sanonut etukäteen, että mitään ei 
sitten allekirjoiteta heti.

Cr.: Mäkin yritin, että voitaisko me ottaa nää paperit 
mukaan ja lukea rauhassa. Kaikki oli vaan, että ei kai 
tässä mitään, allekirjoitetaan vaan.

D: Seuraavana päivänä, kun me oltiin lähdössä Pro-
vinssirockiin, mulle soitettiin toisesta levy-yhtiöstä ja tar-
jottiin sopimusta.

T: Oltais voitu vähän kilpailuttaa itseämme.
D: Mutta GAEA:lla on hyviä tyyppejä. Ei mitään 

isoja kihoja. Ne on oikeastaan meidän kavereita. Ja me 
pystytään keskustelemaan niiden kanssa.

T: Jos me oltais jollain isolla levy-yhtiöllä, me vaan 
itkettäisiin kaikissa haastatteluissa ja yritettäisiin sanoa, 
että kyllä on kivaa.

Naiset tekemässä

T: Musiikkibisnes on täynnä miehiä.
D: Viime levyn julkaiseminen paljasti sen, miten so-

vinistinen levymaailma voi olla. Ja kuinka paljon se on 
lokeroimista.

Cr.: Mä ihan yllätyin siitä, kun jotenkin elää omassa 
tasa-arvoisessa maailmassaan, ja yhtäkkiä kohtaa sovi-
nismia.

T: Ja kuinka avointa se sovinismi voi olla. Kukaan ei 
voi olla rasisti yhtä avoimesti.

D: Se on muka kaikille ihan totuus, että koska me 
ollaan naisia, me ollaan jollain tapaa söpömpiä ja höp-
sömpiä. Se päättely menee väärin.

T: Ja se, että ihmiset sanoo, että me ei osata soittaa, 
koska me ollaan tyttöjä. Mutta kun se ei johdu siitä, 
vaan me vaihdettiin soittimia. Kukin otti sen, jota ei osaa 
soittaa. Ei mikään poikaryhmä ole tehnyt tällä tavalla. 
Mutta se, ettei me osata soittaa, ei johdu siitä, että me 
ollaan tyttöjä.

Cute: Eikä me olla ikinä yritetty väittää, että me osat-
taisiin soittaa.

D: Meitä parjataan ihan syyttä suotta.
T: Me ollaan saatu niin nopeasti niin paljon. Jotain 

täytyy keksiä, että meitä voi haukkua.
D: Joku ulkoinen syy, esimerkiksi se, että me ollaan 

tyttöjä.
T: Mun mielestä pitäisi keksiä uusi sana sellaiselle 

tasa-arvoliikkeelle, jota feminismin alle laitetaan. Se on 
ihan nais-sana. Sitä miehet eivät voi olla. ”Feminismi”-
sanasta tulee mielikuva, että naisten täytyisi päästä yli 
miesten, ei tasa-arvoisiksi.

D: Feminismihän tarkoittaa naisasialiikettä.
T: Mutta sitä käytetään sellaisessa yhteydessä, kun 
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ajetaan tasa-arvoa. Mutta tasa-arvoiselle ei ole omaa 
sanaa.

Cr.: Eihän miesten sorrollekaan ole omaa sanaa.
T: Myös nainen voi olla sovinisti ja sortaa miehiä tai 

naisia. Ja mä aion tehdä mun gradun siitä, miten tällaiset 
asiat liittyvät kasvatukseen. Mitkä ovat tyttöjen ja poikien 
oikeita ominaisuuksia. Kun ihminen syntyy, se pistetään 
joko vaaleanpunaiseen tai vaaleansiniseen potkupukuun. 
Siitä asti meihin liitetään tiettyjä ominaisuuksia, jotka 
kuuluvat tytöille tai pojille. Olen miettinyt, mitkä ovat 
oikeita eroja, mitkä tulevat kasvatuksesta ja mitkä ovat 
haittaavia. Minua kiinnostaa selvittää tätä.

Cute: Lehdestä luin perheestä, joka ei ollut kertonut 
sukulaisillekaan vauvan sukupuolta ja he antoivat lapsen 
itse päättää, haluaako hän leikkiä barbilla vai autoilla. Jo-
tenkin musta tuntuu, että sekin voi olla sekoittavaa.

Cr.: Yhteiskunnassa vaaditaan selkeätä sukupuoli-
identiteettiä.

T: Ei maailmassa voi oikein tehdä mitään suurta ko-
keilua erilaisuudella. Tärkeimpiä eivät ole sukupuolien 
väliset erot, vaan yksilöiden väliset erot.

Jossain lehdessä oltiin oikein huolestuneita, että 
”Kuka nyt ottaa Suomen tyttöbändin paikan?” Paikasta 
kilpailevat Stalingrad Cowgirls, me ja Wrecking Queens.

D: Wrecking Queensit on vielä meidän kavereita.
T: Kaikkihan tänne mahtuu. Kaikilla on yleisöä. Mi-

nusta on hirveän hyvä, että tytöille tulee enemmän roo-
limalleja, pojilla niitä on aina ollut paljon. Mun 7- ja 
8-vuotiaat pikkusiskotkin jo suunnitteli, että toinen alkaa 
rumpaliksi ja toinen kitaristi-laulajaksi.

Cute: Se on kauhean kiva, ettei tyttöjen tarvi vain 
käydä soittotunneilla ja opetella klassisia soittimia.

Cr.: Miehiä ei hirveästi ole huilisteina.
T: Kaikki soittimet ovat sallittuja miehille.
Cute: Jos joku mies tekee jotain luovaa, niin se pääsee 

helpommin esille, ja se on paljon hienompaa kuin jos 
nainen tekee sen.

T: Tytöt pärjää koulussa hyvin, mutta tytöillä on 
huono itsetunto. Pojat taas ei pärjää koulussa, mutta 
heillä on suunnaton itsetunto. Se vaikuttaa siihen, että 
monen alan huipulla, vaikka ne olisivat naisvaltaisia 
aloja, on miehiä. Sen täytyy olla kiinni yhteiskunnan ra-
kenteista.

D: Tytöt luokitellaan kilteiksi.
Cr.: Ja pojat on aina poikia.
Cute: Miehille tästä seuraa varmaan jossain vaiheessa 

hirveä pudotus, kun ne jossain vaiheessa tajuaa, että mun 
luuloissa on näin paljon ilmaa. Koko elämä on ollut vain 
uhoa, eikä tätä ole tullut ajatelleeksi.

(Lue haastattelujen laajemmat versiot Filosofia.fi-por-
taalista: www.filosofia.fi/pop)



P O P  –  L e v y j e n k e r ä i l i j ä n  e r i k o i s l e h t i
POP-lehti tarjoaa perusteellisia historiikkeja ja diskografiatietoja sekä
kotimaisesta että ulkomaisesta musiikista levyjenkeräilijöille ja muille musiikin 
aktiiviharrastajille. Lehti ilmestyy neljä kertaa vuodessa. Kuuden seuraavan 
numeron tilaus alkaen 29 euroa. Tilaa tulevat tai jo ilmestyneet numerot sekä 
muut julkaisumme nettikaupan kautta osoitteesta http://kauppa.pop-lehti.fi

Yli neljänkymmenen lehden irtonumeron lisäksi olemme julkaisseet POP-kir-
jat -sarjassamme lukuisia musiikkiaiheisia kirjoja. Elämäkertoja on ilmestynyt 
mm. Bob Dylanista, Irwin Goodmanista, Deep Purplesta, Raul Reimanista, 
Sladesta, Yesistä ja David Bowiesta. Lyriikkakokoelmia puolestaan on ilmesty-
nyt Kari Peitsamolta ja Ville Leinoselta.

Muista myös POP-lehden sisarkustantamon Rocket Recordsin julkaisut!
Rocket Records on maamme ketterämpiä ja musiikillisesti suvaitsevaisem-
pia levyjulkaisijoita. Vuonna 2007 alkaneen julkaisutoimintamme aikana 
olemme ehtineet tuottamaan jo lähemmäs 30 äänitettä. Uutta tuotantoa 
Rocketille ovat levyttäneet mm. Kari Peitsamo, Pojat, Jarno Sarjanen, 
Paajanen, Soma sekä Hi-Lo & In Between. Uusintajulkaisuina  olemme 
saattaneet maailmalle mm. Jaakko Tepon, Matti Järvisen, Tapio Heinosen, 
Solidin, Veikko Lavin & Mattijuhani Koposen tuotantoa. Kevään aikana 
julkaisussa on mm. vuoden anarkistisin levy,  Martti ”Huuhaa” Innasen 
tuplakokoelma ”Himalajan panttilainaamon iltasoitto”.

WWW.P OP-LEH TI.FI      WWW.RO CKET-RECORDS .COM

Pop antik

vanhat lelut 
ostaa ja myy 

pop antik

LIISA BRUSIN
ISO ROOBERTINK. 14 
040 581 5395
www.popantik.fi
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Jari Kääriäinen 
(s. 1964), naimisissa, freelance-
valokuvaaja, Helsinki. Pitää 
erityisesti j-rockbändien live-
kuvauksista. 

Pyrkii välttämään salaman käyttöä, 
ei vierasta kuvien jälkikäsittelyä. 

http://jarikaariainen.wordpress.com

Rauha Mäkilä 
(s. 1980), Kuvataideakatemia 2007, 
useita yksityisnäyttelyitä sekä 
ryhmänäyttelyitä Suomessa ja 
ulkomailla. 

Seuraava yksityisnäyttely 
Gallery Kalhama & Piippo 
Contemporaryssa syksyllä. 

www.rauhamakila.com & 
www.myspace.com/rauhaminerva
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Isabell Lorey

Yritys ajatella plebeijisyyttä
Kritiikki ei ole hallinnan muotojen ulkopuolinen asema, vaan asenne, joka pitää 
kamppailut ärhäköinä. Kritiikki on hallittuna olemisen jatkuvaa kyseenalaistamista. 
Näitä Foucault’n tiiviitä teesejä silmälläpitäen on mahdollista keskittyä hallinnollisten 
olosuhteiden perustavanlaatuiseen haurauteen ja tasapainottomuuteen1. Luonnollisilta 
ja vakailta vaikuttavien olosuhteiden kyseenalaistaminen ei ainoastaan osoita, miten 
asiat ovat itsekseen muotoutuneet ja miten ne voivat muotoutua uudelleen. Kuten 
Foucault kritiikkiä koskevassa tekstissään sanoo, kyseenalaistaminen osoittaa myös, että 
on mahdollista ajatella tiettyjen hallinnan muotojen katoamista.

tätä seuraten haluan tarkastella vastustavan kritiikin 
immanenttia muotoa, jossa hylkääminen ja kieltäyty-
minen voidaan ymmärtää tuottavina käytäntöinä. Kun 
puhun kieltäytymisestä kritiikkinä, tarkoitan sillä näen- 
näisen paradoksaalista kieltäytymistä, joka ei ole yk-
sinkertaisesti negaatio, vaan jotakin luovaa. Haluan li-
säksi osoittaa, miten tiettyjä hallinnan muotoja voidaan 
ohittaa ei niinkään astumalla valtasuhteiden ulkopuolelle 
kuin pikemminkin sisäisen maanpaon (exodus) avulla.

Talvella 1977, vuotta ennen kritiikki-tekstiään, Fou-
cault antoi haastattelun otsikolla ”Valtoja ja strategioita”. 
Siinä hän kuvailee käsitystään kritiikistä ja vastarinnasta 
uuden kontekstualisoinnin avulla. Tässä keskustelussa 
Foucault toi esiin melko yhtäkkisesti ja lyhyesti plebeijit, 
esimerkkinä Rooman tasavallan sosiaalisesta perustasta.2 
Haastattelijana oli Jacques Rancière, joka myöhemmin 
perusti poliittisen teoriansa paljolti patriisien ja plebeijien 
suhteeseen. Rancière kuitenkin luki Rooman historiaa 
400-luvulla eaa. suhteellisen rajoitetusti ja tavalla, joka 
ei valaise tässä tarkoittamaani kritiikin ja vastarinnan tul-
kintaa.3

Minusta Foucault’n lyhyt maininta plebeijeistä on 
huomattavasti mielenkiintoisempi, vaikka hän ei analysoi- 
kaan plebeijejä historiallisesti, vaan tuo heidät mukaan 
keskusteluun vastarinnan ja kritiikin abstraktina lähtö-
kohtana: ”Plebeijeillä ei varmastikaan ole sosiologista 
todellisuutta. Kuitenkin yhteiskuntaruumiissa, luokissa, 
ryhmissä ja yksilöissä, on aina jotakin, joka tietyssä mie-
lessä välttää valtasuhteet; jotakin, joka ei ole enemmän 
tai vähemmän muovattavaa raaka-ainetta, vaan pikem-
minkin keskipakoista liikettä, vastakkaista, vapautunutta 
energiaa.”4 Tämä on tärkeä ajatus tulkinnalleni: Fou-
cault pitää tässä vastahankaista ainetta osana sitä, mikä 
on ”muovailtavissa” tai paremminkin osana sitä, mikä 
ilmaantuu valtasuhteiden myötä. Sen sijaan näitä pake-
nevaa hän kutsuu ”vastakkaiseksi”, keskipakoiseksi. Kes-
kipakoinen viittaa keskustasta loitontuvaan energiaan. 
Valtasuhteita välttävä on voima, joka pakenee, lähtee. 
Vastaavasti kritiikki voidaan ymmärtää pakenemisena.5

Foucault jatkoi: ”Plebeijejä ei varmastikaan ole ole-

massa, mutta ’jotakin’ plebeijimäistä on. Ruumiissa ja 
sieluissa on jotakin plebeijimäistä, se on yksilöissä, pro-
letariaatissa, porvaristossa, mutta erilaisin ulottuvuuksin, 
muodoin, voimin ja alkuperin. Plebeijien osa ei niinkään 
ole valtasuhteiden ulkopuoli kuin ehkä pikemminkin 
niiden raja, kääntöpuoli, kaiku;” – ja tämä plebeijimäinen 
”reagoi kaikkeen vallan etenemiseen vetäytymällä; tämä 
motivoi jokaisen valtajärjestelmän uuden kehityksen.”6

Tästä syystä kaikki valtajärjestelmien analyysit on 
välttämättä tehtävä ”plebeijien näkökulmasta”, nimen-
omaan vallan rajan ja kääntöpuolen näkökulmasta.7 Aja-
tellaksemme ’plebeijisyyttä’ haluaisin lyhyesti käydä läpi 
plebeijien enemmän tai vähemmän oikeasti tapahtunutta 
historiaa, erityisesti Rooman tasavallan alussa syttyneitä 
taisteluita patriiseja vastaan. Palatkaamme viidennelle 
vuosisadalle ennen ajanlaskun alkua.

Titus Livius (59 eaa.–17 jaa.) kirjoitti Rooman po-
liittisen historian kronologiaa alkaen 500-luvun eaa. ku-
ninkaista aina omaan elinaikaansa eli Augustuksen hal-
lintokauteen asti. Toisin sanoen Livius kirjoitti lähes nel-
jäsataa vuotta tapahtumien jälkeen. Itse V vuosisadan ta-
pahtumista ei ole kirjallisia lähteitä, mistä syystä, muiden 
muassa, Liviuksen kuvauksella on ollut suuri vaikutus. 
On melko varmaa, että Liviusta ei olisi juurikaan kiin-
nostanut tarjoamani tulkinta plebeijien tekosista. Häntä 
kiinnostivat lähinnä Rooman vahvuuksien ja loiston ko-
rostaminen ja historian esittäminen Augustuksen valtaan 
huipentuvana tarinana. Tämä on yksi syy siihen, että 
Livius kaikissa konfliktien kuvauksissa aina lopulta ko-
rostaa concordiaa, roomalaista harmoniaa.

Meitä kiinnostavat patriisien (Rooman aristokratian) 
ja plebeijien (hyvin moniaineksisen, lähinnä roomalai-
sista maanviljelijöistä koostuvan ryhmän) väliset kiistat. 
Plebeijit olivat varsinkin taloudellisesti hyvin eri ase-
missa, mutta heitä pidettiin ”vapaina”; he eivät olleet 
orjia, mutta heillä oli hyvin vähän poliittisia oikeuksia. 
Eletään Rooman tasavallan alkua. Viimeinen tyranni on 
ajettu pois muutamia vuosia sitten ja patriisien johtama 
tasavalta perustettu. Tasavaltaista järjestystä ei vielä voida 
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pitää vakaana, eikä patriiseja eikä plebeijejä homogee-
nisinä ryhminä.

Keskityn Rooman tasavallan alkuvaiheissa kysy-
mykseen siitä, miten muinaisissa lähteissä nimellä secessio 
kutsuttu asia voidaan ymmärtää poliittisena jakona tai 
erotteluna, erityisesti plebeijien lähtemisenä pois Roo-
masta. Haluaisin muodostaa tästä tapahtumasta exo-
duksen teoriaa.

Livius asettaa ensimmäisen kolmesta secessiosta soti-
laspalveluksen ja velkaantumisen yhteyteen. Hänen mu-
kaansa noin vuonna 495 eaa. tilanne Roomassa kiristyi 
sekä sisä- että ulkopoliittisesti. Patriisisenaattorien ja 
plebeijien riitaa kiihdyttivät erityisesti velkaantuneet ple-
beijit, jotka olivat joutuneet taloudellisesti riippuvaisiksi 
patriisi-isännistään. Köyhtyneet plebeijit protestoivat yhä 
äänekkäämmin sanoen, että he saivat kyllä vaarantaa elä-
mänsä Rooman vapauden puolesta, mutta rauhan aikaan 
he joutuivat käytännössä palvelemaan lähes orjina.8

Volskeja, sabiineja ja aurunkeja vastaan käytyjen voi-
tokkaiden sotien jälkeen luvattu säädös jäi antamatta: se 
olisi taannut plebeijeille turvan ja omaisuuden ja perheen 
suojelun sodan aikana. Velkaorjuutta ei lopetettu. Patrii-
sisenaattorit pelkäsivät plebeijien salaliittoja ja vallanku-
mousyrityksiä, mutta velkojina he kannattivat säädöksen 
lykkäämistä.9 Tästä syystä he koittivat velvoittaa sota-
kuntoisia plebeijejä voimassaolevan uskollisuudenvalan 
nojalla: he komensivat legioonat kaupungin ulkopuolelle 
väitetyn hyökkäyksen varalta. Liviuksen mukaan tämä 
nopeutti raivon purkautumista.10

Liviuksen dramaattisen kuvauksen mukaan aseistetut 
plebeijit harkitsivat konsulien murhaamista, jotteivät jou-
tuisi sotapalvelukseen. Sen sijaan että olisivat toteuttaneet 

ajatuksensa, palveluskelpoiset plebeijit tekivätkin jotakin 
ihan muuta: he kieltäytyivät ja vetäytyivät Liviuksen 
mukaan ”ilman konsulien komentoa Pyhälle vuorelle”11, 
Rooman rajojen ulkopuolella sijaitsevalle kukkulalle ja 
siten patriisivallanpitäjien ulottumattomiin. Tämä pako 
Roomasta oli plebeijien ensimmäinen secessio.

Plebeijien maanpako, lähtö ulos kaupungista sen ra-
jojen tuolle puolen, merkitsee, että tuolloin vallinneiden 
patriisien hallitsemien valtasuhteiden raja paljastui. Rajan 
tiedostaminen merkitsee myös lähtemistä, vetäytymistä, 
sitä, että rajaa ei enää pidetä ehdottomana horisonttina. 
Foucault kirjoittaa, että plebeijisyys ”ei ole niinkään val-
tasuhteiden ulkopuoli, kuin niiden raja”. Maastapako ei 
johda vallan tuolle puolen. Sitä vastoin se merkitsee ve-
täytymistä ja lähtemistä: tämä muodostaa keskipakoisen 
voiman, joka puolestaan motivoi ”uuden kehityksen 
vallan muodostelmissa”. Plebeijit asettivat patriisien hal-
litsemat valtasuhteet liikkeeseen, ja roomalaisen vallan 
rakenne alkoi muuttua.

Plebeijien tapa taistella poliittisten, taloudellisten ja 
laillisten päämääriensä puolesta secession avulla on yhä 
hyvin harvinainen. Lähteistä ei löydy minkäänlaista 
mainintaa sisällissodasta, ei merkkejä edes yksittäisistä 
aseellisista taisteluista patriisien ja plebeijien välillä. Pat-
riisien vastainen taistelu oli ensisijaisesti pelkästään totte-
lemattomuutta. Se oli sekä sotilaallisesta että poliittisesta 
kuuliaisuudesta kieltäytymistä, patriisien vallan hyväksy-
misen perumista.

Kieltäytyjät, jotka jättivät käyttämättä aseitaan, olivat 
aseistettuja plebeiji-miehiä12. Juuri he toisissa olosuh-
teissa puolustivat Roomaa patriisivaltoineen ulkopuolisia 
hyökkääjiä vastaan. Nämä plebeijit vetäytyivät aseellisesta 

”Lähteet eivät viittaa 
sisällissotaan tai 
edes yksittäisiin 
taisteluihin. Patriisien 
vastainen kamppailu 
oli ensisijaisesti silkkaa 
tottelemattomuutta.”
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taistelusta saavuttaakseen omat poliittiset ja taloudelliset 
tavoitteensa. He hylkäsivät sidoksensa patriiseihin, sekä 
sotilaskomentajina että velkojina.

Tämä patriisien vallan hyväksymisen peruminen kiel-
täytymällä ja pakenemalla poliittista ja taloudellista kuria 
on esimerkki siitä kysymisestä, hyväksyttävyyden ja it-
sestäänselvyyden hylkäämisestä, jota Foucault käsittelee 
kritiikkiä koskevassa tekstissään. Post-operaismifilosofi 
Paolo Virnon mukaan tämä peruminen, tämä kieltäyty-
minen on ”radikaalia tottelemattomuutta”13, koska maan-
pakonsa avulla plebeijit välttivät lakien ja komentojen 
pätevyyden. Livius piti tärkeänä kirjoittaa, että plebeijit 
lähtivät vuorelle ”ilman konsulien komentoa”14. Plebeijit 
pääsivät käsistä lähtemällä. He eivät vain toimineet oman 
auktoriteettinsa nojalla, vaan samalla toiminnallaan ky-
seenalaistivat imperiumin perustan, konsulien käsky-
vallan, toisin sanoen Rooman julkisen vallan rakenteen.

Plebeijien secessio ei kuitenkaan vastaa juutalaisten 
exodusta, koska juutalaiset eivät palanneet Egyptiin.15 
Plebeijien maanpako merkitsi poliittisen liittoutuman 
syntymistä. Vetäytyminen lähtemällä on painostuskeino 
ja uhka poliittisten oikeuksien vaatimisesta.

Livius jatkaa tarinaa kertomalla, että saavuttuaan 
Pyhälle vuorelle plebeijit perustivat leirin, johon ei hyö-
kätty, eivätkä he itse hyökänneet. Viipyessään vuorella 
plebeijit solmivat pyhän valaliiton, jonka tarkoituksena 
oli perustaa plebeijien omia tribuuneja ja edistää heidän 
poliittisia etujaan. Näiden tribuni plebis oli tarkoitus olla 
loukkaamattomia, pyhiä ja varustettu oikeudella auttaa 
plebeijejä. Neuvottelijat ja patriisit hyväksyivät muo-
dostuneen plebeijikunnan vaatimukset. Siitä lähtien ple-
beijeille omistettiin omat pyhät edustajansa ja rangais-
tuksena plebeijitribuunien loukkaamisesta seurasi kuo-
lemantuomio. Kun kaksi tribuunia oli valittu, plebeijit 
palasivat Roomaan.16

Plebeijit lähtivät kolme kertaa ja kolme kertaa he 
palasivat, koska he taistelivat tasavaltaisen ja laillisen 
poliittisen järjestyksen puolesta. Plebeijien maanpako 
ei aluksikaan ollut mitään uutta siinä mielessä, että tar-
koituksena olisi ollut perustaa oma kaupunki omine la-
keineen. Se ei kuitenkaan ollut pelkästään reaktio, vaan 
toimintaa, koska vetäytyminen oli ensimmäinen askel 
juuri keksityssä perustamisen tapahtumasarjassa. Perus-
taminen ja siihen liittyvä valta ja järjestys muodostuivat 
välineeksi ja aseeksi, joilla horjuttaa olemassa olevaa pat-
riisien hallintoa, joka jo maanpaon myötä oli ongelmissa. 
Ei siis muodostunut uutta valtaa uuteen paikkaan, vaan 
pikemminkin vaihtoehtoinen järjestys, joka asettui poik-
kiteloin.17 Mikä tärkeintä, plebeijien maanpako kyseen-
alaisti valtasuhteet, koska secessio merkitsi kaksiarvoisen 
järjestelmän hylkäämistä; järjestelmän, jossa vaihtoehdot 
ovat komento/laki ja vallankumous. Plebeijit palasivat 
uusin kyvyin ja uuteen taisteluun. Liviuksen kertomuk-
sessa plebeijien ”voimapaikka” on Pyhä vuori pienen 
matkan päässä kaupungista. Se on liittoutumisen ja jär-
jestäytymisen paikka.

Vailla riittäviä poliittisia oikeuksia ja ilman omien 
etujensa edustajia, plebeijit joutuivat keksimään itsensä 

uudelleen olemassa olevasta patriisihallinnosta riippu-
mattomina ja poliittiseen toimintaan kykenevinä. Uudel-
leenkeksimisen strategia oli ensisijaisesti itsensä voimista-
minen, jota haluaisin kutsua nimellä perustava valta.18

Latinan verbin constituon myötä ’perustava valta’ 
liikkuu semanttisessa kentässä, johon kuuluvat ”asettaa 
yhteen”, ”laittaa”, ”asettua”, mutta myös ”päättää”, 
”luoda”, ”määritellä”. Etuliite con- tuo mukaan vahvan 
yhteisyyden ja jakamisen sävyn. Tälle merkitysjatkumolle 
perustuu sopiminen ja yhteinen päätöksenteko, perusta-
minen, joka luo perustuslain (kon-stituution).19

Plebeijit kerääntyivät vuorelle samanmielisten yh-
teisönä, liittona; Liviuksen mukaan he asettuivat sinne 
”turvaan”, vahvaan leiriin, jota ympäröivät vallit ja valli-
hauta, mutta jolla ei Liviuksen korostamaan tapaan ollut 
johtajia.20 Kukaan ei pakottanut eikä johtanut heitä, 
he itse liikuttivat itsensä (pois), ja antoivat itse itselleen 
edustajat, tribuunit, vasta sen jälkeen. Liitto muodostui 
ilman johtajaa, ilman johtamista ja hallitsemista. Edus-
tuksellisuus syntyi vasta perustamisen myötä, ja vasta sen 
jälkeen tribuunit valittiin.

Plebeijit päättivät sitoa itsensä toisiinsa valalla ja 
turvata itsensä poliittisesti ja laillisesti omalla auktoritee-
tillaan patriisien määrittelemän laillisuuden ulkopuolella. 
Kun puhun plebeijien perustavasta voimasta, tarkoitan 
tätä yhteenliittymisen kykyä, joka suojaa ja puolustaa 
kieltäytyen tottelemasta. 

Tällainen kritiikki, tottelevaisuudesta kieltäytyminen 
on tuottavaa toimintaa. Tuottavuus liittyy perustamiseen, 
muodostamiseen, se viittaa keskipakoiseen voimaan ja 
kykyyn perustaa uutta. Plebeijien perustava voima on 
muodostamisen kykyä, kykyä oman järjestyksen pe-
rustamiseen eli kykyä itseorganisoitumiseen. Plebeijit 
perustivat itsensä poliittisena liittona, eivät jäykkänä 
järjestönä, joka olisi asettunut Roomassa pysyvästi pat-
riisien yhtä jäykkää vastavoimaa vasten. Plebeijien pe-
rustava voima sai aikaan joustavan järjestelmän: se johti 
poliittiseen, lailliseen ja taloudelliseen muutokseen, joka 
päätyi lopulta vuoden 287 eaa. Lex Hortensiaan. Tässä 
laissa säädettiin, että plebeijien edustuksellisten elimien 
päätökset ja määräykset eivät koskeneet vain plebeijejä, 
vaan sitoivat kaikkia Roomassa asuvia.

Plebeijien perustava voima kiteytyy useammassa 
teossa: ensin vetäytyminen ja lähteminen, maanpako, 
sitten valan vannominen ja lain asettaminen, ja lopulta 

”Plebeijien maanpako 
kyseenalaisti valtasuhteet. 
Se hylkäsi kaksiarvoisen 
järjestelmän, jossa 
vaihtoehdot ovat komento/
laki ja vallankumous.”



16   niin & näin  1/2009 

edustuksellisten elimien asettaminen; elimien, joiden 
tehtävänä on suojella plebeijejä mahdollisimman ankaran 
rangaistuksen uhalla. Näillä teoilla plebeijit muuttivat 
vaatimattoman poliittisen kykynsä huomattavaksi voi-
maksi, jonka avulla olivat valmiita kamppailuihin pat-
riisien kanssa.

Maanpako ja itse-perustaminen muunsivat suh-
teikon, jossa plebeijien ja patriisien kiistat tapahtuivat. 
Samalla plebeijien taistelustrategia on omalla tavallaan 
rajattu, eikä kyseenalaista, kiistä tai hylkää niitä valtasuh-
teita, jotka eivät koske omia etuja. Missään plebeijien ja 
patriisien vastakkainasetteluissa pater familian ylivaltaa ei 
kyseenalaistettu, sen kummemmin kuin orjuuttakaan.

Vastarinnan ja kritiikin abstraktia muotoa hakies-
samme meidän on huomattava, että perustavan vallan 
kyky pysyy aina rajoitettuna, tuottaa ulossulkemisia ja 
saa aikaan tiettyjä valtasuhteita, sen sijaan että hylkäisi, 
kääntäisi tai jopa hävittäisi ne. Rajoittavan vallan välttä-
minen on mahdollista vain siinä määrin kuin on keinoja 
tulla tietoiseksi tästä rajoituksesta. Ei ole vain yhdenlaista 
hylkäämistä, yhdenlaista vetäytymistä, yhdenlaista kri-
tiikkiä, pikemminkin aina on tietyllä tavoilla rajoittu-
neita keinoja, jotka toteutuvat eri tavoin.

Tästä huolimatta plebeijit muuttivat yhteyden, kon-
tekstin, jossa ongelma muodostui ongelmaksi, sen sijaan, 

että olisivat hyväksyneet tämän tai tuon tarjotun rat-
kaisun. Plebeijit muuttivat vallan kuvioita ja monimut-
kaistivat valtasuhteita.21

Ilman plebeijien perustavaa valtaa, valtasuhteet näyt-
täytyivät vaihtoehdottomana herruutena, jonka rajojen 
kuviteltiin määrittelevän mahdollisuuksien rajat. Ple-
beijisyys pitää perustaa, muuten se pysyy valtasuhteiden 
väistämättömänä mahdollisuutena. Vasta perustettuna 
plebeijisyys rajoitukset rikkoessaan saa muotonsa. Ple-
beijisyys merkitsee aina kieltäytymistä ja siksi se on tuot-
tavaa. Plebeijisyys merkitsee kykyä tuottavasti kieltäytyä 
ja vetäytyä valtasuhteista. Tämä muuttaa vallan suh-
teikon peruuttamattomasti hävittämällä jonkin hallinnan 
muodon.

Suomentanut Tere Vadén
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Leikekirjastani.

”Aluksi on viattoman typerä, mauton laulu; sen jälkeen 
tahallisen typerä laulu, koristeltu kaikilla tyhmyyksillä, joita 
laulaja saa päähänsä tehdä. […] Seuraavana tulee turmeltu-
nut laulu, joka korruptoi yleisön ja houkuttelee sen huo-
noille musiikillisille poluille tiettyjen oikullisten esitystapo-
jen viettelyksellä; loistokas mutta valheellinen ilmaisu, joka 
kuvottaa sekä järkeä että hyvää makua. Lopulta meillä on 
rikollinen laulu, häijy laulu, jonka ilkeyteen yhdistyy pohja-
ton typeryyden kuilu, joka etenee vain suurten ulvahdusten 
säestyksellä ja nauttii meluisan sekamelskan lisäämisestä pit-
kiin rummunpäristyksiin, vakaviin draamoihin, murhiin, 
myrkytyksiin, kirouksiin, pannaanjulistuksiin, kaikkiin 
draaman kauhuihin, jotka antavat tilaisuuden esitellä ääntä. 
Viimemainittu on kuulemma valta-asemassa Italiassa […].”

Hector Berlioz n. 1840

”Vetelää riimittelyä, kehnoa ääntämystä, klišeitä, kyyneleh-
tiviä tunteita ja kuluneita sanavalintoja.”

Lorenz Hart 1920-luvun popista

”Jos Sibeliuksen musiikki on hyvää musiikkia, kaikki kate-
goriat, joilla musiikin standardeja voidaan mitata […] 
täytyy kokonaan tuhota.”

T. W. Adorno n. 1940

”Rollarit ovat valheellisen yksinkertaisia, lahjattomia. 
Heidän ’Devilinsä’ muodosta puuttuu dramaattinen kaari, 
äänellinen elementti on vailla mieltä kekseliäisyydestä puhu-
mattakaan, eivätkä ensisijaiset harmoniat ole yksinkertaisia 
vaan yksinkertaistettuja. Melodiakaan ei liiku minnekään, 
eikä sen liikkumattomuus hypnotisoi vaan ikävystyttää. 
[…] Epäonnistunut yksinkertaisuus tekee tämän musii-
kin siis huonoksi. Myös sanat teeskentelevät. […] Jaggerin 
sanoituksista tekee huonoja niiden pyrkimys kaupallinen 
aikaansaseuraavuuteen. […] Lauluesitys on kaksinkertai-
sesti epäaito. […] Jaggerin esityksen tekee huonoksi hänen 
kyvyttömyytensä muuntaa plagiarismia persoonalliseksi 
tyyliksi, hänen pinnallinen (jopa epärehellinen, hänhän on 
valkoinen englantilainen) vaistonsa laulullisten esikuvien – 
’vanhempien’ – valitsemisessa.”

Ned Rorem 1969

”Se on omiaan aiheuttamaan epilepsiaa. Se on valtavin 
tuhovoima kasvatuksen historiassa. Se on viidakoiden kultti. 
Watussit käyttävät sitä lietsoakseen sotaa. Kun ihmiset lön-
kyttävät diskoissa, näen saman kuin viidakoissa.”

Harvey Wood, Rhodesian radion  
pääjohtaja, diskosta 1979

”Yksikään toinen laulu ei ole edistänyt aborttioikeutta 
enemmän kuin tämä seksistinen kammotus.”

Luonnehdinta Paul Ankan kappaleesta ”(You’re) Having 
My Baby”, ykköstilalla listauksessa The Bottom Fifty: Songs 
That Made the Whole World Cringe, Gannett News Service, 

1991

”On kuusi pääsyytä, miksi hillitsemätön popmusiikki on 
vakava sosiaalinen epäkohta. Ensiksikin se on taiteellisesti 
arvotonta vain harvoin poikkeuksin. Sietämätön äänen-
vahvistus, joka on olennaista sen levittämisessä ja joka on 
eräs pääsyistä sen suosiolle, tekee musiikillisen luovuuden 
mahdottomaksi. Se tuhoaa äänellisen havaintokyvyn lap-
silta, jotka kasvavat siihen tottuneina, tekee heille vaikeaksi 
vapautua sen lumouksesta ja kieltää näin heiltä rakkauden 
aitoon musiikkiin […].”

Paul Johnson 1995

”Kissin on esiintynyt Britanniassa 14 vuotta, 17-vuotiaasta 
saakka. Hänen lavaolemuksensa on yhtä mekaaninen kuin 
aina – herää epäilys, että hänen hännystakkinsa kätkee 
alleen reiän valtavalle avaimelle, josta jousi vedetään – ja 
hänen sormensa ovat yhtä hämmästyttävän tarkat kuin aina, 
mutta kaikki jäljet spontaaniudesta ovat vain hävinneet 
häviämistään. […] Torstaina hän runnoi läpi ohjelmansa 
täydellisen kuvottavalla ja hädin tuskin uskottavalla tavalla 
[…]. Viimeiset Kiovan suuren portin ylistyslaulut eivät saa-
neet minkäänlaista painoa tai majesteettisuutta, sillä mikään 
äänestä ja vimmasta, joka niitä oli edeltänyt, ei ollut aiheut-
tanut minkäänlaista jännitettä tai innostusta, paitsi kaikkein 
alkeellisinta. […] [Kissin] aloitti uransa ilmeisen rajatto-
mana musiikillisena lahjakkuutena, mutta on muuttunut 
suurimmaksi musiikilliseksi sirkusesiintyjäksi sitten David 
Helfgottin; hänessä ei ole mitään paitsi tekniikkaa.”

Andrew Clements 2002

kuten lexicon of musical invective -teoksen toi-
mittaja Nikolai Slonimski, myös minä olen kerännyt 
pitkään musiikillisia haukkuja, mutta haluan heti aluksi 
tehdä selväksi, etten tule antamaan kysymykseeni – mitä 
on huono musiikki? – minkäänlaista suoraa vastausta.1 
Harkitsin kyllä sitäkin, etten kirjoittaisi artikkelia vaan 
laatisin luettelon huonoista levyistä, oppaan kammot-
taviin lauluihin. Päätin olla tekemättä näin kahdesta eri 
syystä. Ensiksikin minua ei kiehdo musiikki, josta en 
pidä (mutta muut ihmiset pitävät) vaan musiikki, josta 
pidän (mutta muut ihmiset eivät).2 Arkinen huono mu-
siikki on musiikkia, jonka kuuntelun keskeyttämistä tai 
äänenvoimakkuuden vähentämistä perheenjäseneni ja 
ystäväni pyytävät; musiikkia, jonka soitto tulee lopettaa, 
koska se on niin rumaa tai tylsää tai toistaitoista.3 Toi-
seksi ei ole mitään järkeä leimata jotakin huonoksi musii-

Simon Frith

Mitä on huono musiikki?
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kiksi muualla kuin asiayhteydessä, jossa joku muu jostain 
syystä pitää sitä hyvänä musiikkina. Nimilappu ”huono 
musiikki” on toisin sanoen kiinnostava vain osana argu-
menttia. Ei ole mielekästä (eikä hauskaa) käsitellä mu-
siikkia, jota kaikki pitävät huonona (kuten nauhoitusta 
minusta laulamassa suihkussa). Ja tämä ei ole argumentti, 
johon voimme ryhtyä sokeina. En voi saada ketään va-
kuuttuneeksi siitä, että musiikki josta hän pitää, on 
huonoa (ja tämä on käsitteen yleisin käyttöyhteys), ennen 
kuin tunnen hänen makunsa, tavan jolla hän mieltää 
kuuntelunautintonsa (mikä ei tarkoita, että argumentit 
olisivat vain makuasioita).

Olen lyhyesti sanottuna enemmän kiinnostunut mu-
siikista väittelemisen tavoista (hyvä vastaan huono) kuin 
taksonomian laatimisesta – tämä on yhdenlaista huonoa 
musiikkia, tämä toisenlaista. Palaan tähän hetken ku-
luttua; ensin sivupolku taksonomioista.

Tätä nykyä on erilaisia albumeita (ja radio- ja TV-
ohjelmia), jotka on omistettu ”huonolle musiikille”. Var-
haisin, jonka muistan, on 70-luvulla ilmestynyt K-Telin 
antologia maailman huonoimmista levyistä, jotka oli va-
linnut ja esitellyt brittiläinen tiskijukka Kenny Everett. 
Tällaiset kokoelmat ja ohjelmat sisältävät kolmenlaisia 
raitoja:

• Raitoja, jotka ovat selkeästi toistaitoisia musiikilli-
sesti; laulajia jotka eivät osaa laulaa, soittajia jotka eivät 
osaa soittaa, tuottajia jotka eivät osaa tuottaa. Tällaiset 
aktit (Tiny Tim tulee mieleen) esiintyivät aikoinaan usein 
tietyntyyppisissä television viihdeohjelmissa.

• Raitoja, jotka on organisoitu väärin suunnattujen 
tunteiden ympärille, jotka suuntautuvat voimakkaina 
banaaliin tai naurettavaan kohteeseen tai sävelmään. Jess 
Conradin ”My Pullover” on usein antologisoitu brittiesi-
merkki.

• Raitoja, joihin liittyy tyylilajien sekaannus. Ylei-
simmät esimerkit ovat näyttelijöitä tai TV-tähtiä, jotka 
levyttävät tuoreinta tyyliä: Telly Savalas laulaa Bob Dy-
lania, Steven Seagal kirjoittaa ja esittää omia laulujaan 
(”ulottaa luovuutensa uudelle alueelle”).4 Lisäisin tähän 
myös lähes kenet tahansa oopperalaulajan esittämässä 
lähes minkä tahansa rocklaulun. Ja kun nyt tähän 
päästiin, myös José Carrerasin ja Kiri Te Kanawan West 
Side Story -levytyksen.

Tässä huono musiikki tarkoittaa naurettavaa musiikkia, 
ja naurettavuuden tuntu on kuilussa sen välillä, mitä 
esiintyjät/tuottajat luulevat tekevänsä ja mitä he todella 
saavuttavat. Nämä äänitteet heijastavat täydellistä mu-
siikillista väärinkäsitystä: tämä on huonoa musiikkia 
lapsellisuudessaan tai typeryydessään (ei siis moraalitto-
muuttaan tai turmelevuuttaan). Huonon musiikin an-
tologiat tarjoavat kuulijoille raitoja, joille nauraa ja joita 
kohtaan tuntea kiintymystä, ja joihin voi ennen kaikkea 
suhtautua tietävästi: me, kuuntelijoina, ymmärrämme 
tämän musiikin – ja sen mikä siinä on pielessä – tavalla, 
jolla sen tuottajat eivät ymmärrä.

Rock-kriitikkojen listat kaikkien aikojen huonoim-

mista levyistä, joita nykyään ilmestyy säännöllisesti leh-
distössä ja rocklistojen kirjoissa, perustuvat varsin eri-
laiseen musiikillisen taksonomian ajatukseen. Niissä 
luetellut raidat ovat yleensä tunnettuja ja kaupallisesti 
menestyneitä (eivät outouksia tai kaupallisia floppeja); 
listojen tarkoituksena on arvostella yleisön makua, ja 
tuomioon liittyy eksplisiittinen väite, että näitä levyjä yk-
sinkertaisesti kuullaan liian usein, klassisen popin radio-
kanavilla, häissä ja ostoskeskuksissa.

Tällaisilla listoilla vaikuttaa olevan kahdenlaisia 
raitoja:

• Raitoja, joiden soinnissa on temppuja, jotka ovat 
menettäneet viehätyksensä tai uutuusarvonsa (”Disco 
Duckista” ”Bohemian Rhapsodyn” kautta ”The Ketchup 
Songiin”; joulu- ja kesähitit yleisesti).

• Raitoja, jotka ovat riippuvaisia valheellisista tun-
teista (kuten Paul Ankan ”(You’re) Having My Baby”), 
joihin sisältyy ylitsepursuava tunnelataus muovattuna ra-
dioystävälliseksi poplauluksi (laulut syntymästä ja kuole-
masta yleisesti; esimerkiksi useimmat 9/11-laulut).

Tässäkin on mukana tietävyyttä, mutta kriittinen halvek-
sunta näyttää suuntautuvan vähemmän äänitteisiin kuin 
ihmisiin, jotka pitävät niistä, jotka ottavat ne vakavasti, 
jotka yhä pitävät niitä hauskoina tai surullisina. Vaikka 
onkin mahdollista kuvitella ostavansa huonojen levyjen 
kokoelma ja soittavansa sitä ystävilleen camp-eleenä 
(laittaen kitschiä taiteen kehyksiin), kriitikkojen huo-
nojen levyjen listat nimeävät tietoisesti raitoja, jotka ovat 
täysin toivottomia. Näyttää olevan olemassa levyjä, joita 
ei voi haluta soittaa kukaan, jolla on minkäänlaista tajua 
hyvästä musiikista!5

Palaan tähän argumenttiin myöhemmin. Nyt haluan 
palata taksonomiasta analyysiin ja tehdä selviksi lähtö-
kohdat, joista analyysi seuraa. Ensiksikin aion olettaa, 
ettei todellakaan ole mitään sellaista asiaa kuin huono 
musiikki. Musiikki muuttuu huonoksi musiikiksi vain 
arvioivassa yhteydessä, argumentin osana. Arvioivassa 
yhteydessä toteamus laulusta, levystä tai esiintyjästä lau-
sutaan kommunikatiivisesti, jonkun toisen vakuuttami-
seksi sen totuudesta, hänen toimiinsa ja uskomuksiinsa 
vaikuttamiseksi (tämän artikkelin aloittavat lainaukset 
ovat kaikki argumentteja tässä mielessä).

Musiikilliselle arvottamiselle on enemmän ja vä-
hemmän asianmukaisia tilanteita, mutta ehkä merkit-
tävin (siinä mielessä, että arvioilla on merkittävin ai-
neellinen vaikutus) liittyy musiikin tekemiseen eikä sen 
kuuntelemiseen: arvostelmiin, jotka esitetään pianon tai 
koskettimiston ääressä, harjoitustiloissa ja levytysstudi-
oissa, treeneissä ja soundcheckeissä.6 On kiintoisaa, että 
muusikot käyttävät todennäköisemmin ilmaisua ”väärä” 
kuin ”huono”: ”väärä sointu, väärä tempo, väärä soundi, 
vääränlainen miksaus”. Eräs tässä heräävä kysymys on, 
mikä suhde vääryydellä on huonouteen.7

Toiseksi aion olettaa, että vaikka huonoa musiikkia ei 
olekaan, ’huono musiikki’ on käsite, joka on välttämätön 
musiikilliselle nautinnolle, musiikin estetiikalle. Toisin C
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sanoen vaikka en populaarimusiikin tutkijana voikaan 
osoittaa arvovaltaisesti kohti huonoa musiikkia (aukto-
riteettini tullaan epäilemättä hylkäämään), populaarimu-
siikin fanina teen niin koko ajan. Tämä on välttämätön 
osa faniutta. Rock- tai rap- tai oopperafanina esiintyvää 
ihmistä, joka ei koskaan kuittaisi mitään huonoksi, ei 
lainkaan pidettäisi todellisena fanina. Ja tässä minua 
kiinnostaa se, mitä teemme, kun esitämme tällaisia arvos-
telmia, samoin kuin se, miksi esitämme niitä. Kysyn ly-
hyesti sanottuna, mitä on ’huono musiikki’, en siis mitä 
on huono musiikki.

Ensimmäinen analyyttinen ongelma on tämän kä-
sitteen diskursiivisen perustan selventäminen. Käsitteel-
lisesti useimmat huonoa musiikkia koskevat arvostelmat 
ovat samaan aikaan selityksiä huonolle musiikille: arvos-
telma on selitys, selitys arvostelma (ja ihmisten musiikil-
liset arvostelmat itse asiassa usein yhdistävät tai sekoit-
tavat selityksiä tai liikkuvat huomaamatta yhdenlaisista 
selityksistä toisenlaisiin). Tehdäkseni keinotekoisen erot-
telun analyyttista tarkoitusta varten yleisimmät populaa-
rimusiikin arvioimisen diskurssit viittaavat joko tapaan, 
jolla musiikki on tuotettu, tai sitten sen vaikutuksiin. 
Voimme todeta välittömästi, että vaikka tässä arvioidaan 
”huonoksi” musiikkia, selitys sen huonoudelle ei ole mu-
siikillinen vaan sosiologinen. Arvostelma siirtyy sijoiltaan: 
’huono musiikki’ viittaa huonoon tuotantojärjestelmään 
(kapitalismiin) tai huonoon käytökseen (seksiin ja väki-
valtaan). Se, mikä näyttää arviolta musiikista, on arvio 
jostakin aivan muusta, sosiaalisista instituutioista tai sosi-
aalisesta käytöksestä, jolle musiikki toimii vain merkkinä.

Voin selventää tätä käymällä yleisimpiä argumentteja 
läpi hieman yksityiskohtaisemmin. Ensiksikin tuotantoa 
koskevissa argumenteissa on kaksi tuttua kantaa.

Musiikkia arvioidaan huonoksi massatuotannon 
kritiikin yhteydessä tai siihen viitaten. Huono musiikki 
on (T. W. Adornon vaikutusvaltaisimmin esittämän ar-
gumentin mukaan) ”standardoitua” tai ”kaavamaista” 
musiikkia. Rivien välinen kontrasti tapahtuu suhteessa 
”omaperäiseen” tai ”autonomiseen” tai ”ainutkertaiseen” 
musiikkiin. Arvostelmaan rakennettu selitys riippuu tu-
tusta marxilaisesta/romanttisesta erottelusta: toisaalla on 
markkinoita tyydyttävä kaupallinen sarjatuotanto ja toi-
saalla taiteellinen luovuus, jota määrittävät vain yksilön 
intentio sekä formaaliset ja tekniset säännöt ja mahdol-
lisuudet.

Muiden asioiden ohella tämä tarkoittaa, että ”kaa-
vamainen” tai ”standardoitu” tuotanto, joka ei ole kau-
pallista, ei yleensä tässä puheyhteydessä tule arvioiduksi 
huonoksi: seikka, että kaikki 1970-luvun lopulla tehdyt 
diskolevyt ”kuulostivat samalta”, on merkki epäterveestä 
(kaupallisesta) kaavamaisesta tuotannosta, mutta seikka, 
että kaikki 1870-luvun lopulla Norfolkissa tai Virginiassa 
kerätyt kansanlaulut kuulostivat samalta, on merkki 
niiden terveistä (epäkaupallisista) juurista kollektiivisessa 
historiassa. Yleisemminkin on mahdollista sanoa, että 
tällaisella kaavamaisuuden kritiikillä on tapana riippua 
tyylilajeista: poikabändien musiikin pienet variaatiot ovat 
merkityksettömiä, mutta maalaisbluesin kitaravireiden tai 

madrigaalien polyfonian yhtä pienet vaihtelut omaavat 
suurta esteettistä merkitsevyyttä.

Toinen kritiikin muoto, joka viittaa tuotantoon mutta 
ilman marxilaista pohjasävyä, samastaa huonon musiikin 
jäljittelevään musiikkiin. Tässäkin tapauksessa kontrasti 
otetaan rivien välissä ”omaperäisiin” tai ehkä ”yksilöl-
lisiin” sointeihin. Olen varma, että jokainen musiikin-
kuuntelija on joskus kuitannut jonkin levyn tai esiintyjän 
joltakulta muulta kuulostavaksi (tai juuri omalta itseltään 
kuulostavaksi), menestyksekkäällä musiikillisella kaavalla 
”rahastavaksi”.

Argumentista on monia muunnelmia. Otetaan esi-
merkiksi muuttuva suhtautuminen cover-versioihin, 
kuten brittijäljitelmiin yhdysvaltalaisista hiteistä. Kun 
aloin ensi kertaa väitellä popista 1960-luvun puolimaissa, 
oikeaoppiset rockfanit sanoivat covereiden olevan väistä-
mättä alkuperäisiä huonompia. Tämä päti ilmeisellä ta-
valla mustien r&b-laulujen valkoisiin popversioihin (Pat 
Boonen ”Tutti Frutti” on todennäköisesti koko populaari-
musiikin historian paras esimerkki yksimielisesti huonona 
pidetystä levystä), mutta leikkikenttien argumenteissa 
samaa sovellettiin pian Beatles-versioihin Chuck Berryn 
lauluista (jotka kuulimme vasta myöhemmin). Nykyään 
voin myöntää, että argumentin logiikka ei aina heijas-
tanut omia kuuntelutottumuksiani. Lähes kaikki 50-
luvun lopulla ja 60-luvun alussa ostamani levyt olivat 
coverversioita. Ja pian samat kysymykset nousivat esiin 
mustien yhdysvaltalaisten r&b-laulujen valkoisissa britti-
läisissä r&b-versioissa – Eric Claptonin kaltainen kitaristi 
hankki maineensa kuulostamalla enemmän alkuperäisiltä 
bluesesikuvilta kuin kukaan muu.

Tultaessa 60-luvun loppuun rock-kriitikot esittivät 
toisenlaisia argumentteja, jotka periytyivät folkista ja jaz-
zista ja joissa luovat muusikot (Billie Holiday ja Charlie 
Parker yhtä paljon kuin Ray Charles tai Bob Dylan) 
loivat standardeista jotakin uutta. ”Versiointi” vanhasta 
laulusta saattoi olla yhtä omaperäinen kuin uusi laulu. 
Akateemisesta näkökulmasta, erityisesti nykyisenä hip 
hopin ja sämpläyksen aikana, ei ole olemassa mitään 
selvää kantaa alkuperäisiin ja kopioihin; arvostelmat 
voivat olla vain tapauskohtaisia.8 Vanhoilla oletuksilla 
rodusta ja aitoudesta, kaupallisuudesta ja epäaitoudesta 
on kuitenkin yhä merkittävää kaikupohjaa maallikko-
termein. Elokuun 15. päivänä 2002 The Guardian muisti 
Elvis Presleyn kuoleman 25-vuotispäivää julkaisemalla 
artikkelin, jossa Helen Kolaoke kuittasi tämän musiikin 
toteamalla, että ”mustille Elvis, enemmän kuin kukaan 
muu esiintyjä, ruumiillistaa heidän musiikkinsa ja tans-
sinsa varkautta”. Tämä sai aikaan kiivaan mielipiteiden 
vaihdon, jossa puoli vuosisataa kriittisiä argumentteja 
rodusta ja rock ’n’ rollista näyteltiin uudelleen pienois-
koossa: milloin ”lainaamisesta” tulee ”omimista”, milloin 
”kulttuurivaihto” muuttuu ”varkaudeksi”?

Kiistan keskipisteessä oli kuitenkin yksinkertainen 
mutta julkilausumaton ajatus: Presleyn musiikista pitävät 
ihmiset puolustivat häntä rodullisen hyväksikäytön syy-
tökseltä, ihmiset jotka eivät siitä pitäneet taas pyrkivät 
kehittämään syytöstä eteenpäin. Musiikillisten arvos-
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telmien sekoittuminen sosiaalisiin selityksiin oli ilmeistä, 
mutta rivien välistä löytyi myös argumentti arvosta ja 
intentioista. On selkeästi huono asia, että ”Tutti Frutti” 
sai Pat Boonen ”persoonallisen leiman”; on selkeästi 
hyvä asia, että ”These Foolish Things” sai John Colt-
ranen persoonallisen leiman. Kyseessä on rodun lisäksi 
oletus myös motiiveista – Boone suorittaa kaupallisen 
päätöksen, Coltrane taiteellisen arvostelman. (Vuosia 
myöhemmin se, miten Puff Daddy käytti Stingin ”I’ll Be 
Watching Youta”, kuitattaisiin samalla tavalla kyyniseksi, 
kaupalliseksi, pahaksi.) Ja vaikka mieleeni ei tulekaan 
rock-kriitikkoa, josta Peter Framptonin versio Sgt. Peppe-
ristä ei olisi eräs huonoimmista levyistä ikinä,9 saattaisi 
Paul Youngin versio Joy Divisionin ”Love Will Tear Us 
Apartista” herättää erimielisyyttä. Rahastus vai tribuutti? 
Arvostelma ei perustu siihen, mitä Paul Young sanoo le-
vystä, vaan siihen, miltä se kuulostaa.

Oikeuslaitoksella on tietenkin aina ollut oma (ei-
esteettinen) kiinnostuksensa tekijyyteen ja plagiarismiin, 
ja se on lähteenä toisenlaisille argumenteille huonosta 
musiikista ja tuotannosta. Vuoden 1988 tekijänoikeus-
lain myötä Britannian lainsäädäntö (toisin kuin Yhdys-
valtain) harmonisoitiin muiden EU-maiden kanssa, ja 
se tunnustaa nyt tekijöiden moraalisen oikeuden töi-
hinsä. Tämän pykälän nojalla säveltäjän työn ”eheys” 
nauttii suojaa; ”huono musiikki”, laiton musiikki, on 
musiikkia, jonka sovitus tai tulkinta saa sävellyksen tai 
säveltäjän ”huonoon valoon” tai ei ”kunnioita” teosta ja 
tekijän intentioita. Pykälä on johtanut vain harvoihin oi-
keusjuttuihin (vaikka siihen onkin viitattu sämpläyksen 
kieltävissä päätöksissä). Vaikuttaa kuitenkin selvältä, että 
käytännössä ”tulkitsijan” intentio on vähemmän tärkeää 
hänen työnsä moraalisen arvon arvioinnissa kuin sen vai-
kutus kuuntelijoihin, alkuperäisen säveltäjään tai jopa 
tuomariin.

Tässäkin musiikillinen arvostelma viittaa puhtaista 
plagiaattijutuista päätellen tuotantoprosesseihin ja 
riippuu tietyistä tietämyksen muodoista. Levyn tuomit-
seminen jäljitteleväksi ja kunniattomaksi vaatii, että tun-
nemme (tai tiedämme) ”alkuperäisen” (mitä tietämystä 
sekä klassisen musiikin että populaarimusiikin kriitikot 
esittelevät näyttävästi uusia teoksia käsitellessään, samoin 
musiikkitieteelliset ”asiantuntijat” oikeudenkäynneissä). 
Laulun kuvaaminen ”standardoiduksi” merkitsee, että 
olemme kuulleet muita samanlaisia lauluja (tai kuulleet 
niistä). Tällainen tietämys saattaa olla enemmän tai vä-
hemmän kattavaa, enemmän tai vähemmän pätevää; ar-
vostelmat perustuvat usein hypoteettiseen tietoon, testaa-
mattomiin oletuksiin levy-yhtiöiden, studioiden ja mark-
kinoijien päätöksistä. (Tämä oli ilmeistä The Guardianin 
Elvis-kirjeenvaihdossa.) Kuuntelijat päättelevät levystä, 
miten sen on täytynyt tulla tuotetuksi, ja tuomitsevat sen 
tai ovat tuomitsematta. Tästä johtuu tuttu kokemus (jota 
ihmiset ovat usein haluttomia myöntämään), että meidän 
on tiedettävä, kenen levystä on kyse, ennen kuin voimme 
arvioida sitä.

Tuotantoargumentteja käyttävät siis tyypillisesti fanit; 
ne riippuvat tietyistä musiikillisen asiantuntemuksen 

ja sitoutuneisuuden muodoista. Samaan aikaan tietä-
väisinkin fani viittaa toisaalta ”huonolla musiikilla” jo-
honkin ’itse musiikin’ sisältämään, joka alun perin johti 
hänet tälle diskursiiviselle polulle (sama Elvis-pointti 
jälleen). Kaikissa näissä keskusteluissa omaperäisyydestä 
ja jäljittelystä tuntuu toistuva kielteinen arvostelma liit-
tyvän liialliseen tuttuuteen. Musiikkiteos on huono, 
koska se käyttää musiikillisia klišeitä; koska se kehittyy 
ennustettavalla tavalla; koska ei tapahdu mitään odotta-
matonta. Eikä kritiikin ongelmana tässä ole pelkästään 
se, että ennustettava voi aiheuttaa nautintoa; ongelma 
on, ettei kaikilla ole samoja odotuksia. Vain harvat niistä, 
jotka ostivat Atomic Kittenin vuoden 2002 brittihitin 
”The Tide Is High”, tunsivat Blondien levyn, josta se oli 
uskollinen kopio (ja joka oli itsekin coverversio).

Argumentit musiikin vaikutuksista ovat varsin eri-
laisia. Huono musiikki vaikuttaa olevan vastuussa huo-
noista asioista, hysteriasta ja seksuaalisesta kiihotuksesta, 
väkivallasta ja rikollisuudesta. Viihdyttävässä ”rock ’n’ 
rollin vastustamisen” historiassaan Linda Martin ja Kerry 
Seagrove lainaavat tyypillistä 50-luvun pääkirjoitusta 
tästä uudesta huonon musiikin muodosta. Se on peräisin 
arvovaltaisesta Music Journal -lehdestä, joka argumentoi, 
että rock ’n’ rollia kuuntelevien teinien

”laittomuudet ovat vaikutusta tästä taantumasta viidakko-
rytmeihin. Joko se todella houkuttelee heidät seksin ja väki-
vallan orgioihin (kuten sen esikuva teki villeille itselleen), 
tai sitten he käyttävät sitä verukkeena kaikkien pidäkkeiden 
poistamiselle ja täydelliselle piittaamattomuudelle siveys-
säännöistä. […] [Rock ’n’ roll] on osoittautunut selkeäksi 
uhaksi nuorison moraalille ja yllytykseksi nuorisorikollisuu-
teen. Näiden tosiasioiden edessä on turha hymistellä enää 
pitempään. Päivän lehdet tarjoavat riittäviä todisteita niiden 
todellisuudesta. […] On täysin oikeutettua sanoa, että 
jokainen nuorisorikollinen on saanut selkeitä vaikutteita 
rock ’n’ rollista.”10

Tällaiset synkät varoitukset musiikin vaikutuksista ovat 
siitä lähtien säestäneet jokaista uutta trendiä – twistiä, 
rockia, diskoa, punkia, ravea, rappia. Kun laadin tämän 
artikkelin viimeistä luonnosta tammikuussa 2003, Bri-
tannian apulaiskulttuuriministeri Kim Howells tuomitsi 
rapin yleisesti ja brittiläisen garage-aktin So Solid Crew’n 
erityisesti, kun kaksi teinityttöä oli kuollut tulitaiste-
lussa Birminghamissa: ”So Solid Crew’n kaltaiset idiootit 
ihannoivat asekulttuuria ja väkivaltaa.” Howells yhtyi 
kommenteihin, joita aiemmin oli antanut poliisijohtaja 
Tarique Ghaffur, ”joka syytti ’musiikin muodostamaa 
taustaa’ siitä, että se on vieraannuttanut nuoria miehiä ja 
rohkaissut heitä käyttämään aseita muotiesineinä”.11

Tätä seurannut julkinen keskustelu musiikista ja väki-
vallasta Britanniassa on toistanut lähes täsmälleen keskus-
telun, joka Yhdysvalloissa käytiin 90-luvun alussa gangs-
tarapin menestyksen jälkeen. Sekä kongressin edustajain-
huoneessa että senaatissa järjestettiin 1994 kuulemisia 
”väkivallan ja alentavan kuvaston” ongelmasta populaari-
musiikissa. Kuten Doug Simmons kirjoitti tuolloin, taus-
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talla oli kysymys, ”muokkaako todellisuus rappia vai rap 
todellisuutta”.12 On merkillepantavaa, miten monet po-
liitikot uskovat niin vahvasti musiikin valtaan muokata 
yhteiskuntaa, kun musiikintutkijat taas nykyään ovat 
yhä varovaisempia. Naurettavimmillaan tämä poliittinen 
uskomus muuttuu varmuudeksi, että pahin musiikki 
kaikista (yleensä hevi) aikaansaa vaikutuksensa piilota-
juisesti, sisältämällä takaperin soitettuja viestejä. Judas 
Priest joutui 1990 puolustautumaan oikeudessa syytök-
seltä, että se oli houkutellut kaksi teinipoikaa yrittämään 
itsemurhaa tällaisen saatanallisen juonen avulla.13

Väite musiikin pahuudesta esiintyy kaikkialla poliit-
tisella kartalla. Esimerkiksi Euroopassa Skrewdriverin 
kaltaisia kansallismielisiä skinhead-yhtyeitä on kauan 
syytetty fasismin, väkivallan ja poliittisen ajattelematto-
muuden aiheuttamisesta, ja poliisien ja poliitikkojen vä-
kivallan ylistämisestä tuomitsemat rap- ja ragga-aktit ovat 
joutuneet yhtä lailla myös vasemmiston tuomitsemiksi 
naisvihan ja homofobian edistämisestä.14

Nämä argumentit rockin kammottavista seurauksista 
ovat tuttuja, ja joudun vastustamaan kiusausta luetella 
vielä äärimmäisempiä esimerkkejä. Tässä on silti hyödyl-
listä huomioida eräitä yleisempiä näkökohtia. Ensiksikin 
arvostelmia musiikin vaikutuksista esittävät yleensä ih-
miset, jotka ovat itse kyseisen musiikillisen maailman ul-
kopuolella, eikä niihin liity minkäänlaista pop- tai rock-
asiantuntemusta (mistä syystä ne vaikuttavat ilmeisen 
naurettavilta faneista ja muusikoista, vaikka heidän onkin 
otettava ne vakavasti suojellakseen musiikkia sensuurilta 
ja sääntelyltä).

Toiseksi vaikutusargumentit, toisin kuin tuotanto-
argumentit, ovat tästä huolimatta (tai ehkä juuri siksi) 
yllättävän vaikutusvaltaisia institutionaalisesti – levyjen 
varustamisessa varoitustarroilla, niiden kieltämisessä ja 
sensuroimisessa. Nämä kuvaukset huonosta musiikista 
vaikuttavat siihen, mitä voimme kuulla radiossa, nähdä 
lavalla, ostaa kaupoista. Tällaisen musiikkikritiikin mo-
raalisena logiikkana on, että asialle on tehtävä jotakin! 
Eminem / So Solid Crew / Buju Banton on kiellettävä!15

Kolmanneksi on kaikesta huolimatta hyvin vähän 
todisteita, että huonolla musiikilla on väitettyjä vaiku-
tuksia joukkojen käytökseen, yksilöiden asenteisiin, yh-
teiskunnallisiin uskomuksiin tai ylipäänsä mihinkään. 
Tästä seuraa paradoksaalisesti, että huomio kiinnittyy 
itse musiikkiin paljon tiiviimmin kuin tuotantoargumen-
teissa. Musiikin ”vaikutukset” siis päätellään itse musii-
kista, koska niiden todellisuudesta ei ole mitään riippu-
mattomia todisteita. (Vertaa tapaa, jolla Neuvostoliiton 
viranomaiset pystyivät päättelemään, mikä musiikki on 
turmeltunutta ja mikä ei, ainoastaan formaalisella ana-
lyysilla.)

Rockin vastustajat palauttavat yleensä ’itse musiikin’ 
vain muutamaan elementtiin: rytmiin, sanoituksiin ja esi-
tystapaan. Käsittelen rytmin, rodun, seksuaalisuuden ja 
”alkukantaisen” välisiä pitkäikäisiä mielleyhtymiä teok-
sessani Performing Rites (1996). Nyt keskityn sanoituksiin 
ja esityksiin.

Lähes kaikki sensuuriin tai soittokieltoihin johtavat 

syytökset ”huonoa musiikkia” vastaan koskevat sanoi-
tuksia, kuten yhdysvaltalaisten albumien varustamisessa 
varoitustarroilla 1980-luvulla Parents’ Music Resource 
Centre -järjestön lobbauskampanjan jälkeen.16 Kuvauk-
sessaaan Mosely-Brownin komitean kuulemisista senaa-
tissa Doug Simmons mainitsee ”lehdistöpöydille pinotut 
paperiarkit sanoituksia”. Alentava kuvasto vaikutti olleen 
sanallista eikä musiikillista.17

Onko tilanteita, joissa popsävelmää tai -sovitusta tai 
soittimellista kudosta sensuroidaan? Totalitaariset hal-
linnot ovat kieltäneet kokonaisia musiikin tyylilajeja 
niiden oletettujen poliittisten, vastarinnallisten tai ”vie-
raiden” mielleyhtymien vuoksi. Uskonnolliset auktori-
teetit ovat toisinaan päättäneet, että soitinmusiikki ei 
sovi yhteen ”jumalisuuden” kanssa (en ajattele tässä vain 
talibanien tuomiota kaikkea musiikkia kohtaan vaan 
myös tapaa, jolla anglikaaninen kirkko kielsi kaikilta 
muusikoilta paitsi kuoroilta ja urkureilta osallistumisen 
menoihinsa 1800-luvun lopulla). Argumentit eivät tässä 
koske niinkään huonoa musiikkia kuin musiikin – kaiken 
musiikin – huonoutta.

Musiikin esitykset herättävät toisenlaisia kysymyksiä. 
Laajimmin keskustellut esimerkit loukkaavista esityksistä 
ovat viime vuosikymmeninä olleet popvideoita, joita sekä 
oikeisto että vasemmisto ovat tuominneet seksistisinä, 
rasistisina ja homofobisina. Kiinnostavampi tapaus 
”huonon musiikin” selittämisestä loukkaavilla esityskäy-
tännöillä löytyy minstrel-kulttuurista, mustia apinoivista 
valkoisista, ja erityisesti The Black and White Minstrel 
Show’sta, joka pyöri Britannian televisiossa 1958–1978 
ja jota vieläkin toisinaan elvytetään live-esityksinä.18 
Jo lapsena pidin minstrelien esiintymisiä häiritsevinä: 
mustan meikin epäaitous ja liioittelevuus sai myös yh-
dysvaltalaisten viihdestandardien musiikilliset tunteet 
näyttämään epäaidoilta ja liiallisilta. (Minulla oli melko 
sama reaktio myös The Rolling Stonesin 70-luvun lopun 
lavaspektaakkeleihin.)

Jälkikäteen katsoen The Black and White Minstrel 
Show sentään ainakin veti huomiota omiin esityskäytän-
töihinsä, musiikillisen aitouden ja epäaitouden esittä-
misen ongelmiin, siihen mitä merkitsee esittää hahmoa. 
Valaisevassa kuvauksessaan 1990 Floridassa käydystä oi-
keusjutusta, jossa 2 Live Crew vapautui säädytöntä esiin-
tymistä koskevista syytteistä, Lisa Jones huomauttaa 2 
Live Crew’n edustavan juuri tällaisia roolihahmoja. Tie-
toisen loukkaavia ja epämiellyttäviä, mutta silti hahmoja. 
Oikeudenkäynnin käännekohta oli, kun poliisin todis-
tajat joutuivat ”kääntämään” oikeudelle merkitykset, 
jotka se oli juuri nähnyt. ”Lounaan jälkeen läpimurto. 
Valamiehistö on pyytänyt tuomari Johnsonia selven-
tämään, onko heillä lupa nauraa. Se on jutun ratkaisevin 
hetki.”19

Kymmenen vuotta myöhemmin jouduimme esit-
tämään saman argumentin Eminemistä. Tiedossani ei 
ole ketään uskottavaa rock-kriitikkoa, jonka mielestä 
Eminem tekisi huonoa musiikkia. Hänen levynsä päin-
vastoin edustavat osaa vuosituhannen vaihteen parhaasta 
populaarimusiikista. Mutta en myöskään tiedä ketään us-
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kottavaa rock-kriitikkoa, jota ei vaivaisi hänen oma nau-
tintonsa näistä sanoista, tästä herkkyydestä. ”Hän on roo-
lihahmo”, lohduttaudumme, ”loistava hahmo. Eminem 
(kuten James Dean ja Johnny Rotten ennen häntä) esittää 
häiriintynyttä ja tyytymätöntä nuorta valkoista miestä.” 
Kiistäessään aseväkivallan lisääntymisen Britanniassa liit-
tyvän mitenkään musiikkiin So Solid Crew’n tiedottaja 
sanoi heidän musiikkinsa heijastavan yhteiskuntaa ”aivan 
kuten Robert De Niro heijasti yhdysvaltalaista gangste-
riyhteiskuntaa elokuvarooleissaan”.20 Teatterikritiikissä on 
kyse siitä, miten hyvin roolia esitetään; tietyn herkkyyden 
artikuloiminen musiikilla ei tarkoita sen hyväksymistä.

En ole täysin vakuuttunut, että tämä argumentti 
kuvaa musiikillista esitystä (erotuksena draamallisesta), 
mutta ennen kuin menen siihen, haluan ensin kerrata 
tähänastisen argumenttini. Olen kuvannut ilmaisun 
”huono musiikki” käyttötapoja, jotka viittaavat enemmän 
tai vähemmän avoimesti joko tapaan, jolla musiikki on 
tuotettu, tai sen väitettyihin vaikutuksiin. Toistaakseni 
lähtökohtani: musiikillinen arvostelma – että musiikki 
on huonoa – sekaantuu tässä selitykseen, miksi se on 
huonoa. Uskoakseni useimmat arkiset argumentit mu-
siikista sujuvat näin; esteettiset arvostelmat sotkeutuvat 
niissä erottamattomasti eettisiin. Mielestäni kyse ei tässä 
ole huonon musiikin kuvaamisesta vaan nimityksen 
”huono musiikki” käytön oikeuttamisesta.

Tätä selventääkseni minun on lyhyesti käsiteltävä kol-
matta kriittisen puheen muotoa, joka periytyy musiikin 
tekemisessä käytetyistä argumenteista. Muusikoille huono 
musiikki tuntuu sijoittuvan jompaankumpaan kahdesta 
laveasta kategoriasta. Ensimmäiseen kuuluu toistaitoinen 
musiikki, jota soitetaan huonosti, joka ilmentää puutteel-
lista soittotaitoa, instrumentin hallintaa ja niin edelleen. 
Mutta tekniset, ”objektiiviset” arvostelmat (tämä soittaja 
ei pysy tahdissa, hänen sävelkorvansa heittää, hän soitti 
väärän sävelen) sekoitetaan tässäkin usein ideologisiin ja 
subjektiivisiin. Muusikkojen toistaitoisuus voidaan se-
littää kahdella tavalla. Joko he ovat kouluttamattomia (he 
eivät osaa tehdä tiettyä asiaa, koska heille ei ole opetettu 
sitä) tai he ovat epäammattimaisia (he eivät halua opetella 
asiaankuuluvia tekniikoita). Edellinen argumentti vihjaa, 
että huonot muusikot haluaisivat soittaa eri tavalla mutta 
eivät osaa; jälkimmäinen taas, että popissa on tyylilajeja, 
joissa ”huono muusikkous” – väärät sävelet, horjuva sä-
velkorva – on itse asiassa tervetullutta. Jopa klassisen 
musiikin kritiikeissä arvostelijoilla on taipumus nostaa 
”intohimoinen” esitys, väärine sävelineen kaikkineen, 
korkeammalle kuin teknisesti virheetön mutta ”kylmä” 
esitys.

Tämä argumentti levittäytyy myös toiseen käsitykseen 
huonosta musiikista, jonka mukaan se on ryhditöntä. 
Tässä menee päällekkäin ainakin kolme eri näkökohtaa. 
Muusikkoja voidaan arvostella itsekkyydestä tai itsekes-
keisyydestä. Huonot muusikot unohtavat tai kiistävät 
hyvän musiikin olevan kollektiivinen ilmiö. He käyttävät 
esitystä luonteella tai taituruudella brassailuun, mikro-
fonin tai miksauksen hallitsemiseen, liian pitkään tai ää-
nekkääseen soittoon. Tällaiset muusikot eivät kuuntele 

esiintyviä kollegoitaan, ja tulos on huonoa musiikkia, 
koska se on ”epätasapainossa”. Muusikoita voidaan ar-
vostella myös tyhjyydestä; huonot muusikot piehtaroivat 
muodossa sisällön kustannuksella. He tekevät musiikkia 
jolla ”ei ole mitään sanottavaa”, mutta joka sanoo sen 
silti monimutkaisesti. Heidän musiikillaan ei ole muuta 
syytä olemassaoloon kuin teknisen taituruuden esittely. 
Tim Ashley kirjoittaa, kuinka Cecilia Bartolia

”voidaan syyttää toisarvoisen musiikin kaivamisesta esiin 
avoimessa pöyhkeilytarkoituksessa, sillä nykyään hän tar-
joaa meille laulutaidon olympialaiset, jotka kutsuvat meitä 
ensisijaisesti äimistelemään hänen tekniikkaansa. […] Bar-
toli on aina vaikuttava mutta harvoin liikuttava. Tämä on 
nokkeluutta eikä taidetta.”21

Muusikkoja voidaan kritisoida myös käsittämättömyy-
destä; huonot muusikot soittavat täysin sisäänpäinkään-
tyneesti, omaksi tyydytyksekseen tai terapiakseen, yksi-
tyisenä pakkomielteenään. Heidän musiikkinsa ei kom-
munikoi mitään; se ei tunnusta yleisöä eikä osoita sille 
viestiä. Tämä on esimerkiksi ammattimuusikkojen kri-
tiikki ”taiteellista” musiikkia kohtaan.

Kaikki nämä argumentit koskevat kommunikaatiota. 
Huono musiikki on musiikkia, joka ei viesti – muusikon 
ja yleisön välillä, muusikon ja muusikon välillä, esiintyjän 
ja säveltäjän välillä. Musiikilliset päätökset ovat rivien vä-
lissä päätöksiä viestinnästä. Eräs selkeä huonoa musiikkia 
koskevan arvostelman muoto on, että säveltäjien/esiin-
tyjien valinnat – kirjoittaa/soittaa tämä sävel eikä tätä – 
ovat olleet mielivaltaisia, vailla mitään kommunikatiivista 
tarkoitusta. Ja tämä johtaa minut viimeiseen kysymysten 
sarjaan. Mitä ihmiset haluavat musiikilta? Mitä he eivät 
saa siltä, kun he kuvaavat laulua, esitystä tai teosta huo-
noksi musiikiksi? Tarjoaisin tässä kolmea melko suurel-
lisen kuuloista vastausta: totuutta, makua ja älyä.

Yleisin luonnehdinta huonosta musiikista (ja ainakin 
huonosta rockmusiikista) on, että se on epäaitoa. Tämä 
viittaa varmasti sen tuotantoon, mutta ei millään joh-
donmukaisella tavalla. ”Epäaito” on ilmaus, jota voidaan 
soveltaa arvottavasti sellaisten tyylilajien sisällä, jotka 
ovat avoimen ja kyynisen kaupallisia. Fanit tekevät eron 
aidon ja epäaidon eurodiskon tai Idols-tähden välille; 
eikä tässä kuvata sitä, miten jokin musiikki on tuotettu 
vaan itse musiikin tiettyä jäsentymättömämpää piirrettä, 
sen miellettyä rehellisyyttä ja sitoutuneisuutta. On ikään 
kuin ihmiset olettaisivat musiikin tarkoittavan mitä se 
sanoo, miten kyyninen sen merkityssisältö sitten onkin. 
Musiikin voidaan kuulla olevan uskotonta omille läh-
tökohdilleen (mikä on eräs syy sille, että koen vaikeaksi 
suhtautua Eminemiin – tai Madonnaan – ”pelkkänä 
hahmona”). Miten ihmiset voivat kuulla musiikin tällai-
sella eettisellä tavalla? Mikä levyssä saa meidät sanomaan 
”En vain yksinkertaisesti usko tätä”, vaikka kukaan muu 
ei välttämättä olisi samaa mieltä kanssamme? Tämä 
liittyy uskoakseni tapoihin, joilla arvioimme ihmisten 
rehellisyyttä yleisemmin. Arvostelma on inhimillinen, ei 
vain musiikillinen.
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Huonoa musiikkia voidaan luonnehtia myös musii-
kiksi, joka ilmentää huonoa makua, ja tähän liittyy toi-
senlainen arvostelma, joka liittyy sen sopivuuteen tai 
sopimattomuuteen tiettyyn tilanteeseen. Syyskuun 11. 
päivän terrori-iskujen jälkeen Britannian ITN-televi-
siouutiset saivat virallisen huomautuksen esitettyään 
”sairaan ja mauttoman” uutislähetyksen, jossa ”World 
Trade Centerin romahdusta New Yorkissa säesti mu-
siikki”. Tuo musiikki (ote Charles Gounod’n Judexista) 
saattoi olla, kuten ITN väitti, sopivaa ”vakavassa, hauta-
jaismaisessa sävyssään”, mutta koko yritys näyttää nämä 
kuvat musiikin tahdissa ”oli asiaton ja rikkoi ohjelma-
toiminnan säännöstöä”. Tässä herää sekä tapauskohtaisia 
että yleisiä kysymyksiä: sopiiko tämä musiikkiteos tähän 
tilaisuuteen (Elton Johnin ”Candle in the Wind” prin-
sessa Dianan hautajaisiin)? Onko ylipäänsä mikään po-
pulaari tai kaupallinen musiikki sopivaa käsittelemään 
sairautta tai tuskaa, käsittelemään niitä viihdyttävästi?

Kolmanneksi huonoa musiikkia voidaan pitää ty-
peränä. Tämä on yleinen termi arkipuheessa, vaikka am-
mattikriitikot eivät useinkaan artikuloi sitä. Ja se on kiin-
toisa termi, koska sitä ei sovelleta ainoastaan sanoituksiin; 
ihmiset pitävät typerinä myös sävelmiä, sovituksia ja 
sointia. Mitä se tarkoittaa? Tässä on selkeä analogia sen 
kanssa, miten sanomme väitettä (tai väitteen esittäjää) 
typeräksi. Se vihjaa, että heidän kuvauksensa maail-
masta on väärässä, mutta lisäksi myös, että se on jotenkin 
alentava. Meitä alentaa oma – tahdonvastainenkin – se-
kaantumisemme jonkun esittämään rasistiseen tai sek-
sistiseen kommenttiin, tai The Black and White Minstrel 
Show’hun, tai Eminemiin. Tässä (ei-akateemisessa) yhtey- 
dessä typerä musiikki on loukkaavaa, koska se näyttää 
kiistävän sen, mihin voimme yltää – ihmisinä, järjelli-
sesti, eettisesti, esteettisesti. Tästä syystä voimme inhota 
sävelmää, jota emme saa pois päästämme.

Tämä tuo minut viimeisiin argumentteihini. Olen 
valmis myöntämään, että ’huono musiikki’ on makuasia 
ja että arvostelma riippuu tässä esittäjänsä sosiaalisista ja 
psykologisista olosuhteista. Epäilen, josko lukijani kyke-
nisivät pääsemään yhteisymmärrykseen huonojen levyjen 
listasta, ja olen sitä mieltä, että sellaisen yrittäminenkin 
olisi hupsua. Vaikka arvostelmiemme perusta olisi yksi-

löllinen, pyrimme kuitenkin toisaalta oikeuttamaan ja se-
littämään niitä ne kerran esitettyämme. Tarkoituksenani 
on ollut kartoittaa kieltä, joka vaikuttaa olevan käytettä-
vissämme, ja osoittaa eräitä sen ongelmia.

Tästä näkökulmasta on selvää, että tarvitsemme 
’huonon musiikin’ käsitettä, vaikka tietäisimme täysin 
hyvin, ettemme pääse yhteisymmärrykseen sen sovelta-
misesta. Tiettyjen raitojen, tyylilajien ja esiintyjien mer-
kitseminen ”huonoiksi” on välttämätön osa populaari-
musiikista saatavaa nautintoa; se on tapa, jolla voimme 
ottaa paikkamme musiikin eri maailmoissa. Ja ”huono” 
on avainasemassa, koska se vihjaa, että esteettiset ja eet-
tiset arvostelmat kietoutuvat tässä yhteen. Olla pitämättä 
levystä ei ole pelkkä makuasia; se on argumentti, argu-
mentti, jolla on väliä. Oppilaani ovat aina olleet tästä yk-
simielisiä: toisten ihmisten musiikkimaulla on ratkaiseva 
vaikutus ystävyyteen, seurusteluun, rakkauteen.

Olen koko ajan käsitellyt arvostelmien prosessia dis-
kursiivisena asiana: mitä tapahtuu, kun puhumme mu-
siikista? Musiikin ystävänä tiedän kuitenkin, että kyse on 
yhtä lailla myös tunteesta: mitä tapahtuu, kun kuunte-
lemme musiikkia? ’Huono musiikki’ kuvaa alusta alkaen 
emotionaalista, ei ideologista reaktiota. En pidä jostakin 
levystä; yritän sen jälkeen perustella pitämättömyyteni, 
oikeuttaa sen. Kun leimaamme jotakin ”huonoksi mu-
siikiksi”, se on musiikkia, joka vähintäänkin järkyttää tai 
loukkaa meitä, musiikkia jota emme halua kuunnella. 
Voitko soittaa jotain muuta? Onko tätä ihan pakko kuun-
nella? Se raastaa, sattuu, ikävystyttää; se on rumaa, se 
on tuskallista, se saa minut hulluksi. Voinko sosiologina 
sanoa mitään tällaisista reaktioista?

No, ensiksikin voin sanoa, etten usko musiikin it-
sensä vain olevan rumaa tai tuskallista tai ikävystyttävää. 
Kiista ei koske ääntä vaan tunnereaktiota ääneen. Ja kun 
palaamme luonnosmaiseen kuvaukseeni arvostelmien kie-
lestä ja olosuhteista, nousee esiin kaksi asiaa. Ensiksikin 
musiikilliset argumentit (koskivatpa ne sitten tuotantoa 
tai vaikutuksia) kyseenalaistavat musiikillisia aikomuksia. 
Ne ovat arvostelmia muusikkojen motiiveista; ne vaa-
tivat selitystä syistä, miksi musiikki kuulostaa siltä kuin 
kuulostaa. Näin ne ovat arvostelmia esiintyjien asenteista 
kuuntelijoita kohtaan; ne ovat argumentteja viestinnästä. 

”Tiettyjen taitojen, tyylilajien 
ja esiintyjien merkitseminen 
’huonoiksi’ on välttämätön 
osa populaarimusiikista 
saatavaa nautintoa: voimme 
ottaa paikkamme musiikin eri 
maailmoissa.”
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Huono musiikki kuullaan huonossa uskossa tehtynä mu-
siikkina. Mutta tämä viittaa kohti toista teemaa, musii-
killisia odotuksia. Ihmiset eivät vain päättele muusikkojen 
aikeita heidän musiikistaan, vaan he tulkitsevat kuule-
maansa sen pohjalta, mitä he uskovat musiikin voivan 
olla tai mitä sen tulee heistä olla. (Ja eräs seikka, joka 
erottaa kriitikot ja intohimoiset fanit ”tavallisista” kuun-
telijoista on, että edellisillä on suuremmat odotukset sekä 
musiikista yleisesti että tietyistä esiintyjistä ja he siksi pet-
tyvät useammin odotuksissaan.)

Näin kysymykseksi nousee, millaisessa suhteessa 
musiikkiin kohdistuva tunnereaktio on näihin musiikil-
lisen kokemuksen ymmärrystapoihin ja odotuksiin. Tai 
kääntäen: milloin se, että ei pidä tietystä musiikkiteok-
sesta, merkitsee sen tuomitsemista ”huonoksi”? Milloin 
musiikkiteos saa jonkun niin vihaiseksi, että hänen on 
pakko tuoda vastaväitteensä julki?22 Ei ole epäilystäkään, 
etteikö tällaista toisinaan tapahtuisi, kuten Stravinskin 
Kevätuhrin kuuluisassa kantaesityksessä. Eräänä kuunteli-
joiden tyytymättömyyden lähteenä vaikuttaa olleen tietty 
pyhäinhäväistyksen tunne. Ongelma ei ollut vain, että 
musiikki oli vaikeaa, että siitä puuttuivat yleisön odot-
tamat melodiset ja soinnilliset ominaisuudet, vaan että 
se jollakin tapaa pilkkasi näitä ominaisuuksia tuomalla 
”alkukantaisia” elementtejä hyvin vakavasävyiseen tilai-
suuteen. Nykyhetken musiikkikritiikin lukeminen antaa 
ymmärtää, että esitystä kohtaan koettua vihaa luonnehtii 
yhä vieläkin tunne, että esitys jollakin tapaa lyö läskiksi 
sen, mitä musiikin on kriitikon mielestä tarkoitus olla. 
Luokittelisin tällaisen kriitikkojen vihan kolmeen ala-
lajiin:

Viha siitä, että toiset ihmiset nauttivat jostakin, joka 
ei ole ihailun arvoista. (Tätä voitaisiin nimittää David 
Helfgott -ongelmaksi – kriitikot ovat erityisen näreissään, 
kun joku, jota he pitävät musiikillisesti tökerönä ellei 
jopa valheellisena, saa aplodeja ”tunnesyistä”).23

Viha siitä, että esiintyjät tai säveltäjät pettävät oman 
lahjakkuutensa. (Tämä ilmenee usein yleisön miellyttä-
mispyrkimyksenä joko emotionaalisesti tai kaupallisesti. 
Tutuin versio argumentista on rock-kulttuurin ’itsensä 
myymisen’ [selling out] käsite, mutta klassisen musiikin 
kriitikot ovat usein järkyttyneitä aivan samalla tavalla – ja 
mitä lahjakkaampi tai ”lupaavampi” muusikko, sitä suu-
rempaa kriitikon viha on.)

Viha siitä, että esiintyjä, säveltäjä tai levy-yhtiö hä-
päisee musiikin korruptoimalla sen alkuperäisen eheyden. 
(Tämä on, kuten olemme nähneet, moraalisten oike-
uksien kieltä. Se on lähteenä oikeustoimille tanssimu-
siikin tuottajia vastaan, jotka ”muokkaavat” Carl Orffin 
tuotantoa, samoin kuin etnomusikologien epätoivolle 
siitä, miten paikallista rituaalista ja hengellistä musiikkia 
sämplätään länsimaiseksi viihteeksi.)24

Kaikissa tapauksissa esitys kuullaan loukkaavana, ja esiin-
tyjiltä mielletään puuttuvan kunnioitusta joko musiikkia 
tai sen säveltäjiä tai omia kuuntelijoitaan kohtaan. Sama 
tunne saa ihmiset vihastumaan musiikin epäasianmu-

kaisesta käytöstä – taustamusiikkina, mainoksissa, tele-
visio-ohjelmissa. Ihmisiä häiritsee (anekdoottievidenssin 
perusteella) eniten se, että musiikilla, josta he erityisesti 
pitävät, olkoonpa kyseessä Verdi tai Rolling Stones, le-
puutetaan hermoja tai myydään autoja – että musiikkia 
käytetään tavalla, joka tekee heille vaikeaksi kuunnella 
sitä omalla tavallaan enää koskaan.

Kaikissa näissä tapauksissa musiikin esitys saa ih-
miset vihastumaan sen vuoksi, mitä se ei ole. Ihmisillä 
ei ole vain tyydyttämättömiä musiikillisia odotuksia ja 
sivuutettuja esitysihanteita, vaan he kokevat, että nämä 
ihanteet vedetään lokaan. Haluan välittömästi kiinnittää 
huomiota kahteen tämän piirteeseen. Ensiksikin tällainen 
pyhäinhäväistyksen tunne riippuu tietynlaisesta musiikil-
lisen ymmärryksen muodosta. Ja toiseksi musiikki saa 
ihmiset tässä vihoihinsa, koska siinä on eettisiä eikä tek-
nisiä puutteita (mistä syystä voimme vihastua musiikista, 
josta toisissa olosuhteissa nautimme).

Paneudun nyt tähän liittyvään, mutta käsittääkseni 
kuitenkin erilaiseen vihan muotoon, jonka juuret ovat 
identiteettikysymyksissä. Rockhistorian kuuluisin esi-
merkki vihaisesta yleisöstä (Kevätuhrin ensiesityksen iko-
ninen rockvastine) tallentui nauhalle Bob Dylanin kei-
kalla Manchesterin Free Trade Hallissa vuonna 1966.25 
Äänitteestä voi vielä tänäkin päivänä selvästi kuulla pe-
toksen tunteen – yleisön reaktiossa Dylaniin soittamassa 
sähköistä rockia, Dylanin omassa vastauksessa yleisön pa-
heksuntaan. Tämä on esimerkki silkasta emotionaalisesta 
latauksesta, joka syytökseen ”itsensä myymisestä” voi 
sisältyä! Rock- ja popfaneille ongelmana ei tässä tunnu 
olevan ihanteen tai alkuperäisen musiikillisen konseptin 
häpäiseminen vaan se, että artisti pettää identiteetin, us-
komuksen siitä, mitä hän edusti. Ongelma on myös se, 
miten tämä puolestaan heijasti kuuntelijan identiteettiä 
(ja heijastui takaisin siihen). Dylanin seuraajille folk-klu-
beilla musiikillinen maku toimi avaimena tapaan, jolla he 
erottautuivat valtavirran kaupallisen popin kuluttajista. 
Dylanin pop-siirto sai hänen folkfaneissaan aikaan melko 
samanlaisen emotionaalisen vaikutuksen kuin rakastajan 
pettämäksi joutuminen. Heidän musiikillista luotta-
mustaan oli käytetty väärin; uusi Bob Dylan kyseenalaisti 
koko heidän minäkuvansa. Vihan lähteenä ei lyhyesti sa-
nottuna toiminut niinkään musiikki kuin sen soittaja.

Yleisöt voivat vihastua myös toisenlaisesta luotta-
muksen pettämisestä, kun he kokevat, että muusikko 
huijaa tai hyväksikäyttää heitä. Kun aikoinaan kirjoitin 
paljon keikka-arvioita, näin toisinaan yleisöjen tulevan 
todella raivoihinsa. Syynä oli joko se, että he kokivat 
tulleensa rahastetuiksi – kappaleita esitettiin puolihuoli-
mattomasti, virheellisesti ja vetelästi, muusikot osoit-
tivat eräänlaista halveksuntaa – tai se, että he huomasivat 
keikalla käytettävän taustanauhoja, rumpukoneita tai 
muita äänitettyjä apuvälineitä (joita itse asiassa käyttävät 
useimmat rockbändit, mutta jotka yleensä pidetään vi-
susti piilossa). Vaikka tässä ei olekaan mukana faniuden 
kiihkeimpien muotojen minäkuvaa, musiikki näyttäytyy 
silti suhteena, jonka molemmilla osapuolilla on tietyt 
velvoitteensa. (Oma raivoni keikoilla kohdistui yleisön 
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jäseniin, jotka eivät täyttäneet velvoitteitaan kuunteli-
joina – jotka puhuivat kaikissa hiljaisissa kohdissa.)

Lopuksi haluan tarkastella kolmatta ja varsin erilaista 
(joskin tutumpaa) vihan muotoa. Puhun siitä lyhyesti 
metelin ongelmana, koska yleisesti ottaen se on vihaa, 
joka kohdistuu liian kovaa soitettuun musiikkiin. Itse 
asiassa ongelmana ei liene äänen voimakkuus sellaisenaan 
(desibeleinä mitattuna) vaan tunne, että jonkun toisen 
musiikki tunkeutuu omaan tilaamme; että emme voi 
kuunnella sitä musiikkina, miellyttävänä organisoituna 
äänenä, vaan pelkästään metelinä, jäsentymättömänä 
meluna.26 Tämä on lisääntyvässä määrin ongelma arkielä-
mässä, ja tätä nykyä musiikilliset kiistat koskevat toden-
näköisesti useammin meteliä kuin makua. ”Pistä pienem-
mälle!” on ikuinen vanhempien tuskanhuuto (silloinkin, 
kun musiikki ei soi kovin lujaa). Niinpä olen muutaman 
viime kuukauden aikana huomannut ärsyyntyväni kotona 
eniten yhden lapseni tavasta soittaa Bob Dylanin Greatest 
Hitsiä keittiössä – liian kovaa! – aina kun poika saa siihen 
tilaisuuden, vaikka itse kuuntelen samoja raitoja aivan 
mielelläni ollessani yksin kotona.

”Meteli” viittaa tällaisissa kodin kiistoissa ihmisten 
tunteeseen tilallisesta loukkaamattomuudestaan. Kysy-
mykseksi nousee, miten musiikki sisällyttää ja sulkee 
pois ihmisiä tällaisesta kuuntelullisesta tilasta ja milloin 
ja miksi toisten ihmisten musiikin koetaan tunkeutuvan 
siihen. On heti selvää, että kiistan kohteena ei ole itse mu-
siikki; se ei vain ole sillä hetkellä meidän musiikkiamme. 
Ja perhe-elämässä eräät levyt saavat selvästi kantaa jälkiä 
menneistä taisteluista ja symboloida erityisen latautuneita 
kiistoja, jotka eivät koske niinkään hyvää ja huonoa mu-
siikkia kuin henkilökohtaista oikeutta esittää niitä kos-
kevia tuomioita (ja panna ne täytäntöön)!

Suuri avauskysymykseni – mitä on huono musiikki? 
– on päätynyt musiikillisiin arvostelmiin perheriitojen 

banaalina polttoaineena. Mutta päättäessäni tarkastelun 
haluan tehdä tästä erään merkitsevän johtopäätöksen. 
Tunteemme musiikista nostaa tietenkin pintaan musiikki 
itse: kuuntelemme, reagoimme. Mutta kuuntelemme 
sen pohjalta, keitä olemme ja mitä tiedämme ja ole-
tamme musiikillisesti. Reagoimme musiikkiin riippuen 
siitä, miten ja missä ja miksi kuuntelemme sitä. Olen 
koko ajan argumentoinut, että musiikilliset arvostelmat 
ovat myös eettisiä arvostelmia, jotka koskevat musiikin 
soinnin lisäksi sen miellettyjä tarkoitusperiä, ja että ar-
vostelmien esittäminen on luonnostaan yritys vakuuttaa 
toisia kuuntelijoita omien reaktioiden oikeellisuudesta. 
Haluan päätellä tästä, että musiikin estetiikkaa luonnehtii 
siksi aivan tietynlainen individualismin ja sosiaalisuuden 
sekoitus.

En usko olevan epäilystäkään siitä, etteikö musiikin 
kokemus olisi 1900-luvun aikana tullut erittäin yksilöl-
listyneeksi sekä teknisistä että kulttuurisista syistä. Mu-
siikinkuuntelu sekoittui henkilökohtaiseen identiteettiin 
ja minäkuvaan; musiikki tuli joksikin, jonka kautta val-
lattiin ja merkittiin oma fyysinen ja maantieteellinen tila. 
Tämä johti puolestaan uudenlaisen vaatimuksen esittä-
miseen musiikille: sen oletettiin vastaavan kuuntelijoiden 
yksilöllisiin (ja muuttuviin) emotionaalisiin tarpeisiin, 
vahvistavan heidän yksilöllisyyden tunnettaan. Samaan 
aikaan musiikki muuttui joksikin, johon saattoi yksilönä 
olla enemmän tai vähemmän sitoutunut; se ei ollut enää 
pelkkä jaettu yhteisöllisen elämän osa. Erilaisilla mutta 
toisiinsa liittyvillä tavoilla musiikkikriitikot ja musiikki-
fanit kehittivät arvostelevia kantoja, joissa parempi tie-
tämys ja maku (joka oli sen ansiota, että yksilö omisti 
musiikille paljon aikaa ja huomiota) merkitsi parempaa 
tapaa kuunnella. Minä sotkeentui musiikillisiin arvos-
telmiin ennennäkemättömällä tavalla.

Paradoksi on, että tämä minäkeskeinen estetiikka 

”Ärsyynnyn lapseni 
tavasta huudattaa 
Dylania keittiössä, 
vaikka itsekseni 
kuuntelen samoja 
raitoja mielihyvin.”
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(”minä” on kaikkien musiikkikritiikin muotojen yleisin 
sana) saa käyttövoimansa intohimoisesta halusta saada 
toiset ihmiset kuuntelemaan eri tavalla. Sekä julkaistussa 
kritiikissä että arkisissa väittelyissä ”hyvä” ja ”huono” 
musiikki ovat ilmauksia, joita käytetään, jotta ihmiset 
saataisiin muuttamaan kuunteluodotuksiaan. Samaan 
aikaan kun musiikillinen kokemus on yksilöllistynyt, 
se on säilynyt välttämättä ja kiistatta sosiaalisena. En 
ole käsitellyt lainkaan musiikkia ja tanssia, kollektiivista 
musisointia, musiikillisia nautintoja jotka ovat sosiaalisia 
nautintoja (ja jotka eivät siksi ole alisteisia samanlaiselle 
musiikilliselle arvioinnille). Mutta on merkittävämpää, 
että jopa nykyisenä henkilökohtaisten äänentoistolait-
teiden aikana musiikki ei oudosti ole eikä voikaan olla 

pelkkä yksilöllinen kokemus. Nykyään, kun musiikki 
säestää kaikkia kuviteltavissa olevia julkisia ja yksityisiä 
toimintoja, emme voi mitään sille, että kuulemme mitä 
toiset ihmiset kuuntelevat ja, mikäli miellämme itsemme 
minkäänlaisiksi musiikin ystäviksi, haluamme tehdä 
asialle jotakin.

Suomentanut Tommi Uschanov

(alun perin: What Is Bad Music? Teoksessa Chris-
topher J. Washburne & Maiken Derno (toim.), Bad 
Music: The Music We Love to Hate. Routledge, New 

York 2004.) M
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niksi artikkelilleni What Is Good Music, 
Canadian University Music Review 10:2 
(1990). Molempien artikkelin argument-
teja kantautui teokseeni Performing Rites: 
On the Value of Popular Music (Harvard 
UP, Cambridge, Mass. 1996).

2	 Tämä on Slonimskin Lexiconin (1953) 
ikuinen viehätys (University of Washing-
ton Press on jatkuvasti pitänyt sitä saa-
tavana). Tämän kokoelman ”kriitikkojen 
hyökkäyksiä säveltäjiä vastaan” tekevät 
niin vangitsevaksi sen esimerkit virheitä 
tekevistä kriitikoista. Se käsittelee vähem-
män huonoa musiikkia kuin huonoa 
musiikkikritiikkiä.

3	 Alkuperäinen esitelmäversio tästä artik-
kelista oli höystetty seuraavilla levyillä: 
Dub Syndicate, One Way System (”tylsää” 
ja ”itseään toistavaa”); Midi, Maxi and 
Efti, ”Bad Bad Boys” (epäomaperäistä, 
standardoitua diskopoppia tökeröine rap-
osuuksineen); Tommy Tune ja Twiggy, 
”Room in Bloomsbury” elokuvasta 
Poikaystävä (parodia yhdysvaltalaisen 
viihdemusiikin heteroseksuaalisesta rak-
kauslaulusta sanoituksellisesti ja melodi-
sesti banaaleimmillaan); Joseph Spence, 
”Santa Claus Is Coming to Town” (”tois-
taitoinen” esitys ja tuotanto); tuntema-
ton kantrilaulaja, ”Ice Cream Cones and 
Soda Pops” (”huonoa makua” osoittava 
laulu lapsen kuolemasta); Meat Loaf, 
”Rock and Roll Dreams Come Through” 
(seksistinen, loukkaava, ylituotettu, kau-
pallisen kaavamainen valkoinen rock). 
Pidän näistä kaikista, mutta voin soittaa 
niitä vain ollessani yksin kotona.

4	 Savalas todella lauloi Dylania aivan kuten 
Robert Mitchum lauloi calypsoa ennen 
häntä. Seagalin laulut ovat toistaiseksi 
vain lupauksia hänen web-sivuillaan. 
Tuntuu jotenkin turvalliselta olettaa, että 
ne tulevat olemaan kamalia – ks. John 
Sutherlandin kolumnia The Guardia-
nissa 13.1.2003, G2-liite, 5. [Seagal jul-
kaisi kaksi albumia 2005 ja 2006 – suom. 
huom.]

5	 Kymmenen viime vuoden ajan olen 
toiminut Mercury-musiikkipalkinnon 
tuomariston johtajana. Palkinto myön-

netään vuoden parhaalle brittiläiselle 
levylle, joka voi edustaa mitä tahansa 
tyylilajia. Toisinaan harkitsemme kokoa-
vamme listan myös vuoden huonoim-
mista levyistä. Olemme kaikki yksimie-
lisiä siitä, että kaksi musiikinlajia ovat 
huonoja: 70-luvun rocktähtien albumit, 
jotka piehtaroivat jossakin uskonnolli-
sessa tai filosofisessa muodissa, sekä yri-
tykset saada klassiselle musiikille popin 
viehätysvoimaa (Bond, Opera Babes, 
Planets ja vastaavat). Edelliset ovat nau-
rettavia ja niillä on siksi kitsch-potentiaa-
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Sari Kivistö

Černýn hevonen

prahalainen kuvataiteilija 
David Černý ylitti hiljattain uutis-
kynnyksen Euroopan unionin pää-
majaan Brysseliin suunnittelemallaan 
taideteoksella. Černýn Entropa on 
palapeli, jossa Euroopan valtioita ku-
vataan yksinkertaisin kansallisin sym-
bolein: Italia on jalkapallokenttä, Ro-
mania Dracula-teemapuisto, Ruotsi 
Ikea-laatikko, Tanska lego-palikoita, 
Liettuassa viisi sotilasta virtsaa Ve-
näjän suuntaan ja kohua herättänyt 
Bulgaria on turkkilainen käymälä. 
Britannia ei ole mukana, koska se ei 
tahdo kuulua Eurooppaan. Teos syn-
nytti lyhyen taidepoliittisen debatin, 
koska Bulgarian edustajat ja Tšekin 
ministerit yksissä tuumin kokivat 
työn loukkaavaksi. Miksi?

Osittain syynä oli taidekäsitysten 
yhteentörmäys. Työllä oli Tšekin ul-
koministeriön tuki, ja sen piti juh-

listaa maan Eurooppa-neuvoston 
puheenjohtajakautta. Černýn esit-
tämän suunnitelman mukaan jokai-
sesta Euroopan maasta osallistuisi 
yksi taiteilija oman maansa kuvan 
laatimiseen. Mutta tällaisen taiteel-
lisen brändityöryhmän sijasta Černý 
kavereineen tyytyi ajan puutteessa 
valmistamaan koko palapelin itse. 
Jälkikäteen Černý pahoitteli aiheut-
tamaansa hämmennystä ja keksittyjä 
taiteilijoita.

On ilmeistä, että teos ei vastaa 
mielikuvaa julkiseen tilaan asetetta-
vasta virallisesta Euroopasta. Kenties 
toiveena oli, että teos ilmentäisi län-
simaista itsereflektiivisyyttä, suvait-
sevaisuutta, yhteistyötä, kulttuurien 
iloista kirjoa. Iloa siinä onkin, onhan 
se lelu, palapeli. Virallisia tahoja har-
mittanee myös työhön luvatun ra-
hasumman kohtalo. Mutta voidaan 

myös kysyä itse teoksen tulkinnan 
perään. Ei tarvitse olla kummoi-
nenkaan analysoija tehdäkseen sen 
johtopäätöksen, että Černýn tar-
koituksena tuskin oli ykskantaan 
loukata Bulgariaa. Ennemmin kyse 
on mielikuvista, ennakkoluuloista 
ja kansallisista stereotypioista, joita 
edelleen herkästi synnytämme. Černý 
kysyy, miten paljon oikeastaan tie-
dämme edes naapureistamme. Kyse 
on käsitystemme pinnallisuuden 
kritiikistä, lähelle näkemisen tär-
keydestä ja myös tällaisen provokatii-
visen taiteen uskomattomasta help-
poudesta. Černýn työt toteuttavat 
satiirien perinteistä tehtävää houkut-
telemalla konservatiivisen reaktion 
esiin, mutta yllättävää on, että se käy 
edelleen näin minimalistisin keinoin 
ja että reaktiot ovat näin ennakoi-
tavia. Kaikesta päätellen virallisesta 
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valtiollisesta kuvasta ja sopivuuden 
ihanteista pidetään edelleen tiukasti 
kiinni.

Suomi on muuten kuvattu teok-
sessa suorastaan ihannoiden. Saunan 
lattialle sammuneen haulikkosur-
maajan synkät unet henkivät juu-
revaa tragediaa verrattuna muiden 
Pohjoismaiden pinnallisuuteen, b-
laadun Ikeaan ja alkeellisen kompo-
sition tanskalaisiin legoihin. Ennen 
kansallisesti traumatisoivia koulu- 
surmia Suomi olisi varmaankin esi-
tetty tyhjinä kännykän kuorina.

Černýn provokatiivisuuden ei 
luulisi tulleen työn tilaajille yllä-
tyksenä. Černý on 1990-luvun al-
kupuolelta lähtien näkyvästi toteut-
tanut vastaavia kuvataiteellisia satiiri-
projekteja Prahan keskustan katuku-
vassa ja kansallisten monumenttien 
yhteydessä. Työt ovat usein pasifis-
tisia ja poliittisia. Neuvostovallan 
kukistumisesta muistuttavat vaale-
anpunaiset panssarivaunujen kap-
paleet kaupungin puistossa on nyt 
helppo hyväksyä, mutta kun Černý 
maalasi 1991 venäläisen sotamuisto-
merkkinä palvelleen tankin pinkiksi, 
se johti lyhyeen taiteilijan pidättä-
miseen vähäksi aikaa. Vuonna 2005 
Černý loi Hai-nimisen installaation, 
jossa Saddam Husseinin alaston nä-
köiskuva uiskentelee formaldehydi-
altaassa. Se työ kiellettiin Puolassa ja 
Belgiassa. Prahan kansallisteatterin 
julkisivuun suunniteltua kultaista 
masturboivaa jättiläistä ei ripustettu 
näytteille, vaikka Černýn mukaan se 
voitti tilasta käydyn suunnittelukil-
pailun. Osa teoksista on jäänyt to-
teuttamatta ”teknisistä syistä”, mikä 
itsessään on satiirinen perustelu.

Virtsaamisveistoksia Černý on 
tehnyt useita. Vastavalmistuneen 
Kafka-museon pihalla kaksi mies-
hahmoa piirtelee uriinillaan kuu-
luisien Prahan kävijöiden mietelau-
seita vesialtaaseen. Teos on interak-
tiivinen, sillä turisti voi tekstiviestillä 
saada patsaat virtsaamaan tahto-
mansa sanoman. Sattumoisin altaan 
ääriviivat muistuttavat Tšekinmaan 
muotoja. Työn satiirinen periaate on 
helppo hahmottaa. Kansallistunne 
vesitetään yksinkertaisen halventa-
valla elekielellä. Černýn mukaan po-

liisit ovatkin joutuneet suojelemaan 
teosta skinheadien terrorilta.

Näkyvä monumentti tässä mie-
lessä on myös Futura-museon teos, 
jossa katsojan tehtävänä on kiivetä 
tikkaita pitkin valtavien valkoisten 
pakaroiden ääreen. Kurkistaessaan 
istumalihasrakoon hän pääsee seu-
raamaan taidepoliittista kuvanauhaa, 
jossa istuva presidentti Václav Klaus 
ja kansallisgallerian johtaja syöttävät 
toisilleen ruskeaa liemiruokaa. Černý 
tahraa töissään johdonmukaisesti 
kansallistunteen ja vallan edustajat 
symboleineen ihmiseritteillä.

Yksi Černýn taiteellisesti onnis-
tuneimmista töistä edustaa kansal-
lista ikonografiaa genreltään: se on 
ratsastajapatsas, mutta ei kuitenkaan 
aivan perinteinen. Böömin kansal-
lispyhimyksen Václavin ratsasta-
japatsasta jäljittelevä työ on tehty 
styroksista. Černý suunnitteli pat-
saansa alun perin Prahan uudistetun 
pääpostin halliin, mutta postin joh-
tajan mukaan työ oli ”vähän liikaa”, 
ja sille löydettiin paikka Lucerna-
palatsin pasaasista. Tämä kauppakuja 
sijaitsee Prahan keskustassa saman 
Václavin aukion laidalla, jossa alku-
peräinen kansallissankari ratsastaa 
ja josta kommunistivallan päättänyt 
samettivallankumous alkoi. Černýn 
styroksiveistos on lähes viisi metriä 
korkea ja keskiaikainen böömiläinen 
pyhimys näyttää sotisovassaan ja kei-
hästä kannatellessaan samalta kuin 
alkuperäisessä veistoksessa. Mutta 
ratsastajan paikka on erikoinen, sillä 
hän istuu kuolleen hevosen vatsalla. 
Kauniisti ojentautunut hevosen ruho 
on ripustettu kattoon pää alaspäin. 
Hevosen rentous on ristiriidassa sen 
vatsalla pönöttävän kansallissankarin 
jäykkyyden kanssa. Kuollut hevonen 
on plastisuudessaan poikkeuksellisen 
elävä, kun sitä katselee vaikkapa pa-
saasin elokuvateatterin kahvilasta, 
josta avautuu ensiluokkainen näkymä 
hevosen takalistoon. Kompositio 
on ristiriidassaan tyylipuhtaan sa-
tiirinen. Kritiikki osoittaa kansal-
lispyhimyksen jäykkyyden kautta 
vanhojen ihanteiden ja symbolien 
vanhentuneisuuteen. Samaan viittaa 
valmistusmateriaalin, styroksin, mu-
renevuus. Myös kuolleen ratsun sa-
nomaa voi pohtia; kuolleen valtion 

ajatus ei ole kaukana. Černý itse on 
kertonut työn esittävän Tšekin yri-
tyksiä hallita ilmeisen huonovointista 
maataan kommunistivallan jälkeen.

Satunnaisen ohikulkijan mielessä 
hevonen synnyttää muistumia koko 
satiirin traditioon roomalaista Hora-
tiusta inspiroineesta matalasta muu-
lista – millä kuvalla hän luonnehti 
satiiriensa runoratsua – ja Persiuksen 
rehdistä työjuhdasta aina Don Qui-
joten Rosinanteen ja renessanssin 
valtavaan latinankieliseen satiiriseen 
aasi-kirjallisuuteen asti. Satiiritut-
kijalle pasaasin katosta roikkuukin 
myös viisimetrinen satiirinen stereo-
tyyppi.

Kerrotaan muuten, että vierei-
sessä elokuvateatterissa Franz Kaf-
kalla oli tapana käydä katsomassa 
mykkäfilmejä. Kahvilan kauniissa 
jugend-tyylisissä saniteettitiloissa 
voi itsekin toteuttaa satiirista profa-
nointia Černýn hengessä.

Mikä tahansa perimmäiseltä yti-
meltään pelkkä puskafarssi voidaan 
toki nimetä satiiriksi ja siten ylentää 
hieman fiksumpien ihmisten älyl-
liseksi viihteeksi. Mutta satiirinkin 
keinot ovat useimmiten varsin yk-
sinkertaisia. Niiden sekoitussuhde 
on sama kuin venäläisen pikkukylän 
keksijän kotipolttoisessa pontikassa: 
otetaan sontakiloa kohden kilo so-
keria… Typerää? Lapsellista? Mau-
tonta? Tietenkin näitä kaikkia. Sa-
tiiri rakentuu yhteiskunnan kuona-
aineista ja tutkii käsitysjäämiä. Se 
härnää elitistisiä ja vanhentuneita 
asenteita esiin. 1600-luvulla ranska-
lainen satiirikko ja filologi Nicolas 
Rigault ylevöitti satiirien intiimit 
ruumiintoiminnot väittämällä, että 
niissä tiivistyy lajin parrhesia ja kat-
harsis.

Suomessa olisi kysyntää provosoi-
ville töille. Loukkaavina koettaisiin 
varmasti myös kuoleman tabulla lei-
kittelevät Černýn tuulimyllyt, joissa 
hautakummuilla seisovien verenpu-
naisten ristien poikkipuut pyörivät 
myllynlapojen lailla. Julkiset ti-
lamme ovat kerrassaan nuhteettomia 
ja siivoja. Satiirikon mielestä puh-
taudessa – ja julkisivuissa ylipäätään 
– on aina jotain epärehellistä. To-
tuuden nimissä: julkisivua olisi syytä 
tahrata.
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Jarkko S. Tuusvuori

Nyt tässä syttymässä
newyorkilainen rap-suuruus KRS-One on käyt-
tänyt taiteilijanimeä Philosopher. Siitä on tullut sano-
mista. ”My Philosophy” (1988) käynnistyikin ikimuistoi-
sella houlla: ”Olet siis filosofi?/ kyllä, kyllä, kyllä, kyllä, 
kyllä/ ajattelen kovin syvästi, ajattelen kovin syvästi […].” 
Tämä ei tyhjentänyt pajatsoa, vaan uusi aaria sai sijansa 
2003: ”[T]otuus, sitä tavoittelen/ metafysiikkaa, josta 
esimerkkiä tässä latelen.” ”Philosophical”-kappaleessa fi-
losofi tulee hätiin, kun vaivaa ”pelko,/ epävarmuus, joku 
juttu, josta saatava selko”. Missä toiset räppärit rötöste-
levät tai elostelevat, filosofi valistaa: ”Opetan syvemmän 
hiphopin merkitystä.” Mukaan mahtuvat paitsi lajityy-
pilliset itsekehut ”olen älyllisyyden kallio” ja ”olen au-
rinko”, myös ajatus ajatuksellisesta kilvoittelusta, jossa ”ei 
vain tehdä hiphoppia, vaan ollaan hiphop”.

Tarvitaan KRS-Onen katu-uskottavaa velmuutta, 
jotta moisen argumentin pystyy esittämään osana viileää 
rytminumeroa. Vastaavasti kaivataan Nick Caven Gesetz-
geberiyttä, jotta kykenee siteeraamaan rakkauslaulussa 
Immanuel Kantia – ”tähtitaivas ylläni/ siveyslaki sisälläni/ 
niin maailma ilmenee” – tunnelman rikkumatta. Ja edel-
lyttää Lauryn Hillin karismaa, jotta selviytyy groovea 
hukkaamatta vokaloidusta tähtianalyysista: ”kerro siis 
filosofiasi, jolla/ taiteilijan pitäisi osata olla,/ kenties yl-
täkylläisellä varannolla/ vaan todellisuuskäsitys pelkkä 
nolla.”1 (Huomautettakoon, että kaikki suomennokset 
edellä ja jäljessä ovat definitiivisiä.)

Esimerkit ovat harvinaisia. Popkappale ei ole trak-
taatti. Ketäpä ei kiljahduttaisi, että rock kärsii selitte-
lemisestä.  Konsultoikaamme Anthraxia: ”filosofiasi/ 
seinälle paiskattua paskaa.” Nopealta metallilta ei muu 
kuin äkkiväärä tuomio olisikaan oikein, minkä vahvistaa 
Forbidden: ”älä selitä filosofiaasi/ sillä kun sinua viiltää/ 
vuodat siinä missä minäkin/ ymmärrä, ettei ymmärrystä 
ole/ […] kipu on todellista.” Lisätään kristillisen me-
talcoren näkökanta Demon Hunterin tapaan: your phi-
losophy is dead/ dead wrong. Liikaviisastelun vastaiseen 
kampanjaan yhtyy myös nokkelan vaihtoehtorockin sa-
nansaattaja We Are Scientists: your philosophy is totally 
lost on me. Samassa hengessä Brosista muistettu Matt 
Goss laittaa sanoja lemmessä pettyneen suuhun: ”inhoan 
filosofiaasi/ […] rakkaus on yliarvostettua.” Filosofian 
osakkeet eivät ehkä kasva siitäkään, miten alt-metalli-
sensaatio System of a Down hourii kuolemisesta tytön 
filosofian vuoksi. Eikä siitä, kuinka skotlantilainen kama-
ripopyhtye Belle & Sebastian kertoo kovia kokeneesta, 
joka ”muutti filosofiansa” ja metelöi asunnossaan.2

Essee rockin kapinallisuudesta

1 ”Rebel Rock” (1956) Tommy Steele
2 ”Rebel Rebel” (1974) David Bowie
3 ”The Last Rebel” (1993) Lynyrd Skynyrd

4 ”He’s a Rebel” (1962) Crystals
5 ”She’s a Rebel” (2004) Green Day
6 ”Rebel in You” (2008) Supergrass
7 ”Rebel Yell” (1983) Billy Idol
8 ”Rebel of the Underground” (1991) 2pac
9 ”Rebel Warrior” (1995) Asian Dub Foundation
10 ”This Is a Rebel Song” (1997) Sinéad O’Connor

Filosofiaa päin

Pohjoiscarolinalaisen, 2000 hajonneen Ben Folds Fiven 
saavutus on melkoinen. Yhtyeen läpimurtokappaleisiin 
kuulunut ”Philosophy” (1995) ei ainoastaan affirmoinut 
filosofiaa, vaan kuvasi sen jonakin, joka ennakkoluu-
loista poiketen piti harjoittajansa maan pinnalla: ”senkun 
naurat/ minun filosofiani/ pitää jalkani maassa/ luotan 
siihen kuin kamaraan/ […] olet ystäväni/ mutta sinulla 
ei ole filosofiaa/ tämän laulun on aika loppua.” Jos BFF 
oli popiksi kiusallisen fiksua ja artsua, filosofian myön-
teisiä popkäyttöjä voi tavata myös tv-Popstarsista te-
kaistun Hear’sayn laulussa ”Can’t Stop Thinking About 
It” (2001) ja atlantalaisen Holiday Paraden kevytrockve-
täisyssä ”My Philosophy” (2008). 

Syntsapopin herttualla Marc Almondilla on otsaa 
kuvata kolhuja kokeneiden sinnittely viisauden rakas-
tamiseksi (”malja sinulle ja minulle/ malja filosofial-
lemme”)3, mutta pisimmälle viety yritys valjastaa popraita 
filosofiseksi messuamiseksi lienee Kaliforniassa gospelia 
luoneen Ben Whiten/Ignorant Youthin omakustanne 
”Philosophy of Justification” (2000). Se kallistuu epä- ja 
antifilosofiseksi: ”leviää muuan filosofia/ ihmiset selittele-
mässä itsekkyyttä/ totuus on muka sitä, mitä siitä tekee/ 
naurettavaa, ettette näe/ jotkin asiat ovat oikein, toiset 
väärin/ suhteellisuutta ei ole/ totuus ei muutu, se on 
konkreettinen/ jos muuta ajattelee/ oikeuttaa vain syyl-
listä sydäntään/ […] tiedät, että vain yksi on totta/ minä 
tunnen Hänet, tunteeko Hän sinut/ toivon mukaan vielä 
tajuat/ tässä esimerkki totuuden absoluuttisuudesta/ is-
tutan puun, joka […] kantaa appelsiineja/ jotkut ehkä 
sanovat, että omenoitahan nuo/ se nyt vain on heidän 
filosofiansa.”

Moista hapatusta lähenee puolalaisen thrash-progeh-
tavan Al Siratin moraliteetti ”Your Own Face” (2004), 
jossa surkutellaan ”sisäisen arvon” ja ”luovan filosofian” 
jäämistä julkisivujen ja rahavallan varjoon. Oma lu-
kunsa on jo taivaanlaitumille siirtyneen countrytähden 
Chris Ledoux’n ”Simple as Dirt” (2002), jonka tulkin-
nassa saattaa tarvita popissa tavallisen Buberin sinäminä-
välineistön sijasta  Gadamerin traditio- tai Lagerspetzin 
saastateorioita:  ”rakastan vaimoani ja lapsiani/ samoin 
rakasti isäukkokin omiaan/ ja hänen isänsä häntä ennen/ 
ja minä perin heidän filosofiansa/ elämä on helppoa kuin 
raskaan päivän työ/ yksinkertaista kuin mura.” R
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Lyyrisesti, musiikillisesti ja filosofisesti hieman loh-
dullisempia tapauksia tarjoaa britpop-ryhmistä se vi-
haisin. Skunk Anansie antoi yhdelle kappaleelleen nimen 
”Hedonism” (1997), teki toisen nimeltä ”Aesthetic Anar-
chist” (1995; ”filosofiasi […] on himosi selkäranka”) ja 
vei teoksellaan ”Intellectualise My Blackness” (1995) fi-
losofoinnin vastaisen filosofisuuden yhteen pop-ääreen 
(”läimäytin häntä kimpaleella omaa filosofiaansa”).

Käsiteanalyysi

Englannin teonsana rock (joka on peräisin muinaiseng-
lannin roccianin ja saksan rückenin jakamasta juuresta) 
viittaa keinahteluun, esimerkiksi kiikkutuolin tai junan 
liikkeeseen4. Samalla sanalla (joka tässä merkityksessä 
juontuu muinaisranskan roquesta) viitataan myös kal-
lioon5 tai muuhun kiinteään möykkyyn luontoa, kuten 
jääpalaan6. Rock nimeää, erityisesti yhdistettynä vyöry-
mistä tai rullaamista merkitsevään (ja latinan pikkupyö-
rästä, rotulasta, juontuvaan) verbiin roll, tietyn laulu- ja 
soitinyhtyemusiikkilajin7, ja sen ympärille muodos-
tuneen nuorisokulttuurin8. Popin tapaan sen tuotokset 
ovat nautittavia9, mutta tyypillisesti raaemmalla ja ra-
dikaalimmalla tavalla nautinnollisia10. Rock koetaan 
poppia suoraviivaisemmin seksuaaliseksi11. Tästä juon-
tuvat jatkuvat moraalipaniikit12, tästä ajoittaiset oikeu-
tustarpeet13. Rock on yhtaikaista joutilaan luokan tur-
ruttavaa viihdettä ja alhaison väkivaltaista kumoukselli-
suutta14. Se ravistelee yhä uusia sukupolvia vaihtamaan 
dogmaattiset unensa parempiin15 tai ainakin pakkoneu-
roosinsa potkukkaampiin16. Sillä onpa rock maailmassa 
älykkään suunnittelun ansiosta17 tai toteutuupa se vain 
jonakin villinä kehityksellisenä mahdollisuutena18, sen 
tultua valituksi on ainoana päämääränä sen oma hui-
pentuminen19. Eräitten teoreetikoitten mukaan halun 
tehtäväksi jää enää säätää tyyli, jolla sen nyt iäksi kiveen 
hakattu sisältö toteutuu20.

Tänä iltana

’Filosofia’ ei suinkaan ole filosofisimmankaan popin 
pääkäsite. Popin avainkäsite on tonightius. Lukemat-
tomat hitit ovat 50-luvulta lähtien alleviivanneet tämän-
iltaisuuden ratkaisevuutta. Popin paradokseja on kyky 
kaiuttaa ainutkertaista kokemusta standardilla, josta 
kokemuksellisuuden ylijäämä tihkuu läpi. Ramonesin 
”I Don’t Care” (1977) toteaa, että ”en piittaa/ näistä sa-
noista”, Patrick Bruelin ”J’te l’dis quand même” (1990) 
muistuttaa lemmentunnustusten kuluneisuudesta. Mutta 
jo Nietzsche huomautti, että Bachin taide oli vapautta 
rajoissa: kontrapunkti asetti ehdot, jotka eivät kutistaneet 
liikkumatilaa vaan mahdollistivat laajan liikkeen rajalta 
rajalle21. Harva pystyy kuolemattoman Warren Zevonin 
tapaan käyttämään lähes yksinomaan kierrätettyjä oneli-
nereita laulujensa ydinmehuna, mutta kaikki popvelhot 
tukeutuvat pelkistettyyn muotoon sen loputtomassa va-
rioituvuudessa.

Tonightiuden tajusivat jo romanttis-klassiset Lied-
taiteilijat. Grillparzerin/Schubertin ”Bertas Lied” (1820) 

pohjustaa pop-sensibiliteettiä: ”Tunnetko sen lähei-
syyden?/ Aavistatko rauhan?” Tästä on sekä pitkä että 
lyhyt matka blink-182:n skeittipunkrypistykseen ”First 
Date” (2001), joka vastustamattomasti ruotii ensitreffien 
vauhkoutta. Joni Mitchellin ”Carey” (1971) määrittelee 
kuluvan illan ”tähtiseksi holviksi”, palvonnan paikaksi. 
Tonightiuden lupauksen pettävät oikeastaan sekä Keski-
lännen punkorkesterin Violent Femmesin ”nietzscheläi-
sittäin” dekonstruoiva ”Tonight” (1995) että skottirok-
karien Del Amitrin ”schopenhauerilaisen” reaktiivinen 
”Be My Downfall” (1992). Niin Bob Segerin omistavuu-
dessaan varma ”We’ve Got Tonight” (1978) kuin Carole 
Kingin epävarmuudesta piinaantuva ”Will You Love Me 
Tomorrow” (1960/1971) ovat Mitchellin juhlivan tä-
mäniltaisuuden romahduksia, siinä missä Neil Youngin 
suruhymni ”Tonight’s the Night” (1975) ja Bob Dylanin 
vainoharhainen ”Where Are You Tonight?” (1978) alle-
viivaavat käänteisesti tonightiuden voimaa.

Tämän juuri nyt pystyttyvän tilanteen, tämän par-
aikaa rakentuvan tunnelman, tämän käsillä olevan lu- 
pauksen, tämän nyt valtaansa ottavan pelon pop esimer-
killistää niin kuin ei mikään. Joskus se seuraa sota-ajan 
orkesterinjohtajan Spike Jonesin hevostelevaa linjaa: ”se 
on filosofiamme/ ja taatusti myönnät sinäkin/ ihmiset 
ovat hassumpia kuin ketkään.” Useimmiten se pitäytyy 
Maurice Chevalierin viitoittamassa riiuuhempeilyssä. 22  
Joskus se tavoittaa suorastaan sosiologis-fenomenologisen 
mutta kaiken yliälyllisen välttävän otteen kestoaiheestaan, 
kuten Tom Waitsin kappaleessa ”(Looking for) The Heart 
of Saturday Night” (1974). Siinä vapaaillan osatekijät 
käydään läpi hartaasti eritellen omakohtaisuuden nous-
tessa sinäpassiivin diskreetistä käytöstä. Waits kuuluu 
Walt Whitmanin demokraattiseen perinteeseen, jota 
William James aikoinaan ällisteli ja ylisteli siitä, kuinka 
tiukasti se kaikessa yksilön ainutlaatuisuuden juhlistuk-
sessaan pysytteli kelle tahansa avoimena olevalla koke-
musalueella, jokahenkilönoikeuksien piirissä. Waitsin 
laulu avaa kokemuksen käsitteellisyyttä etevämmin kuin 
kirkkainkaan filosofinen analyysi23.

Popminien ja -sinien filosofiat ovat pääsääntöisesti 
kuin puskuritarroista tai vessanseinältä reväistyjä24. Tai 
sitten varioidaan yhtä ja samaa Shakespeare-repliikkiä, 
Hamletin lausahdusta filosofian niukkuudesta olioiden 
runsauteen verrattuna25. Rap-muusikot ovat filosofia-kä-
sitteistönkin voimavarojen taitavimpia työstäjiä. Vaihte-
luväliä riittää perulaisen Immortal Techniquen ”No me 
importan” (2001; ”laajennan vitun aivosi pihalle/ ja la-
vennan filosofiasi”) ja atlantalaisen Gucci Manen ”Black 
Teen” (2005; ”ei sympatiaa, ei apologiaa/ siinä meidän 
filosofiaa”) aggressiosta bostonilaisen Gang Starrin ”In 
Memory of…in” (1998; ”olisitpa olemassa/ koska fi-
losofiasi oli hullunsyvää”) nostalgiaan ja chicagolaisen 
Commonin ”Announcementin” (2008) (”mimmit ky-
syvät, ’oletko filosofi?’/ ’joo, filosofoin sun päälläs’”) turs-
kiuteen. 

KRS-Onen ”My Philosophy” saattoi liioittelematta 
viitata itseensä ”luentona”. ���������������������������Kappaleen sattuvin omanhän-
nännosto kuuluu: I am an artist/ of new concepts at their 
hardest. 
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1	��������������������������������������� Cave & The Bad Seeds, ”There Is a King-
dom” (1997); Hill, ”Superstar” (1998).

2	 Anthrax, ”Taking the Music Back” 
(2003); Forbidden, ”No Reason” (1994); 
Demon Hunter, ”Beheaded” (2004); 
W.A.S., ”Impatience” (2008); Goss, 
”Perfect Girl” (2009); S.O.A.D., ”Suit-
Pee” (1998); B & S, ”She’s Losing It”.

3	 Almond, ”Beautiful Losers” (1999).
4	 Kuunt. AC/DC, ”Rock’n’Roll Train” 

(2008).
5	 Kuunt. AC/DC, ”Hard as a Rock” 

(1995).
6	 Kuunt. AC/DC, ”Whiskey on the Rocks” 

(1995).
7	 Kuunt. AC/DC, ”Rock’n’Roll Singer” 

(1975).
8	 Kuunt. AC/DC, ”Rocker” (1975).
9	 Kuunt. AC/DC, ”She Likes Rock’n’Roll” 

(2008).
10	 Kuunt. AC/DC, ”Rock Your Heart Out” 

(1990).
11	 Kuunt. AC/DC, ”Rocking All the Way” 

(2008).

12	���������������������������������    Kuunt. AC/DC, ”Rock’n’Roll Damna-
tion” (1978).

13	 Kuunt. AC/DC, ”Rock’n’Roll Ain’t 
Noise Pollution”(1980).

14	 Kuunt. AC/DC, ”For Those About to 
Rock (We Salute You)” (1981).

15	 Kuunt. AC/DC, ”Rock’n’Roll Dream” 
(2008).

16	 Kuunt. AC/DC, ”Can’t Stop Rock’n’Roll” 
(2000).

17	 Kuunt. AC/DC, ”Let There Be Rock” 
(1977).

18	 Kuunt. AC/DC, ”There’s Gonna Be 
Some Rockin’” (1976).

19	 Kuunt. AC/DC, ”It’s a Long Way to 
the Top (If You Wanna Rock’n’ Roll)” 
(1975).

20	 Kuunt. AC/DC, ”That’s the Way I 
Wanna Rock’n’Roll” (1988).

21	 Nachgelassene Fragmente, huhti–kesä-
kuu 1885 34 [92]. Sämtliche Werke 11. 
Toim. M. Montinari & G. Colli (1980). 
2., tark. p. DTV & de Gruyter, München 
& Berlin 1988, 451.

22	 ”People Are Funnier Than Anybody” 
(1947); Chevalierin filmi Love Me 

Tonight (1932), jonka yhden kehityslin-
jan täydellisti Solomon Burken kuturaita 
”Tonight’s the Night” (1966).

23	 Lunastuu Bruce Springsteenin ”No Sur-
renderin” (1985) teesi: ”opimme enem-
män kolmen minuutin levyltä/ kuin 
kuunaan koulussa.” Tonightiuden didak-
tiikka ei kuulu Suomenkaan koulujen 
vahvuuksiin.

24	 Green Day, ”Warning” (2000; get your 
philosophy from a bumper sticker); Radio 
Silence, ”Try Not Thinking” (2005; stop 
writing your philosophy/ down on bathroom 
walls). Vrt. slovenialaisen punkpumpun 
Golliwogin ”And Right Then Was When 
My Philosophy Became Straight” (2006), 
jossa filosofian ryhti löytyy ahneen  
musiikkiteollisuuden tekopyhyyden 
tajuamisesta.

25	 Esim. Iron Maidenin ex-vokalisti Blazen 
”Nothing Will Stop Me” (2002) & 
tuomiometallibändi Downin ”Noth-
ing in Return” (2007). ���������������Vrt. myös näyt-
telijä Tim Minchinin beat-resitatiivi 
”Storm”: http://www.youtube.com/
watch?v=ujUQn0HhGEk.

1953 W. V. Quine julkaisee ar-
tikkelikokoelman From a Logical 
Point of View. Nimi on peräisin trini-
dadilaisesta calypso-laulusta ”Ugly 
Woman” eli ”Marry A Woman 
Uglier Than You”, jonka Quine on 
kuullut Harry Belafonten esittävän 
klubikeikalla Greenwich Villagessa. 
Myöhemmin saman sävelmän le-
vyttävät muiden muassa näyttelijä 
Robert Mitchum juuri nimellä 
”From a Logical Point of View” 
sekä musta teinilaulaja Jimmy Soul, 
jonka muokkaus ”If You Wanna Be 
Happy” nousee Yhdysvaltain single-
listan ykköspaikalle 1963.

1957 Kyökkinietzscheläisellä The 
Outsider -kyhäelmällä Britannian 
älykkönäyttämölle noussutta Colin 
Wilsonia pilkataan lehdistössä ”kir-
jallisuuden Elvis Presleyksi” ja ”filo-
sofian Tommy Steeleksi”. Presley ei 
kommentoi asiaa, ei myöskään brit-
tivastine Steele.

1960 Jean-Paul Sartre käyttää Cri-
tique de la raison dialectique -teok-
sessaan Yhdysvaltain hittilistoja 
paljastavana esimerkkinä epäaidosta 
”sarjallisuudesta”, joka modernissa 
yhteiskunnassa vallitsee atomistisesti 
eristyneiden yksilöiden välillä.

Bobby Day, ”Teenage Philoso-
pher”: Well I’m a teenage philosopher 
from K. C./ All you little cats better 
hear my plea/ If you ain’t got a lover 
right from the start/ Some pretty chick 
is gonna break your heart.

n. 1961  A. J. Ayer vierailee Bri-
tannian ”Levyraadissa”, legendaari-
sessa Juke Box Jury -ohjelmassa.

1962 Itävaltalainen pianisti Peter 
Stadlen (1910–1996) julkaisee 
British Journal of Aestheticsissa lyhyen 
artikkelin ”The Aesthetics of Popular 
Music”, joka nimestään huolimatta 
käsittelee kaikkea kevyttä musiikkia. 
Kirjoittamishetken nuorisopop saa 

osakseen lyhyen appendiksimaisen 
maininnan.

1962 Dean Martin, ”A Hundred 
Years From Today”: Don’t save your 
kisses, just pass them around/ You’ll 
find my reason is logically sound.

1963 Michael Lipton, R. C. O. 
Matthews ja John M. Rice julkai-
sevat teoksen Chess Problems puolus-
taakseen ”vähäpätöisten taiteiden” 
kuten šakkitehtävien roolia taide-
filosofiassa. Musiikista he kirjoit-
tavat kuitenkin: ”Ne meistä, jotka 
kuuntelevat sekä Elvis Presleytä että 
myöhäiskauden Beethovenia, tietävät 
täysin hyvin, että myöhäiskauden 
Beethoven on paljon parempaa.”

1964 Näyttelijä Sidney Poitier jul-
kaisee albumin Poitier Meets Plato, 
joka tarjoilee sulaviksi editoituja Pla-
tonin dialogeja luettuina Fred Katzin 
sovittamien viihdejazztaustojen 
päälle.

Tommi Uschanov

Filosofia ja pop – 
45 poimintaa minuutissa

Viitteet (Tuusvuori)
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Bob Dylan, ”The Lonesome 
Death of Hattie Carroll”: But you 
who philosophize disgrace and criticize 
all fears/ Take the rag away from your 
face, now ain’t the time for your tears.

1965 Theodor Adorno sovittaa 
aiemman jyrkän populaarikult-
tuurikielteisyytensä muottiin The 
Beatlesin, kun Peter von Haselberg 
haastattelee häntä Hessenin radiossa 
otsikolla ”Über die geschichtliche 
Angemessenheit des Bewusstseins”. 
Jo kolme vuotta aiemmin Adorno on 
tuominnut ”Elvis Presleyn rääkyvän 
saattueen” kirjassaan Einleitung in 
die Musiksoziologie.

Them, ”Philosophy”: Can’t sow 
wild oats, expect to gather corn/ Can’t 
take right and make it wrong.

1966 James Bond -säveltäjä John 
Barryn raita ”Saturday Night Philo-
sopher” Marlon Brando -elokuvassa 

Armottomat, eräs harvoista filosofia- 
instrumentaaleista.

Les Homards Violets, ”Existen-
tialisme des années 66” (sic): Aux 
poubelles de la faim/ J’ai racheté mon 
âme/ Qui avait pris le train/ Pour s’en 
aller à dame.

M. A. Nummisen ensimmäinen 
Wittgenstein-levytys, single ”The 
World Is”/”In Order To”. ���Mo-
lempien laulujen sanoitukset ovat 
David Pearsin ja Brian McGuin-
nessin Tractatus-englanninnoksesta. 
Nummisen kolmas Tractatus-raita 
”Wovon man nicht sprechen kann” 
ilmestyy seuraavana vuonna LP:llä In 
memoriam.

1967 Moberlyn pikkukaupungissa 
Missourissa 1966 perustettu Plato 
& The Philosophers -yhtye julkaisee 
psykedeelisen autotallirockin pieniksi 
klassikoiksi myöhemmin nousevat 

singlet ”C. M. I Love You” ja ”13 
O’Clock Flight To Psychedelphia”.

Gary Lewis & The Playboys, 
”Girls in Love”: Since the world’s 
made of all those girls in love/ It’s a 
factuality one is bound to fall in love 
with me one day/ You gotta live each 
day with this logical philosophy:/ Come 
with me, she’ll come in time.

Mick Jagger vapautetaan huu-
mepidätyksen jälkeen ja lennätetään 
helikopterilla osallistumaan tapausta 
koskevaan television paneelikes-
kusteluun A. J. Ayerin, kirjailija 
Malcolm Muggeridgen, lehtimies 
William Rees-Moggin sekä meto-
distikirkon johtajan Donald Soperin 
kanssa.

1968 �����������������������   Ray Stevens, ”Mr. Busi-
nessman”: You can wheel and deal 
the best of them and steal it from the 
rest of them/ You know the score, their 
ethics are a bore. R
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1969 S. Albert Kivisen yksipuo-
linen EP Actum Philosophicum 
Fennicum, kuusiosainen laulu-
sarja David Humen teksteihin sekä 
agitprop-lauluja muun muassa Brita 
Koivusen ”Suklaasydämen” sävelin: 
”Ydinasemonopoli nyt jo murtuu 
sulaen/ Eivät estä mitkään roolit 
sortumista valkoisten.” Levyllä esiin-
tyvät myös M. A. Numminen, Rauli 
Badding Somerjoki, Kaija Parko ja 
Heli Keinonen. Seuraavana vuonna 
julkaistaan Kivisen nimetön Love 
Records -EP: neljä situationistista 
détournement-tekniikkaa käyttävää 
pilkkalaulua lisää. Viides, ”Oikeuden 
jumalatar”, ilmestyy kokoelma-EP:llä 
Lauluja oikeuslaitoksesta.

Elvis Presley, ”Rubberneckin’”: 
Stop, look and listen, baby, that’s my 
philosophy.

1970 Andrew Chester ja ”Richard 
Merton” (Perry Anderson) käyvät 

New Left Review -lehdessä jo edellis-
vuosikerran puolelta alkavan ja kol-
miosaiseksi muodostuvan debatin 
rockin estetiikasta: Chesterille rock 
on tärkeää taiteena, Andersonille 
yhteiskunnasta totuuden kertovana 
marxilaisena ylärakenteena. Väittely 
laskee perustan monille myöhem-
mille taidefilosofisille keskusteluille.

Rock-kriitikko Richard Meltzer 
herättää laajaa hämminkiä esikois-
teoksellaan The Aesthetics of Rock. 
Meltzer, Yalen yliopistosta pois 
potkittu entinen filosofian jatko-
opiskelija, koettaa tutkimusmuistiin-
panoista kierrättämällään teoksella 
kytkeä rockin kiinteäksi osaksi län-
simaisen filosofian historiaa. Mitä 
kummallisimmat rock–filosofia-pa-
ralleelit valuvat vuolaina läpi koko 
kirjan. The Jamiesin kesähitin ”Sum-
mertime, Summertime” (1958) rivi 
No more studyin’ history rinnastuu 
Hegelin historian loppuun. Quinen 

teesi ”empiirisen merkityksen yk-
sikkö on koko tiede” kääntyy väit-
teeksi, että rockin merkityksen yk-
sikkö on koko rock. Hakemistossa 
vuorottelevat tuntemattomat psy-
kedeliayhtyeet ja tunnetut filosofit:  
J. L. Austin – Autosalvage, Ultimate 
Spinach – Miguel de Unamuno. 
Meltzerin koko hanketta pidetään 
yleisesti vain jonkinlaisena pilana tai 
puijauksena, mutta pienissä piireissä 
teos nousee arvostetuksi miniklassi-
koksi.

1971 British Journal of Aesthetics 
julkaisee artikkelin ”Rock, Rhythm 
and Dance”, jonka tekijä on britti-
läinen elokuvakirjoittaja Raymond 
Durgnat (1932–2002). Rockin 
rytmi-iloittelua ylistävä teksti on 
ehkä ensimmäinen varsinainen pop-
aiheinen artikkeli akateemisessa filo-
sofialehdessä.
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1973 Monty Pythonin sittemmin 
klassisen aseman saavuttanut ”The 
Bruces’ Philosophers Song” suorittaa 
ensiesiintymisensä albumilla Mat-
ching Tie and Handkerchief.

n. 1975 Michel Foucault’n elä-
mänkumppani Daniel Defert vie 
Foucault’n katsomaan David Bowien 
keikkaa Pariisissa. Foucault’n kom-
mentit eivät välity jälkipolville.

1978 Taideopiskelija Green 
Gartside perustaa Scritti Politti -yh-
tyeen Englannin Leedsissä. Yhtye 
sisällyttää sanoituksiinsa – ja koko 
ympärilleen rakentamaansa semioot-
tiseen kenttään – tukuittain viitta-
uksia mannermaiseen nykyfilosofiaan 
ja saavuttaa 80-luvulla merkittävää 
kaupallista menestystä. Erityisesti 
debyyttialbumin Songs to Remember 
(1982) sisältämä raita ”Jacques 
Derrida” nousee kulttiklassikoksi: 
I’m in love with Jacques Derrida/ Read 
a page and know what I need to/ Take 
apart my baby’s heart. Suosion myötä 
Greenille järjestyy myös tapaaminen 
Derridan kanssa.

1979 Eppu Normaali, ”Pop pop 
pop”: ”Ei Nietzsche sieluani ravitse, 
kun ei se tunnu ytimissä ja luissa.”

1982 Musiikkitieteilijät Per-Erik 
Brolinson ja Holger Larsen julkai-
sevat Filosofisk tidskriftissä artikkelin 
”Rockmusikens estetik” – ensim-
mäinen popkontribuutio pohjois-
maisessa filosofiassa.

1984 Esa Saarinen julkaisee LP:n 
Filosofia, joka sisältää muun muassa 
kappaleet ”Poikarakkaus” ja ”Filo-
sofia”.

1986 Freud Marx Engels & Jung, 
”Pitkätukkainen punaniska”: ”Eikä 
välkkyperseet anna minun olla/ 
Tyhmää sanoo ne ja Wittgenstein/ 
Ne ei tiedä että mäkin olin yliopis-
tolla/ Ja siellä saivartelijoista tar-
peekseni sain.”

1988 Uudessa-Seelannissa perus-
tetaan kaunopopyhtye Jean-Paul 
Sartre Experience, joka myöhemmin 

joutuu Sartren perikunnan nostaman 
oikeusjutun vuoksi ottamaan nimen 
JPS Experience. Yhtye julkaisee neljä 
albumia ennen hajoamistaan 1995.

1989 M. A. Nummisen Wittgen-
stein-sävellyssarja The Tractatus Suite 
julkaistaan vinyyli-LP:nä, jonka 
Tractatuksen brittiläinen kustantaja 
Routledge ottaa kansainväliseen ja-
keluun. Levyn koko sisältö otetaan 
myöhemmin mukaan Nummisen 
kokoelma-CD:lle Kiusankappaleita 3 
(2001).

1993 Yhdysvaltalainen Open 
Court -kustantamo julkaisee James F. 
Harrisin teoksen Philosophy at 33 1/3 
RPM: Themes of Classic Rock Music. 
Setämäisessä kosiskelevuudessaan 
usein sietämätön nide vetää paral-
leeleja klassisten rocksanoitusten ja 
länsimaisen filosofian perusteemojen 
välille ennakoiden saman kustan-
tajan seuraavalla vuosikymmenellä 
aloittamaa ”filosofia ja populaari” 
-artikkelikokoelmien sarjaa.

1996 Norjalainen mustan metallin 
yhdenmiehenyhtye Burzum julkaisee 
levyn Filosofem. Tekijä istuu van-
kilassa henkirikoksesta. Niin ikään 
norjalaiselta black metal -yhtyeeltä, 
nelijäseniseltä Gorgorothilta ilmestyy 
Antichrist, jota seuraavat kaksi muuta 
Nietzschen teosten mukaan nimettyä 
albumia Destroyer (Or How to Philo-
sophize With the Hammer) (1998) ja 
Twilight of the Idols (2003).

1997 The Negro Problem, 
”Heidegger in Harlem”: Heidegger in 
Harlem on a Sunday afternoon/ Black 
paint streaming down his face/ He’s 
tryin’ to equalize the distortion in his 
room/ People screaming, ’Unify your 
race’.

Kriitikko Chuck Eddyn teos 
The Accidental Evolution of Rock ’n’ 
Roll sivuaa monia filosofisia teemoja 
Meltzerin The Aesthetics of Rockin 
leikkimielisessä hengessä esitellen 
muun muassa kontrastin vapaa tahto 
-rockin ja determinismirockin välillä.

Stiff Little Fingers, ”My Ever 
Changing Moral Stance”: It’s just my 
ever changing moral stance is up for 

grabs again/ My ever changing moral 
stance is up for grabs again.

1998 Van Halen, ”Dirty Water 
Dog”: Can’t comprehend meaning of 
the metaphysical/ I’d rather leave that 
to your so-called intellectual.

1999 Pet Shop Boys nostaa va-
hingonkorvauskanteen Roger Scru-
tonia vastaan tämän väitettyä teok-
sessaan An Intelligent Person’s Guide 
To Modern Culture, että yhtyeen 
jäsenten luova panos omiin levytyk-
siinsä on minimaalinen ja ne ovat 
ensisijaisesti äänittäjien ja muiden 
ulkopuolisten työtä. Kanne vedetään 
pois, kun Scruton ja Duckworth-
kustantamo suostuvat julkiseen an-
teeksipyyntöön ja maksamaan kor-
vauksena rahasumman, jonka suu-
ruutta ei julkisteta.

2003 Madonna, ”American Life”: 
I’m diggin’ on the isotopes/ This meta-
physics shit is dope/ And if all this can 
give me hope/ You know I’m satisfied.

S. Albert Kivisen kootut levy-
tykset uusintajulkaistaan Lauluja-
CD:nä mukanaan Ilkka Niiniluodon 
liner notesit.

Van Morrison, ”Meaning of 
Loneliness”: Well there’s Sartre and 
Camus, Nietzsche and Hesse/ If you 
dig deep enough you gonna end up in 
distress.

2006 Kotimaassaan listasuosiosta 
nauttinut kanadalainen r’n’b-ryhmä 
The Philosopher Kings julkaisee 
toistaiseksi viimeisimmän albuminsa 
Castles. Kappaleessa ”Last Stand” 
lauletaan: What a tragedy/ if all this 
time was wasted.

2009 Australian New South Wale-
sissa vaikuttava hiphop-akti Philoso-
phize ilmoittaa MySpace-sivustollaan 
uudesta kappaleestaan. Tätä kirjoi-
tettaessa sivuilla mainittu ”odotetta-
vissa oleva” EP In the Eyes of the Wolf 
on yhä julkaisematta. Philosophizen 
lauluun ”Street Corner” sisältyy säe: 
It all happens here/ where you live your 
life.
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Jukka Mikkonen

Populaarikulttuurifilosofiaa
onko pink floydin The Dark 
Side of the Moon eksistentialistista 
filosofiaa? Mitä on Bob Dylanin fi-
losofia? Edustaako Marge Simpson 
aristoteelista hyve-etiikkaa? Onko 
moraalisesti oikein nauraa South 
Parkille? Entä miksi Monty Pythonin 
lentävä sirkus ylipäänsä naurattaa?

Tällaisia kysymyksiä tarkastellaan 
kuluvalla vuosikymmenellä kovaa 
tahtia julkaistuissa ”x ja filosofia” 
-sarjojen kokoelmissa, joiden aiheita 
ovat popkulttuurituotteisiin liittyvät 
merkitykset, käsitteet ja ongelmat.

Open Courtin Popular Culture 
and Philosophy -sarjan ensimmäinen 
teos oli Seinfeld and Philosophy 
(2000). Perässä seurasivat muiden 
muassa The Matrix and Philosophy 
(2002) ja Buffy the Vampire Slayer 
and Philosophy (2003). Blackwell 
souti 2006 samoille apajille arvok-
kaammin nimetyllä Philosophy and 
Popular Culture -sarjallaan, jossa on 
nähty esimerkiksi Family Guy and 
Philosophy (2007). Blackwell pyrkii 
korjaamaan ”filosofiaa jo vuosi-
satoja vaivanneen pahan imago-on-
gelman” ja osoittamaan, että filosofia 
on tärkeää lukijan jokapäiväisessä 
(media)elämässä.1

Länsimainen maailma on viih-
teellistynyt, ja maailmasta kiinnostu-
neiden filosofien oletetaan seuraavan 
perässä.

It can be fun, kids!

OC- ja Blackwell-kirjojen tarkoitus 
on tehdä filosofia sitä tuntematto-
mille (nuorille) kiinnostavaksi ja 
tuoda ihmisiä filosofian pariin. Koh-
deyleisöltä ei edellytetä minkäänlaista 
esitietoa filosofiasta.

Tyyliltään pääosin (uransa alussa 
olevien) akateemisten filosofien 
kirjoitukset ovat fanittavia, ja kir-
joittajien alluusioina ja pastiššeina 
ilmenevä hauskuutus- ja jäljittely-
tarve puolesta-hävettää kuin huono 
imitaatio. Monelle kirjoittajalle 

essee vaikuttaa olevan varsin vieras 
medium.

Popin ja filosofian parittamisen 
suurin ongelma on, että kirjoittajat 
olettavat filosofian mallilukijaa ikä-
vystyttäväksi ja rakentavat artikke-
linsa vastakohta-asettelulle, josta ei 
ole apua kummallekaan osapuolelle.

Filosofia otaksutaan lukijan mieli-
kuvissa joksikin vaikeaksi, tympeäksi 
ja vastenmieliseksikin. Filosofeja 
ovat Platonin, Aristoteleen, Kantin 
ja Humen kaltaiset aikapäiviä sitten 
kuolleet geezerit, ja jotkut (kuolemaa 
tekevät) nykyfilosofit. Filosofisten 
epäselviksi ja pitkästyttäviksi oletetut 
ajatusrakennelmat referoidaan par-
haimmillaan tai pahimmillaan muu-
tamalla sokerikuorrutetulla lauseella.

Kieltämättä on vaikea selittää ylä-
kouluikäiselle lauseella tai kahdella 
– ja tämän oletetulla puhetavalla –, 
mistä esimerkiksi Nietzschen vallan-
tahdossa tai Jumalan kuolemassa on 
kyse. Blackwellin sarjaa toimittava ja 
kokoelmiin ahkerasti kontribuoiva 
yhdysvaltalainen filosofian professori 
William Irwin ainakin uskaltaa 
yrittää: 

”Sekaisin meneminen ja mielettömän 
tuhon aiheuttaminen ovat yksi jalos-
tumaton muoto harjoittaa tahtoa 
valtaan, mutta perimmältään tyydyt-
tävämpi tapa voisi olla maan hallit-
seminen, miljoonien ansaitseminen 
Bill Gatesin tyyliin tai muusikoita ja 
kuulijoita yhdistävän musiikin luo-
minen.

[…] että uskomus kristinuskon 
Jumalaan on kulahtanut, käytännössä 
mahdoton, kuollut – kuin bailut, 
joissa on enää kolme saman asun-
tolan poikaa ja vähän väljähtänyttä 
välikaljaa.”

(The Search Goes on. Teoksessa 
Metallica and Philosophy, 21 & 17.)

Mars muottiin

”Lukijan tutustuttaminen filosofiaan” 
ei siis tarkoita, että opetettaisiin lu-
kijaa purkamaan kokonaisuuksia ja 
perustelemaan tulkintoja, vaan sitä, 

että ilmiöt survotaan surutta val-
miisiin muotteihin; kirjoittajia roh-
kaistaan ismittelyyn jo kokoelmien 
kirjoituskutsuissa. Näin on tuskin 
ihmeellistä, että pesäpallon/pokerin/
Star Warsin/Star Trekin/Narnian/
Harry Potterin/U2:n/Johnny Cashin/
Grateful Deadin ja filosofisten aja-
tusrakennelmien väliset yhteydet 
ovat lähes poikkeuksetta heppoisia ja 
yksisilmäisiä.

Toki antologioissa on oivalta-
viakin kirjoituksia, kuten Manuel 
Bremerin ja Daniel Cohnitzin jou-
hevasti etenevä ”Is It Still Metallica? 
On the Identity of Rock Band Over 
Time”, joka haastaa lukijan poh-
timaan varsinaisen aiheensa ohessa 
Lars Ulrichin kiertueella muuttuvan 
rumpusetin (Theseuksen laivan) 
identiteettiä ja muita filosofian histo-
riasta tuttuja ajatuskokeita.

Suurin osa kirjoituksista ei kui-
tenkaan juuri auta lukijaa ymmär-
tämään populaarikulttuuria ”syvälli-
sesti” eikä tee filosofisesta ajattelusta 
kiehtovaa. Filosofian parissa toimi-
valle kirjat herättävät kysymyksen fi-
losofian kulttuurisesta merkityksestä: 
pitääkö se myydä nuorille mihin 
hintaan tahansa?

Joka tapauksessa X ja filosofia 
on merkittävä kulttuuri-ilmiö: The 
Simpsons and Philosophysta otettiin 
2006 jo 22. painos. Tämän lehden 
mennessä painoon OC:n sarjassa on 
julkaistu jo 37 nimikettä. Aihepiirin 
suosiosta kertoo sekin, että kanada-
laisessa Thompson Riversin yliopis-
tossa ollaan paraikaa perustamassa 
filosofiaan ja popkulttuuriin keskit-
tyvää journaalia, jossa suunnitellaan 
julkaistavan filosofisia tutkimuksia 
muun muassa julkisuuden henki-
löistä, huvipuistoista, figuureista, tai-
kureista ja paraateista.

Ennakkoluulottomuutensa ja yh-
teiskunnallisen keskusteluhalukkuu-
tensa vuoksi kokoelmien kontribuut-
toreille on nostettava hattua. Nor-
sunluutorneistaan ovat laskeutuneet 
esimerkiksi ne kirjoittajat, jotka osal-
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Samuli Knuuti

Kynä kitaraa mahtavampi

alussa oli sävel.
Sitten tuli sana. Mutta millainen? Tässä kolme esi-

merkkiä:
1. ”In music ’purist’ as an insult relates to the word’s 

etymological echoes (puritanism, and its related tropes of 
squeamishness, prudishness and closedmindedness) and 
its semantic traces from other, genuinely reprehensible 
bodies of thought: eugenics, racial purity , cultural hy-
giene.”

2. ”Komeaan lentoon Hanoi Rocks silti 2000-lu-
vulla lähti. Esimerkiksi turkasen itsevarma ’People Like 
Me’ tuuppasi nuoremmat nöösipojat tunkion huipulta 
kevyellä tönäisyllä ja ’You Make The Earth Moven’ hi-
tikkyys osoitti, että bändin vahvuudet eivät olleet 20 vuo-
dessa homehtuneet. Vaikka tupla-cd:n lähes kristillinen 
tasajako uuden ja vanhan Hanoi Rocksin välillä huutaa 
vastalausetta suhteellisuudentajun puutteesta, totuus on 
kuitenkin, että ilman albumien täyteraitoja biisikavalkadi 
on kakkos-cd:lläkin edustava.”

3. ”Anna Abreu taas on tosi tärkee levy, ja siihen 
liittyy paljon ihania muistoja varsinki keikoilta. Ja eka 
levy on aina eka levy. <3 Kaikki biisit on tälläkin levyllä 
hyviä ja niihin on jo ehtiny ’kiintyy’ silleen enemmän. 
Livenä kaikki on ihan uskomattomia! Anna tulkitsee hie-

nosti esim. ’Shamen’ ja ’Everywhere I Gon’. Jotku taas 
on upeita tanssibiisejä. Promokuvat on otettu Portugalin 
kauniissa maisemissa, joten niistä ei voi olla tykkäämättä. 
Ja Annal on ihanii mekkoja.”

Lainaukset ovat Marko Säynekosken Hanoi Rocks -ar-
vostelusta (Soundi 12/08), nimimerkki Gingeriltä Anna 
Abreun fanifoorumilta ja Simon Reynoldsin teoksesta 
Bring The Noise. Saatte itse päätellä, mikä on mistäkin.

Käytin edellisten katkelmien etsimiseen ja siirtä-
miseen noin seitsemän minuuttia. Jos minulla olisi ollut 
käytössäni kokonainen iltapäivä ja rajattomasti tilaa, 
olisin voinut poimia tähän 47 keskenään täysin erilaista 
esimerkkiä lisää.

Mutta miksi? joku saattaa kysyä. Mitä pointtia on 
rinnastaa yksi maailman arvostetuimmista popakatee-
mikoista, suomalaisen musiikkilehden avustaja ja Idols-
tähden todennäköisesti teini-ikäinen fani? Ehkäpä siksi, 
että kaikkia kolmea katkelmaa yhdistää vilpitön tarve 
tuoda esille mielipiteensä musiikista. Miksi ne muuten 
olisi kirjoitettu? Ei ainakaan rahasta, sillä Reynoldsin kir-
joitus ilmestyi alun perin hänen blogissaan, suomalaiset 
musiikkilehdet maksavat parhaimmillaankin levyarvioista 

listuivat OC:n kokoelmaan iPod and 
Philosophy: iCon of an ePoch (2008).

Astetta asiallisempaa tutkimusta 
edustaa William Irwinin ja Jorge J. 
E. Gracian toimittama Philosophy 
and the Interpretation of Pop Culture 
(Rowman & Littlefield 2007). Joh-
dannossa Irwin esittää, että me 
nykyihmiset ajattelemme populaa-
rikulttuurin ”läpi”. Popkulttuurin 
sulkeminen filosofisen tarkastelun 
ulkopuolelle tarkoittaisi, että filosofia 
hylkäisi suuren osan ihmisille tärkeää 
taidetta ja kulttuuria. Carolyn Kors-
meyer korostaa artikkelissaan, kuinka 
paljon ihmiset nykyään oppivat 
populaarikulttuurista, ja mainitsee 
asioita, jotka tuntee fiktion perus-

teella: ristiretket, nanoteknologian, 
legendan El Doradosta, 1500-luvun 
italialaisen pankkimaailman ja ma-
donreiät. Muita aiheita ovat alluusio 
populaarikulttuurissa (Theodore 
Gracyk), popin viihdearvo (Richard 
Shusterman), kirjojen ja filmati-
sointien suhde (Jorge J. E. Gracia) 
sekä rock-musiikin itsekriittisyys 
(Michael Baur).

Viite
1	 Toki populaarikulttuuria on tarkasteltu 

filosofisesti aiemminkin; alan pioneereina 
voidaan mainita Noël Carroll (esim. A 
Philosophy of Mass Art, 1998) sekä elo-
kuvista ja televisiosta kirjoittanut Stanley 
Cavell (ks. n & n 4/08).

pop ’popista’
1 	 M, ”Pop Muzik” (1979)
2 	 J. Karjalainen & Mustat Lasit, 

”Pop-laulaja” (1979)
3 	 Eppu Normaali, ”Pop Pop Pop” 

(1979)
4 	 Neljä Ruusua, ”Poplaulajan 

vapaapäivä” (1993)
5 	 Neljä Ruusua, ”Popmuseo” 

(2000)
6 	 Neljä Baritonia, ”Pop-musiikkia” 

(1997)
7 	 Irwin Goodman, ”Poliisi on pop” 

(1966)
8 	 Material Issue, ”International 

Pop Overthrow” (1991) (but I’ll 
pop back up when the pretty blue 
lights come on/ it’s an international 
pop overthrow)

9 	 John Mellencamp, ”Pop Singer” 
(1989) (never wanted to be no pop 
singer/ never wanted to write no 
pop songs)

10 	 XTC, ”This Is Pop?” (1978) (this 
is pop! yeah yeah/ this is pop! yeah 
yeah/ this is pop! yeah yeah/ this is)

[kaikki listat 1–19: Tuusvuori, 
Roinila, Mikkonen & Uschanov] lista 1
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vain nimellisiä palkkioita ja internetin fanifoorumilla ei 
raha tietenkään liiku.

Ei, kaikki kolme katkelmaa ovat syntyneet, koska 
niillä oli tarve syntyä. Mutta miksi?

jokin juuri popmusiikissa (ja tässä käytän termiä laa-
jassa mielessä, niin että siihen mahtuvat sekä death metal 
että hiphop) on aina innoittanut kuulijoita tarttumaan 
kynään. Suomessa iskelmä on iäti myynyt hyvin, mutta 
iskelmästä ei ole koskaan kirjoitettu kuin takautuvasti, 
historiallisesta näkökulmasta – iskelmätähdistä vain, 
heidän ihmissuhteistaan, mokailuistaan, sairauksistaan; 
tavoista olla ihmisiä. Monissa muissa musiikinlajeissa, 
kuten jazzissa, bluesissa ja etnossa, kirjoittelu on usein 
pienen piirin tekemää ja pienelle piirille suunnattua. Tai 
sitten kovin kohteliasta: Seppo Heikinheimo herätti pa-
hennusta kirjoittamalla klassisesta musiikista kuin rock-
kriitikko, värikkäin metaforin ja usein huikentelevaisen 
ilkeästi, siitäkin huolimatta että muuten inhosi kevyttä 
musiikkia.

Kuten jo nimi kertoo, pop on kaikista demokraat-
tisin musiikinlaji. Koska se on läsnä kaikkialla ja hamuaa 
suurinta mahdollisinta kuulijakuntaa, siksi se myös vetää 
puoleensa mielipiteitä magneetin lailla. Jos pysäytät Hel-
singin kadulla satunnaisen alle nelikymppisen vastaantu-
lijan ja soitat hänelle Lauri Tähkän kappaleen ”Pauhaava 
sydän”, hänellä on todennäköisesti siitä selkeä ja tarkka-
rajainen mielipide. On paljon epätodennäköisempää, että 
hänellä olisi esittää mitään vastaavaa yhdestäkään Klima 
Kaliman sävelteoksesta.

Koska pop harvoin perustuu tekniseen virtuosi-
teettiin, jonkin instrumentin täydelliseen hallintaan, 
se rohkaisee itse musiikillisesta esityksestä ulospäin ver-
soviin tulkintoihin. Jazzista on mahdollista nauttia tun-
tematta musiikin teoriaa, mutta siitä on huomattavasti 
vaikeampaa kirjoittaa rock-kritiikille usein ominaisella 
impressionistisella tavalla – ainakaan niin, että kirjoitettu 
saavuttaisi muiden entusiastien hyväksynnän.

Huonoa tässä on se, että tämä usein johtaa popkir-
joitteluun, jossa tekijällä ei ole hallussaan soittajien in-
strumenttien lisäksi se oma: suomen kieli. Hyvää siinä 
onkin sitten kaikki muu. Toki joku voi pitää huonona 
sitä, että popista voi kirjoittaa ’kuka tahansa’, mutta 
toisaalta samalla logiikalla popjuttuja voi lukea kuka ta-
hansa, ei vain jonkin tietyn tiukan klikin vannoutunut 
jäsen. Koska pop niin usein haluaa levitä kasvaimen lailla, 
tämä on koodattu siihen sekä kaupallisin että taiteellisin 
perustein, popkirjoittaja voi myös valita oman lähesty-
mistapansa vapaasti, rajoitteita sanelee vain väline, jonne 
kirjoittaja on tekstiään tekemässä.

yksi väsyttävimmistä popkirjoittamiseen liittyvistä 
toteamuksista on vanha kunnon heitto siitä, että musii-
kista kirjoittaminen on kuin kuin tanssisi arkkitehtuu-
rista. (Alkuperästä käydään kiistaa, mutta usein sitaatti 
yhdistetään popkirjoittajia vihanneeseen Frank Zappaan, 
joka ironista kyllä muistetaan enemmän popkirjoittajia 
koskevista lausunnoistaan kuin musiikistaan).

Voi kysyä, mitä sitaatilla oikeastaan haluta sanoa. 
Onko se filosofinen statementti siitä, että musiikin ja 
kirjoittamisen kielet poikkeavat toisistaan niin paljon, 
ettei musiikin luomaa tunnelmaa ja herättämiä vaiku-
telmia, ”fiilistä”, voi lainkaan pukea sanoiksi? Että lop-
putulos olisi kömpelöä ja kulmikasta, vailla muuta kuin 
keinotekoista suhdetta kohteeseensa? Tällaisen väitteen 
voi todeta ahdasmieliseksi ja kapeaksi. Mistä tanssitaide 
sitten yleensä kertoo? Eikö se kerro rakkaudesta, kuole-
masta ja valinnoista, ihmisenä olemisesta – kuten kaikki 
muukin taiteet? Ovatko ne jotenkin helpompia aiheita 
kuin arkkitehtuuri? Jos yleisesti ottaen mitään aihetta voi 
tanssilla kuvailla – ja ilmeisesti voi, koska tanssitaidetta 
on olemassa ja sitä arvostetaan – miksi sitten kirjoitta-
minen olisi jotenkin vaikeampaa?

Tai ehkä sitaatin lausuja halusikin kritisoida sitä, että 
popkirjoittaminen niin usein muodoltaan jäljittelee koh-
dettaan. Että sen pitäisi olla yhtä lailla välitöntä, rentoa, 
svengaavaa ja mukaansatempaavaa; ettei se voisi syventyä, 
tarkentaa ja zoomata. Teksti ei ole aivan musiikin tapaan 
oman eteenpäin pyrkivän temponsa vanki. Hyvä popkir-
joittaja tietää kuitenkin, että vaikka popkirjoittaminen 
voikin olla rock’n’rollia, sen ei tarvitse olla sitä, aivan 
kuten rockinkaan ei aina tarvitse olla rock’n’rollia. 

Popkirjoittajan pitäisi ottaa vapautena se, ettei viral-
lista lähestymistapaa aiheeseen ole. Toki minkä hyvänsä 
kappaleen voi analysoida musiikin teorian kautta, mutta 
popissa se olisi yhtä mielekästä kuin arvioida romaani päi-
välehteen kielitieteellisin perustein. Taitavankin elokuva-
arvostelijan kädet ovat sidotut: kun arvioi elokuvan, huo-
mattava osa arvostelusta täytyy käyttää juonen kuvailuun 
kuitenkin samalla varoen, ettei tule paljastaneeksi liikaa. 
Tämä rampauttaa kritiikin tulkinnallista tasoa, sillä jos 
loppuratkaisua ei saa kertoa, perinpohjaisen tulkinnan 
esittäminen elokuvasta kokonaisuutena käy mahdotto-
maksi.

Liian suuri avara alue voi toki aiheuttaa agorafobiaa, 
mutta torikammon sijasta terveempi reaktio on kokea se 
vapaudeksi laiduntaa, haukata ruohoa sieltä, missä se on 
vihreintä. Kunhan vain on nälkä, tarve tehdä niin. Sillä 
kaikista huonoin popkirjoittaminen on kirjoittamista 
vain rutiinin vuoksi, tilan täyttämiseksi jossakin tietyssä 
välineessä, ”palkkioiden” vuoksi (lainausmerkit siksi, 
koska jokainen joka tarvitsee popkirjoittamista toimeen-
tulonsa vuoksi on pulassa). Otetaan levy, kuunnellaan se 
muutaman kerran toisella korvalla, ja sitten marssitetaan 
esiin kaikista väsyneimmät adjektiivit sekä ilmiselvimmät 
vertailukohdat, siinä se.

Greil Marcus näki yhtäläisyyksiä keskiajan vääräus-
koisten, dadaistien ja punkin keulakuvien välillä. Eräs 
Melody Makerin kirjoittaja käytti 1983 kokonaisen 
Spandau Ballet -arvion laulaja Tony Hadleyn nenän ku-
vailuun. Neil Strauss on Mötley Crüe -historiikissaan 
vienyt klassisen rocksekoilun ja -typeryyden niin pitkälle, 
ettei se ole enää edes hauskaa tai edes uljasta.

Mitä olisi kaiken tuon rinnalla yksi bolero funktiona-
lismista? Saanko luvan?
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Otto Talvio

10 väitettä popmusiikista

1. Pop on yhdentekevää

Totta kai pop on yhdentekevää. Jos se olisi yhteiskun-
nallisesti merkittävää, se ei olisi poppia. Se olisi protesti-
lauluja tai jotain yhtä pitkäveteistä ja tosikkomaista. Jopa 
kepulaiset voivat ymmärtää, että kevyt musiikki, kuten 
humppa, on tarkoitettu hauskanpitoon. Vain huumorit-
tomuuteensa kuristuva vasemmisto on sitä mieltä, että 
popilla on velvollisuus toimia poliittisen agitaation väli-
neenä. Tämä väite on todistettavissa yksinkertaisella aja-
tusleikillä: kuvittele sosiaalidemokraattinen popbändi.

Tämä selittää myös jossain määrin sitä, miksi vasurien 
bileissä pitää aina kuunnella musiikkia, joka lievittää 
kroonisesti huonoa liberaalia omaatuntoa tai sopii glo-
baalisti vastuuntuntoiseen imagoon: afrokuubalaista (tai 
mitä tahansa lievästi etnistä), räyhäpunkkia, feminististä 
laulumusiikkia tai Wigwamin hengessä mutta paljon 
huonommin tehtyä kantaaottavaa progea. Ja koska de-
marit eivät ymmärrä musiikkia, nauti siitä tai luulevat, 
että se kuuluu vain marsseille ja urheilutapahtumiin, 
esiintyy heidän kemuissaan vain kaverien kuoro, Mikko 
Perkoila tai kuka tahansa ilmaiseksi saatu musikantti.

Popin yhdentekevyys on sen voimavara samalla lailla 
kuin sen abstraktisti nuoruudesta ja romantiikasta am-
mentavat sanoitukset. Kappaleet jäävät avoimiksi kuu-
lijan tulkinnoille. Jos pop vaatisi kuulijaa piirtämään rin-
tamalinjat ensitapaamisella, se ei tavoittaisi ketään.

2. Pop tyhmentää kulttuurin

Syyttäjiä on enemmän kuin puolustusasianajajia. Siitä 
lähtien kun amerikkalaisvetoinen massakulttuuri löi läpi 
vanhalla mantereella ja vähitellen kaikkialla maailmassa, 
on keskustelu kulttuurintilasta noudattanut älymystö-
elitismiä: populaarikulttuurin räikeimpiä rimanalituksia 
päivitellään niin kuin ne olisivat popin absoluuttinen 
sisältö, mutta samaan aikaan nautitaan popin marginaa-
leissa elävästä matalakulttuurista.

Kulttuurin tyhmistymisestä voidaan ylipäätänsä kes-
kustella vain konkreettisin esimerkein: ovatko peruskou-
lujen ja lukioiden opetusohjelmat liian pop-painotteisia? 
Onko Yle lopullisesti hylännyt yleisradioeetoksensa ja 
siirtynyt kilpailemaan tasapäisesti kaupallisten kanavien 
kanssa? Jakaako valtio liikaa avustuksia matalakulttuu-
rille, joka pärjäisi ilmankin?

Tyhmentäjiä haettaessa musiikki on lähinnä rikos-
kumppanin roolissa.

Suurimmat syylliset löytyvät radiosta ja televisiosta, 
jossa kuuluvat ja näkyvät yhteiskunnan suulaimmat ja su-
lavimmat. Silti popmusiikki nousee syytösten kohteeksi 

sen voiman takia. Toisin kuin niin kutsuttu klassinen, 
orkesteri- tai kamarimusiikki, pop ja rock etenevät rum-
pukompin varassa. Jo se on omiaan hermostuttamaan 
yliherkkiä valittajia.

Onko Yleisradiolla internetin aikakaudella velvol-
lisuutta toimia kansakunnan popsivistäjänä? Perintei-
sesti vasemmalle kallellaan oleva Ylehän on luonteeltaan 
jossain populistin ja opettajan välimaastossa. Kumpikaan 
rooli ei sovi hirveän hyvin laadukkaaseen popmusiikkiin, 
mutta sen sijaan sopii erinomaisesti toisaalta iskelmän 
ja euroviisuhutun (TV2) ja taidemusiikin (TV1, Yle 
Teema) esittämiseen. Yleä on kuitenkin onniteltava: 
viime vuosina se on alkanut esittää poppia ja popin his-
toriaa kanavillaan kiitettävän paljon, erityisesti Teemalla.

3. Pop kannustaa kuluttamaan

Mahdollisesti. Populaarikulttuuri rakentuu tuoreuden 
idealle. Se ruokkii kertakäyttöisyyttä, mutta mahdollistaa 
myös popin salatun historian paljastamisen. Jokaista 
listaykköstä kohden on sata levyä, jotka eivät nousseet 
listoille lainkaan, vaikka halua ja taitoja olisi ollut yhtä 
paljon kuin markkinointikoneiston tukemalla kaupalli-
sella tuotteella.

Spiritualizedin Jason Pierce totesi aikoinaan haastatte-
lussa, että mistä tahansa saadaan listaykkönen, kun levy-
yhtiö käyttää markkinointiin tarpeeksi rahaa. Ykkösen 
vaatima myynti liittyy kulutushurmioon ja muotiin yhtä 
paljon kuin hyvän kappaleen koukullaan rakentamaan 
jalkaa liikuttavaan innostukseen. Tätä ei ole koskaan 
testattu käytännössä, sillä kenelläkään ei ole ollut tar-
vetta nähdä Diamanda Galasia tai Lydia Lunchia listayk-
kösenä.

Yhtiöt haluavat artisteja, jotka voidaan nostaa hui-
keisiin levymyynteihin pelkän tuotteen voimalla. Jos puf-
faamiseen kuluu järjettömän paljon rahaa, se vähentää 
popbisneksen mielekkyyttä, vaikka artisti loppujen lo-
puksi maksaisikin promootion kulut. Siksi listat edelleen 
heijastavat suhteellisen hyvin levyjä ostavan kansanosan 
makua kussakin maassa.

4. Rock on äänisaastetta

Kaikki musiikki on äänisaastetta, jos se soi väärässä pai-
kassa väärään aikaan. Radion soittaminen julkisissa ti-
loissa pitäisi kieltää. On päiviä, jolloin aivojen luontaiset 
suodattimet eivät kykene estämään ruokakaupan kovaää-
nisistä tulevan paikallisradion vähämielistä junttiutta ai-
heuttamasta pakokauhua.
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5. Pop huipentui 60-luvulla

Kultakaudet ovat hienoja. Yleisen poploren mukaan maa-
ilman hienoin popmusiikki tehtiin suurin piirtein samaan 
aikaan kun Beatles oli levyttävä yhtye. Tämä popin 
Augustinuksen aika on selitettävissä sillä, että vuosiin 
1962–70 sijoittuu läntisen maailman liberalisoituminen, 
teknologiahuuma ja levyteollisuuden muuttuminen yh-
deksi jälkimodernin ajan suurimmista viihteen aloista. 
Kun rock tuli teini-ikään 60-luvun loppupuolella, se oli 
jo ehtinyt kulkea hillbillystä ja bluesista rock’n’rolliin, li-
pevään teinipoppiin, Beatlesin jalanjäljissä merseybeatiin, 
folkrockiin, psykedeliaan ja ties kuinka moneen edelleen 
popin arkkityyppinä toimivaan musiikintyyliin. Inno-
vaation huumassa rajallisesta teknologiasta otettiin kaikki 
irti, eivätkä popin 40 vuotta vanhat innovaatiot ole van-
hentuneet minnekään.

6. Punk oli vapautusliike

Alkeellinen perustelu on jotakuinkin seuraavanlaatuinen: 
punk tuhosi progen ja palautti rockin perusarvot kun-
niaan. Molemmat väitteet ovat toiveajattelua. Punkin 
ja kaiken muun alkujaan kellareista nousseen 70-luvun 
jälkipuolen rockin merkitys on siinä, että se nosti itse 
ja riippumattomasti julkaistun musiikin näkyville ja ih-
misten kuultavaksi.

Haastattelemani Neil Tennant, Pet Shop Boysin tun-
netusti rock-vastainen henkilö, sanoi, että hänestä punk 
oli rockia vastaan. Huomautin hänelle, että punk oli 
rockmusiikkia. Päädyimme toteamaan, että punk vastusti 
pitkätukkaista rockmusiikkia. Ymmärsin kuitenkin, mitä 
hän ajoi takaa: rock, jonka vastareaktio punk oli, oli val-
koista, isojen levy-yhtiöiden julkaisemaa valtavirtaa.

Punkin eetos – itse tekeminen – voidaan nähdä kult-
tuuritaistelun välineenä. Vielä tärkeämpää: punk palautti 
hipsterismin takaisin urbaaniin kulttuuriin hippiajan vä-
syneen omahyväisyyden jälkeen. Se oli yhtälailla Malcolm 
McLarenin ja Vivien Westwoodin kaltaisten svengalien 
kuin trendinuorten liike.

Punkissa 60-luvun kitararock sai ensimmäisen haas-
tajan. Se ei juuri kuulu ensimmäisen polven rujossa 
punkrockissa, joka vain lyö 70-luvun yliestetisoitua 
rockia ja lauluntekijämusiikkia raa’alla alkukantaisuu-
della. Mutta pian punkin rinnalle (ja Suiciden tapauk-
sessa jo ennen punkia) syntynyt post-punk oli monella 
tapaa radikaalein uusi vaihe musiikissa 60-luvun jälki-
puolen jälkeen. New Yorkin taiteellinen downtown-skene 
ja no waven noise/freejazz, mutant disco ja punk funk, 
Manchesterin Factory Records ja Joy Division, Martin 
Hannett, P.I.L., Slits…

Jälkipunkia on myöhemmin yritetty pukea älylli-
sempään asuun – sen radikaalius ei nouse suurista ajat-
telijoista tai virtuositeetista, vaan yksinkertaisesta havain-
nosta, että rock voi heijastella arkea hyvässä ja pahassa, 
samaan aikaan.

 

7. Musiikista kirjoittaminen on kuin 
tanssisi arkkitehtuuria

Oh tätä muusikkojen nokkeluutta. Elvis Costellon ja 
Frank Zappan suuhun sijoitettu näsäviisaus on popkult-
tuurin suuri latteus, jonka on tarkoitus tehdä naurunalai-
seksi tunteellisen/taiteellisen tuotteen sanallinen arviointi. 
Rivien välistä voi lukea halveksunta musiikista kirjoittajia 
kohtaan. Zappan tunnetuin väläytys on: ”Rockjourna-
lismin määritelmä: ihmiset, jotka eivät osaa kirjoittaa 
haastattelevat ihmisiä, jotka eivät osaa puhua kirjoit-
taakseen artikkelin ihmisille, jotka eivät osaa lukea.”

Pöh. Kyse ei ole määritelmästä, vaan egotrippailusta.
Umpielitistisen Zappan umpielitistinen / vessahuu-

morista kicksinsä saava teiniyleisö tietysti kuvitteli, ettei 
määritelmä määritellyt heitä tai Zappaa itseään.

8. Popkritiikki on palvelujournalismia

Kritiikki voidaan minun puolestani nähdä mielipiteiden 
dialogina. Popkritiikki lyhyessä muodossa on palvelu-
journalismia, joka kertoo lukijalle hiukan tuotteesta, vah-
vistaa ennakkonäkemyksiä ja herättää ajatuksia.

9. Poptähteys on kuollut

Musiikkia on saatavilla nyt paljon enemmän kuin 80-lu-
vulla, jolloin Madonnan ja Michael Jacksonin kaltaisista 
viihdyttäjistä tehtiin supertähtiä, avaruusolioiden kal-
taisia puolijumalia. Kilpailu julkkismarkkinoilla on pu-
dottanut poptähdet tavallisten kuolevaisten tasolle. Heitä 
suojaavat inflaatiolta vain raha ja ulkonäkö.

Vaikea on nousta koskemattomaksi tähdeksi levy-
myynnin kulta-aikojen tapaan.

Tämä heijastelee mediayhtiöiden yleiskehitystä: ensin 
tulivat elokuvastudiot, sitten levyfirmat ja lehtikustan-
tajat ja muu media, jotka kaikki kilpailevat samasta 
yleisöstä samoilla keinoilla: myydään jotain piristävää, 
kimaltelevaa ja tuoretta (joka kuitenkin muistuttaa tar-
peeksi vanhaa ja hyväksi havaittua).

10. Internet ajaa levyteollisuuden 
kriisiin

Internet saattaa myös pelastaa hyvän musiikin puhtaan 
voitontavoittelun kynsistä. Pienet yhtyeet voivat hankkia 
yleisöjä ympäri maailman, ja kulttiartistit voivat he-
rättää uransa eloon vuosien hiljaiselon jälkeen. Ilmaisen 
latauksen syömät levymyyntivoitot taas johtavat kiertu-
eiden tekemisen uuteen nousuun (ja lippujen hintojen 
nousuun, valitettavasti). Pohjolan perukoillekin saadaan 
sellaisia artisteja, jotka eivät ennen edes tienneet, että 
Suomi on olemassa.

Pitää olla optimistinen. Erilaiset kriisit jalostavat. Ää-
nilevyteollisuuden kriisi ei ole popin kriisi.



44   niin & näin  1/2009 



1/2009  niin & näin   45 

Tomi Nordlund

Roolien ristipaineessa
Musiikkikritiikeillä on väliä. Parhaiten arvostelujen vaikutuksen huomaa tapauksissa, 
jotka eivät välttämättä miellytä kaikkia osapuolia. Kun kriitikko lyttää rockin 
erikoislehteen kirjoittamassaan arviossa vaikkapa suomirokkarin uuden albumin, 
hänellä itsellään lienee jo jonkinlainen lähtöoletus siitä, ketkä arvion lukevat ja millaisin 
seurauksin. Kriitikko toimii oman näkemyksensä mukaan, eikä tällaisen kohdeajattelun 
tietenkään pidä vaikuttaa itse arvion sisältöön. Mutta arvostelijan toimenkuvaa se 
kirkastaa ja avartaa.

levyarvostelun lukevat lehden tilaajat, irtonumeron 
ostajat ja satunnaiset selaajat. Tämä ilmeisin yleisö on 
aina verrattain heterogeeninen. Ehkä vielä tarkemmin 
kritiikkiin tutustuvat arvostelijan kollegat, jotka lukevat 
sitä kuin kriitikot konsanaan, analysoiden ja vertaillen 
omiin suorituksiinsa popjournalismin saralla. Teksti osuu 
todennäköisesti myös parjatun rokkarin silmiin. Useim-
miten teilaustapauksissa artisti tulistuu kriitikon vääräksi 
koetuista argumenteista ja antaa tämän kuulla kunniansa 
– ainakin lähipiirilleen. Julkisesti avautuessaan joutuu 
usein naurunalaiseksi, oli vastaväitteissä perää tai ei. 
Puheet arvostelijan valta-asemasta eivät ole täysin turhia. 
Hyvin tehdyn työn palkintona vain on harvemmin uusia 
taiteilijaystäviä.

Jos muusikko sattuu kuitenkin kokemaan, että ar-
viossa on itua, hän saattaa ottaa kritiikistä opikseen ja 
mahdollisesti antaa palautteen heijastua jollain tavalla 
tuleviin töihinsä. Näin mittavan kritiikin vaikutuksen 
artistit silti myöntävät ani harvoin. Myös levy- ja tuotan-
toyhtiöt seuraavat tarkkaan suojateistaan kirjoitettuja ar-
vioita. Kun saa tietoa median suhtautumisesta artisteihin, 
on mahdollista pohtia tulevia markkinointistrategioita.

Liioittelematta yksittäisen kritiikin painoarvoa voi 
sanoa, että arvosteluinstituutiolla on merkittävä vaikutus 
julkisista eläimistä saatuun yleiskuvaan. Levyarvioiden 
kaltaisia, perustelluille näkemyksille ainakin periaatteessa 
rakentuvia palautekanavia on lopulta harvoja. Myynti-
luvut tosin näyttävät noudattavan aivan omaa metafy-
siikkaansa.

Erontekoa ja samastumista

Rumba-lehden avustajana päädyin hiljan tarkastelemaan 
tiedotusopin gradussani kotimaisen rock-kritiikin luon-
netta. Käsittelin kriitikkojen profiloitumista suhteessa 
omaan ammattikuntaansa ja niin sanottuun vastaanotta-
japäähän. Hyödynsin Pierre Bourdieun ajatuksia kulttuu-
risesta pääomasta ja erottautumisesta. Kuten Merja Hurri 
on ytimekkäästi muotoillut, distinktiolla tarkoitetaan 
”niitä symbolisia strategioita, joiden avulla kulttuuri- 
eliitti pyrkii erottautumaan vähemmän etuoikeutetuista 
ja usein samalla alemmaksi koetuista yhteiskunnallisista 
luokista”1.

Kriitikon valta näkyy käytännössä siinä, että hänellä 
on legitiimi oikeus kertoa lukijoilleen, mikä on hyvää ja 

mikä huonoa musiikkia. Tämä on lähtökohta distink-
toitumiselle ja samalla tae sen jatkuvuudelle. Muodostin 
bourdieulaisten ajatusten pohjalta oman kysymyspat-
terini, jonka läpi kukin tarkasteltu kritiikki seuloutui. 
Jaoin tämän distinktioanalyysin kysymykset kolmeen ke-
hysryhmään: kriitikon puhetapoihin, arvottamiseen sekä 
yleisökäsitykseen ja erottautumiseen.

Rumban ja Soundin arvostelujen lähiluku osoitti rock-
kriitikonkin työssä selkeitä erottautumisen ja samastu-
misen mekanismeja. Chaïm Perelman on jakanut yleisöt 
universaaleihin ja erityisiin lukija- tai kuulijakuntiin. Eri-
tyisyleisön koostumus tiedetään ennalta: sen odotuksiin 
tai intresseihin voidaan vedota. Määrätyn ryhmän voi 
suostutella sitoutumaan johonkin väitteeseen viittaamalla 
tiettyihin kiinnostuksiin tai etuihin.2

Rockin erikoislehteen kirjoittavan toimittajan 
voidaan katsoa suuntaavan tekstinsä jokseenkin tarkasti 
määritellylle erityisyleisölle. Kriitikko yhtäaikaisesti sa-
mastuu kritiikkinsä erityisyleisöön ja erottautuu ulko-
puolelle jäävästä universaaliyleisöstä. Silti arvostelijan on 
asemansa pitimiksi pyrittävä myös erottautumaan omasta 
erityisyleisöstään.

Bourdieulaisittain sanoen kriitikon pääomalla on 
kommunikoitava useaan eri suuntaan. Lehtiarvostelija 
viestii niin tilaajien, satunnaisselaajien, musiikkiteolli-
suuden, journalistisen kentän (kollegat ja muut musiik-
kimediat), muusikoiden kuin taideyhteisön kanssa. Sa-
malla pääomalla on samanaikaisesti pystyttävä tekemään 
pesäeroa ja kiinnittymään joka suuntaan.

Joissain tutkimissani arvosteluissa kirjoittaja ikään 
kuin haastoi myös toiset kriitikot kommentoimaan ja 
pohtimaan levyn sisältöä. Erottautua saattoi itsekoros-
tuksella, kun esiteltiin verratonta pohjatietämystä tai 
kykyä viljellä kulttuurisia viittauksia ja sivistyssanoja. So-
fistikoituneemmille popharrastajille kirjoittava voi myös 
helliä omaa ja lukijoiden tiedostavuutta nostamalla esiin 
esimerkkejä rahvaanomaisemmasta mausta tai tekemällä 
kritiikin kohteen kannalta kipeitä rinnastuksia. Tästä on 
kyse Jussi Mäntysaaren kuvaillessa Rumbassa (1/09) ruot-
salaista tanssipopyhtye Ace Of Basea ”juntti-Abbaksi”.

Rocklehdessä arvostelija ruotii usein levyjä juuri 
omalle erityisyleisölleen, vaikka teos itsessään olisikin 
aivan muiden tahojen herkkua. Jari Jokirinne analysoi 
Soundissa (9/05) The Rasmuksen Hide From the Sun 
-levyä luomalla kohderyhmätyypittelyn kautta erottelua. R
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Samalla tapahtuu samastumista omaan ammattikuntaan 
ja eliittiin ylipäänsä.

”Se on pinnaltaan ja visuaaliselta ilmeeltään tarpeeksi 
synkkä, jotta varhaismurrosikäiset tytöt kehtaavat siitä 
tykätä, mutta pohjimmiltaan levy on turvallinen kuin 
uusin Volvo-farmarimalli. Markkinointiosaston tulee 
ainoastaan muistaa pitää tarpeeksi iso hajurako uran al-
kuvaiheen positiivishenkiseen funkrock-poljentoon, joka 
voisi olla synkkyyteen taipuville kajalisilmille liian kitkerä 
pala nieltäväksi. […]

Toki on hyvä muistaa, että suurimmalle osalle The 
Rasmuksen yleisöstä on täysin yhdentekevää, mitä kappa-
leissa oikeasti lauletaan – tärkeämpiä ovat niiden luomat 
mielikuvat ja hetkellinen illuusio jostain syvällisestä.”

Keinoja erontekoon on monia. Levyruotija voi 
vaikkapa näpäyttää musiikkibisnestä viittaamalla tuotan-
nollis-markkinoinnillisten tekijöiden kuristusotteeseen 
musiikista. Rumban Heini Strand sivaltaa Fintelligensin 
Lisää-albumista kirjoittamassaan arviossa (1/09) osaltaan 
myös kuluttajia, joiden arvostelukyvyssä on kyseenalai-
suutensa.

”Fintelligensin kuuden vuoden levytystaukoa ei duon nel-
jännellä levyllä huomaa. Kansikuvat kiiltävät aiempaa 
enemmän, ja Iso H pönöttää niissä entistä jykevämmin, 
mutta kappaleet kuulostavat siltä itseltään. Mikäpä siinä, 
onhan näillä eväillä ennenkin levyjä myyty.”

Pienetkin vivahteikkaat retoriset ilmaisut voivat tukea 
kriitikon massasta erottautuvia pyrkimyksiä. Eronteko on 
kriitikon työssä arkea, oli se sitten tiedostettua tai tiedos-
tamatonta. Distinktoituminen näkyy myös siinä, miten 
kriitikko asemoi itsensä suhteessa musiikin kuluttajiin 
ja lukijoihin. Rahvaaseen viitataan levyarvioissa tietyin 
tavoin, popeliittiin toisin keinoin. Usein kriitikko kokee 
jo sananvaltaa tihkuvan asemansa puolesta kuuluvansa 
objektiiviseksi kokijaksi, jonka arvio asettuu mahdolli-
simman lähelle väärentämätöntä totuutta – eli vähintään 
pari piirua sinne popeliitin suuntaan.

Kirjava profiili

Distinktioanalyysini myötä piirtyi suhteellisen yhte-
näinen mutta vaihteleva kriitikkoprofiili. Johan Fornäs 
antaa vinkin: ’kansa’ ei ole mikään kiinteä olemus, joka 
loisi omia kulttuurisia muotojaan, vaan se itse muo-
dostuu historiallisesti muuntuvissa kulttuurisissa käytän-
nöissä3. Monirooliset musiikkiarvostelijat noudattavat 
ammattikuntansa yleisiä koodeja, mutta tuottavat vähi-
tellen uusia toimeliaisuuden malleja.

Rocklevy ylittää monessa suhteessa itsensä. Per-
kaamissani kritiikeissä esiteltiin laulun ja soiton lisäksi 
yleisöä, kulutusta, instituutiota ja yhteiskuntaa, joskus 
kriitikon omaakin puuhailua. Kirjoittajat näyttävät siis 
olevan yhtä kirjavaa joukkoa kuin lukijatkin. Soundin 
ja Rumban kriitikoista piirtyi esiin muun muassa asian-
tuntijaa, esittelijää, tuomitsijaa, suosittelijaa, valistajaa, 
taiteellista tarkkailijaa, tietäjää, kommentaattoria ja fania.

Levyarvioista löytyy usein myös selkeä lähtöalusta, 
joka oli useimmiten julkaisun historiallinen tausta. Ar-
tistin tai yhtyeen aiemmat tekemiset ja suhtautuminen 
niihin vaikuttivat väistämättä siihen, miten uutta tuotosta 
lähdettiin esittelemään ja erittelemään. Tätä kuvaa hyvin 
Soundin Tero Alangon kritiikki (1/09) Bruce Springsteen 
& The E Street Bandin Working on a Dreamista. Levy sai 
häneltä kolmen tähden tuomion.

”2000-luvulla Bruce Springsteen on päässyt kiinni 
ahkeraan julkaisurytmiin, mutta tulokset ovat jääneet 
korkeintaan hyviksi. New Yorkin terrori-iskun jälkimai-
ningeissa julkaistu The Rising (2002) tarkoitti hyvää, 
mutta sai haukottelemaan. Sitä seurannut Devils & Dust 
(2005) ei yltänyt lähellekään Nebraskan (1982) tai edes 
The Ghost Of Tom Joadin (1995) tasoa. Magic (2007) 
puolestaan etsi kadonnutta nuoruutta – mitä muutakaan 
liki 60-vuotias rocktähti voi tehdä? – löytämättä sitä.”

Rumbaan ja Soundiin syventyminen nosti esiin myös 
eroja näiden rockjournalismimme lippulaivojen välillä. 
Tähän vaikuttavat ainakin lehtien syntyhistoria ja status 
kentällä. Tutkimukseni perusteella Soundi näyttäisi ko-
rostavan enemmän itse musiikkia, taiteellisia ansioita 
ja albumikeskeisyyttä, kun taas Rumba toimii laajem-
malla säteellä viittaillen usein musiikkia ympäröiviin 
käytäntöihin ja ilmiöihin. Vaikka lehtien kritiikeissä oli 
enemmän yhtäläisyyksiä kuin eroavaisuuksia, Rumba 
arvioi levyjä laajemmassa kontekstissa sitoen ne osaksi 
populaarikulttuurin toiminnallista kenttää. Soundissa al-
bumeja tarkasteltiin enemmän itsenäisinä taideteoksina. 
Lisäksi Rumbassa arvottaminen ja sen perusteleminen 
vaikutti olevan Soundia tunnepitoisempaa ja perustui 
selkeämmin kriitikon subjektiiviseen kuuntelukoke-
mukseen.

Yleisemmin saattoi todeta, että monissa arvioissa 
esiintynyt albumikokonaisuuksista puhuminen osoit-
tautui vasta-argumentiksi yhä kappalevetoisemmaksi 
muuttuneelle popkulttuurille. Vaikka yksittäisten hittien 
lataaminen netistä on päivän sana, vankkumattomat har-
rastajat haluavat pitää kiinni levystä kokonaisena luo-
muksena.

Kaikkiruokaisuus valttia

Nenäänsä nyrpistelevä ja turhaan elitismiin itsensä ver-
hoava rock-kriitikko tekee usein vain hallaa itselleen. 
Kuten Pertti Alasuutari4 huomauttaa, snobismi on perin 
vanhanaikainen tapa suhtautua kulttuuriin. Perustie-
tämys viihteen ja populaarikulttuurin maailmasta on 
alkanut muuttua yleissivistykseksi: ei ole vain hyväksyt-
tävää ilmaista tietävänsä jostain pop-hahmosta tai -teok-
sesta, vaan tietämättömyys on jopa noloa. Alasuutarin 
mukaan sivistyneistöpiireissä liikkuvalta ja korkeassa 
asemassa olevalta edellytetään nyt taidevalistuneisuuden 
ohella tietoa tv-sarjoista, viihdemaailmasta, urheilusta ja 
vaikkapa etnisistä keittiöistä. Tämä ei tarkoita, että taide 
olisi menettämässä arvostuksensa tai että ero korkean 
ja matalan välillä jäisi kokonaan historiaan. Kaikkiruo-
kaiset vain valitsevat useampia lajeja, mutta snobistiset 
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arvojärjestykset pitävät pintansa. Maku on edelleen tapa 
ilmaista yhteiskunnallista asemaa ja samalla myös sosi-
aalisen liikkuvuuden strategia: uutta kulttuuripääomaa 
ovat suvaitsevaisuus ja monipuolisuus.

Kaikkiruokaisuus tarkoittaa, että eliitille eivät enää 
riitä pelkät eliitin herkut. Vaikka kriitikko yhä suhtau-
tuisikin rahvaanomaisempaan musiikkiin halveksuvasti, 
on kuitenkin tärkeä tietää siitä ja etenkin ymmärtää sitä. 
Hyvällä rock-kriitikolla on eliittipääomansa (usein vahva 
indiekulttuurin tunteminen) lisäksi oltava vähintään pe-
rustiedot esimerkiksi kansansuosioon nousseesta Lauri 
Tähkä & Elonkerjuu -orkesterista, Idols-voittaja Koop 
Arposesta tai iskelmäpoppari Anna Erikssonista.

Kulttuurielitismiin linnoittautuminen ei siis ole hyö-
dyllistä saati järkevää. 00-luvun tohinassa musiikkikrii-
tikon monipuolinen tietämys eri popkulttuurin muo-
doista ja ilmiöistä erottaa hänet muista.

Pelkkää poppia tai ei, kriitikoiden on oltava yhä pro-
fessionaalisempia ja osaavampia. Rockin erikoislehdissä 
tämä on tarpeen, jotta voitaisiin ylpeänä erottua heppoi-

semmasta levylätinästä, jota piisaa naistenlehdistä verk-
komedioihin. Erottautumisesta ei päästä eroon.

Viitteet
1	 Hurri 1993.
2 	 Ks. Summa 1996.
3	 Fornäs 1995.
4	 Alasuutari 2007.
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Markku Roinila

Popkritiikki leijonankesytyksenä
”popkriitikot yrittävät päästä äänten herroiksi 
ympäröimällä ne avuttomilla sanoillaan, luokittelemalla ja 
pisteyttämällä levyt, joita eivät voi ymmärtää. Heillä ei ole 
millä tunkeutua niihin. [...] Taiteen tärkein tunnus on, ettei 
sitä voi ottaa haltuunsa. Se hylkii ja halveksii ihmistä. […] 
Popkriitikko on lisäksi tieteentekijän lähisukulainen: takso-
nomi, järjestäjä, poissulkija.”

Samaan tapaan kuin Antti Nylén tässä poppia taiteena, 
Joe Carducci puolustaa kirjassaan Rock and Pop Nar-
cotic (2005) rockin esteettistä arvoa. Se ei ole otettavissa 
haltuun sosiologisilla tai sosiaalipsykologisilla välineillä. 
Ei rockmusiikkia voi ymmärtää skenen tai kaupungin tai 
pukumuodin tai tukkatyylin kautta. Rock luo omat kon-
ventionsa, sääntönsä. Se on ymmärrettävissä vain oman 
itsensä kautta. Nylén ja Carducci vastustavat populaa-
rimusiikin tutkimuksessa yleistä yhteiskuntatieteellistä 
tutkimusotetta, jossa pyritään etsimään toimintatapoja, 
ympäristöjä, muoteja, ryhmittymiä.

Mutta Nylén ei ole ymmärtänyt yhtä tärkeää seikkaa. 
Popkriitikot myöntävät popin paon. Popkritiikki on 
avoin fenomenaalinen ensivaikutelma, kuulokuva jos-
takin, joka vähitellen selkeytyy kokonaisuudeksi. Lähtö-
kohta ainakin hyvässä kritiikissä on itse musiikissa, sen 
kuulemisessa. Totta kai aina on ollut ja tulee olemaan 

kriitikoita, jotka arvioivat levyn kannen, puheiden tai 
odotuksien mukaan, ja ehkä voidaan väittää, että tällaisia 
kriitikoita on paljon, liian paljon.

Hyvässä popkritiikissä musiikki tulee ensin. Sitä 
avataan lukijoille erilaisin keinoin. Vertaillaan aiempaan 
tuotantoon, sijoitetaan tunnettuun genreen tai kuvaillaan 
ulkomusiikillisesti. Useimmat lukijat haluavat tätä 
(samoin kuin minusta tarpeetonta levyjen pisteytystä). 
Jos popkritiikki kuvailisi vain itse musiikkia musiikillisin 
termein, suurin osa lukijoista jättäisi sen kesken.

Mikäli levy on kiinnostava, ja kriitikolla on halua ja 
kykyä tunkeutua siihen edes hiukan, laadun pitäisi myös 
näkyä itse tekstissä. Jos levyllä on jotakin omaperäistä an-
nettavaa, sitä ei ole helppo pelkistää fraasien labyrinttiin 
muuten kuin pahantahtoisesti tai laiskuuttaan. En kui-
tenkaan halua kaunistella sitä tosiseikkaa, että popkri-
tiikki on vaikeaa. Monet ovat kutsutut, mutta harvat 
valitut.

Nylén ja Carducci ovat kuitenkin oikeassa siinä, että 
rock-kriitikko on tavallaan linnéläinen systematisoija. 
Hän sijoittaa levyn rock-musiikin kaanoniin, arvottaa 
sen, pudottaa sen sopivaan lokeroon ja antaa sille leiman. 
Ja hän tietää sen.

Harva popkriitikko uskoo vanginneensa ilmiön kritii-
killään lopullisesti. Popkritiikki kirjoitetaan tuoreeltaan, 
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muutama päivä levyn ensikuuntelun jälkeen. Sitä ei mä-
rehditä kuukausikaupalla kirjoituskammiossa kuten es-
seistille tai fanzinen suosikkiartisteistaan hehkuttaville on 
mahdollista. Keskiverto popkritiikki on pikavaikutelma, 
hipaisu, tuntuma ja siinä on sen hienous. Pidemmälle 
päästään vasta ajan mittaan. Parhaimmillaan popkritiikki 
voi silti olla ensimmäisten kuuntelujen dokumentti: 
puhdas elämys ylöskirjattuna, ajatus vangittuna, munas-
kuissa koetun järistyksen hurmioitunut vuodatus. 

Tämä ei suinkaan sulje pois sitä mahdollisuutta, että 
samasta levystä kirjoitetaan kaksi, kolme, kolmekym-
mentäviisi kertaa. Kuten historiasta, voisi sanoa, että tie-
tyistä kaanonlevyistä jokainen sukupolvi tai jopa saman 
kriitikon eri vuosikymmenten minä kirjoittaa oman 
popkritiikkinsä. Eikä tässä haittaa, jos kriitikolla on ko-
kemusta, niin pop- kuin elämänkokemustakin.

Kriitikko ei ole nyleniläinen perhostenkeräilijä, joka 
vangitsee, tappaa, kategorisoi, määrittelee ja asettaa esille. 
Popkriitikko on lintujen tarkkailija, joka havainnoi, kat-
selee matkan päästä, kuvailee ja säilöö vaikutelmiaan.

Herää kysymys, milloin popkritiikon on siirryttävä 
eläkkeelle. Hyvä kysymys, jota omalla kohdallani mietin 
usein, 20. kriitikkovuotenani. Kun katsoo ulkomaisten 
setälehtien Mojon ja Uncutin kriitikoita, keski-ikä alkaa 
hyvinkin kivuta todellisen keski-iän puolelle. Haluaako 
kukaan lukea 70-vuotiaan kriitikon mielipidettä tuoreen 
bändin debyyttilevystä?

Myös nuori, valpas ja virkeä popkriitikko tulee vää-
jäämättä jossakin vaiheessa menettämään terävimmän 
teränsä, turtumaan loputtomien keskinkertaisten le-
vyjen tulvaan, turvautumaan vanhoihin asenteisiin ja 
näkemyksiin siitä, mikä on lopulta todella tärkeää. Jon 
Landau kuvaa (sit. Carducci) prosessia osuvasti:

”Kun kriitikko kirjoittaa ensimmäisiä kritiikkejään, hän 
tekee sen rakkaudenaktina […] vuotta myöhemmin krii-
tikko käyttää yhä samoja sanoja, mutta inspiraatio ja innos-
tus, joka teki ”ekakerrasta” merkityksellisen on mennyt. 
[…] Kaksi vuotta myöhemmin hän on oppinut kuulosta-
maan kriitikolta kritisoimatta varsinaisesti lainkaan, teke-
mättä sitä ajattelutyötä, jota kriitikon on tehtävä. […] 
vuodet kuluvat, ja hän oppii tulemaan toimeen tämän 
tilanteen kanssa. […] hän ei enää edes kuvittele olevansa 
kriitikko, hän on nyt arvostelija, kulutusneuvoja.”

Tuskin kukaan voi välttyä moiselta. Siksi popkritiikkejä 
lukiessa ei ole haitaksi, että on lukenut saman kriitikon 
kirjoituksia jo pidempään. Kun kriitikon tuntee, tuntee 
hänen tapansa ja rappeutumisvaiheensa. Osaa lukea kri-
tiikin.
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filosofiat popissa i
1 	 Orange Sky, ”Trials and Tribulations” (2006) 

(what you see is just an illusion/ trapped in a more 
reason than a confusion/ your philosophy, just a 
fusion/ of your illusion)

2 	 Nasum, ”My Philosophy” (1997) (disconcerting 
the downsides, emphasizing on the positive/ characte-
rizes my philosophy/ […] shaping a guideline, free to 
follow/ sharing the thought of my philosophy)

3 	 This Is Ivy League, ”Summer Chill” (2008) (in 
a year of two we think you’ll understand/ that your 
philosophy was built to fall apart/ to make anew and 
start from scratch/ you never know, this one might 
last/ no, you can’t lose now)

4 	 Posthumous Blasphemer, ”Jester Jesus” (2004) 
(that is your philosophy/ you took the sins with your 
own death)

5 	 Annah Zaman, ”Conscience Lost” (and the atro-
city of your philosophy,/ it seems, was the deference to 
the hypocrisy/ that enveloped you)

6 	 Freak Kitchen, ”I Refuse” (2000) (I don’t believe 
in your philosophy/ materialistic rivalry)

7 	 Bryan Ferry, ”In Your Mind” (1974) (sway me, 
trade me/ your philosophy/ first you’re sowing/ then 
you’re growing/ then you reap, until you sleep)

8 	 Chris Isaak, ”Please” (1998) (I keep listening, very 
quietly/ you’re discussing your philosophy/ there’s a 
long list of what’s wrong with me)

9 	 Abandoned Pools, ”Never” (2001) (well your 
mind is there but your heart is out to lunch/ and it’s 
all because your philosophy’s just a hunch)

10 	 RBD, ”My Philosophy” (2006) (you’re my philoso-
phy/ my beliefs, me everything/ you are my philoso-
phy/ and I’m gonna get you, you know what I mean)

filosofiat popissa ii
1 	 Frameless Scar, ”My Philosophy” (my dark phi-

losophy/ keeps me on my knees/ I got ten ton depres-
sion/ running inside me/ me dark philosophy/ kills 
when I feel free)

2 	 10cc, ”Reds in My Bed” (1976) (I don’t like your 
philosophy/ I don’t like your philosophy)

3 	 Amel Larrieux, ”I N I” (2000) (I do not prescribe 
to their philosophy/ I don’t think my God wants 
them judging me)

4 	 Cunnie Williams, ”My Philosophy” (2002) (my 
philosophy, my reality/ my philosophy, my reality)

5 	 Phish, ”Trials and Tribulations” (1994) (but easy 
come, easy go/ was her philosophy)

6 	 Greg Prestopino, ”Good Looker” (1998) (you can 
lean on your religion, your philosophy/ you can run 
to your mama but I think she’ll agree/ you ain’t never 
gonna find/ never gonna find/ never gonna find/ 
another good looker like me)

7 	 Nick Granato, ”Upside Down” (2003) (time to 
change your philosophy/ accept the good with the 
tragedy)

8 	 Golden Earring, ”Con Man” (1976) (I feel sym-
pathy for his philosophy/ if you’re clever, you can beat 
them all)

9 	 Abyssinians, ”Jah Marley” (1999) (we won’t forget 
your philosophy)

10 	 Squad Five-O, ”Renegade” (2000) (they want to 
mess with me/ ’cause I’m a problem in their philoso-
phy/ but if they want me/ they better make it quick/ 
’cause when the night falls/ I’m in my element)

lista 2

lista 3
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Susanna Rapinoja

Elämistä, ei elämän 
suorittamista
Tutustuin vuosina 1993–1994 ihmisiin, joiden kanssa yhteen lyöttäytymisestä 
tuli elämässäni käänteentekevä tapaus. Perustimme bändin. Kenelläkään ei ollut 
kokemusta niistä instrumenteista, joita aloimme soittaa. Thee Ultra Bimboosista tuli 
elämäntapa. Jatkaminen ei nykyisessä elämänvaiheessa ole meille kaikille mahdollista. 
Ajattelen kaihoisasti yli 10 vuotta kestänyttä treenaamistamme, levytyksiä, kiertueita 
ja esiintymisiä. Simone de Beauvoirin ajatus toisenlaisesta yhteisöstä sopii myös 
bändiimme: ”Minusta meidän yhteisyrityksemme edusti ystävyyden korkeinta muotoa.”

harjoituksissamme ei alkuvaiheessa ollut juuri suori-
tusvaatimuksia. Kunhan omaksui pari yksinkertaisinta 
mahdollista kitarasointua ja pystyi soittamaan niitä tah-
dissa parin minuutin ajan. Sai olla huono, mikä oli klas-
sisen pianokoulutuksen aikanaan saaneelle yli parikymp-
piselle naiselle vapauttava kokemus. Rockin soittaminen 
ei missään vaiheessa ollut varsinainen leipätyömme – osa 
meistä opiskeli, osa kävi töissä, osa molempia – emmekä 

tienanneet merkittäviä summia. Silti jossain vaiheessa 
leikki muuttui vakavammaksi: huomasimme, että mehän 
oikeasti osaamme tehdä ja soittaa hienoja biisejä. Siinä 
vaiheessa kunnianhimo alkoi herätä ja vaatimustaso 
kohota. Soittaminen ei silti ehtinyt muuttua ryppyot-
saiseksi puurtamiseksi, ehkä juuri sen vuoksi, ettei elan-
tomme ollut missään vaiheessa kiinni keikka- ja levytu-
loista. ”Menestysviiveellä” (suosikkieufemismini), joka 

kohdallamme jäi mitä luultavimmin 
ikuiseksi, oli hyvätkin puolensa.

Vaikka bänditoiminta on lop-
punut, haluaisin edelleen soittaa, 
mutta – alkuaikojen tapaan – täysin 
ilman paineita huippulevyjen ja -keik-
kojen tekemisestä, medioissa näkymi-
sestä ja levyjen myymisestä. Tiedän 
nyt rockbisneksen rutiinit suurin 
piirtein, vaikka bändiltämme jäikin 
läpimurtohitti tekemättä. En usko, 
että kuvio on enemmän myyvien ja 
näkyvien bändien tasolla perustaltaan 
kovinkaan erilainen. Paineet ja pa-
nokset vain kasvavat, spontaanisuus 
ja hauskuus vähenevät. Kyynisyyttä 
karttuu varmasti useimmilla, mitä 
syvemmälle bisnekseen sukeltaa. Suo-
rittamisen pakko alkaa syödä iloa itse 
toiminnalta.

Tähtääminen johonkin saattaa 
olla hyvä motivaattori, mutta – Aris-
toteleen etiikan mukaisesti – onnen 
pitäisi olla itse tekemisessä eikä tu-
levan palkinnon odotuksessa. Sillä 
mitä hyvää on elämässä, jota eletään 
vain tulevaisuudessa (kenties) odot- w
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tavan palkinnon – loman, menestyksen, kunnian – odo-
tuksessa? Että jaksetaan jatkaa voimia kuluttavaa toi-
mintaa vain siinä toivossa, että jokin hyvä odottaa huo-
menna? Palkinto ei juuri koskaan ole sitä, mitä sen ajat-
telee olevan. Lomalla voi sataa, menestys tuo paineita, 
kunnian ja rahat voi menettää, eikä niiden himolla ole 
rajaa, kuten monet esimerkkitapaukset musiikin maail-
mastakin osoittavat. Palkinto muuttuukin rangaistuk-
seksi.

Luin taannoin Rasmuksen laulajan haastattelun 
naistenlehdestä. Siinä Lauri Ylönen, Suomen parhaiten 
tienaava kolmekymppinen rocktähti, jonka elämäntapa 
varmasti monien mielestä näyttää kadehdittavalta, kertoo 
eläkkeellepääsyhaaveistaan. Sitten voi ottaa rennosti, 
istua kiikkutuolissa ja mennä vaikka kalaan. Osaako ih-
minen maineensa kukkuloillakaan olla onnellinen on-
nestaan? Ei. Hän odottaa aktiiviuransa loppumista, sitä, 
että pääsisi joskus lepäämään ja nauttimaan työnsä he-
delmistä. Vastaavia vielä nuoria eläkepäivistä haaveilijoita 
on valtavasti, alalla kuin alalla. Rock ei ole poikkeus, 
vaikka siihen liitetään mielikuvia hedonistisesta hetkessä 
elämisestä ja estottomasta nauttimisesta.

Cambridgessa filosofiaa 60–70-lukujen vaihteessa 
opiskellut käsikirjoittaja-ohjaaja Neil Hardwick pohtii 
syvän masennuksensa syitä teoksessa Hullun lailla 
(1999): ”Olenko määritellyt omankin arvoni materiaa-
likulujen ja työn avulla? Takin todellinen arvo on sen 
raaka-aineiden arvo plus sen tekemiseen käytetyn työn 
arvo – kaikki muu on lisäarvoa ja riistoa.” Marxin ajatte-
lussa on Hardwickin mukaan virhe, sillä tyly totuus on, 
että jos kukaan ei halua ostaa takkia, sen arvo on yhtä 
kuin nolla. On aivan samantekevää, paljonko siihen on 
käytetty raaka-aineita ja työtä. ”Markkinatalous rules 
ok.”

Markkinoiden logiikan vastaisesti musiikin teke-
misen todellinen arvo on toiminnassa sinänsä, ei sen tu-
loksessa. Tulos – onnistunut levytys, myyntiluvut, maine 
– on kaunis sivutuote, mutta olennaisinta ja tärkeintä 
on itse toiminta, musiikin tekeminen ja soittaminen. Tai 
näin sen ainakin pitäisi olla. Jos musiikkia tehdään vain 
menestyksen toivossa, ei siinä ole sielua. Sen tekeminen 
on valjastettu päämäärään, myyntilukuihin, ja sen arvo 
riippuu tämän maalin saavuttamisesta.

Elämällä ei ole mitään tiettyä päämäärää, mutta silti 
se on arvokkainta mitä on. Vastaavasti ihmisestä pulp-
puavalla musiikilla ei tarvitse olla määränpäätä, vaan se 
on arvo sinänsä. Kun kappaleen osat loksahtavat pai-
koilleen sovitusvaiheen jälkeen, ja sitä soitetaan ensim-
mäisiä kertoja yhdessä läpi, tuntuu euforiselta. Samaa 
olemassaolon onnea olen kokenut kaikkein unohtu-
mattomimmilla keikoilla, sekä lavalla että sen edessä, 
kun yleisön ja bändin vuorovaikutus synnyttää kokonai-
suuden, joka on enemmän kuin sen osaset yhteensä.

Teknologian aikakaudella koneilta ja laitteilta vaa-
ditaan suurta suorituskykyä, nopeutta ja tehokkuutta. 
Ulottuuko sama vaatimus jo ihmisiinkin? Meitäkin 
muutetaan suorituskoneiksi, joiden tehtävä on olla te-
hokkaita, päästä lopputulemaan kyseenalaistamatta ja 

pop popista i
1 	 Stone Roses, ”I Wanna Be Adored” (1991)
2 	 Queen, ”The Show Must Go On” (1991) (inside 

my heart is breaking,/ my make-up may be flaking,/ 
but my smile, still, stays on!)

3 	 Living Colour, ”Cult of Personality” (1988) (I’m 
the cult of personality/ I exploit you, still you love 
me)

4 	 Smashing Pumpkins, ”Bullet With Butterfly 
Wings” (1995) (despite all my rage/ I’m still just a 
rat in a cage)

5 	 Joni Mitchell, ”You Turn Me On, I’m a Radio” 
(1972) (I’m a country station, I’m a little bit corny)

6 	 The Buggles, ”Video Killed the Radio Star” 
(1979)

7 	 CMX: ”Vaikuttiko uusinnalta, edellinen” (2008) 
(”on se asia sinänsä huutaa vielä päälle neli-
kymppisenä,/ mutta tässä iässä todella vasta alkaa 
tyhmyys kyrpiä […] liekö tämä kyllin realistista 
rautalankapuhetta kaverilta,/ joka asuu maalla 
omakotitalossa, kävelee näin, lukee päivät ja kir-
joittaa yöt?”)

8 	 Carly Simon, ”You’re so Vain” (1972) (you prob’ly 
think this song is about you)

9 	 Randy Newman, ”Lonely at the Top” (1970) (go 
on and love me – I don’t care/ it’s lonely at the top)

10 	 Leonard Cohen, ”Tower of Song” (1988) (I was 
born with the gift of a golden voice/ and 27 angels 
from the Great Beyond/ they tied me to this table/ 
right here in the tower of song)

pohtimatta.  Mikä tämän toiminnan päämäärä on, voisi 
olla aiheellinen kysymys tuloksia tuskanhiki otsalla tako-
valle ihmiselle. Suorittaa elämä – mikä mieletön ajatus! 
Usein suorittajat ovat juuri niitä, jotka eivät eläkepäiviä 
pääse kokemaan. Yliviritetty fysiikka pettää ennen sitä.

Jean Cocteau on kirjoittanut, että viritämme itsel-
lemme ansoja, joihin sitten astumme. Usein teemme 
asioita vain oletettujen välttämättömyyksien pakosta. 
Uusiksi ajatteleminen on vaikeaa, totunnaisuuksien mur-
taminen käytännössä vielä vaikeampaa.

Tekemistä ja suorittamista on maailmassa aivan liikaa 
– joutilaisuutta, leikkimistä ja ajattelua aivan liian vähän.  
Miten voisimme vähentää suorittamiseen liittyvää pai-
netta? Ehkä voisimme aloittaa olemalla vaatimatta niin 
paljon itseltämme ja toisiltamme. Meidät kaikki on 
synnytetty tänne lupaa kysymättä. Kuten ruotsalaisen 
The Soundtrack of Our Livesin laulaja Ebbot Lundberg 
sanoi joulukuisen Tavastian-keikan päätteeksi yleisölle: 
”Samassa ansassa ollaan.” Yleinen kelpaamattomuuden 
tunne tappaa ilon, uskalluksen ja niiden myötä luo-
vuuden. Mikä saa uskomaan, että pingottamisen hellittä-
minen olisi tuhoisaa?

lista 4
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Markku Roinila

Harmoninen ristiriita
Kreikan mytologiassa Harmonia oli sovun jumalatar. Etymologisesti sana tarkoittaa 
yhteen liittämistä, arkikielessä yleensä sopusointuista olotilaa. Mutta eihän popmusiikki 
ole aina harmonista. Vai onko?

länsimainen harmoniakäsite juontuu luultavasti 
egyptiläisestä kosmologiasta, josta se sukeltautuu kreik-
kalaiseen filosofiaan. Pythagoraalle harmoniaa ilmen-
sivät suorakulmaisen kolmion kylkien suhde toisiinsa 
ja nuottien värähtely luutunkieliltä: paljastui olevaisen 
perimmäinen luonne. Pythagoraan matemaattista todel-
lisuutta ilmensi nimenomaan musiikki, ja Aristoteleesta 
lähtien pythagoralaisesta maailmanselityksestä onkin 
puhuttu sfäärien musiikkina.1 Platon sai tästä huomat-
tavia vaikutteita: kosmologisen Timaios-dialogin lisäksi 
harmoniaa hyödyntää myös Valtio, jossa eri luokkien 
on sovittauduttava yhteen, jotta kaupunkivaltio menes-
tyisi. Faidonissa samaa sovelletaan sieluun: aisti-, into- 
ja järkisielun on oltava harmonisessa suhteessa toisiinsa 
ihannetapauksessa järkevän sielunosan johtaessa muita. 
Musiikkia Platon piti suuressa arvossa: moraalilakina 
se antaa mielelle siivet, suunnan mielikuvitukselle sekä 
charmia ja iloa elämään. Politiikassa sen käyttöä kuului 
silti säännöstellä.2

Stoalaisten mukaan viisaan tuli pyrkiä harmoniaan 
kosmisen luonnon kanssa löytääkseen hyvyyden. Piti 
vallita täydellisen yhteensopivuuden hyvetila sekä yksilön 
sisällä että yksilön ja olosuhteittensa välillä.3

1600-luvulla universaalifilosofi G. W. Leibniz esitti 
harmonian maailman ydinominaisuutena. Jumalan luo-
misessa asettaman harmonian kokeminen luonnossa vie 
kokijan mielen kohti Jumalan olemusta ja siksi tuottaa 
kokijassa iloa, koska se vetoaa synnynnäisiin järjen ideoi- 
hin. Siten ihminen hakeutuu luonnostaan kohti har-
moniaa.

Nuorempi aikalainen lordi Shaftesbury painotti 
etiikkaa: viehtymys hyveeseen, moraalitunto, tuottaa 
luonnollisen harmonisen olotilan. Maailma on intelli-
giibeli systeemi, jossa ihmisillä on paikkansa. Shaftes-
buryn mukaan ihmiset eivät voi välttyä liikuttumasta, 
kun he kokevat universaalin harmonian, joka on elämistä 
luonnon yhteydessä, sisäisen harmonian yhteyttä ul-
koiseen harmoniaan.4

Oman aikamme sosiaaliekologi Murray Bookchin ar-
gumentoi The Ecology of Freedomissaan (1982), että har-
monia ympäristön kanssa saavutetaan – ja maapallo pe-
lastetaan – sallimalla oman luontomme kehittyä rinnan 
ympäröivän luonnon kanssa. Koska luontomme on ke-
hittynyt osana ekologista systeemiä, ja koska sellaisen sys-
teemin päämäärä on jakautua ja kehittyä jatkuvasti, se on 
myös oman luontomme telos.

Gilles Deleuzen Le pli (1988) taas esittää maailman 
olevan Jumalasta riippumaton prosessi, jota ei määrää 
ennalta säädetty harmonia: maailmaan kuuluu jatkuvasti 

poikkeamia, haarautumia, yhteensopimattomia osasia. 
Universumissa erilaiset sarjat tai kehityskulut jakautuvat 
loputtomasti eri reitteihin ja synnyttävät riitasointuja ja 
erimielisyyttä, joka ei koskaan sulaudu sopusoinnuksi. 
Kuten Joycelle, Deleuzelle maailma on ”kaaosmos”, har-
monisen kosmoksen vastakohta. Leibnizista erkaantuen 
Deleuze haluaa kaikki yhteensopimattomat mahdolli-
suudet samaan maailmaan.5

Pikakatsaus käsitteen historiaan muistuttaa, että har-
monian ajatellaan yleensä kuvastuvan luonnosta. Meidän 
on pyrittävä jäljittelemään luonnon sopusointua, sovit-
tautumaan siihen. Musiikissakin harmoniaa on haettu 
luonnonäänten sointivärejä mukailemalla nimenomaan 
ylistyslauluna kosmokselle, Jumalalle, maailmanhengelle, 
ylipäänsä ihmisen yläpuolella olevalle kokonaisuudelle. 
Mutta voiko olla muunlaista musiikillista harmoniaa 
kuin luonnon harmonisuutta tavoitteleva musiikillinen 
harmonia?

Ristiriita musiikissa

Kreikkalaisille harmonia ja melodia merkitsivät samaa. 
Etsittiin sopivia kontrasteja, alemman ja ylemmän äänen 
soimista yhtä aikaa. Harmonia-termi kahden sävelen yh-
teissointina säilytti merkityksensä sävelletyssä länsimai-
sessa musiikissa aina renessanssiin saakka, jolloin se laa-
jennettiin koskemaan kolmea ääntä eli kolmisointuihin. 
Ns. tonaalinen harmonia alkaa musiikissa vasta vuoden 
1600 tienoilla. Renessanssin pystysuoran (polyfonia) 
tason elementtejä (ajassa etenevät melodia tai melodiat 
ja rytmi) täydennettiin vaakasuoran (homofonia) tason 
elementeillä (perusäänet eli kaikki se, mitä tapahtuu kul-
lakin hetkellä): näiden välisestä jännitteestä muodostui 
uudenlainen käsitys harmoniasta.6 Se alettiin nähdä pro-
sessina soinnutuksen ja melodian välillä. Bachilla, jota 
pidetään polyfonian mestarina, melodia saattoi koostua 
useiden sävelien vuorottelusta pikemmin kuin sointujen 
vuorottelusta.

Tonaalinen harmonia perustuu lähinnä kolmisoin-
nuille, joissa on kantanuotti, saman asteikon kolmas 
sävel eli terssi ja viides sävel eli kvintti. Mutta jo baro-
kissa ja myöhemmin jazzissa perussointua täydennetään 
jännitteellä, joka on asteikon seitsemäs sävel. Toisinaan 
tämä jännitesävel on yhdeksäs, yhdestoista tai kolmas-
toista. Jännitettä ladataan johdattamalla kuulija tavan-
omaisen harmonisin sävelkuluin kohti tätä dissonanttia 
yhteensopimatonta riitasointua. Kun kuulija etenee 
harmonisesti kohti riitasointua, hänen mielenrauhansa 
järkkyy, mutta riitasoinnun jälkeinen harmoninen joh-Is
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datus laukaisee hänessä jännityksen ja ikään kuin ylittää 
sävelkulun turrutuksen. Riitasointu harmonisen sävel-
kulun keskellä rakentaa pikemminkin kuin hävittää 
harmoniaa. Lataamisen ja laukaisemisen välille vain on 
taitavasti rakennettava tasapaino.7 Hyvin laadittu jännite 
hivelee korvia. Sävellystavan kiteytti hyvin J.-P. Rameaun 
Traité de l’harmonie (1722): harmonia merkitsee harmo-
nisuutta eli ääniä, jotka miellyttävät. Maailmanlaajuisesti 
tämä harmonia ei ole käytössä, ja se on kokonaisuutena 
varsin nuori keksintö. 

Ei ehkä ihme, että Jean-Jacques Rousseau halusi sa-
noutua irti tonaalisesta harmoniasta ja palata vain melo-
diaan perustuvaan musiikkiin. Leibniz taas liitti kirjoi-
tuksessaan De rerum originatione radicali (1697) kysy-
myksen harmoniasta teodikean ongelmaan: jos luotamme 
Jumalan hyvyyteen, voimme huoletta uskoa, että sen 
pahuuden vastapainona, jonka havaitsemme maailmassa, 
Jumala tarjoaa niin paljon hyvää, ettemme voi sitä edes 
kuvitella. Leibnizin ensimmäinen esimerkki on kuvatai-
teesta: 

”Katso ihaninta kuvaa, jonka löydät, ja sitten peitä se, niin 
että jätät näkyviin vain pienen läikän. Mitä muuta näet 
siinä, katsot kuinka tarkkaan tahansa – ja sitä enemmän 
mitä lähempää katsot – kuin sekavan värien sotkun, valikoi-
mattoman ja taiteettoman! Kuitenkin kun peite poistetaan, 
ja koko kuvaa katsotaan sopivasta paikasta, nähdään, että 
työn tekijä tekikin korkeimmalla taidolla sen, mikä ensin 
näytti olevan päämäärättä kankaalle töhrittyä.”8

Hän siirtyy musiikkiin:
”Sen, minkä silmät paljastavat kuvataiteessa, paljastavat 
korvat musiikissa. Suuret säveltäjät usein sekoittavat riita-
sointuja harmonisiin sointuihin, niin että kuulija saisi virik-
keen ja tulisi ikään kuin huolestuneeksi lopputuloksesta; 
pian kun kaikki palaa järjestykseen, hän tuntee itsensä sitä 
enemmän tyytyneeksi.”9

Jännitteen rakentaminen ja purkaminen syventää har-
moniaa. Keinotekoinen tapa pitää kuulijaa jännityksessä 
ei enää suoranaisesti pyri luonnon jäljittelyyn, vaan ko-
rostaa luonnonmukaisia elementtejä dramaattisella kään-
teellä. Jos ajatellaan esimerkiksi puron solinan kuunte-
lemista, keskivertokuulija nauttii äänestä hyvinkin mie-
lellään, mutta alkaa jo muutaman minuutin tai tunnin 
jälkeen kaivata lorinaan hieman vaihtelua. Leibniz oi-
valtaa muusikoiden tavoin, että harmoniassa on oltava 
kehitystä, prosessimaisuutta ja kontrasteja, jotta se pitää 
kuuntelijan mielenkiinnon yllä ja miellyttää pitkään. 
Samalla hänen musiikkikäsityksensä kuvastaa näihin ai-
koihin metafysiikassa tapahtunutta dynamistista kään-
nettä. Toisessa kirjoituksessaan 1690-luvulta Leibniz 
samastaa musiikillisen harmonian universaaliin meta-
fyysiseen harmoniaan, jonka hän näkee järjestyksen ja 
vaihtelun yhteistuloksena.10 Metafyysinen harmonia on 
siis ymmärrettävissä musiikissa, jopa musiikin termein: 
voidaan puhua vertikaalisesta tasosta (variaatio) ja ho-
risontaalisesta tasosta (järjestys), jotka yhdessä muodos-

tavat universaalin täydellisyyden. Leibniz pitää näin mu-
siikkia ilmentymänä maailmanharmoniasta, jossa ristirii-
taiset elementit sovittuvat yhteen. 

Pop-jännitteet

Jo barokissa tunnettu tonaalinen harmonia on popmu-
siikin kulmakiviä. Olisi vaikea kuvitella poppia jännit-
teettömänä, sillä sen tarkoitus vaikuttaisi olevan tunteisiin 
vetoaminen, pienoisdraamojen luominen. Tämä vaatii eri 
elementtien vuoropuhelua. Koska ne ovat harvoin täysin 
sopusoinnussa, ristiriita on ratkaiseva osa mitä tahansa 
musiikkia, joka ei aio hiipua staattisuuteensa. Tämän 
oivalsi musiikin teoriaakin opiskellut Frank Zappa: 
”Harmonisten ja ’tilastollisten’ jännitteiden luominen ja 
tuhoaminen on olennaista sävellyksellisen draaman yllä-
pitämisessä. Mikä tahansa sävellys tai improvisaatio, joka 
pysyy johdonmukaisena ja säännöllisenä läpi esityksen, 
on minulle samaa kuin katsoisi elokuvaa, jossa on vain 
sankareita syömässä vuohenjuustoa.”11

Tämä ei tarkoita, että tonaalista harmoniaa hyvin il-
mentävä esitys olisi välttämättä huono tai epäkiinnostava. 
Tasapaino jännitteen lataamisen ja purkamisen välillä on 
kaikki kaikessa. Liika jännite saattaa tuntua kuulijassa 
turhankin kaaosmoottiselta, kun taas silkka yksipuolinen 
kauneus voi ikävystyttää.

Pop on pitkälti 1600-luvun musiikillisen ajattelun 
tuotetta. Erona on keinojen monipuolistuminen ja eri-
lainen käyttö. Nykypop ottaa vaikutteita bluesista ja 
jazzista, modernista säveltaiteesta ja ei-länsimaisesta mu-
siikista. Perinteitä sekoitetaan, ja sääntöjä osataan myös 
rikkoa.

Pop on erittäin dynaaminen musiikinlaji, jossa keinot 
elävät hyvin nopeasti ja tarvitaan jatkuvasti uusia ideoita, 
jotta erottaudutaan muista ja saavutetaan taiteellisia ja 
kaupallisia läpimurtoja. Erottelen seuraavassa joitakin 
tapoja rakentaa ja purkaa jännitteitä. Toivottavasti katsaus 
auttaa ymmärtämään pop-keinojen rikkautta.

1) Tonaalinen harmonia

60-luvun alun popissa muotiin tullut valtava harmo-
ninen äänivalli oli klassista eri elementtien vuoropuhelua, 
mutta pyrkimyksenä oli nyt mahdollisimman paksu so-
pusointu ja täyteläinen miellyttävyys – elämää suurempi 
soundi, parin minuutin melodinen täydellisyyspurkaus. 

”Kuulija 
alkaa ennen 
pitkää kaivata 
puronsolinaan 
vaihtelua.”
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Idean isä, tuottaja Phil Spector, soitatti samassa levytyk-
sessä valtavan määrän päällekkäisiä soitinraitoja silkan 
äänivärin maksimoimiseksi. The Ronettesin kappaleen 
”Be My Baby” (1963) harmoninen sävykkyys ei voi olla 
tekemättä vaikutusta kuulijaan. Taustakuoron pohjasävel 
tukee soololaulajan Ronnie Spectorin melodiaa, kunnes 
lähtee suorastaan bachilaisesti varioimaan sitä kertosä-
keessä. Studiotekniikan kehittyessä moniraitatekniikka 
antoi mahdollisuuden vielä kokonaisvaltaisempien lau-
luharmonioiden kehittelylle (kuunt. Queen, ”Bohemian 
Rhapsody”,1975). 

2) Lauluharmoniat

50–60-luvun vaihteessa lauluharmoniat olivat hyvin suo-
sittuja. Doo-wop -tyyli syntyi pitkälti gospel-kuorojen 
maallistettuna versiona. Tyypillistä on bassosävel, keski-
äänikuoro ja tenori tai falsettisoololaulaja, jotka vuorot-
televat eri kohdissa. Vaikutelma voi olla dramaattinen 
(tai koominenkin; kuunt. The Coasters, ”Along Came 
Jones”). Lauluharmonioista erottuu eri elementtien vuo-
ropuhelu, mutta myös jännitteitten nostatus. Esimerkiksi 
epätavanomaisesta tehokeinosta käy The Beatlesin ”Girl” 
(1965). Tuskaisen melankolinen laulumelodia saa har-
monista taustatukea kööriltä, joka väliosassa siirtyy lau-
lamaan hakkaavaa yhden tavun toistoa. Tämä korostaa 
päämelodiaa ja tuo kappaleeseen toivotun jännitteen. 
Huvittavasti vain toistettava tavu on tit, siis laulun ai-
heeseen olennaisesti liittyvä fyysisyys, josta on itse asiassa 
koko ajan rivien välissä enemmän tai vähemmän kyse.

3) Staattisen dynaaminen harmonia

Intialaisessa klassisessa musiikissa on tyypillistä käyttää 
yhtä ja samaa ääntä jatkuvasti taustalla antamassa jat-
kuvuuden tunnetta. Se antaa humisevan tai surisevan 
alaäänen. Samanlainen tekniikka on säkkipillissä, jossa 
pohjasävel on aina sama matala sävel. Englanniksi il-
miötä kutsutaan nimellä drone. Keino luo mielenkiin-
toisen efektin, jossa kappale tuntuu pysyvän paikallaan 
ja etenevän yhtaikaa. Tämä saman ja etenevän ristiriita 
synnyttää omanlaisensa harmonian. Tekniikkaa, jota mu-
siikkitieteessä kutsutaan termillä basso continuo, on käyt-
tänyt myös esimerkiksi Beethoven Pastoraalisinfoniassaan. 
Pohjasävel voi olla myös tarkoituksellisen riitasointuinen, 
joka lisää harmoniaan vielä yhden lisäelementin.

Popissa drone tuli tunnetuksi George Harrisonin har-
rastaman intialaisen musiikin kautta ja esiintyy monilla 
The Beatlesin intialaisvaikutteisilla kappaleilla kuten 
”Love You To” ja ”Within You, Without You”. Tekniikka 
levisi pian: The Kinks hyödynsi sitä kappaleessaan ”See 
My Friends” ja The Who kappaleessaan ”Disguises”. Toi-
saalta myös LaMonte Youngin tapaiset avantgarde-sävel-
täjät käyttivät tekniikkaa, mikä kuuluu näihin piireihin 
kuuluneen John Calen tuottamilla levyillä, esimerkiksi 
The Stoogesin ensialbumin kappaleessa ”We Will Fall”. 
Velvet Undergroundin kappaleessa ”Venus in Furs” Calen 
soittaman alttoviulun tasainen drone ja säännölliset kis-

kaisut luovat painostavan tunnelman, jonkinlaisen ki-
dutuskammio-soundtrackin sadomasokismista kertovan 
kappaleen sisälle. Beatlesin ”Tomorrow Never Knows” 
(1966) taas käyttää drone-tekniikkaa paitsi pohjasävelen, 
myös rumpukompin muodossa. Ringo Starrin staattisesti 
toistuva rummutus luo pohjasävelen ohella hypnoottisen 
vaikutelman, jonka päällä John Lennonin unenomainen 
mumina tuo mieleen keskiaikaisen kirkkolaulun. Vie-
raantunutta tunnelmaa lisäävät Paul McCartneyn nau-
haluupeista tulevat tehosteet, jotka ovat normaaliääniä 
väärinpäin kuultuna. Kappaleen sanat ovat tiibetiläisestä 
Kuolleiden kirjasta.

4) Metelimania

Noise-musiikissa yksittäisiä atonaalisia tai riitasointuja 
yhdistellään siten, että ne muodostavat klustereita kes-
kenään. Alan klassikko on Lou Reedin Metal Machine 
Music, joka koostuu lähes pelkästään feedback- eli sähköi-
sesti yliohjautuneesta ja mikrofonien kautta kiertävästä 
kitarasta ja muista tehosteista. Kokeilun väitetään syn-
tyneen Reedin halusta päästä eroon levy-yhtiöstään.

Aikanaan tai rehellisesti sanoen edelleen melko kuun-
telukelvottomasta levystä tuli suuri vaikuttaja sellaisille 
moderneille rockbändeille kuin Jesus & Mary Chain. 
Englantilaisyhtyeen jippona ensimmäisellä, hyvin vaiku-
tusvaltaisella levyllään Psychocandy (1986) oli yhdistää 
tasaisesti suriseva feedback-matto kauniisiin popmelodi-
oihin. Kappaleen ”Never Understand” taustalla kuullaan 
jatkuvasti staattinen, mutta kuitenkin vaihteleva meteli; 
olisiko kappale kiinnostava ilman sitä? Riittääkö söpö 
popmelodia tekemään kappaleesta mielenkiintoisen? 
Jesus & Mary Chain mullistaa popkonseptit ja kääntää 
Spectorin ihanteet päälaelleen. Rumuus ja kauneus yh-
distyvät ja muodostavat harmonian, joka ylittää niiden 
yksinäisen voiman.

Samoihin aikoihin Sonic Youthin erikoisviritykset 
ja kitarasta hakkaamalla, potkimalla ja metalliesineillä 
hankaamalla saatavat äänet muodostivat eräänlaisia har-
monisia meluvalleja. Silti kappaleessa saattaa taustalla tai 
eri osassa olla mitä harmonisimpia popmelodioita. Erona 
Jesus & Mary Chainiin on se, että useimmiten melodiset 
osuudet ja meteli vuorottelevat. Tavallaan Sonic Youth 
on siis barokkista metelirockia: harmonisuus johtaa rii-
tasointuun, josta päästään pois yleensä jalat kuivana me-
lodisen osuuden kautta (kuunt. ”Silver Rocket”). Samaa 
tekniikkaa erikoisten soittimien ja tehokeinojen (pora, 
tynnyrit ja muut metalliesineistö) kera soveltaa saksa-
lainen Einstürzende Neubauten. 00-luvulla drone- ja 
noise-vaikutteet ovat yhdistyneet doom-metallin kanssa 
ja synnyttäneet sellaisia toistuvaan metakkaan perustuvia 
yhtyeitä kuin OM, Boris ja Merzbow.

5) Yllätykset

Ristiriidan kappaleeseen voi tuoda myös erilaisten yllä-
tysten kautta. Klassinen esimerkki on Joseph Haydnin 
94. sinfonia, jossa harmonisen kehittelyn rikkoo yhtäk-



56   niin & näin  1/2009 

kinen luja rummunisku. Kerrotaan Haydnin sijoittaneen 
yllätyksen sinfoniaansa, jotta musiikista vähät välittävät 
porvarit heräisivät konserteissa. Popmusiikista löytyy 
samankaltaisia odottamattomia hetkiä pilvin pimein. 
Vaikkapa Mars Voltan osasta toiseen poukkoilevat proge-
teokset tai rap-biisiin sämplätty pätkä klassista musiikkia 
ovat edustavia esimerkkejä. James Brownin tasaisesti 
etenevät funkit saattoivat yllättäen edetä breikkiin tai 
sisältää soolon, joka oli soitettu tavanomaisesta poikkea-
valla soittimella. Klassikkokaanonista tuttu esimerkki on 
Radiohead-yhtyeen ”Creep”, jossa kaunis ja harmoninen 
a-osa siirtyy yhtä lailla harmoniseen kertosäkeeseen. Sitä 
ennen tapahtuu kuitenkin raastava yllätys.

6) Tekniset  harmoniat

Studiotekniikka ja varsinkin sampletekniikka on luonut 
uudenlaisia mahdollisuuksia käsitellä kappaleen harmo-
nisia elementtejä. Leikkaa ja liimaa -tekniikka on ollut 
suosittu esimerkiksi rapin parissa ja elektropopissa. Klas-
sikoista voidaan napata rumpubreikki rytmiraidaksi tai 
lainata melodia puheenpapatuksen lomaan. Lisäarvona 
tulee usein luupin tuttuus, joka on kaupallisesti mer-
kittävä etu. Esimerkkinä olkoon tässä paljon yksinkertai-
sempi, puhtaampi tapaus, Kumikameli-yhtyeen kappale 
”Kusipään extended versio”, jossa varsinaisesta kappa-
leesta näpättyä luuppia – jossa hoetaan sanaa ”kusipää” 
– toistetaan yhteensä 18 minuutin verran. Viesti tulee 
hyvin perille. Tekniikkaa voi nykyään testata itsekin – 
luuppeja voi luoda nykyaikaisissa hyvin varustetuissa cd-
soittimissa mistä levystä tahansa.

Lopuksi

Popin voi väittää pyrkivän jonkinlaiseen harmoniseen 
lopputulokseen, koska se mielii herättää ostohalua. 

Silloin tällöin päädytään deleuzelaiseen kaaosmokseen, 
sovuttomaan rihmastollisuuteen, jolle on omat markki-
nansa. Popkappale voi heijastella maailman epäharmo-
nisuutta, yhteiskunnan muovisuutta, kaupungin melua, 
ihmiselämän, sosiaalisen elämän ristiriitaisuutta tai kos-
moksen perimmäistä disharmoniaa. Tämä on kuitenkin 
harvinaista, koska popmusiikki pyrkii olemaan kaupal-
lisesti otollista, odotusarvoisesti miellyttävää musiikkia. 
Yleensä pop purkaa jännitteen, tarjoaa onnellisen lopun, 
luonnonmukaisen harmonian, joka hyödyntää ristiriitaa 
tai riitasointua vain syventääkseen kuulijaa miellyttävää 
harmoniaa. Pop heijastelee luonnossa tavattavaa ja sinne 
projisoitavissa olevaa täydellisyyttä ja palaa näin länsi-
maisen sivistyksen alkujuurille, kreikkalaiseen ajatteluun.

Palaan vielä suosikkiyhtyeeni The Beatlesin tuo-
tantoon. Kappale ”A Day in the Life” on jännitteistään 
huolimatta tai oikeastaan juuri siksi tonaalisen har-
moninen. Kappale alkaa hyvin kauniisti, mutta ennen 
väliosaa kuulija käy levottomaksi hiukan erikoisesta or-
kestraatiocrescendosta. Lopussa se toistuu vielä kummalli-
sempana. John Lennon ja George Martin kehittivät osan 
siten, että orkesterin jäsenille annettiin tehtäväksi edetä 
E-sointuun kukin omalla vauhdillaan koordinoimatto-
masti, mistä syntyy disharmonisuudessaan uhkaava tun-
nelma. Kun kaikki soittimet saavuttavat E-duurisoinnun, 
seuraa hiljaisuus. Sitten neljä pianoa lyö yhtäaikaisesti 
loppusoinnun, joka taas on luonnollisesti harmoninen. 
Kuulija palkitaan siis lopussa hämmentävien hetkien 
jälkeen, ja hän saa rauhan sielulleen. Harmonia vallitsee 
taas.

Mutta ei se niin yksinkertaista ollut – albumi Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) loppuu ihmis-
korvan kuulokykyä korkeampaan ääneen ja kahden se-
kunnin mittaiseen palaan takaperin syötettyä studiopö-
linää.
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Eva Maria Korsisaari

The love song is never 
simply happy,
totesi laulaja ja lauluntekijä Nick Cave Wienin 
runofestivaaleilla 1998 pitämässään puheenvuorossa 
”Rakkauslaulun salattu elämä”. Hän uskoo, että ne laulut, 
jotka kertovat ainoastaan rakkauden autuudesta, ovat itse 
asiassa rakkauslauluiksi naamioituja vihalauluja; niihin ei 
tule luottaa. ”Rakkauslaulun on värähdeltävä surunkuis-
kutusten ja tuskankajahdusten mukaisesti. Kirjoittaja, 
joka kieltäytyy tutkimasta sydämen synkempiä seutuja, 
ei koskaan pysty kirjoittamaan vakuuttavasti rakkauden 
ihmeestä, taiasta ja riemusta”, Cave sanoi. Ja edelleen: 
”Kirjoittaessaan rakkauslaulua istuu ja illastaa mene-
tyksen ja kaipauksen, hulluuden ja alakulon, hekuman, 
lumon ja ilon kanssa tuntien niitä kaikkia kohtaan yhtä 
lailla kunnioitusta kuin kiitollisuuttakin.” Samalla Cave 
liittää itsensä tiettyyn rakkauslaulujen laatijoiden perin-
teeseen, jota hänen mukaansa edustavat miehet kuten 
Bob Dylan, Leonard Cohen, Van Morrison, Tom Waits 
ja Neil Young.

En pane vastaan. Nick Caven kirjoittamalle rakkaus-
lyriikalle on ominaista kiihkeys ja haikeus, oli rakastettu 
sitten käsillä tai kaukana. Lemmenraastamuksesta ker-
tovia lauluja löytyy liki jokaiselta Caven ja The Bad Seeds 
-yhtyeen albumilta aivan ensimmäisiä ja aivan viimei-
simpiä levyjä lukuunottamatta: niiden piiriin ovat luet- 
tavissa muun muassa kappaleet ”Sad Waters” (Your Fu-
neral… My Trial, 1986), ”Slowly Goes the Night” (Tender 
Prey, 1988), ”The Ship Song” (The Good Son, 1990), 
”The Loom of the Land” (Henry’s Dream, 1992), ����”���No-
body’s Baby Now” (Let Love In, 1994), ”West Country 
Girl” (The Boatman’s Call, 1997) ja ”Sweetheart Come” 
(No More Shall We Part, 2001). Lajityypin huipennus on 
levyn The Boatman’s Call kappale ”(Are You) The One 
That I’ve Been Waiting for?” Sitä on kuunneltava, uudel- 
leen ja uudelleen:

I’ve felt you coming, girl, as you drew near
I knew you’d find me, cause I longed you here
Are you my destiny? Is this how you’ll appear?
Wrapped in a coat with tears in your eyes?
Well take that coat, babe, and throw it on the floor
Are you the one that I’ve been waiting for?

As you’ve been moving surely toward me
My soul has comforted and assured me
That in time my heart it will reward me
And that all will be revealed
So I’ve sat and I’ve watched an ice-age thaw
Are you the one that I’ve been waiting for?

Out of sorrow entire worlds have been built
Out of longing great wonders have been willed
They’re only little tears, darling, let them spill
And lay your head upon my shoulder
Outside my window the world has gone to war
Are you the one that I’ve been waiting for?

O we will know, won’t we? 
The stars will explode in the sky
O but they don’t, do they?
Stars have their moment and then they die

There’s a man who spoke wonders
Though I’ve never met him
He said, “He who seeks finds
And who knocks will be let in”
I think of you in motion
And just how close you are getting
And how every little thing anticipates you
All down my veins my heart-strings call
Are you the one that I’ve been waiting for?

Laulu on tehty kysymyksistä, kysymykseksi. Sinuako 
olen odottanut? Oletko kohtaloni? Näinkö näyttäydyt? 
Takkiin kääriytyneenä, kyyneleet silmissäsi? Me tulemme 
kyllä tietämään, emmekö tulekin? Silloin tähdet räjäh-
tävät, vai räjähtävätkö? Sinuako olen odottanut? Vas- 
tauksia ei kuulla, kaikki myös päättyy kysymykseen. Silti 
laulu sisältää onnen etiäisen, antaa aavistuksen toivoa. 
Surusta ja kaipauksesta syntyy kokonaisia maailmoja, 
suurenmoisia ihmeitä.

Nick Caven rakkauslyriikassa toivo ja toivottomuus 
eivät kietoudu yhteen siksi, että laulujen rakastajat oli-
sivat kyynisiä rakkautta tai sen elinvoimaisuutta kohtaan 
– että he tahtoisivat uskoa rakkauteen, mutteivät elämän 
realiteetit tuntien pysty. Ei; Caven sanoituksissa rakastajat 
ovat epäröimättömiä rakkauden olemassaolon ja voimien 
suhteen.

Mainittujen rakkauslaulujen suruisassa hurjuudessa ei 
ole kyse myöskään siitä, että niissä rakastajat väittäisivät 
rakastavansa toista sittenkin, vaikkei tämä antaisi heille 
toivoa vastarakkaudesta – että he pohjimmiltaan nauttisi-
vatkin enemmän omista sydänsuruistaan, omasta sauda-
destaan kuin kohtaamisista ja kosketuksista toisen kanssa. 
Ei; Caven lyriikassa rakkaus on jotakin, joka tapahtuu 
kahden välillä.

Mielestäni lemmenraastamus ei mainitsemissani sa-
noituksissa synny siitäkään, että tosi rakkauden koke-
miseen tarvittaisiin kuoleman apua – että rakastavaisten 
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olisi saatava surmansa, jottei heidän rakkautensa ikinä 
hiipuisi, tai että rakkaus voisi saada täyttymyksensä vasta 
tätä maailmaa täydellisemmässä tuonpuoleisessa. Ei; 
Caven rakkauskäsityksen mukaan rakkaus on jotakin 
elettävää.

Rakkaus ei liioin ole kaihoisaa siksi, että rakastajat 
olisivat kyvyttömiä rakastamaan lihaa ja verta olevaa, 
ehkä epätäydellistäkin toista – että he päätyisivät rakas-
tamaan tätä vain kaukaa ja idealisoiden. Ei; Caven sanoi-
tuksissa rakastavaiset tahtovat olla ainutkertaisen, epätäy-
dellisenkin toisen kanssa kasvotusten.

Ja viimein rakastajat eivät heittelehdi näissä lauluissa 
onnen ja ahdistuksen ristiaallokossa siksikään, että he 
pyrkisivät omistamaan toisen – että he vahtisivat toisen 
pienimpiäkin ailahduksia ja vaatisivat tätä vannomaan 
ikuista uskollisuutta. Ei; Caven rakastavaiset tahtovat it-
sensä ja toisensa vapaina.

Kaikki nämä viisi yllä luetelluista Nick Caven lau-
luista uupuvaa juonnetta ovat kyllä tuttuja länsimaisesta 
rakkauskirjallisuudesta: ne kaikki pyrkivät karistamaan 
rakkaudesta epävarmuuden ja saattamaan rakkauden kä-
sitettävän, hallittavan piiriin. Ja tottahan myös joissain 
Caven lauluissa ollaan hullaantuneita pikemminkin 
rakkauden aikaansaamiin tempaannuksen tiloihin kuin 
toiseen ihmiseen, tai ratkaistaan rakkaus kuoleman avulla 
– ei tarvitse kuin ajatella Murder Ballads -levyn kappa-
leita muistaakseen, että myös näin on.

Mutta mainitsemissani Nick Caven lauluissa, muun 
muassa niissä rakkaus ymmärretään toisin. Näissä kappa-
leissa Cave hahmottelee omanlaistaan rakkaudenfilosofiaa 
– ymmärrystä rakkaudesta jonakin, joka väistämättä, rat-
keamattoman luonteensa vuoksi, synnyttää niin autuutta 
kuin alakuloakin. Tätä ratkeamattomuutta ei tule yrit-
tääkään karistaa rakkauden kokemuksesta; mikäli tässä 
onnistuttaisiin, rakkaus itse raukeaisi.

Caven lauluissa annetaan ymmärtää, että minun rak-
kauteni toiselle on lahja. Mutta rakkauteni ei ole mikä 
tahansa lahja, jonka annan toiselle vailla vastalahjan odo-
tusta: rakkaus on jotakin, joka elää vastavuoroisuudesta 
ja vuorovaikutuksesta. Ja koska toivon rakkaudelleni vas-
tausta, vastarakkautta, olen rakkauden lahjan antaessani 
aina vaarassa. Entä jos toinen ei vastaakaan minulle? 
Entä jos toinen ei rakastakaan minua? Nyt? Joskus tule-
vaisuudessa? Caven laulujen maailmassa rakkaus ei tuo 
tullessaan tyyntymystä; sen sijaan rakkaus merkitsee jat-
kuvaa kysymistä, kuuntelemista ja itsensä alttiiksi aset-
tamista. Rakastavan on haluttava, joka hetki, enemmän 
rakkauden mahdollisuutta kuin omaa haavoittumatto-
muuttaan.

Nick Cave ei tietenkään ole ainoa tämänlaatuisten 
rakkausmaailmojen luoja; hän tunnistaa aivan oikein 
sielunveljensä Bob Dylanissa, Leonard Cohenissa, Van 
Morrisonissa, Tom Waitsissa ja Neil Youngissa. Kyseinen 
ymmärrys rakkaudesta ei ole kuitenkaan vain miesten 
tuntema ja kuvaama. Tuon tähän piiriin vielä yhden lau-
lunlaatijan, vaikkei Cave häntä Wienissä pitämällään luen- 
nolla mainitsekaan. Laululyriikkaa Lesboksen saarella 
600-luvulla ennen ajanlaskumme alkua luonut Sapfo 

ei enää laula tai laulata keskuudessamme, mutta minä 
kuuntelen myös häntä, yhä edelleen:

”Se kuuluu jumaliin se mies joka sinun kanssasi istuu
joka kuulee sinun ihanan äänesi läheltä,
  	   ja sinun naurusi
  	 ja sinun lempesi
  	   ja sinun rakkautesi
  	   	  sinun
  	 naurusi
Sydän säikähtää rinnassani Kun katson sinua en
  	   	 mitenkään
  saa ääntä suustani (Kun näen sinut äkkiä)
kieleni tärisee, tuli juoksee ihoni alla, en näe mitään
  korvissa suhisee, hiki kohoaa pintaan,
  	  paikkani vapisevat, olen
  	   	 keltaisempi
  	 kuin ruoho, 
kohta kuin kuollut
Mutta kaikki on kestettävä, sillä”

Näissä Sapfon laatimissa, Pentti Saarikosken suomen-
tamissa säkeissä halu ja rakkaus ovat niin rajuja, että ne 
saavat aikaan ruumiin rajojen järkkymisen. Runon ra-
kastajatar näkee tytön, hän kuulee tytön ihanan äänen ja 
tämän naurun. Samanaikaisesti hän kuitenkin menettää 
näkönsä, kuulonsa ja äänensä. Hän ei voi olla laulamatta 
rakkaudestaan. Hän ei voi laulaa rakkaudestaan. Hänessä 
tapahtuu niin että hän on enemmän elossa kuin koskaan. 
Hänessä tapahtuu niin että hän on kohta kuin kuollut. 
Hän hajoaa kappaleiksi. Hän kestää kaiken.

Halu ja rakkaus saavat aikaan ruumiin rajojen järk-
kymisen lisäksi myös käsitteellisten rajojen järkkymisen. 
Sapfon laulun rakastajatar tietää rakkauden olevan au-
tuasta. Samanaikaisesti hän kuitenkin tietää rakkauden 
olevan myös armotonta. Hän tietää, että ”rakkaus repii 
jäsenet suloisenkatkera kesytön peto,” kuten Sapfo 
eräässä fragmentissaan kuvaa.

Rakkaus ei ole yksi – Sapfon ja Nick Caven ajatus 
rakkaudesta jonakin alati ratkeamattomana on vain eräs 
mahdollisuus hahmottaa lemmenelämän luonnetta. 
Minua se kuitenkin puhuttelee ja tahdon antaa tälle ym-
märrykselle tunnustusta omana rakkaudenfilosofianaan; 
vaikkapa piirtää sen merkiksi rakkauden symboliksi va-
kiintuneen -kuvion sijaan symbolin . Kertokoon  
tällaisen rakkauden kysyvästä, kuuntelevasta ja avoimesta 
luonteesta. Kulkeutukoon  kaikkien niiden piiriin, 
jotka tällaisen rakkauden tuntevat, jotka tällaisen rak-
kauden maailmoissa kulkevat, tietävät, että it’s a sad and 
beautiful world, kuten Tom Waits Jim Jarmuschin eloku-
vassa Down by Law hyräilee.



filosofit popissa i
1 	 The Dandy Warhols, ”Nietzsche” 

(2000) (I want a god who stays dead)
2 	 Bob Dylan, ”Joey” (1975) (he did ten 

years in Attica/ reading Nietzsche and 
Wilhelm Reich)

3 	 Randy Newman, ”The World Isn’t 
Fair” (1999) (when Karl Marx was a 
boy/ he took a hard look around/ […] 
oh Karl, the world isn’t fair) 

4 	 Don McLean, ”American Pie” (1971) 
(and while Lennon read the book of 
Marx)

5 	 Bob Dylan ”When You Gonna Wake 
Up” (1979) (counterfeit philosophies 
have polluted all of your thoughts,/ Karl 
Marx has got ya by the throat, Henry 
Kissinger’s got you tied up in knots)

6 	 Jellyfish, ”Sebrina, Paste and Plato” 
(1993). (eating paste and Plato/ (the 
one and only))

7 	 Nick Cave, ”There She Goes My 
Beautiful World” (2004). (Karl Marx 

squeezed his carbuncles/ while writing 
Das Kapital)

8 	 Mary Coughlan, ”Francis of Assisi” 
(1992). (just like Francis of Assisi/ 
you’re so kind to the animal in me)

9 	 Billy Bragg, ”The Short Answer” 
(1988). (between Marx and marzipan 
in the dictionary there was Mary)

10 	 Before Braille, ”The Spanish Dagger” 
(2002). (I know Socrates and impuri-
ties are getting you down)

filosofiat popissa iii
1 	 Wigwam, ”Guardian Angel” (1969) 

(it wasn’t easy to be a philosopher)
2 	 Ramones,”Teenage Lobotomy” 

(1977) (gonna get my Ph.D.)
3 	 Eppu Normaali, ”Urheiluhullu” 

(1990) (“oli tapanani lueskella filoso-
fiaa”)

4 	 Mungo Jerry, ”In the Summertime” 
(1970) (we’re always happy/ life’s for 
living, yeah/ that’s our philosophy)

5 	 ”Hakuna Matata” [Lion King. Sound-
track] (1994). (it’s our problem-free 
philosophy)

6 	 Method Man, ”Spazzola” (1998) (up 
into the sky, lines philosophize, I got 
stocks to buy)

7 	 Train, ”Swaying” (1998) (don’t talk 
too fast to me, slow, I wanna know/ 
share your philosophy before you go, I 
wanna know)

8 	 Erykah Badu, ”Penitentiary Philoso-
phy” (2000) (here’s my philosophy/ 
living in a penitentiary)

9 	 Kemopetrol, ”Saw It on TV” (2002) 
(anorectic females speaking philosophy)

10 	 Disco Biscuits, ”Caterpillar” (2006) 
(you never teach me your philosophy/ 
but life is always on your mind/ you 
can’t wake up from last night’s deca-
dence/ but you always had a good time)

parkuakseen ei tarvitse limusiinia
Vollottaja tarvitsee ystävyyttä ja jotain, minkä päälle kyynelehtiä.

”[Sokrates nosti myrkky]pikarin huulilleen ja joi sen tyhjäksi aivan tyynesti ja keveästi. 
Siihen asti useimmat meistä olivat jotenkuten pystyneet pidättämään kyyneleensä, mutta 

nähdessämme hänen juovan ja tyhjentävän pikarin emme enää kestäneet. Minullakin 
kyynelet tulvahtivat väkisin esiin, ja peitin kasvoni ja itkin itseäni – en häntä, vaan omaa 
kohtaloani, kun olin menettänyt sellaisen ystävän. Kriton oli jo ennen minua noussut, 

koska ei kyennyt pidättämään itkuaan. Apollodoros oli itkenyt koko ajan jo tätä ennen, 
ja nyt hän puhkesi sellaisiin valituksiin että muidenkin itsehillintä petti, kaikkien paitsi 

Sokrateen.”
(Platon, Faidon. Suom. Marja-Itkonen Kaila. Otava 1979)

”Purskahdin itkuun.  […] kyyneleeni putosivat niin & näin -lehden aukeamalle.”
(Riku Korhonen, Lääkäriromaani. Sammakko 2008.)

Tilaa niin & näin. Neljä liikuttavaa nu-
meroa vuodessa. 37 euroa. Kestotilaajana 
saat niin & näin -kirjat erikoishintaan.

Filosofisia t-paitoja naisten (S–L) ja 
miesten (S–XL) malleissa. Laadukasta 
100-prosenttista puuvillaa (Clique). Kym-
menen tekstivaihtoehtoa. Ks. www.netn.fi/
kauppa Hinta 19 euroa + toimituskulut.

NIIN & NÄIN ! tilaukset@netn.fi !  
www.netn.fi ! p. 040–721 4891 ! PL 730, 33101 Tre

lista 5 lista 6



60   niin & näin  1/2009 



1/2009  niin & näin   61 

Teemu Taira

Poplyriikan vieras kieli
Toisinaan hyvää pop- ja rocklyriikkaa pidetään runon tai pienoisnovellin kaltaisena 
esityksenä, jonka analyysi paljastaa tekstittäjän olevan runoilijaa lähentyvä taiteilija, 
ponnekas julistaja tai tarkkanäköinen aikalaisdiagnostikko. Kuitenkin Marcel Proustin 
mukaan hyvät kirjat on kirjoitettu kielellä, joka on jollain tavalla vieras.1 Jos sama 
voidaan sanoa poplyriikasta, on olemassa edellä nimettyjen esimerkkityyppien lisäksi 
myös muunlaista ”hyvää” lyriikkaa. Myös sanomallisesti köyhä ja sikäli merkityksetön 
poplyriikka voi olla merkityksellistä, jos sitä ajatellaan proustilaisittain ”vieraaksi 
kieleksi”.

suosituissakin kappaleissa tekstin sisältämä 
sanoma, jos sellaista on, voi jäädä täysin vieraaksi. Nir-
vanan ”Smells Like Teen Spirit” on esimerkki 90-luvun 
nuorison tunnussävelmästä, jota leimaa sanoitusten epä-
selvyys. Lukuisat kuuntelijat ovat kertoneet kuulleensa 
sanat väärin. Vasta painetun tekstin näkeminen on osoit-
tanut, että lyriikat ovat jotain muuta kuin on oletettu.

Nirvanassa rummuttanut Dave Grohl on kertonut, 
että hän halusi hylätä koko kappaleen, koska se muis-
tutti liikaa 80-luvun lopulta vuoteen 1992 vaikutta-
nutta bostonilaista Pixiesiä. Hän viittasi kappaleen 
”hiljaaKOVAAhiljaa”-rakenteeseen, ei lyyriseen non-
senseen, joka myös yhdisti kahta nyt kanonisoitua yh-
tyettä. Nirvanan ja muiden grungelyriikka, oli siinä 
tolkkua tai ei, välitti kuitenkin angstisuuden, mikä erotti 
sen Pixiesistä.

Poplyriikan merkityksettömyyden osoittaminen on 
ollut yksi keino perustella koko populaarikulttuurin idio-
tismia. Suositun epäsuosion historia on pitkä ja kirjava. 
Jopa populaarikulttuurin akateemista tutkimusta ke-
hittäneen brittiläisen kulttuurintutkimuksen klassikko 
Richard Hoggart kirjoitti 50-luvun lopulla päämäärättö-
mistä ja vähä-älyisistä jukeboksipojista, jotka hengailivat 
maitobaareissa ja laittoivat vähäiset kolikkonsa musiikki-
kappaleita soittavaan koneeseen. Ehkä pojista olisi ollut 
johonkin, jos he olisivat lukeneet oikeanlaisia kirjoja – 
joissa on viesti – tai olisivat lähteneet tekemään vallanku-
mousta tai olisivat eläneet autenttisen työväenluokkaisen 
kulttuurin mukaan. Jukeboksin sisältö oli turhan amerik-
kalaista ja toisteista, kuten myös poikien elämäntapa.2

Myöhempi kulttuurintutkimus alkoi puolustaa eri-
laisia musiikin muotoja, joita yleisesti pidettiin epäau-
tenttisina, arvottomina, toisteisina tai banaaleina. Tämän 
vaiheen merkkipaalu on Dick Hebdigen tutkimus ”ver-
sioinnista” karibialaisen musiikin kantavana ideana. Ver-
sioinnille on ominaista tuttujen rytmien ja melodioiden 
kierrättäminen, joka liittää artistin perinteeseen. Käsitys, 
jonka mukaan vain alkuperäinen kokonaistaideteos voi 
olla merkityksellistä popmusiikkia, perustuu länsimaisen 
taidemusiikin kriteereille.3 Pixiesin lyriikka ei kaipaa puo-
lustajia, mutta sen tarkastelu voi auttaa ymmärtämään 
merkityksettömän poplyriikan merkityksellisyyttä.4

Nyt jo toivottavasti unohtuneessa kulttuurihistorian 
seminaarityössäni ”Urbaani avaruusmies ja postmoderni 

kulttuuri” käsittelin Pixiesin ja sen keulahahmo Frank 
Blackin soolotuotannon lyriikkaa. Jäsensin tekstejä mi-
näkertomusten pirstoutumisen ja maailman merkityksen 
katoamisen kehyksessä. Avaruustematiikka ja absurdit 
käänteet olivat osoituksia niistä. Muutaman Pixies-kirjan 
luettuani ja YouTubea katsottuani aloin pohtia aihetta 
tästä merkityksettömän poplyriikan yleisemmästä näkö-
kulmasta.

Hollannin television haastattelussa Pixiesin laulun-
tekijä Frank Black (Black Francis) kertoo musiikin te-
kemisestä. Hän painottaa matemaattista rakennetta. 
Ensiksi tehdään rakenne ja lopuksi sanat. Kun tekijänä 
on sama ihminen, ne sopivat jotenkin yhteen. Sen sijaan 
moni lähtee liikkeelle aiheesta. Tällöin on paljon sanoja 
ja lauseita, jotka tulisi mahduttaa sävellykseen. Lopputu-
loksena on usein vähemmän kiinnostavaa musiikkia.

Säveltämismenetelmään perustuen Black ylistää kap-
paleita, joissa on lyyristä nonsenseä, esimerkkeinä Little 
Richardin ”Tutti Frutti” (awopbopaloobop alopbamboom) 
ja 1960-luvun surfklassikko, Trashmenin ”Surfin’ Bird” 
(papa o mow mow papa o mow a mow). 1950-luvun (ja 
aikakautta jäljittelevä) rockabilly onkin pullollaan merki-
tyksettömiä hokemia kuten bama lama lama lu tai bo bo 
ska diddle daddle. 50-luvun rockabillyssa liki kaikki non-
sense tarkoitti lopultakin seksiä, mutta kappaleiden teho 
tuskin on perustunut tuohon merkitykseen. Vaikka Pi-
xiesin lyriikasta voi tulkita erilaisia viestejä ja merkityksiä, 
tekstien teho ei rajoitu niihin.

Pixiesin ”Purple Tapen” – nauhan, josta sittemmin 
koottiin ensialbumi C’mon Pilgrim ja myös osia myö-
hempiin albumeihin – äänittänyt Paul Kolderie muis-
telee kysyneensä, mitä kappaleen ”Ed Is Dead” sanat 
oikein tarkoittavat. Frank kertoo jälkeenjääneestä tytöstä, 
jolla oli pyörän sarviin kiinnitetty transistoriradio. Kol-
derie toteaa: ”Okei, siksi siinä on sanat kuten With music 
on her bars”, ja jatkaa: ”Okei, ymmärrän sen, mutta mitä 
tekemistä sillä on sen kanssa, että Ed on kuollut?” Frank 
vastaa: ”No, ei mitään. Pidän vain siitä, miltä se kuu-
lostaa.”5

Vastaus on suunnilleen sama kuin Phil Spectorin, 
jolta kysyttiin televisiohaastattelussa, mitä da do run run 
run da do run run merkitsee. Tuottajamoguli vastasi: ”Ei 
ole mitään väliä, mitä se merkitsee, niin kauan kuin voit 
tuntea sen.”6 Myös Pixiesin ”Where is My Mind” -kap-G
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paleen tekstissä, jossa lauletaan I was swimmin’ in the Ca-
ribbean vähintään yhtä tärkeää kuin Karibialla uiminen 
ovat pehmeät mm ja bb. Sama äänen ensisijaisuus pätee 
kappaleen ”Levitate Me” kertosäkeistöön (Elevator lady 
[4x]/ Lady levitate me).

Frank Black on todennut sanoitustensa lähentyvän 
Lewis Carrollin ”Jabberwockya”.7 Sanat kuulostavat hy-
vältä mutta eivät oikeastaan sano mitään. Ehkä on liioit-
telua sanoa Pixiesin aina onnistuneen tässä. Idea on kui-
tenkin sama, joka tulee esiin ranskalaisfilosofi Gilles De-
leuzen kirjallisuusesseissä, joissa Carroll on yksi analyysin 
kohteista. Änkyttävä ja tärisevä ja sinänsä merkityksetön 
kieli alkaa liikkua kohti rajojaan tai kovertaa vieraan 
tuttuun, ja siten sekä haastaa vakiintuneen tavan jäsentää 
todellisuutta että tuottaa vaikutuksen ruumiissa.8

Myös muut kertomukset Pixiesin lyriikoiden synnystä 
vahventavat viestin tai sanoman vähäpätöisyyttä. Surfer 
Rosa -albumilta singleksi lohkaistusta ”Giganticista” 
kerrotaan seuraavaa. Sävellys oli valmis. Frank sanoi yh-
tyeen basisti Kim Dealille sanoista: ”Öh, Kim, miksi sinä 
et yrittäisi. Tiedän vain, että haluan kutsua sitä nimellä 
Gigantic.” Kim makusteli asiaa miehensä kanssa. Se 
voisi olla suuri ostoskeskus. The mall, the mall, let’s have 
a ball… Sitten Kim innostui eräästä Sissy Spacek -elo-
kuvasta ja sovelsi sitä. Ostoskeskuksesta tuli Hey Paul. 
Lyriikassa ensisijaista on hyvältä kuulostava riimitys, ei 
sanoma. Singlen kannessa on yhdellä puolella vauva ja 
toisella käsine. Vauva viittaa kappaleeseen ”River Euph-
rates”. Kun taiteilija Simon Larbalestierilta kysyttiin, mitä 
hemmettiä se hanska siinä tekee, hän vastasi: ”No, ne ly-
riikat… Gigantic, a big, big glove…” (Oikeasti: love).9

Trompe le Monden kappaleista ne, jotka eivät olleet 
jo varhaisella Purple Tapella, tehtiin studiossa. Lyriikat 
kirjoitettiin viime hetkellä. ”Space (I Believe in)” alkaa 
seuraavasti: ”We needed something to move and fill up 
the space/ we needed something this always is just the 
case jefrey with one f jeffery took up his place/ sat on a 
carpet and with tablas in hand took up the chase jefrey 
with one f jefrey”. Sanat viittaavat levyllä soittaneen 
Eric Drew Feldmanin veljeen, joka esitteli itsensä aina 
Jefreyksi yhdellä äffällä ja joka vieraillessaan studiossa 
hämmästytti musikaalisella taituruudellaan.10 Sanoituk-
sella ei ole paljonkaan tekemistä avaruuden, ja vielä vä-
hemmän minkään sanoman välittämisen kanssa.

Pulpin This is Hardcoren kansivihkoon on painettu 
suositus: älä lue sanoja musiikin soidessa. Useimmiten 
poplyriikka – varsinkin narratiivisuutta pakeneva – 
toimii laulettuna paremmin kuin luettuna. Joskus tämä 
pätee myös yhtyeiden nimiin kuten tapauksessa Dan-
anananaykroyd. Skotlantilaisen yhtyeen nimi on luettuna 
hankala, mutta ääneen lausuttuna se on rytmikäs. Tek-
niikka noudattaa Carrollin ”Jabberwocky” -runoa, jonka 
keksittyihin sanoihin Carroll antoi ääntämisohjeet teok-
sensa Through the Looking Glass and What Alice Found 
There esipuheessa.11 Tämä on toki ymmärretty populaa-
rimusiikin tutkimuksessa: lyriikan merkitys ei ole yksin 
sanoissa, vaan siinä, miten lauletaan ja miten sanat kyt-
keytyvät muuhun tuotettuun ääneen.12 Pixies noudatti 

usein tätä näkemystä mutta kokeili myös toisenlaista lä-
hestymistapaa. Kun otetaan surfia ja poppia yhdistävän 
balladin ”Ana” jokaisen lausahduksen ensimmäinen 
kirjain, muodostuu sana S-U-R-F-E-R.

She’s my fave
Undressing in the sun
Return to sea, bye
Forgetting everyone
Eleven high
Ride a wave

Dadaistinen leikki on huomattavasti helpompi jäljittää 
painetuista lyriikoista kuin kuuntelemalla. Sen suu-
rempaa viestiä tuosta tekstistä tuskin tarvitsee tulkita.

Pixiesin perustamisen aikaan 80-luvun lopulla rockin 
viattomuuden historia oli jo päättynyt. Populaarimusiikin 
suuret nimet kuten Beatles, Bob Dylan, Neil Young ja 
Iggy Pop kuuluivat Frank Blackin suosikkeihin. Samaa 
ei voinut tehdä uudestaan. Talking Heads, XTC, Violent 
Femmes ja Hüsker Dü olivat tärkeitä viattomuuden ajan 
jälkeisiä vaikutteita. Rockin kanssa ei voinut elää, mutta 
ei myöskään ilman sitä. Pixiesille se kääntyi muotoon 
”Rock on tyhmää, mutta teemme sen paremmin, etäältä 
ja omalla tavallamme”. Tämä näkyi myös kappaleiden 
nimissä kuten ”Rock Music”, ”Rock a My Soul” ja ”La 
La Love You” – ja sen rallattelussa All I’m saying pretty 
baby/ la la love you, don’t mean maybe. Umberto Econ esi-
merkki tästä itsetietoisesta asenteesta on sanonta ”Olen 
hulluna sinuun”, joka pitää muuttaa muotoon ”Kuten 
Barbara Cartland sanoisi, olen hulluna sinuun”, koska 
esittäjä ja kohde tietävät toistensa tietävän sanontaan si-
sältyvän viittauksen.13

Mainittu asenne ja kokeilevuus ulottuivat sanoitusten 
ja kappaleiden nimien ulkopuolelle. Pixiesin koko ura 
oli nopea purskahdus: viidessä vuodessa viisi albumia, 
joiden materiaalista valtaosa oli demoina jo ennen ensim-
mäisen mini-LP:n ilmestymistä. Ilmoituksella yhtye haki 
basistia, jonka mieltymyksiin kuuluvat hyvin vastakkaiset 
Peter, Paul & Mary ja Hüsker Du; ”hiljaaKOVAAhiljaa” 
-rakenne oli tuolloin poikkeuksellinen, joskaan ei niin 
uusi kuin fanit haluaisivat asian olevan; Joey Santiagon 
kitaransoittoa on luonnehdittu omaperäiseksi ja kokei-
levaksi; Kim Dealin soitossa vältetään tarkoituksellisesti 
bassokuvioiden odotettua kulkua; erittäin harvat kap-
paleet päättyvät muussa populaarimusiikissa yleiseen 
feidaukseen; lavapukeutuminen perustui arkisiin vaat-
teisiin, jotka eivät edes viitanneet mihinkään alakult-
tuuriin; albumien otsikot perustuivat Trompe le Mondea 
lukuun ottamatta albumin kappaleesta lainattuun sanaan 
tai sanontaan; keikoilla kappaleet esitettiin toisinaan aak-
kosjärjestyksessä tai käänteisessä järjestyksessä (encore en-
siksi). Pixiesin lyriikka on sopusoinnussa kaiken tämän 
kanssa, ja juuri se tekee yhtyeen ”vieraasta kielestä” – tyy-
listä – merkityksellistä.

Narratiivisesti merkityksetön poplyriikka ei poikkea 
merkittävästi niin sanotusta poliittisesta lyriikasta. Monen 
julistavan popyhtyeen suosio perustuu enemmän kykyyn 
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luoda tunnelma tai ilmapiiri kuin hyvin perusteltuun 
viestiin. Tämän ymmärsi jo vasemmistolais-anarkistinen 
Chumbawamba, joka painoi levyynsä venäläissyntyisen 
anarkistin Emma Goldmanin lausahduksen: Jos sitä ei 
voi tanssia, se ei ole minun vallankumoukseni.14

Poliittisesti värittyneen brittipunkin keulakuva Clash 
julisti, mutta kuinka moni fani tietää, mikä on heidän 
luultavasti tunnetuimman kappaleensa ”London Cal-
lingin” viesti? Frank Blackin kommentti alleviivaa hänen 
omaa suhdettaan poplyriikkaan: ”Mitä helvettiä on 
’London Calling’? En tiedä mitään typerästä englantilai-
sesta punkpolitiikasta, mutta ’London Calling’ kuulostaa 
totaalisen mahtavalta. Siinä kaikki.”15

Pixiesillä oli vain vähän yhteiskunnallis-poliittisia 
näkemyksiä, selkeää aikalaisdiagnostiikkaa tai filosofisia 

ideoita. Sillä oli oma tyyli, omanlainen vieras kielensä. 
Sanomaton poplyriikka artikuloi muun tuotetun äänen 
tavoin ruumiin toimintakykyisyyden, mutta sama pätee 
sanomalliseen. Esimerkiksi poliittisesti orientoitunut ly-
riikka lisää siihen toivon ja toiminnan tarpeen, joskus 
jopa yksityiskohtaiset toimintaohjeet. Ilman ruumiin 
toimintakykyisyyttä kuulijoiden on vaikeaa saada sanoja 
tuntumaan joltain ja merkitsemään jotain, mikä kytkey-
tyisi heidän omaan elämäänsä.16 Tässä mielessä ääntä 
voidaan pitää poplyriikan perustana. ”Vieras kieli”, 
vaikka se olisikin vailla viestiä, puolestaan tekee keskin-
kertaisesta paremman.
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”suuresta kirjallisuudesta”, vieraasta 
kielestä, jossa merkityksen liittäminen 
lauseeseen johtaa usein väärään käännök-
seen, mutta väärinkäännösten tuloksena 
on jotain kaunista (Deleuze & Parnet 
2002, 4).

10	 Frank & Ganz 2008, 170.
11	 Carroll 1993, 107.
12	 Frith 1996, 163–164.
13	 Eco 1996, 32.
14	 Artistien ja yhtyeiden poliittisuudesta 

innostuvat eivät innostu niinkään lyrii-
kan viesteistä kuin asenteesta ja tun-
nelmasta. Silti yleisö voi hyvinkin jakaa 
artistien aatteellisen kannan.

15	 Mendelssohn 2004, 73.
16	 Tekstien merkityksellistämisestä, toimin-

takykyisyydestä ja affektiivisen ulottu-
vuuden asemasta populaarimusiikissa ks. 
Grossberg 1995, 36–37, 50; Grossberg 

1997, 74–88; Shuker 2002, 148–149.
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Arttu Tolonen

Ihmiskohtalotiivistettä
kun rocklyriikalle haetaan olemassaolon oikeu-
tusta popkulttuurinarkomaanipiirien ulkopuolella, län-
tisen kulttuurin vuosituhantisessa kaaressa, perinteisin 
tapa lähestyä ongelmaa on käsitellä sitä runoutena. Sen 
voi tehdä uskottavasti puhumalla esimerkiksi Bob Dyla-
nista tai Leonard Cohenista tai epäuskottavasti siteeraa-
malla Jim Morrisonia. Yleisön voi hämmentää latelemalla 
sivukaupalla Chuck D:tä. Lou Reedin sanoitusten luke-
minen kovakantisesta kirjasta kaupan upottavassa noja-
tuolissa, espressokoneen poristessa parin metrin päässä, 
oli kokemuksena pettymys. Sama toistuu jossain määrin 
jokaisen mainitun kirjoittajan kohdalla. Esittävä runous 
on oma, vimmainen lajinsa, oli kyseessä sitten rock-ly-
riikka tai poetry slamit. That voodoo that you do jää yhtä 
kanankoipea tai kalkkarokäärmeensydäntä vaille täydelli-
sesti toimivaa kokonaisuutta.

Harvinaisempi mutta varmasti vähintään yhtä hedel-
mällinen tapa lähestyä rock-lyriikkoja on käsitellä niitä 
proosana: lauluja novelleina tai miksei romaaneina. Kun 
proosana sivukaupalla tilaa vievä ihmiskohtalo onnis-
tutaan tiivistämään rivimäärään, joka taipuu kolmesta 
kuuteen minuuttia musiikkia, instrumentaaliosineen, 
vertautuu se suorituksena kenen tahansa kulttuurisan-
karin saavutuksiin. 

Eivät lyriikat silloinkaan kovin usein seiso omillaan, 
suurina teoksina sävellyksellisen kontekstinsa ulkopuo-
lella, eikä niitä ole sellaisiksi tarkoitettukaan. Siitä huoli-
matta popsävellykseen tiivistetyistä tekstistä voi parhaim-
millaan löytää kaiken sen syvyyden, joka vetää meidät 
kerta kerran jälkeen romaanien ja elokuvien pariin.

Camper Van Beethoven aloitti uransa tekemällä yli-
opistohuumorista eklektistä musiikkia 80-luvulla, aikana 
jolloin indie oli oikeasti itsenäistä eikä löperösti mää-
ritelty markkinointitermi. Uransa ensimmäisen luvun 
loppupuolella orkesteri intoutui tekemään kaksi levyä 
täynnä kolmesta kuuteen  minuutti kestäviä novelleja ja 
romaaneja, ilmoille laulettuja kokoillan elokuvia ja tv:n 
minisarjoja. Key Lime Pie -levyltä kuultava ”Jack Ruby” 
on loistavaa aloituslausetta myöten kuin Don DeLilloa 
parhaimmillaan:

I remember his hat tilted forward
his glasses are folded in his vest 
and he seems like the kind of man who beats his horses, 
or the dancers who work at a bar.

Aihepiirikin on sama kuin DeLillon Librassa. Ilmaisu-
voimaltaan ja -ekonomialtaan mieleen tulee myös James 
Ellroyn 60–70-lukujen salaliittorikasta politiikkaa käsit-
televä tuotanto.  Parin säkeistön aikana Camperin lau-
luntekijä David Lowery maalaa kuvan 50–60-lukujen 
korruptoituneesta Dallasista, jossa muuan mies yrittää 

pärjätä. Tekstissä ikävöidään menneeseen, niin irrationaa-
lista ja tuskallista kuin kaipuu onkin:

Grant us the luxury, ’cause all our heroes are bastards 
Grant us the luxury, ’cause all our heroes are thieves

”All Her Favorite Fruit” kertoo kahden ihmisen taakse 
jääneestä suhteesta ja kipeän arkisesta kaipuusta. Pu-
helinsoitoista, joiden aikana sanoja ei vaihdeta, ja talon 
ulkopuolella parkkeeratun auton ratissa istumisesta ker-
rotaan tavalla, joka tuo mieleen Raymond Carverin ki-
peimmillään. Lohtua haetaan mahdottomista unelmista 
ja arjen erotiikasta.

She serves him mashed potatoes
And she serves him peppered steak, with corn
Pulls her dress up over her head
Lets it fall to the floor
[...]
And if I weren’t a civil servant, I’d have a place  

      in the colonies
We’d play croquet behind white-washed walls and  

      drink our tea at four
Within intervention’s distance of the embassy
The midday air grows thicker with the heat
And drifts towards the line of trees
When negroes blink their eyes, they sink into siesta

Myös Steely Dan kykeni  sanoituksissaan venymään par-
haimmillaan uskomattomiin tekoihin. Royal Scam -levylle 
vietiin kappale ”Kid Charlemagne”, hieno tarina kemian 
päälle tajuavasta diileristä, joka ei huomaa sosiaalisessa 
viitekehyksessään tapahtuvaa muutosta ajoissa:

Did you realize
That you were a champion in their eyes
On the hill the stuff was laced with kerosene
But yours was kitchen clean
[...]
Now your patrons have all left you in the red
Your low rent friends are dead
This life can be very strange
All those day-glow freaks who used to paint the face
They’ve joined the human race

Biisin pohjalta olisi aivan hyvin voinut kirjoittaa käsi-
kirjoituksen elokuvaan kuten Blow, jossa Johnny Depp 
näyttelee huumekauppias George Jungia. Teksti on aivan 
liian humaani ja täynnä murrettuja sävyjä soveltuakseen 
De Palma -filmiksi... 

Huomattavasti brutaalimman tilanteen tarjoaa saman 
levyn ”Don’t Take Me Alive”. Päällä on piiritys, jonka 
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piiritetty on päättänyt päättää räiskyen. Taustatarinaa va-
lotetaan kutkuttavasti. Perhe vaikuttaa harmittomalta:

I’m a bookkeeper’s son
I don’t want to shoot no one

Mutta millaisessa organisaatiossa kertojan isä on tilintar-
kastajana?

Well I crossed my old man back in Oregon
Don’t take me alive
Got a case of dynamite
I could hold out here all night
Yes I crossed my old man back in Oregon
Don’t take me alive

Pakoteinä ovat kuolema tai hulluus. Ulkona odottaa 
lynkkaushaluissaan poriseva yhteiskunta. Toisaalta koko 
tilanne on kerrottu tavalla, joka saa kuulijan epäilemään, 
että kyseessä voi olla skitsofrenia:

Can you hear the evil crowd
Their lies and the laughter
I hear my inside
The mechanized hum of another world
Where no sun is shining
No red light flashing
Here in this darkness
I know what I’ve done
I know all at once who I am

Tässäkin tekstissä on vahva elokuvallinen ote. Perhe-
draama tuo mieleen Bruce Springsteenin Nebraska-levyltä 
löytyvän kappaleen ”Highway Patrolman”, jonka Sean 
Penn teki elokuvaksi Indian Runner.

Jos etsii lähes haiku-tyylistä tiivistämisen taitoa ja 
Richard Brautiganiin verrattavaa kykyä havainnoida ar-
kipäivää kevyen surrealistisella otteella, ZZ Topin Billy 
Gibbonsia ja Dusty Hilliä on vaikea voittaa. Tres Hombres 
-levyltä löytyy ”Waitin’ for the Bus”:

Have mercy, been waitin’ for the bus all day.
Have mercy, been waitin’ for the bus all day.
I got my brown paper bag and my take-home pay.

Have mercy, old bus be packed up tight.
Have mercy, old bus be packed up tight.
Well, I’m glad just to get on and home tonight.

Right on, that bus done got me back.
Right on, that bus done got me back.
Well, I’ll be ridin’ on the bus till I Cadillac.

Uskaltaako joku väittää, ettei blues ole ajankohtaista mu-
siikkia? Minulle ja linjalle 23 välillä Kallio–Pasila tämä 
on arkipäivää. Tähän yhtymäkohta omaan todellisuu-
teeni päättyy. Laulun sanat määrittelevät tarkkaan yh-
teiskuntaluokan, joka keskivertoyhdysvaltalaisessa suur-
kaupungissa käyttää julkista liikennettä. Pieni palkka on 
saatu perjantain päätteeksi mukaan ja kotiin mennään 

viinakaupan kautta. Ruskeassa paperipussissa on toden-
näköisesti forty-ouncer olutta, ehkä Thunderbird-, MD 
20/20-, Cisco- tai Night Train -viiniä... Kuudella lau-
seella kokonainen elämä.

”Master of Sparks” on kuin katkelma teksasilaisesta 
hillbilly-Bildungsromanista. Nuoren Williamin kärsi-
mykset. Koska pieni kaupunki ei tarjoa samanlaista 
jatkuvaa viriketulvaa kuin suuret kaupungit, huvi on 
tehtävä itse. Siitä ei aina hyvää seuraa, ainakaan jos pojat 
intoutuvat hitsaamaan kasaan metallisen pallon, jonka 
sisään sijoitetaan ralli-istuin nelipistevöineen. Pallon 
sisään matkustaja, pallo auton perään ja sitten vain kah-
deksaakymppiä maantietä pitkin. Jossain vaiheessa jokin 
pakosti pettää. Lakonisella tavalla elämän poikamaisista 
tempauksista kertova teksti ei missään vaiheessa yritä 
hakea tapaukseen mitään sen suurempaa merkitystä tai 
sisältöä. Teksti on kuin uutistoimiston telex. Tämä antaa 
kuulijalle harvinaisen paljon tulkinnallista tilaa:

We was out in the sticks down Highway Six and the  
      crowd was just about right.

The speed was too, so out I flew like a stick of rollin’  
     dynamite.

When I hit the ground you could hear the sound and see  
      the sparks a country mile.

End over end I began to spin, but the ball started 
runnin’ wild.
But it was too late as I met my fate and the ball started 
getting’ hot.
But through the sparks and the flame
I knew that the claim of the Master of Sparks was gone.

Bändin 70-luvun tuotanto muodostaa sadunomaisen 
kulttuurihistoriallisen dokumentin Teksasista ja raja-
seudusta: legendaarisia bordelleja, vuohenrauhasiin pe-
rustuvia sukupuolenvaihdosleikkauksia meksikolaisilla 
radioaalloilla kauppaavia saarnamiehiä, juuri vankilasta 
päässeitä naisia liftaamassa, kasinoita... maagista realismia 
Teksasin tyyliin.

Formaattina traditionaalisissa rajoissa pysyvä pop-
kappale pakottaa hyvän sanoittajan valitsemaan: sanooko 
jotain vai ei yhtään mitään. Hyvin tehtynä kumpikin 
valinta haastaa tekijänsä, mutta sattuva sanominen tun-
keutuu syvemmälle sieluun. 

pop kulturologiana
1 	 Guess Who, ”American Woman” (1970)
2 	 Don McLean, ”American Pie” (1971)
3 	 Paul Simon, ”American Tune” (1973)
4 	 John Cougar, ”American Son” (1977/1983)
5 	 Bob Seger, American Storm” (1986)
6 	 Robbie Robertson, ”American Roulette” (1987)
7 	 Madonna, ”American Life” (2003)
8 	 Lucinda Williams, ”American Dream” (2003)
9 	 Green Day, ”American Idiot” (2004)
10 	 Reckless Kelly, ”American Blood” (2008)

lista 7
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Jaska Filppula

Koskenkorva, 1985
quadrophenia herätti meidät. Kohtaus jossa Phil 
Daniels ajaa Stingin skootterin alas Brightonin kalkki-
kivikallioilta oli parasta kissanruokaa miesmuistiin. So-
vittiin että hautajaisissa soi ”Love Rain on Me”, meidän 
molempien hautajaisissa, eikä siihen menisi pitkä aika. 

Viinatehtaalle nousi kolme harmaata rehusiiloa, jotka 
peittivät taivaanrannan ja tekivät meistä vihaisia. Aiottiin 
maalata siiloihin The Who muttei löydetty siihen hätään 
tarpeeksi pitkiä tikapuita ja kylän ämmät olisivat kui-
tenkin luulleet meidän tarkoittavan Maailman terveys-
järjestöä, kohauttaneet marjasankojen ruvettamia olka-
päitään ja sanoneet onpas erikoosta. Päätettiin perustaa 
bändi, että päästäisiin pois täältä. Kaitsu tilasi posti-
myynnistä rummut, minä ostin serkun tekemän lankku-
basson. Soitinvalinnat olivat selkeitä. Kaitsu halusi ajaa 
limusiinilla uima-altaaseen niin kuin Keith Moon, minä 
olin Sting ja istun takapenkillä. Musa tilattiin postimyyn-
nistä, ei muuta voinut. Radio valitsi vuoden pop-artistiksi 
Petri Petterssonin ja teki sataosaisen kuunnelmasarjan 
Beatlesista. Vähän tuli mitään mikä olisi rämpyttänyt 
meissä oikeaa kieltä, liikaa tuli Thin Lizzya. Kunnon le-
vykauppoja ollut missään. Mononen Seinäjoella yritti ja 
siihen loppui, kun kauppias alkoi pitää oven edessä af-
gaaninvinttikoiraa. Soundista luettujen levyarvostelujen, 
joiden kirjoittajilla tiedettiin olevan enemmän rinta-
nappeja kuin partaa, perusteella tilattiin Bauhausin, Echo 
& The Bunnymenin ja U2:n levyt, aika hyvä läjä kotiin 
kannettuna, itse kannettiin, hienoja riffejä pitkien öiden 
mataliin hetkiin. Roskiin meni maiharit, Police ja Who, 
ja koko kylä sai postilenkillä kuulla miltä kuulostaa In 
the Flatfield.

Telefunkenista soitin, söi pattereita kuin hevonen ja 
vei jonkin verran postilaukusta tilaa, mahtui kuin naitti 
ja tunki ja karsi joukkoristisiteitä tuonnemmaksi.

U2 oli tulossa Provinssirokkiin. Kuljettiin linkkari-
asemalta yhdessä Oulusta tulleiden rokkityyppien kanssa, 
jotka Peräseinäjoelle vievän tienviitan nähdessään lako-
sivat, niitten mielestä ei mitään hauskempaa ollutkaan. 
Ei koskettu oululaisten viinaan, koska piti olla aamulla 
selvänä töissä ja festivaali jännitti, ne pitivät meitä ni-
poina. Törnävänsaarella tarkkailtiin kädet kädet taskussa 
New Orderia, joitten Movement-albumi oli jäänyt vähän 
hämäräksi mutta yhtye oli kuitenkin ex- Joy Division, 
joten keikka oli tärkeä. Tanssittiin liikkumatta. Osattiin 
jättää valelopetusten kohdalla taputukset väliin, kaikki 
muut kyllä taputti. Vitutti vähän kun U2 oli peruuttanut 
tulonsa. Illalla tapasin lahtelaisen tytön, joka oli taiteilija 
vaikka olikin sen kesän jäätelönmyyjänä, mutta minun 
oli jätettävä hänet, valtio kutsui. Niin paljon en ole ikinä 
pussaillut kuin meidän erotessa.

Meidän kylään tuli viisi Soundia, joista aina yksi 
tapasi jäädä pariksi päiväksi matkan varrelle. Että sitä saa 
mitä tilaa ja meiltä vielä valmiiksi luettuna. Luin vain ar-

vostelut ja kauppalistat. Käänsin sivut viivoittimella niin 
ei jäänyt sormenjälkiä, ei sillä että olisin pelännyt kiin-
nijäämistä, Soundin lukijat olivat peräkammarinpoikia, 
radioamatöörejä ja filatelisteja toisin kuin V-8 Magazinen 
tilaajat, joitten kanssa sai pitää varansa ettei herää aa-
mulla pakoputki kaulan ympärillä ja peräprutkussa uudet 
kuutiotilavuudet.

Me opimme kantapään kautta, että postimyynnistä ti-
latut paketit oli aina parempi avata ennen kuin lunastaa. 
Paitapussit ratkottiin huolellisesti teipeistä, kokeiltiin ja 
soviteltiin ja teipattiin uudestaan, jollei malli miellyt-
tänyt. Palautusleima päähän ja takaisin postiautoon. Le-
vypaketin tarkistaminen oli vaikeampaa, siihen tarvittiin 
läpivalaisuvalo, vaaka ja työntömitta sekä tietty näkemys 
musiikkikauppiaan aiemmista toimista. Jos paketin si-
sältö havaittiin köykäiseksi, niin kuin usein Tampereelta 
saapunet lähetysten kohdalla tapahtui, ei riittänyt että 
paketti lähti frisbeenä postiautoon, siitä meni vahingossa 
läpi myös mattopuukko. Että saatana, jos me kerran 
ollaan valmiita ostamaan isolla rahalla mahdollisimman 
paljon levyjä kerralla, niin silloin ei lähetetä vajaita pa-
ketteja edes sillä perusteella että hyllyt on tyhjinä. Sillä 
meitä ei oltu luotu maksamaan postimaksuja turhan 
päiten. Että sitä saa mitä tilaa paitsi tamperelaisilta. 
Joten me vaihdoimme tavarantoimittajaa. Helsinkiläisiin 
kauppiaisiin siirtymällä musiikkimaku avartui kerralla 
aina Australiaan asti ja löysin Birthday Partyn varttia 
ennen kuin se hajosi. Joy Divisionin kohdalla ei mennyt 
niinkään likeltä, olin ainakin toista vuotta myöhässä. Silti 
hesalaistenkin musatyyppien kanssa, koska ne nyt olivat 
hesalaisia ja musatyyppejä, kohdalla kannatti pitää va-
ransa ja laittaa paketit vaa’alle ennen lunastusta, viillellä 
vähän ja tehdä sitten puhelimitse selväksi ettei meille 
ryttyillä señor, että jos tullaankin maalta, meillä on silti 
millä mällätä, haluatteko te mällätä meidän kanssa. Posti 
maksoi puhelut niin kuin se oli sitä ennen maksanut 
postimerkitkin, tavallaan, enemmän me kiskoimme lii-
mapintaa valtion työläisen selkänahasta ja viime kädessä 
rokotimme tietenkin meitä kaikkia veronmaksajia kor-
vaamalla tilauskuponkiin vaaditun postimerkin pahvin-
palalla. Siihen pahviin iskettiin jokaista filatelistia tyy-
dyttävä neljännesleima ja pahvi lensi roskiin, kuponkiin 
jäi kolmeneljännesleima. Kollegat etelässä ja muualla 
Suomessa luulivat postimerkin tippuneen matkan var-
rella, liimauksen pettäneen tai punkkareilta oli loppunut 
sylki. Konstin opetti meille velkakierteeseen ajautunut 
elatusapuvelvollinen pitkänmatkankantaja, joka ratkoi 
ristikoita elääkseen ja oli joskus voittanutkin jonkun 
markan. Silkkaa tuloa, kun oikein ajatteli, jos kerran vas-
tauksetkin lähtivät ilmaiseksi matkaan. Ristikkoäijä, ja 
kaltereiden taa se olisi kuulunutkin, opetti meille myös 
uudet kantopiirit. Maksoin viikon ajan sen kakstahti 
Warren bensat ja joka aamuisen krapulakaljan, jonka pai-R
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kallinen kyläkauppa oli tottunut sille aamutuimaan tarjo-
amaan ja viikonloppuna lainasin vielä viisisataa markkaa 
lisää, koska minun tuli kustantaa sen au-lasten koulutie. 
Vahinko ei tule kello kaulassa paitsi postimiehen vahinko 
ja jumalauta vielä kaksi kerralla samasta luukusta. Eräänä 
päivänä kun aloin peräämään royaltejani minulle alettiin 
puhua oppirahoista, eikä vain ristikontekijä alkanut vaan 
koko iäkäs postiremmi. Olisin voinut sanoa pari valittua 
sanaa silloin, jollei olisi ollut tilaus vetämässä. Nyt vain 
katsoin niitä kaikkia yhtä hyytävästi kuin Shellin letku-
heikki mulkoili meidän pankkivirkailijaa selittäessään 
ettei sen tilaamia moottorilehtiä ollut vieläkään näkynyt 
vaikka Koskishallin hyllystä ne oli jo aikoja sitten myyty 
loppuun. Ei vaan, me huudettiin, voi ei, oi ei. Hei ni-
supussi, MC Nisupussi. Vala ittes kromiin. Kokeiles avata 
väliovi, Kaitsu ehdotti, niin se kuulee paremmin. 

Elokuussa lähdettiin Turkuun, U2:n piti olla tällä kertaa 
siellä. Kaitsu oli tilannut meille tukkasuihkeet, itselleen 
valkoista ja tähän päähän mustaa, suihkeen oli määrä 
lähteä kertapesulla, niin ei äitee käy kimppuun. Meillä 
oli itse tehdyt T-paidat, minulla Fiatin myrkynvihreällä 
vedetyt New Orderin roomalaiset kirjaimet ja Kaitsulla 
U2:n levyn sisäpussissa olevat neljä profiilia. Ei mennyt 
kuin kesä ja kaikkien päällä näki samanlaisia sisäpusseja. 
Me keksittiin ne. Oltiin muutenkin eturintamaa. Kaitsu 
valkoisissa lökäreissä ja blondissa tötterötukassa, minä 
mustahuuliversio mustissa. Tiedettiin musiikista kaikki 
muttei tarvinnut jauhaa siitä koko aikaa. 

Etiketti, viinakaupan henkilöstölehti, oli laskenut 
mistä viinasta tulee halvimmalla känniin ja helmeilevän 
omenaviinin jälkeen kakkoseksi selviytyi Koffin portteri. 
Meillä oli ompun lisäksi matkassa kuusi pottua mustaa 
lutaa mieheen, kuusi käsilämmintä puurosatsia, joista 
yksikään ei ansainnut tulla juoduksi ja jokainen ve-
dettiin ennen kuin Varsinais-Suomi vielä edes häämötti 
junanikkunasta. Oksennettiin enimmät Turun torille 
ja oltiin taas vesiselviä, torin laidalla olevasta apteekista 
ei suostuttu myymään meille hotapulveria vaikka vatta 
oli kipiä. Kaitsu laita se pullo pois. Päästiin Ruissaloon. 
Käytiin uimassa ja pyyhittiin tukkasuihkeet hartioilta. 
Hankittiin kokovartalopuudutus ja alkava rusketus. Au-
rinko paistoi ja Au Pairs soitti. Kaitsu sai hyvän idean. 
Kiivetään lavalle. Hyvä idea, saattoi se olla minunkin, 

symbioosi alkoi olla sitä luokkaa, ettei sitä enää siinä soo-
sissa erottanut. Kaitsu punttasi ja minä kiipesin. Ehdin 
tuntea laulusolistin varpaankynnet ihollani ennen kuin 
järjestysmies repi Kaitsun altani ja putosin. Lyhyt elämä 
vilisti silmieni ohi, tuttipullo, mehupullo, lonkeropakki. 
Tömähdin hiekkaan, sattui häntäluuhun niin maan vi-
tusti. Heitin Kaitsua repineen järjestysmiehen päälle kou-
rallisen hiekkaa ja se häipyi saman tien paikalta. Seuraa-
vaksi roikuin poliisin raiveleissa. Se yritti tehdä minusta 
muusia ja kun ei saanut otetta, sen kaverit tekivät. Ne 
raahasivat minut  festivaalialueen löytötavaranarikkaan, 
missä kukaan ei näe, seisoivat selän päällä ja hieroivat 
pamppua poskeen. Jäi U2 näkemättä. Ei se mitään kun 
on turkulainen Clockwork Orange alla. Vietin yön put-
kassa, jossa ei lisäkseni ollut muita kuin nahkatakkinen 
hevitukka, jolta myös oli jäänyt oma suosikki näkemättä. 
Sen suosikin nimi, Ironcross, luki isolla goottifraktuuralla 
sen rinnassa ja se kehua retosteli miten se ja sen kaverit, 
jotka myös oli postissa töissä, lähettivät Ruissalon järjes-
täjille säkillisen kortteja, joissa ne olivat vaatineet pää-
lavalle maailman parasta bändiä, siis tätä Ironcrossia. 
Viidensadan kortin jälkeen oli kuulemma enää vaikea 
keksiä uutta käsialaa. Esittelin sille New Order -paitani, 
josta virkavalta oli hieronut enimmät maalit Ruissalon 
rantaan. Meidän molempien paidat oli vedetty samalla 
tyylillä, natsityylillä, joillekin New Order toi natsit 
mieleen. Ironcross ei tuonut yhtään. Oltiin samaa mieltä 
siitä, ettei kirjasimilla ollut merkitystä vaan musalla, sillä 
ainoastaan. Oli vähän vaikea sanoa se, kun leukaa särki ja 
hammas heilui. Pääsin aamulla pois. Pohjanmaan junassa 
tapasin muitakin rokkityyppejä, Geishan tytötkin jotka 
tulivat Ilmajoelta. Tai nyt ne olivat menossa sinne. Kohta 
ne menisivät levyttämään. Joskus oltiin kylillä moikkail-
tukin, nyt ne eivät olleet tuntevinaan. Vessassa katsoin 
peiliin ja ymmärsin mikseivät. Olin muuttunut tunnis-
tamattomaksi. […]

(Lue tarinan jatko Filosofia.fi-portaalissa, jossa niin 
& näin -pop-teema kasvaa: www.filosofia.fi/pop)

Filppula on julkaissut romaanit Chicago, 1959 
(2002), Virginia City, 1965 (2005) ja Kauniita ilmoja, 
Bel Air, 1967 (2006).

popavainkokemuksia
1 	 Paul Anka, Linnanmäki, Helsinki 

1959 (http://yle.fi/elavaarkisto/?s=s&
g=8&ag=95&t=2&a=574)

2 	 Rock Around the Clock -leffan ensi-ilta 
1956 (http://hanhensulka.blogspot.
com/2006/06/rock-around-clock-
tunnista-tuntiin.html)

3 	 Rolling Stones, Yyteri 1965 (http://
yle.fi/elavaarkisto/?s=s&g=8&ag=99&
t=470&a=147)

4 	 The Who, Jäähalli, Helsinki 1967 

(http://yle.fi/elavaarkisto/?s=s&g=8&
ag=95&t=&a=1629)

5 	 Jimi Hendrix, Kulttuuritalo, Helsinki 
1967 (http://fi.netlog.com/go/exp-
lore/videos/videoid=45266)

6 	 Bukka White, Kulttuuritalo, Helsinki 
1967 (http://www.bluesnews.fi/mita-
missamilloin.htm)

7 	 Led Zeppelin, Kulttuuritalo, Helsinki 
1970 (http://www.ledzeppelin.com/
venue/kulttuuritalo)

8 	 Hurriganes ”Get On” voittaa Euro-

pean pop juryn 1974 (http://yle.fi/ela
vaarkisto/?s=s&g=8&ag=99&t=407&
a=3366)

9 	 Ramones, Helsinki & Tampere 1977 
(http://www.ramopunk.com/R/77/
ramokontra.htm)

10 	 Stray Cats, Messuhalli, Helsinki 1980 
(http://www.helsinginjaahalli.fi/index.
php?option=com_events&task=view_
detail&agid=25&year=2008&month
=08&day=27&Itemid=3)

11 	 Metallica, Tarvasjoki 1984 (http://
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Jukka Kortti

Popin avainkokemukset
Kommentoin hiljattain Kalevan kulttuurisivuilla metallimusiikkia. Totesin kyllä 
toimittajalle, etten tunne enkä varsinkaan ymmärrä koko suuntausta. Puhuin entisenä 
oululaisena soittajana, koska en ikinä ole varsinaisesti tutkinut populaarimusiikkia. 
Mainitsin, että metallista on tullut valtavirtaa: ”Katri Helena poseeraa lehden kannessa 
hevityttönä ja Timo Rautiainen on Iskelmä Finlandia -ehdokkaana. Nightwishiä ja Lordia 
kuuntelevat yhtä lailla pikkutytöt kuin mummotkin.” Lisäsin, kuinka huvittavaa on, että 
Lordia pidetään Euroviisuvoittoineen 00-luvun suomalaisena ilmiönä, vaikka konsepti on 
80-luvun yhdysvaltalaisen viihdeteollisuuden pastišši.

sain palautetta oululaiselta metallimuusikolta. 
Hänen mielestään ”aito metalli”, josta suuri yleisö ei 
tiedä mitään, pitäisi erottaa ”mediametallista”. Niinpä. 
Pystyn hyvin samastumaan suomalaisten metallifanien 
kiristelyyn, kun pääministeri näyttää pirunmerkkiä ja 
Idols-voittaja on yhtä kuin hevimetalli. Itseänikin ärsytti 
jo poikasena, kun punk-idea vesitettiin. Punk kuitenkin 
selviytyi ja monipuolistui elinvoimaisena vielä seuraa-
vienkin muotiaaltojen läpi. Kaava toteutuu usein pop-
musiikissa: kun alakulttuurin rahastaminen valtavirran 
muoti-ilmiönä laantuu, jäljelle jäävät asialle vihkiytyneet 
fanit pitämään sitä elinvoimaisena. Näin kävi viimeksi 
garagerockille, ja niin käy pian metallillekin.

Sen metallimies myönsi, että Suomessa raskaan mu-
siikin suosio on viime vuosina ollut poikkeuksellisen 
laveaa. Levymyyntilistalla on juhlinut esimerkiksi oulu-
lainen Impaled Nazarene, jota ei todellakaan voi pitää 
parturikampaamoiden taustamusiikkina. Tuska-festivaali 
kerää väkeä, vaikkei lavalle nouse yhtään valtavirtanimeä. 

Syynä ”kahavi”?

Miksi metalli on ollut niin suosittua juuri Suomessa tai 
tarkemmin Oulussa? Selitys ”on nii kylymä ja pimiä, että 
ahistaa” ei mielestäni riitä. Oululaispojat ovat myös to-
della kovia kahvinjuojia, jopa näin suomalaisessa konteks-
tissa – mutu-tuntumalta, en ole sitäkään tutkinut! Sanoin 
Kalevalle, että vastauksia metallin suosioon Oulussa voisi 

yhtä hyvin etsiä kahvinjuonnista samaan tapaan kuin 
Michael Moore Bowling for Columbinessaan heitti syyksi 
koulusurmiin keilaamisen Marilyn Mansonin musiikin 
sijaan. Pointtini oli, että ympäristöllä on toki vaikutusta 
ihmiseen, mutta perustaltaan ylikansallisen ja globaalin 
popin johtaminen suoraviivaisesti ihmisen käyttäyty-
miseen on paitsi ongelmallista, myös laiskaa. Toisaalta 
oululaisperäisellä raskaan rockin Black Leaguella on kah-
vinjuontia käsittelevä biisi. Ehkäpä sittenkin…

Kuusrock muistetaan 80-luvun hevifestarina. Sitä 
ennen Oulu tunnettiin rhythm ”n” blues -kaupunkina, 
mihin vaikutti brittiläisen pub-rock-yhtye Dr. Feelgoodin 
vierailu Kuusrockissa 1975. ”Puolen Suomen festivaali” 
oli vielä 70–80-luvuilla harvoja tilaisuuksia kokea kan-
sainvälisiä rockbändejä elävänä, monelle alle ravintola-
ikäiselle ensimmäisiä kokonaisvaltaisia rock-kokemuksia. 
Muistan vieläkin yksityiskohtaisesti ensimmäisillä Kuus-
rockeillani 1981, kuinka häpeilemätön ja arvaamaton 
Hanoi Rocks oli todella vaarallisen cool, mutta sukka-
housuissa esiintynyt hevibändi Saxon taas ei! Minulle ei 
rockista valaistuminen tuottanutkaan ”hevikautta”, kuten 
niin monelle ikäiselleni soittajatuttavalle.

Rockin kolahtaminen liittyy selkeästi tiettyyn ikään. 
Etenkin metalliin uppoutuvat puberteetti-ikäiset pojat, 
joita kiehtoo musiikkityylin sarjakuvamaisuus, fantasia, 
rajuus, miehekkyys ja sitä tietä seksuaalisuuskin. Mukaan 
saattaa lurahtaa kapinaa vanhempia kohtaan.

keskustelu.suomi24.fi/show.fc
gi?category=124&conference=
1500000000000065&postin
g=22000000025790274)

12 	 Nirvana, Ruisrock, Turku 1992 
(http://www.ksml.fi/mielipide/
blogit/min%C3%A4-ja-nirvana-
ruisrockissa-1992/317074)

13 	 Leningrad Cowboys & Puna-armeijan 
kuoro, Senaatintori, Helsinki 1993 
(http://www.youtube.com/watch?v=-
zx31RnCMh4)

14 	 Neil Youngin ensimmäinen Suomen-

konsertti, Jäähalli, Helsinki 1993 
(http://www.alkio.fi/~velahton/ny/
neil-suomessa.htm)

15 	 Radiohead, Huvila-teltta, 
Helsinki 1995 (http://www.
helsinginjuhlaviikot.fi/index.
php?Itemid=75&id=314&option= 
com_content&task=view)

16 	 Kyuss / Soundgarden / White Zombie 
/ Mudhoney, Jäähalli, Helsinki 1995 
(http://www2.hs.fi/extrat/ 
kulttuuri/rock50v/2002.html)

17 	 Pulp & Blur, Ruisrock, Turku 1996 

(http://www.rockmusica.net/ 
palsa/1996pulp.php)

18 	 Oasis, Ruisrock, Turku 2000 (http://
www.radiorock.fi/legendat/ 
uutinen.asp?id=73)

19 	 Patti Smith, Huvilateltta, Helsinki 
2005 (http://www.sue.fi/livearviot/ 
patti-smith,240)

20 	 Lordi voittaa Euroviisut, Ateena 2006 
(http://yle.fi/elavaarkisto/?s=s&g= 
8&ag=75&t=148)
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Tapahtumisen isous

Yhteiskuntatieteilijät puhuvat sukupolviteorioissaan 
avainkokemuksista ja -tapahtumista, jotka määrittävät 
nuoren ihmisen myöhempää toimintaa. Moiseksi ko-
kemukseksi käy suuri murros, kuten Suomen 60-luvun 
rakennemuutos. Avaintapahtumalla tarkoitetaan ensisi-
jaisesti mullistavia tapahtumia, kuten kansalaissotaa tai 
Vanhan valtausta.

’Avainkokemus’ ei itse asiassa käsitteellisty sukupolvi-
teoretisoinnin eittämättömässä klassikossa, Karl Mann-
heimin artikkelissa ”Das Problem der Generationen” 
(1927). Termin ovat tiettävästi suomeen lanseeranneet 
90-luvun alussa poliittisen historian tutkijat Timo Soik-
kanen ja Vesa Vares. Se on sittemmin muodostunut 
apuneuvoksi kuvattaessa alkuprosessia, jossa jokin suun-
nilleen samanikäisten joukko organisoituu esimerkiksi 
poliittiseksi sukupolviliikkeeksi. Kaksoiskäsitettä on 
mannheimilaisessa hengessä soveltanut Matti Virtanen, 
jonka väitöskirja Fennomanian perilliset (2001) käsitteli 
Suomen poliittisia sukupolvia. Keskeistä analyysissa oli 
tiettyjen avaintapahtumien vaikutus sukupolvien mobili-
soitumiseen – oli se sitten suurlakko tai talvisota.

Pop-avaintapahtumaksi tarjoutuu Suomessa esimer-
kiksi Paul Ankan vierailu Linnanmäellä 1959. Lintsin 
keikka on noussut yhdeksi sodanjälkeisen Suomen merk-
kitapahtumaksi. Kuten Helsingin olympialaiset, Armi 
Kuuselan valinta Miss Universumiksi ja viimeinen sota-
korvausjuna Neuvostoliittoon, kaikki 1952, sekä Pork-
kalan palautus 1956, Ankan aiheuttama ensimmäinen 
suomalainen teinihysteria on nähty yhdeksi myyttiseksi 
Suomen sodanjälkeisen modernisaatioprosessin alullepa-
nijaksi.

Vaikka 60-luvulla Suomessa kävi suhteellisen mon-
takin maailmantähteä, ei millään yksittäisellä keikalla 
ole ehkä ollut sellaista merkitystä kuin Ankan vierailulla. 
Lähimmäksi pääsevät ehkä Rolling Stonesin vierailu Yy-
terissä 1965 ja jotkut Kulttuuritalon konsertit. Ehkä 60-
luvun sukupolven popmusiikkiavaintapahtuma olikin 
vasta toinen Ruisrock 1971. Siitä tuli woodstockmaisesti 
iso suurten ikäluokkien kokoontuminen sadantuhannen 
yleisöineen.

Sinällään avaintapahtuman ei tarvitse olla massa-
spektaakkeli. Tunnettu esimerkki pophistoriassa on Sex 
Pistolsin konsertti Manchesterissa 1976 yhdessä paikal-
lisen Buzzcocksin kanssa. Tällä maailman vaikutusval-
taisemmaksi rock-konsertiksikin luonnehditulla keikalla 
oli noin 40 ihmistä. Heistä muodostui myöhemmin 
kuitenkin Joy Division, The Fall, The Smiths ja Simply 
Red.

Saman aikakauden suomalaiseksi avaintapahtumaksi 
muodostuivat Ramonesin keikat Helsingissä Kulttuu-
ritalolla ja Tampereen Teknisellä opistolla toukokuussa 
1977. Niiden on nähty mobilisoineen ensimmäisen suo-
malaisen punk-sukupolven. Etenkin Tampereen-keikalla 
oli tärkeä merkitys, synnyttihän se muun muassa sel-
laisen myöhemmän instituution kuin Eppu Normaali. 
Vastaavaan tapaan Hendrixin visiitti oli sysännyt alkuun 

”ensimmäisen varsinaisen suomalaisen rockbändin” Blues 
Sectionin.

Ehkä avaintapahtumat voitaisiinkin jakaa kahtia: i) 
iso kollektiivinen merkitys tietylle sukupolvelle; ii) mobi-
lisoi jonkin pienemmän ryhmän. Tutkijat puhuvat usein 
sukupolviyksiköistä tai fraktioista. Tällöin tarkoitetaan 
tiettyä ikäkohorttia: tästä samanikäisten nuorten joukosta 
erkanee jokin ryhmä, joka alkaa toteuttaa omaa juttuaan. 
Sosiologi Semi Purhosen tapaan on syytä huomauttaa 
näillä kohdin elitismistä. On aina arveluttavaa pitää tu-
lenkantajien tai edes vanhanvaltaajien tyyppistä ryhmää 
samana kuin koko sukupolvi. Eivät Paul Ankankaan kei-
kalla olleet mukana kaikki 50-luvun teinit! Popissa eliitti 
tarkoittaa soittajia, hipstereitä tai muita edelläkävijöitä.

Ramones-esimerkki vie avainkokemukselliselle ta-
solle. Siinä puhutaan yhdestä popmusiikin tärkeimpiin 
kuuluvista tyylisuunnista ja liikkeistä. 77-punk on eittä-
mättä ollut murros, joka on vaikuttanut monen yksilön 
myöhemmälle toiminnalle, ja jonka yhteydessä voidaan 
puhua myös sukupolvesta. Eikä liikkeen vaikutus jäänyt 
vain poppiin, vaan punk ulottui laajemminkin kult-
tuuriin ja yhteiskunnalliseen toimintaan. Monet tuon su-
kupolven toimittajista ovat aloittaneet pienlehdissä, moni 
saman polven kulttuuri- ja mediajohtaja elävän musiikin 
yhdistyksissä.

Andy & Neumann

70-luvun jälkeen popmusiikista on yhä vaikeampaa 
löytää isoja kollektiivitapahtumia. 80-luvun ”postmoder-
nisti fragmentoitunut elämäntyyli” korosti pluralismia 
ja yksilöllisyyttä, eikä suurilla tarinoilla pitänyt olla enää 
sijaa. Näin ainakin väitettiin. Kuitenkin Suomen 80-
lukuun liitetään historiallisissa yleisesityksissäkin mel-
keinpä järjestään Dingo-ilmiö, joka on kautta aikojen 
laajin suomalainen kollektiivinen pop-ilmiö. Etenkin var-
haisteiniyttään viettäneille Dingo-faneille aika saattaa olla 
tärkeä osaa omaa kasvamishistoriaa, mutta harvemmin 
ratkaiseva myöhemmälle aikuisiälle (lukuun ottamatta 
Neumannin Diana-vaimoa).

Kauaskantoisempi efekti 80-luvulla oli kuitenkin 
Dingoa esteettisesti pohjustaneella Hanoi Rocksilla. 
Vaikka Hanoi Rocks mobilisoi Dingon lailla musii-
killisia jäljittelijöitä, oli Andy McCoyn luomalla este-
tiikalla suorastaan kumouksellinen vaikutus. Yhtäkkiä 
joka toinen niemen ja notkelman poika soitti paitsi ka-
turockia – vaikka ensimmäistäkään katua ei maalaisky-
lältä edes löytynyt – myös poseerasi tupeerauksineen ja 
meikkeineen kylänraitilla. Kauaskantoisuutta mielestäni 
osoittaa etenkin se, kuinka samanlaisena 00-luvun katu- 
ja glamrock-retro toteutuu kuin 80-luvulla. Yleensähän 
kertaustyylit eivät sellaisenaan uusiudu, vaan niissä on 
jotain omasta ajasta, kuten esimerkiksi viime aikoina 
post-punkin uudessa tulemisessa. Kuitenkin jos laittaa 
vierekkäin 15-vuotiaan Hanoi Rocks-fanin vuodelta 
1984 ja 2008, ei eroa paljon huomaa. Toki samaltahan 
ne Andy ja Mikekin yhä näyttävät!

Luvan erottuvaan tyyliin oli toki antanut jo Hur-
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riganes edellisellä vuosikymmenellä, mutta Remu oli 
sentään linnakundi, eikä mikään riikinkukko! Joka ta-
pauksessa Dingon ja etenkin Hanoi Rocksin myötä oli 
lupa olla värikäs ja erottautuva, mikä on eittämättä vai-
kuttanut monen elämäntyylin myöhemminkin – jos ei 
muuten, niin ainakin bändin imagon ensiarvoiseen ko-
rostamiseen 69 Eyes -tyyliin.

Ennen median popmusaähkyä

Konserttien lisäksi tärkeä rooli yhtenäiskulttuurin aikaan 
oli myös medialla: musiikkilehdillä, radiolla ja televi-
siolla. Niistä saatiin avainkokemuksia. Ilman Jyrki Hä-
mäläisen Suosikkia 80-luvun alun fiftari-revival olisi 
tuskin yltänyt läheskään saamiinsa mittoihin. Kutkuttaisi 
spekuloida kontrafaktuaalisen historiankirjoituksen hen-
gessä, mitä jos Jyräys olisi tarttunut yhtä terhakalla ot-
teella saman aikakauden modien uudelleentulemiseen? 
Mikä bändi olisi ollut modin Crazy Cavan? No, ehkä 
mod-skinien Madness ja Specials tai pikemminkin Bad 
Manners oli jotain sinne päin, mutta ei niistä Suomessa 
ilmiöiksi ollut.

Ennen 80-luvun puolivälin paikallisradioiden tuloa 
radion vähäiset pop-musiikkiohjelmat saivat aikaan us-
konnollisen kokemuksen tapaisia valaistumisia suoma-
laisteinien keskuudessa. Omiin muistipoimuihini on 
jäänyt pari esimerkkiä 80-luvun puolesta välistä. Aloitin 
silloin lukion, mikä tarkoitti pohjoispohjalaisella pienellä 
paikkakunnalla naapurikunnan lukioon matkustamista 
bussilla joka arkipäivä. Opin jo hyvissä ajoissa pyytämään 
kompensaatioksi pimeän matkan kyntämiselle kuskilta 
bussin radiosta rinnakkaisohjelmaa eli Ylen toista ra-
diokanavaa – enempäähän ei ollut tarjollakaan. Lopulta 
kävin sen itsekin vääntämässä kohdalleen iltapäivällä, 
kun bussi seisoi ilman kuljettajaa odottaen koululaisia 
asemalla. Silloin tuli nimittäin joko Rockradio tai Nuorten 
radio (tai jotain).

Luultavasti Rockradion aamuohjelma Rokkivekkarista 
tuli loppuvuodesta 1984 helsinkiläisen Smack-yhtyeen 
ensimmäinen single ”Criminal”. Jo suhteellisen syvälle 
rockiin ja sen historiaan vihkiytyneenä sekä ensimmäistä 
varsinaista bändiäkin aloittelevana olin pudota bussin 
penkiltä: joku tekee Suomessa tällaista musaa! Juuri sel-
laista, minkälaista itsekin olin kelannut: raakaa, likaista, 
vaarallista ja oikeat vaikutteet sopivassa suhteessa kuul-
tavissa. Toisaalta samoihin aikoihin tuli samanlaisessa 
tilanteessa myös kalifornialaisen Metallica-yhtyeen kau-
heasti sauhuttu uutuussingle, josta muistan ajatelleeni, 
että ”eivätkö ne tuossa lapsellisessa hevissä enää muuta 
keksi, kuin soittaa hardcore-vauhdilla progesti, nauret-
tavaa”. Mainittakoon, etten ole tuota mielipidettä juuri 
sen jälkeen korjannut.

Sama päti myös televisioon, jonka pop-musiikkitar-
jonta ennen satelliittikanavien tuloa kaapeliverkkoon oli 
vielä surkeampaa. Popmusiikkiesitykset rajoittuivat Levy-
raati- ja Toivotaan Toivotaan -tyyppisten ohjelmien muu-
tamaan pop-kappaleeseen per vuosi. Näistä harvoista 
television rock-esityksistä kuitenkin esimerkiksi Sex Pis-

tolsin ”Anarchy in the UK” (vai oliko se ”God Save the 
Queen”?) vaikutti käänteentekevästi moniin suomalais-
nuoriin. Itsellenikin se oli tärkeä, vaikka olin vasta alle 
kymmenenvuotias.

Kokonaisvaltaisempi henkilökohtainen avainko-
kemus oli kuitenkin Maysles-veljesten Gimme Shelter 
-rokumentti Rolling Stonesista, joka näytettiin Suomen 
televisiossa joskus 70-luvun lopussa. Katsoin sitä yh-
dessä setäni kanssa vanhassa maalaistalossa päivän hei-
nätöiden jälkeen. Hienon elokuvan vaikutusta korosti 
elokuvan aikana tienoollamme yhtäkkiä noussut kesä-
illan ukkonen. Kun elokuvassa oli meno hurjimmillaan 
Altamontissa, iski salama television yläpuolella olleeseen 
mittaritauluun ja sähkö kirjaimellisesti kipinöi. Silloin 
minusta mobilisoitui Rollari-fani.1

Kavereiden avituksella

Sen jälkeen kun isot nuorisoryhmät binaareine asetel-
mineen jäivät diinareiden ja punkkareiden aikaan, popin 
avainkokemuksellisuus on mennyt yhä henkilökohtai-
semmalle tasolle, tai ainakin pienempiin ryhmiin. Fes-
tivaalien tukittua Suomen kesän 80-luvulta lähtien on 
avaintapahtumallisuudellakin heimoisempi merkitys: 
mitä tehtiin kaveriporukalla tai minkälaisen valaistu-
misen jokin yksittäinen keikka lukuisten joukossa päih-
teissä jätti nostalgiatuntoon.

Korostuu ystävien ja sisarusten merkitys. Vähän van-
hemmat pojat esittelivät minullekin jo 70-luvun puolessa 
välissä glam- ja jytätähdet sekä tietenkin Hurriganesin. 
Viitisen vuotta varttuneempi Urpo perehdytti minut alus-
tavasti joskus 13-vuotiaana uuden aallon tyylikkäimpiin 
artisteihin, 60-luvun brittipoppiin ja Chuck Berryyn. 
Urpon ykkössuosikin Beatlesin edelle nousivat minulla 
Rollarit ja Pretty Things. Urpon kanssa perustettiin en-
simmäinen virallinen bändikin, jonka cover-osastoon 
kuului jo Nuggets-biisejäkin. Kun lukioaikana luokka-
toverit sauhusivat lapsellisesti Kissistä, W.A.S.P.ista, Iron 
Maidenista ja muista toinen toistaan naurettavimmista 
heviyhtyeistä, minä syvennyin jo varhaiseen rockabillyyn 
ja delta-bluesiin.

Harrastusta avitti myös äidin työpaikan nuori johtaja, 
turkulainen levynkeräilijä, joka asui muutaman vuoden 
naapurissamme. Hänen harrastuksessaan oli tuolloin me-
nossa vaihe, jolloin hän kuunteli 60-luvun lopun esihevi-
bändejä tyyliin Steppenwolf. Minkälaiseksihan oma mu-
siikkimakuni olisi ohjautunut, jos olisin tavannut hänet 
jazz-kautensa aikana muutamaa vuotta aikaisemmin? 
Ilman näitä hiukan itseä vanhempia perehdyttäjiä (ja 
tietenkin myös Soundia ja Rumbaa) oma hurahtamiseni 
rockharrastelijaksi olisi ollut toisenlainen, avainkoke-
mukseni erilaisia.

Viite
1	 Kun kerroin tämän tarinan äskettäin akateemisessa seminaa-

rissa USA:ssa, eräs elokuvatutkija vastasi kokemuksella 60-luvun 
lopulta opiskeluajoiltaan: hän oli katsonut Hitchcockin Psykoa, 
jonka kriittisessä kohdassa keskeytti sähkökatkos.



72   niin & näin  1/2009 



1/2009  niin & näin   73 

Anna Lahelma

Brittipopin 
cheerleaderit
Minun huhutaan olleen bändäri. Kerronko lisää? Kaikkiahan bändärit kiinnostavat. 
Loistoa ja rappiota! Kokaiinia, mustaa nahkaa ja häikäilemättömiä roudareita... Tarinani 
ei sisällä mitään näistä. Ei edes juurikaan seksiä, ainakaan kenenkään kuuluisan kanssa. 
Kerronko kuitenkin?

But I’m a creep, I’m a weirdo./ What the hell am I doing 
here?/ I don’t belong here. 

Radiohead, ”Creep”. Pablo Honey (1992)

tarina alkaa suurin piirtein vuodesta ’92. Suoma-
laisia hittilistoja hallitsivat Scorpions, Michael Jackson ja 
Popeda sekä uusi tulokas Neon2. Naisten olkatoppaukset 
ja permanenttitukat alkoivat jo lässähtää, kun Suomi 
syöksyi lamaan. Mutta minä en ollutkaan Suomessa. 
Olin muuttanut vuodeksi Englantiin vanhempieni työn 
vuoksi. Opettelin 15-vuotiaan pikkusiskoni kanssa 
käymään pubissa ja puhumaan niin, että o vivahtaa 
ö:hön ja e ä:hän ja konsonantteja on vähemmän kuin en-
kunkirjan nauhalla ja telkkarin jenkeillä.

Oli tapana marista, että nykyään ei tehdä hyvää mu-
siikkia: 60-luvulla kaikki oli paremmin! Kyllähän jotain 
R.E.M:ä ja U2:ta kesti kuunnella, mutta ainoat levyt 
joista olimme siihen mennessä todella intoilleet, olivat 
isän vanhat Beatles-vinyylit. Oli kuitenkin turhauttavaa 
fanittaa ihmisiä, jotka olivat joko kuolleita tai vanhempia 
kuin omat vanhemmat.

Englantilaiset nuoret olivat itsetietoisia ja pelottavia: 
päädyimme viettämään paljon aikaa kotona lueskellen ja 
musiikkia kuunnellen. Silloin löysimme musiikkilehdet 
ja niiden kautta joukon uusia bändejä. Kitarat helisivät 
hypnoottisesti, ja soittajat olivat vain muutaman vuoden 
liian vanhoja ollakseen poikaystäviämme. Bändit kuu-
lostivat aivan erilaisilta kuin mikään aikaisempi. Mitä ne 
eivät missään nimessä olleet. Mutta sillä ei ole merkitystä, 
koska olimme liian nuoria tietääksemme. Niitä bändejä 
kutsuttiin joskus indie-bändeiksi, mikä kuulosti hienolta, 
sillä tiesimme sen tarkoittavan itsenäistä. Meille uudet 
bändit kuulostivat kirpeältä tuulahdukselta, joka puhalsi 
pois 80-luvun rippeet, nuoruuden piinallisemman alku-
puoliskon ja Suomen.

Kielitaidon karttuessa aloin saada selvää sanoituksista. 
Kuten tiedetään, poplyriikat ovat mustetahratesti, josta 
jokainen löytää sen, mikä itseä kalvaa, ja minä löysin 
tämän: luvan olla epävarma ja outo. Kun rujon näköinen 
nuorimies haikaili tyttönsä perään ja vollotti omaa ulko-
puolisuuden tunnettaan, vakavamielinen teinityttö vie-
raassa maassa tunnisti itsensä – ei tytöstä vaan laulajasta.

La la la-la-la,/ la-la-la-la-la-la-la-la-la.
Blur, ”For Tomorrow”. Modern Life is Rubbish (1993)

Tallinnassa oli festarit. Viro oli itsenäinen, mutta Neu-
vostoliiton haju leijui yhä nurkissa ja notkelmissa. Mitäpä 
tuosta: hanasta sai Saku-olutta käytännössä ilmaiseksi, 
vihreä nurmikenttä vietti kohti lavaa, taivas oli sininen 
emalikupu yllämme ja päivä jatkui ja jatkui. Yhdessä 
tuolloin otetussa valokuvassa makaan nurmikolla viinin-
punainen samettilätsä päässä kalmankalpeana, kärsivän ja 
samalla ylpeän näköisenä: elämäni ensimmäinen kunnon 
krapula. Useimmissa kuvissa on poikia: virolaisia poikia, 
ruotsalaisia poikia ja suomalaisia poikia, ja kansallisuudet 
pystyy vaivatta erottamaan toisistaan. Virolaisten farkut 
ovat huonosti istuvia ja lumipestyjä, kun taas ruotsa-
laisten tukka näyttää siistiltä vielä kolmantenakin festa-
ripäivänä.

Parissa kuvassa on vähän vanhempia poikia, oike-
astaan aikuisia miehiä. He eivät ole suomalaisia, ruotsa-
laisia eivätkä virolaisiakaan, vaan brittejä hörökorvineen, 
mantelisilmineen ja kuohkeine pottatukkineen.

Pikkulavalle oli nimittäin buukattu englantilaisbändi 
nimeltään Blur. Pääsimme helposti eturiviin, ja kun 
keikka loppui, juttusille bändin jäsenten kanssa. Kuului 
kai asiaan pyytää nimikirjoitusta. Soittajat piirtelivät la-
puille hassuja eläimiä ja ukkeleita. Taitavia, havaitsi tai-
delukiolaisen harjaantunut silmä. Pian olimme bussissa 
matkalla kohti jatkopaikkaa, me neljä suomalaistyttöä, 
pari ruotsalaistyttöä, kolme suomalaista poikaa ja bändi.

They’re with the band, ja ovet aukeavat. Betonisen 
hotellin tahmaisessa yökerhossa tanssii yksinäinen Sa-
mantha Fox, yksi päivän tähdistä. Opetamme rumpalia 
juomaan lonkeroa, ja hän kertoilee pitkäpiimäisesti en-
tisestä tyttöystävästään. Saarnaamme laulajalle, että par-
vekkeen kaiteilla ei saa kiipeillä, varsinkaan tuollaisessa 
kunnossa ja basistille, että tupakka suussa ei saa missään 
nimessä sammua.

Niin poikamaista kuin tuolloin noin 25-vuotiaiden 
soittajien touhu olikin, se oli ehdottomasti tyttöjen ja 
setien kohtaaminen. Ajatus, että olisimme ryhtyneet 
pompahtelevaa tanssia intiimimpään fyysiseen kanssa-
käymisen näiden mukavien mutta hyvin humalaisten 
aikuisten kanssa, oli mieletön. Paitsi toinen niistä isom-
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mista ruotsalaistytöistä oli kyllä aika kauan kitaristin 
huoneessa kahdestaan juttelemassa.

I know you want to hold my hand,/ I know you’re going to 
love my band, yeah!/ Join our club! 

Saint Etienne, ”Join Our Club”. Join Our Club / 
People Get Real (1992)

Suomessa muutama koulukaverikin alkoi kuunnella 
tätä hassua musiikkia, jota kutsuttiin popiksi. ”Pop” oli 
niihin aikoihin lähinnä haukkumasana: kaikki vakavasti 
otettava kitaroilla soitettava musiikki oli tietysti rockia. 
Mutta kuka tarvitsee vakavasti otettavaa musiikkia? Pian 
kävi ilmi, että Suomessakin oli popbändejä ja popklubeja. 
Jos oli lainahenkkarit tai tuuria, pääsi sisään.

Ensimmäisillä klubeilla on vertaistukiryhmän tun-
nelma. Ajatella, näin monta ihmistä, jotka tykkäävät 
popista! Ehkä jopa kymmenen. Klubit ovat useimmiten 
arki-iltoina, kolkoissa tiloissa. Popilla ei ollut etuliitteitä 
vielä, ja amerikkalaiset vaihtoehtobändit soivat Riden, 
Sueden ja Stone Rosesin välissä. Tutustuimme tampere-
laisiin poppareihin, jotka kertoivat, että heidän kotikau-
pungissaan joka toinen soittaa pop-bändissä – jopa tytöt! 
– pop-diskot ovat arkipäivää ja tanssilattia aina täynnä. 
”Hesalaiset ei tanssi, ne on niin koppavia.”

Eivät vai? Mehän tanssimme.
Poptanssissa vartalo pysyy suhteellisen jäykkänä, ja 

kädet liikkuvat vain kyynärpäistä alaspäin, pää heiluu aa-
vistuksen puolelta toiselle. Tanssissa ei ole mitään reteää 
eikä myöskään eroottista; se on lapsen tai nuken tanssia. 
Kun tulee vauhdikkaampi kappale, alkaa hillitön pomp-
piminen. Osittain tanssityylin valintaan vaikuttivat pari 
numeroa liian isot Doc Martens -maihinnousukengät ja 
liian lyhyt hame.

Girls who are boys, who like boys to be girls,/ who do boys 
like they’re girls,/ who do girls like they’re boys./ Always 
should be someone you really love. 

Blur, ”Girls and Boys”. Parklife (1994)

Popparitytöillä oli useimmiten lyhyt tukka ja pinnejä 
päässä. He halusivat näyttää hyvältä ja käyttivät paljon 
aikaa meikkaamiseen, vaatteiden metsästämiseen kirp-
putoreilta ja tukan värjäämiseen vuoroviikoin tummaksi 
ja vaaleaksi, mutta halveksivat tyttöjä, joille ulkonäkö 
on tärkeä. Popparitytöt tykkäsivät vaaleanpunaisesta ja 
glitteristä, värillisestä kynsilakasta, muovieläimistä, irto-
karkista ja täytekakusta. Popparitytöt ottivat tyttömäi-
syyttä haltuun ja tekivät itsestään vähän hömppiä kii-
reesti ennen kuin kukaan muu ehti. Sitten jonain toisena 
päivänä he vetivät ylleen farkut, miesten kauluspaidan 
ja kravatin kaulaan. Miespuolisten poptähtien pukeutu-
mista saatettiin kopioida sellaisenaan.

He olivat orastavia feministejä sillä naiivilla tavalla 
kuin useimmat sen ajan Suomessa kasvaneet keskiluok-
kaiset tyttölapset: heille oli itsestään selvää, että sukupuo-
lella ei oikeasti ole mitään väliä, ja isona he tekevät tasan 
mitä lystäävät. He eivät ikipäivänä kutsuisi itseään femi-

nisteiksi, sillä se kuulostaisi ankealta. Ainakin poikien 
mielestä. Poppariporukoissa he korostivat olevansa ta-
saveroisia poikien kanssa, ja oli silkkaa sattumaa, että 
pojilla oli useimmiten soittajan, tytöillä tyttöystävän tai 
kannustavan kaverin osa.

Popparipojat olivat laihoja. Tai sitten jo ensimmäistä 
kaljamahaansa kasvattavia, mutta eivät koskaan lihak-
sikkaita tai ryhdikkäitä. Heillä oli kalvakka iho ja joskus 
meikkiä. He vähättelivät itseään ja nauroivat paljon. He 
olivat melkein kuin tytöt. Paitsi että he olivat poikia, 
mikä oli kiva bonus.

Tytöt pussailivat tyttöjä ja joskus jopa pojat poikia. 
Tuntui hienolta, kun minua ja parasta kaveriani luultiin 
tyttöpariksi. Jotkut julistautuivat biseksuaaleiksi Sueden 
laulajan esikuvan mukaan I’m a bisexual who has never 
had a homosexual experience. Homo-etuliitteen olisi usein 
voinut jättää pois.

She’s star, star crazy,/ getting stupid on the streets tonight,/ 
and shaking like a mechanical thing/ 
with an electric love in her eyes.

Suede, ”Starcrazy”. Coming Up (1996)

Bändejä käytiin katsomassa isolla porukalla, joskus Ruot-
sissa asti. Silloin tällöin pääsimme backstagelle. Siellä 
oli usein kuolettavan tylsää. Siinä se tähti nyt on: mene 
juttelemaan. Hopihopi! Tämä on tilaisuutesi. Yhtäkkiä 
ei ollut mitään sanottavaa. Tähdet istuivat hikisinä ja 
umpimielisinä, itseään päihdyttäen, eivätkä selvästi ha-
lunneet mitään muuta kuin olla hetken rauhassa. Mutta 
juuri sitä heille ei suotu. Heitä kävi sääliksi. Kun tähdet 
parin kaljan jälkeen saivat koottua itsensä, pojat pääsivät 
paiskaamaan kättä ja rupattelemaan. Meihin tyttöihin he 
suhtautuivat varautuneesti.

Tajusin hämärästi, että noin 16–22-vuotiailla ty-
töillä on hieman vanhempien miesten silmissä eräs hyvin 
näkyvä ominaisuus. Nimittäin se, että he ovat noin 
16–22-vuotiaita tyttöjä. Sitä ennen ja sen jälkeen he ovat 
mitä ovat: fiksuja tai yksinkertaisia, kauniita tai rumia, 
tyylikkäitä tai tyylittömiä, laiskoja tai kunnianhimoisia, 
poppareita, hevareita, lukutoukkia tai himourheilijoita. 
Mutta niiden muutaman vuoden ajan: nuoria bybyjä. Oli 
siinä hyvätkin puolensa. Se teki kuitenkin vaikeaksi pitää 
yllä tärkeää illuusiota, että tässä epätodennäköinen seurue 
ihan sattumalta viettää iltaa yhdessä, eikä kukaan ole 
toista kuuluisampi tai vanhempi tai isommasta maasta, ja 
missään nimessä kukaan ei vokottele ketään.

Miksi tähtien tapaaminen oli niin tärkeää? Jokaisella 
oli varmaan oma syynsä. Joku halusi verkostoitua. Joku 
halusi kohdata sielunkumppaninsa. Joku halusi testata 
viehätysvoimaansa. Joku halusi panna. Joku halusi kes-
kustella syvällisesti sanoituksista. Joku halusi päästä 
harjoittelemaan englannin ääntämistä. Kuka tietää? 
Useimmat halusivat juhlia. Tähtien läsnäolo sai kaiken 
tuntumaan merkittävältä, rokotti meidät pienuutta ja 
tavanomaisuutta vastaan. Pääsimme hetkeksi mukaan 
heidän maailmaansa, ja meistäkin tuli erityisiä.
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I think I’m gonna start a band./ The great depression is at 
hand./ People will mourn across the land./ Yeah, I’m gonna 
start a band. 

Brainpool, ”Bandstarter”. Painkiller (1995)

Valtaosa pojista soitti jossain bändissä. Melkein kukaan 
tyttö ei soittanut. Joskus sitä tuli miettineeksi. Mutta ei 
kovin usein, kun oli niin paljon tekemistä. Klubeja jär-
jestettiin talkoohengellä. Minäkin pääsin jakamaan flai-
jereita. Kun keikka alkoi, me tytöt tanssimme eturivissä. 
Oli jännä juttu, miten Semifinalin matala lava muutti 
oman kaverin, ihastuksen tai puolitutun esiintyjäksi, 
melkein tähdeksi. Meno lavalla oli – nyt sen kai voi jo 
sanoa ääneen – useimmiten vaatimatonta. Vähän väliä sa-
liääni alkoi kiertää, soittimet olivat hädin tuskin vireessä 
ja laulu lähes kuulumattomissa, mikä ei välttämättä ollut 
suuri menetys.

Mutta me tanssimme. Tanssimme vaikka kukaan 
muu ei olisi tanssinut, ja ehkä ajattelimme, että tans-
simme veisi soittajien huomion pois siitä, että saundit 
ovat perseestä ja muuta yleisöä meidän lisäksemme ei nyt 
sitten tällä kertaa tullutkaan. Olimme popin cheerleade-
reita. Vaikka tietenkin olisimme kavahtaneet moisen il-
mauksen alentavuutta ja amerikkalaisuutta.

Kun pojat eivät olleet paikalla, jaoimme soittimia 
kuvitteellisissa bändeissämme. Sanoitukset meillä oli val-
miina, samoin esiintymisasut ja levynkannet. Vain biisit 
ja soittotaito puuttuivat, mutta äkkiäkös asia olisi kor-
jattu, sillä olimme käyneet vuosikausia pianotunneilla. 
Jotain muutakin taisi puuttua: rohkeus.

In a lifetime full of changes,/ a woman’s group/ is still a 
second-class convention./ Look around who has the power./ 
Am I a big mouth with a fix of paranoia?

Echobelly, “Give Her a Gun”. Everybody’s Got One 
(1994)

Älä käsitä väärin: Oasis oli ihan kelpo bändi. Mutta. 
Suomenkin pop-skeneen alkoi valua ennennäkemätöntä 
mahtailua, junttimaisuutta ja miehistä ylenkatsetta. Juuri 
niitä asioita, joita luulin päässeeni pakoon! Miksei saman 
tien fanittaa heviä tai gangsta-räppiä? Jotain hyvin outoa 
oli tapahtumassa pojille. Androgyynistä rillipäästä saattoi 
kehkeytyä yhdessä yössä leveästi kävelevä, kuolaava, ras-
vaisia juttuja mumisevia köriläs. Äkkiä oli tärkeää olla 
lad, joka suomeksi tarkoitti suurin piirtein jätkää. Me 
emme olleet jätkiä. Jätkämäiseksi naiseksi ryhtyminen 
tuskin olisi tehnyt meistä muottiin kelpaavia, emmekä 
liioin halunneet olla naisia, jotka sopivat reteän pop-
jätkän rinnalle: koristeita, bändäreitä, vaiennettuja vai-
mokkeita. Olimmeko me soittotaidottomat tytöt oikeita 
poppareita ensinkään? 

Suurin osa pojista soitti bändeissä, mutta eivät kaikki. 
Oli myös dj:tä, aloittelevia pop-toimittajia, levynke-
räilijöitä ja wanna be -tuottajia. Ja diggareita. Mikä on 
diggarin ja fanin ero? Diggari on asiaansa perehtynyt 
connoisseur, fani taas tietämätön moukka? Diggari säi-
lyttää arvokkuutensa, fani on hillitön? Diggari analysoi, 

fani fiilistelee? Diggari fiilistelee, fani kuluttaa? Diggaria 
kiinnostaa musiikki, fania idolin persoona? Diggaria 
kiinnostaa idolin persoona, fania idolin perse? Vai onko 
olennaisin ero sittenkin ikä ja sukupuoli: diggari on tyy-
pillisesti aikuinen ja miespuolinen, kun taas paradigmaat-
tinen fani on teinityttö?

Smoke some fags and play some pool./ Pretend you never 
went to school./ But still you’ll never get it right./ ’Cause 
when you’re laid in bed at night,/ watching roaches climb 
the wall,/ if you called your dad he could stop it all. 

Pulp, ”Common People”. Different Class (1995)

Kaksi asiaa leimasi viipalettamme 90-luvun suoma-
laisesta brittipop-skenestä: talouslama ja oma ikävai-
heemme. Yhdessä ne tuottivat tilanteen, jossa ihmisillä 
oli paljon aikaa ja vähän rahaa.

Lopettelimme lukiota ja haparoimme ponnettomasti 
kohti jatko-opintoja taidealalla tai jonkin monimut-
kaisen nimisen humanistisen aineen parissa. Mutta opis-
kelemaan ei päässyt ensimmäisellä yrittämällä, varsinkaan 
jos pääsykokeisiin valmistautuminen tarkoitti lähinnä 
pääsykoekirjan mukana kanniskelua kahviloissa ja baa-
reissa. Moni meistä päätyi viettämään välivuoden – tai 
välivuosia. Nousukauden nuorten fiineistä hanttihom-
mista kahviloissa, konttoreissa ja muotiputiikeissa me 
90-luvun puolivälin abiturientit saimme vain haaveilla. 
Jotkut siivosivat ruotsinlaivoja. Monet vain olivat.

Valmisnuudelit olivat muodikasta ja eksoottista 
ruokaa. Kotiviinipänikät pulputtivat yksiöiden nurkissa. 
Vaatteet ostettiin käytettynä – mutta eihän uutena olisi 
edes saanut oikeanlaisia. Jos vuokra tuntui liian kovalta, 
saattoi aina irtisanoa kämppänsä ja muuttaa kavereiden 
nurkkiin tai vanhempien luokse. Tai vielä parempi: ka-
verin vanhempien luokse. Töölössä ja Ullanlinnassa 
toimi äitien ja isien mökkeillessä pienimuotoisia kesä-
kommuuneja. Olimme nuoria ja hemmoteltuja; emme 
tienneet mitään ahdingosta, jota lama meitä hieman van-
hemmalle sukupolvelle aiheutti. Olimme iloisia, kun ei 
tarvinnut käydä kokopäivätyössä, vaan pystyi sen sijaan 
keskittymään kokopäiväisesti pop-elämään. Piti voida 
lähteä spontaanisti Tukholmaan Elastican keikalle. Tai 
ihan vaan baariin.

I was looking for some action,/ but all I found was cigarettes 
and alcohol. 

Oasis, ”Cigarettes and Alcohol”. Definitely Maybe 
(1994)

Vuorokaudesta puuttuivat aamut. Jossain vaiheessa niitä 
alkoi kaivata. Jokainen terve nuori tuskailee olemassa-
olonsa merkitystä tai sen puutetta, mutta opiskelu- ja 
työpaikan puuttuminen lisäsi angsteiluun vivahteensa. 
Huomaa, että ihmissuhdehuolia en ole edes maininnut. 
Nuoruus on viheliäistä aikaa, eikä nuoruus popparina ole 
poikkeus. Olimme jumiutuneet määrittelemättömäksi 
ajaksi limbotilaan teini-iän ja aikuisuuden väliin ja vailla 
vastausta kysymyksiin, ”mitä teet?”, ”mikä olet?” tai 
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”mikä sinusta tulee?”. Popista löytyi 
käyttökelpoinen identiteetti, ainakin 
joksikin aikaa.

Vuosi vuodelta tuli kuitenkin 
vaikeammaksi erottua muista, ei-
poppareista. Pukeutumisemme ei 
enää herättänyt huomiota Helsingin 
katukuvassa. Musiikkigenrelle oli va-
kiintunut nimi, brittipop, ja kaiken 

lisäksi se uhkasi tulla muodikkaaksi. 
Reaktiona valtavirtaistumiseen osa 
pop-skenestä alkoi muuttua yhä eli-
tistisemmäksi ja oikeaoppisemmaksi. 
Britti-etuliite tarkoitti: ei enää ame-
rikkalaista musiikkia, lukuun otta-
matta muutamia poikkeuksia, joiden 
tiedettiin olevan jonkin arvostetun 
brittibändin esikuvia. Myös kone-

mahtikäsitteet popissa
1 	 ”The Concept”. Teenage Fanclub 

(1996).
2 	 ”Understanding”. Small Faces (1966).
3 	 ”Anxiety”. Ramones (1992).
4 	 ”Effect and Cause”. White Stripes 

(2007).
5 	 ”The Logical Song.” Supertramp 

(1979) (but then they send me away 
to teach me how to be sensible/ logical, 
responsible, practical./ and they showed 
me a world where I could be so depend-
able,/ clinical, intellectual, cynical.)

6 	 ”Käsitys mummoloista”. Absoluu��t-
tinen nollapiste (2000).

7 	 ”Fysiikka ei kestä”. CMX (2003). 
(”kun Jumala tulee/ ei fysiikka kestä”)

8 	 ”Mind Over Matter”. Sahara Hot-
nights (2004).

9 	 ”Truth Be Known”. Neil Young 
(1995).

10 	 ”God”. John Lennon (1970). (God is 
a concept/ by which we measure/ our 
pain)

pop argumenttina
1 	 ”It Don’t Mean a Thing (If It Ain’t 

Got That Swing)”. Duke Ellington/
Irving Mills (1931).

2 	 ”The Chase Is Better Than the Catch”. 
Motörhead (1980).

3 	 ”’T Ain’t What You Do (It’s the Way 
That You Do It)”. Melvin Oliver/
James Young (1939).

4 	 ”If You Don’t Cry”. Magnetic Fields 
(1999) (if you don’t cry,/ it isn’t love)

5 	 ”Shoop Shoop Song (It’s in His Kiss)”. 

Rudy Clark (1963). (if you wanna 
know, if he loves you so)

6 	 ”It’s Alright, Ma (I’m Only Bleedin’)”. 
Bob Dylan (1965) (that he not busy 
being born/ Is busy dying)

7 	 ”Providence”. Ani DiFranco (1999). 
(but I just got one more/ thing to tell 
you/ cuz words are vitamins/ and life is 
short)

8 	 ”Please Return It”. Posies (1996). 
(when we live the life we live/ it’s never 
ours completely)

9 	 ”Pacing the Cage”. Bruce Cock-
burn (1991). (I never knew what you 
wanted/ so I gave you everything)

10 	 ”It Must Be Summer”. Fountains of 
Wayne (1999). (it must be summer/ 
’cause the days are long/ […] it must be 
summer/ ’cause I’m falling apart)
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musiikin diggailu oli arveluttavaa. 
Vain puoliksi leikillään harkittiin 
kenkätarkatusta klubin narikkaan: 
sisään ei olisi asiaa buutseissa tai 
napsukengissä eli ohutpohjaisissa 
miesten loafereissa. Klubeilla alkoi 
käydä ihmisiä, jotka olivat siellä 
siksi, että brittipop oli in, ja uudet 
bändit tuntuivat olevan liikkeellä 
samalla asenteella. Pian tuntui luon-
tevalta ottaa käyttöön vanha mantra: 
nykyään ei tehdä hyvää musiikkia. 
Milloin sitten tehtiin? No tietenkin 
80-luvulla, silloin oli The Smiths!

Let’s all meet up in the year 2000./ 
Won’t it be strange/ when we’re all 
fully grown?

Pulp, ”Disco 2000” Different 
Class (1995)

Levyhyllystäni päätellen lakkasin 
ostamasta levyjä 1997. Samana 
vuonna pääsin opiskelemaan käy-
tännöllistä filosofiaa. Noihin ai-
koihin myös moni ystävistäni alkoi 
kääntyä ahtaaksi käyneestä popista 
kohti muuta elämää ja musiikkia. 
Pidemmän päälle ei ole kovin hoh-
dokasta olla ensisijaisesti toissijainen: 
fani, bändäri tai cheerleader. Poruk-
kamme alkoi vääjäämättä, ankarasta 
vastaan pyristelystä huolimatta, 
lipua kohti aikuisuutta. Vuosituhat 
vaihtui, minäkin vakiinnuin ja val-
mistuin, menin töihin ja perustin 
perheen. Basistin kanssa. Kuuntelen 
nykyään myös kantria.

lista 9 lista 10
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Jyrki Siukonen

Huomautus Diddleystä
Yritän lähestyä hahmoa, joka ei ole sanoman julistaja vaan sen  
alkuunpanija, der Urheber. Asiani kuitenkin käy vaikeaksi heti alkuunsa.
”Mikä saa sinut uskomaan, että on olemassa Jumala?”
”Bo Diddley.”

rumpali maureen tuckerin (Velvet Underground) 
vastaus ehdottaa, että Bo Diddley ei ole vähempää kuin 
teologinen kysymys. Kommentoin. Sevillan piispa Isi-
dorus (n. 560–636) käsittelee teoksensa Etymologiae kol-
mannen kirjansa 22. luvussa rytmiä. Hänen mukaansa 
se on musiikin kolmas osa-alue, harmonisen ja orgaa-
nisen rinnalla. Rytmisoittimista Isidorus antaa esimerk-
keinä muun muassa kielisoittimen (cithara) ja helistimen 
(sistrum). Tämän pohjalta on selvää, että Bo Diddley 
(kitara) ja Jerome Green (marakassit) voidaan lukea ryt-
misoittajiin. Pidemmälle teologiaan en ole halukas me-
nemään.

Haluan sen sijaan mainita jotakin, minkä Bo Diddley 
ilmaisi varhain ja aavistamatta. Ensimmäisellä singlellään 
”I’m a Man” (1955) hän laulaa täysi-ikäisyyden saavut-
tamisesta: made twenty-one. Loogisena jatkona tälle hän 
laulaa vuotta myöhemmin kappaleessa ”Who Do You 
Love” (1956): I’m just twenty-two.

Tosiasiassa Ellas McDaniel (1928–2008) oli laulut 

levyttäessään 26 ja 27 vuoden ikäinen. Hän siis uskot-
telee esiintyvän hahmonsa ”Bo Diddley” olevan viisi 
vuotta nuorempi kuin itse on. Tämä on musiikkia, jossa 
julkituodaan ja alleviivataan nuoruutta. Mutta asia ei ole 
vielä tässä. Diddleyn just 22 näet jatkuu: and I don’t mind 
dying.

Tämä asenne, vaikkakin vain sivulauseessa ilmaistu, 
on uudenlainen. Se lauletaan kymmenen vuotta maa-
ilmansodan päättymisen jälkeen, ennen kaikkea vuosi 
Rebel Without a Cause -elokuvan ja James Deanin (24) 
kuoleman jälkeen. Se on varhainen ajatus populaarikult-
tuurin uudenlaisesta miehestä, jonka ilmiasua – sattu-
malta tai tarkoituksella – ovat myöhemmin päivittäneet 
esimerkiksi laulajat Jim Morrison, Kurt Cobain ja Ian 
Curtis. Kyse ei ole enää romanttisesta kirjallisesta itse-
murhasta (Goethen Werther, Chatterton), vaan nuo-
ruuden attribuutteiksi ovat nousseet, kuten ”Who Do 
You Love” toteaa, tombstone hand and a graveyard mind.

Kriittisessä tilassa
Työn ilot ja kirot

Työtä, sen sisältöä ja muutoksia valottavat 
muiden muassa Kari Uusikylä, Miina Äkkijyrkkä, 
Matti Klinge, Raija Julkunen, Soile Veijola, 
Tarja Tallqvist, Teivo Teivainen ja Leif Salmén

Työpöytä on katettu, tehkää hyvin!

Lisätietoja ja tarkka ohjelma osoitteessa: 

WWW.KRIITTISESSATILASSA.FI

TAMPERE-TALOSSA LAUANTAINA 4.4.2009 KLO 11.00-18.00

TAMPEREEN YLIOPISTO                              TAMPEREEN TEKNILLINEN YLIOPISTO                          TAMPERE-TALO OSAKEYHTIÖ
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Thomas Wallgren

Olavi Virta ja 
kunnollisuuden ylistys

”Kun ilta ehtii,
mä sua muistan,
ja kaipuu luokses
on pohjaton.

Kun ilta ehtii,
mä hiljaa toistan
sun sanas kauniit
yötuokion.

:,:Ne suudelmat,
hyväilyt armahat,
ja eron katkeran,
nekö unhoitan?

Kalleinta mulle
on muistot armaat,
ja kaipuu luokses
on pohjaton.:,:”

tajusin myöhään Olavi Virran ärrän. Olin kuullut ”ja 
eLon katkeran”, ja tottunut siihen tulkintaan. Mielsin 
tekstin tässä kohtaa yllättävän vaikeaksi. Oliko sanoittaja 
heittäytynyt eksistentiaaliseksi? Annoin asian olla – 
vaikka jostain kuulin Virran itse kirjoittaneen tekstin! 
Selitin ymmärtämättömyyteni rantaruotsalaisuudellani: 
”elo” kai käsitti vanhoja suomalaisen lauluperinteen ulot-
tuvuuksia, joille olen kuuro, samalla lailla kun ajattelen 
olevani kuuro Leinon runouden hienouksille.

Mutta kuinka suloista olikaan sitten sanan kuule-
minen oikein. Olahan laulaa eRosta. Kauhea ponnistus 
iskelmä-ärrän kanssa – eikö fraseerauksessa kuulu hetkel-
linen epävarmuus? Laulu on suistua raiteeltaan, kestääkö 
laulaja, hän kestää, ärrä on sittenkin ärrä, ainakin melkein 
ärrä, ei ällä, ja Ola on haavoittuvainen, hän on sittenkin 
yksi meistä, hän on minä, ja minä olen onneton, kuten 
Olakin on, ja sinä myös, ja minä hyväilen sinua, kosken 
sinuun, melkein kosken sinuun, ja vielä kerran saan ehkä 
melkein koskea sinuun, ennen kuin tämä tanssi ja tämä 
ilta ja tämä yö ja tämä rakkaus, tämä rakkauden harha, 
tämä harhan harha haihtuu, ja maailma on aivan auki, ja 
ero on katkera ja ihmisen tuska on rajaton.

Virta levytti Volgogradista Pietarin kautta Helsinkiin 

päätyneen pianistin Robert Wilhelm von Essenin sävel-
tämän kappaleen 26-vuotiaana 1942. Ärräviantapainen 
Virran tulkinnassa on niin intiimisti liikuttavaa ja niin 
proto-ylevää, että olen ymmärtämäisilläni 1800-luvun 
avantgardistien ohjelmallisen anti-moraalista estetismiä. 
Alan kaivata Ezra Poundin seuraa ja niitä aikoja, kun 
olisin saanut kuulla kastraattilaulajan Allegrin Misere-
ressä.

Sapfon demokratiateoria

Runouden universaalein kieli on rakkauden kieli. Rak-
kauslyriikan päälaji on menetetty rakkaus. ”Kun ilta 
ehtii” käyttää suvereenisti suomen kielen sallimia ja 
pitkän perinteen hellästi vaalimia materiaalisen soin-
nullisuuden mahdollisuuksia. Paksut ällät ja pitkät 
hoot tuovat lauluun hiljaisuutta, kuiskausta, suora-
naista tyhjyyttä – korostuu vaikutelma, että Ola laulaa 
vain minulle, eivätkä muut täällä tungeksivassa salissa 
kuulekaan häntä. Hän ja minä, minä ja tämä laulu, me 
olemme kahden. Suudelmien ja kaipuun jatkuvat u:t 
iskevät tuohon hiljaisuuteen kuin valtameren maininki, 
pitkänä huokauksena: ne kerryttävät siinä vastavoimista 
riisutussa avoimessa tilassa, jonka kuiskaukset avaavat, 
suunnatonta fysiologista vaikuttavuutta ei niinkään itku-
kanavissa (se olisi silkkaa sentimentaalisuutta) vaan hius-
nystyissä. Kananlihat viestivät lajitovereille sanattomasti 
miljoonien vuosien kokemuksen voimalla: tämä tässä 
haluaa, että hänet jätetään rauhaan. Samassa kuitenkin 
vahvistetaan ”kaipuu luokses”, mitä seuraa kuin säntil-
lisen virkamiehen ovenkoputuksena rytmillisesti tiukka 
ja armoton ”on pohjaton”. Tällaiset yllätykset erottavat 
parhaat, suuren taiteen laulut pelkästään erinomaisista 
lauluista. ”Kun ilta ehtii” kääntyy ja palauttaa minut kol-
lektiiviseen tapahtumaan, yhteiseen todellisuuteen, juuri 
sillä hetkellä, kun sydämeni on auki ja suojaton. Avaan 
silmäni, käteni ote tanssipartnerin vyötäröstä tai harti-
oista on jälleen vahva, ja tiedän, että uskallan elää.

Kuten mestariteokselle sopii, lyyrinen vaikuttavuus 
ihoon enemmän kuin silmään tai sydämeen sopii täydel-
lisesti yhteen sen viestin kanssa. Avaus ”Kun ilta ehtii” 
kertoo jo olennaisen. Ei tässä olla sääliä hakemassa, itseltä 
tai muilta, ei itkua eikä lohtua. Kyllä tässä päivän työt on R
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tehty ja elämää eletty, ja kyllä laulun puhujalla on täysi 
valmius hoitaa hommansa huomennakin. Tämä laulu 
on lyhyitä hetkiä varten. Ne on varattu meille, joiden 
elämä ei kulu sen miettimisessä, kuinka voin ja kuinka 
olen onnistunut elämässä ja rakkaudessa. Miettimättä ja 
hakematta tämä suru ja tämä kaipuu tulee, ja juuri siksi 
on ylipäätään mahdollista, että tämä kaipuu on puhdas 
ja estoton.

Kansanvallan kaipuussani olen havahtunut siihen, 
kuinka vaikeaa on selittää, mihin yleinen ja yhtäläinen 
äänioikeus perustuu. Tai mihin ihmisoikeusjulistus poh-
jautuu. Demokratiateoriassa tätä kysymystä ei useinkaan 
kohdata. (Poikkeuksiakin on: Arendt, Habermas.) 
Luulen, että tässä on yksi syy demokratian alasajoille 
ajassamme. Julkisesta elämästämme puuttuu virallisista 
sitoumuksistamme huolimatta semanttisia resursseja 
ymmärtää, miksi olisimme oikeuksissamme ja vapauk-
sissamme tasa-arvoisia emmekä mieluummin eriarvoisia. 
Niin kauan kuin on näin, järjestelmämme demokraat-
tisuus näyttää lähestulkoon sattumalta ja sitoutuminen 
demokratiaan turhakkeelta, josta voi olla syy luopua heti, 
jos kustannus–hyöty-laskelmat eivät enää annakaan va-
kuuttavaa näyttöä tasavertaisen kansanvallan arvosta.

Demokratiateorian tyhjä paikka vastaa moraalifiloso-
fisen perinteemme autiutta. Modernin filosofian perin-
teeseen kuuluu ilman muuta sitoutuminen kaikkien ih-
misten yhtäläiseen ihmisarvoon. Toisen tahto asettaa rajat 
omalle tahdollemme (Kant), toisen tarpeet rajoja meidän 
himollemme (Mill). Harvoin kuitenkaan saamme mo-
dernista etiikasta ymmärrystä siitä, miksi toisen arvo olisi 
sama kuin toisen. Niin kauan kuin näin on, meidän voi 
olla vaikea suojautua politiikassa reaktioilta, joiden yh-
teensopimattomuus eettisen universalismin kanssa on il-
meinen. Kansanäänestyksethän saattaisivat antaa merkit-
tävimmissä kysymyksissä tyhmille ja köyhille yhtä paljon 
valtaa kuin Niiniluodolle, Ollilalle, Obamalle. Suureksi 
talousrikolliseksi tai lasten hyväksikäyttäjäksi epäilty mies 
tai nainen saattaa tarvita yksityisyyttä siinä missä mi-
näkin.

Yksinkertaiset rakkauslaulut ovat kaikkien lauluja. 
Sapfo ja Olavi Virta eivät kerro meille, mihin ihminen 
tarvitsee rakkautta. Mutta heidän laulunsa kertovat meille 

yksinkertaisesti ja kirkkaasti, että rakkauden menetyksessä 
olemme kaikki samanlaisia. Tuo väsynyt rouva tuolla, 
tämä houriva mielenterveyspotilas, se kyyninen kollega, 
tuo innoissaan pulkalla laskeva lapsi – he kaikki saattavat 
menettää rakkauden, joka on heidän elämänsä sulo. Sen 
menetyksen suuruus, joka itse asiassa on täsmälleen ajat-
toman äärettömyyden suuruus (– ellei Brodskyn teoria 
ajasta, toistosta ja intohimosta ole täysin väärässä –) on 
kaikilla sama. Menetyksen mahdollisuudessa he ovat 
sinun kaltaisiasi, yhtä yksinäisiä, yhtä haavoittuvia, yhtä 
suurenmoisia.

Kun Virta laulaa, ja kun toistuu kolmannen ja vii-
meisen kerran ”kaipuu luokses on pohjaton”, me ymmär-
rämme, miksi demokratia on välttämätöntä.

Museon ja lavan kiihko

Visuaalinen massaviestintä korostaa katseen roolia yhteis-
kunnallisten merkityssuhteiden luomisessa. Kuvaviestintä 
on seksuaalisesti imperialistista – se tunkee kuuloon, 
tunteeseen ja tuoksuun perustuvat viestit taka-alalle. Se 
on myös, kuten kaikki rakastavaiset tietävät, enemmän 
herättävää kuin syventävää.

Viime kesänä kävin Lyonissa Lumière-veljesten mu-
seossa. Auguste ja Louis kehittivät ensimmäisinä valta-
valla innolla liikkuvan kuvan käyttöä. He yllättivät minut 
elämänilollaan. Elokuva viehätti heitä teknisesti. Heillä 
oli selvästi intohimoinen suhde sen rajojen tutkimiseen. 
He halusivat tutkia ja kokeilla. Heillä oli suuri kansan-
valistustyyppinen vimma dokumentoida maailmaa ja 
kertoa siitä kaikille. Mutta ennen kaikkea Lumièren vel-
jeksille elokuva oli mahdollisuus ottaa elämän hetkistä 
ilo irti. Melkein kaikissa heidän 56 sekunnin filmeissään 
kohde ja ajatus saavat seuralaisekseen jonkin jekun tai lei-
killisen yllätyksen, joka jo muuttuu ydinteemaksi. Näistä 
pätkistä ei mitenkään vielä voi aavistaa, että elokuva tu-
leekin 1900-luvulla osoittautumaan manipulaation teho-
välineeksi. Vielä vähemmän voi aavistaa, mitä aikakau-
temme ruumiillisuudelle ja tasa-arvotyölle ja rasismille 
on merkinnyt elokuvan voima seksuaalisen ja eroottisen 
elämän kuvaajana ja muokkaajana. Kun otamme kantaa 
uuden teknologian arvoon ja merkitykseen, voi olla 

”Sapfo ja Ola eivät kerro 
meille, mihin tarvitsemme 
rakkautta. Mutta heidän 
laulunsa kertovat meille, että 
rakkauden menetyksessä 
olemme kaikki samanlaisia.”
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hyvä muistaa, kuinka paljon uudella tekniikalla tuppaa 
olemaan ennalta aavistamattomia vaikutuksia. Käytyäni 
Lumière-museossa korostaisin teknologiapolitiikassa 
vastuun ottamista ei-intentionaalisista, usein arvaamatto-
mista vaikutuksista, ja tuhon voiman ennaltaehkäisevää 
rajoittamista.

Lyonista menin Lammassaaren tangojuhliin. Ajattelen 
usein, että suomalainen tanssilava oli eroottinen paratiisi. 
En puhu pyöriskelystä nummilla ja pusikoissa enkä tap-
peluista tantereella, en välttämättä edes suudelmista salin 
nurkassa tai lähimmässä metsikössä tanssin päätyttyä. 
Tarkoitan itse tanssilavaa soiton soidessa ja ihmisten mie-
likuvituksen lähteenä. Hiki ja sen haju, vahvat, ruumiil-
lisen työn muotoilemat kädet ja selkälihakset, rinnan hi-
paisu ja pehmeä painautuminen, liikkeen näyttävä ylpeys, 
joka välillä huomaamatta unohtuu, kun kaikki huomio 
kääntyy kavaljeerin askelen sulavuuteen. Ruumiiden yh-
dessäoloa hämärässä musiikin ja hajujen ja kosketusten 
maailmassa. Neruda kirjoittaa elämäkerrassaan melkein 
haikaillen rakastelusta heinäpellolla yön varjossa tunte-
mattoman kanssa. Kun ajattelen suomalaista tanssilavaa 
ja viime kesänäkin kokemaani suurenmoista tangoiltaa 
Helsingin Vanhankaupunginlahdella, en ajattele sellaista 
eroottista täyttymystä, josta Neruda kirjoittaa ja jota por-
nografinen kuvajulkisuus vääristää. Tanssilavalla ihmiset 
eivät ole olleet tuntemattomia, mutta heidän kuvansa 
ehkä kylläkin. Jokin vapaus visuaalisuuden ylivaltaan 
perustuvaan eroottisen, ja laajemmin ruumiillisen iden-
titeetin rakentumiseen on ollut totta. En väitä, etteikö 
anoreksiaa ja bulimiaa sairastettu Nummelassa taikka 
Härköilän kylässä sodan jälkeen, mutta pidän näiden 
tautien puuttumista mahdollisena. Sen joka tapauksessa 
tiedän, että olen joskus kateellinen isälleni joka teini-
ikäisenä 40-luvulla, sodan jälkeen kulki veljensä kanssa 
kesäyöt kaiket polkupyörällään läntisen Uudenmaan la-
vatansseissa.

”Jeejeejee”

Minä rakastan tätä biisiä. Ensin pidin innostustani 
outona. En ymmärtänyt, mistä se tuli. Kyllähän Olavi 
Virta laulaa kauniisti. Olen romanttinen typerys, joka ei 
ymmärrä musiikista paljoakaan. Mutta kotini musiikissa 
on suomalainen punk. (Ja löytyyhän sieltä ainakin yksi 
biisi, jota rakastan joskus yhtä paljon, nimittäin Kollaa 
Kestään alkuperäisversiota kappaleesta ”Jäähyväiset 
aseille”.)

Virran ja punkin yhteys selvisi vasta, kun sain tämän 
lehden toimittajan reaktion ehdotelmaani, että kirjoi-
tukseni aihe olisi ”Kun ilta ehtii”. Präktigt! hän vastasi. 

Ja präktig (kunnollinen ja hyvä, mutta myös moraa-
lisesti ja esteettisesti mielikuvitukseton) valintani tietysti 
on. Virta ei ole tie erottumiseen, haastamiseen, ironiseen 
ylittämiseen eikä edes ajattelemattomaan irrotteluun. 
Hän, tämä laulu, on yksinkertaisesti portti itseeni ja ih-
misen suureen ja puhtaaseen tunteeseen. Ei muuta.

Ja minä haluan olla präktig! Luulen olevani tässä ai-
kamme keskellä, mutta samalla hieman hullu, sillä halu 

olla präktig on banaali halu. Kuka tahansa voi himoita 
puhdasta tunnetta ja kuka tahansa voi rakastaa Olan 
laulua yli kaiken. Kuka tahansa voi himoita sitä, että saisi 
olla präktig – mielikuvituksettomasti ja ihanteellisesti 
oma itsensä vailla huolta siitä, onko siinä jamassa täysin 
samanlainen ja banaali kuin kaikki muut. Präktiginä ole-
misen himo on ilmeisellä tavalla epämoderni himo. Mo-
derni ihminen hakee itsensä toteuttamista ja itsemäärää-
mistä. Hän haluaa tietää, kuka hän on, ja luoda itsensä 
uudelleen. Hän tekee elämästään taideteoksen. Tässä 
pyrinnössä ei kunnollisuudelle jää tilaa, eikä sellaiselle 
tunteen puhtaudelle, joka on kelle tahansa tanssilavan 
tallaajalle mahdollinen.

Juuri siksi matalahakuisuus, low on aikamme korkea-
kulttuurissa, erityisesti taiteessa ja filosofiassa, niin kii-
hottava ja tuottoisa ala. Paha, häpeällinen, ihmisen vaja-
vaisuus, nautinto, himo, uskonnollinen kiihko, tyhmyys, 
itsesääli, itsekkyys, loputon itsekkyys, vielä loputtomampi 
itsekkyys, raadollisuus ja niin edelleen ovat teemoja, 
joitten avulla kriittinen älymystö pyrkii varmistamaan, 
ettei vaan jättäisi ELÄMÄÄ ja TODELLISUUTTA oi-
keiston, markkinoinnin ja ajattelemattoman viihteen yk-
sinoikeudeksi.

Jos minä, joka olen täydellisen riemastunut Virran 
”Kun ilta ehtii” -tulkinnasta, olisin kiinnostuneempi mu-
siikista kuin olen ja tietäisin enemmän viihteen ja kevyen 
musiikin kritiikistä kuin tiedän, niin minä ymmärtäisin 
varmasti hyvin, mikä mieltymyksessäni on häpeällistä. 
Tämä ymmärrys minulta kuitenkin puuttuu. Ja ehkä 
juuri huoleton, romanttinen idealismini musiikin ko-
kijana onkin – jonkin suuren epäilyn katseen kannalta 
– se suuri häpeä, sillä juuri tässä huolettomuudessa pal-
jastuu paitsi pieni paha eli elämäni valheellisuus, myös 
isompi paha eli elämäni häpeällinen valheellisuus. Mikä 
onkaan häpeällisempää kuin häpeällisyys, joka johtuu 
ajattelemattomuudesta… ja mitä kunnon intellektuellin 
tulisikaan välttää enemmän kuin tätä häpeällisen häpeäl-
lisyyden häpeää. Onhan tyhmältä näyttäminenkin hä-
peällistä vain sen tähden, että tyhmyys on häpeällistä. Ja 
ehkä kirjoitankin juuri siitä, miksi tällainen itsekriittinen 
katse on täydellisen korruptoitunut katse, miksi olisin 
hukassa, jos häpeäisin sitä, että kallokarvat, joita minulla 
ei enää edes ole, nousevat aina uudestaan pystyyn, kun 
Ola laulaa ”ja kaipuu luokses on pohjaton”.

Honneth ja Hegel ovat sittenkin tunnustusteoriassaan 
väärässä ja liian lähellä Nietzscheä, ja kristillinen perinne 
on ylivoimainen… En voi siirtyä tähän. Nyt on pysyttävä 
virrassa.

Präktiginä olemisen himo on epäajanmukainen himo. 
Kun etsimme itseämme vaikeaselkoisessa maailmassa, voi 
helposti käydä niin, ettei kunnollisuudelle jää tilaa. Ei ole 
paikkaa sellaiselle tunteen puhtaudelle, joka on jokaiselle 
tanssilavan tallojalle mahdollinen. Siksi himo olla präktig 
on oman aikamme salatuin ja kiihkein himo. Olkoon 
otsikkoni siis: Till präktighetens lov.
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Juuso Rahkola

Voimalaitoksen käsityöläiset
Juna kolkuttaa eteenpäin. Ohittaa jotakin ja jatkaa kolkutustaan. Pidetään rendezvous 
Champs-Élysées’llä ja piipahdetaan kahvilla Wienissä. Düsseldorfissa tavataan David 
Bowie ja Iggy Pop. Välillä kuullaan yksi konemusiikin tunnetuimmista teemoista, minkä 
jälkeen matkanteko jatkuu.

kraftwerkin kappale ”Trans-Europa Express” (1977) 
ja sitä kronologisesti ja teemallisesti seuraava ”Metall auf 
Metall” pitävät sisällään yhtyeen musiikillisen ja lyyrisen 
ytimen. Samaa voi tosin sanoa syntetisaattoripioneerien 
lähes koko Autobahn-levyä (1974) seuranneesta tuotan-
nosta. Kappaleet on rakennettu pop-muotoon, mutta ne 
ovat genren perusajatukseen nähden selvästi liian pitkiä 
ja vähäeleisiä. Lyhyet, hypnoottisuuteen asti toistetut 
teemat ovat yhtä aikaa naivistisen yksinkertaisia ja klas-
sisen sävellystaiteen kriteerit täyttäviä. Lyriikat koostuvat 
banaalin toteavista väitelauseista, joiden pinnasta on sii-
vottu ensimmäisen persoonan kokemus ja arvottava maa-
ilmasuhde käytännössä olemattomiin.

Kraftwerk on kokoluokassaan niin tuotantonsa kuin 
toimintatapojensa puolesta yksi pop-historian erikoisim-
mista ilmöistä. Yhtyeen vaikutusta sähkökitarattoman 
populaarimusiikin kehitykseen 80- ja 90-luvuilla voidaan 
tuskin yliarvioida. Ilman Kraftwerkiä elektronista mu-
siikkia ei olisi olemassa nykyisessä muodossaan. Detroi-
tissa, Chicagossa ja New Yorkissa 80-luvun puolivälistä 
lähtien kehittynyt tekno- ja housemusiikki on lauseeseen 
tiivistettynä yhdistelmä mustaa tanssimusiikkia ja Kraft-
werkia. Vastaavasti eurooppalainen konemusiikkiperinne 
kulki alkutaipaleensa Kraftwerkin avaamalla ladulla. Sak-
salaiset, hollantilaiset ja belgialaiset konemusiikin pio-
neerit käyttivät Kraftwerkin elektronista äänimailmaa 
materiaalina sille rytmiorientoituneelle musiikille, joka 
90-luvun alussa korvasi melodisemman popin eurotanssi-
musiikin valtavirrassa. Myös hiphopin juuret ovat osittain 
kietoutuneet Kraftwerkin tuotantoon: Afrika Bambaatan 
plagiointisyytteeseenkin johtanut, mainittua junakap-
paletta lainaava ”Planet Rock” (1982) vocoderin läpi 
puhuttuine iskulauseineen toimii hyvänä esimerkkinä 
electro–nimikkeen alla elämäänsä jatkaneesta rap- ja ko-
nemusiikin juonteesta. Jos jo tapaamamme Iggy Pop on 
punkin isoisä, on Kraftwerk sitä epäilemättä rekkakuor-
malliselle elektronisen musiikin tyylilajeja.

Musiikinhistoriallinen vaikuttavuus ei ole Kraftwerkin 
ainoa saavutus. Yhtye ei kuulu kaupallisen menestyksen 
välttäneeseen pioneeriorkesterien armeijaan, vaan sen 
tuotanto on myös listasijoituksilla mitattavaa populaari-
musiikin kaanonia. ”Die Roboter” ja ”Das Modell” ovat 
(ainakin englanninkielisinä versioinaan) tunnistettavia 
sävellyksiä suurimalle osalle läntisten viestimien vaiku-
tuspiirissä kasvaneista henkilöistä. Markkinahenkisyys ei 
kuitenkaan ole syynä menestykseen. Kraftwerkin suhde 
julkisuuteen on vähintäänkin sulkeutunut. Yhtye on 
välttänyt lähes järjestelmällisesti haastatteluita kuin myös 
kieltäytynyt yhteistyötarjouksista maailman myyvimpiin 
kuuluvien artistien kanssa. Omaehtoinen kiertuetahtikin 
on lähes nelikymmenvuotiaalla yhtyeellä ollut varovai-
sesti ilmaisten harva.

Materiaalisena syynä kiertueiden vähyyteen on Kraft-
werkin tapa käyttää studiota instrumenttina. Ennen kuin 
Computerwelt realisoitui elektronisen musiikin toista-
miseen soveltuvina, helposti mukana kulkevina kulutus-
hyödykkeinä, tämä tarkoitti Düsseldorfissa vakituisesti 
sijaitsevan Kling Klang -studion pakkaamista mukaan 
matkalle. Vaikuttavampana syynä ajoittaiseen julkiseen 
hiljaiseloon lienee kuitenkin yhtyeen suhtautuminen mu-
siikkiin ja sen tekijyyteen. Kraftwerkin ulostulot levyjen, 
kiertueiden tai edes haastattelujen muodossa tapahtuvat 
vain kun yhtyeen ydinkaksikko Ralf Hütter ja Florian 
Schneider näkevät siihen substantiaalista tarvetta.

Länsimaisen populaarimusiikin perinne on yti-
meltään yksilökeskeistä. Pop/rock-tähden roolissa yhdis-
tyvät yhtäältä elokuvan kultakauden tähtikultti ja toi-
saalta kuva luovasta, usein kärsivästä ja yleisönsä tunne-
elämää sijaistavasta taiteilijanerosta. Vaikka populaarimu-
siikin juuret sijaitsevat Yhdysvaltojen itäisten eteläosien 
mustassa kansanmusiikkiperinteessä, sen ydinfunktioon 
ei ole kuulunut perinteen kantaminen, elämänmuodon 
jatkaminen tai edes marginalisoitujen perinteiden esiin-
tuominen muuten kuin pintamaneeriensa tasolla. Artisti M
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on populaarimusiikin historiassa ollut paradigmaattisesti 
establishmentia kauhistuttanut, nuorison suosima luova 
subjekti. Sitä mukaa kun valtakulttuuri ehtii sulattaa 
näitä karanneita ihmelapsiaan takaisin metaboliaansa, 
uusia merkkikapinallisia nousee vanhojen ja väsyneiden 
tilalle. Herkullisena esimerkkinä The Beatles, jonka nuo-
risoa turmelevasta vaikutuksesta jopa itse Elvis The Pelvis 
oli aikanaan huolissaan.

Kraftwerk poikkeaa olennaisesti popin totunnaisesta 
tekijäkuvasta. Yhtyeen toiminnassa on niin musiikin, sen 
luomisprosessin kuin julkisen kuvankin tasoilla sulkeis-
tettu populaarimusiikin perinteinen yksilökeskeisyys ja 
sankaritaiteilijaa alleviivaava ikonografia. Yhtyeen mu-
siikki on dramaturgialtaan monotonista, huippukohtia 
kaihtavaa. Kraftwerkin kappaleet eivät perustu jännitteen 
kasaamiseen ja sen purkamiseen, vaan punchlinena toi-
mivat kappaleet kokonaisuudessaan. Radioystävällisyy-
destään huolimatta Kraftwerkin musiikki ei nojaa välit-
tömästi viettelevään, kertosäkeessä huipentuvaan soin-
tukulkuun nasakalla kompilla höystettynä. Kraftwerk 
houkuttelee kuulijaansa keskittymään, jopa hiljentymään 
toistuvaan rytmiin ja teemaan. Vaikka sen musiikki on 
viihdyttävää, se ei ole varsinaisesti viihdettä. Siinä on 
vahva sisälläolon aspekti. Monotonisuus muistuttaa 
funktiosta, joka oli työlauluihin tai uskonnollisiin ritu-
aaleihin liittyvällä musiikilla. Toisteinen musiikki asettaa 
kuulijat saman rytmijatkumon piiriin ja julkisesti esi-
tettynä vahvistaa kollektiivista läsnäoloa. Kraftwerkin pe-

filosofiat popissa iv
1 	 Riverfenix / Fenix Tx, ”Philosophy” (1997) (nothing good 

can ever seem to last/ but it’s goodness that delivers us)
2 	 Frank Zappa, ”The Jimmy Carl Black Philosophy 

Lesson” (1968) (here in London you’re not gonna get any 
pussy unless you look like a popstar)

3 	 Anodyne, ”Philosophy of Failure” (2004) (I feel nothing 
anymore)

4 	 Indigo Girls, ”Philosophy of Loss” (1999) (there are a few 
who would be true out of love/ and love is hard)

5 	 Jedi Mind Tricks, ”The Philosophy of Horror” (2004) (I 
was Albert Einstein’s mind, I was Italy’s fine wine/ I was 
working with God when he defined time)

6 	 Holochaust, ”Sad Life Philosophy” (1998) (oh I just want 
to sleep away/ I can’t take another day)

7 	 The Itals, ”Rasta Philosophy” (1986) (yea, dem a fight 
against Rastaman philosophy/ dem heart well set and fixed/ 
yes their mind all dressed in dem pride and vanity)

8 	 Nick Granato, ”Tropical Philosophy” (2005) (just coastin’ 
along, singing my songs/ living down by the sea/ I’ve got a 
barefoot mentality/ and a sun drenched reality)

9 	 Whitehouse, ”Philosophy” (2003) (and where’s your fuck-
ing decorum?)

10 	 A Voice Like Rhetoric, ”Please Don’t Call Me a Mindless 
Philosophy” (2006) (it’s been so long/ since I’ve felt/ inspi-
ration)

rillisenä syntyneessä klubikulttuurissa vahvana juonteena 
on ollut juuri tällainen yhteisyys vailla eksplisiittistä dia-
logia. Kuuntelijat elävät musiikkia yhteisesti ruumiillaan, 
sen sijaan että olisivat esiintyvän artistin viihdytettävinä 
olevia katsojasubjekteja.

Lyriikoissa Kraftwerk pitäytyy musiikkiaan resonoi-
valla, hillityn kuvailevalla tasolla. Lyhyet tekstit keskit-
tyvät tarkasti rajatun ilmiön toteavaan kuvaamiseen. 
Usein käsittelyssä ovat myöhäisteollisen yhteiskunnan 
teknologiat tai hyödykkeet kuten kotitietokoneet, moot-
toritiet, robotit tai mallinuket. Intohimotonta käsittely-
tapaa on joskus tulkittu myöhäismodernin vieraantunei-
suuden ja teknologian kriittiseksi kuvaamiseksi. Tulkinta 
ampuu kuitenkin yli. Kraftwerkin kappaleet eivät ole 
toki täysin kriittisyyttä vailla. Ilmeisintä tämä on The 
Mixillä (1991) julkaistussa ”Radioaktivität”-kappaleen 
(1976) uusintaversiossa: luetellaan ydinvoimalaonnetto-
muuksista ja atomipommista kärsineiden paikkakuntien 
nimiä, minkä jälkeen viitataan saastuneeseen populaa-
tioon. Pääosin kappaleista puuttuu kuitenkin ilmeinen 
tai edes ilmeisellä tavalla piilotettu traagisuus. Musiik-
kinsa tavoin Kraftwerkin lyriikat pysäyttävät kuulijansa 
käsiteltävän ilmiön ihmettelyyn ilman artistin antamaa 
näkökulmaa. Popmusiikille tyypillistä alleviivattua tun-
nekokemusta löytyy Kraftwerkin kappaleista harvoin 
edes alleviivaamattomana. Jos arvolatautuneisuutta hen-
gittävälle Pelle Miljoonalle moottoritie on – Siskosta poi-
keten – kuuma, Kraftwerkille Autobahn on sitä varten, 
että siellä ajetaan autolla.

Kraftwerkin lyriikoiden ytimessä on teknologia. 
Vaikka teknologian ja teknologisen kehityksen kuvaa-
minen on Kraftwerkin tuotannossa pääosin vailla traagi-
suutta, teknologinen utopismi ei ole myöskään yhtyettä 
yksiselitteisesti määrittävä tekijä. Teknologiakriittisyyden 
ohella Kraftwerkin musiikista puuttuu myös eksplisiit-
tinen teknologiamyönteisyys. Vaikka saatta ollakin niin, 
että It’s More Fun to Compute, teknologia näyttäytyy 
Kraftwerkin lyriikoissa pääosin kuitenkin välineenä ja 
toiminnan reunaehtona. ”Trans-Europa Express” mah-
dollistaa euroopanlaajuisen sosiaalisen elämän ja antenni 
sisällöllistä informaatiota tarjoavien radioaaltojen vas-
taanoton. Tietokoneet puolestaan edesauttavat liiketoi-
mintaa ja viihtymistä. Teknologia voi myös pettää, kuten 
”Der Telefon Anruf” osoittaa kaukopuhelun katketessa. 
Teknologia ei ole Kraftwekin tuotannossa sen paremmin 
repressiivistä kuin itseisarvoistakaan. Se on lähinnä ar-
kista. Kulkuväylät, voimalaitokset ja kulutushyödykkeet 
ovat läpiurbanisoidulta Ruhrin alueelta katsottuna jo-
kapäiväisyyttä, jonka ääreelle on hyvä pysähtyä hetkeksi 
hämmästelemään.

Kappaleiden valmistusprosessissa Kraftwerk muis-
tuttaa nimensä mukaisesti enemmän tuotantolaitosta 
kuin perinteistä, jäseniensä virtuositeettiin (tai sen omin-
takeiseen puutteeseen) nojaavaa pop/rock-yhtyettä. Toi-
mintatapojen juuret ovat jazzissa ja krautrock-nimellä 
tunnetussa saksalaisessa progressiivisen musiikin perin-
teessä, jossa musiikki syntyy tekijöidensä kasvokkaisessa 
kohtaamisessa. Kraftwerkin teemat ovat usein Hüt-lista 11
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terin säveltämiä, mutta muotonsa kappaleet saavat vasta 
pitkien ja monilukuisten työpäivien tai -vuosien jälkeen 
Kling Klangilla. Lopullisen tuotteen jalostusaste on näin 
erittäin korkea. Kappalemuoto on radikaalisti sidoksissa 
teknologiaan ja tekoprosesseihin. Tuotanto limittyy sävel-
lykseen musiikin peruskudoksessa, sen sijaan että se olisi 
alkuperäisen idean radiokuntoon saattamiseksi tarvittava 
välttämätön paha.

Toimintatapaa kuvaa yhtyeen ehkä keskeisin me-
tafora: robotti. Olennaista käsitteessä on termin työn-
tekoon liittyvä etymologinen juuri. Kraftwerk toteuttaa 
toiminnassaan ennemminkin antiikissa tyypillistä käsi-
tystä taiteilijasta käsityöläisenä kuin modernimpaa kuvaa 
virtuositeettiaan emanoivasta taiteilijanerosta. Jo yhtyeen 
valitsemat ja kehittämät työkalut ohjaavat musiikin te-
kemisen suuntaan, jossa ilmaisullista virtuositeettia tär-
keämmäksi nousee raakamateriaalin tekninen työstä-
minen valmiiseen muotoonsa. Perinteiset populaarimu-
siikin instrumentit, kitara, rummut ja ihmisääni, ovat 
huomattavasti lähemmin sidoksissa soittajiensa ruumiil-
lisiin kykyihin kuin syntetisaattorit. Vaikka ne ovatkin 
syntetisaattoreita konkreettisemmin käsillä, niiden soitta-
mista pidetään sielukkaampana kuin syntetisaattoreiden. 
Kieli- ja lyömäsoittimet ovat omimmillaan välittäessään 
soittajansa spontaania ilmaisuvoimaa. Syntetisaattorit sen 
sijaan vaativat ennemminkin käsityöläisen ammattitaitoa, 
jossa oskillaattoreiden läpi virtaavaa sähköä muokataan 
hiljalleen kappaleen kokonaisarkkitehtuuria palvelevaan 
muotoon. Tekijää sulkeistetaan taideteoksen kustannuk-
sella Kraftwerkin musiikissa muutenkin: ihmisääntä de-
humaanistetaan vocoderin läpi ja ihmiset korvataan live-
tilanteessa mekaanisesti liikkuvilla mallinukeilla, esiinty-
villä roboteilla.

Luettaessa populaarimusiikin yli puolivuosisataista 
kaanonia Kraftwerk esiintyy poikkeuksena. Yhtyeen uu-
distusvoimaisuus on ilmeisintä koneellisesti tuotetun 
musiikin tuomisessa populaarimusiikin valtavirtaan. 
Kraftwerk on kuitenkin myös julkisuuskuvaltaan ja toi-
mintatavoiltaan erikoinen yhtye. Mannereurooppalaisena 
superorkesterina Kraftwerkin on ollut helpompi välttää 
angloamerikkalaisen popartistien maneerit. Se on yti-
meltään internationalistinen tai ainakin intereurooppa-
lainen ilmiö verrattuna suhteellisen ahtaisiin idiosynkra-

sioihin nojaavaan läntisempään populaarimusiikin perin-
teeseen, jossa eurooppalaisillakin yhtyeillä on ollut tapana 
viitata pohjoisamerikkalaiseen maantieteeseen ja elämän-
muotoon. Kraftwerk on julkaissut levyjään useilla eri kie-
lillä, pääasiassa saksaksi, englanniksi ja ranskaksi, mutta 
myös japaniksi ja espanjaksi. Lyriikoiden teemat on myös 
valittu siten, että ne ovat joko universaaleja, paikkaan 
sitomattomia, tai eksplisiittisesti kansainvälisyyteen viit-
taavia: ”Trans-Europa Express” perustuu 50–80-luvuilla 
toimineeseen Eurooppaa yhdistäneeseen raideliikennejär-
jestelmään. Kansallisvaltioon viitataan selkeimmin ”Tour 
de France” -singlellä (1983). Tällöinkin aiheena on kan-
sainvälinen pyöräkilpailu, joka on angloamerikkalaisesta 
perinteestä tarkasteltuna yhtä vähän rock kuin Kraft-
werkin toisaalla tarkastelemat taskulaskimet, sydänsähkö-
käyrät tai vitamiinit.

Kraftwerkin toiminta edustaa kulttuuria, jossa mu-
siikki syntyy tekijöidensä käsityöläisen ammattitaidon 
kohtaamisessa ja kommunikaatiossa. Selkeätä luovaa kes-
kusta ei välttämättä ole. Huomata sopii, ettei yhdysval-
talainenkaan populaarimusiikin perinne ei ole jamejaan 
vailla. Ainoaksi amerikkalaiseksi taidemuodoksikin ni-
metty, popin ja rockin taustalla ainakin etäisempänä 
sukulaisena väikkyvä jazz on tekotavaltaan radikaalin 
interaktiivista. Suurten levy-yhtiöiden kustannuksella le-
vitetty hengittävämpikin populaarimusiikki on kuitenkin 
tyypillisesti orkesterinjohtajan, yhtyeen sielun, ohjaamaa, 
hyväksymää ja kasvoilla markkinoitua.

Julkisessa kuvassaan Kraftwerk kieltäytyy yhtyeenä 
täyttämästä yksilökeskeistä ja tuhoavanluovaa popiko-
nografiaa. Yhtyeeltä puuttuu silmiinpistävästi lastensa 
paheet. Klubikulttuurin hedonistisuus sekä hiphopissa 
yleinen yksilökeskeisyys ja itsetehostus loistavat poissa-
olollaan Kraftwerkin musiikissa ja toiminnassa. Samoin 
on laita perinteisemmässä pop/rock-musiikissa vallalla 
olevan miljonäärinälkätaitelijan itsetuhoisen traagisuuden 
kanssa. Insinöörin eetoksella tointaan hoitavat artistit 
ovat kaikkea muuta kuin mitä tyylilajinsa edustajilta on 
lupa odottaa. Museoista ja pyöräilystä innostuvat pop-
tähdet, joiden suurin pahe on liika kahvinjuonti, aset-
tuvat herkullisen ironiseen suhteeseen poptaiteilijaelämän 
perinteisemmän käsikirjoituksen kanssa.

”Ilmaisun taituruutta 
tärkeämmäksi nousee 
raakamateriaalin 
tekninen työstäminen. 
Tekijä sulkeistetaan 
taideteoksen 
kustannuksella.”
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Varpu Rantala 

Black metal, trauma 
ja kuinka siitä 
selviydytään

black metal. Sihisevää, raastavan tuskaista, sydäntä sär-
kevän synkkää. Sahaavia diskanttikitaroita ja matalia bas-
somassoja, sointukuvioiden loputonta toistoa, nopeaakin 
nopeampaa rumpujen sorinaa. Mustaa ja metallia, jossa 
musta on pimeyttä, jota ei voi kuvata, mielentila esit-
tämisen tuolla puolen. Metalli on aine, joka on tiheää, 
kylmää, tunteetonta ja kovaa, mutta black metal on 
täynnä tunnetta, vihaa ja uhkaa. Ja kenties surua. Suru 
on pelottavaa. Kuolema on pelottava.

Äänelliset tehokeinot toimivat, ja niin toimivat ku-
vallisetkin. Norjalaisen yhdenmiehenyhtyeen Burzumin 
levyn Hvis lyset tar oss (1994) kansi vaivasi minua nuo-
rempana. Siinä on kaikkien norjalaisten tunteman 
Theodor Kittelsenin satavuotias piirustus kerjäläisestä, 

joka makaa hämärällä metsätiellä. Tyhjät silmäkuopat 
ammottavat korppien lentäessä ympärillä. Tyylissä on 
satukirjan naiivia pehmeyttä, mutta kirjaimellisesti raa-
dollinen aihe tekee kuvasta makaaberin. Se ei roman-
tisoikaan, vaan on toteavuudessaan julma. Minulle 
selviää, että Burzum eli Varg Vikernes tuomittiin 1993 
taposta ja useista kirkonpoltoista. 90-luvun norjalaisen 
black metalin ympärillä on saatananpalvonnan, surman 
ja tuhon verkosto. Vikernes tappoi Mayhem-bändin nok-
kamiehen Øystein Aarsethin, joka oli aiemmin löytänyt 
laulajansa Deadin ampumaitsemurhan jäljiltä. Aarseth 
oli ensimmäiseksi hakenut kameran tallentaakseen näyn 
ja kerää kallonsirpaleita muistoksi. Ahdistavaa, kylmää. 
Sairasta.
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Minä jätin Burzumin taustat sikseen. Mutta musiikki 
on kaunista, villiä, katarttista.

Black metalissa korostuvat luonto, maa ja maahan 
palaaminen, kulunut aika. Kuoleman väistämättömyys 
ja suru, kenties. Ja raivon energia. Palaan black metaliin, 
kun poljen töihin mustan asfaltin kiiltäessä harmaan 
loskan läpi, räkä valuen ja kiroillen. Tarvitsen sitä. Ajat-
telen, että musiikkia voi kuunnella tietämättä mitään 
sen ympärillä kummittelevista tapahtumista. Minulle se 
aukeaa kiinnostavampana ilman tukahduttavia umpiku-
jiaan. Mutta trauman merkitystä nykyisessä kuvakult-
tuurissa pohtiessani ajaudun penkomaan 90-luvun ta-
pahtumia. Voiko niitä ohittaakaan. Pengon, koska black 
metal ei ole vain tuhoavaa. Löydän uusia yhtymäkohtia 
black metalin estetiikan ja kuvataiteen välillä.

Raskaan musiikin ja kuvan tekeminen ovat lähen-
tyneet toisiaan, ja tuloksena on mielenkiintoisia ko-
keiluja. Tilallisia, rytmillisiä, hitaita ja matalia äänikuvia 
paremminkin kuin biisejä soittaa esimerkiksi yhdysval-
talainen Sunno))), jonka vokalisti Attila Chisar toimii 
myös Mayhemissa. Yhdysvaltalainen kuvataiteilija Banks 
Violette ja norjalaissyntyinen Bjarne Melgaard ovat 
käyttäneet black metalin estetiikkaa teoksissaan, ja Mel-
gaard on tehnyt yhteistyötä Satyriconin kanssa, Violette 
Sunno)))n. Teoksissa viitataan myös tapahtumiin taide-
maailman tuolla puolen. Koulutytön raakaan surmaan 
USAssa, itseään viilteleviin teineihin, tuhopolttoihin. 
Traumaattisiin tapahtumiin, joista on vaikea puhua. Niitä 
kaiveltuani haluan tehdä jotain päinvastaista. Ostan turk-
kilaisen nazar-amuletin, jossa sinisten kehien keskellä on 
hyvä silmä torjumassa pahan katsetta.

Trauma merkitsee haavaa. Se on psyykkinen reaktio 
läheisen kuoleman tai väkivallan uhriksi joutumisen 
kaltaiseen tapahtumaan, joka aiheuttaa muutoksen toi-
mintakyvyssä. Aihetta nykytaiteessa pohtinut tutkija 
Jill Bennett toteaa, että trauma voi olla esityksen aihe. 
Mutta esitys voi myös olla osa traumaattista prosessia, 
jatkuvuussuhteissa siihen, tai vain toistaa sen logiikkaa. 
Traumaa on vaikea sanallistaa. Black metalissa äänen ja 
kuvan taso, uhka, viha, menetyksen tuntu ja katarttisuus 
tuntuvat yhdistyvän traumaattisten muistojen logiikkaan, 
johonkin, mitä ei voi puhua, mutta minkä voi näyttää ja 
kuulla. Kenties kuolemia ja tuhoa teostensa aiheina käyt-
tävien taiteilijoiden teokset tulevat osaksi traumaattista 
ketjua, kenties minä itsekin käsitellessäni tapahtumien 
sattumanvaraista, ahdistavaa julmuutta. Oli poltettava 
kirkkoja ja tapettava, jotta otettaisiin vakavasti. Uhat-
tujen nuorten ihmisten paha olo tunkee läpi. Mutta ah-
distavuudessakin avautuu reittejä, jos ei eteenpäin niin 
sivusuuntiin. Viittaavatko väkivallanteot, kirkonpoltot tai 
saatanan ylistäminen ainoastaan itseensä, vai viittaavatko 
ne kenties johonkin toisaalle? Voiko niiden todellisuudet 
unohtaa, ja nähdä ne metaforana jostain muusta?

Ajattelen traumaa nähdessäni corpse paintin, black 
metal -muusikoiden kasvomaalauksen, jossa mustatut 

silmänympärykset erottuvat valkoisiksi maalatuista kas-
voista. Se on maahan sulautumisen pelkistetty kuvio, 
pääkallo. Maskeeraus maaksi, joksi ihminen kuoltuaan 
tulee. Tai lapsenomainen fantasia, pelon kääntäminen 
äärimmäiseksi varoitusmerkiksi. Itseys naamioidaan 
kuolemaksi. Trauman logiikkaa mukaillen samastutaan 
uhkaan, niin kuin traumassa uhri samastuu hyökkääjään. 
Imitoidaan kuolemaa – on tultava uhkaksi, koska vain 
siten voi ymmärtää ja selviytyä. Kuolemaa käsitellään 
äänen ja visuaalisuuden keinoin, toisen kuolemaa, omaa 
kuolemaa, ihmistä, joka kuolee, aina.

Kirkon polttamista voi pitää yhteisöllisenä traumana. 
Kirkko, jossa on kastettu, vihitty ja haudattu, ja joka 
takaa jatkuvuuden menneeseen, on turvallisuuden 
paikka. Norjassa poltettiin 90-luvulla lähes 50 kirkkoa. 
Vikernesiä epäillään laajasti syylliseksi Fantoftin 1150-lu-
vulta olleen puisen sauvakirkon paloon, mutta tuomiota 
ei tule. Burzumin levyn Aske (1993; suom. ”Tuhka”) 
kannessa on Vikernesin ottamaksi väitetty valokuva Fan-
toftin kirkon raunioista. Violette teki suolasta veistoksen, 
joka mallintaa palaneen kirkon raunioita. Kuitenkaan se, 
tai Melgaardin piirrokset itseään corpse paint kasvoillaan 
viiltelevistä miehistä, ei viittaa vain yksittäisiin rikoksiin 
Norjassa. Väkivaltaa, surua ja vihaa, murhia ja polttoja 
teoksissaan käyttävät taitelijat käyttävät black metalia 
kriisin osoittimena. Black metal toimii tuhoavan, itse-
tuhoisen ja väkivaltaisen symbolina, pisteenä, joka krii-
siyttää todellisuuden, ne arvot ja turvallisuuden, joihin 
jatkuvuus perustuu. Näissä teoksissa black metal kysyy: 
miten maailma on? Taideteosten osina alakulttuurin 
symbolit toimivat repeäminä, pysähdyksinä, jotka ylit-
tävät paniikin ja uhkan. Ne laittavat ajattelemaan. 
Teokset ovat kuin yhteisöllisen, kokonaisen kulttuurin si-
säisen traumaattisen tapahtuman muistomerkkejä. Black 
metal toimii kuin varoitusmerkkinä jostain, joka uhkaa 
sisältäpäin. Kuten eläinten varoitusvärit, kasvomaalaukset 
herättävät huomioita. Tuhon estetiikan jännitteet avaavat 
teitä merkityksiin, joita on vaikea vangita kieleen. Yksi 
suunta ovat todella tapahtuneet väkivallanteot, mutta 
toinen suunta on esitys itse: miten tehokkaasti black 
metalin kautta kyetään viemään kohti jotain, jolle ei 
löydy paikkaa kielestä, mutta jonka tunnistaa kuullen ja 
nähden. Black metal toimii tehokeinona, erikoisefektinä, 
jälkimodernin yhteiskunnan kasvoille lyövinä kuoleman 
naamiaisina.

Fantoftin kirkko rakennettiin uudelleen. Norjalainen 
kirvesmies Olav Fredkjell valmisti sen osat kahden avus-
tajansa kanssa. Kaikki, koko kirkon. Rakentaminen vei 
viisi vuotta. Ääni on ollut ajoittain hiljainen, mutta kal-
kutusta, koputusta ja sirkkelöintiä se on kuitenkin sisäl-
tänyt. Pieniä asioita, joista ei paljon puhuta, haavan hoi-
tokeinoja.
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Timo Miettinen

Maalari värien laatikossa
Maurice Merleau-Pontyn mukaan Paul Cézannen maalaustyössä erityistä on tapa, jolla 
tämä kuvaa ympäröivää todellisuutta sen rakentumisen liikkeessä. Jokapäiväisessä 
asenteessamme olemme sopeutuneet maailmaan ja sille ominaiseen järjestykseen, 
mutta ”Cézannen maalaus asettaa tottumuksen kyseenalaiseksi ja paljastaa sen ei-
inhimillisen luonnon perustan, johon ihminen on itsensä asettanut”.1 Maalari ei pyri 
paljastamaan toista todellisuutta tai vaihtoehtoisia näkökulmia. Hän tuo esiin osan 
siitä tapahtumasta, jossa kohtaamamme todellisuus saa merkityksensä. Kenties Joni 
Mitchellin musiikissa on kyse jostain vastaavasta. Otetaan Blue tarkempaan kuunteluun.

haastattelussa 80-luvun alussa Mitchell (1945–) 
totesi halunneensa nousta ”musiikin Jackson Pollockiksi”, 
jolle melodian ja harmonian jatkuvuus rakentuisi abst-
raktien maalausten tavoin.2 60-luvun puolivälissä folk-
artistina aloittaneen Mitchellin kappaleet koostuvatkin 
usein pitkistä ja moneen suuntaan polveilevista säkeistö-
osuuksista, joissa sävelasteikot ja -lajit vaihtuvat yllättäen. 
Siirtymä jazziin 70-luvun puolitiessä ei merkinnyt ra-
dikaalia murrosta, sillä jo varhaistuotannon kappaleet 
välttivät pop-musiikille tyypillisiä kappalerakenteita sekä 
näihin liittyviä dynaamisia ratkaisuja. Simppeleiden folk-
renkutusten tai purkautuvien kertosäkeiden sijaan Mitch- 
ellin laulut perustuvat usein toisiaan seuraavien tai pääl-
lekkäisten jännitteiden varaan.3

Voidaankin väittää, että värin ja äänen – maalaus-
taiteen ja musiikin – välinen analogia muodostaa kes-
keisen juonteen Mitchellin koko tuotannossa. Hän 
opiskeli Albertan taideakatemiassa, ja on pitänyt vielä 
myöhemmällä iällään itseään ensisijaisesti kuvataitelijana. 
Mitchellin lyriikoille on myös ominaista vahva tilanneku-
vallisuus, joka impressionististen maalausten tavoin kiin-
nittää usein huomion muutamaan valittuun elementtiin 
ja näistä syntyvään subjektiiviseen vaikutelmaan. Koko-
naisuudet jäävät usein määrittelemättömiksi; tilanteita 
paetaan niin kertojan sisäiseen maailmaan kuin hahmot-
tomaksi jäävään luontoon. Useimmat Mitchellin levyn-
kansista koostuvat hänen omista maalauksistaan, joista 
tunnetuin on kotikaupunkiin Saskatooniin sijoittuva 
omakuva Cloudsissa (1969).

* * *

Levyllä Blue (1971) värin ja musiikin suhde on läsnä 
varsin erityisessä mielessä. Vaikka se oli menestyneitä 
edeltäjiään Cloudsia ja Ladies of the Canyonia (1970) 
alakuloisempi kokonaisuus, ei levyn melankolinen, ”si-
ninen” tunnelma kanavoitunut ilmaisun yksivärisyytenä. 
Kääntyminen pois toiveikkuudesta ja sukupolvikoke-
muksen kuvaamisesta kohti sisäistä maailmaa merkitsi 
pikemminkin uudenlaisen sävykkyyden löytymistä. I am 
a lonely painter, I live in a box of paints, tunnustaa dulci-

merin varassa kulkeva kappale ”A Case of You”: jokainen 
albumin lauluista sisältää ainakin yhden viittauksen vä-
reihin ja näiden ilmenemiseen liittyvään loisteeseen ja 
pimeyteen. Kannen valokuvassakin laulajan kasvot piir-
tyvät esiin sinisen eri valooreissä.

Mutta mitä on väri? Selvästikin se on jotain koettua. 
Kuten Aristoteles esittää tutkielmassaan Sielusta, värit 
ovat olemassa vain siinä tavanomaisessa päivänvalossa, 
jossa ne meille ilmenevät (419a9–12)4. Hämärässä kaikki 
värit näyttävät ainoastaan tumman eri sävyiltä; liiassa 
kirkkaudessa ne heijastavat itsensä katoamattomiin. 
Mutta värit ovat myös nimi pinnalle. Väreillä on sy-
vyyden asteita, mutta ainoastaan suhteessa niiden ilmene-
miseen: värin syvyys ei ole sen ”takana” tai ”sisällä” vaan 
juuri siinä loisteessa, jossa se tulee päivänvaloon.

Väritematiikkaan ja siihen liittyviin oivalluksiin 
liittyy nähdäkseni keskeinen osa Bluen ainutlaatuisuutta. 
Kyse ei ole ainoastaan musiikillisen ilmaisun erityispiir-
teistä vaan koko siitä tavasta, jolla Mitchell jäsentää ker-
rontaansa; tavasta, jolla hänen kertojansa peilaa itseään, 
ympäröivää maailmaa ja suhdettaan toisiin ihmisiin. 
Lähestymällä elämän ilmiötä väreinä, pintoina ja lois-
teena hän tavoittaa kenties jotain omalle ajatteluperin-
teellemme vierasta: hän pystyy puhuttelemaan ihmisen 
olemassaoloa tavalla, joka on olennaisessa mielessä jäänyt 
ajattelutraditiomme marginaaliin.

Tarkennan hieman väitettäni.
Länsimaisen filosofian tradition voidaan sanoa no-

jaavan painokkaassa mielessä ikuisuuden ja pysyvyyden 
kategorioiden varaan. Kun kreikkalainen ajattelu teki ole-
misesta ja totuudesta – todellisuudesta – filosofisen on-
gelman, se nojasi tiettyyn vakaumukseen. Kaiken todel-
lisen viitepiste on löydettävissä siitä alueesta, joka ylittää 
rajalliselle ihmiselämälle ominaisen katoavaisuuden. 
Filosofia syntyi ikuisten totuuksien rakastamisena, joka 
Platonin ja Aristoteleen edustamalla klassisella kaudella 
asetettiin myös elämän korkeimmaksi päämääräksi: varsi-
naista inhimillisyyttä edustaa Aristoteleen käsittein juuri 
ikuisia totuuksia kartoittava teoreettinen elämä (bios 
theōrētikos), joka tarjoaa ihmiselle mahdollisuuden tehdä 
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itsensä ainakin osittain jumalankaltaiseksi (Nikomahoksen 
etiikka, 1177b26–34)5.

Korkeaa merkinnyt kreikan adjektiivi bathus – samoin 
kuin latinan altus – tarkoitti paradoksaalisesti myös syvää. 
Vaikka syvällisen ja pinnallisen taiteen välinen erottelu 
onkin myöhempää perua, perustuu kulttuurillemme 
ominainen tapa tulkita syvällisyys pysyvyyden ja pysyvän 
arvokkuuden merkityksessä kreikkalaisesta ontologiasta 
periytyvälle ikuisen, syvän ja korkeimman väliselle yhte-
ydelle. Viitekehys siirtyi kristinuskoon, joka systematisoi 
ikuisen ja hetkellisen – katoavan pinnan ja katoamat-
tomien syvyyksien – välisen eron. Katoavaa on maallinen 
elämä, ihmisen ruumiillisuus ja sukupuolisuus, kestävää 
ja syvää se, mikä ylittää tämän: ikuinen elämä, Jumalan 
viisaus.6

Nietzscheä voidaan pitää ensimmäisenä, joka ym-
märsi kreikkalaisen ontologian ja mainitun tämän viite-
kehyksen nurinkurisuuden suhteessa ihmisen olemiseen. 
”Suhteessa elämään”, todetaan Epäjumalten hämärässä, 
”viisaat miehet ovat kaikkina aikoina ajatelleet samoin: 
siitä ei ole mihinkään.”7 Nostamalla ikuisuuden ja py-
syvyyden toden ja arvokkaan ankkuriksi kreikkalainen 
ajattelu riisti Nietzschen mukaan rajalliselta elämältä ar-
vokkuuden ja ainutkertaisuuden: niin klassiselle kaudelle 
kuin kristinuskollekin elämästä tuli silkka rappion oire, 
ikuisia syvyyksiä vasten asettuva pintailmiö. Moderni 
aika merkitsee puolestaan tämän tietoisuuden kivuliasta 
esiintuloa: pysyvien arvojen ja korkeimpien päämäärien 
kadottua ihminen löytää itsensä tilanteesta, jossa hänen 
on annettava itse arvo ja merkitys omalle elämälleen – 
tilanteesta, jossa hänen on itse asetettava omat päämää-
ränsä.

* * *

Joni Mitchell ei toki määritellyt kerrontaansa suorasa-
naisesti suhteessa filosofian traditioon – hän on taiteilija, 
ei filosofi (tosin eräässä haastattelussaan hän huomautti 
Nietzschen tehneen ensimmäisenä oikeutta ihmiselle 
yksilönä).8 Voimme kuitenkin nähdä hänen käyneen jat-
kuvaa kamppailua perinteellemme ominaisten käsitteiden 
ja ilmaisutapojen kanssa. Mitchell pyrki löytämään sel-
laisia ilmaisun muotoja, jotka pystyisivät tekemään oi-
keutta inhimillisen elämän rajallisuudelle ja katoavaisuu-
delle. Bluella tätä tarkoitusta varten löytyivät värit.

Jo levyn avaavassa kappaleessa ”All I Want” asetelma 
on selvä. Laulun puhuja esittää itsensä yksinäisenä kier-
tolaisena ilman ennalta kiinnitettyä päämäärää: I am on a 
lonely road and I am traveling/ […] Looking for something, 
what can it be. Matkalla oleminen saa useita kerrostuvia 
merkityksiä, jotka kaikki näyttävät kietoutuvan itse 
elämän ympärille: ihmisenä oleminen merkitsee läh-
tökohtaista yksinäisyyttä ja päämäärättömyyttä, mutta 
juuri tämä päämäärättömyys tekee ihmisestä vapaan. 
Mitchellin kuvaus tiivistyy loiston (shine) käsitteen ym-
pärille: elämä ei paljastu itselleen meditaatiossa tai itse-
tutkiskelussa vaan juuri eletyssä kokemuksessa itsessään 
– keskustelussa, rakastetun pään shampoamisessa, suk-

kahousujen repeytyessä musiikin tahtiin. Hetkellisenä ja 
rajallisena ilmenevä onkin ihmiselle kaikkein ominta: I 
want to belong to the living/ […] applause, applause, life 
is our cause.

Vaikka kuvaus on pintapuolista – reflektoivan ker-
ronnan sijaan yksinkertaisesti toteavaa – paljastuu tämä 
”pinnallisuus” monisäikeiseksi jännittyneisyydeksi. ”Sa-
nojen takaa ei tule kaivaa esiin mitään merkitystä”, totesi 
Mitchell eräässä haastattelussaan kysyttäessä kappaleen 
merkitystä, ”sillä kaikki on siinä”.9 Kuin abstraktissa 
maalauksessa myös Mitchellin laulussa kokonaisuuden 
merkitys muodostuu sävyjen sekoittumisesta ilman yri-
tystä muodostaa viittaussuhdetta kerrontaa syvempään 
merkitykseen.

Pinnan ja syvyyden tematiikka värittää myös albumin 
ihmissuhdekuvauksia, joiden alakuloisuutta selitetään 
usein omaelämäkerrallisilla seikoilla.10 Poikkeuksen 
yleiseen linjaan tekee kuitenkin pianon varassa kulkeva 
”My Old Man”, jonka kerronnan ylitsevuotavuutta hei-
jastelee myös Mitchellin oikukas kromatiikka. Kertoja 
kokee riemua nähdessään rakkautensa kohteen jatkuvasti 
uusissa merkityksissä; hänen tunnettaan ruokkii jatkuva 
näkökulmien uudistuminen eikä hän koe tarpeelliseksi 
palauttaa suhdetta sopimuksen asiaksi (We don’t need no 
piece of paper from the City Hall). Rakastetun läsnäolo 
ilmenee jälleen loistona (fireworks, sunshine), joka pitää 
loitolla masentavan yksisävyisyyden (blues). Johtopäätös 
on yksinkertainen: rakastettu on merkityksellinen ensisi-
jaisesti läsnäolossaan, ei sen pysyvyyteen liittyvässä lupa-
uksessa. Saman tuo esiin myös ”A Case of You”:

  
Just before our love got lost you said:
”I am as constant as a northern star”
And I said, ”constantly in the darkness,
where’s that at?
If you want me I’ll be in the bar”

Akustisen kitaran varassa kulkevan ”Little Green”in taus-
talla nähdään usein Mitchellin vaikea kokemus vanhem-
muudesta (taidekouluaikanaan raskaaksi tullut laulaja 
joutui antamaan lapsensa adoptoitavaksi ensimmäisen 
avioliittonsa aikaan). Kappaleessa väri saakin ratkaisevasti 
eri merkityksen kuin romanttisen rakkauden kuvauksissa. 
Kertoja nimeää poissaolevan lapsensa ”vihreäksi”, jotta 
kohtaisi tämän niin revontulien loisteessa kuin kevään 
puhkeamisessa; väri ei viittaa ainoastaan läsnäolon lois-
teeseen vaan muuttuu pikemminkin kutsuhuudoksi, joka 
herättää esiin muiston kohteestaan. (Choose her a name 
she will answer to:/ call her green and the winters cannot 
fade her.)

Irrottautumisen kokemukseen viittaa myös kertosäe, 
joka siirtyy Mitchellille epätyypilliseen tapaan pois en-
simmäisestä persoonasta. Värin loisto ei kohdennu enää 
suoraan henkilöön vaan ylipäänsä kasvun liikkeeseen, 
johon ihminen osallistuu sitä varsinaisesti hallitsematta. 
Vihreys näyttäytyy ilmauksena synnyn ja kukoistuksen 
tapahtumisesta, mutta se on samalla myös ilmaus elämän 
katoavaisuudesta ja rajallisuudesta.
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Mutta minkä värin Mitchell on 
varannut itselleen? ”Bluen synty-
misen aikaan olin vailla henkilökoh-
taisia puolustusmekanismeja”, hän 
totesi 1979, ”kuin olisin ollut sello-
faania tupakka-askin ympärillä”.11 
Eräässä mielessä Mitchellin kertoja 
onkin olemukseltaan juuri läpinä-
kyvää pintaa, joka ottaa eri tilanteissa 
eri ilmenemishahmon. Surun tai hai-
keuden keskellä kertoja on sininen 
(”California”, ”Blue”), iloitessaan 
hän loistaa (”This Flight Tonight”) ja 
eristäytyessään hän vetäytyy pimeän 
suojaan (”The Last Time I Saw 
Richard”).

Värin, pinnan ja syvyyden välisen 
tematiikan tiivistää kenties kaikkein 
rikkaimmin kerronnaltaan moneen 
suuntaan etenevä ”Blue”. Voimak-
kaasti aksentoidun pianokuvion 
varaan rakentuva kappale vuorot-
telee jatkuvasti doorisen ja aiolisen 
moodin välillä, ja Mitchellin tapa 
säilyttää pianon bassoääni samana 
epätyylillisten sointuvaihdosten läpi 
(Hm, A/H; D/E, A/E, D/E) luo jän-
nittyneen tunnelman, jota voidaan 
verrata abstrakteissa maalauksissa 
tapahtuvaan värien asteittaiseen se-
koittumiseen. Kertoja esittäytyy 
merenkävijänä, jonka pyrkimyksenä 
on useita merkityksiä saava pinnalla 
pysytteleminen. Yhtäältä hän toivoo 
selviytyvänsä kalifornialaisen bohee-
mipsykedelian riepottelevasta myrs-

kystä (well there’s so many sinking 
now); toisaalta hän rinnastaa lau-
lunsa tatuointiin, jonka hän toivoo 
tarttuvan rakastettunsa käsivarsille 
toimien muistona, tarttumapintana 
ja suojana:

Hey blue, here is a song for you
Ink on a pin
Underneath the skin
An empty space to fill in

Tähän monisäikeisen pinnallisuuden 
ajatukseen näyttää tiivistyvän myös 
Mitchellin ajattelun ”filosofinen” 
erityislaatu. Hän pyrkii purkamaan 
perinteisesti ymmärrettyä pinnalli-
suuden ja syvällisyyden eroa tavalla, 
joka ei aseta toista toisen edelle: 
pinta ei asetu yksiselitteisesti sy-
vyyttä vasten vaan paljastuu itse lo-
puttomien syvyyksien kerrostumana. 
Värin ja loisteen liittäminen ih-
miseen vastustaa ajatusta elämän tut-
kimattomista syvyyksistä tai kätke-
tystä olemuksesta. Siltikään Mitchel-
lille ihminen ei ole yksiulotteinen 
peto. Juuri pinnan rikkaana kerros-
tumana elämä paljastuu rikkaana ja 
moniselitteisenä, avoimena näyttäy-
tymään eri valoissa yhä uudelleen ja 
uudelleen.

Ehkä Mitchellin pop onkin radi-
kaalisti pinnallista.
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Kivi Larmola

Sukupolven sotatrauma – 
Jälkiviisautta Tommysta
Istuin pitkästä aikaa alas katsomaan Pete Townshendin kirjoittamaa ja Ken Russellin 
ohjaamaa Tommy-elokuvaa. Townshend (1945–) tunnetaan mod-yhtyeenä aloittaneen 
The Whon kitaristina, eräänä rockhistorian tuotteliaimmista ja lahjakkaimmista 
biisinikkareista, jolla on kyky kirjoittaa kappaleiden sijaan hymnejä, taistelulauluja. 
Modit olivat 60-luvun kapinallisia, joissa yhdistyivät beatnikien hajanainen filosofia, 
”italialaistyyppinen” keveys, viimeisen päälle huoliteltu ulkoasu ja ulkoisen tyylin 
systemaattinen nostaminen sisällön edelle. Townshend on läpi uransa harrastanut 
kokeiluja rockin ja klassisen musiikin eri formaattien yhdistämiseksi, näistä 
merkittävimpiä on ”rock-ooppera” Tommy.
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tommy-ooppera on peribrittiläinen kertomus pienestä 
pojasta, joka syntyy sodan lopussa, rauhan ensimmäisenä 
päivänä. Hänestä tulee myöhemmin kuuromykkä ja 
sokea flipperimestari, jonka henkilökohtaista maailmaa 
rakentavat erilaiset traumat, jotka hänen tulee voittaa 
saadakseen vapautensa takaisin.

DVD:n bonuksista löytyvässä haastattelussa Town-
shend kertoo, kuinka hän oli sinnikkäästi pitänyt kiinni 
ajatuksesta, jonka mukaan tappaja on pikku Tommyn 
oikea isä; elokuvan avainkohtauksessa sodassa kadonnut 
isä palaa yllättäen kotiin ja löytää aviovuoteestaan uuden 
isäpuolen, syntyy taistelu ja toinen mies kuolee. Tämähän 
ei ole ainoa muutos joka, elokuvaan on tehty, joten mie-
lenkiintoni heräsi heti: miksi juuri tämä kohta olisi ollut 
tärkeä säilyttää, kun monet Tommyn tarinan kannalta 
yleisesti tärkeämpinä pidetyt asiat kuten maailman ko-
keminen musiikkina, ”Amazing Journey” -kappaleen 
uskonnollinen tematiikka tai peilin rooli pitkäpartaisine 
Jumala-hahmoineen saivat hämärtyä?

Tarina on elänyt monien käänteiden läpi. Townshend 
alkoi 1968 työstää Tommy-konseptiaan, jonka työnimi 
oli ”Deaf, Dumb and Blind Boy”. Toukokuussa 1969 
valmistui temaattinen tupla-albumi, jossa kantavana 
voimana on Townshendin ja hänen kitaransa jatkuva läs-
näolo muiden bändin jäsenten suoritusten jäädessä par-
haimmillaankin ohimeneviksi tai taka-alalle. Tommyn 
tarina on siis alkuperäisessä muodossaan selvästi äärim-
mäisen henkilökohtainen Townshendille. Myöhemmissä 
versioissa, kuten tässä vuosina 74–75 kuvatussa eloku-
vassa, henkilökohtaisuus on väistämättä hämärtynyt.

Onneksi meillä on harvinaislaatuinen mahdollisuus 
seurata Tommyn tarinaa jo ideatasolta nykypäivään, 
kiitos amerikkalaisen Rolling Stone Magazinen 1968 
Tommyn luomisprosessin alkumetreillä tekemän haas-
tattelun1, jossa Townshend on harvinaisen avomielinen, 
jopa omankin havaintonsa mukaan niin avomielinen, 
että hänen on pakko tiedustella kesken kaiken haastat-
telijalta onko hänet kenties huumattu, onko appelsiini-
mehuun livautettu LSD:tä?

”Tämä on tarina siitä, kuinka kuuro, mykkä ja sokea 
poika näkee asiat värähtelyjen tasolla, jotka me sitten 
muutamme musiikiksi. Se on päämäärämme: luoda ti-
lanne, jossa kuuntelemalla musiikkia voi tiedostaa pojan, 
tuntea hänet sisältäpäin, koska luomme hänet soittaes-
samme.” Jälkeenpäin Townshend on kertonut, kuinka 
tämä haastattelu tavallaan loi monet niistä konsepteista 
joiden varaan Tommyn tarina sittemmin rakentui:

”Rakastan ajatusta siitä, että poika elää sisältä päin 
musikaalisessa unessa, missä mikään ei merkitse mitään. 
Kun häntä koskettaa ulkoapäin, hän tuntee äitinsä kos-
ketuksen, tuntee isänsä kosketuksen, mutta tulkitsee 
ne musiikkina. Isä on aika lailla tolaltaan kuuromyk-
käsokean poikansa kanssa, ja haluaisi pojan pelaavan jal-
kapalloa ja Luoja ties mitä muuta,” kertoo Townshend 
Rolling Stonelle ja lämpenee:

”Eräänä yönä isä tulee kotiin humalassa, istuu pojan 
vuoteelle, katsoo tätä ja alkaa puhua. Poika vain hymyilee, 
ja isä yrittää saada kontaktia, kertoa kuinka muilla isillä 
on pojat jotka voi viedä pallopeleihin ja muuta sellaista 

roskaa, ja alkaa hokea: kuuletko? Mutta eihän poika 
kuule. Hän elää musikaalisessa maailmassaan, uskomatto-
massa musikaalisessa maailmassaan, ei hän ymmärrä. Isä 
on pojan ruumiin ulkopuolella. Poika ei vastaa, hän vain 
hymyilee. Isä alkaa lyödä poikaansa, ja sillä hetkellä ti-
lanteesta tulee uskomattoman realistinen. Toisella puolen 
meillä on unenomainen musiikki, jossa poika haaskaa 
olematonta elämäänsä, toisella puolella isän kiukkuinen 
todellisuus, mutta nyt meillä on iskut, meillä on kom-
munikointi. Eikä poika koe väkivaltaa, hän vain tuntee 
että jotain tapahtuu. Hän ei tunne kipua, hän ei yhdistä 
sitä mihinkään. Hän vain hyväksyy sen.” 

Britti-imperiumin raunioilta 
Vietnamiin

Tarina kehittyy. Ensimmäinen konsepti on sijoitettu 
vuoteen 1921, siis ensimmäisen maailmansodan jälkeen. 
Kapteeni Walker palaa noin neljä vuotta myöhemmin 
sotavankeudesta ja havaitsee vaimonsa löytäneen uuden 
rakastajan. Syntyy sanaharkka, ja kapteeni tappaa rakas-
tajan. Tommy näkee tämän peilistään. Ettei rikos paljas-
tuisi, vanhemmat toistavat pikku Tommylle kuinka hän 
”ei nähnyt sitä, ei kuullut sitä, eikä sano kenellekään 
mitään koskaan koko elämässään”. Traumatisoitunut 
Tommy muuttuu sokeaksi, kuuroksi ja mykäksi ja jää 
tuijottamaan peiliin.

Lover: I’ve got a feeling twenty one is going to be a good 
year.
Especially if you and me see it in together.

Father: So you think 21 is going to be a good year?
It could be for me and her, but you and her – no, never!
I had no reason to be over optimistic, 
but somehow when you smiled
I could brave bad weather.

Mother: What about the boy? What about the boy?
What about the boy? He saw it all!

Mother and Father: You didn’t hear it! You didn’t see it!
You won’t say nothing to no one ever in your life!
You never heard it! Oh how absurd it
all seems without any proof!
You didn’t hear it, you didn’t see it
you never heard it, not a word of it,
you won’t say nothing to no one, never tell a soul,
what you know is the Truth!

Townshendin alkuperäisversiossa kuolee siis isäpuoli, Ken 
Russellin versiossa isä. Russell selittää varsin järkeenkäy-
västi kuinka oikean isän kuolema olisi pikku Tommylle 
suurempi shokki ja paremmin selittäisi pojassa tapah-
tuvan äkillisen muutoksen.

Tavallaan Pete Townshend käsittelee koko rauhan ja 
rakkauden sukupolven traumaa englantilaisessa konteks-
tissaan: miten kohdata tosiasia, että omat vanhemmat 
ovat olleet sodassa ja tappaneet siellä toisia ihmisiä? Elo-H
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kuvaa tehdään kuitenkin amerikkalainen yleisö mielessä, 
varsinainen englantilaiselle yleisölle suunnattu elokuva on 
kadonnut Ealing-studioiden klassikoiden myötä ja jäljelle 
ovat jääneet vain agentit James Bond ja Harry Palmer.

Hipit ja modit

Yhdysvallat on yhtämittaisesti sodassa II Maailmansodan 
jäljiltä, ja amerikkalainen rauhan ja rakkauden sukupolvi 
taistelee paraikaa Vietnamissa. Yhdysvaltalaisille ei ole 
eroa vanhempien aiheuttaman kuoleman ja oman ikä-
luokan tappajien välillä. Townshendin tarjoama ”isäni 
on murhaaja” -trauma olisi siellä, ellei käsittämätön, 
niin ainakin mahdoton yleistys yhteisenä kokemuksena. 
USA:ssa sota on myös aina muualla, kotirintamasotaa ei 
ole ollut sitten sisällissodan.

Amerikan kapina on kapinaa vanhempien arvomaa-
ilmaa, ei vanhempien tekoja vastaan. Englannissa tilanne 
on toisinpäin: modit ovat aktiivisia, jopa hyperaktiivisia 
(kiitos runsaan amfetamiinin), pukeutuvat paremmin 
kuin vanhempansa ja useimmat heistä tekevät säännöl-
listä työtä, mutta eivät hyväksy vanhempiensa nöyryyttä 
tai ajatusta että työ tarjoaisi muuta kuin rahallisen palkan 
jonka voi suoraan muuttaa elintasoksi. Townshend tietää 
tämän itsekin, yrittäessään selittää eroa mod-liikkeensä 
kapinan ja Haight-Ashburyn ”Turn On–Tune In– Drop 
Out” -happoprofeetta Tim Learyn seuraajien välillä:

”Tämä juuri Amerikassa on niin uskomatonta! Eng-
lannissa on aivan toisenlainen trippi. Täällä hyväksytään 
se mitä itse kullakin on. Kun taas modien juttu oli kieltää 
ja hylkiä kaikkea, mitä meillä oli. Ei meitä kiinnostanut 
mikään saatanan TV. Viekää se hemmettiin! Ei haluttu 
tietää poliitikoista, ei haluttu tietää sodasta. Jos meillä 
olisi värvätty sotaan, kaikki olisivat vain kadonneet. Ei 
värväyspaikalla mitään modeja olisi ollut.”

Ohjaajan näkökulma

Yhdysvaltalainen yleisö ei varmasti ole ainoa syy, jonka 
vuoksi Ken Russell on halunnut vaihtaa tarinan syyllistä. 
Russell kuuluu sodan käyneeseen sukupolveen: vaikka 
pitää itseään ikinuorena uuden ja estottoman sukupolven 
airuena, Englannin Federico Fellininä, Townshendin 
kyyninen mod-arvomaailma ei häneen vetoa. Rauha, 
rakkaus ja ripaus dekadenssia on Russellin tavoite, kuten 
hänen heti seuraavana vuonna tekemästään Lisztomania-
elokuvasta näkee. Se on kuin trivialisointi Tommysta, 
ajalle tyypillinen vauhdikas hupailu aiheenaan pop-ido-
liksi muokattu pianisti Franz Liszt, pääosassaan siinäkin, 
kuten Tommyssa, The Whon Roger Daltrey.

Townshendin lähtökohtana koko yhteistyölle on var-
masti ollut Russellin läpimurtoelokuva, D. H. Lawrencen 
tarinaan perustuva Women in Love (1969). Se käsittelee 
englantilaisen yhteiskunnan seksuaalista ja kulttuurillista 
murrosta ensimmäisen maailmansodan jälkimainingeissa, 
siis Tommynkin alkuperäistä ympäristöä. Eikä varmasti 
haittaa, että Russell on ohjannut joukon klassisten sä-
veltäjien henkilökuvia. Hän on siis vaikuttanut ihan-
teelliselta ohjaajalta Tommya ajatellen, ja sitä hän onkin. 

Russell on nimittäin kaiken svengaavan 60-lukulaisuu-
tensa ohella hyvä ohjaaja, joka on myöhemminkin onnis-
tunut tekemään klassikkoja campin rajamailta: filmissä 
Altered States – Muutostiloja (1980) hippitohtorit muut-
tuvat sensorisen deprivaation ja muinaisen sieniuutteen 
avulla apinaihmisiksi.

Mikrokosmoksesta Atlantin rannoille

Tommyn ja hänen isänsä hahmojen yhdistäminen antaa 
tarinalle oudon sisäsiittoisen pohjavireen myös Tommyn 
ja hänen äitinsä suhteessa. Elokuvassa on muutenkin 
korostuneena Tommyn hyväksikäyttöön kohdistuva te-
matiikka, ja se myös herätti aikanaan kohua. Yksi mah-
dollinen selitys löytyi, kun Townshend kertoi BBC:lle 
jouduttuaan tutkimusten kohteeksi vuoden 2003 lapsi-
pornoskandaalissa: ”Arvelen että olen saattanut joutua 
seksuaalisesti hyväksikäytetyksi lapsena, mikä herätti 
mielenkiintoni tutkia asiaa.”

Millaisia omia kauhukuviaan Townshend luotaa 
vaikkapa pedofiilissa Ernie-enossa jonka hahmon todel-
linen kauheus melkein katoaa elokuvan Keith Moonin 
uskomattoman roolisuorituksen alle? Tommyn psyykeä 
korjaillaan melkoisella määrällä mörköjä: tapaamme 
myös sadistisen Kevin-serkun, Acid Queenin joka yrittää 
parantaa Tommyn hallusinogeeneillä (alkuperäisen suun-
nitelman mukaan myös seksillä), The Hawkerin uskon-
lahkoineen ja katolisten vanhempien pelon kuinka lapsen 
käy jos tämä ei tunne joulun sanomaa.

Henkilökohtaisen sekoittaminen yleiseen kyllä luon-
nistuu tekijältä jonka kappaleessa Behind Blue Eyes 
kuvataan mainion yleispätevästi nuoruuden vieraantu-
misen tuntoja, kunnes kuvio C-osassa käännetäänkin 
ylösalaisin: kertoja on kuin itsekäs lapsi joka vaatii ympä-
ristöltään huomiota ja Jumalalta armoa vedoten omaan 
erityisyyteensä. (Tätä puolta kappaleesta ei ymmärrettä-
västi Limp Bizkitin cover-versiossa kuulla, sehän saattaisi 
loukata nuorta kuulijaa joka, odottaa saavansa oikuilleen 
täyden hyväksynnän.)

Englanti vastaan USA

Townshend oli koko ajan hyvin tietoinen siitä, että ame-
rikkalainen hippiliike oli korostuneesti valkoisen luokan 
protestia, ja varsin koulutettujen keskiluokkaisten val-
koisten, sitä paitsi. Englannissa modien parissa tilanne 
oli toinen, kuten Townshend huomauttaa:

”Nuorisoryhmät eivät [USA:ssa] pääse vahvistumaan 
koska niillä on niin monta heikkoa kohtaa. Ne ovat heik-
kenemiselle alttiita koulutuksensa vuoksi, henkisyytensä 
vuoksi, älykkyytensä ja ihan vain sen vuoksi että amerik-
kalaiset ovat korkeammin koulutettuja. Keskimääräiset 
amerikkalaiset, keskimääräiset englantilaiset... ja ne eng-
lantilaiset joista minä puhun, todennäköisesti jättivät 
koulunsa kesken 14- tai 15-vuotiaina. Jotkut heistä eivät 
edes osanneet lukea tai kirjoittaa. Silti he olivat modeja.”

”Motivaatio [Englannin ja Yhdysvaltain välillä] on eri. 
On rakastettuja hahmoja, on pilveä, on happoa ja sitten 
on Maharishi, on Beatles ja USA:n vastustaminen. On 
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paljon näkyviä kohteita, mutta kyse ei loppujen lopuksi 
kuitenkaan ole niistä. On kyse hipeistä, siitä on kyse. 
Ihmisistä ja teoista, ei tapahtumista tai trippailusta tai 
viimeisestä muotivillityksestä tai viime matkasta tai siitä 
mikä kulloinkin svengaa. Kyse on ihmisistä. Ne [hipit] 
ovat niin säälittävän nöyriä, liiankin keskittyneitä siihen 
mitä heille syötetään, eivät siihen, mitä he itse ovat. Siinä 
on Englannin mod-liikkeen ja täkäläisten hippien ero. 
Hipit odottavat informaatiota jota, heille syötetään koko 
ajan, ja se pitää heidät istumassa ja odottamassa.”

Townshend vertaa omaa liikettään, modeja, ja ame-
rikanhippejä vain näennäisesti. Tommyn korostuneen 
sulkeutunut ja äärimmäisen henkilökohtainen maailma 
peilaa koko sitä kokemisen ja nuorison kapinan eroa, joka 
Atlantin vastakkaisilla rannoilla kasvaa niin erilaisena. 
Tommyn sanoma ei tässä valossa olekaan enää edes vain 

kahden sodanvastaisen kulttuurin vertailua, vaan se on 
ajaton kertomus vuodesta 1968 jolloin kaikissa valtio-
muodoissa käännyttiin vallitsevaa järjestystä vastaan, niin 
sosialistisissa kuin kapitalistisissa, ja siitä miten oman ja 
edellisen sukupolven kokemuserot kulloistakin kapinaa 
muokkasivat.

Isän ja isäpuolen roolien vaihtuminen murhaajan 
roolissa on koko tämän näkökulman kannalta avain-
asemassa. Onhan valtava ero siinä, halutaanko muuttaa 
isien maailma pakottamalla se aktiivisen kieltäytymisen 
kautta uuteen aikaan, vai kieltäytyä passiivisesti lähte-
mästä omaan aikaan mukaan.

Viite
1	 Ks. http://www.thewho.net/articles/townshen/rs68.htm (8/ii/09)

Jumala, Meher Baba ja Avatar
townshend ei yleensä puhu uskonnollisuudestaan. 
Ensimmäisiä avautumisen hetkiä on 1968 kirjoitettu ja 
sattuvasti Tommyn kuvausten aikana ilmestyneeltä Odds 
& Sods -albumilta löytyvä raita ”Faith in Something 
Bigger”, joka on vahva todiste siitä, että hengen asiat 
ovat pyörineet Townshendin päässä Tommyn kirjoitta-
misen aikaan. Alkuvuodesta 1968 Townshend tutus-
tuikin Meher Baban vedantalaisuutta ja sufilaisuutta 
yhdisteleviin opetuksiin, ja otti tämän jo huhtikuussa 
oppi-isäkseen.

Tommy on ahdettu täyteen niin messias-symboliikkaa 
kuin uskonnollista kuvastoakin. Henkilökohtaisella 
tasolla juuri Tommyn kirjoittaminen viivästytti Town-
shendin pyhiinvaellusmatkaa Intiaan niin, että Meher 
Baba ehti kuolla, ennen kuin Townshend pääsi tätä ta-
paamaan.

Toisin kuin useimmat muut uskonsa löytäneet rock-
tähdet, Townshend ei ole antanut evankelioimisen tur-
mella musiikkiaan. Hengelliset viittaukset ovat hieno-
varaisia, ja The Who -diggari voi aivan rauhassa nauttia 
yleisinhimillisyydestä kappaleissa ”Bargain”, ”Listening 
To You” tai ”Drowned” tarvitsematta ajatella, että Town-
shend ehkä rukoilee tai ylistää Jumalaansa arkisempien 
elämysten sijaan.

On hieman outoa, että Russell joka muuten ei us-
konnollista kuvastoa kaihtele, on halunnut jättää varsi-
naisen Jumalan hahmon pois, mikä valitettavasti tekee 
tarinasta myös vaikeammin käsitettävän. Kohtaus ku-
vataan alun perin: ”Tommyn alitajunta saa muodon 
pitkän muukalaisen hahmossa. Tämä on pukeutunut 
hopeiseen kaapuun, kullanvärinen parta ulottuu maahan 
asti, ja tämä näky lähettää Tommyn sisäiselle, henkiselle 
matkalle jonka varrella hän oppii tulkitsemaan kaikki 
fyysiset kokemuksensa musiikkina.”

A vague haze of delirium creeps up on me.
All at once a tall stranger I suddenly see.

He’s dressed in a silver sparked glittering gown
and His golden beard flows nearly down to the ground.

Nothing to say and nothing to hear and nothing to see.
Each sensation makes a note in my symphony.

Sickness will surely take the mind where minds can’t 
usually go,
come on the amazing journey and learn all you should 
know.

His eyes are the eyes that transmit all they know.
Sparkle warm crystalline glances to show
that he is your leader and he is your guide.
On the amazing journey together you’ll ride.

Alkuperäisessä teemalevyn ja oopperan asussaan 
”Amazing Journey” ei siis juuri jätä arvailun varaa. Mutta 
elokuvan ”Amazing Journey” ei kerrokaan Jumalasta, ei 
edes Meher Babasta, vaan kuvissa johdattajana esiintyy 
Tommyn kuollut isä:

Now he is deaf, now he is dumb, now he is blind.
The guilty are safe but always accused by his empty eyes.
Nothing to say, nothing to hear and nothing to see,
each sensation makes a note in his symphony.

Sickness will surely take the mind where minds can’t usually 
go,
come on the amazing journey and learn all you should know.

A vague haze of  delirium creeps up on him,
soaring and flying images spin.
He is your leader and He is your guide.
On the amazing journey together you’ll ride.

His eyes are the eyes that transmit all they know.
The truth burns so bright it can melt winter snow.
A towering shadow, so black and so high.
A white sun burning the earth and the sky.

http://www.thewho.net/articles/townshen/rs68.htm
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Mikko Meriläinen

Princen seksiuskonto
”Soitan bluesia, ja soitan myös uskonnollisia lauluja. Jumalaa ja pirua ei voi kuitenkaan 
liittää yhteen. Ne kaksi veikkoa eivät juuri kommunikoi keskenään, eivät oikein tule 
juttuun.” (Son House)

on joulukuun ensimmäinen päivä 1987. Prince 
soittaa Warner Brothersin pomolle Mo Ostinille ja il-
moittaa peruvansa Black Albumin viikon päähän suunni-
tellun julkaisun. Syy on yksinkertainen: edellisenä yönä 
Prince oli tajunnut teoksensa olevan pahan työtä ja sen 
julkaisemisen olevan väärin. Hän oli nähnyt kirjaimien 
”G, O, D” leijailevan päänsä päällä varoituksena.

Erittäin sitkeä huhu kertoo Princen jumalviestin 
juontuvan siitä, että hän oli kokeillut ekstaasia tiettä-
västi ainoan kerran elämässään. Oli miten oli, tapah-
tuman seurauksena sai syntynsä yksi kaikkien aikojen 
eniten levinneistä bootlegeistä. Virallinen Black Album 
-CD ilmestyi vasta 1994. Alun perin The Funk Bibleksi 
kutsuttu Black Album on täynnä tummasävyistä, rietasta 
ja pelkistettyä musiikkia, joukossa avoin sänkyynkutsu 
huippumallille (”Cindy C.”).

Läpi uransa uskonnon ja seksuaalisuuden rajaa ve-
tänyt Prince kävi ankaraa kamppailua. Sen seurauksena 
keväällä 1988 julkaistu Lovesexy oli hyllytetyn mustan al-
bumin vastakohta: hengellinen, positiivinen, täyteläisesti 
tuotettu ja popsoundinen. 

Lovesexyllä Prince pyrki rakentamaan koherentin kat-
sauksen silloiseen maailmankuvaansa, jossa hengellisyys 
ja seksuaalisuus kävelevät käsi kädessä, ilman rihman 
kiertämää ja sädekehä pään päällä. Vaikka levynkannessa 
poseerasi alaston Prince kukan terälehdellä, oli painopiste  
hengellisyydessä. Kansivihko tiivisti: ”Se tunne, kun 
rakastuu, ei poikaan eikä tyttöön, vaan korkeisiin tai-
vaisiin.” Nimibiisissä tyydytään vain katselemaan naista, 
vaikka mieli tekisi, mutta lopuksi taivutaan: I’ll make love 
to you tomorrow.

Rock-musiikin olennainen polttoaine on aina ollut 
paholaisen ja taivaallisten voimien kamppailu. Jo läh-
tökohtaisesti rock’n’rollia on pidetty paholaisen aseena 
etenkin rockia vastustavissa, sen turmiollista vaikutusta 
korostavissa piireissä, mutta helvetin liekkejä on ruokittu 
innokkaasti myös genren sisältä.

Angloamerikkalaisessa populaarimusiikkiperinteessä 
uskonnollisen sanaston viliseminen on ollut yleistä ja 
hyväksyttyä, ja kappalekohtaisesti rajanveto puhtaan 
gospel-ylistyksen ja sekulaarisen musiikin välillä on usein 
vaikeaa ja turhaa. God-sanalla on erilainen kulttuurinen 
kaiku kuin sanalla ”Jumala”, sillä Suomessa jumalsanan 
vilahtamisella lauluntekstissä on painokasta merkitystä. 
Ja meillä gospeliksi leimautumisen riski on suuri, ja leima 
yleensä pysyvä.

Tuskin kukaan rocktähti on onnistunut sekoittamaan 
uskonnosta ja seksistä yhtä mehevää soppaa kuin Prince. 
50 vuotta sitten Minneapolisissa Prince Rogers Nelso-

niksi ristityn multi-instrumentalistin uran voi karkeasti 
jakaa kahteen vastakkaiseen osaan: 80-luvun kultakautta 
leimasi riettaan seksuaalinen imago, ja myöhempinä 
vuosina on hämmennystä herättänyt harras Jehova-kausi. 
Todellisuudessa tarina on paljon monisyisempi, ja mo-
lemmat ääripäät kulkevat mukana läpi uran.

Kiimaista kilvoittelua

Princen perhe kuului adventistikirkkoon, mutta uskontoa 
ei lapsuudessa tuputettu. Prince on kertonut saaneensa 
kirkossa eniten mielihyvää kuoron kuuntelemisesta. 
Vaikka hän kehitti alku-uransa aikana hyvin omalaa-
tuisen version hengellisestä maailmankatsomuksesta, on 
nuoruusvuosien kirkkosaarnojen vaikutus nähtävissä tuo-
tannossa jatkuvasti toistuvana hyvä–paha-vastakkainaset-
teluna ja tuonpuoleiseen viittaamisena. Myöhemmällä 
iällä hän on useasti maininnut harjoittavansa uskontoa 
säännöllisesti. Muutama vuosi sitten Prince uhkasi jopa 
lopettaa pop-uransa ja omistaa elämänsä Raamatun tut-
kimiselle.

Iso osa Princen viehätysvoimasta niin imagollisesti 
kuin musiikillisestikin on aina perustunut ristiriitoihin. 
Hän on saattanut tehdä samaan aikaan äärimmäisen 
kaupallista hömppäpoppia ja kummallista fuusiojatsia, 
limaisia balladeja ja rujoa rockausta. Hänen julkinen 
olemuksensa on sekoitus estotonta lavaesiintyjää ja ujo-
noloista, vetäytyvää taiteilijaa.

Tuotannossa on toistunut läpi uran sama teema: 
vapaan seksuaalisen elämäntavan ja syvän hengellisyyden 
omaperäinen, enemmän tai vähemmän luonteva yhdistä-
minen. Seksuaalisuus oli läpi koko 80-luvun ja osittain 
sen jälkeenkin Princelle väline ilmaista ihmisten tasa-
arvoisuutta ja yhteisöllisyyttä. Henkinen ja fyysinen 
rakkaus kietoutuivat uskonnollisuuden kanssa yhdeksi 
yleväksi aatteeksi. Hän harvoin käsitteli seksiä syntinä, 
pikemminkin naiskauneus ja himo olivat osoituksena Ju-
malan armeliaisuudesta ihmiskunnalle.

70-luvun lopun pari ensimmäistä albumia menivät 
romantiikan ja pehmopornon välimaastossa, ja Dirty 
Mindilla (1980) oltiin pariakin pykälää graafisemman 
seksuaalisuuden parissa. Hengellisyyden julkitutkailu 
tiivistyi Controversyllä (1981). Albumin avaava nimibiisi 
pistää heti kaiken tehosekoittimeen: Am I black or white? 
Am I straight or gay?/ Do I believe in God? Do I believe 
in me? Väliosassa kuullaan ”Isä meidän” -rukous. Lopussa 
hoetaan epämääräistä hippimantraa: People call me rude, 
I wish we all were nude,/ I wish there was no black and 
white, I wish there were no rules. ����������������������  Seuraava raita, ”Sexu-A
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ality”, julistaa ruumiinvapautusta. Vain seksuaalisuutta 
tarvitaan.

Princen nostivat megatähteyteen Purple Rain -albumi 
ja samanniminen elokuva (1984). Nimibiisi on helposti 
tulkittavissa eräänlaisen pyhän, puhdistavan sateen odo-
tukseksi. Albumi alkaa hääseremoniamukailulla: ”Rak-
kaimmin rakastetut, olemme kokoontuneet tänään tänne 
selvitäksemme läpi tämän elämäksi kutsutun jutun.” 
Vielä muutama sana tuonpuoleisesta, ennen kuin lau-
kaistaan ilmoille ”Let’s Go Crazy”. Muutama raita myö-
hemmin lauletaan masturboivasta tytöstä: ”Darling 
Nikki” innoitti Tipper Goren perustamaan Parental ad-
visory -tarroja rivoiksi katsottuihin levyihin liimailevan 
Vanhempain musiikkivahtiyhdistyksen.

Purple Rain -kiertueella Prince piti lavalla pitkiä, näy-
teltyjä keskusteluja Jumalan kanssa. Sama jatkui vuotta 
myöhemmin levyllä Around The World In A Day, jonka 
päätteeksi kuullaan, kuinka Jumala uhkaa tappaa Princen 
riettaiden elämäntapojen takia. �����������������������  Elostelija anelee: ”An-
teeksi. Olen kiltisti. Nyt lupaan sen. ���������������  Rakkaus on tär-
keämpää kuin seksi.”

Prince on tiettävästi ollut seksuaaliselta suuntautu-
miseltaan aina hetero, vaikka hänen julkinen imagonsa 
onkin ollut androgyyninen. Oprah-show’ssa vieraillessaan 
1996 Prince tokaisi, että hänen sisällään on kaksi persoo-
nallisuutta: ”Emme ole vielä päättäneet, mitä sukupuolta 
se toinen on.” Laulu ”Anna Stesia” oli jo sekoittanut 
pakkaa: Have U ever wanted 2 play with someone/ so much 
U’d take any one boy or girl?

Princen pakkomielteenomaista suhtautumista sek-
suaalisuuteen on yritetty lehtijutuissa ja kirjoissa selittää 
monin tavoin. Hän on itse maininnut isän pornolehtien 
löytymisen jättäneen lähtemättömän vaikutuksen. Mer-

kittävänä tapahtumana on pidetty myös sitä, kun isä 
hääti 12-vuotiaan Princen lopullisesti pois kotoa yllä-
tettyään tämän sängystä tytön kanssa. Olivat syyt mitkä 
tahansa, on seksuaalisuus ollut Princen tuotannossa aina 
vahvasti esillä. Laulujen nimet puhuvat puolestaan: ”Ir-
resistible Bitch”, ”Erotic City”, ”Scarlet Pussy”, ”Pussy 
Control”, ”Come”... Lista on pitkä. Pisimmälle menee 
1999-albumin (1982) ”Let’s Pretend We’re Married”: I’m 
not sayin’ this just 2 be nasty/ I sincerely wanna fuck the 
taste out of your mouth. Toinen ääriesimerkki on Come-
levyn (1993) päättävä ”Orgasm”, jolla kuullaan lähinnä 
sähkökitaran murinaa, Princen tulemismaanittelua ja 
naisen voihkintaa. Mutta kaiken aikaa Prince on tehnyt 
myös ”puhtaasti” hengellisiä lauluja, kuten ”God” 
(1984), ”The Cross” (1987), ”I Wish U Heaven” (1988) 
tai ”Holy River” (1996).

Juniorista senioriksi

Prince alkoi kirjoittaa lauluja murrosiässä, jolloin ala-
pääjutut olivat luonnollisesti mielessä. Hän pääsi menes-
tyksen makuun nopeasti täysi-ikäisyyden kynnyksellä, 
joten alusta asti hänen laulujensa kuvasto on ollut voi-
makkaan seksuaalista. Siitä muodostui hänen tavaramerk-
kinsä, josta hän varmasti tietoisesti piti kiinni. Prince on 
aina tiennyt ison osan kaupallista salaisuutensa piilevän 
seksuaalisessa hämmentämisessä.

Alkuajoista lähtien hän esiintyi lavalla pelkissä pikku-
housuissa ja sukkanauhoissa, flirttaili naismuusikoidensa 
kanssa ja puhui härskejä yleisölleen. Eräs varhaisimmista 
uskonnon ja seksuaalisuuden törmäyksistä tapahtui, kun 
kiertuekosketinsoittaja, syvästi uskonnollinen Gayle 
Chapman erosi bändistä. Hän ei voinut hyväksyä, että 

”Entisen Princen viehätys 
perustui jännitteille. 
Hengellisyys kiehtoi, kun 
siihen lomittui syntinen 
seksuaalisuus.”
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joutui ilta toisensa jälkeen simuloimaan lavalla aktia 
Princen kanssa.

Myöhempinä, seesteisempinä aikoinaan Prince usein 
yhdistänyt myyvän musiikin eroottiseen kuvastoon. 90-
luvun taiteellisesti ja kaupallisesti epätasaisina vuosina 
tämä näkyi selvästi, sillä menestyneimmät hitit olivat 
”Cream”in tapaisia pyllynpyörittäjiä. Uskonnolliset 
laulut kulkivat silti mukana.

Kuitenkaan samanlaista aitoa hämmennystä suhtau-
tumisessa seksiin ja uskontoon ei enää 90-luvulla välit-
tynyt, vaan teemat tuntuivat laskelmoivammilta. �����Esim-
erkiksi ”Sexy Motherfucker”: Packing an ass as tight as 
a grape,/ I want to spit some game, but I said to myself:/ 
hmmm... Just conversate. Haluja hillitään kuin kiusallaan, 
ei niinkään epätietoisena siitä, mikä on oikein.

Asioihin vaikutti se tylsä tosiasia, että Prince keski-
ikäistyi. Hänen elämäntilanteensa ja arvomaailmansa 
muuttuivat ensimmäisen avioitumisen, raskauden ja heti 
synnytyksen jälkeen kuolleen lapsen myötä. Nämä kaikki 
näkyvät hänen 90-luvun tuotannossaan selkeästi.

Mitä Princestä sitten tuli isona? Millenniumin kyn-
nyksellä hän tutustui ystävänsä, basistilegenda Larry 
Grahamin johdatuksella Jehovan todistajien saloihin. 
Julkinen suhtautuminen uskontoon ja seksuaalisuuteen 
tiukentui rajusti.

Kaiken huipensi The Rainbow Children (2001), joka 
oli musiikillisesti viriileintä Princeä vuosikausiin, mutta 
sanoituksiltaan raskasta Jehova-doktriinia. Biisit sitoi 
toisiinsa keinotekoiseksi muokattu ”jumalallinen” ker-
tojanääni: ”Tarkoin ymmärtäen Jumalaan ja Hänen la-
kiaan, he työskentelivät kansakunnan rakentamiseksi: 
sateenkaarilapset.” Kotikulmilta Minneapolisista alkoi ti-
pahdella uutisia, kuinka Prince ja Larry olivat kierrelleet 
ovelta ovelle Vartiotornia jakamassa. 

Lojaaleimmiltakin faneilta loppui usko siinä vai-
heessa, kun Prince alkoi muuttaa vanhojen laulujensa sa-
noituksia ja jätti monet niistä tyystin pois ohjelmistosta. 
Fuck vaihtui epäcoolisti duckiksi, alun perinkin hyvin 
hengellinen ”The Cross” oli nyt ”The Christ”.

Kun monet vanhat hitit kokivat lavasensuuria, fanit 
pettyivät: aiemmin kategorista ja institutionalisoitunutta 
uskontoa karsastanut ja seksuaalisuuden ongelmitta hen-
gellisyyteen liittänyt Prince oli muuttunut arvoiltaan 
vanhoilliseksi ja julistavaksi. Jyrkimmillään hän tuomitsi 
homoseksuaalisuuden, vaikka 80-luvulla hänen pitkäai-
kaisia bändikavereitaan ja tärkeitä työkumppaneitaan oli 
lesbopari Wendy & Lisa.

Kadonneet kiksit

Mielenkiintoista on yrittää paikantaa pistettä, jossa us-
konnollisuus musiikissa menee yleisön mielestä liian 
pitkälle. Harva valitti, kun Prince 25 vuotta sitten kes-
kusteli lavalla Jumalan kanssa, tai kutsui yleisön puhdis-
tautumaan purppurasateeseen ja kiipeämään tikapuita 
pitkin taivaaseen (”The Ladder”).

Eräs Prince-fani kiteytti asian keskustelufoorumilla 
näin: ”Hänen musiikkinsa hengellinen ulottuvuus ei 

lihabiisit top 3
1. 	 ”Head” (Dirty Mind, 1980)
	 I came on your wedding gown
	 Juuri ennen alttaria morsian saa kimppuunsa Princen.
2. 	 ”We Can Funk” (Graffiti Bridge, 1989) 
	 I’m gonna go mad, baby/ Let’s just go somewhere we can 

funk
	 Ikuinen väittely siitä, laulaako Prince funk vai fuck.
3. 	 ”Let’s Pretend We’re Married” (1999, 1982)
	 I wanna fuck U so bad it hurts/ it hurts, it hurts
	 Naimisen lomassa lausutaan myös: I’m in love with 

God.

henkibiisit top 3
1.	 ”Purple Rain” (Purple Rain, 1984)
	 Let me guide you to the Purple Rain
	 Messiaaninen sanoma, taivaallinen sävellys, ylimaalli-

nen tulkinta. 
2. 	 ”Anna Stesia” (Lovesexy, 1988)
	 Love is God, God is love, girls and boys love God above
	 Prince teologisimmillaan.
3. 	 ”Rainbow Children” (Rainbow Children, 2001)
	 Just like the sun, the Rainbow Children rise/ Flying upon 

the wings of the New Translation
	 Jehova-julistusta komeana 10-minuuttisena rock-jazz-

funk -fuusiona.

vaivaa minua niin kauan kuin se ei ole liian saarnaavaa.” 
Esimerkiksi kelpasi hyvä vanha ”Anna Stesia”, jonka 2002 
liveversio ”Palvotko Jumalaa?” -kysymyksineen saa karvat 
pystyyn.

Ongelma kiteytyy siihen, että entisen Princen viehätys 
perustui jännitteille. Nykyisen Princen maailmankuva 
tuntuu yksipuolisuudessaan tylsältä. Uskonnollisuus 
kiehtoi, kun siihen olennaisena osana limittyi syntisenä 
pidetty seksuaalisuus. ’Pelastus’ ei käsitteenä kutsu niin 
väkevästi kuin ’pelastus parittelemalla’.

Aivan viime vuosina Prince on onnistunut löytämään 
paremman tasapainon hengellisemmän aikuis-minänsä 
ja rietastelulla maineensa ansainneen poptähden välille. 
Samalla hän on onnistunut palauttamaan kaupallista 
menestystään helposti lähestyttävillä ja sopivasti retroilla 
albumeillaan – Musicology, 3121 ja Planet Earth – sekä 
aiempaa avoimemmalla julkisuuskuvan ja ahkeralla keik-
kailulla.

Totta kai lauluissa puhutaan edelleen naiskauneudesta 
innostuneeseen sävyyn, ja lavalla seurana on vähintään 
kaksi häntä puolta nuorempaa tanssitypyä, mutta irstailu 
on jalostunut aistillisuudeksi, jopa aviovuoteen ja mono-
gamian ylistykseksi. Konkreettisin esimerkki muutoksesta 
on ”Lolita” (2006). 80-luvulla biisinnimi olisi herättänyt 
odotuksia villeistä fantasioista. Nyt Prince toteaa vieressä 
kuumana kerjäävälle tytölle: Come on, let’s dance!

Mikko Meriläinen
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Kari Kallioniemi

Jumalat ja tavikset
mitä kauemmaksi historiaan menemme, sitä vaikeampi 
on erottaa ihmisen ikuista julkisuushakuisuutta jumalta-
ruista, mytologioista, hulluudesta ja taikauskoisuudesta. 
Tämä tulee hyvin esiin Leo Braudyn järkälemäisessä teok-
sessa The Frenzy of Renown. Fame and Its History (1986): 
tekijä esittää tähtimagian vähentyneen sitä mukaa kuin 
”maineikkuus” laskeutui alas ”jumalista hallitsijoihin ja 
hallitsijoista taiteilijoihin”.

Aleksanteri Suuri oli Braudyn mukaan ensimmäinen 
hallitsija, joka uskalsi uhmata jumalten etuoikeutta 
edustaa jotain erityistä tavalliseen väkeen verrattuna. 
Hän laitatti 400 eKr. oman kuvansa helleenisen super-
vallan kolikoihin: kuolevaisen ympärille alkoi muodostua 
henkilökultti, joka oli aiemmin varattu vain jumalille ja 
tarusankareille.

Aleksanterin teko näytti suuntaa tähteyden tulevai-
suudelle. Kuva rahassa symboloi yhtaikaa tunnettuutta, 
valtaa ja vaurautta. Se myös asetti ihmisen jumalankal-
taiseksi. Makedonialainen drakma konkretisoi sen, mistä 
oli tuleva kuuluisuuden ambivalentti voima: yhtäältä se 
edustaisi demokratiaa (pyrkimystä kiistää ihmisen ja ju-
malan ero), toisaalta erottautumista (pyrkimystä korottaa 
tiettyjä ihmisiä massasta jumaliksi).

Braudy esittää laajaan aineistoon nojaten, kuinka 
tämä kaksinaisuus tuli edelleen esiin myös keskiajan ku-
ninkuudessa. Tarinassa ruhtinaat ja sotapäälliköt olivatkin 
käytännössä uuden ajan alkuun asti ainoita ihmisiä, jotka 
katsottiin muita maineikkaammiksi. Taiteilijoilla ei ollut 
ennen 1500-lukua tätä asemaa. He olivat yleisölle ano-
nyymejä henkilöitä. Rooman teatterilaiset olivat usein 
orjia, ja vielä renessanssinkin aikana näyttelijöillä ja näy-
telmäkirjailijoilla oli hyvin alhainen sosiaalinen status – 
tunnetuin esimerkki lienee William Shakespeare. Braudy 
kertoo tästä harvinaisena poikkeuksena Bysantin keisari 
Justinianuksen avioitumisen 600 jKr. Theodora-nimisen 
näyttelijättären kanssa.

Kristillisessä keskiajan yhtenäiskulttuurissa suhtau-
tuminen maalliseen maineeseen oli  pääosin kielteistä. 
Danten Jumalainen näytelmä on täynnä pohdintaa siitä, 
miten kunniaa ja mainetta menneessä maailmassa ja-
nonnut ja sitä saanut henkilö on osannut käyttää esiku-
vallisuuttaan. Onko hän ollut maineensa veroinen? Onko 
hänen tähteytensä ollut hyveellistä ja tarpeeksi kristillistä? 
Tavatessaan kiirastulessa, taivaassa ja helvetissä historian 
merkkihenkilöitä kertoja pohtii oppaansa Vergiliuksen 
kanssa jatkuvasti sitä, olivatko Rooman tai Bysantin jul-
kisuushakuiset keisarit maineensa veroisia. Braudy tuo 
hyvin esiin, miten roomalainen ja kristillinen kulttuuri 
ovat alusta asti olleet erimielisiä maineen, julkisuuden ja 
kunnian siunauksellisuudesta. Siksi maallistuneessa ajas-
sammekin riidellessämme tähteyden arvoista ja ideolo-
gioista avaamme kerta kerran jälkeen vanhan teologisen 
ristiriidan.

Pyhä taiteilija

Frenzy of Renown esittelee historiallis-hengellisiä vastineita 
nykypäivän tähtikultille. Keskiajalla sen roolia edusti 
parhaiten pyhimyskultti. Pyhimykset olivat tarpeellisia 
niin lukutaidottoman kansan kasvattajina kristinuskon 
mysteereihin kuin uskonnollis-sosiaalisen järjestyksen 
ylläpitäjinä. Koska hallitsijoihin ja kirkkoruhtinaisiin oli 
monesti vaikea liittää kristillisiä hyveitä, esimerkiksi köy-
hyyden, vaatimattomuuden ja nöyryyden ihanteita, pyhi-
myskultti edustaessaan ja ruumiillistaessaan näitä piirteitä 
piti yllä uskoa kristinuskon perussanomaan: hengeltään 
rikkaat perivät taivasten valtakunnan.

Renessanssista alkaen vahvistui ajatus siitä, että tai-
teilijat ovat erityisesti ansainneet julkisen tunnustuksen. 
1700-lukua lähestyttäessä ja kapitalistisen kauppapaikan 
kehittyessä maineikkuus oli valmiina demokratisoita-
vaksi: markkinat alkoivat määritellä sitä.

Tässä alkaa Braudyn teoksen punainen lanka kadota. 
Demokraattinen ja maallistunut yhteiskunta 1800-lu-
vulta alkaen tuotti monituhatkertaisen määrän julkisia 
hahmoja ja ”mainetekoja” aiempiin aikoihin verrattuna, 
mutta Braudy tuntuu olevan osittain hämmentynyt 
ja avuton tämän kehityksen edessä. Tilanne vahvistaa 
hänen ”jumalista taviksiin” -teesiään, mutta estää häntä 
näkemästä tähän päivään ulottuvan populaarikulttuurin 
“tuhovoimaa” tällä alueella. Tähteys on paitsi ryvettynyt 
myös laajentunut kentältään erilaisiksi osa- ja alakulttuu-
reiksi.

1800-luvun taiteilijaneron kultti, jonka rinnakkais-
ilmiöinä dandyismi ja boheemius olivat jatkuvasti huo-
lissaan taiteilijuuden yhteydestä sen sakraaleihin esias-
teisiin, oli ambivalentilla tavalla niin demokratian kuin 
erottautumisen asialla. Modernin joukkotiedotusyhteis-
kunnan helposti saavutettava ”maallinen maine” sekä 
ärsyttävän toimelias ja hyödyllinen porvarillinen elämä 
tympäisi ja kyllästytti 1800-luvun boheemia, vaikka hän 
oli jo täysin riippuvainen uusista demokraattisista mark-
kinoista. 

Ranskalainen J. K. Huysmans viritti etuoikeutetun ja 
kyllästyneen dandyn elämäntuskan ja siitä kumpuavan 
”saatanallisen” kaipuun katoavaa sakraalin kokemusta 
kohtaan kirjallisen dandyismin klassikkoteoksessaan Vas-
tahankaan (1884). Siinä vanhan aatelissuvun viimeinen 
jälkeläinen, nuori Jean des Esseintes hankkii itselleen 
syrjäisen talon Pariisin esikaupungista pyrkiäkseen siellä 
korvaamaan porvarilliseksi käyneen todellisuuden omalla 
haavetodellisuudellaan.

des Esseintes on 1800-luvun nojatuolivirtuaalimat-
kailija ja esteetti, joka ei vaivaudu hankalille matkoille. 
Hän rakentaa itselleen laivahyttiä muistuttavan huoneen, 
jossa hän voi rauhassa nauttia merimatkan tunnusta. Hän 
ihailee teologien latinankielisiä teoksia ja tutkii hartaasti 
seinilleen ripustamiaan grafiikanlehtiä, jotka kuvaavat C
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vastauskonpuhdistuksenajan makaabereja kidutusses-
sioita.

des Esseintes torjuu kyllästymistään vuoronperään 
”rienamietteillään” ja kaipaamalla todellisuutta, jossa 
modernissa yhteiskunnassa eksentriseksi muuttunut ka-
tolinen kulttuuri olisi vielä kaiken esteettisen, moraalisen 
ja filosofisen mittapuu:

”Vaikkei hän tuntenutkaan jumalallista kutsumusta sisim-
mässään, hän piti luostareihin sulkeutuvia ihmisiä varsinai-
sina hengenheimolaisinaan – ihmisiä, joita vihamielinen 
yhteiskunta vainoaa ymmärtämättä sen paremmin heidän 
oikeutettua halveksuntaansa maailmaa kohtaan kuin heidän 
peittelemätöntä tahtoaan hyvittää ja sovittaa sinnikkäällä 
vaikenemisellaan ihmisten mauttomien ja tylsämielisten 
puheiden jatkuvasti enenevä henkinen riettaus. [...] Eivätkö 
hänen keinotekoiset taipumuksensa ja eksentriset tarpeensa 
tavallaan olleetkin vain seurausta hänen näennäisvaka-
vista pohdiskeluistaan, hänen ylimaallisen hienostuneista 
makuvalinnoistaan ja kvasiteologisista ajatuskuluistaan? 
Pohjimmiltaan ne olivat ponnistelua ja kohottautumista 
kohti ihannetta, kohti toista tuntematonta maailmaa, kohti 
kaukana siintävää autuutta – kohti autuutta, joka herättää 
meissä yhtä syvää kaipuuta kuin se, josta pyhät kirjoitukset 
antavat lupauksen.” 

Nuoren herttuan tuntema kaipuu ”muihin maailmoihin” 
poroporvarillisen materialismin keskellä oli yhteistä bo-
heemeina itseään pitäville taiteilijoille, tähdille ja ”artis-
teille”. Yhteiskunnassa vallitseva rahanpalvonta ja ym-
märtämättömyys taiteilijuuden pyhyyttä kohtaan ruu-
miillistui erityisen hyvin managereissa, jotka vaanivat 
tähteyden Pantheonissa tavoittamattomissa käyskente-
leviä yleviä olentoja.

Svengalin jumalaton nauru

Jos populaarikulttuurin historiasta haluaa löytää hahmon, 
jolle on varattu suuren Saatanan rooli, on se varmasti ma-
nageri tai tuottaja, joka alati uhkaa taiteilijan/tähden py-
hyyttä häikäilemättömillä ja likaisilla tempuillaan, jotka 
tekevät samalla artistista varakkaan mutta rapauttavat 
ikävästi sakraalia gloriaa hänen ympäriltään.

Jo George du Maurierin teos Trilby (1894) esitteli 
salaperäisen maagikon Svengalin, josta tuli verenimijä-
managerin stereotyyppi koko menneelle vuosisadalle. 
Romaani sijoittui pariisilaiseen taiteilijaboheemien yh-
teisöön: samanaikaisesti lapsekkaan viaton ja aistillisesti 
kokenut Trilby-malli kärsi migreenikohtauksista, joita 
puolanjuutalainen Svengali hoiti hypnoosilla. Avuliaisuu-
tensa verhonaan Svengali muunsi läpitunkevalla tuijo-
tuksella Trilbyn loistavaksi solistiksi ja ryhtyi käyttämään 
häntä laulavana nukkenaan.

Svengalista tuli synonyymi varsinkin rock-aikakautena 
manipuloivalle ja häikäilemättömälle managerille, joka on 
itsessään usein tuhat kertaa kiinnostavampi julkisuuden 
hahmo kuin hänen tallinsa tähdet. Muiden muassa Marc 
Bolania, Yardbirdsiä ja Wham!iä manageroinut  Simon 
Napier-Bell kertoo muistelmateoksensa otsikossa You 
Don’t Have to Say You Love Me (1983) kaiken olennaisen 
siitä asenteesta, millä hän suhtautui huikentelevaiseen 
elämäänsä ”nukkemestarina”: poptähden vakava suhtau-
tuminen itseilmaisuunsa oli naurettavuuden sateenkaaren 
päässä makaava pissapotta.

Kirja nostatti ilmestyessään oikeamielisyyden 

”Tähtien läheisyyden 
jatkuva korostaminen 
on rapauttanut osan 
tähteyden taiasta ja 
tavoittamattomuudesta. 
Kuuluisuuden 
15-minuuttinen alkaa 
tuntua elinkautiselta.”

filosofit popissa ii
1 	 Mutants Love Chicken, ”Spinoza 

Sucks” (2006)
2 	 The Fuck Dress Band, ”Suburban 

Nietzsche Freak” (2008) (God is 
dead/ so I listen to Radiohead)

3 	 Arcade Fire, ”Lenin” (2009) (when 
Lenin was little/ dressed up like a vam-
pire on All-Hallow’s Eve/ […] daddy, 
daddy, please save the world from the 
government/ […] please save my soul 

from my own judgment)
4 	 Belle & Sebastian, ”Marx and 

Engels” (2001) (the girl just wants to 
be/ left alone with Marx and Engels for 
a while)

5 	 Burning Spear, ”Marcus Garvey” 
(1975)

6 	 Royce DA 5’9”, ”Malcolm X” 
(2003)

7 	 Pinback, ”Rousseau” (1999)
8 	 Kataklysm, ”Machiavellian” (2000) 

(the only way to rule is to be Machia-
vellian) 

9 	 Chumbawamba, ”Karl Marx Never 
Made the Squad” (1998) (there’s 
entertainment/ there’s politics/ there’s 
popular culture/ there’s dialectics/ but 
never the twain shall meet)

10 	 Desa, ”Voltaire’s Fable” (2003) (this 
is the best of all possible worlds/ we kill, 
are killed, and cry in)

lista 12
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myrskyn varsinkin 80-luvun musiikkilehdistössä, joka 
koki Napier-Bellin kuvauksen rockbisneksestä loukkaa-
vaksi ja rock-kulttuurin pyhiä arvoja lokaavaksi. New 
Musical Express vaati arviossaan kirjaa poltettavaksi ja 
kutsui sitä ”äärimmäisen epämiellyttäväksi dokumen-
tiksi täynnä vihjailuja ja loukkauksia”, jotka tarkemmin 
luettuna ovat vain Napier-Bellin äärimmäisen sarkasmin 
tuottamia nihilistis-koomisia huomioita musiikkiteolli-
suuden luonteesta.

Malcolm McLaren pisti vielä paremmaksi. Hän 
rakensi uransa Sex Pistolsin ja lukuisien muiden pop-
huijausten kautta pyrkimyksenään riisua lopullisesti kai-
kenlainen mystiikka taiteilijan ja tähteyden ympäriltä. 
70-luvun kyynistyvän rock-kulttuurin parissa esiintyi jo 
ennen punkia monia kannanottoja, joissa rock-kulttuuri 
oli vain osa showbusinesta rinnallaan ”Las Vegasin stand 
-up koomikot ja Rex Harrison esittämässä Dr. Doolittlea 
Ed Sullivan Show’ssa”. Näkökulman muotoili murhaa-
vimmin Ray Davies The Kinksin albumilla Everybody’s in 
Showbiz (1972). Siitä huolimatta McLarenin provokaati-
oihin perustuva dadaismi mottonaan cash from chaos ym-
märrettiin usein rock-kulttuurin autenttisuutta vaalivana 
”rankkuutena”, jonka nykypäivän pop-managerit ovat 
kuitenkin onnistuneesti osoittaneet yhdeksi rock-myto-
logian kestävimmistä uskonkappaleista.

Jokainen meistä on laulun arvoinen?

48-vuotias impressaario Simon Fuller, aikanaan Spice 
Girls -yhtyeen manageri ja sitten Pop Idol -kilpailun lan-
seeraaja maailmalle, on eittämättä entreprenööri, joka on 
hakannut monta naulaa kituvan autenttisen rock-tähden 
arkkuun. Tarvittaessa pehmeä-ääninen tai perienglanti-
laista viiltävää sarkasmia harrastava herrasmies on tämän 
televisiohistorian menestyneimmän ohjelmaformaatin 
isänä arvioitu 450 miljoonan punnan arvoiseksi.

Fuller välttelee lehdistöä, mutta antaa sille mielellään 
lausuntoja, joissa hän kertoo olevansa paras henkilö 
maailmassa ymmärtämään sen, mistä on kyse salamyh-
käisessä suuren yleisön maussa. Tällä perusteella hän on 
ansainnut ystäviltä ja vihamiehiltään uuden Svengalin 
viitan harteilleen. Kriitikoilleen Fuller on kuitenkin vain 
tekorusketuksinen marionettimaestro, jonka tähtimaku 
periytyy omalta isoisältä, akrobaatilta ja music hallien 
stand-up -koomikolta, viihdekulttuurin alaoksiston mie-
heltä ja talenttishow-viihteen edelläkävijältä.

Otettuaan 1995 suojiinsa Spaissarit Fuller menestyk-
sellisesti teki poppoosta tyttöenergian ja tavis-tähteyden 
brändin, joka viitoitti tietä Idols-kilpailujen idealle 
tuottaa naapurinpojista ja -tytöistä mediakasvoja, joiden 
kertakäyttöisyys ja nopea vaihtuvuus on täydellisessä 
synkronissa nykyisen talouden ansaintalogiikan kanssa. 
Fuller jatkoi Spice Girlsien jälkeen niin Posh Spicen kuin 
hänen aviomiehensä David Beckhamin manageeraamista, 
ja häntä pidetään vastuullisena jalkapalloilija Beckhamin 
siirrosta Real Madridista LA Galaxyyn 2007.

Julkisuutta välttelevä Fuller on antanut itselleen 
kasvot kaimansa Simon Cowellin kautta (American Idolin 
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pahasuinen brittituomari). Miehet sekoitetaan jatkuvasti 
toisiinsa. Fuller ei ole itse varsinaisesti koskaan pyrkinyt 
parrasvaloihin: hän paheksuu modernin maailman ce-
lebrity-kulttuurin perversiivisyyttä, jota hän on kuitenkin 
itse ollut täysin rinnoin luomassa: ”Nykymaailmassa on 
omituista, että tähteyden huntu voidaan laskea jopa lii-
kemiehien harteille, sellaisten kuin Simon Cowell, jessus 
sentään!”

Richard Dyerin klassikkoaseman saavuttanut teos 
tähteydestä, Stars (1979), määritteli tähden tärkeim-
mäksi ominaisuudeksi välittää ympärilleen tunteen siitä, 
että hän on sekä ”lähellä” että ”kaukana”, saavutettavissa 
ja saavuttamaton. Puuttumatta tarkemmin vuosikausia 
jatkuneeseen rock-henkiseen kritiikkiin poppi-idoli -kil-
pailuja kohtaan turhautuminen niihin kumpuaa voimak-
kaasti siitä, että tähdet ovat liian lähellä meitä. Tähtien 
läheisyyden jatkuva korostaminen on rapauttanut osan 
tähteyden magiasta ja etäisyydestä. Tympeä herätysko-
kouksen ja ”reklaamipuheen” leijuminen kuin pilvistyvä 
taivas ohjelmien päällä, niiden ajoittaisesta viihdyttävyy-
destä huolimatta, toistaa meille kyllästymiseen asti viestiä 
tähteyden tavallisuudesta ja siitä, kuinka kenestä tahansa 
voi tulla kuuluisa. Tässä yhteydessä kuuluisuuden 15 mi-
nuuttia alkaa tuntua piinalliselta elinkautiselta.

Myös Cowell aavisti tämän kyllästymisen lanseerat-
tuaan Pop Idolin seuraajaksi musiikkitalenttishow X Fac-
torin, joka viittaa nimessään siihen määrittelemättömään 
”johonkin”, mihin tähteyden uskotaan perustuvan. Tätä 
kirjoitettaessa sarja tuotti Brittien joululistan ykköseksi 
Alexandra Burken version Leonard Cohenin kappa-
leesta ”Hallelujah!”. Uskonnollisia tunteita herättävän 
kappaleen valinta X Factorin vuoden 2008 voittajasävel-
mäksi on jo herättänyt valtaisan kiinnostuksen Cohenin 
sävellystä kohtaan, mutta se on koettu myös ovelana 
temppuna kohottaa kilpailun profiilia ja tehdä siitä draa-
mallisesti ja musiikillisesti mielenkiintoisempi.

Tuskin tähteyskulttuuri tämän avulla vielä alkaa 
kurkottaa takaisin kohti jumaluutta ja hulluutta, mutta 
vankka usko siihen, että julkisuuden luoma populistinen 
individualismi on demokraattisen yhteiskunnan tärkeä 
osa, lienee tulossa tiensä päähän: When everyone’s a so-
mebody, then no one’s anybody.
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Jukka Kortti

Popin spektaakkelin kritiikki

viime vuonna oli vaikea välttyä vuoden 1968 nostalgi-
soinnilta.  Historioitsijana olen takaisin päin katsomiseen 
myös osasyyllinen. Toisaalta merkkivuodet auttavat pe-
riodisointia ja murrostematiikkaa, jotka löytyvät ensim-
mäisinä (laiskan) historioitsijan työkalupakista.

’68-poppiakin muisteltiin – Suomessa ainakin tai-
teiden yön Senaatintori-konsertin verran. Tärkeähän tuo 
vuosi oli myös popmusiikissa, ehkei kuitenkaan keski-
määräistä tärkeämpi 60-luvulla. Woodstock ja Altamont 
olivat 1969, virallinen hippikesä 1967, jolloin ilmestyi 
myös Beatlesin Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band – 
merkittävimmäksi korotettu poplevy.

Vuodella 1968 oli kuitenkin eräs merkitys, jonka 
voisi sanoa liittyvän popmusiikkiin ontologiaan. Silloin 
modernin ideaa määriteltiin uudelleen länsimaisen ku-
lutus- ja mediakeskeisen elämän spektaakkelimaisuuden 
valossa. Ei ole liioiteltua sanoa popin olevan moder-
nismin ja etenkin postmodernismin ytimessä. Kun 50-lu-
vulla USA:ssa ja 60-luvulla Euroopassa siirryttiin konsu-
meristiseen viestintäyhteiskuntaan, autojen, televisioiden, 
kodinkoneiden ja lähiöiden runsaudessa syntyi myös 
nuorisokulttuuri, jolla oli oma muoti ja musiikki.

Jättimäinen situaatio

Kuten 1900-luvun aikaisemmatkin murrokset – etenkin 
I maailmansota – synnytti II maailmansodan jälkeinen 
kapitalistinen modernisaatiokehitys sitä kritisoivia avant-
gardistisia taideliikkeitä. Kulutuksen ja median kyseen-
alaistamista tai vähintään satiiria oli ollut esimerkiksi da-
daisteilla, mutta 50-luvulla sille muodostui räjähdysmäi-
sesti uutta raaka-ainetta. Rockin syntyaikoina 50-luvun 
lopulla aloitti Ranskassa toimintansa Kansainväliset si- 
tuationistit -liike (L’Internationale Situationniste), joka 
nimestään huolimatta pysyi varsin pariisilaisina muu-
taman kymmenen ihmisen joukkona: ”’Heimoksi’ kut-
suttuun ryhmään kuului nuoria kapinallisia, hasiksen-
polttajia, alkoholisteja, pikkuvarkaita ja taiteilijoita. Kun 
myöhemmin tällaisille nuorille tuli tavaksi puhua eloku-
vista ja perustaa rock-yhtyeitä, 1950-luvun alun Parii-
sissa puhuttiin politiikkaa ja perustettiin avantgardeliik-
keitä.”1

Kun liike alkoi muuttua vasemmistolaisesta avant-
gardistisesta taideklikistä marxilaisperäiseksi yhteiskun-
takriittiseksi vallankumoukselliseksi organisaatioksi, sen 
kritiikin tärkeimmäksi kohteeksi tuli mediakeskeinen 
kulutusyhteiskunta. Tai kuten situationistit sen määrit-
telivät, ’spektaakkelin yhteiskunta’, jonka osa myös taide 
instituutiona oli. Samanniminen liikkeen johtajan Guy 

Debordin pamfletti ilmestyi 1967: se osoittautui suo-
rastaan apokalyptiseksi seuraavan vuoden tapahtumissa.

Kevään ’68 Ranskan tapahtumat opiskelijamella-
koineen ja lakkoineen toteuttivat hetkeksi situationistien 
idean täydellisestä vallankumouksesta, joka tapahtui 
vauraassa länsimaassa ja arjen tasolla. Ihmiset hylkäsivät 
spektaakkelin, keskustelivat keskenään ja sulkivat porva-
riston kommunikaatiovälineet tai käänsivät ne niitä it-
seään vastaan. Pariisin kevät oli jättimäinen situaatio. Si-
tuationistit olivat mukana ryhmänä aluksi, mutta heidät 
jätettiin pian linjauselinten ulkopuolelle.

Rock on rajaton riemu

Koska situationistien toimintaan kuului erottaa jäse-
niään, niin että lopussa heitä oli enää muutama jäljellä, 
erotetut perustivat omia ryhmiään. Hengenheimolaisiksi 
voisi nostaa myös esimerkiksi 1960-luvun puolivälissä 
toimineet hollantilaiset provot. Heidän hippimäiset per-
formanssinsa olivat kuitenkin enemmän lähempänä pop-
taidetta, ja situationistit ottivatkin heihin etäisyyttä.

Suomeen näistä kansainvälisistä saman aikakauden 
avantgardeliikkeistä rantautui oikeastaan kunnolla vain 
yhdysvaltalaisperäinen underground. Siinä oli kaksi 
haaraa, turkulainen ja helsinkiläinen. Molemmissa pop-
musiikilla oli tärkeä rooli. Rock oli ”rajaton riemu”, 
kuten turkulaisten legendaarisen Suomen Talvisota 
1939–40 -yhtyeen Undeground-rock -levyn eräs kappale 
kuului. Yhtyeen esityksiin liittyi usein myös suomalaisen 
elektronisen musiikin pioneeri Sähkökvartetti.

Somerolaisten M.A. Nummisen ja Rauli ”Badding” 
Somerjoen sekä turkulaisten Jarkko Laineen ja Markku 
Innon lisäksi helsinkiläinen Sperm-yhtye toteutti u-es-
tetiikkaa musiikin keinoin. Suomen Talvisota -ryhmän 
tavoin myös Matti-Juhani Koposen ja Pekka Airaksisen 
hippimäisempi ja psykedeelisempi Sperm-konsepti kun-
nostautui yhdistämällä performansseihinsa valoshow’ta ja 
muita taidelajeja.

U-kulttuuri perustui vahvasti amerikkalaiseen antia-
merikkalaisuuteen. Sen vastakulttuuriestetiikka kohdistui 
etenkin konservatiivisen yhteiskunnan pyhimpiä arvoja 
vastaan. Kuitenkaan, etenkin Suomessa, undergroundin 
kärki vei politiikan sovitulta alalta pois. Varsinainen 
poliittinen yhteiskuntakritiikki kanavoitui enemmän 
muihin 60-luvun liikkeisiin. Spektaakkeleiden parodiaa 
u:ssa harrastettiin senkin edestä.

Situationistit karsastivat kuitenkin myös u-happe-
ningeja. Tärkeintä situationisteille oli ihmisten arjen 
tason toiminta – idea, jonka Debord ja kumppanit olivat 
itse asiassa ottaneet filosofi ja kaupunkisosiologi Henri 
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Lefebvren modernin arjen teoretisoinneista. Situationistit 
halusivat muuttaa arjen, joka oli muuttunut pelkäksi ku-
lutuksen kentäksi, objektista takaisin subjektiksi. Pop-
musiikin käyttö ja ulkokohtainen kritiikki vain vahvis-
tivat kuvien abstraktia voimaa. Sinänsä Debord ja kump-
panit eivät arvostelleet kuvia ja mediaa, vaan sitä, miten 
ne alistetaan kapitalistiselle hyödyketuotannolle.

Punk kauppatavaraa?

Selkeimmin situationismi ilmeni popmusiikin puolella 
70-lvun lopulla. Punkiin sisältyi kulutusyhteiskunnan 
kritiikkiä, tee-se-itse -estetiikkaa sekä kaaosta ja anarkiaa. 
Punk-liike halusi myös situationistien malliin purkaa 
esiintyjä–yleisö-dikotomiaa. Glam- ja progetähdet, Led 
Zeppelin ja Rolling Stones haluttiin jättää stadioneille ja 
kokaiinikukkuloilleen vieraantumaan.

Sex Pistolsin managerin Malcolm McLarenin ker-
rotaan väittäneen luotsanneensa Rottenia ja kumppa-
neita tietoisesti situationistien jalanjäljissä. Hänellä ja 
Pistolsin levykansitaiteesta vastanneella Jamie Reidilla 
olikin yhteyksiä Lontoon pro-situryhmä King Mobiin. 
Vaikka Debordia ei punk ilmiönä tiettävästi kiinnostanut 
juuri lainkaan, näkivät monet punkin osana 1900-luvun 
avantgardistista ”salaista historiaa”.

Tunnetuin punkin ag-yhteyksien analyysi on rockkir-
jallisuuden klassikoksi noussut Greil Marcusin Lipstick 
Traces (1989). Tarkastelussa ovat punkin ja situationismin 
ohella 50-luvun ranskalaiset lettristit ja I maailmansodan 
aikaiset zürichiläiset dadaistit. Paikoin pompitaan kes-
kiajalle saakka. Marcus mielii osoittaa näiden liikkeiden 
vallankumouksellisten ja anarkististen ideoiden yhtäläi-
syydet. Hän kuljettaa lukijaa läpi historian vaiheiden, 
joissa taiteilijat, intellektuellit ja muut luovat ihmiset rea-
goivat ympäröivään yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Vaikka 
Lipstick Traces ei pyrikään olemaan mainittujen liikkeiden 
historia, saa siitä hyvän johdatuksen esimerkiksi dadaan ja 
Debordin ideoihin. Punkin vertaaminen situationismiin 
on perusteltua siinä mielessä, että molemmat liikkeet ky-
seenalaistivat modernin, kuten lettristit kyseenalaistivat 
Jumalan ja dadaistit järjen.

Aina ei ilmiöyhdistely Lipstick Tracessa toimi: löydetyt 
yhtäläisyydet liikkeiden välillä tuntuvat joskus keinote-

koisilta. Näin käy juuri punkin kohdalla. Tänä päivänä 
luettuna Lipstick Traces tuntuukin vanhanaikaiselta. 
Eihän Marcus 80-luvun lopulla voinut nähdä punkin 
myöhempää kehitystä. Jo tuolloin punk oli osoittautunut 
joksikin muuksi kuin ohimeneväksi muoti-ilmiöksi: se 
oli synnyttänyt jo eri tyylejä (oi, oi!, hardcore, ramopunk, 
psychobilly jne.). Etenkin Nirvanan jälkeen punk koki 
uuden kukoistuksen. Pop- ja skeittipunk (Green Day, 
Offspring) on ajoittain 90–00-luvulla hallinnut listoja, 
ja sen spektaakkelin ympärillä on pyörinyt suunnattomia 
rahoja.

Punk kävikin läpi varsin tyylipuhtaasti erään situati-
onistien avainkäsitteen, rekuperaation. Termillä situatio-
nistit tarkoittivat sitä, miten radikaaleista avantgardeliik-
keistä tehdään osa niiden kritisoimaa porvarillista yhteis-
kuntaa. Taiteilijoiden työt otetaan niiden luojilta pois ja 
myydään uudelleen spektaakkelimaisissa käärepapereissa. 
Varsin pian syntymänsä jälkeen porvarillinen yhteiskunta 
vesitti punkin tekemällä siitä kauppatavaraa muiden 
spektaakkelien joukkoon. Kuten alun perin avantgardis-
tisesta surrealismista syntyneillä Dalin maalauksilla, myös 
punklevyillä kapitalismi pääsi kasvattamaan pääomiaan.

Toisaalta Sex Pistolsinkin – Johnny Rottenin ja muun 
bändin originellisuudesta ja ”aitoudesta” huolimatta 
– oli alusta alkaen kaupalliseksi muodiksi luotu ilmiö, 
toisin kuin muut Marcusin teoksessa käsitellyt liikkeet 
ja ilmiöt. Moderni populaarikulttuuri on nimensä mu-
kaisesti ”suosittua koko kansan kulttuuria”, johon aina 
liittyy kapitalistista voitontavoittelua. Kuitenkin punk on 
ollut myös aidosti ”epäkaupallista” omaehtoista ruohon-
juuritason toimintaa, jossa rahanteolla ei ole ollut juuri 
minkäänlaista sijaa.

Varsinkin syntyessään punk oli todella iso sukupolvea 
yhdistänyt massailmiö, joka päätyi maailman metropo-
leista esimerkiksi suomalaisille syrjäseuduille heti 70-
luvun lopulla lukuisine bändeineen, elävänmusiikinyh-
distyksineen ja pienlehtineen. Siksi punkin yhtenäisyydet 
keskieurooppalaisten intellektuellien ja avantgardistien 
pienen piirin elitistisiin performansseihin ovat ontuvia. 
Eivätkä nämä liikkeet – dada, lettrismi ja situationismi – 
ole enää punkin tapaan samassa mielessä elossa.

Marcusin kirjaa tänä päivän luettuna vaivaa tietyn-
lainen 80-lukuisuus: kollaašia hyödyntävien taidesuunta-

pop ’popista’ ii
1 	 Hothouse Flowers, ”Pop Song” 

(1998) (some people jive when they 
hear music start)

2 	 Neljä Ruusua, ”Olen niin pop” 
(1999) (olen huomattavaa seuraa, 
aktiiviyöihminen/ olen pirteä ja aina 
iloinen)

3 	 R.E.M., ”Pop Song 89” (1988) 
(should we talk about the weather? 
(hi, hi, hi)/ should we talk about the 
government? (hi, hi, hi, hi))

4 	 Razorlight, ”Pop Song 2006” (2006) 
(everybody’s given up/ given up the 
ghost/ and turn it in on themselves)

5 	 Testeagles, ”Just Another Pop Song” 
(2000) (it echoes through my head/ it 
echoes through the halls)

6 	 Danny Peck, ”Pop Song” (1997) 
(this ain’t no plastic hippy’s/ stolen cul-
ture/ sold to millions/ this ain’t no sui-
cide lover on the phone/ and this ain’t 
just another pop song)

7 	 Jenifer Bartoli, ”Another Pop Song” 
(2007) (here’s another one/ just another 

pop song/ a bunch of catchy phrases 
and empty words/ a fool’s attempt to 
save the world)

8 	 Belle & Sebastian, ”This Is Just a 
Modern Rock Song” (1998)

9 	 Magic Numbers, ”This Is a Song” 
(2006) (this is a song/ and these are 
the words)

10 	 Queens of the Stone Age, ”Another 
Love Song” (2002) (it’s just another 
love song/ another love song/ […] 
you’re just another love song/ another 
love song)

lista 13
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uksien historiasta kirjoitetaan kollaašimaisesti. Marcusin 
otetta voi pitää monessa suhteessa hyvin postmodernina. 
Tämäntyyppistä teosta ei tänä päivänä kirjoitettaisi – teos 
itsessään on tässä mielessä ”historiallinen”.

PoMo ja marxismi

Vuosi 1968 oli situationistien lopun alku. Koko liike 
loppui vuonna 1972. Debord totesi 1992 Spektaakkelin 
uuden painoksen esipuheessa: ”Aikakauden kehityksen 
jatkuminen on vain vahvistanut ja valaissut spektaakkelin 
teoriaa, jonka tässä kerrattua esitystä voidaan yhtä hyvin 
pitää historiallisena sanan vähemmän ylevässä mielessä: se 
todistaa, mikä oli äärimmäisin positio vuoden 1968 yh-
teenottojen aikaan, ja osoittaa siten, mitä oli mahdollista 
tietää vuonna 1968.” Hän ei nähnyt tarvetta muuttaa te-
oksestaan yhtään mitään.

Debord jatkoi kuitenkin missiotaan. Elokuva La so-
ciété du spectacle (1973) ja muitakin miehen marxilaisia 
filmiesseitä oli mahdollisuus nähdä viimeisillä Avanto-
festivaaleilla Helsingissä marraskuussa 2008. Debordin 
elokuvakerronta toi mieleen paitsi Jean-Luc Godardin2 
elokuvat, myös 80-luvun musiikkivideot.

Monet situationismin ideat, kuten fragmentoitu-
minen ja subjektiviteetin näennäinen korostaminen lii-
tetään myös postmoderniin kulttuuriin. Situationismin 
avainkäsitteet, kuten ’detournaaminen’, muistuttavat 
postmodernismin intertekstuaalisuutta, pastiššia ja 
kollaašia. Nämähän kuuluivat 80-luvun – ”musiikki-
videon kultakauden” – kunnianhimoisimpien videoiden 
perusarsenaaliin. Antti Alasen sanoin: ”Musiikkivideot 
ovat pikayhteenveto kuvailmaisun historiasta – sitaattisi-
kermä tyylien antikvariaatista.”3

Musiikkivideoiden vaikutteita löytyy paitsi var-
sinaisesta elokuvan historiasta musikaaleineen ja 
montaašitekniikoineen, myös elävän kuvan arkeologiasta, 
oopperasta ja taideteorioista. Eritoten ekspressionismista 
ja surrealismista tuli viitekehyksiä 80-luvun musiikkivi-
deoille. Tähän vaikutti luonnollisesti myös se, että mo-
lemmille taideliikkeille elokuva oli tärkeä väline. Usein 
80–90-luvuilla kääntäessä Music TV:lle tuntui kuin olisi 
katsonut taideopiskelijoiden lopputyöparaatia. Yhtäkkiä 
näitä aiemmin lähinnä erikoisnäytöksissä, taidegalleriois- 
sa tai muissa epämääräisissä pienen yleisön tilaisuuksissa 

nähtyjä abstraktinpuoleisia koekuvia vyöryi miljooniin 
kotitalouksiin.

Musiikkivideot olivat oleellisesti luomassa tietynlaista 
epämääräistä 80-luvun ”postmodernia estetiikkaa”. Typ-
piesimerkkejä tällaisista videoista voisi älykköpopin puo-
lelta olla vaikkapa Talking Headsin tai enemmän valtavir-
rasta melkeinpä kaikki Madonnan videot. Eri asia sitten 
on, kuinka paljon videoiden saattoi väittää kritisoivan 
spektaakkelia. Enemmänkin sitä toteutettiin, juhlittiin 
siitä osallisina.

Postmodernismi ja situationismi on haluttu pitää 
erillään, jopa vastakkain. Jean Baudrillardin simulaatio-
teoria oli eittämättä paljon velkaa Debordille. Spektaak-
kelin suomentanut Tommi Uschanov totesi hiljakkoin 
Debord-elokuvaseminaarissa Avanto-festivaalilla, että 
situationismi ja postmodernismi ovat saman tien kaksi 
eri suuntiin mennyttä aatehistoriallista haaraa. Niistä jäl-
kimmäinen oli Uschanovin mukaan selkeästi tyhjempi ja 
surkeampi tie.

Postmodernismi oli ehdottomasti myös popin polku. 
Bonosta ja aitouden korostamisesta huolimatta popmu-
siikki on kuitenkin ennen kaikkea pinnallista viihdettä. 
Se elää ja saa energiansa spektaakkeleista. Postmodernismi 
on teoriana tällä hetkellä ehkä samanlaisessa asemassa 
kuin marxismi PoMon kultakaudella 80-luvulla. Jos joku 
filosofi tai yhteiskuntatieteilijä haluaa tällä hetkellä tehdä 
itsensä naurettavaksi, suositeltava keino on Fredric Jame-
sonin ja kumppaneiden teorioiden soveltaminen.

Marxismi näyttäisi tekevän comebackia tai ainakin 
”kostavan”, kuten kansantaloustieteilijä Meghnad Desai 
toteaa. Eikö popmusiikki tai pikemminkin koko 00-
luvun viihdeteollisuus tarjoaisi lukemattomia mahdolli-
suuksia taas marxismin soveltamiselle? Elämysbisnes on 
tyyppiesimerkki globaalista kapitalismista, joka jyllää, 
mutta on myös haavoittuvainen digitaalisen maailman 
myllerryksissä. Miten käyn kapitalistiselle ansaintalogii-
kalle vertaisverkoissa? Onko spektaakkeli kriisissä? Vai 
jäämmekö popin analysoinnissa suosiolla odottelemaan 
seuraavaa PoMon tulemista?

(Lue myös Jukka Lindforsin juttu popin '68-ihmeistä 
Filosofia.fi-portaalista, jossa niin & näin -popteema 
paisuu: www.filosofia/pop)

Viittet
1	 Ks. Pyhtilä 2005, 20.
2	 Godardia, tuota ”tapojen ja arvojen 

näennäisvapauden ja -kritiikin edustajaa” 
sekä ”sveitsiläistä maoistia”, Debord hal-
veksi ja syytti aiheellisesti kopioinnista.

3	 Ks. Alanen 1992, 39.
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Tuomas Nevanlinna

Perenniaalisesta kysymyksestä

olen tutustunut muutamaan antologiasarjan ”X ja 
filosofia” niteeseen1. Ne eivät ikävä kyllä ole kovin hyviä. 
Itse asiassa ne ovat hiuksianostattavan kehnoja. Beatlesille 
omistetussa teoksessa kirjoittajat lähinnä veikkailevat sitä, 
mitä oppikirjatyyppistä näkemystä kappaleiden sanoituk-
sissa ”kannatetaan”. Liekö you can’t do that laskettavissa 
deontologisen vaiko peräti utilitaristisen paheksunnan 
joukkoon? Hip hei, with a little help from my friends luet- 
tiin keskeiseksi eettiseksi asenteeksi jo antiikissa! Min-
kämoista indeterminismin sivuvirtaa mahtaa tomorrow 
never knows oikein edustaa...?2

Sarjan Rolling Stones -osio on vasta ilmestymässä. 
Siinä todettaneen, että Jaggerin pojalla ompi sellainen 
”filosofia”, jotta hän ei saa ensinkään tyydytystä, vaikka 
aika onkin hänen puolellaan. Ja mitä mahtavatkaan sitten 
tarkoittaa satisfaction ja time Platonin ja Augustinuksen 
mukaan? Oi voi.

Asiaa vain pahentaa, että ylianalysoinnin peikko saa 
miltei kaikki kirjoittajat huonon omatunnon valtaan – 
ikään kuin he pelkäisivät joutuvansa Lennonin tuonpuo-
leisen pilkan kohteeksi!3

Metodologiseksi lähtökohdakseni omaksunkin sen, 
että tämän kirjoituksen aihetta ja populaarikulttuurin 
filosofisia ulottuvuuksia ylipäätään on lähestyttävä toisin 
kuin kirjassa The Beatles and Philosophy.

Jokainen, joka ymmärtää kysymyksen ”Beatles vai 
Stones?”, tunnistaa sen tietyn painon. Siinä ei tiedustella 
empiirisiä tahi vaihtelevia mielipitämyksiä. Uteluun pii-
loutuu jokin piukempi panos.

Ensinnäkin kyseessä on aina eksklusiivinen dis-
junktio: ”Beatles vai Stones?” Vaikka suurin osa ihmi-
sistä kaiketi suostuu kuuntelemaan kumpaakin yhtyettä, 
silti vain houkka vastaisi: ”No mutta kun minä kovin 
molemmista.” Toisin sanoen vaikka houkka onkin tässä 
tavallaan oikeassa, hän on samalla ymmärtänyt toivotto-
malla tavalla väärin kysymyksen ominaisluonteen.

Toiseksi kyseessä ovat juuri nämä kaksi yhtyettä: 
Beatles ja Stones. Eivät esimerkiksi Who ja Abba. Myös 
60-luvun puolivälissä vilahtanut kysymys ”Beatles vai 
Dave Clark Five?” on luonteeltaan erityyppinen.

Selvennän asiaa kenties epäonnistuneen analogian 
avulla. Jos kysymys ”Beatles vai Dave Clark Five” saisi 
teologian rekisteriin siirrettynä kenties muodon ”Au-
gustinus vai Pseudo-Dionysios Areopagita?”, ja kysymys 
”Who vai Abba?” muodon ”itsensäruoskijat vai nimi-
kristityt?”, niin kysymyksen ”Beatles vai Stones?” juma-
luusopillinen muoto kuuluisi ”kristinusko vai pakanal-
lisuus?”.4

Ei voi siis olla kysymys pelkästään mausta; siitä, 
että tämä sattuu pitämään enemmän Beatleista ja tuo 
enemmän Rollareista. Vastaus ”ehdottomasti Stones”5 ei 
ole ohikiitävä preferenssiturahdus, vaan ilmaisee jonkin 
perustavan suhteen musiikkiin ja maailmaan.

Mitkä maailmasuhteet ”Beatles” ja ”Rolling Stones” 
sitten erottelisivat toisistaan? Ensimmäinen mieleen-
tuleva vastaus kuulunee: popin ja rockin. Onhan jo pitkä 
aika siitä, kun nämä kaksi termiä lakkasivat merkitse-
mästä pelkkiä musiikkityylejä, ja niihin kohdistuvia miel-
tymyksiä, ja alkoivat sen sijasta merkitä eräänlaisia fun-
damentaaliontologisia asennevaihtoehtoja. Minkälaisia? 
Muodollisesta näkökulmasta on kyse kvasiylihistorialli-
sista maailmasuhteista.

Kätellessäni itseäni tästä sujuvasta uudissanasta kii-
ruhdan jo samalla täsmennysponnistelujen pariin. Edellä 
luonnosteltu houkkakin ymmärtänee, että erottelu popin 
ja rockin välillä on historiallinen laatuaan. Eihän asian- 
omaisia musiikkityylejä tunnettu vielä esimerkiksi 
1800-luvulla. Siksi tuntuisikin olevan anakronistista 
sanoa, että ”Marx oli rock” ja ”Engels oli pop”. Vaan eipä 
ole. Juuri tässä nousee esiin kaivattu ylihistoriallinen mo-
mentti.6 On täysin mielekästä sanoa, että Marx oli rock 
ja Engels oli pop. Väite on itse asiassa omiaan synnyt-
tämään juuri senmoista peitsentaittoa, jonka kiihkeys 
kielii sen mielekkyydestä7.

Kvasiylihistoriallinen käsitepari tarkoittaa siis ilmisel-
västi historiallista perua olevaa distinktiota, jonka erotte-
lukyky yhtäkaikki puree mihin tahansa aikakauteen.

Mikä popin ja rockin erottaminen sitten sisällöllisesti 
merkitsee? Uskoakseni se on jälkikuusikymmenluku-
lainen versio klassisen ja romanttisen8 välisestä erottelusta.

’Klassinen’ viittaa aristoteeliseen tapaan ajatella tai-
detta jakautuneena lajityypeiksi (tragedia, komedia, eepos 
jne.), joille voidaan antaa retoriset kriteerit sekä kuvaile-
vassa että normatiivisessa mielessä. ’Romanttinen’ taas 
luonnehtii kaikkia niitä taideluomia, jotka rikkovat tai 
pyrkivät rikkomaan nämä retoriset kriteerit tai vähintään 
leikittelevät niillä.

Jotenkin tähän tapaan, siis: sääntöjen seuraaminen on 
klassista ja luovuus romanttista. Retoriikka on klassista ja 
vapaa itseilmaisu romanttista. Traditio on klassista ja uu-
tuuteen tähtäävä taide romanttista. Lajityypit ovat klas-
sisia, avantgardistinen monitaide9 on romanttista. Klas-
sinen on levollisen kaunista, esteettisesti tyyntä, kun taas 
romanttinen on riehakkaan kesytöntä, jotakin elämää 
suurempaa. Ja kun tämän erottelun kvasiylihistoriallinen 
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potentia ärsytetään äärimmilleen, se kerrassaan laajenee 
yli taiteen piirin koskemaan kokonaisia historiallisia hen-
genlaatuja10.

Tästä näkökulmasta kysymys ”Beatles vs. Stones” 
saattaa vaikuttaa helpolta ratkaista. Beatleshan oli tuom-
moinen harmoninen ja melodinen pop-bändi ja Rollarit, 
suurten ikäluokkien jälkeensäjättämässä mielikuvahän-
nässä, yhä edustaa jotakin rokimpaa ja rajumpaa asiaa.

Tämä vastaus ei vain toimi. Vaikka perustava vas-
takkainasettelu ”Beatles vs. Stones” on mielekäs ja tut-
kimisen arvoinen, sitä ei voi tyhjentää erottelulla, jonka 
a-puoli simppelisti sopisi Beatlesiin ja b-puoli yhtä ai-
vottomasti Rolling Stonesiin. Ei ole Beatles simppelisti 
pop. Se, että Rollarit on rock, tosin on, niin kuin kohta 
näemme, jo lähempänä totuutta.

Säälittävän monta vuotta ennen Elvistä syntynyt 
Nietzsche ei tuntenut pop–rock-eroa. Niinpä hän joutui 
puhumaan apollonisesta ja dionyysisestä11. Tällä erotte-
lulla on kuitenkin filosofisesti se etu puolellaan, että se 
ei ole luonteeltaan nominalistinen12. Ei siis koskaan ole 
siten, että ilmiö olisi ”joko” apollinen ”tai” dionyysinen, 
vaan se on aina resultantti näiden voimien välisestä risti-
riitaisesta dynamiikasta.

Otetaan mielivaltainen esimerkki: Lennon–Mc-
Cartney. Kummassakin heistä oli latenttina se, mikä 
toisessa oli dominanttina. McCartneyko viihdyttäjä-
pelle? Myös Lennon. Mutta myös McCartneyssa oli al-
kuvoimaa, toisaalta Lennonkin balladoi, olipa McCart-
neynkin äiti kuollut varhain, taisi Lennonkin kauneuden 
salat, myös McCartney oli tarvittaessa raju... Tässä risti-
tulessa he kadehtivat toisiaan ja kilpailivat keskenään – ja 
tulivat täten myös kannustaneeksi toisiaan.

Niinpä länsimaisessa estetiikassa ei ole vastakkain-
asettelua, jota Lennon ja McCartney eivät olisi ruumiil-
listaneet: totuus/kauneus; itseilmaisu/viihdyttäminen; 
minimalismi/wagnerismi; alkuvoima/säännöt... Ja vaikka 
on luontevaa liittää Lennoniin esimerkiksi ’totuus’, ja 
’kauneus’ taas McCartneyyn13, niin tässäkin tapauksessa 
toisen osapuolen dominantti piirre oli myös latenttina 
toisessa. Suhde on sekä sisäkkäinen että ristiriitainen.

Jaggerin ja Richardsin välisessä suhteessa ei ole vastaa-
vanlaista ristiriitaa. Eikä oikeastaan mitään muutakaan 
ristiriitaa. Jagger–Richards ja koko Rolling Stones vain 
edustavat arkkityyppisesti rock-asiaa.

Beatles taas ei ole pop eikä rock, ei klassinen eikä ro-
manttinen, ei ”Platon” eikä ”Aristoteles”, ei ylisummaan 
minkään kyseeseen tulevan kvasiylihistoriallisen jaon 
osapuoli, vaan näiden jakojen ylitys tai vähintään rat-
kaisematon suhteessa niihin. Beatlesin ainutlaatuisuus 
on jännevälissä tyyppiä ”I Want to Hold Your Hand”–
”Revolution 9” tai ”Love Me Do”–”I Am the Walrus”14.

Miten tämä jänneväli pääsi ”tapahtumaan”? Toki nelikko 
osui oikeaan aikaan oikealle paikalle. Mutta ratkaiseva li-
sätekijä oli Beatlesin mimeettinen universaalisuus.

Kantin mukaan ”nerous on kyky tai luonnonlahja, 

joka antaa taiteelle säännön”. Luonto mahdollistaa neron 
työn. Nerous ei ole opittavissa niin kuin tekniikat tai 
käsityötaito. Se on eri asia kuin lahjakkuus, jonka voisi 
tässä yhteydessä määritellä kyvyksi oppia nopeasti. Ne-
rouden kriteerit Kantin mukaan ovat omaperäisyys (nero 
ei matki), eksemplaarisuus (nero antaa muille mallin), 
mallin on kehkeydyttävä luonnostaan (”selittämättö-
mästi”) ja viimein kyse on aina taiteesta, ei koskaan tie-
teestä (Newton ei ollut nero).15

Kumpi siis oli nerokkaampi, Beatles vai Stones? Vastaus 
tuntuu ilmeiseltä: eikö Jagger–Richards tullut aina as-
keleen Lennon–McCartneyta jäljessä? Rollareiden toinen 
single oli Lennon–McCartneyn käsialaa (”I Wanna Be 
Your Man”). Samansorttinen peräkana jatkui myöhem-
minkin, ainakin mikäli Lennonin lausuntoja on usko-
minen16.

Osoittaakseni, miten tätä asiaa tulisi mielestäni aja-
tella, marssitan paikalle puuttuvan kolmannen: The 
Monkeesin. Siinä on monessa mielessä naseva välittäjä 
tähän kiistaan. Onhan nerouden ytimessä asustava ky-
symys omaperäisyydestä toki alaviite laajemmassa, mi-
mesis-problematiikassa. Ja mikä olisi mimeettisempi nimi 
yhtyeelle kuin ”Apinat”?

Eikä nimivalinta tietenkään ollut sattuma, vaan hei-
jasti sitä tietoista jälijttelysuhdetta joka Monkeesilla oli 
Beatlesiin. Yhtye rakennettiin tilaustyönä Beatlesin esi-
kuvan mukaan, sen amerikkalaisen vastineen luomiseksi. 
Markkinoinnin välineenä oli TV-sarja, joka perustui D
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Beatles-filmeistä tuttuun (ja spesifisti 60-lukulaiseen) 
hassutteluestetiikkaan. Ja siinä missä Beatles lähti valloit-
tamaan Amerikkaa, Monkees päätyi tietysti – Englannin 
kiertueelle.

Paradoksi on nyt se, että Monkees ei koskaan ha-
lunnut olla apinoijasakki, vaan oikea, luova, alkuperäinen 
yhtye kun taas Beatles nimenomaan halusi apinoida: 
laulaa niin kuin Little Richard, tehdä kappaleita niin 
kuin Goffin ja King, soittaa kitaraa kuin Chet Atkins, 
laulaa harmonioita kuin Everly Brothers, viihdyttää kuin 
swing-orkesteri, kapinoida kuin Elvis ja runoilla kuin 
Dylan – ja kaiken tämän Tamla Motownin (tai ainakin 
ei-brittiläisellä) soundilla.

Jos Monkeesin peruskysymys tuottajalleen kuului 
”saammehan soittaa itse?”, Beatlen perusrepliikki George 
Martinille oli ”hommaathan taas paikalle avustajat”.

Beatles siis se todellinen ”Monkees” oli. ������McCar-
tneyn sanoin: “Me, Beatles, olimme plagiaristes extraor-
dinaires...” ����������������������������������������������Kyse ei niinkään ollut suoranaisesta plagioin-
nista17, vaan pesusienimäisestä kyvystä18 imeä vaikutteita 
kaikesta. Useille, ellei useimmille Beatles-kappaleille 
on löydettävissä kappale, joka sen on inspiroinut. Piti 
osoittaa, että mekin pystymme tuohon, tai peräti hak-
kaamme sen. ”Day Tripper” oli Rollarien ”Satisfaction” 
(meni se siis näinkin päin) – palkintotehtävänä tässä oli 
tuottaa klassinen rock-kitarariffi19. ”I Feel Fine” oli Len-
nonin reaktio Bobby Parkerin kappaleeseen ”Watch Your 
Step”. ”Good Day Sunshine” oli McCartneyn vastaus 
Brian Wilsonille20. Ja niin edelleen.21

Molemmat yhtyeet, niin Monkees kuin Beatles, 
epäonnistuivat. Kun Monkees sai tahtonsa läpi ja alkoi 
soittaa ja säveltää itse, yhtye floppasi ja hajosi saman tien. 
Beatles taas epäonnistui ”apinoinnissaan”. McCartney 
oli aika hyvä Little Richard, mutta ei yhtä hyvä, Goffin 
ja King sävelsivät ammattitaitoisemmin, Chet Atkins 
oli Harrisonia näppärämpi ja Dylan parempi sanoittaja. 
Yhtye sai tuottajakseen EMIn alayhtiön kuivakkaan stu-
dioinsinöörin, joka oli hädintuskin kuullut rock’n’rollista. 
Lopulta kaikki äänitettiin silloisinkin kriteerein jälkeen-
jääneissä teknisissä olosuhteissa.

Ei ihme, että liverpoolilaisia hävetti mennä Ame-
rikkaan – vielä kun muistetaan, että ainoastaan Paul ja 
Ringo olivat ammattilaisessa mielessä soittotaitoisia. 
Vaan mikä olikaan reaktio? Kaikenkokeneet Motown-
muusikot kyselivät: ”Mistä ihmeestä saitte tuon soundin? 
Kertoisitteko hieman lisää studiostanne? Ja teette vieläpä 
meidän kappaleistamme cover-versioita – mikä kunnia!” 
Heitä puhutteli Beatlesin omaperäisyys...

Beatles ei lopettanut apinointiaan myöhemminkään. 
He matkivat niin menneitä suuruuksia (vrt. vaikka 
”Honey Pie”) kuin kilpailijoitaankin. Mutta jotenkin 
he aina onnistuivat sukeltamaan esiin niinä, jotka olivat 
”edellä”. Jos neroutta ylisummaan on, sitä luonnehtii 
juuri tämä nurinkurinen kaksoisliike. Beatles ei koskaan 
mennyt ohi, mutta huomasi silti olevansa edellä. Beatles 
matki kaikkia eikä siksi matkinut ketään; Monkees matki 
vähemmän, vain yhtä yhtyettä, ja jäi ”juuri siksi” yhden 
evoluutioaskelman jälkeen ihmisyydestä.

En nyt tässä yhteydessä puutu kiistaan siitä, onko 
’nerous’ mielekäs taidefilosofinen käsite22. Halusin vain 
Beatles-esimerkin avulla osoittaa, että näennäisen omape-
räisyyden lähde ei koskaan ole mimesiksen puuttuminen, 
vaan päinvastoin sen vieminen äärimmilleen. Beatles oli 
kaikkein mimeettisin näistä kolmesta yhtyeestä, mutta 
mimetologian23 oudon lain mukaisesti juuri siksi ne-
rokkain. Monkees matki Beatlesia, mutta Beatles matki 
kaikkia. Ja makrotason mimeettinen kilpailu toistui mik-
rotasolla ennen kaikkea Lennonin ja McCartneyn välillä, 
yhtyeen sisällä24.

Mimeettinen sulattamo The Beatles, joka epäonnistui 
jokaisessa yksityiskohdassaan, onnistui kokonaisuu-
dessaan.25

Kukaan ei keskustele siitä, kuka on ’kuudes Rollari’26. 
Sen sijaan kysymys viidennestä beatlesta tuntuu työn-
tyvän esiin kuin viikon kahdeksas päivä.27 Edellä sanotun 
valossa tämä voidaan kenties ymmärtää paremmin. Rol-
larit on ”itsensä tasalla”: se yksinkertaisesti on arkkityyp-
pinen Rock-Yhtye. Sen sijaan Beatles oli jotakin ”en-
emmän kuin se itse”.

McCartney oli taipumuksiltaan monipuolinen viih-
demuusikko, Lennonilla oli karismaa ja persoonallinen 
ääni, Ringo oli ammattitaitoinen rumpali ja Harrison 
ehkä mukiinmenevä rockabillykitaristi.28 Jotta tästä syn-
tyisi populaarikulttuurin maailmanhistoriaa, tarvitaan 
vielä ’viides’, joku je ne sais quoi, se ärhäkkä epsilon, joka 
sivaltaa koululaisten ynnälaskut sekaisin.

Beatlea nro. 5 etsitään, koska se ylimäärä, joka vasta 
tekee Beatlesista Beatlesin – sen ’objekti pikku a’ – janoaa 
itselleen ruumiillistajaa.
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24 	 Siksi levytiedoissa aina samana pysynyt 
copyright-nimike ”Lennon–McCartney” 
oli täysin kohdallinen, vaikka ulkoisessa 
mielessä suurin osa kappaleista tietenkin 
oli toisen päävastuulla.

25 	 Beatlesin White Album (1968) on hyvä 

osoitus siitä, kuinka yhtyeen koheesion 
alettua rakoilla eri mimeettiset vaikutteet 
tulivat sellaisenaan esiin, vailla yhtyedy-
namiikan suodattavaa vaikutusta. Mitä 
muuta on valkoinen tupla kuin kavalkadi 
kaikista mahdollisista populaarimusiikin 
(ja jopa monista taidemusiikin) tyyleistä?

26 	 Perustajajäsen Ian Stewart toki on kuudes 
rollari. Mutta tämä on pikemminkin 
tosiasia kuin kiistan aihe. Yhtyeen myö-
hempikään jäsenmuuntelu – Ron Wood, 
Mick Taylor, Dick Taylor, Darryl Jones... 
– ei ole nostattanut samanlaisia intohi-
moja kuin kysymys viidennestä beatlesta.

27 	 Ks. myös Bernt Östermanin hieno artik-
keli tässä lehdessä, jossa hän, mehuk-
kaasti, nostaa ensimmäistä ja luultavasti 
viimeistä kertaa maailmanhistoriassa 
T. W. Adornon viidenneksi Beatleksi. 
Hänen luetteloonsa ’viides Beatle’ -kan-
didaateista voisi lisätä ainakin Jimmy 
Nicolin, joka paikkasi risatulehdusta 
potenutta Ringoa vuoden 1964 Austra-
laasian kiertueella. Chuck Klosterman 
esittää, että Quarrymenin Eric Griffith-
siä voitaisiin pitää vielä ”kymmenentenä 
Beatlena” (IV. A Decade of Curious People 
and Dangerous Ideas. Scribner, New York 
2006, 213–215).

28 	 60-luvun myytit kunkin Beatlen omi-
naislaadusta vaikuttavat nykyperspek-
tiivistä perin ongelmallisilta. Ringo ei 
ollut ”maskotti”, vaan ainoa ammattilai-
nen koko orkesterissa (Pete Best oli good 
riddance). George ei ollut kummoinen-
kaan soolokitaristi, mutta omaperäisiä 
sointukulkuja viljelevänä lauluntekijänä 
hän oli aikanaan aliarvostettu. Lennon 
ei ollut ”maailman paras rytmikitaristi”, 
mutta soolokitaristina hän oli persoo-
nallinen, ainoa Neil Youngin tapainen 
revittelijä koko poppoosta (esimerkiksi 
”You Can’t Do That”, ”Yer Blues”, ”The 
End” ja miksei myös ”Get Back”, jossa 
Lennon osoittaa jopa alustavia näppä-
ryyden merkkejä. Kuva McCartneysta 
”viihdyttäjänä” on osoittautunut vähin-
täänkin yksipuoliseksi (vrt. Ian Peel, The 
Unknown Paul McCartney. McCartney 
and the Avant-Garde. Reynolds & Hearn, 
London 2002.) 60-luvulla ei ehkä 
myöskään osattu arvostaa sitä sittem-
min funkin ja progen varjoon jäänyttä 
tosiseikkaa, että vaihdettuaan Hofnerin 
Rickenbackeriin 60-luvun puolivälissä 
McCartney mullisti pop/rock-basson-
soiton pulputtelevilla oktaaveillaan ja 
itsenäisen melodisilla bassokuluillaan. 
– Beatlejen kitarointityylejä voi vertailla 
Abbey Roadin (1969) ”The Endissä”, 
jossa he soittavat kolme kierrosta vuo-
rotellen järjestyksessä 1) McCartney 2) 
Harrison 3) Lennon.
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Bernt Österman

John, Paul, George, Ringo 
och Theodor eller hur Beatles 
förändrar världen
It’s got a back beat, you can’t lose it
”Rock and Roll Music” (Berry), Beatles for Sale (1964)

Idag är musik till stor del ett socialt kitt.
Theodor Adorno, Om populärmusik (1941)

the beatles är kanske världens kändaste fyrväppling, 
gruppen kallas också ibland för Fab Four. Ändå finns det 
ett märkligt behov av att förse gruppen med en femte 
medlem – det är som om man ville säga att Beatles-sagan 
är för fabulös för att fyra arbetargrabbar från Liverpool 
helt ensamma kunde ha klarat av det. Listan på kandi-
dater för den femte Beatlen är också rätt lång. Den in-
nefattar allt från de ursprungliga medlemmarna Stuart 
Sutcliffe och Pete Best över managern Brian Epstein, 
producenten George Martin och den personliga assis-
tenten Neil Aspinall till artisterna Tony Sheridan och 
Billy Preston, vilka torde vara de enda utomstående som 
uppträtt som självständiga artister på skivinspelningar 
med The Beatles.2

Till de mera ovanliga förslagen hör uppfattningen att 
filosofen och sociologen Theodor Adorno (1903–1969) 
skulle ha varit den femte Beatlen (man hittar det enkelt 
genom att googla på ”adorno+beatles”). Det går ut på 
att det egentligen var Adorno som skrev Beatles musik.3 
Inte oväntat handlar det om en av de många konspira-
tionsteorierna som cirkulerar på nätet. Utgångspunkten 
är tanken om att Beatles skapades för att utöva kontroll 
över 60-talets ungdomar, lite på samma sätt som idrotts-
grenen rollerball finns till för att kontrollera massorna i 
filmen med samma namn.4

Den här konspirationsteorin är ingalunda den värsta 
som figurerar på nätet. Tanken om att människan aldrig 
varit på månen finner jag till exempel betydligt osan-
nolikare, delvis på grund av att jag faktiskt tror att jag 
sett Neil Armstrongs första steg på månen i en direkt- 
sändning i tv som 8-åring i juli 1969. Ändå är det nog 
svårt att ta tanken om Adorno som mannen bakom 
The Beatles på fullt allvar. Kunde någon faktiskt ha 
planerat ett fenomen som Beatlemanin, som aldrig haft 
en motsvarighet? Det låter inte heller särskilt trovärdigt 
att Adorno − som visserligen är känd också som kom-
positör5 − kunde ha skrivit hits på löpande band under 

pseudonymen “Lennon–McCartney” under sina sista år. 
Dessutom är en del av Beatles musik faktiskt bra.

Men varför just Adorno? Liksom många andra kon-
spirationsteorier visar sig även den här innehålla, om inte 
precis en sund kärna, så åtminstone ett frö av sanning. 
Tanken om att man kunde styra människor med hjälp 
av populärmusik är nämligen ingalunda främmande 
för Adorno, särskilt om det handlar om att hålla dem 
i schack. I själva verket är detta exakt den funktion han 
anser att populärmusiken i allmänhet fyller. Frågan som 
uppstår är förstås hur man skall få den här tanken att gå 
ihop med föreställningen om Beatles som en central del 
av 60-talets ungdomsrevolt? Har Adorno helt fel, eller var 
allt faktiskt bara en illusion?

You say you want a revolution
Well, you know
We all want to change the world
The Beatles, ”Revolution”, B-sidan av singeln Hey 
Jude (1968)

Det sociala kittet

Musik är väl ändå bara musik, hur viktig den än kan vara 
för en individ? Ingalunda, om man får tro företrädarna 
för den filosofiska riktning som kallas för kritisk teori, 
inom vilken Adorno framstår som den stora musikex-
perten. Liksom andra konstformer och kulturyttringar är 
musiken en del av den sociala helheten. Det är alltså bara 
ur ett helhetsperspektiv som inbegriper allt från produk-
tionsmekanismerna till lyssnarnas sociala position som 
musiken olika funktioner kan klarläggas.

I essän ”Om populärmusik” (1941) utvecklar 
Adorno tanken om populärmusiken som ett socialt kitt, 
som tjänar syftet att anpassa konsumenten till en sam-
hällsstruktur hon egentligen skulle vilja frigöra sig ifrån. 
Adorno menar att det här sker via två olika mekanismer, 
som samtidigt beskriver två olika typer av ”massbeteende 

H
yb

ri
d 

C
hi

ld
re

n 
– 

Va
lo

ku
va

 Ja
ri

 K
ää

ri
äi

ne
n



114   niin & näin  1/2009 

gentemot musik”, den rytmiskt följsamma och den emo-
tionella.6 Den rytmiskt följsamma typen, som också bes-
krivs som ”radiogenerationen” och företrädesvis antas 
bestå av ungdomar, utgörs av lyssnare som överväldigas 
av ”musikens ‘’beat’” och samtidigt uppfattar sig som 
hopkittade med alla andra som − kanske i samma stund 
− rör sig i takt till musiken (Adorno tänker som sagt i 
första hand på radio). Bilden som växer fram saknar 
inte suggestionskraft, jag har åtminstone själv lätt att 
se framför mig människor som synkroniserat vaggar till 
samma rytm vid sina radioapparater, omedvetet inställda 
på att lyda, och att höra ihop – ”På så sätt besitter de hör-
samma jorden”.7

Den andra i populärmusiken inbyggda anpassnings-
mekanismen Adorno urskiljer verkar via den ”emotio-
nella typen”, som rörs till tårar av sentimentala schlager 
eller drömfabrikens filmer. Att emotionell utlevelse av 
det här slaget kan gynna en persons anpassning till en 
omöjlig livssituation kan vara sant − ”Den som gråter 
bjuder inte mer motstånd än den som marscherar”.8 
Däremot kan man nog ifrågasätta om Adorno får meka-
nismen helt rätt då han förklarar att det handlar om att 
publiken ”blir medveten om den överväldigande möj-
ligheten till lycka” och därmed ”vågar [...]  inför sig själva 
erkänna [...] att de faktiskt inte har någon del i lyckan”.9 
(Varför behövs tanken om en insikt då det handlar om 
en verklighetsflykt?)

Det är det här två anpassningsmekanismerna Adorno 
särskilt lyfter fram, men det förekommer också andra 
som ansluter sig till populärmusiken i Adornos fylliga 
text. Han menar till exempel att all kommersiell un-
derhållning avtrubbar lyssnaren genom att inte kräva 
någon ansträngning. Men den kan samtidigt ändå vara 
tillräckligt medryckande för att erbjuda en tillfällig flykt 
från det av enformigt arbete dominerade vardagslivet.10

pop popista ii
1 	 BeBe Winans, ”This Song” (1997) (I felt by writing this 

song/ it would reveal all my heart)
2 	 Richard Ashcroft, ”A Song for the Lovers” (2001) (dj, 

play a song for the lovers tonight)
3 	 Cher, ”(This Is a) Song for the Lonely” (2002) (when 

your dreams won’t come true/ can you hear this prayer/ ’coz 
someone’s there for you)

4 	 Quarashi, ”This Song” (2004) (this song is all I have to 
give now)

5 	 Zornik, ”This Song Is Just for You” (2002) (you should 
listen very well/ I’m about to lose my mind)

6 	 Elton John, ”This Song Has No Title” (1973) (oh this 
song’s got no title/ just words and a tune)

7 	 Secondhand Serenade, ”I Hate This Song” (2007) (you 
know that I hate this song/ because it was written for you)

8 	 Shakespears Sister, ”Hello” (1992) (turn your radio on/ is 
there anybody out there/ help me sing my song)

9 	 John Cougar, ”Cheap Shot” (1980) (so na na na/ I bet 
you’ve heard this song before)

10 	 Backstreet Boys, ”Hey Mr. DJ Keep Playin’ This Song” 
(1997) (play it/ play it for me)

Populärmusiken blir pop

Eftersom Adorno skrev sin essä om populärmusik redan 
1941, kan det förstås inte vara rockmusik eller popmusik 
han avser. Som den egentliga måltavlan omnämns ever-
greens av typen ”Night and Day” (Cole Porter) och, 
kanske lite överraskande, jazz. Därför är det kanske inte 
så klart att hans uppfattningar om populärmusik alls kan 
tillämpas på till exempel Beatles.

En radiointervju som gjordes med Adorno våren 1965 
visar ändå att Adorno inte såg någon avgörande skillnad 
mellan Beatles och Cole Porter (att Sinatra har sjungit 
båda kan vara en poäng). I intervjun menar Adorno att 
man inte får förväxla ett modefenomen som Beatles med 
egentlig konst, som alltid är progressiv. Beatles använder 
sig av samma utslitna musikaliska former som den övriga 
populärmusiken.11 Man kan invända att The Beatles vid 
tidpunkten för intervjun stod i färd med att ge ut det för-
hållandevis lättsamma soundtracket Help! och alltså ännu 
hade en bit kvar till Rubber Soul och Sgt. Pepper. Adorno 
kan alltså inte ha baserat sitt omdöme på mycket mer än 
”She Loves You” och ”I Want to Hold Your Hand” (för- 
utsatt att ”I am the Walrus” inte låg färdig i hans egen 
skrivbordslåda, förstås).

Men frågan är om det spelat någon roll. För det 
första, kom Beatles nog aldrig ens i närheten av det 
Adorno själv avsåg med seriös musik (Beethoven, 
Schönberg och Berg). För det andra, vilar det en kul-
turdeterminism över Adornos analys av populärmusiken 
som från början tycks utesluta möjligheten av att Beatles 
musik kunde ha varit någonting radikalt annorlunda. För 
Adorno är det nämligen inget sammanträffande att po-
pulärmusiken är just sådan som den är och har de verk-
ningar han menar att den har − allt kan ses som en följd 
av att det handlar om musik som massproduceras för en 
marknad. Varje hit måste därmed obönhörligen följa ett 
schema. För att använda Adornos eget uttryck är popu-
lärmusiken standardiserad.

Att ett musikstycke är standardiserat innebär att 
det följer en för genren allmän grundstruktur, som till 
exempel kan vara ett schema som begränsar hur lång 
refrängen får vara, eller hur många oktaver musikstycket 
kan omspänna.12 Därmed uppstår, i motsats till den se-
riösa musiken, aldrig en levande växelverkan mellan 
form och innehåll. Den lätta musikens typer är som 
tomma burkar där man pressar in sitt material.13 Stan-
dardiseringen förklarar varför den lätta musiken inte 
kräver någon ansträngning av sin lyssnare. Den förklarar 
också hur musiken förlorar sin möjlighet till konstnärlig 
autonomi och reduceras till att enbart ha en samhällsan-
passande funktion.14

Beatles som politiskt instrument

Detaljerna i myten om Adorno som den femte Beatlen 
har jag inte funnit det mödan värt att följa upp.15 Men 
det börjar bli klart vad som kunde avses. Adornos po-
pulärmusikfilosofi innefattar åtminstone två möjligheter 
för hur Beatles-musiken kunde vara ett medel för social lista 14
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kontroll, som båda bygger på tanken om populärmu-
sikens ”sammankittande” förmåga. Den första är föres-
tällningen om Beatles som en rent konservativ kraft, som 
avleder ungdomens uppmärksamhet från sociala miss-
förhållanden och kanaliserar existerande frustrationer via 
musikens emotionella mekanismer. ”She Loves You” fun-
gerar alltså på inget betydande sätt annorlunda än ”Night 
and Day”. För att vara Adorno trogen behöver man 
knappast förutsätta en egentlig konspiration, det räcker 
om man tänker sig en blind mekanism som gör sitt för 
att upprätthålla människans alienation.16 Föreställningen 
om en med Beatles förknippad ungdomsrevolt måste då 
också ses som en del av den illusion kontrollmekanismen 
lever av.

Även om vi för stunden godtar tanken om att det 
inte var någonting särskilt med The Beatles musik 
jämfört med den musik Adorno analyserar i ”Om po-
pulärmusik”, kan man förstås ändå fråga sig om världen 
var den samma i början av 60-talet som den var 1941. 
Man kan till exempel inte säga att Beatles musik hade 
precis samma målgrupp som Adornos populärmusik, 
även om det säkert delvis handlar om lyssnare i samma 
ålder. Beatles riktar sig till en kategori av självmedvetna 
tonåringar med mycket fritid och pengar att spendera 
på kulturindustrins produkter, som uppstår först på 
50–60-talen, parallellt med rock- och popmusikens ut-
veckling. För denna grupp känns beskrivningen av popu-
lärmusiken som ”en flykt från ledan i det mekaniserade 
arbetet” rätt främmande, liksom exemplet med ”flickan 
bakom disken” Adorno använder för att åskådliggöra po-
pulärmusikens katarsiska sida.17

I Adornos senare musiksociologiska essäer (1962) 
hittar man ändå en omskrivning av den lätta musikens 
funktioner, som kanske är ägnad att beakta just den so-
ciala förändringen målgruppen genomgått. Här lyfter 
han nämligen plötsligt fram den musikaliska rytmens 
förmåga att ge en slags ersättning för de kroppsliga funk-
tioner som maskinerna tagit ifrån människan, vilket 
särskilt tycks avse just ungdomen, med sin ”plågsamt 
obundna rörelseenergi”.18 Men fortfarande finns det nå-
gonting i hans analys som inte passar så bra för just den 
nya, livsbejakande tonårsvärlden, som då Adorno förk-
larar effekten av populärmusikens glättighet: ”Ju mindre 
subjekten känner att de själva lever, desto lyckligare blir 
de över illusionen att vara med, där – som de intalar sig 
– andra lever.”19

Den andra formen av social kontroll populärmu-
siken kan tänkas utöva är mer renlärigt konspiratorisk. 
Det handlar om tanken att någon medvetet kunde sträva 
efter att förändra samhället genom att manipulera ung-
domen med hjälp av Beatles (dock inte nödvändigtvis 
med hjälp av Adornos musikaliska talang). Via analogin 
mellan den rytmiskt följsamme lyssnaren och den mar-
scherande människan förefaller Adorno faktiskt vilja säga 
att populärmusiken gör ungdomen mottaglig för po-
litiska ideologier som bygger på det han kallar för auk-
toritär kollektivism.20 Steget härifrån till tanken om att 

populärmusik medvetet kunde användas av politiska rö-
relser är inte långt.

Men frågan om musik och politiska rörelser har 
många sidor. Adorno tycks främst tänka sig att populär-
musiken genom sin ”beat” bereder jordmånen för auk-
toritära rörelser, genom en helt omedveten och oavsedd 
mekanism. Musik kan emellertid också ha en öppet 
propagandistiskt funktion i ett totalitärt samhälle, som i 
Nazityskland eller Sovjetunionen. En sång kan också bli 
kännetecknande för en politisk rörelse med nobla mål, 
som gospeln ”We Shall Overcome” blev för medborgar-
rättsrörelsen i USA under just 60-talet. Var placerar man 
Beatles, som ju så gott som från början öppet förefaller 
att vara en del av en rörelse, som i grunden framstår som 
anti-auktoritär?

Hur Beatles förändrar världen

Adorno har kritiserats för att endast betrakta musiken 
genom musikteoretikerns ögon, det vill säga i termer av 
den musikaliska formen.21 Således är det endast musik 
som är strukturellt nyskapande som kan ha egentligt 
estetiskt värde eller besitta en social sanning genom att 
utmana alienerande samhälleliga villkor. Följaktligen 
leds också Adorno, som studerat musik för modernisten 
Alban Berg, in på uppfattningen att det bara är radikalt 
strukturbrytande musik som kan ha ett egentligt värde. 
Därmed är det ytterst musikens tonalitet22 som står på 
spel, varför tanken om att Beatles i detta avseende högst 
konventionella musik23 skulle kunna förknippas med en 
genuin revolt mot rådande samhällsstrukturer från början 
ter sig omöjlig.24 

För fenomenet Beatles ter sig en analys som utgår 
från den musikaliska formen ändå särskilt torftig. Det 
enda som träder fram är ett enkelt, tonalt, mönster av 
vers och refräng, med Ringos simpla beat hamrande i 
bakgrunden. Inte heller den senare Sgt. Pepper perioden 
kan rimligtvis te sig särskilt revolutionerande på den enda 
nivån Adorno tycks uppfatta som musikaliskt väsentlig, 
det vill säga den struktur som kan återges med hjälp av 
noter. Med hans begränsade infallsvinkel förlorar man till 
exempel faktorer som instrumentering och sångtext ur 
sikte − men också frågan om betydelsen av nya lyssnarg-
rupper, 60-talets tonåringar är som sagt någonting helt 
annat än Adornos unga industriarbetare och affärsbi-
träden. Tydligast försvinner kanske ändå den energi och 
respektlöshet som flödar genom Beatles tidiga musik och 
offentliga framträdanden, där det mest minnesvärda är 
John Lennons klassiska kommunikation med publiken 
under the Royal Variety Show 4. november 1963:

For our last number I’d like to ask your help. Would the 
people in the cheaper seats clap your hands? And the rest 
of you, if you’ll just rattle your jewellery!25

varefter ”Twist and Shout” exploderar ut över den 
blandade publiken.

Peter Kemper står för en analys av upplevelsen av att 
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höra The Beatles, som förefaller betydligt mera insik-
tsfull än någonting man kunde konstruera utgående 
från Adorno. För honom är det väsentliga med Beat-
lesmusiken den ”oundvikliga plötslighet”, som träffar 
lyssnaren bortom musikaliska harmonier eller textuella 
budskap och bäst låter sig beskrivas som en intensifiering 
av ögonblicket. Genom att lyssnaren upplever det fram-
hävda ögonblicket som ett brott i det kontinuerliga tids-
förloppet sås samtidigt ett frö till förändring.26 Det finns 
en uppenbar parallell mellan Kempers musikanalys och 
sociologen Erik Allardts analys av 60-talets ungdoms- 
revolt, som jag inte kan låta bli att lyfta fram. Allardt 
menar nämligen uttryckligen att det unika med studen-
tradikalismen var föreställningen om ett brott i den his-
toriska kontinuiteten, som skapade grunden för rörelsens 
ständiga krav på förändring.27

I Adornos analys av populärmusiken finns ändå två el-
ement som fortfarande kan tillämpas också på fenomenet 
The Beatles. Den ena är tanken om populärmusikens 
sammanförande funktion som säkert är en av förklar-
ingsgrunderna till 60-talsungdomens upplevelse av att 
vara delaktiga i ett kollektiv som står för en förändring, 
även om den kanske inte uteslutande beror av musikens 
”beat” (uppkomsten av nya former för att konsumera 
musik, som popkonserter och tonårsfester, spelade säkert 

en stor roll). Den andra är den mera diffusa misstanken 
om att allting inte är som det omedelbart ter sig, som 
envist häftar vid den som tröskat igenom Adornos ibland 
till det paranoida gränsande uppgörelse med populär-
musiken.

Man kan till exempel fråga hur man riktar sin av 
Beatles intensifierade intensiva upplevelse av nuet mot 
den verklighet man lever i? Det kan invändas att frågan 
äger relevans enbart för Beatles tidiga Yeah! Yeah! Yeah! 
-musik, inte för den senare epoken då texterna började 
få ett budskap. Ändå är det svårt att se hur ett stycke 
som ”Revolution” skulle kunna göra så mycket mer än 
ge ord för en upplevelse som redan länge förknippats 
med Beatles, precis som Dylans ”The Times They Are 
A-Changin’” snarare fångar en tidsanda, än en mission 
(vem minns vad texten egentligen handlar om?).

Senast här börjar också skillnaden mellan ”We Shall 
Overcome” och Beatles-sångerna att träda fram. I det ena 
fallet handlar det om ett historiskt krav som finner sitt 
uttryck i en enkel sång som ledsagar och sammankittar 
en folkmassa som redan är i rörelse. I det andra om ett 
uttryck för en tidsstämning, som famlar efter sin konkre-
tisering. Det är som att ta bussen till San Francisco och 
sedan inte riktigt veta vad man skall göra.

Noter
1	 Se Carroll 1998, 202. På nätet hittar man 

också enkelt en alternativ version, It’s got 
a back beat, you can’t blues it (det låter 
faktiskt som om John Lennon sjunger 
så).

2	 Tony Sheridan har bland annat sjungit in 
”My Bonnie” med The Beatles/The Beat 
Brothers (1962), Billy Preston uppträder 
med gruppen på ”Get Back” (1969).

3	 Se till exempel http://www.btinternet.
com/~j.b.w/ador.htm (26.12 2008)

4	 Rollerball (1975), i regi av Norman Jewi-
son. Nyfilmatisering av John McTiernan 
(2002).

5	���������������������������������������� Adorno har åtminstone skrivit några ato-
nala verk för stråkkvartett på 20-talet, 
vilka finns på en skivinspelning med 
Leipziger Streichquartett  (Adorno & 
Eisler, Works for String Quartett, cpo 
1996). 

6	 Adorno 1987, 305.
7	 Ibid., 306.
8	 Ibid., 308.
9	 Ibid., 307. 
10	 Ibid., 303.
11	 Kemper 1991, 890.
12	 Adorno 1987, 280.
13	 Adorno 1976, 35.
14	 Adorno 1987, 305.
15	 Ett hastigt googlande indikerar att den 

går tillbaka på konspirationsteoretikern 
Dr. John Colemans idéer. 

16	 ”Som en källa till samhälleligt falskt 
medvetande är funktionsmusiken, utan 
avsikt från planerarna och utan aning 
hos konsumenterna, invävd i den sociala 

konflikten” (Adorno 1976, 64).
17	 Adorno 1987, 303 & 307.
18	 Adorno 1976, 59.
19	 Ibid., 54.
20	 I sammanhanget talar han också om ant-

ropofagisk (”människoätande”) kollekti-
vism, vilket känns träffande för det han 
vill säga (Adorno 1987, 305).

21	����������������������������������������     ”[Adorno’s] own fetishism lies in focus-
ing on structure at the expense of other 
musical values” (Gracyk 1996, 165).

22	 Tonalitet: den organisationsprincip den 
traditionella musiken följer, där tonerna 
följer en viss dur- eller mollskala och står 
i bestämda relationer till varandra. Mot-
sats: det av Arnold Schönberg introdu-
cerade ”atonala” tolvtonssystemet, enligt 
vilka alla toner är likvärdiga och obero-
ende av varandra.

23	 I sammanhanget bör det nämnas att 
Beatles mot slutet av sin karriär även 
gjorde enstaka försök i avantgarde rikt-
ningen, det mest avancerade torde vara 
den över 8 minuter långa ”Revolution 
9” på White Album (1968), som bland 
annat använder sig av spår som spelas 
baklänges. Det förefaller dock svårt att 
ta just detta stycke som utmärkande för 
Beatles identitet eller sociala betydelse, 
särskilt som White Album också innehål-
ler de kanske lättsammaste stycken Beat-
les överhuvudtaget gjorde (”Ob-La-Di, 
Ob-La-da”).

24	 Jfr Adorno 1976, 160.
25	 Lennons uppmaning till publiken kan 

höras i slutet av spår 2 (”Till There Was 
You”) på skiva 2 i Anthology 1 (Apple, 
1995).

26	 Det skall erkännas att även Adornos 
analys innehåller en förklaring till att 
populärmusiken kan upplevas som ett 
löfte om att någonting står i färd med att 
ske. Inte överraskande återför han dock 
även detta fenomen på musikens form. 
(Adorno 1976, 58.)

27	 Allardt 1970, 32.
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Antti Keskinen

Asiaa ja puppua 
hiphopista
Jeff Chang, Can’t Stop, Won’t Stop. Hiphopsukupolven historia (2005). Suom. 
Laura Haavisto. Like, Helsinki 2008. 572 s.
Hip Hop and Philosophy. Rhyme to Reason. Toim. Derrick Darby & Tommie 
Shelby. Open Court, Chicago 2005. 233 s.

00-luvun alkuvuosina rap-musiikki nousi Suomes-
sakin viihdekulutuksen valtavirtaan. Nyt keskiverto ra- 
dionkuuntelija saattaa työmatkallaan altistua 50 Centin 
tai T.I.:n musiikille, ja työpaikan sähköpostiin voi il-
mestyä linkki YouTube-videoon, jossa Kanye West saa 
tähtiraivarit lentokentällä. 90-luvulta ehkä muistetaan 
vielä pari The Fugeesin hittiä. Tämän osan hiphop-
kulttuurin musiikillisesta puolesta suuri yleisö kuulee; 
valistuneimmat tietävät, että myös se on hiphoppia, kun 
nuori poika pitää isoja lippalakkeja ja kalliita lenkkareita 
ja tyttö haluaa näyttää Rihannalta. Juuri tämä on se osa 
hiphop-kulttuuria, jonka historian Jeff Chang kertoo 
useita palkintoja kahmineessa kirjassaan.

Chang ei halua rajata hiphopsukupolvea syntymä-
vuosien mukaan – kuvaan kuuluvat 70-luvun pioneerien 
jälkeen ”kaikki, jotka tietää missä mennään”. Mihin polvi 
sitten päättyy? ”Kun seuraava sukupolvi sanoo meille, 
että homma on ohi” (17). Kirja ei rajoitu (ala)kulttuuri-
ilmiöiden tarkasteluun ilman laajempaa yhteiskunnallis-
historiallista kontekstualisointia. Chang käyttää tilaa sen 
sosiaalisen ja ideologisen ympäristön kuvaamiseen, jossa 
hiphop-kulttuuri on kehittynyt. Hänellä on akateeminen 
koulutus ja cv:ssään skolaareja yhteiskuntatieteellisiä ar-
tikkeleja: kirjasta paistavat läpi erinomainen tietopohja ja 
taustatyö. Siellä täällä pinnalliset viittaukset yhteiskun-
tateoreetikkojen lausahduksiin voivat antaa vaikutelman 
oppineisuuden todistelusta. Tämä seikka yhdistettynä 
asiatyyliin aiheuttaa ristivetoa muutamien (lainausten 
ulkopuolisten) puhekielisten ilmaisujen kanssa, jotka 
ainakin suomeksi käännettyinä nostavat myötähäpeän 
punan poskille.

Hiphopin varhaisimman historian kuvaus kuuluu 
kirjan onnistuneimpiin osuuksiin. Tavanomaisen lat-
teuden ”hiphop syntyi Bronxissa 70-luvun lopulla” sijaan 
Chang tarkastelee poliittista kehitystä, joka johti slum-
miutumiseen Bronxin kaupunginosassa, sekä Jamaikan 
tilannetta itsenäistymisen jälkeen. Chang nostaa esiin 
tärkeitä hiphop-kulttuurin ja erityisesti rap-musiikin ke-
hitykseen vaikuttaneita tekijöitä, kuten Jamaikan sound-
systemit, New Yorkin jengien toiminnan sekä mustan 
poliittisen radikalismin. Rapin synnyn lisäksi muiden 
hiphop-kulttuuriin usein liitettyjen elementtien, graffitin 
ja breakdancen, varhaishistoria katetaan kiitettävästi. 
Chang ei pyri ylläpitämään myyttiä yhtenäisestä hiphop-
kulttuurista historiallisten tosiasioiden kustannuksella.

Hiphop-retoriikassa kaupallistuminen nähdään usein 
valitettavana, jopa kulttuurille tuhoisana kehityksenä. 
Nasin albumi Hip Hop Is Dead (2006) oli yritys tavoitella 
mediahuomiota epämääräisellä kulttuurisen aitouden 
tivaamisella. Chang osoittaa, kuinka epäaitous oli vah-
vasti läsnä jo hiphopin kaupallisen taipaleen alussa. Hän 
käy läpi kulttuurin mukauttamista – ja suurpääoman 
sanelemaa mukautumista – valtavirtaan niin elokuvan 
kuin olutmainostenkin saralla. Kuvaukset legendaarisen 
hiphop-lehti The Sourcen kurjistumisesta, mediajättien 
yhdenmukaistavasta vaikutuksesta radion musiikkitar-
jontaan sekä ’poliittisesti valveutuneeseen kastiin’ kuu-
luvien amerikkalaisten nykyrap-artistien ylimielisyydestä 
Etelä-Afrikan kiertueella kertovat hiphopin tuotteistu-
misen tarinaa. Chang asettaa nämä viimeaikaisuudet his-
toriallisiin yhteyksiinsä lainaamalla nuoren Chuck D:n 
skeptistä reaktiota rap-levytyksen ideaa kohtaan sekä do-
kumentaristi Charlie Ahearnin väitettä, että hiphop kuoli 
1980. Chang ei ota naiivin myönteistä asennetta rap-
musiikkia kohtaan: hän kiinnittää huomiota kritiikkiin, 
jota mustan aktivismin perinteeseen kytkeytyvät rap-
aktit kuten Public Enemy tai Ice Cube ovat ansaitustikin 
saaneet osakseen.

Varhainen hiphop 80-luvun puoliväliin saakka on 
varmasti helpompi dokumentoida kohtuullisen kattavasti 
kuin myöhempi kehitys. 90-luvulle tultaessa Changin 
kirja keskittyy seuraamaan rap-musiikin populaareinta 
osaa. Fokusoinnissa ei sinänsä ole mitään vikaa, sen olisi 
vain voinut selvästi ilmaista. Changin mukaan NWA:n 
Straight Outta Comptonin jälkeen hiphopin keskipiste 
siirtyi ”lopullisesti pois New Yorkista” (359) – mikäli 
tarina olisi jatkunut pidemmälle 00-luvulle, olisi var-
maankin kerrottu siirtymästä etelään.

Dr. Dre ja Snoop Doggy Dogg pääsevät 90-luvun 
alkupuolen hiteillään osaksi Changin historiaa; samaan 
aikaan ”keskipisteen” ulkopuolella New Yorkissa val-
mistauduttiin koko genreä mullistaviin julkaisuihin. 
Mutta Nasin Illmatic, Jay-Z:n Reasonable Doubt tai The 
Notorious B.I.G.:n Ready to Die eivät kuulu Changin 
seurantaan. �������������������������������������     Tosin Jay-Z pääsee mukaan uransa myö-
hemmässä vaiheessa, menestyksekkään tuotteistamisen 
ansiosta. Maininnan arvoinen olisi ollut myös 90-luvun 
loppupuolen indielevymerkkien ja underground-rapin 
nousu; erityisesti Rawkus-levymerkki New Yorkissa oli 
merkittävä toimija. Länsirannikon indieskenestäkin olisi 
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voinut kertoa laajemmin kuin vain mainitsemalla Project 
Blowed -klubin. Chang keskittyy esittämään seuraamansa 
kehityskaaren kannalta merkittävimpien artistien tari-
noita. Teoksen tarkoitus ei ole jakaa tunnustusta nimiä 
huutelemalla.

Lopuksi Chang kuvaa ”hiphopaktivismin paluuta” 
kertomalla mielenosoituksesta demokraattien 2000 puo-
luekokouksen yhteydessä. Tämä on hänelle esimerkki 
vastakulttuurista, hiphopsukupolven aktivoitumisesta 
brändien ja formaattiradioiden aikakaudella. Samassa 
olisi voinut käsitellä nykypäivän vaihtoehtoista ja poliit-
tisesti aktiivista rap-musiikkia. Minulle jäi epäselväksi, 
missä mielessä Changin kuvaama mielenosoitus edusti 
hiphop-kulttuuria. Nuorison möykkääminen hyvien 
asioiden puolesta DMX:n tahtiin jättää vaikutelman, 
että hiphopsukupolven historia päätyy niiden joukkoon, 
jotka eivät oikein tiedä missä mennään.

Wäkkiä

Popular Culture and Philosophy -sarjaan kuuluva Hip Hop 
and Philosophy introdusoi filosofisia teemoja teineille 
rap-musiikin seasta. Suuri osa opuksesta on luokatonta 
tavaraa. Joissakin tapauksissa esiteltävän filosofisen ky-
symyksen yhteys rap-lyriikkaan on aasinsilta, joka johtaa 
parhaimmillaan viihdyttävään1, kehnoimmillaan epäpä-
tevään2 esitykseen. Aiheiden kehittely näyttää väkinäi-
seltä, kuten Stephen Lester Thompsonin naurettavan 
yksinkertaistettu puheaktiteoreettinen analyysi rap-ly-
riikoista. Niin sanotun freestyle- tai MC skills -lyriikan 
kautta artikkelin kysymyksen ”How Hip-Hop Lyrics 
Mean?” olisi voinut avata pätevällä tavalla (tärkeää on se, 
miten asiat sanotaan). Thompson sivuuttaa koko lyrii-
kanlajin kieltämällä siltä lyriikan statuksen – tuomionsa 
hän perustaa yhtä ainoaa rap-artistia koskevaan haastat-
telusitaattiin, josta hän ymmärtää avainsanan lyricist mer-
kityksen (ironista sinänsä) väärin.

Estetiikka voisi tarjota hedelmällisiä lähtökohtia 
hiphopin filosofiseen käsittelyyn. Ainoa sen alaan 
kuuluva artikkeli, Richard Shustermanin ”Rap Aesthetics: 
Violence and the Art of Keeping it Real”, omaksuu mo-
ralistisen ja holhoavan lähestymistavan. Shustermanin 
tarjoamat ”hyvällä tavalla väkivaltaiset” keinot torjua 
”huonoa” väkivaltaa rap-musiikin piirissä perustuvat lä-
hinnä yhden artistin (KRS-One) tulkintaan. Shusterman 
ei näytä kyseenalaistavan sitä, että räppärin ylipäätään pi-
täisi ottaa vastuu sosioekonomisten olojen aikaansaaman 
väkivallan torjumisesta. Kathryn T. Ginesin artikkeli rap-
lyriikoiden seksuaalisesta sisällöstä kärsii sekin perspek-
tiivin puutteesta, vaikka toimiikin kohtuullisen hyvin 
johdantona eksistentialistiseen sukupuolikeskusteluun. 
Pitäisi huomata, että poliittisen pyrkyrin C. Delores 
Tuckerin moraalitanttakampanjan todellinen virhe on 
syytöksissä itsessään, ei niiden liiallisessa yleistämisessä.

Kysymykset hiphop-kulttuurin leimautumisesta 
nuorisokulttuuriksi sekä sen kytkeytymisestä ihonväriin 
ovat kiinnostavia – mutta antologia latistaa nekin. Lewis 
Gordon aloittaa artikkelinsa nostamalla esiin mustan 

kulttuurin länsimaista reseptiota koskevan kritiikin. 
Tämän yhdeksännen artikkelin kohdalla odotin ensim-
mäistä laadukasta kontribuutiota. Gordonin ignoranttia 
puppua luettuaan toivoo, että se olisi tahallista provo-
kaatiota; pinnallinen skribentti ei pysty irtautumaan siitä 
valtavirrasta, jonka asenteita hän on arvostelevinaan. Paul 
C. Taylorin artikkeli hiphop-kulttuurin kytkeytymisestä 
ihonväriin perustuu yksinkertaisesti käsittämättömään 
kysymyksenasetteluun. Sen sijaan että kysyisi, pitääkö 
hiphopparin olla musta (tai latino ym.), Taylor kysyy, pi-
tääkö mustan olla hiphoppari, ja kehtaa käyttää kolme-
toista painosivua analyysiin, joka tarjoaa vastauksen ”ei”.

J. Angelo Corlett tarjoaa sentään selkeää filosofista 
analyysia kielenkäytöstä ja etiikasta. Hän ylittää morali-
soivan otteen, ja tutkii seksistis-rasistisesti latautunutta 
kieltä hiphop-kulttuurin sisäisestä näkökulmasta. Lähes-
tymistavan pitäisi olla itsestään selvä; Darbyn ja Shelbyn 
teoksen kontekstissa sen joutuu laskemaan kirjoittajan 
ansioksi.

Yhteiskuntateorian teemoja ei tarvitse hiphopista 
etsiä aasinsiltojen avulla – onhan rap toiminut lähes koko 
historiansa ajan sosiaalisen kritiikin välineenä. Kirjan 
paras anti keskittyykin osaan ”Fight the Power: Political 
Philosophy ’n the Hood”. �������������������������   Bill E. Lawsonin sopimus-
teoreettinen analyysi rap-lyriikoista perustuu vahvaan 
musiikilliseen tietämykseen, ja toimii sekä yhteiskunta-
sopimuksen perusideoiden esittelynä että puheenvuorona 
siitä, miten rap-musiikki haastaa liberaalia ideologiaa 
kansalaisuudesta. Lionel K. McPherson7 taas kiistää sen, 
että mustan nationalismin perinteeseen kytkeytyvä rap 
olisi kumouksellista. Myös hän käsitteellistää pätevästi 
rap-lyriikoita yhteiskuntasopimusteorian näkökulmasta: 
niin sanottu vallankumouksellinen rap on ”radikaalien 
liberaalien” musiikkia, eikä edes Public Enemyn Chuck 
D ole täysin kääntänyt selkäänsä valkoiselle Amerikalle. 
McPhersonin mukaan hiphop ilmentää pyrkimystä ro-
dulliseen edistykseen, mutta toteuttaa tätä pyrkimystä 
yhteiskuntasopimuksen raameissa. Oli asiasta mitä mieltä 
tahansa, nämä artikkelit tarjoavat vakavasti otettavan ja 
aidosti filosofisen näkökulman asiaan.

Hip Hop and Philosophyn moni teksti näyttää viimeis-
telemättömältä. Tuntuu kuin teos olisi runtattu kokoon 
väkisin, ainoana motiivina saada markkinoille taas yksi 
nide näennäisesti filosofista lööperiä murrosikäisiin(kin) 
vetoavasta aiheesta. Junttimainen kansitaide antaa kir-
jasta kokonaisuutena oikean suuntaisen ensivaikutelman.

Viitteet
1 	 Shelby rakkaudesta ja Platonin Pidot-dialogista.
2 	 Mitchell S. Green havaintotiedosta.
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Janne Mäki-Turja

Ennen juppi-infernoa
Byron Coley & Thurston Moore, No Wave. Post Punk. Underground. New York 1976–1980. 
Abrams Image, New York 2008. 144 s.

juttuhan meni tiivistettynä näin: 70-luvun puo-
livälin tienoilla epämääräinen joukkio ”taiteellisesti 
suuntautunutta nuorisoa” saapui ajan hengen innoit-
tamana New Yorkiin. He perustivat bändejä, tekivät per-
formansseja ja elokuvia sekä julkaisivat omia lehtiä. Siis 
vähän niin kuin punk, mutta taiteellisemmassa hengessä. 
Joku terävä rock-journalisti kutsuikin tätä virallisesti 
no waveksi ristittyä liikettä nimikkeellä the real punk. 
Lausunnossa on järkeä koska no wave oli jotain ihan 
muuta kuin nopeammin ja kovemmalla säröllä soitettuja 
chuckberry-riffejä (mitä punk periaatteessa ”vain” oli), 
mikä taas johtui siitä, että useat skenen artisteista eivät 
osanneet soittaa instrumenttejaan. Velvet Undergroundin 
ja Suiciden kaltaiset pioneerit toimivat liikkeen esikuvina 
(Patti Smith ja Television olivat liian hippejä ja Ramones 
liian rock), mutta näiden apinointi olisi ollut suorastaan 
halveksittavan rikollista toimintaa, joten yhtyeet keksivät 
uusia tapoja ilmaista itseään. Musiikillisesti yhteistä no 
wave -yhtyeille oli lähinnä riitasointuisuus kaikissa sen 
eri muodoissaan. Se saattoi olla Contortionsin tiukkaa 
punk-funkia, Teenage Jesus & The Jerksin primitiivistä 
ja hakkaavaa nihilismiä pilkottuna minuutin mittaisiin 
annoksiin, tai se saattoi olla DNA:n ja Marsin liki abst-
rakteja äänivyörytyksiä. Pääasia: se ei kuulostanut juuri 
miltään aiemmin tehdyltä. Minun korviini no wave kuu-
lostaa edelleen hämmästyttävän elinvoimaiselta.

Jos no wave ei terminä soita kelloja, syy löytyy var-
maankin tämän lyhytikäisen liikkeen alidokumentoin-
nista. Kulmakivenä pidetty No New York -kokoelmalevy 
oli lähes 20 vuotta kiven alla, eikä muidenkaan albumien 
saatavuus ollut kehuttava. 90-luvulta lähtien, ja varsinkin 
viime vuosina, on kuitenkin ilmestynyt useita ydinar-
tistien tuotannot yhteen niputtavia kokoelmia ja retros-
pektiivejä, jotka yhdessä uusien no wavesta ammentavien 
yhtyeiden ilmaantumisen kanssa ovat hiljalleen nostaneet 
ilmiötä takaisin musiikkifanien tietoisuuteen.

Kaksi ensimmäistä kirjamuotoista no wave -histo-
riikkia ilmestyi viime vuonna lähes samanaikaisesti. Marc 
Mastersin työtä on kehuttu taajaan, mutta halusin en-

simmäiseksi tutustua nimenomaan Mooren & Coleyn 
kuvakirjaan, joka sisältää runsaasti myös haastatteluma-
teriaalia ja arvokasta nippelitietoa. Teokselle tuo raakaa 
uskottavuutta tietty fakta: tekijät ovat itse olleet pai-
kalla, kun monet sivuille tallennetuista episodeista ovat 
tapahtuneet. Lisäksi he ovat monet kerrat osoittaneet 
kadehdittavaa ymmärtämystä rockin marginaalisempia 
sivujuonteita kohtaan; Moore esimerkiksi bändinsä Sonic 
Youthin kanssa, Coley erinomaisena ja lahjomattomana 
musiikkijournalistina.

Eikä kirja todellakaan petä. Haastateltavien vuolas 
kerronta ja ajoittain tragikoomisetkin tarinat inhimil-
listävät ansiokkaasti välillä sitä kovin salaperäistä kuvaa, 
joka monista no wave -artisteista on vuosien mittaan syn-
tynyt. Sivujen voittopuolisesti glamouriton kuvitus peilaa 
oivallisesti no waven korutonta henkeä. Glamouria tai ei, 
tuskin kukaan voi väittää, etteikö kamera suorastaan ra-
kastaisi liikkeen ikoneiksi tahtoen tai tahtomattaan nous-
seiden Lydia Lunchin, James Chancen tai Arto Lindsayn 
kasvoja. (Aloin laskea Lunch-kuvien määrää, mutta se-
kosin laskuissani jo ennen kirjan puoltaväliä.)  Kuvien 
ja tekstin suhteesta syntyy kuitenkin kirjan ainoa huono 
puoli.  Henkilögalleria on niin valtaisa, että moneen kiin-
nostavaan hahmoon tutustuminen jää väistämättä pinta-
puoliseksi raapaisuksi.

Coleyn & Mooren teos kertoo, millaista oli nuoren 
boheemin elämä New Yorkissa 70-luvun lopulla, vain 
muutamia vuosia ennen kuin esimerkiksi Manhattan 
muuttui juppihelvetiksi. Lydia Lunchin sanoin: ”Tuntui 
kuin Ilmestyskirja olisi toteutunut. Tämä kaupunki 
tuntui maailmanlopulta.” Viimeistään tämän kirjan ja 
näiden lauseiden myötä luulen ymmärtäväni paremmin, 
miksi no wave oli juuri sellaista kuin se oli.

(Lue lisää popkirja-arvosteluja Filosofia.fi-portaalista, 
jossa niin & näin -popteema varttuu:
www.filosofia.fi/pop)
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Juha Sihvola

Rock ja papparock

iggy pop Raw Power -levyn kannessa vuodelta 1973: ylä-
vartalo paljaana, kireät nahkahousut jalassa, uhmakkaassa 
etukenossa, kuin seisova kyrpä konsanaan. Jos pitäisi 
valita yksi kuva, joka on absoluuttisen rock, tämä olisi 
aika korkealla listallani. Iggy oli Rock isolla kirskuvalla 
R:llä. Tai Punk. Ja on vieläkin.

Mitä on Rock? Mitä on Punk? Voimansa tunnossa 
pullisteleva nuori kukko? Se, joka keskisormi ojossa si-
hahtaa hampaiden välistä: Haista sinä vittu, älä tuu ti-
littää, mä teen just näin kun mua huvittaa, älä yritä mua 
nujertaa, latistaa, kasvattaa...

We’ll piss anywhere, man, sanoivat jo Rollarit vuonna 
1965. Kun huoltoaseman hoitaja ei päästänyt pitkätukkia 
vessaansa, pojat kusta losottivat komeassa kaaressa seinus-
talle. Näin rokkarit toimivat ongelmatilanteissa.

Mutta tuonhan osaa jo lotjauuno röpöukko, joka on 
kiskonut lähiöpubissa kymmenen pitkää kusematta ja 
lähtenyt ostarille notkumaan. Eikä se ole Rock. Rockin 
uhmakkuus on enemmän.

Itse ajattelin nuorena, että rokkarin asenne on samaa 
kuin 60-lukulaisuus. Vastaisku raukoille tylsimyksille, 
jotka nostivat jumalanpilkkasyytteen Hannu Salaman 
Juhannustanssien pilasaarnasta, tekivät eduskuntakyselyn 
Terho Pursiaisen Uusimmasta testamentista, loukkaan-
tuivat Mattijuhani Koposen performanssista flyygelin 
kannella.

Samalla lailla Rock olivat reaktioni, kun Sex Pistols jäi 
Hesarin hampaisiin ja Pioneeriliiton aloitteesta peruttiin 
poikien työluvat Suomeen, kun Maija Dahlgren pelkäsi 

nuorison rappeutuvan Hassisen Koneen ”Rappiolla” -bii-
sistä, tai kun kristikansa loukkaantui Tuomari Nurmion 
herkästä blues-virrestä ”Kurja matkamies maan”.

Yhtä paljon kyrpi ja vitutti, kun kohtasin auktori-
teetteja, jotka naamioivat ansaitun arvovallan puutteensa 
mielivaltaisiin käskyihin ja ilmaisivat oman epävarmuu-
tensa nujertamalla kaiken orastavan optimismin, innos-
tuksen ja laumasta poikkeamisen: ei tuosta mitään tule, 
pidä jalat maassa vain, mitäs sitten teet, jos et onnis-
tukaan?

Ei toki tuo ollut koko kuva nuoruudestani, kun oli 
valon voimia kotona ja koulussakin, mutta ihan riittä-
västi 70-luvun Suomesta tulee mieleen hyhmäisen ankea 
Itä-Saksa, totalitarismi ja laumasieluisuus. Se, mitä Axel 
Sandemose kuvaa romaanissaan Paholainen ylittää jäl-
kensä (1933) termillä Janten laki: Älä luule, että olet 
jotain, älä luule, että olet viisaampi kuin me, älä naura 
meille, älä luule, että kukaan välittää sinusta, ja sitä rataa. 
Ahdasmielistä vallankäyttöä oli pakko kestää kaiken 
aikaa. Siksi edes Rock. Tosin sekin oli helppoa huomata, 
ettei rokkareiden joukossa Janten laista eroon päässyt, 
eipä tietenkään.

Ei mytologiaksi kohotettu Rock ollut vain nuoren 
miehen antiautoritaarista angstia. Kun Iggy Popin 
hahmoa miettii, tulee mieleen toinenkin ulottuvuus: itse-
tuholla flirttaileva kaaos. Tosi rokkari on alkuvoimainen 
räjähdyspanos, joka on niin täynnä puristunutta energiaa, 
ettei koskaan tiedä, miten se purkautuu. Hyvänä hetkenä 
seuraa unohtumaton rock-elämys. Huonona hetkenä 
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pop popista iii
1 	 Dooley Wilson, ”As Time Goes by” 

(1942) (moonlight and love songs/ 
never out of date)

2 	 Donna Summer, ”On the Radio” 
(1979) (don’t it kinda strike you sad 
when you hear our song)

3 	 Danger Is My Middle Name, 
”Revenge on the Radio” (2007) (one 
day you’ll hear me singing on the radio/ 
a song that I wrote for the lies you told)

4 	 Rolling Stones, ”Can’t You Hear Me 

Knocking” (1971) (hear me singing 
soft and low)

5 	 Heather Nova, ”Singing You 
Through” (2005) (like a bird/ singing 
to you)

6 	 Leonard Cohen, ”Take This Waltz” 
(1988) (with its very own breath of 
brandy and death)

7 	 Kenny Loggins, ”A Love Song” 
(1973) (I want to sing you a love song)

8 	 Elton John, ”Your Song” (1970) (I 
know it’s not much but it’s the best I can 

do/ my gift is my song and this one’s for 
you/ and you can tell everybody this is 
your song/ it may be quite simple but 
now that it’s done)

9 	 blink-182, ”What Went Wrong” 
(2001) (I’m sick of always hearing all 
those sad songs on the radio/ all day it 
is there to remind an oversensitive guy/ 
that he’s lost and alone yea)

10 	 R.E.M., ”The One I Love” (1987) 
(this one goes out to the one I love)

lista 15
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kaikki kiehuu yli, moottori hirttää kiinni, valot pime-
nevät keskellä kirkasta päivää. Vaikka kaoottisimmista 
rock-kokemuksista olisi ilo ja nautinto kaukana, moni ei 
koe rockia Rockiksi ilman äärimmäisiä riskejä. Varman 
päälle pelaaminen on keskiluokan viihdettä. Kun rock 
muuttuu ennustettavaksi, se on jo kuollutta.

Nuori Iggy oli tässäkin mielessä Rock. Moni Stoo-
gesin keikka oli paha trippi. Laulaja viiltelee itseään, 
yleisön joukosta lentää tomaatteja, mätiä kananmunia, 
kaljatölkkejä, kivenmurikoita. Ashetonin veljesten ja 
James Williamsonin soitto hajoaa epätahtiseksi kako-
foniaksi, jota Iggy turhaan yrittää palauttaa ruotuun. 
Yleisö pakenee paikalta, paitsi prätkäjengi, jonka jäsenet 
puristelevat nyrkkirautoja. Bändi aloittaa yleisön pyyn-
nöstä huolimatta rupisen coverin ”Louie Louie”, jota 
kelaa kolme varttia uusilla sanoilla: You can suck my ass,/ 
you biker faggot sissies.

Tunnelma tiivistyy, kun Iggy vastaa samalla mi-
talla erityisen vittumaiseksi heittäytyneelle motoristille: 
”Kuule sä persereikä, jos vielä avaat ruman turpas, mä 
tulen sinne ja vedän kuonoon.” Jengiläinen murahtelee: 
”Haista vittu, pikku punkkari.” Iggy loikkaa lavalta 
alas yleisön joukkoon, mutta nämä eivät ota häntä kä-
sivarsilleen, vaan mies mätkähtää permantoon, jolloin 
prätkäilijä potkii kylkiin ja päähän. Musiikki loppuu 
ambulanssin ulvontaan ja rokkari kannetaan paareilla 
lääkäriin. Seuraavana päivänä jengi uhkaa paikallisella 
radioasemalla tappavansa Iggyn ja Stoogesit, jos nämä 
vielä uskaltavat soittaa Detroitissa. Illalla bändi kuitenkin 
kapuaa lavalle kuin ei olisi mitään tapahtunut. Metallic 
K.O. (1976), yksi rockin legendaarisimmista live-levyistä, 
jota tosin harva viitsii kuunnella. Olennaista on, että se 
on olemassa.

Tai sitä luultiin, että rock ei ole todella Rock, jos 
kuoleman uhmaaminen loppuu. Moni rokkari kuolikin: 
Brian Jones uima-altaaseen, Jimi Hendrix omaan ok-
sennukseensa, Jim Morrisonin itsetuhoposeeraus päättyi 
pariisilaiseen kylpyammeeseen, Kurt Cobain käytti hau-
likkoa, Sid Vicious stilettiä vaimoon ja heroiinipiikkiä 
itseensä, ja onhan niitä. Kotona Suomessa hoidettiin 
homma Baddingistä Cissen ja Albertin kautta Juiceen 
proosallisemmin dokaamalla, kunnes sisuskalut poksahti.

Mutta ei Iggy Pop. Mies kärvisteli aikansa monen 

mömmön kanssa, kunnes huomasi kuntosalin tuottavan 
paremmin rokkarin ominaisuuksia. Rokkarista tuli pap-
parokkari, selviytyjä. Ei terä siitä mennyt, ennakoimat-
tomuus ehkä.  Jotakin komeaa on Iggyssä, joka vielä kuu-
sikymppisenäkin on väsymätön sähköjänis, jonka menoa 
ei paljon hidasta edes lonkkavika.

Luulisin, että moni rokkari on jossakin vaiheessa ko-
kenut vastaavan valaistumisen hetken kuin itse kuvittelen 
kokeneeni myöhäisessä nuoruudessa, ehkä tosi rokkaria 
laimeammin,mutta silti jokusen päivän reippaan seu-
raelämän jäljiltä tilassa, jossa ei voinut olla makuulla, ei 
pystyssä, ei unessa, ei valveilla. Deliriumin porteilla.

Kieriskelen hikisen lakanan alla välillä horrokseen va-
joten. Uni ei ole vapauttavaa: ihollani ryömii skorpioneja 
ja hämähäkkejä, vatsani alla luikertelee käärmeitä, 
kulman takana väijyy ihan varmasti verenhimoinen 
tappaja kuin de Chiricon maalauksessa. Säpsähdän taas 
hereille, mutta se on vielä pahempaa, koska se on todel-
lisuus. Uusi horros tuntuu hetken paremmalta, kävelen 
hämärässä, mutta psykedeliset valot muodostavat pyör-
teitä yläpuolellani. Pilvikerrokseen avautuu aukko, josta 
värikkäät valorenkaat vetävät minua puoleensa. Äkkiä 
iskee kauhu. Valopyörre on houkutteleva, mutta aivan 
varmasti, jos kuljen tuosta aukosta, en palaa koskaan 
takaisin. Siellä on kuolema. Pois, nyt heti. Silmät ovat 
lyijynraskaat mutta avaan ne silti. Ei helvetti, olen täällä 
taas, kuvottaa.

Tuo tunnelma kesti kauan, krapulansekainen morkkis 
vielä monta päivää. Hyvän olon hetket olivat petosta, val-
tavat hikikarpalot alkoivat taas valua otsaltani. Pelkäsin, 
että kuolisin, jos yrittäisin matkustaa kotiin. Lopulta va-
laistuin: ei saakeli, ei ainakaan tällaista enää. Jo riittää.

Dokauksen ja sekoilun hillintä on vain osa muu-
tosta, se on myös yleisen seestymisen metafora. Elämä on 
otettava haltuun. Seestyneet rokkarit ja seestynyt yleisö 
tietysti muuttavat kulttuurin. Papparokkareiden Mojo-
lehti mainostaa Volvoja. Mutta loppuuko Rock? Veltos-
tuuko etukeno?

Toinen esimerkki. Jokin aika sitten  seurattiin vanhan 
kaverin kanssa Tumppi Varosen ja Problemsin keikkaa. 
Tämän bändin tiedettiin raitistuneen jo  vuosia sitten. 
Kaveri ylevöityi pohtimaan rockin filosofiaa. ”Eikö jo-
takin jää puuttumaan, kun ne tulee tänne selvin päin? 

”Mojo mainostaa Volvoja. 
Mutta loppuuko Rock? 
Veltostuuko tana?”
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Ennen ei ainakaan voinut olla varma, mitä tapahtuu.” 
Mutta bändi soitti tiukasti: ”Ei tää lama päähän käy” ei 
ollut koskaan kulkenut yhtä uskottavasti ja samanlaisella 
vimmalla.

Tietysti kaveri on eräällä tasolla oikeassa. Muistan 
hyvin omista kokemuksistani, mutta asian voi var-
mistaa lukemalla Tumpin hienoa muistelmakirjaa Poika, 
joka tahtoo lentää (2003). Uhon ja tuhon dialektiikka 
näkyy erityisesti, kun mies kuvaa Pelle Miljoona ja 1980 
-bändiä. Mukana oli kirkasotsaista ”nuoruuden intoa, 
halua elää, kokee, joraa ja tehdä paljon asioita. Eikä oikee 
käsi kontrolloinut koko aikaa mitä vasen tekee. Anto 
mennä vaan, ja niin oli paras.” Mutta jo tuli ongelmia, 
kun kitaristit Stefan ja Rubberduck alkoivat pyöriä yli-
kierroksilla, vetää kemikaaleja ja nähdä näkyjä. Pellekin 
vetäisi viskilekan, innostui saarnaamaan ja putosi kolme 
metriä korkealta esiintymislavalta. Eikä Tumppi osannut 
edustaa levy-yhtiön mieliksi. Ei ollut yksi eikä kaksi 
niiden Tumpin bändien soittajien lukumäärä, joiden elä-
mässä kossu, bisse ja muut stimulantit ottivat enemmän 
tai vähemmän pysyvän komennon. Myös muistelmien 
päähenkilö sai kamppailla pitkään. Ja silti (vai siksi?) soi-
tettiin saatanan hienoa rockia.

Mutta tuo juttu ei ole, ainoastaan, se, mikä tekee 
Tumppi Varosesta suomalaisen rockin pienen suuren työ-
väenluokan sankarin. Sankaruutta on myös kantti, jota 
osoitti narsistisen tähtikultin hylkääminen, kun sitä olisi 
ollut tarjolla. Problemsin ”Katupoikia” oli listaykkösenä 
kesällä 1980, mutta Tumppia ei huvittanut laulajana 
keekoilu. Hän päätti pistää oman kokoonpanonsa tela-
kalle ja palata rummuttamaan Pellen aisapariksi. Rockin 
ydinmehua on enemmän soittaa klubissa viidellekym-
menelle kuin stadionilla viidellekymmenelle tuhannelle 
firmalipun saaneelle lippisäijälle. Sitä on myös, jos on 
tyylitajua ”Johnny B. Gooden” soitossa  sen sijaan, että 
tehtailisi listahittejä. Sankaruutta voi kokea myös Prob-
lemsin keikoilla ja levyillä, joita harvat ovat kuulleet 
ja vielä harvemmat ostaneet, mutta joissa kaikissa on 

mukana oivalluksia ja alkuperäistä ärhäkkyyttä – nyt elä-
mänkokemuksen jalostamana.

Jotakin sympaattista on myös Tumpin tuntemassa 
ylpeydessä siitä, ettei hän ole kulkenut lauman mukana 
rockpiireissäkään. Kun keikat vähenivät, mies ei hakenut 
bisserahoja fattasta vaan pestautui akuankaksi margarii-
nitehtaalle, yövuorolaiseksi ruumishuoneelle, ja opiskeli 
perushoitajaksikin. Linnan kutsuilla demareiden tuore 
kaupunginvaltuutettu Tuomo Valokainen antoi frakki 
päällä haastattelun, jossa totesi ihmettelevänsä, miten 
eliitin edustajat kehtaavat olla aikamoisessa flänässä jo 
iltakymmeneltä. Enemmän tuo on Punk kuin oksentaa 
hakaneula poskessa presidentilliseen boolimaljaan.

Iggy Pop ja Tumppi Varonen ovat komeita esi-
merkkejä siitä, että papparock on rockia, vaikka rokkarin 
täytyy tehdä kovia valintoja, jos hengissä haluaa pysyä. 
On muitakin. Kuusikymmenvuotiaan energia voi saada 
hämmästyttäviä tasoja: ajattelee nyt vaikka Neil Youngia, 
John Fogertya tai Patti Smithiä (että saadaan edes yksi 
nainen miehiseen tarinaan). Kohta on aika hyvä bluesuk-
kojen joukko rokkaripohjaltakin.

Sitä paitsi on vieläkin vanhempia papparokkareita, 
jos hyväksytään, ettei rock ole vain kitaramuuria. Barack 
Obaman virkaanastujaisia edeltävässä konsertissa oli mel-
koisesti rockia, mutta ehdottomasti eniten Rock oli lähes 
90-vuotias folklaulaja Pete Seeger, joka hyökkäsi lavalle 
hupaisassa myssyssä ja ruutupaidassa vetämään Bruce 
Springsteenin kanssa Woody Guthrien laulun ”This Land 
Is Your Land”. Sekin hetki piti elää, että Yhdysvaltain 
presidenttiä kunnioittamaan päästetään entinen Ame-
rikan kommunistipuolueen jäsen, joka tosin pian hylkäsi 
stalinismin mutta jota antiamerikkalaista toimintaa tut-
kinut komitea silti pitkään vainosi. Ehkä joskus Suomes-
sakin valitaan ensimmäinen maahanmuuttajataustainen 
presidentti ja virkaanastujaisissa 90-vuotiaat Pelle Mil-
joona ja Tumppi Varonen esittävät ”Nuoret sankarit” ja 
”Lanka palaa”. Siinäkö vasta Rock?

filosofit popissa iii
1 	 Only Innocent Die, ”Socrates Once 

Wrote” (2008) (love your friends)
2 	 Peter Murphy, ”Socrates the Python” 

(1988) (Socrates Pythagorus/ yin and 
bloody yang/ hatha yoga, omm)

3 	 3sks, ”My Socrates” (1999) (and I 
bleed like Jesus and bleed for you/ like 
spilling Socrates, imitation to feel/ if I 
were God, I’d watch you fall down)

4 	 Clutch, ”Bottoms Up, Socrates” 
(2005) (the naked being led by the 
blind/ so bottoms up, Socrates/ hemloc 
tastes like ripple wine)

5 	 Daniele Groff, ”Bob, Paul & Seneca” 
(1999) (con Seneca ritrovo il mio 
tempo)

6 	 Against All Authority, ”Bakunin” 

(2001) (a repentant nobel man/ he 
vowed to overthrow the land)

7 	 Pretty Girls Make Graves, 
”Modern Day Emma Goldman” 
(2002) (we’re ready to set the fire/ 
like the burning, burning in our hearts/ 
of revolution plus desire)

8 	 Under Byen, ”Lenin” (2002) (instru-
mentaali)

9 	 Wollstoncraft, ”Deleuze Dance 
Mix”, ”Marx”, ”Rousseau”, ”Fromm” 
ja ”Leibniz” (2008)

10 	 Monty Python, ”The Philosopher’s 
Drinking Song” (1970; = The Bruces’ 
Philosophers Song, 1973) (Immanuel 
Kant was a real puissant/ Who was very 
rarely stable/ Heidegger, Heidegger was 
a boozy beggar/ Who could think you 

under the table/ David Hume could 
out consume/ Schopenhauer and Hegel/ 
And Wittgenstein was a beery swine/ 
Who was just as schloshed as Schle-
gel/ There’s nothing Nietzsche couldn’t 
teach yer/ ‘Bout the raising of the wrist/ 
Socrates, himself, was permanently 
pissed/ John Stuart Mill, of his own free 
will/ On half a pint of shandy was par-
ticularly ill/ Plato they say, could stick 
it away/ Half a crate of whiskey every 
day/ Aristotle, Aristotle was a bugger 
for the bottle/ Hobbes was fond of his 
dram/ And René Descartes was a drun-
ken fart/ ”I drink, therefore I am”/ Yes, 
Socrates, himself, is particularly missed/ 
A lovely little thinker/ But a bugger 
when he’s pissed)

lista 16
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Antti Arnkil

Vuosituhannenvaihteen 
power pop
I was drowning in the past. (Brendan Benson)

Power popiksi kutsuttu musiikkilaji syntyi yhdistettäessä Beatlesin lauluharmoniat 
varhaisen Whon iskevään kitarointiin. Täydellisiä popkoukkuja etsivä genre sai 
alkunsa 60-luvun melodisen popin parhaiden keksintöjen kierrätyksestä. Spontaanin 
rock-asenteen tai omaperäisen ilmaisun sijaan power popissa keskeisiä ovat toimivat 
konventiot ja klišeet. Genre on vuosien mittaan jalostanut tyylipiirteitään yhä 
pidemmälle ja ajautunut yhä perinnetietoisemmaksi. Jos koko popin kenttä on 00-luvulle 
tultaessa retroutunut ja itseensä viittaava, nämä ilmiöt saavuttavat voimapopissa 
erityisen räikeitä muotoja. Lajityyppi uhkaa sulkeutua kokonaan itseensä samaan tapaan 
kuin omaa perinnettään ryöstöviljelevät amerikkalaiset high school -komediat. Näitä 
kahta yhdistää epäomaperäisyyden lisäksi se, että molemmat pyrkivät suorastaan 
alleviivaamaan kliseisyyttään.

power popin juuret ovat vuosien 1965–66 kitarapo-
pissa, mutta varsinaisessa mielessä lajityyppi syntyy vasta 
70-luvun alussa, kun popmusiikkiin syntyy retrosuunta-
uksia ja nostalgisia virtauksia. ��������������������������60-luvun ”ohitettuja” tyy-
likausia aletaan kierrättää ja opiskella uudelleen.

70-luvun alkupuolen power pop -bändeiltä (Big Star, 
Raspberries, Badfinger) koko lajityyppi perii tietyn kon-
servatismin. Läpi 60-luvun popmusiikki oli liikkunut 
ainoastaan ”eteenpäin” – ohittanut vanhoja muoteja ja 
rikkonut kaavoja. Vaikka kilpailevia bändejä ja aiempia 
vaikuttajia apinoitiin, popmusiikin kenttä oli niin no-
peassa murroksessa, että jo olosuhteiden pakosta ja puo-
livahingossa syntyi jatkuvasti uutta. Vanhaa käytettiin 
raaka-aineena, mutta pop ei ehtinyt retroutua, vaan pysyi 
käymistilassa sekä kappaleiden muodon että sovituksen 
ja tuotannon tasolla. 

Monet 70-luvulla power pop -bändeissä vaikuttaneet 
muusikot olivat soittaneet eri yhtyeissä jo 60-luvulla, ei-
vätkä he uudella vuosikymmenellä mitenkään ohjelmalli-

sesti ”palanneet” kuusikymmenluvulle. 70-luvulla nämä 
bändit kuitenkin erottuivat valtavirrasta pysyttelemällä 
varhaisemman popin lyhyessä ja yksinkertaisessa muo-
dossa sekä sekoittamalla aikansa kitararockiin monia van-
hentuneiksi katsottuja tyylejä.

Tietystä konservatismistaan huolimatta voimapop on 
vuosien varrella imenyt vaikutteita varsin monista suun-
nista. Elementtejä on kierrätetty yhtä hyvin discosta kuin 
punkista. Molemmista on otettu käyttöön olennainen: 
esimerkiksi Abban melodiakoukut ja Ramonesin isot ki-
tarat.

70–80-luvun vaihteen uuden aallon helmet ovat tyy-
pillisesti punkin aggressiivisuuden ja herkemmän melo-
disen popin sekoituksia. Power pop -yhtyeille vuosikym-
menen vaihde merkitsee ohikiitävää kaupallisen menes-
tyksen aikaa. Sellaiset bändit kuin The Knack, The Ro-
mantics, The Shoes ja The Records nauttivat muutaman 
vuoden ajan suurempaa tai pienempää listamenestystä.

Uusi aalto kuoli kuitenkin nopeasti – mitä symboloi 



1/2009  niin & näin   125 

ehkä parhaiten ”My Sharonalla” listojen kärjessä kä-
väisseen The Knackin äkkiromahdus. Voimapopbändit 
jatkoivat elämäänsä, mutta marginaalissa. 80-luvun 
mittaan kulttimainetta nauttivat sellaiset bändit kuin 
The Plimsouls, Material Issue, The dB’s, The La’s ja The 
Three O’Clock. The Bangles tunnetaan lähinnä muusta 
kuin power popistaan, mutta se kuuluu menestyneimpiin 
lajia viljelleisiin yhtyeisiin 80-luvulla.

Kun vuosikymmenkierrätys yleistyi 90-luvulla myös 
valtavirran popissa ja grunge raivasi jälleen elintilaa yk-
sinkertaiselle kitaramusiikille, nousi kohtalaiseen menes-
tykseen myös joitakin power pop -yhtyeitä. Harva teki 
musiikilla edelleenkään rahaa, mutta perinnetietoinen 
tennareihintuijottelu oli salonkikelpoisempia kuin 
koskaan, ja sellaiset yhtyeet kuin The Posies, Teenage 
Fanclub, Jellyfish, The Wondermints, The Grays, The 
Sun Sawed in 1/2 ja Cotton Mather tavoittivat isojakin 
yleisöjä.

Vuosituhannen vaihteessa power pop on levinnyt laajalle 
elokuvien ja tv-sarjojen taustalla soivana bulkkitavarana, 
mutta missään se ei ole edelleenkään nauttinut kovin 
suurta kaupallista menestystä. Lajityypin paradokseja 
on se, että vaikka musiikki on usein jopa laskelmoidun 
helpoksi ja koukuttavaksi tehtyä, se nousee vain harvoin 
listoille.

Helisevän Beatles-kitaroinnin apoteoosi ”I’ll Be There 
For You” on Frendien tunnarina maailman tunnetuimpia 
power pop -raitoja, mutta kuka on joskus ostanut The 
Rembrandtsin levyn tai tietää bändistä mitään? Voi-
mapopin perusteos ”There She Goes” kelpasi taannoin 
Knorr-kastikkeen tv-mainokseen ja Apua, vaimoni on 
teurastaja -elokuvan ääniraidalle, mutta The La’sin muis-
tavat enää entusiastit. 

Lajityyppi on kaikesta huolimatta sinnikäs ja epäile-
mättä samantapainen maailmanlaajuinen ilmiö kuin ga-
ragerock. Netin kautta on helppo löytää esimerkkejä niin 
espanjalaisesta, japanilaisesta kuin ruotsalaisestakin voi-
mapopista. Suomessa genreä ovat viljelleet melko harvat 
bändit. Esimerkkeinä voi kuitenkin mainita Ben’s Dia-
persin, Sugarrushin, Lemonatorin sekä – erityisesti live-
esiintymisten perusteella – Egotripin (jonka Otto Talvio1 
on nostanut jopa alan maailmanvalioiden joukkoon).

Viimeisen reilun kymmenen vuoden aikana power 
popin tärkeimpiä edistäjiä USA:ssa ovat olleet 1995 pe-
rustettu Not Lame -levy-yhtiö sekä David Bashin pyö-
rittämä vuodesta 1998 Los Angelesissa – ja nykyään 
eräissä muissakin kaupungeissa – järjestetty International 
Pop Overthrow -festivaali (IPO). IPO-tapahtumien poh-
jalta on julkaistu myös nyt jo kymmenosaiseksi kasvanut 
sarja kokoelmabokseja festivaaleilla esiintyneiden po-
pyhtyeiden tuotannosta. Rhinon 1997 julkaisema kol-
miosainen Poptopia-kokoelma teki uudelleen tunnetuksi 
70-, 80- ja 90-lukujen tärkeimpien voimapop-artistien 
musiikkia.

Vuosituhannenvaihteessa power popin perinne-
tietoisuus on vahvistunut entisestään. Sellaiset viime 
vuosien nimet kuin The Shazam, The Tearaways, Cloud 

filosofit popissa iv
1 	 Robyn Hitchcock, ”Nietzsche’s Way” (2000) (you see 

that loathsome superman/ he flexes by your sundial/ my 
physique was inadequate/ so I became a dreamer)

2 	 Paula Cole, ”Nietzsche’s Eyes” (1996) (I wasn’t honest/ 
I tried to philosophize/ only too late did/ I see I wore 
Nietzsche’s eyes)

3 	 Sigh, ”Nietzschean Conspiracy” (2001) (might is rela-
tive, might is right/ will to power, a goddamn fight)

4 	 Das Ich, ”Gott ist Tot” (2007)
5 	 Zucchero, ”Nietzsche che dice” (1989) (non credo ai 

supermen)
6 	 Die Ärtzte, ”Schopenhauer” (1993) (sei nicht traurig 

sondern lache und sei fröh)
7 	 Giorgio Gaber, ”Wittgenstein” (1985) (eppure mi 

hanno raccontato un aneddoto curioso,/ vero pare, e 
riguarda il famoso Wittgenstein,/ grande filosofo, grande 
uomo di cultura, tuttologo)

8 	 Iggy Pop, ”Platonic” (1982) (immoderation seems to 
suit her best)

9 	 Blood, Sweat and Tears, ”The Modern Adventures of 
Plato, Diogenes, and Freud” (1968) (you know me by 
my thoughts/ a file for your travelogue)

10 	 Kareem Salama, ”Aristotle and Averroes” (2007) 
(friends till the end and we were quite the right team/ 
like those two men Aristotle and Averroes)

Eleven, Jeremy, The Waking Hours, The Fizzies, The 
Candy Butchers, Admiral Twin, OK Go, The Apples in 
Stereo ja The Pernice Brothers kierrättävät häikäilemättä 
60–70-luvun popin kaikkein tarttuvimpia elementtejä; 
säihkyvää Rickenbacker-kitarointia, lempeitä analogisyn-
tikoita ja kaikki jäät sulattavaa stemmalaulua.

Power pop -kappaleen perusainekset ovat pysyneet 
pitkälti samoina, mutta tyypillinen soundi on vuosien 
mittaan muuttunut. Uuden aallon huipulla ja jälkimai-
ningeissa voimapop kuulostaa kulmikkaalta ja jäntevältä. 
Esimerkeiksi kelpaavat Tommy Tutonen ”867-5309/
Jenny” sekä The Romanticsin tulikuumilla Townshend-
kitaroilla ladattu ”Love Me to the Max”. Kappaleissa on 
akuutti eteenpäinmenon tunnelma.

Lähestyttäessä nykypäivää iskevä ”I Can’t Explain” 
-kitarointi väistyy, ja alaa valtaa kaihoisampi ja peh-
meämpi yleissointi. Kuplivan, perjantai-illan bileitä 
ennakoivan tunnelman tilalle tulee melankolinen ää-
nimaisema, jonka eräänä pioneerina toimii skotlan-
tilaisbändi Teenage Fanclub. Varhaisen Whon sijasta 
ryöstöviljellään Beatlesin vuosien 1965–66 melodisia 
elementtejä sekä Byrdsin raukeita stemmalauluja. Town-
shendista jää jäljelle lähinnä The Who Sell Out -albumin 
(1967) pinnallisuutta juhliva asenne.

Kun genre on vuosikymmenten mittaan jalostanut 
ilmaisuaan, kappaleet ovat olleet usein vaarassa jäädä hii-
lipaperikopioiksi palvotuista esikuvista. Parhaimmillaan 
tyylisuunta synnyttää kuitenkin raitoja, joista kuusikym-
menluvun ”ylittämättömät” bändit olisivat voineet vain 
haaveilla.
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Paras esimerkki tällaisesta 60-luvun kierrätyksestä 
rockhistorian läpi ja syöttämisestä takaisin 60-luvun for-
maattiin on elokuvan That Thing You Do! (1996) nimi-
kappale. Elokuva kertoo kuvitteellisen 60-luvun yhden 
hitin ihmeen, The Wondersin, tarinan tuntemattomuu-
desta tähteyden partaalle. Bändin listahitin kirjoitti ny-
kyisen power popin tunnetuimpiin nimiin kuuluvan 
Fountains of Waynen basisti Adam Schlesinger, eikä hän 
jättänyt yhtään kiveä kääntämättä etsiessään virheet-
tömiä, kerrasta päähän jääviä 60-lukukoukkuja. Raita 
– joka sittemmin nousi listoille myös oikeasti – nojaa 
vahvasti backbeat-komppiin, intensiivisiin Everly Brot-
hersin, Holliesin ja Beatlesin tyylisiin lähiharmonioihin 
sekä tarkasti sijoitettuihin mollikoukkuihin keskellä duu-
ripohjaista kulkua. Hard Day’s Nightin aikainen Beatles 
tai vuoden 1964 Hollies olisi pakahtunut kateudesta 
kuullessaan kappaleen, joka sellaisenaan saattoi syntyä 
vasta retroilun seurauksena – kun oli tullut mahdolliseksi 
tislata satojen raitojen aineistosta olennainen ja päällystää 
se uuden power popin kirkkaalla pintalakalla.

Power pop on lounge jazzin ohella ehkä valkoisinta mu-
siikkia mitä on olemassa. (Country saattaa olla habituk-
seltaan yhtä valkoista, mutta musiikillisesti se on säilyt-
tänyt elävämmän yhteyden mustaan traditioon.)

Voimapop on etääntynyt sukupolvi sukupolvelta yhä 
kauemmas 60-luvun musiikin r’n’b-vaikutteista. Valko-
pesun lisäksi genren uudempia edustajia riivaa yleinen 
kliinisyys, joka johtuu pitkälle hiotusta sovittamisesta ja 
tuotannon ammattimaisuudesta.

Genren sisällä on toki eri virtauksia, joista osa on pa-

remmin säilyttänyt 60-luvun popin tummemmat sävyt 
sekä rosoisen soundin. Osa bändeistä sisäistää toisaalta 
punkin ja postpunkin kolkkouden. Uudemmista bän-
deistä esimerkiksi The Posies on onnistunut musiikissaan 
yhdistämään synkät pohjasävyt ja kirkkaat harmoniat. 
Joku The Shazam taas pitää 70-luvun ison kitararockin 
vaikutteiden kautta maanläheisyyden musiikissaan.

Sen sijaan monet Not Lame -merkillä julkaisevat tai 
IPO-kokoelmilla esiintyvät yhtyeet ovat siivilöineet pe-
rinteestä esiin soundin, jossa ovat mukana enää sokeri-
simmat elementit aiemmasta power popista.

Nykyiset voimapopmuusikot palvovat Whota vielä 
Beatlesiakin hartaammin, mutta Townshendin, Ent-
wistlen ja kumppanien jytisevä Maximum R’n’B loistaa 
poissaolollaan. Uudemmassa power popissa esimerkiksi 
rhythm’n’bluesille ominaisia duuriseiskoja käytetään vä-
hemmän, ja vastaavasti enemmän viljellään pehmeäm-
mältä kuulostavia pidätettyjä sointuja. Myös bassolin-
joista himmenevät r’n’b- ja soul-vaikutteet, ja laulumelo-
dioissa taas suositaan melkein lastenlaulumaisen tunnis-
tettavia ja tarttuvia koukkuja.

60-luvun popissa ja garagessa sointukulkuihin ja me-
lodioihin tuli pelkästään muusikoiden taitamattomuuden 
vuoksi yllättäviä dissonansseja. Kun ei oltu aivan varmoja 
miten jokin kierto pitäisi soittaa tai ei vain osattu, run-
tattiin kappale menemään suunnilleen oikein – usein 
loistavin seurauksin. Syntyi kummallisia keitoksia, joissa 
kauniit harmoniat ja punkia ennakoiva tyly atonaalisuus 
yhdistyivät saumattomasti. (Esimerkkejä voi ammentaa 
vaikkapa Rhinon julkaisemilta, moniosaisilta Nuggets-
kokoelmilta.)

”Hyvät high school -komediat 
pysyvät onnistuneiden power 
pop -kappaleiden tapaan 
pinnassa ja konventiossa. 
Mutta teorioita elävöittävästä 
romanttisesta ironiasta ei ole 
koskaan pitkä matka siihen, 
että esitys luhistuu oman 
itsetietoisuutensa taakan alle.”
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Tätä 60-luvun musiikin aspektia perinnetietoinen 
power pop harvoin tavoittaa; silkka ammattitaito eh-
käisee oudoimmat tuotokset. Kvinttiympyrät pyörivät 
moitteettomasti, ja lopputulos on esikuviin verrattuna 
steriili.

Myös pelkästään studiotekniikan kehittymisen 
vuoksi uusi power pop on sliipatumpaa. Äänimaisema 
on pyöreä ja täysi, kitarasoundit siistimmät. Ääriviivoja 
hämärtävää delayta ja chorusta käytetään runsaasti, ja 
sametinpehmeät lauluharmoniat on miksattu tiiviisti 
yhteen. Lisäksi masteroinnissa kokonaisuus on nykyiselle 
radiopopille ominaiseen tyyliin höylätty tasaiseksi pin-
naksi, jossa dynaamisia vaihteluja ei juuri ole.

Power pop -kappaleen tyypillinen sankarihahmo on anti-
sankari; sydämessään myrskyisä romantikko, mutta liian 
arka tai haaveellinen toimintaan. Elämään suhtaudutaan 
yhtä aikaa intohimoisesti ja pelokkaasti.

Kappaleissa toistuu romanttisen häviäjän teema. 
Tappio on onnistumista makeampaa ja oireilu lopulta 
kauniimpaa kuin haaveiden toteutuminen. Suuri osa 
rockmusiikista kuulostaa siltä, kuin todella haluttaisiin 
saavuttaa se, mistä lauletaan. Power popissa ei koskaan 
voi olla aivan varma.

Voimapopkappaleet kuvaavat teiniyttä, mutta etään-
nyttävät aiheensa moninkertaiseen fiktioon. Kirjassaan 
The Nineties Michael Bracewell totesi, että 90-luvun 
brittipop toi tunnelmaltaan mieleen nuorten aikuisten 
muistojen läpi suodatetut lähiöteinien bileet.2 Power pop 
nostaa tämän seuraavaan potenssiin: se luo tyyliteltyjä 
muistoja nuoruudesta, jota ei koskaan ollutkaan.

Kierrätysmateriaaleihin ja eskapismiin mieltyneen 
musiikkilajin ehkä kaikkein tyypillisin sanoituksellinen 
klišee on ”täydellinen tyttö”. Usein tuntuu siltä kuin yh-
tyeet kilpailisivat siitä, kuka onnistuu tekemään sarjaku-
vamaisimmin tyttöä palvovan kappaleen. Mitä pohjatto-
mampi on tytön mysteeri, sitä pinnallisempi kappale.

Power pop -kappaleen arkkityyppinen tyttö on paitsi 
henkeäsalpaavan kaunis – she makes me weak at the knees 
(Fountains of Wayne, ”Denise”) – myös muilta osin 
ihmeellinen – she’s got golden skin (Silver Sun, ”Golden 
Skin”) ja alati uusin tavoin hämmästyttävä: I didn’t think 
I’d find you perfect/ in so many ways (Matthew Sweet, ”I’ve 
Been Waiting”). Tavallinen kuolevainen uskaltaa tuskin 
avata suutaan hänen lähellään, koska with all my words so 
uninspired,/ how can I speak, how can I? (The Adventures 
of Jet, ”Emily Mazurinsky”). Valkoinen anglosaksinen 
protestanttikin ratkeaa madonnanpalvontaan, kun she’s 
so high above me/ like Cleopatra, Joan of Arc or Aphrodite 
(Tal Bachman, ”She’s So High”) Korostettakoon vielä, 
että she’s the perfect girl/ she’s the perfect girl/ she’s the perfect 
girl/ but she’s not mine (Ten Story Love, ”Perfect Girl”). 
Laulun kertoja alistuu ihailemaan tyttöä etäisyyden 
päästä, sillä she wants that one bit of geography that I lack 
(Del Amitri, ”Not Where It’s At”). Unelmien kohde sitä 
paitsi tuskin huomaa koko pojan olemassaoloa: she doesn’t 
know what she does/ but she does it to me (The Katies, 
”She’s My Marijuana”). Mitään jakoa ei siis edes periaat-

filosofit popbändeissä
1 	 Marx Revolution – ska, Connecticut
2 	 The Foucault Effect – electronica, Hampuri
3 	 The Spinoza State – indie, Newcastle
4 	 Hobbes – altpop, Kalifornia
5 	 The Machiavellis – bluesrock, Cheltenham
6 	 Tom Jefferson – bluesrock, Kalifornia
7 	 Wittgenstein – grunge, Berliini
8 	 Derrida – hcpunk, Tampere 
9 	 Lenin – kokeellinen rock, Minnesota
10 	 The Dancing Nietzsches – proge, Oklahoma

teessa ole – there’s practically no sense in lingering here/ but 
I don’t know how to leave (Cotton Mather, ”April’s Fool”). 
Aina voi kuitenkin ammentaa lohtua esim. mahdollisten 
maailmojen semantiikasta: in some other world she’s loving 
me (Brian Leach, ”Parallel Universe Girl”).

Klišeet kuuluvat kaikkeen popmusiikkiin, mutta power 
pop erottuu valtavirrasta tekemällä numeron omasta 
epäomaperäisyydestään. Velkaa edeltäjille ei pyritä kät-
kemään, vaan se tuodaan avoimesti näkyviin, jopa jon-
kinlaiseksi teoksen omaksi kommenttiraidaksi.

Siinä missä rockmuusikot tyypillisesti puhuvat 
haastatteluissa vaikeasti luokiteltavasta musiikistaan ja 
uuden albumin erilaisuudesta verrattuna aiempaan tuo-
tantoon, ottaa power pop -artisti esiin korostustussin ja 
havainnollistaa kappaleiden kytkennät Rubber Souliin, 
Pet Soundsiin, Todd Rundgreniin tai Electric Light Or-
chestraan.

Ohjelmallinen klišeisyys tuo voimapopin lajityyppinä 
lähelle niin sanottuja high school -komedioita. Nämä 
amerikkalaisen koulumaailman stereotypioista ammen-
tavat filmit – joiden soundtrackeille sokeriset power pop 
-raidat erottamattomasti kuuluvat – käyttävät sumei-
lematta hyväksi yllätyksetöntä formaattia ja suorastaan 
juhlivat omaa kaavamaisuuttaan.

Elokuvissa kerrotaan aina suunnilleen sama tarina ty-
töstä ja pojasta – tai pohjimmiltaan ehkä pikemminkin 
siitä, miten päähenkilö tulee erilaisten rakastumisten, vä-
lirikkojen, väärinkäsitysten ja muiden juonenkäänteiden 
seurauksena ”itsekseen”. Kyökkihegeliläisen kierroksen 
tehtyään, erilaisten kamppailujen ja virheiden jälkeen, 
tarinan sankari tunnistaa viimein itsensä oikein. Melkein 
aina hän huomaa haluavansa lopulta sen, minkä hän 
jo omistikin – ja kasvaneensa siksi ihmiseksi, joka hän 
alussa oli.3

Sellaiset 80-luvun elokuvat kuin Fast Times at Rid-
gemont High, Sixteen Candles ja Valley Girl loivat pohjan 
myöhemmälle, yhä kaavamaisemmalle teinikomedialle. 
Michael Lehmannin ohjaama Heathers (1998) kirkasti 
viimeistään reseptin: ylinokkelaa ja nopeaa dialogia, 
tutut hahmot häviäjien, voittajien ja keskikastin perus-
tyyppeineen, aiempien vuosikymmenten populaarikult-
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tuurista kopioidut aiheet. Pöytä oli katettu sellaisille 
90–00-luvun elokuville kuin Clueless, She’s All That, 10 
Things I Hate About You, Get Over It ja Mean Girls.

Vuosituhannen vaihde on amerikkalaisessa populaa-
rikulttuurissa sekä hiotun voimapopin että konventioita 
katkeamispisteeseen kierrättävien high school -filmien 
kulta-aikaa. Tradition jälkipoltossa otetaan edeltäjien 
teoksista irti kaikki mikä lähtee ja paketoidaan se post-
etuliitteillä varustettuna vielä kertaalleen kulutettavaksi.

Kiertyessään loputtomasti itseensä high school -elo-
kuvat tyhjentävät oman ironiansa pajatson, ja siksi niiden 
satiiriseksi mukaelmaksi tarkoitettu Not Another Teen 
Movie (2001) epäonnistui sekä satiirina että high school 
-elokuvana.

Filmi – jonka työnimi oli kuvaavasti ”10 Things I 
Hate About Clueless Road Trips When I Can’t Hardly 
Wait to Be Kissed” – yrittää koota yhteen kaikki teini-
komedian klišeet ja näin tehdä lajityypin naurettavaksi. 
Ele kuitenkin epäonnistuu, koska lajityyppi on itse aina-
jo julistautunut hölmöksi. Etenkin uusimmissa muo-
doissaan elokuvat rakentuvat nimenomaan klišeiden esil-
lepanolle ja kuluneen, hengettömän kuvaston mahdollis-
tamalle leikille.

Noin 70 eri elokuvan kohtauksia siteeraava Not 
Another Teen Movie etsii kouristuksenomaisesti satiirisia 
tehoja, mutta päätyy rajalle, jossa parodia muuttuu pel-
käksi toistoksi. Välillä se yrittää kärjistää gross-out -ko-
medioiden (Porky’s, Van the Man) keinoja näyttääkseen 
tämän alagenren irvokkuuden, mutta tuloksena on vain 
entistä suttuisempaa gross-out -elokuvaa.

Not Another Teen Movie on itse asiassa peilikuva 
”hieman vakavammista” high school -elokuvista,4 jotka 
myös säännöllisesti epäonnistuvat. Jos Not Another Teen 
Movie tavoittelee satiirisesti jotakin ”tyhjempää” kuin 
konventio, vakaviksi aiotut high school -elokuvat ha-
kevat jotakin ”täydempää” ja todempaa. Lopputulos on 
kiusallinen, koska ne eivät viime kädessä kuitenkaan tule 
toimeen ilman samoja klišeitä, joista yrittävät ottaa irti.

Hyvät high school -komediat malttavat sen sijaan 
onnistuneiden power pop -kappaleiden tapaan pysytellä 
pinnan ja ilmaisevan konvention tasolla. Niiden teho 
perustuu ennalta annetuilla merkityksillä ladatuille kon-
ventioille, joka tekevät mahdolliseksi myös epäsuoran il-
maisun.

Tällaiset teokset ovat kuitenkin aina riskialttiita. 
Teosta elävöittävästä romanttisesta ironiasta ei ole – sen 
paremmin populaari- kuin korkeakulttuurissa – koskaan 
pitkä matka siihen, että esitys luhistuu oman itsetietoi-
suutensa taakan alle.

80-luvun kenties maineikkain high school -elokuva on 
John Hughesin ohjaama ja käsikirjoittama Breakfast 
Club (1985). Se ei ole varsinaisesti komedia, vaan pi-
kemminkin draama, eikä se juoneltaan ole niin puhdas-
oppinen kuin 90–00-lukujen elokuvat, mutta myöhem-
millä viittauksilla ja jäljittelyllä se on ikuistettu genren 
kulmakiveksi.

Elokuva kertoo viikonloppuna suoritettavasta jälki-
istunnosta, jonka mittaan koulun eri klikkeihin kuuluvat 
hahmot oppivat tuntemaan toisensa ja itsensä paremmin. 

”Pelkästä 
paahtokermavanukkaasta ei 
elä. Power popilla on taipumus 
synnyttää rujon garagen ja 
mustan musiikin nälkää.”
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Lopussa he muodostavat eräänlaisen yhteisen rintaman 
aikuista maailmaa vastaan. Oppilaat on määrätty kir-
joittamaan aine aiheesta ”Millaisena näen itseni”. Päivän 
päätteeksi, erilaisten välienselvittelyjen ja romanssien 
jälkeen, porukan ”älykkö” jättää rehtorille kollektiivisen 
kirjeen. Siinä esitetään, että koko kysymyksenasettelu on 
väärä, koska koulu joka tapauksessa asettaa vieraantuneet 
identiteetit oppilaille. Se lukee oppilaat väärin ja panee 
heidät sisäistämään väärän tulkinnan itsestään ja keski-
näisistä suhteistaan.

Tarina on kasari-individualismissaan samaan aikaan 
koskettava ja korni. Se on kerrottu eri muodoissaan tu-
hansia kertoja. Kiinnostavaksi elokuvan tekee se, että 
genre, joka uskollisesti matkii 80-luvun high school 
-filmejä, tulee lopulta vuosituhannen vaihteessa kääntä-
neeksi koko Breakfast Clubin sanoman päälaelleen. Lujit-
tuessaan lopullisesti kokoelmaksi high school -komedian 
tutuimpia elementtejä ja niiden päälle rakentuvaa kom-
mentaaria myöhemmät elokuvat affirmoivat mukinoitta 
sen, minkä Breakfast Club tulkitsi näennäisyydeksi.

Hughesin naiivi mutta elämänmakuinen romantiikka 
korvautuu hahmotyypit ja koulumaailman klišeet uni-
versalisoivalla eleellä. Johonkin Get Over It -elokuvaan 
(2001) tultaessa high school -elokuvien muoto saavuttaa 
viimein täydellisyyden. Kaikki on tunnistettavaa ja it-
seensä kiertyvää pintaa. Jopa tarinan hahmot ovat op-
pineet näkemään itsensä pelkkinä klišeinä, kun käsikir-
joittajan näkökulma on syötetty hahmoille takaisin itse-
ymmärryksenä. Ironian tyylikausi on vaihtunut.

Vastaavalla tavalla power pop sulkeutuu vähitellen 
omien keinojensa sisään ja alkaa viitata enää omaan men-
neisyyteensä. Tyttö on viimein ”tyttö” ja perjantai-ilta 
”perjantai-ilta”. ”Historian liiallisuus on iskenyt elämän 
plastisiin voimiin eikä se enää tiedä, miten käyttää men-
nyttä ravintonaan.”5

80-luvun voimapopyhtyiden soundille ominainen 
jumppasalin hikisyys ja elävyys korvautuvat uudemmassa 
power popissa vähitellen jonkinlaisella hitaiden päivä-
kännien tunnelmalla. Puberteettisen väännön tilalle tulee 
ohjelmallinen naivismi – joka lopulta kuulostaa paljon 
aikuisemmalta kuin vanhempi power pop.

Joskus kappaleet onnistuvat kuitenkin onneksi pake-
nemaan tradition painolastin alta ja lähestyvät jonkin-
laista uutta viattomuutta. Paras power pop kuulostaa het-
kittäin täydellisemmältä beatlesilta, holliesilta tai wholta 
kuin Beatles, Hollies tai Who konsanaan. Klassinen 
melodinen pop nostetaan ikään kuin toiseen potenssiin. 
Lajityypin perinteillä leikkivä asenne antaa musiikille 
”schlegeliläisen” lisäkierteen, joka toimii kappaleiden hy-
väksi.

Jos uusimmalle power popille pitäisi valita kulinaarinen 
vastine, se olisi ilman muuta Crème Brûlée. Mikä voisi 

kuvata popin historiasta jalostettuja äkkimakeita raitoja 
paremmin kuin jälkiruoka, jossa pehmeän kerman päällä 
on puhalluslampun kuumalla liekillä tehty sokerinen 
pinta? Kuin virheetön harmonia olisi suojattu polttamalla 
sen päälle ironian rapea kuori.

Crème Brûlée on jälkiruokana vertaansa vailla, mutta 
ihminen ei elä pelkästä paahtokermavanukkaasta. Lajina 
jälkiruoka ei ole autonominen: sen täydellisyyden taus-
talla ovat pääruoka ja alkuruoat. Power popilla on tai-
pumus synnyttää rujon garagen ja mustan musiikin 
nälkää. Toisaalta kun on kuunnellut riittävästi 50–60-
luvun rosoisempia poptimantteja, on nautinnollista 
palata hysteerisen perinnetietoisiin yhteenvetoihin niistä.

Rockin historiassa uusin power pop on muistin ja 
tietoisuuden liiallisuutta. Mutta samalla se on ilmaisuka-
navaa etsivän tunteen ja intohimon liiallisuutta. Kaiken 
kierrätyksen pohjalla on haave täydellisestä popraidasta, 
johon olisi latautunut maksimimäärä tunnetta. Jos power 
pop perustuukin redundansille, niin ainakin sana palau-
tetaan juurilleen: latinan redundare merkitsee äyräiden yli 
tulvimista.

Voi olla, että 00-luvulla power pop on menettänyt 
mahdollisuutensa uudistua, mutta pystyyn kuollee-
nakin se on suloinen musiikin laji. Put on your Malibu 
sunglasses/ everybody’s fallin’ on their asses” (The Shazam, 
”Sunshine Tonight”).

Viitteet
1	 Talvio 2007, 67.
2	 Bracewell 2002, 17.
3	 Tyypillisin kaava on tämä: ujo poika haaveilee koulun kauneim-

masta tytöstä. Jollakin kommervenkilla, esimerkiksi omaksumalla 
vieraan roolin, hän saa haluamansa, mutta menettää samalla 
vanhat ystävänsä ja aiemman identiteettinsä. Juoni paljastuu, poika 
menettää tytön, ja yhtäkkiä hänellä ei ole mitään. Poika myön-
tää erehdyksensä, tekee tilit selviksi itsensä kanssa ja saa lopulta 
kaiken, sekä vanhan että uuden.

4	 Vrt. esim. Thomas Carterin ohjaama ja Julia Stilesin tähdittämä 
Save the Last Dance (2001).

5	 Nietzsche 1999, 81.
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Admiral Twin, ”Dreamer” 
(2003)
IPO-festivaalin veteraanibändin rai-
dalla on melkein kaikki nykyisen 
amerikkalaisen power popin tunnus-
merkit: runsaat lauluharmoniat, läm-
pimän putkisäröiset kitarat, Whon 
myöhäisemmästä tuotannosta kierrä-
tetyt analogisyntikat sekä haaveelliset 
lyriikat.
Was it all a dream/ Was it all a grand 
design?

Brendan Benson, ”Tiny 
Spark” (2002)
Benson tunnetaan parhaiten yhteis-
työstään Jack Whiten kanssa The 
Raconteurs -yhtyeessä. Tämä raita 
on hänen soolotuotantoaan. Lainaan 
YouTuben kommenttipalstan nimi-
merkkiä Spigot89: ”Tämä laulu (ja 
melkein kaikki kappaleet Lapalcolla) 
ovat puhdasta awesomenessia.” 
I’ve always been this way/ Never 
known any other way to feel.

Jason Falkner, ”She’s Not the 
Enemy” (2001)
Mm. The Three O’Clockissa ja Jel-
lyfishissä vaikuttanutta Falkneria 
pidetään yleisesti yhtenä genren lah-
jakkaimmista muusikoista. Hän ra-
kentaa yhtä helposti niin sinfonisen 
hienostuneita kuin naiivin yksin-
kertaisia kappaleita. ”She’s Not the 
Enemy” edustaa jälkimmäistä lajia.
Serve her up a slice of life/ She don’t 
have to be your wife to understand.

Fountains of Wayne, ”Red 
Dragon Tattoo” (1999)
Poika yrittää tehdä vaikutuksen 
tyttöön ottamalla tatuoinnin. Sa-
noituksen lapsekas into ja laulajan 
keski-ikäisen melankolinen ääni 
ovat maaginen yhdistelmä. C-osassa 
tiivistetään riipaisevalla tavalla ujon 
kertojan yritys haalia uskottavuutta 
pomppumetallibändien estetiikalla:
Will you stop pretending I’ve never 
been born/ Now I look a little more 
like that guy from Korn.

Hoku, ”Perfect Day” (2001) 
Kauniin havaijilaissyntyisen tei-
nitytön sokerihuurrettu popraita 
Blondin koston soundtrackilta. Kerta-
käyttöistä ja ikuista, tästä ei pop enää 
paljon popimmaksi muutu.
I’m in the race but I already won/ And 
getting there can be half the fun.

The Katies, ”Drowner” 
(1999) 
Sanoitus, joka lähestyy jonkinlaista 
puhdasta poplyriikkaa, sekä yksi 
elämää affirmoivimmista kitararif-
feistä koko äänitetyn musiikin histo-
riassa. 
It’s the quick one wonder, the never 
gonna blunder/ The way she pulls my 
eyes away with a 10 cent thunder.

Owsley, ”Zavelow House” 
(1999)
Multi-instrumentalisti Will Owsleyn 
kappale vanhasta talosta, joka kiehtoo 
ja pelottaa pikkupoikia. Muusikkona 
Owsley ruumiillistaa lähes täydel-

lisesti kotistudiossaan kirkkaita 
pophelmiä hiovan popnörtin ideaa.
We always knew just what would hit 
the fan/ If we got an up-close look at 
the boogieman.

The Pernice Brothers, 
”Working Girls” (2001)
Jos kuulostaa enemmän Teenage Fan-
clubilta kuin bändi itse, kuulostaa 
tältä. Beatles for Sale -albumin (1964) 
raukeus lauluäänessä, keskikesän au-
ringossa kimmeltävät kitarat.
She summered every winter through a 
calendar from paradise/ A cheap dress-
up temp job and a tan by cold fluo-
rescent light.

The Rosenbergs, ”Sucking 
on a Plum” (2001)
Yhtyeen taipumus hioa popkouk-
kunsa raivostuttavaan virheettö-
myyteen tuo mieleen behavioristisen 
psykologian koejärjestelyt.
I heard your dog’s named Rex/ Did you 
knit him a sweater?

The Shazam, ”Super Tu-
esday” (1999)
Lajityypin suosiman underdog-este-
tiikan yllättävä sovellus: tällä kertaa 
romanttisena häviäjänä on USA:n 
presidentinvaalissa toiseksi tullut eh-
dokas.
Somebody had to lose/ And it had to 
be you.

Oikaisu

Viime numeron (4/08) pääkirjoituksessa Eduard 
Bernstein muuntui absurdisti Leonard Bernstei-
niksi. Omansorttisensa sosialisti oli toki säveltäjäsuu-
ruuskin. Mutta ei liberalismiakaan pidä sotkea libera-
ceismiin tai saintsimonismia simon&garfunkelismiin. 
Filosofi Moses Mendelssohn oli sentään Fannyn ja 
Felixin isoisä, mutta Pääomaa ei kirjoittanut Chico, 
Harpo, Groucho, Gummo eikä Zeppo Marx tai 
kukaan sukulaisistaankaan, Richard Marxista puhu-
mattakaan, Zarathustraa ei sepitellyt Jack Nitzsche, 

uuskantilaisuuden luojia ei ollut Leonard Cohen, ma-
terialismin historiaa ei hahmotellut k. d. lang, kolmen 
maailman mallia ei jäsentänyt The Big Bopper, eikä 
tietoisuuden filosofina ole varsinaisesti koskaan kun-
nostautunut Tony Bennett (ei newyorkilainen laula-
javeteraani, ei arizonalainen koripallohirmu, ei brit-
tisosiokulturologi eikä indianalainen poliitikko Tony 
Bennett). Cotton Mather kyllä julkaisi teoksen The 
Christian Philosopher, mutta se tapahtui 273 vuotta 
ennen texasilaisen bändin Cotton Matherin esikois-
levyä Cotton King (1991).

Antti Arnkil

Uutta voimapoppia
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Maritta Kuula

Musiikillinen kriisi

kriisit kuuluvat musiikkiin aivan kuin muillekin 
aloille. Minun lasissani myrsky pauhaa tasaisin väliajoin. 
Alan miettiä, miksi tehdä musiikkia. Mikä tehtävä po-
pulaarimusiikin laajalla kirjolla on, mikä on sen erikois-
luonne?  Mitä sellaista se välittää, mitä jokin muu taiteen 
tai viihteen muoto ei tee? Onko se ylipäänsä minun 
kieleni? Maailma on täynnä parempia soittajia, laulajia, 
sanoittajia, sovittajia ja esiintyjiä. Piruako piti pistää 
sorkkansa tähänkin soppaan.

Olen toki iloinen kuullessani Ella Fitzgeraldin, Sarah 
Vaughanin tai Mark Murphyn laulavan, mutta heitä 
kuunneltuani haluan laulaa vain äänieristetyssä huo-
neessa. Thelonious Monkin tai Oscar Petersonin pianismi 
saa minut vuodattamaan verisiä kyyneliä. Bob Dylan ja 
monet muutkin hienot sanoittajat ajan heikolla hetkellä 
luotani ja ajattelen: Ihan turhaa kaikki.

Mutta musiikin piru on ovela. Vietyään kerran pik-
kusormen myötä koko käden palaa se houkuttelemaan 
heikolla hetkellä. Pian huomaan leikkiväni Pro Toolsin 
ääressä ja annan luvan itselleni tehdä ”vain muutaman 
kappaleen”. Eihän niitä tarvitse julkaista, lohdutan it-
seäni. Ja kun sitten olen saanut kappaleet tehtyä, haavei-
lenkin jo bändisovituksista ja yhteistyöstä. Ja nehän mak-
savat aikaa ja rahaa. Silloin ollaan jo vaarallisilla vesillä: 
tiedän itsekin, että tästä ei hyvää seuraa. Ja niinhän siinä 
aina käy. Pian hermoilen levytyksen kanssa, ja lopulta 
istun jälleen miettimässä, mitä annettavaa kappaleillani 
on. Mitä merkitystä on koko populaarimusiikilla?

”Taide on tunteiden kieltä,” sanoi Roman Polanski 
haastattelussa. Samaa sanoisin populaarimusiikista. Kun 
tiede selittää, analysoi, todistaa ja rakentaa osatotuuksista 
laajempia visioita ihmisestä ja maailmastamme, käyvät 
laulut tunteiden kimppuun. Ne keksivät, valehtelevat, 
unelmoivat – puhuvat tunteiden kieltä. Mutta jotain 
totta täytyy olla lauluissakin, jotta ne herättäisivät kuu-
lijassa tunteen, vetoaisivat johonkin tuttuun. Musiikki 
sisältää eräänlaisia akupunktioneuloja, jotka hierovat ih-
misen hermoja. Jokainen lauluntekijä kuvaa maailmaansa 
omalla ainutlaatuisella tavallaan, ellei sitten puske hittejä 
musiikkiteollisuuden tarpeisiin. Se vasta ammattitaitoa 
vaatiikin.

Vaikka populaarimusiikki suosii tuttuja aiheita, kuten 
rakkaus ja sen menettäminen, voi se kertoa mistä vain. 
Niin ainakin haluan uskoa. Rivejä on vähän, joten hir-

veästi faktaa niille ei voi ladata. Parhaimmillaan sanat 
kuitenkin herättävät kokonaisen maailman eloon kuu-
lijan mielessä.  Populaarimusiikki soittaa kuulijaansa ja 
hänen kokemuksiaan.

Musiikin käyttötapoja on monia, ja jotkut eivät tar-
vitse sitä lainkaan. Nuorille musiikki on usein tapa mää-
rittää omaa identiteettiään, etsiä yhteenkuuluvaisuutta 
omaan sukupolveensa. Musiikilla kerrotaan omasta it-
sestä ja erottaudutaan aiemmista sukupolvista tai omasta 
sukupolvesta erilliseksi alaryhmäksi. Musiikilla on yhtei-
söllinen merkitys. Netti on täynnä erilaisia ryhmiä, jonne 
keräydytään keskustelemaan omasta mielimusiikista. 
Rock-konserteissa hypitään kuin hullut sardiinit pur-
kissa.

Jotkut ostavat musiikkia kuten muitakin tuotteita, 
hyviksi havaittuja, laadukkaiksi todettuja, muodissa 
olevia. He luottavat yleiseen makuun, ovat eräänlaisia pe-
rässähiihtäjiä. Jotkut taas suunnistavat ulos valtavirrasta 
musiikillisen aluskasvillisuuden suureen viidakkoon et-
simään ravintoa musiikilliseen nälkäänsä ja silloin ihan 
mikä tahansa hattara ei kelpaakaan. He ovat edelläkä-
vijöitä, joita ravitsee lopulta vain omaperäisyys, taito ja 
uusi näkökulma. Musiikilliset uudistukset ponnistavat 
usein juuri musiikin aluskasvillisuudesta: massamuodin 
saavuttaessaan ne ovat usein menettäneet teränsä. On 
niitä, joiden tehtävä on säilyttää vanhaa, ja niitä, joiden 
tehtävä on rikkoa ja rakentaa uutta. Niin myös musii-
kissa. Tämä dialogi on kulttuurissamme tärkeää.

Sävelten ja soundien sisältämän informaation ana-
lysointi ei ole helppoa. Musiikin herättämä mielihyvä 
koostuu monien asioiden summasta. Eikä ole vaivatonta 
selittää, mitä tehtävää populaarimusiikki toimittaa. Ai-
nakin se tuo arjen iholle, puhuttelee, ilahduttaa ja viih-
dyttää ihmistä, jakaa kokemuksia.

Musiikillisten kriisien ja mustien päivien jälkeen 
seuraa useimmiten inspiraation ja ilon hetkiä. Silloin ei 
jaksa miettiä musiikin merkitystä ja tehtävää, vaan alkaa 
jälleen leikkiä, räpellellä musiikkia ihan omaksi ilokseen. 
Kun länsimaisen ihmisen pää ei koskaan hiljene, pulput-
tavat mielessä uudet aiheet ja kysymykset. Sisäisestä dia-
logista syntyvät usein myös laulujen sanoitusaiheet.
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Petter Korkman

Filosofia on kuollut - 
eläköön pop!
kulttuurivallankumousta ei voi lakkauttaa. Ko-
vasti sitä yritetään toki saada hengiltä, tai ainakin kitkeä 
irti yliopistollisesta kulttuurista. Turhaan. Kulttuurival-
lankumous ei voi kuolla – yliopistofilosofia sen sijaan voi 
kuolla, ja onkin jo kuollut. Jäljellä on skolastinen näyk-
kiminen, vuoropuhelu yhä ontommin kaikuvissa nor-
sunluutornin halleissa. Filosofia on kuollut. Tai hetkinen 
sentään, jostain alhaalta kantautuu kumiseva basso, mö-
rähtelevä ääni joka leijuu aamuyön sumussa kuin aave tai 
haave jostain todellisesta. Se on rock, se on pop, ja se avaa 
tiiviissä muodossaan, ankaran ahtaissa fraaseissaan, miet-
teitä ja oivalluksia jotka me kaikki saamme jakaa. Ehkä 
filosofiaa ei voi sittenkään vielä kuopata, vaikka yliopis-
tosofistiikka vaikuttaakin kovasti pelkän poppakonstin 
varassa pystyssä pysyvältä zombilta.

Siirtykäämme siis hautausmaalle. Haudan lepoon 
pääsee nyt filosofia sanan laajassa mielessä, kattaen 
kaiken sen oppineisuuden harjoittamisen jota har-
rastetaan yliopiston humanistisessa tiedekunnassa, ja 
mukana menee merkittävä osa yhteiskuntatieteellisen tie-
dekunnan aineista. Ne ovat filosofia ja ne ovat lakanneet 
olemasta filosofia, ja siksi seisomme nyt tässä, aamurus-
kossa, arkun hihnojen painaessa lovia hentoisiin olka-
päihimme. Filosofialla on tehtävä jonka toteuttaminen 
oli filosofian elämä. Tehtävä on ollut selvä Sokrateesta 
lähtien. Tehtävänä on herättää ajattelemaan, pohtimaan 
ja tavoittelemaan viisastumista. Ehkä filosofian on, ol-
lakseen olemassa, pakko olla populaaria: sen on kyettävä 
koskettamaan sellaisia olemassaolon alueita joilla oikeasti 
on merkitystä elämälle ihmisenä. Jos tästä näkökulmasta 
tarkastelee viimeisen sadan vuoden aikana julkaistuja 
humanistis-yhteiskuntatieteellisiä tutkimuksia, on sieltä 
vaikea löytää filosofiaa lainkaan, oppineisuutta sen sijaan 
paljon.

Toisinaan törmään ihmisiin tai instituutioihin jotka 
erehtyvät pitämään yliopistoa tai laajemmin oppineistoa 
joukkona ihmisiä, jotka voivat yhdessä muiden kanssa 
edistää filosofian tehtävää. Ehkä näin on joskus ollut, 
joissain paikoissa, joinain aikoina, joidenkin oppineiden 
kohdalla. Erehdyksensä vuoksi tällaiset ihmiset, pala-
takseni aiheeseeni, kutsuvat paikalle sanotaanko vaikka 
filosofin, ja saavatkin mitä tilasivat – mutta eivät sitä, 
mitä heidän olisi pitänyt saada ja tilata. He saavat oppi-
neita sanoja joiden avulla peittävät itseltään ja – etenkin 
– muilta kykenemättömyytensä kypsyä ihmisinä, saavat 
fraaseja ja määritelmiä. Harhoissaan jotkut jopa kuvitte-
levat, vaikkapa metafysiikkaa käsittelevän luennon kuul-
tuaan, että filosofia on tätä, että filosofia koskee ennem-
minkin maailmaa substanssina kuin oman lapseni likaisia 
käsiä.

Vallitsevissa oloissa maailmassa on yksi paikka, jossa 
filosofian harrastaminen on lähestulkoon mahdotonta. Se 
on yliopisto. Oppi on yliopistolla parhaimmillaan syste-
maattisesti organisoitujen informaatiokokonaisuuksien 
hahmottamista ja hallintaa. Tutkimuksen ja oppien 
kehittämisen tarkoitus on muokata näiden kokonai-
suuksien yksityiskohtia, ja ehkä toisinaan popularisoida 
näitä oppirakennelmia yliopiston ulkopuoleiselle maail-
malle. Jälkimmäiseen tehtävään kiinnitetäänkin tänään 
entistä enemmän huomiota: yliopiston kolmas tehtävä 
on myyntityötä, sen tarkoituksena on luoda illuusio siitä, 
että yliopistojen olemassaololla on jotain väliä. Huh, 
huh, onneksi meillä on pop!

Onko pop musiikin ja filosofian kohdalla sama vai 
eri asia? Aloitetaanpa filosofiasta. Ajatus filosofiasta 
tai kaikesta humanistis-yhteiskuntatieteellisestä ajatte-
lusta jonakin jota levitetään kansalle periytyy kenties 
osittain Sokrateelta ja miksei myös Jeesukselta (levittäkää 
sanaa!), mutta suurin jeesustelun kausi on kuitenkin Va-
listus, jonka soisin jatkuvan yhä vain. Valistuskauden 
alkuun liittyy lukevan yleisön räjähdysmäinen kasvu 
1700-luvulla. Yliopisto-opetus kansankielistyy ja samalla 
useimmat oppiaineet fysiikasta ja matematiikasta lähtien 
muokkaavat oppejaan laajemman kansanosan elämää 
hyödyttäväksi. Filosofia oppineidenkin piirissä osallistuu 
samalla laajaan kulttuurivallankumoukseen jossa vanhat 
arvot joutuvat uudelleenpohtimisen kohteeksi, niin kuin 
käy myös 1970-luvulla, ja niin kuin on käynyt yhä uu-
delleen eri aikoina. Kulttuurivallankumous myös jatkuu 
ja vaatii pohdintaa, kritiikkiä, kysymyksiä ja ihmettelyä. 
Tänä päivänä – eikä meidän aikamme kenties tässä suh-
teessa ole erityisen poikkeuksellinen – on yliopisto eri-
tyisen epäluonteva paikka moiselle.

Filosofia on Valistuksen aikakaudella jakaantunut. 
Yksi osa filosofiaa elää norsunluutornin sisällä, toinen 
pyrkii mainostamaan tornia ulkomaailmalle. Tutkijoiden 
artikkelit ovat tyypillisintä sisäpuolta. Niissä oppira-
kennelmia tutkivat ja systematisoivat ja luovat henkilöt 
kirjoittavat tekstejä toisilleen. Tekstien tarkoituksena 
on osoittaa että jokin opillinen kokonaisuus pitäisi ym-
märtää tai jäsentää näin eikä noin, tai ehkä paremminkin 
että allekirjoittanut tutkija on spesialisti jonkin spesifin 
tietokokonaisuuden systematisoinnissa (ja siksi apurahan 
tai palkan ansainnut). Kysymyksen pohtimiseen ei juuri 
koskaan sisälly mahdollisuutta viisastua, oppia jotain 
elämälle ihmisenä merkityksellistä. Voin lukea läjän op-
pineita kirjoja erityisalaani liittyen eikä minulla koskaan 
ole niitä lukiessa tavoitteena löytää niistä sellaista, ne 
ovat vain materiaalia omille informaatiokasoja syste-
matisoiville artikkeleilleni. Sen sijaan minun ei yleensä R
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tarvitse kuulla kuin pari kolme popbiisiä, ennen kuin 
olen jo herännyt ajattelemaan omaa elämääni, tai sinun 
elämääsi, tai Hänen elämäänsä. Tai vaikkapa lapseni li-
kaisia käsiä jonkinlaisena arkitodellisuuden rosoisuuden 
ilmentymänä. Jo sekin kuva on avoimine mahdollisuuk-
sineen filosofisempi kuin useimmat filosofian väitöskirjat.
Vaikka tämä kuva kenties voi sanoa Ihmiselle about mitä 
hyvänsä, eivät väitöskirjat saa edes yrittää sanoa yhtään 
mitään Ihmiselle, sillä niillä aivan eri yleisö.

No, onhan se myönnettävä. Olen kuullut kaksi esi-
telmää, joissa yliopistosta valmistunut ihminen on to-
della kyennyt käyttämään tietoaan yleisesti kiinnostavien 
ja merkittävien kysymysten herättämiseen. Puhujia 
jotka synnyttivät kuulijoissa kysymyksiä joita pohti-
malla kenties voi viisastua, asettuivat yhdessä kuulijoi-
densa kanssa kysymään. Yliopisto-opstuksessa tällainen 
ei tietenkään kuulu asiaan, ja mielestäni kysymyksessä ei 
myöskään ole popularisointi, vaan tässä on kyse erään-
laisesta populaarifilosofiasta sanan hyvässä mielessä. Sel-
laista on aivan ymmärrettävästi vaikea löytää oppineiden 
maailmasta, sillä niissä tuotannon ehdot vaativat keskit-
tymään keskusteluun oppineiden kanssa mieluummin 
kuin keiden tahansa ihmisten kanssa, mutta popmusiikki 
on sitä täynnä. Sen yleisö on nimenomaan kuka hyvänsä, 
Ihminen.

Oppinut filosofia sanan laajassa mielessä on siis 
kuollut siinä mielessä, ettei se oikeastaan koskaan voi 
olla filosofiaa sanan varsinaisessa mielessä, mutta samalla 
filosofia elää ja voi hyvin popissa. Popmusiikki voi olla 
vaikeaa tai helppoa eri tavoin, mutta popkappaleiden 
on kosketettava yleisöään jollakin tavalla, ja tehtävä se 
lyhyesti. Pop ei kuitenkaan suuntaudu vain pienelle 
ryhmälle, vaan sen on yleensä tavoitettava hyvinkin eri-
laisia ihmisiä. Popbiisit käsittelevätkin yleensä elämän 
tärkeitä asioita ja ajatuksia, joihin jokainen voi samastua 
koska ne ovat elämää. Mitään popularisointia ei tarvita, 
kokemukset joiden kautta pop kommunikoi ovat jo 
valmiiksi populaareja, ne ovat kenen tahansa elämää, 
ihmisen elämää. Oppineen filosofian ryhtyminen popu-
laariksi näyttää päinvastoin teennäiseltä alentumiselta, 
kädenojennukselta tyhmille, mutta keskeisin ongelma on 
kuitenkin se, ettei myöskään popularisoitu filosofia ole 
populaaria siinä mielessä kuin pop sitä on. Popularisoitu 
filosofia ei ole populaarifilosofiaa koska se perustuu op-
pineiden keskinäisessä peitsen taitossa jäsentyneiden sys-
temaattisten tietopakettien yleistajuiseen esittämiseen, ei 
perustaltaan jaettujen yleisinhimillisten kysymysten aset-

tamiseen tavalla joka koskettaisi ja avaisi ovia pohdintaan, 
kyseenalaistamiseen ja mahdollisesti viisastumiseen. Op-
pinut filosofointi ei yksinkertaisesti voi tähdätä filosofian 
todellisen tehtävän toteuttamiseen, popin sen sijaan on 
lähestulkoon pakko filosofoida.

Voit sanoa että olen uneksija, mutta ainoa ole en, 
kuten John Lennon sanoi. Unelmoin, että filosofia vielä 
nousee haudastaan. Toivon, että se saa sielulleen rauhaa. 
Tällä hetkellä hautuumaan liepeillä haahuilee vain pop-
pakonstein liikutettava ruumis, mutta radiosta ja le-
vyiltä onneksi kuulee filosofian haamun ulvovan yöhön, 
ja kenties jonakin päivänä soinnin sävelet saavat vielä 
edes osittain haltuunsa mätänevän oppineen filosofian  
ruumiin, ja sinä päivänä poppakonstit korvautuvat ai-
dolla popilla. Kuolema skolastiikalle, eläköön pop!

”Yleisö on nimenomaan 
kuka hyvänsä.”

filosofiat popissa v
1 	 Immortal Technique, ”The Poverty of Philosophy” 

(2001) (most of my Latino and black people/ who are 
struggling to get food,/ clothes and shelter in the hood/ 
are so concerned with that,/ that philosophising about 
freedom and socialist democracy/ is usually unfortunately 
beyond their rationale)

2 	 Headhunter, ”Rude Philosophy” (2007) (the govern-
ment doesn’t support the youth/ alcohol, drugs, suicide 
the fuckin’ truth/ politicians don’t give a damn)

3 	 Redrum, ”Shotgun Philosophy” (1999) (stricken with 
poverty/ low class minority/ fuels shotgun philosophy)

4 	 The Shaggs, ”Philosophy of the World” (1969) (you 
can never please anybody in this world)

5 	 Buzzcocks, ”Flat-Pack Philosophy” (2006) (all of my 
hopes, dreams and desires/ assembly required)

6 	 Nomeansno, ”Sex Is Philosophy” (2001) (are you get-
ting what you want? are you getting what you see?/ is this 
the business of pornography?)

7 	 Darzamat, ”Ancient Philosophy” (1999) (to sin by 
knowing thoughts of god)

8 	 Ninnghizhidda, ”Deny Thy Philosophy” (1998) 
(mother of chaos, hear my forlorn call)

9 	 Ethereal Pandemonium, ”Dark-Age Philosophy” 
(2006) (my faith for pagan race shall live eternally)

10 	 No Innocent Victim, ”Mr. Philosophy” (2001) (try to 
look wise/ philosophical words/ it’s all a disguise/ boost 
your self-worth/ […] you don’t impress me)
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niin&näin -popteema jatkuu Filosofia.fi-portaalissa:
www.filosofia.fi/pop
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ylioppilaskirjoitukset 2008

Pekka Elo 

Vuoden 2008 filosofian reaalikokeet

Vuoden 2008 parhaina filo-
sofian ylioppilaskokeen kir-
joittajina palkittiin Emma 
Hirsimäki (Jyväskylän lyseon 
lukio), Auli Kotimäki (Jyväs-
kylän lyseon lukio) sekä Joel 
Kättö (Helsingin suomalainen 
yhteiskoulu) ja parhaina elä-
mänkatsomustiedon vastaajina 
Susanna Ahokas (Joutsenon 
lukio), Suvi Karila (Juhana 
Herttuan lukio) sekä Tuulikki 
Viilo (Eiran aikuislukio). 

niin & näin onnittelee! 
Ohessa kaksi esimerkkiä palkit-
tujen vastauksista.
(Lisää palkittujen vastauksia 
Filosofia.fi-portaalissa:  
www.filosofia.fi/opetus/yovas-
taukset)

Filosofiaan vastaa vuosittain noin 1 600 abiturienttia, 
jotka jakautuvat melko tasan keväälle ja syksylle. Määrä 
on kohtalainen, kun muistamme, että monessa pienem-
mässä lukiossa on saatavilla ainoastaan yksi pakollinen 
kurssi. Ehkä tulevat Kansainväliset filosofian tiedeolym-
pialaiset Helsingissä kasvattavat lukiofilosofian suosiota.

Valituimpia tehtäviä keväällä 2008 oli tämä: 
3. Murtovarkaan teot vaativat rohkeaa luonnetta. 

Rohkeus on hyve. Murtovaras on siis hyveellinen. Mitä 
vikaa tässä päättelyssä on, vai ovatko murtovarkaat hyveel-
lisiä ihmisiä.

Vastauksissa pohdittiin osuvasti, että murtovaras ei 
ole hyveellinen, koska häneltä puuttuvat muut hyveet 
kuin rohkeus. Syksyn suosikkeja taas oli piispa Berkeleyn 
filosofiaan viittilöivä kysymys:

5. Kuvittele, että vain sinä itse olet olemassa ja kaikki 
muu on sinun miellettäsi. Kuvaa tällaista kantaa ja miten 
sen voisi kumota.

Etukäteen, siis pistekokouksessa, useat opettajat sa-
noivat seuraavaa päättelytehtävää liian helpoksi:

6. Ovatko alla olevat päättelyt päteviä? Jos joku niistä ei 
ole pätevä, niin miksi ei?

a.
- Kaikki kalat osaavat uida.
- Minä osaan uida.
Siis: minä olen kala.
[…]
Kokemus on osoittanut, että logiikkaa ei osata. Ei siis 

ihme, että vastaukset olivat sekalaisia. Parhaasta päästä oli 
oivallus, etten ole kala, koska en voi saada lapsia kalan 
kanssa. Olikohan tullut kokeiltua?

(Lue kaikki filosofian ylioppilaskirjoitusten kysy-
mykset vuonna 2008 Filosofia.fi-portaalista:
www.filosofia.fi/opetus/yokokeet)

Filosofia, kevät 2008
1. Sanotaan, että yksilön vapaudella on aina rajansa.
(a) Pohdi miten väite on perusteltavissa.

Yksilölle sallitaan yhteiskunnassa vapauksia, jotka 
turvaavat ihmisen elämää yhteiskunnassa ja luovat sille 
edellytyksiä. Vapauksista puhutaankin kahdessa mielessä. 
Negatiivinen vapaus tarkoittaa, että ihmistä ei estetä to-
teuttamasta itseään, kunhan hän sallii saman muille. Po-
sitiivinen vapaus tarkoittaa, että yksilölle annetaan mah-
dollisuuksia toteuttaa itseään.

Vapaus moraalisena käsitteenä luo aina vastuun. 
Väite, että yksilön vapaudella on aina rajansa liittyy juuri 
tähän. Kun yksilölle sallitaan vapauksia yhteiskunnassa, 
hänen on oikeudenmukaisuuden nimissä sallittava sama 
myös muille. Yksilön vapaus ulottuu juuri siihen, mistä 
toisen yksilön vapaus alkaa, mikä tarkoittaa sitä, että 
oman vapauden nimissä ei saa rajoittaa toisen vapautta. 
Ihmisellä ei ole oikeutta pitää vapautenaan esimer-
kiksi tunkeutua toisen kotiin sillä perusteella, että tälle 
kuuluu vapaus liikkua missä vain. Tämä loukkaa toisen 
vapautta.

(b) Anna esimerkkejä yksilön vapauksista ja selitä 
niitä.

Yksilön vapaudet ovat luonteeltaan positiivisia tai ne-
gatiivisia. Positiiviset antavat siis vapauden johonkin ja 
negatiiviset ovat vapauksia rajoitteista ja esteistä.

Yksilön vapaudet voidaan nähdä myös oikeuksina. 
Tärkeitä yksilönvapauksia ovat oikeus elää vapaana, 
hengen turva ja omistamisoikeus. Nämä luonnolliset oi-
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8. Kulttuuri on merkityksiin perustuvaa inhimillistä 
toimintaa. Pohdi mitä tällä tarkoitetaan. Onko mah-
dollista puhua eläinyhteisöjen kulttuurista?

Käsite kulttuuri kattaa laajasti yhteisön tavat, usko-
mukset, kielen, ympäristön, maailmankuvan, taiteen, 
filosofian ja ryhmän sisäiset rakenteet. Kreikkalaisen 
kulttuurin keskuksena oli tiivis kaupunkilaisyhteisö ja 
poliksen ulkopuolelle karkotettu saattoi katsoa menet-
täneensä ihmisarvonsa. Kulttuuri, jossa elämme, muo-
dostaa maailmankatsomuksemme, käsitteemme hyvästä 
ja pahasta ja siitä, mitä pidämme tavoittelemisen ar-
voisena. Vaikka sana kulttuuri yleensä herättää meissä 
mielikuvan antiikin korkeakulttuureista taiteellisine ja 
filosofisine saavutuksineen, kulttuuria ovat myös pienen 
uusiguinealaisheimon valmistamat saviastiat, heidän yh-
teisönsä sisällä vallitsevat tavat ja uskomukset.

Tämän ajatuksen pohjalta voidaankin muodostaa 
käsitys merkityksiin perustuvasta inhimillisestä toimin-
nasta. Tällä mietteellä voidaan pyrkiä kuvaamaan kult-
tuurin roolia inhimillisten ominaisuuksien esille tuojana. 
Kulttuuri on inhimillisen ajattelun tulos enemmän kuin 
pelkkä yhteiskuntasopimus samaa lajia edustavien yksi-
löiden kesken. Eri aikoina eri paikoissa syntyneillä kult-
tuureilla on yhdistäviä tekijöitä, joista näkyvin on kieli. 
Kulttuurien arvottamisesta irtautuminen, kulttuurire-
lativismi, saattaa kuitenkin kyseenalaistaa länsimaisten 
ihmisoikeuksien valossa joidenkin kansojen ihmisarvon. 
Onko kulttuuri siis noussut yksilöä tärkeämmäksi teki-
jäksi?

Yleisesti ajatellaan kulttuurin kuitenkin koskevan vain 
ihmisyhteisöjä. Emme puhu kalojen tai koirien kulttuu-
rista, vaikka niilläkin on omat tapansa, yhteisiä käyttäy-
tymismalleja, oma merkkikieli ja hierarkia. Kulttuuri on 
kuitenkin inhimillisten ominaisuuksien ilmentymä.

Jokaiseen kulttuuriin kuuluu uskomuksia ja käsityksiä 
maailman synnystä, tuonpuoleisesta, elämän tarkoituk-

sesta ja maailmankaikkeuden rakenteesta. Eläin ei toteuta 
tällaista ajattelua, se ei muodosta uskonlahkoja tai suorita 
riittejä. Tähän kulttuurilliseen ominaisuuteen liittyy 
olennaisena osana ihmisen kuolemantaju, joka eläimeltä 
puuttuu. Eläin voi tuntea heikkoutta ja havaita lajitove-
rinsa kuolleen, mutta omaa kuolemaansa se ei ainakaan 
nykyisten tietojemme valossa ennakoi.

Ihmiselle ominaista on myös apuvälineiden rakenta-
minen selviämismahdollisuuksiensa parantamiseksi. Sim-
panssi osaa poimia maasta kepin ja tökkiä sillä termiit-
tipesää, mutta monimutkaisempien työkalujen rakenta-
miseen se ei pysty. Olennaisimpia esteitä eläinten kult-
tuurin rakentumisessa on kuitenkin kielen puuttuminen. 
Ihmisten varhaisimpien kulttuurien on arveltu syntyneen 
vasta kielenkäytön seurauksena, jolloin on pystytty ja-
kamaan tietoa ja sopimaan yhteisistä periaatteista. Ilman 
kieltä eläisimme luultavasti susien yhteiskunnassa, jossa 
pätisi ainoastaan vahvimman laki.

Erilaiset kulttuurit mahdollistaa myös ihmisen abst-
rakti ajattelu, jonka avulla voimme ilmaista itseämme 
esimerkiksi symbolien kautta. Tällainen ajattelu pitää 
sisällään myös suunnitelmallisuuden, jolloin ihminen ky-
kenee irrottamaan ajatuksensa tästä hetkestä ja palaamaan 
muistelemaan menneitä tai suunnittelemaan tulevaa. 
Eläin elää hetkessä. Se voi intuitiivisesti muistaa langasta 
saamansa sähköiskun tai kerätä ruokaa varastoon, mutta 
tietoiseen toimintansa suunnitteluun tai menneiden ta-
pahtumien arviointiin se ei kykene. Vaikka luonnossa 
esiintyy teleologisia ilmiöitä, eläin toteuttaa lähinnä yk-
sinkertaisia, kausaalisia toimintoja. Onkin todettava, että 
vaikka useat eläimet tuntuvat oppimiskyvyltään hyvinkin 
älykkäiltä olennoilta, kulttuurin muodostamiseen ne 
eivät ainakaan sanan kulttuuri nykyisessä merkityksessä 
kykene.

Tuulikki Viilo

keudet ihmiselle määritteli jo filosofi John Locke. Ilman 
näitä vapauksia ihmisen ei ole mahdollista elää miele-
kästä elämää. Näiden perusvapauksien rinnalla yksilöllä 
on myös esimerkiksi poliittisia vapauksia, jotka antavat 
ihmisille oikeuden ilmaista itseään. Poliittiset vapaudet 
ovat tärkeitä, jotta jokaisella yksilöllä olisi mahdollisuus 
vaikuttaa yhteiskuntaan.

Oikeudenmukainen yhteiskunta vaatii myös positii-
visia vapauksia. Mitä hyötyä on vapaudella käydä koulua, 
jos ihmisellä ei ole rahaa siihen? Oikeudenmukainen yh-
teiskunta luo yksilön elämään edellytyksiä. Positiivisia va-
pauksia ovat esimerkiksi yksilön oikeus ilmaiseen koulu-
tukseen, sosiaaliturvaan ja lapsen oikeus ilmaiseen päivä-
hoitoon. Nämä oikeudet ovat tärkeitä, koska ne antavat 
myös vähäosaisille mahdollisuuden toteuttaa itseään.

(c) Mitä vapauksia ihminen ei voi itselleen vaatia?
Ihminen ei voi vaatia itselleen vapauksia muiden ih-

misten vapauksien kustannuksella. Kun ihmisellä on va-
pauksia, hän sallii samalla samat vapaudet myös muille. 
Vapaus on vastavuoroista ja tuo aina vastuun.

Ihminen ei voi vaatia itselleen vapautta esimerkiksi 
lyömään ystäväänsä, koska tämä loukkaa ystävän vapautta 
fyysiseen koskemattomuuteen. En voi vaatia itselleni va-
pautta varastaa kaupasta, koska tämä loukkaa kauppiaan 
vapautta / oikeutta omaisuuteen.

Vapaus, joka rajoittaa toisen ihmisen vapautta, ei ole 
oikeudenmukaista ja on moraalisesti väärin. Vapaus mo-
raalisena käsitteenä edellyttää vastavuoroisuutta, mikä 
puolestaan perustuu siihen, että jokainen ihminen on sa-
manarvoinen.

Joel Kättö



146   niin & näin  1/2009 

otteita ajasta

Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin

Kulttuuririhkamaa 
lapsille

”vasemmiston lapset, yhtykää!” otsikoi Caleb 
Crain 11. tammikuuta New York Timesissa julkaistun 
esittelynsä Julia L. Mickenbergin ja Philip Nelin kirjasta 
Tales for Little Rebels. A Collection of Radical Children’s 
Literature (New York UP). Teokseen on kerätty lapsille 
suunnattuja tarinoita, jotka johdattelevat lukijansa pu-
nertaviin poliittisiin oppeihin. Crainin mukaan asetelma 
on ymmärrettävä: useimmat vanhemmat haluavat opettaa 
lapsilleen, että hiekkalaatikko on yhteinen, mutta har-
vemmat toivovat jälkikasvunsa jalostuvan myöhemmin 
tuotantovälineiden yhteisomistuksen puolestapuhujiksi.

Vasemmistolaiset ovat kirjoittaneet lapsille hanakasti. 
Mickenberg ja Nel kertovat, että tarinan ”Harold and the 
Purple Crayon” kirjoittaja Crockett Johnson toimitti The 
New Masses -lehteä ja tarinan ”Danny and the Dinosaur” 
kirjoittaja Syd Hoff kuului The Daily Workerin avustaja-
kuntaan. Hoffin salanimellä ”A. Redfield” kirjoittamassa 
tarinassa ”Mr. His” Histown-nimistä paikkakuntaa hal-
litseva riistokapitalisti Mr. His sortaa proletariaattia ja 
panee lehdistön kertomaan lakkoilun kiroista. Onnelli-
seksi lopuksi kurjuudessa elävä työväki nousee Mr. Hisia 
vastaan. Clara Hollosin ”The Story of Your Coat” puo-
lestaan tarjoaa kuluttajavalistusta selvittämällä, miten 
australialaisen lampaan villasta tulee tekstiilitehtaan tie-
dostavien työläisten käsissä villatakki, joka lopulta päätyy 
tavaratalon valikoimaan.

Aiheesta innostunut Crain joutuu kuitenkin tunnus-
tamaan, ettei yhteiskunnallinen tiedostavuus aina pelasta 
vasemmistolaista lastenkirjallisuutta genren helmasyn-
niltä eli kaikenkattavalta moralismilta. Oscar Saul ja Lou 
Lantzin ”Revolt of the Beavers” kertoo iloisuuskerhon 
perustavista majavista ja Carl Sandburgin ”Rootabaga 
Stories” puolestaan paljastuu täysin lukukelvottomaksi. 
Pahimmillaan lastenkirjallisuus osoittautuu lapsille so-
pimattomaksi. Crainin esimerkkinä on Ned Donnin 
runo ”Hanhiemopioneeri”: This bloated Pig masters Wall 
Street,/ This little Pig owns your home;/ This war-crazed Pig 
had your brother killed… Alaikäisen lukijan voi kuvitella 
kauhistuvan, mutta Crain lohduttautuu sanomalla, että 
”lähivuosina, kun Amerikka vetäytyy varovasti irti laissez-
faire -katastrofeistaan ja siirtyy vastentahtoisesti itselleen 
vieraaseen, yhteisölliseen politiikkaan, jotkut meistä 
saattavat toivoa meitä pelotellun tällaisilla riimeillä päi-
väkodissa, sen sijaan että jouduimme kokemaan ne ai-
kuisina.”

Olemattomuutta 
Japanissa
tammikuun 8. päivänä Le Monden Roger-Pol Droit 
tervehti ilolla sitä, että James W. Heisigin Philosophers 
of Nothingness. An Essay on the Kyoto School (2001) on 
vihdoin saatu ranskaksi nimellä Les philosophes du néant 
(2008). Geishojen, bonsaintrimmauksen ja temppelien 
ikuisen kauneuden sijasta Heisig esittelee lukijalle Kioton 
koulukunnan, jonka Spinozaa, Humea ja Nietzscheä 
harrastanut Kitaro Nishida (1870–1945) perusti II maa-
ilmansodan alla Hajime Tanaben (1885–1962) ja Keiji 
Nishitanin (1900–1990) kanssa. Ryhmä harrasti länsi-
maista filosofiaa, mutta tulkitsi sitä zenbuddhalaisuudesta 
saatujen vaikutteiden avulla.

Tanabe opiskeli 20-luvulla Saksassa sekä Husserlin 
että Heideggerin johdolla, Nishitani 30-luvulla Heideg-
gerin johdolla. Kioton koulukunnan pohdintojen keski-
pisteessä olikin ei-mikään. Tanaben mukaan ei-minkään 
ajatteleminen on juuri filosofian tehtävänä. Droit käsittää 
itseymmärryksen niin, ettei Kioton koulu ollut nihilis-
tiryhmä, vaan sen tavoitteena oli nihilismin ylittäminen 
ajattelemalla ei-mitään. Nietzscheltä ja mestari Eckhar-
tilta saamiensa osviittojen mukaisesti kiotolaiset pyrkivät 
löytämään ei-mistään kaikkien uskontojen perustattoman 
perustan.

Mutta Heidegger-vaikutteet eivät rajoittuneet 
pelkkään filosofiaan. Kaikki kolme kiotolaisajattelijaa tu-
kivat maansa sotaisaa ulkopolitiikkaa ja uskoivat Japanin 
historialliseen tehtävään aina sodan päättymiseen saakka. 
Vaikka miehet myöhemmin tarkistivatkin kantansa his-
torian painon vuoksi, Kioton koulukuntaa pidetään 
nyky-Japanissakin totalitaristisena, jopa fasistisena. Mutta 
”pitäisikö käsitteellinen vauva heittää militantin pesu-
veden mukana?” kysyy Droit. Kioton ajattelijoissa ruu-
miillistui paikallisten ajattelijoiden paradoksi: lännessä 
heitä pidettiin japanilaisagentteina ja Japanissa länsi-
maisen hapatuksen levittäjinä. He ajautuivat ei-paikkaan.

Eläimen puvussa ja 
vähän ihmisenkin
dwight garner esitteli New York Timesin tammikuun 
21. päivän numerossa Temple Grandinin tuoreen kirjan 
Animals Make Us Human. Creating the Best Life for 
Animals (2009). Coloradon yliopiston eläintieteen pro-
fessori Grandin on herättänyt huomiota jo aikaisempien 
teostensa eläinymmärryksellä, mutta hän on myös saanut 
voimakasta kritiikkiä, koska hän suunnittelee työkseen 
teurastamoja. Nykyisin noin puolet Yhdysvaltain ja Ka-
nadan naudanlihaa tuottavista teurastamoista on raken-
nettu hänen suunnitelmiensa mukaan. Omien sanojensa 
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mukaan Grandin on kiinnostuneempi eläinten elämän-
laadusta kuin niiden kuolemasta.

Hän on huolissaan lihateollisuuden ja eläinaktivistien 
antagonistisesta suhteesta, vaikka tunnustaakin aktivistien 
merkityksen. Hän uskoo, että teurastamoja tulisi valvoa 
mahdollisimman tarkasti. Toisaalta hän on todennut 
eräässä haastattelussa, että yksi lihateollisuuden ongel-
mista ovat eläinten käsittelijät, jotka eivät henno lopettaa 
sairaita eläimiä: lopulta eläinten kärsimyksen jatkuva 
katseleminen turruttaa eikä eläintenhoitaja järkyty enää 
mistään.

Grandinin mukaan eläinten käsittelyyn pätee pe-

russääntö, jonka mukaan raivoa, pelkoa ja paniikkia on 
vältettävä, jos suinkin mahdollista, mutta leikinhalua ja 
uteliaisuutta sen sijaan on aina pyrittävä herättelemään. 
Aivotutkimukseen tukeutuva professori uskoo, että niin 
seura- kuin talouseläintenkin käyttäytymishäiriöt vä-
henevät, jos eläinten positiiviset tunteet saadaan peliin. 
Itse autismista kärsinyt Grandin on täysin välinpitä-
mätön monia ihmisten sosiaalisuuteen liittyviä seikkoja 
kohtaan, mutta samalla se tekee hänestä eläinten ymmär-
täjän. Tärkeintä eläinten elinolojen parantamisessa on se, 
että parantajat pyrkivät ajattelemaan niin kuin eläimet ja 
luopuvat inhimillisistä ajattelutavoistaan.

Gaza
israelin hyökkäys Gazaan sai 
aikaan kommenttiryöpyn. New York 
Review of Booksissa Roger Cohen 
kertoi nähneensä konfliktin aikaan 
aiheesta kaksi unta. Ensimmäisessä 
arabiopiskelijat protestoivat Jeru-
salemin yliopistolla ja juutalaiset 
opiskelijat ryhtyvät vastamielenosoi-
tukseen. Paikalle tuleva yliopiston 
turvallisuuspäällikkö keskeyttää mie-
lenilmaukset. Opiskelijat haukkuvat 
vahtimestaria natsiksi. Käy ilmi, että 
tämä on keskitysleiriltä eloonjäänyt 
juutalainen. Toisessa unessa ruti-
köyhät palestiinalaiset joutuvat syö-
däkseen rakentamaan pommisuojia 
juutalaisille, joita Gazasta ammutut 
raketit uhkaavat. Yhteistä näille 
unille on, että molemmat tapahtuivat 
myös valvemaailmassa.

London Review of Booksin netti-
sivuille koottujen kirjoitusten (http://
www.lrb.co.uk/web/15/01/2009/
mult04_.html) joukossa Eliot Wein-
berger koettaa lyödä leikiksi muis-
tuttamalla, mikä oli Israelin valtion 
alkuperäinen tavoite. ”Päämääränä 
oli paikka, jossa voi harjoittaa juu-
talaista uskoa rauhassa, tai yhtä rau-
hassa voi olla sitä harjoittamatta, 
paikka, jossa juutalaisuudella on 
merkitystä vain, jos itse haluaa sillä 
olevan merkitystä.” Weinberger 
jatkaa, että unelma on nyt toteu-
tunut – New Yorkissa. Hän joutuu 
kuitenkin vakavoitumaan ja totea- 
maan, että niin kutsuttu kahden 
valtion ratkaisu taitaa tätä myöten 

olla mahdoton. Israelin sisäpolitiikka 
ei anna odottaa minkäänlaista helpo-
tusta tilanteeseen. Samaa mieltä on 
samassa julkaisussa Eric Hobsbawm, 
joka arvioi, että Gazan tapahtumat 
ovat haitaksi niin Israelissa kuin 
diasporassakin eläville juutalaisille. 
Sanaleikkiä tavoitellen Cohen toteaa, 
että Israelin logiikka tuntuu karun 
kvantitatiivisesti arvioiden olevan 
”silmä silmäripsestä”.

Suomalaiset kaupan keskus-
liikkeet tukivat Israelin sotapon-
nisteluja tuottamalla markettien 
hevi-osastot täyteen sen tuotteita, 
sitrushedelmien lisäksi esimerkiksi 
ennätysmäärät avokadoja ja kirsikka-
tomaatteja.

Utopismit
professori tatjana artemjova 
esitelmöi tammikuussa Aleksanteri-
instituutissa venäläisen utopia-ajat-
telun perinteestä. Hän erotti kas-
vatus-, moraali-, tieto-, yhteiskunta-, 
politiikka-, laki-, talous-, teo-, tekno- 
ja ekoutopiat, joita ei toki esiintynyt 
puhtaina Venäjälläkään. Artemjovan 
mukaan utopia on ”filosofisen tut-
kimuksen väline”. Varma tapa saada 
huomiota visioilleen on aina ollut 
ottaa kantaa suvunjatkamisjärjeste-
lyihin. Pietarilaisen valistuksen yh-
teydessä puheeksi tuli Samuel ”Je-
remyn veli” Benthamin Nevan kau-
punkiin 1800-luvun alussa loihtima 
panopticon, joka ei kuitenkaan ollut 
vankila vaan taideoppilaitos. Ra-

kennus tuhoutui tulipalossa 1818. 
Artemjova mainitsi myös 60-luvun 
tieteiskirjallisuudesta, jossa hahmo-
teltiin kommunistisen yhteiskunnan 
lähitulevaisuutta. Myös neuvostovas-
taista utopianismia esiintyi, synnyt-
täväthän ”kaikki poliittiset regiimit” 
vallitsevien hahmotustapojen ylit-
täjiä. Utooppisuuden ydintehtävänä 
onkin Artemjovan mukaansa ”tuhota 
ideologian metafyysinen vakavuus”.

Valtionyliopiston oppituolin-
haltija ja Venäjän tiedeakatemian 
tutkija Artemjova on pietarilaisen 
aatehistorian tutkimuslaitoksen joh-
tajana toimittanut jo 34 volyymia 
Filosofisen aikakauden almanakkaa 
(1996–): niissä on tutkittu venäläisen 
utopianismin (niteet 12 & 13) lisäksi 
leibnizismia Venäjällä (1), venäläistä 
valistusta (2), wolffilaisuutta Venä-
jällä (3), aatehistorian luonnetta ja 
metodologiaa yleisemmin (4–5, 14, 
17–18 & 26), Nikolai I:n Venäjää 
(6), tieteen ja filosofian suhdetta 
(7), valistusajattelija Ivan Šuvalovia 
(8), benthamismia Venäjällä (9), ve-
näläistä filosofia sosiokulttuurisena 
tyyppinä (10), Katariina II:n Venäjää 
(11), skotlantilaisen ja venäläisen 
(15) sekä englantilaisen ja venäläisen 
valistuksen suhteita (19 & 20), ih-
mistieteitä (21–23), filosofianhis-
toriaa filosofiana (24–25), ensyklop-
edismia (27), venäläistä yliopistohis-
toriaa (28–30), Franklinin ja Venäjän 
välejä (31 & 32), Linnén venäläistä 
reseptiota (33) ja valistusfilosofian 
ihmiskuvaa (34). Valistusekspertti 
Artemjova on Aleksanteri-instituu-
tissa vierailevana fellowship-tutkijana.
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vuodenvaihteen Süddeutsche Zei-
tungissa haastateltiin filosofi Peter 
Sloterdijkia (1947–), joka teki läpi-
murtonsa Euroopan intellektuellien 
yhteismarkkinoilla Kritik der zyni-
schen Vernunftillaan 1983. Tuotte-
liaan karlsruhelaisen taidekorkea-
koulunrehtorin ja filosofian ja este-
tiikan professorin päätyönä pidetään 
yli 2  500 -sivuista trilogiaa Sphären 
(1998–2004). Se hahmottelee 
kaiken, erityisesti modernin yhteis-
kunnan, kehkeytymistä käsitteiden 
’kupla’, ’pallo’ ja ’kuohu’ avulla. Slo-
terdijkin viime vuonna ilmestyneen 
”sodanjälkeisyysteoriaa” kehitelleen 
kirjan englanninnoksen äärellä on 
viihtynyt viime aikoina myös ehti-
väinen valtiosihteeri Risto Volanen: 
”Tähän asti en ole ymmärtänyt 
Marxin, Heideggerin, Nietzschen tai 
Artaudin nousua Ranskassa toisen 
maailmansodan jälkeen. Sloterdijk 
tulkitsee sen olevan osa kaksinker-
taista itsepetosta. […] Sloterdijk 
tarjoaa kansainvälisissä suhteissa […] 
’hyväntahtoista ja väkivallatonta yh-
teisoloa’ ja riittävää etäisyyttä naa-
purin asioihin. […] Meillä on siis 
kaikki syy työhön ihmisyyden hy-
väksi […].” (HS 23/iii/09) Volasen 
oma filosofinen pääteos, Ihmisyyden 
paluu. Kohti modernin reformaatiota 
ilmestyi sekin 2008.

Haastattelussa Sloterdijk mää-
ritteli ensi töikseen ’kriisin’ lääketie-
teelliseksi käsitteeksi, joka tarkoittaa 
eliön kamppailua elämästä ja kuole-
masta. Tällaisena se ei lainkaan luon-
nehdi talousvaikeuksiin ajautuneita 
länsimaita. Moderni yhteiskunta on 
näet ”kroonisesti multimorbidi”, pa-
rantumaton, eikä sen tilaa voi kuin 
lievittää: ”Nykykriisin tuloksena voi 
olla vain seuraava kriisi.”

SZ houkutteli Sloterdijkia ruo-
timaan paljon puhuttua repeämää 
reaalitalouden ja finanssimarkki-

noitten virtuaalisuuden välillä. Pro-
fessori teki työtä käskettyä: ”Yhden 
arvion mukaan finanssitalous on pai-
sunut kymmenkertaiseksi reaalitalou- 
teen verrattuna, toinen arvio puhuu 
yhden suhteesta viiteenkymmeneen. 
Kuvaan kuuluu, ettei enää osata 
edes sanoa, missä mittasuhteissa asia 
pitäisi mieltää. Tästä seuraa kaikki 
muu, eritoten tunne pohjattomasta 
arvojen arvonmenetyksestä, inflaa-
tiosta, joka ei koske vain taloudellisia 
hyödykkeitä, vaan kaikkia arvoas-
teikkoja. Enää ei tiedetä, mikä on 
suurta ja pientä, mikä paljon ja mikä 
vähän. Vakaudesta ei tohdi puhua 
enää kukaan.”

Sloterdijkille ei kelpaa talouskään-
teiden selittämiseen himo–pelko-
sykli. Ennemminkin järjestelmää 
leimaa ailahtelu vakavan ahtauden 
(huolen, niukkuuden, itsekutis-
tuksen) ja rivon hulppeuden (lento-
kykykuvitelmiin äityvän kevytkenkäi-
syyden) välillä. Viime aikoina on lei-
jailtu niin avarasti, että todellisuuden 
vastustus on jäänyt tuntematta. 
Kuolemansynteihin, seitsemään 
sielunvääristymään, kuului, Slo-
terdijk muistuttaa, kaksikin talous- 
törkeyttä: ahneus ja himo. Mutta ei 
maailma ole paavi Gregorius Suuren 
ajoista sen ihmeemmin ahnaantunut. 
Tie lamaan on johdettava muualta: 
”Finanssikriisin perusta on keskus-
pankkien teknisissä virheissä. Taus-
talla on kiista rahapolitiikan inflatio-
nistisen ja anti-inflationistisen linjan 
välillä. Tänään koemme seurauksia 
inflationistien läpimurrosta kautta 
linjan.”

Sfäärifilosofia pitelee pihdeissään 
USA:n keskuspankin satsaus li-
särahaan. Käsillä on nietzsche-
läinen ”kaikkien arvojen uusi ar-
vottaminen”, tosin yli-ihmisten ja 
muiden pervocaesarien tilalla hää-
rivät harmaat byrokraatit, jotka yrit-

tävät lisätä luottamusta syytämällä 
jakoon näennäisrahaa. Sloterdijkin 
käsityksen mukaan inflaatiokriisiä 
mielitään lääkitä inflaatiota tukevalla 
strategialla, josta sana ”inflaatio” pi-
detään visusti piilossa. Hän on kui-
tenkin vasta pääsemässä asiaansa: 
”Uusliberalismin varsinainen sankari 
on Harry Potter.” SZ joutuu ky-
symään: ”Anteeksi kuinka?” Vastaus 
kuuluu:

”Potter-romaanit antavat aapisen 
maailmalle vailla todellisuusrajoja. 
Ne ovat ylipuhuneet kokonaisen 
sukupolven löytämään itsestään 
lumoojan. Englannin sana potter 
muuten tarkoittaa savenvalajaa, käsi-
työläistä, joka valmistaa onttouksia. 
Vain häviäjät uskovat enää työhön, 
muut harjoittavat noitavalantaa ja 
lähettävät tuotoksensa lentoon.”

Sloterdijk ottaa lisävauhtia Heideg-
gerin haarikkaesimerkistä oliouden 
paljastajana: astian tehtävä täyttyy 
koverana, täyttökelpoisena ja täytenä 
edelleen tarjottavana. Nykyihmisen 
leileistä ja lekkereistä ei heru enää 
tippaakaan. Annettavaa ei ole. Syyt 
ja seuraukset on hämärretty. Tuotolla 
ei ole enää suhdetta suoritukseen:

”Lukemattomat tahtoivat eroon 
todellisuudesta, jossa ei 40 viikko-
tunnin aherruksella pääse kuin kes-
kivertoansioihin, siinä missä pari 
hetkeä taikuutta tietää pyörähdystä 
yläilmoissa. Olemme keksineet vaa-
rallisen laskutavan. Proosallisten 
yhtälöitten sijaan tulevat ihmeelliset 
epäyhtälöt. Se tuhoaa asianmukai-
suudentajun.”

Arvojamme ovat ylpeys, ylensyönti…
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S
uomen Filosofisen Yhdistyksen yhden sanan 
kollokvio järjestettiin tänä vuonna Jyväskylässä 
otsikolla ”Maailma”. Aiheeseen ja akateemisen 
filosofian ajan henkeen sopivasti esitelmissä 
näkyi metafysiikan nousu tutkimusaiheena, 

mutta yli neljänkymmenen esitelmän joukkoon, joita 
pidettiin kahtena tammikuun päivänä kolmessa rinnak-
kaisessa salissa, mahtui silti ilahduttava kirjo filosofisia 
lähestymistapoja.

Esitelmien järjestäminen ohjelmaan tuntui myös tällä 
kertaa onnistuneen melko hyvin. Vaikka yhden kuulijan 
näkökulma on väistämättä vaillinainen, tukivat monien 
istuntojen esitelmät yllättävän hyvin toisiaan. Toki joskus 
tämä onnistuu yhdistämällä esitelmöitsijöitä, jotka kes-
kustelevat jo valmiiksi työnsä kautta tai osallistuvat yh-
teisiin projekteihin. Ohjelmaan mahtuikin esimerkiksi 
kaksi pitkälti fenomenologian ympärille rakentunutta 
istuntoa, ilahduttavana keskustelevasti Schopenhau-
erista (Henna Seinälä) Nietzscheen (Henrik Rydenfelt) 
ja Emersoniin (Heikki A. Kovalainen) liikkunut sessio ja 
valistuksen perinteen ihmiskuvaa kartoittanut kokoontu-
minen.

Kansallisissa koko tieteenalan kokouksissa tällainen 
yhtenevyys on toki mahdollista vain tiettyyn rajaan asti, 
kun aihetta ei ole rajattu kovin tarkkaan. Tällä kertaa 
ei kuitenkaan törmännyt sellaisiin esitelmien erojen ai-
heuttamiin hedelmättömiin käsitteellisiin hankauksiin, 
joita on aiemmissa kollokvioissa nähnyt – kun avainsana 
on ymmärretty esitelmissä radikaalisti eri tavoin ja kes-
kustelu on päätynyt siksi ohipuhumiseen. Useimmiten 
se maailma, mistä puhuttiin, viittasi suunnilleen samaan 
aihealueeseen.

Käsitteellisestä hankauksesta vastasi vierailevaksi 
puhujaksi kutsuttu Kari Enqvist, joka piti esitelmän 
fyysikon maailmankuvasta. Enqvist otti esitelmässään 
avoimen nöyrän roolin ja korosti omaa asemaansa fyy-
sikkona, joka ei halua lähteä mestaroimaan filosofien 
alueelle. Sen sijaan hän halusi kuvata esityksessään ny-

kyisen fysiikan teorioiden luonnetta ja niiden muodos-
tuksen taustalla olevaa maailmankuvaa. Lähtökohta 
olisi ollut kiinnostava ja hedelmällinenkin, jos Enqvist 
ei olisi puhuessaan ”vain fysiikasta” toistuvasti piirtänyt 
jyrkkiä rajoja fysiikan ”pelkän laskemisen” ja filosofian 
välille. Jälkimmäisen alueeksi jäi, kuten monissa muissa 
Enqvistin esityksissä, lähinnä jumalaisen tai sielullisen 
olemassaolon pohdiskelu ja sinfoniaorkesterien este-
tiikka. Tieteenfilosofinen pohdinta teorianmuodostuksen 
perustasta ei saanut esityksessä sijaa, vaan luonnontiede 
näyttäytyi melko puhtaan empirialähtöisenä faktojen ke-
ruuna. Tämä on sääli, sillä fysiikan teorioiden luonteen 
käsittelystä olisi voinut saada paljon irti.

Keskustelu Enqvistin esityksen jälkeen keskittyi 
hänen esittämiinsä huomautuksiin fysiikan perustavuu-
desta. Esityksessään hän esitti pariinkin kertaan ajatuk-
sensa kvanttitason informaatiosta, josta karkeistaminen 
suuremmille mittaluokille väistämättä vain hukkaa infor-
maatiota. Kuten taannoisten Tieteen päivien keskustelus-
sakin, nousi nytkin tietysti esiin kysymys toisten todel-
lisuuden mittaluokkien omaleimaisesta informaatiosta 
(ja samalla tietysti näiden tasojen tutkimukselle olennai-
sista tiedon intresseistä). Vastauksissaan Enqvist pitäytyi 
kuitenkin tiukasti edellä kuvatussa informaation määri-
telmässä. Tästä totalisoivasta näkökulmasta muunlaiset 
informaation määritelmät eivät tietysti näyttäydy infor-
maationa lainkaan, joten karkeistaminen kvanttitasolta ei 
tuo mitään lisää.

Tuttuun tapaan Enqvist toki myönsi inhimilliseen 
kokemuksellisuuteen liittyvän merkityksellisyyden roolin, 
mutta filosofisesti tuossa yhteydessä olisi tietysti ollut 
paljon kiintoisampaa yrittää pohtia tieteellisen infor-
maation käsitettä hieman monisyisemmin. Jos tähän ei 
ole valmiutta, jää ajatus fysiikan perustavuudesta ohueksi, 
fyysikon ja filosofien kohtaaminen välisoitoksi.

Kollokviossa
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Nufitissa

Väkivallasta

”Väkivalta on ihmisen luonteessa. 
Inho sitä kohtaan on itsepetosta”, va-
kuutti kuvataiteilija ja taiteen tohtori 
Teemu Mäki Nufit-alustuksessaan. 
Aiheena oli ”Valta, väkivalta ja mie-
lihyvä”. Väkivallan tutkiminen pitää 
aloittaa oman väkivallan myöntämi-
sestä, ei torjumisesta. 

Mäki erotteli väkivallan lajeja, 
mutta arvioi niiden tuottamiset 
samanarvoisiksi. Globaaliin kapi-
talistisyhteiskuntaamme on Mäen 
mukaan juurtunut salakavala ra-
kenteellinen väkivalta, jossa tekijät 
ovat monen ketjun päässä. ”Raken-
teellinen väkivalta tappaa eniten 
ja on kaikkien muiden väkivallan 
muotojen pääsyy.” Mäki  paukuttaa: 
”Olemme murhaajia. Me ja natsi-
Saksan kansalaiset olemme samanlai-
sessa riistoprosessissa. Meitä ei vain 
pakoteta siihen aseella uhaten.” 

Eritoten fyysinen väkivalta huo-
mataan tarkkanäköisesti. Kun itse 

ostamme halpakenkiä, emme koe 
olevamme riistäjiä. Suurin osa väki-
vallasta tehdään järkevästä hyödyn 
tavoittelun syystä. Taloudelliseen 
riistoon osallistuvia halveksitaan vä-
hiten ja esimerkiksi pedofiliaan syyl-
listyvää eniten. Mäki haastaa jokaisen 
kuulijan väittämällä taloudellisen vä-
kivallan harjoittajien saavan aikaan 
paljon enemmän pahaa suuremmalle 
ihmisjoukolle kuin yksittäisiin uh-
reihin kohdistuvan väkivallan. ”Ra-
kenteellinen globaali väkivalta on 
nautinnon lähde, josta emme pääse 
eroon.” Mäen mukaan rakenteel-
lisen väkivallan vähentäminen on 
jopa ensisijaisempaa kuin sotien vä-
kivaltaan puuttuminen.  Vaikka hän 
ei itse halua oikeuttaa  minkäänlaista 
väkivaltaa toimintakeinona, ja pitää 
lähtökohtaisesti henkistä ja ruumiil-
lista väkivaltaa yhtä suurina, hän 
sallii henkisen väkivallan vapauden 
nimissä. Mäki nostaa sivilisaatiomme 
tärkeimmiksi arvoiksi ajattelunva-

pauden ja sananvapauden. Hän hy-
väksyy ääneenpuhumisväkivallan, 
silloin kun sille altistuminen on riit-
tävän vapaaehtoista. Mäki tarkentaa 
varoiksi, että työpaikkahäirintä ei ole 
sallittavaa, koska työpaikalla harvoin 
voi valita, kuunnellako vaikkapa sek-
sististä lässytystä vai ei.

Nufitissa ainakin saattoi valita, 
eivätkä aggressiot kukkineet. Jälleen 
kerran onnistuneesti sujunut ta-
pahtuma on tarkoitettu filosofiasta 
kiinnostuneille nuorille, mutta se on 
avoin kaiken ikäisille. Tapahtuman 
järjestämisestä vastaa Prometheus-
leirin tuki ry (Protu) apunaan Fi-
losofian ja elämänkatsomustiedon 
opettajat (Feto ry) sekä Helsingin 
yliopiston filosofian opiskelijoiden 
ainejärjestö Dilemma ry.

Mari Okkonen

T
ammikuussa kahdeksatta kertaa järjes-
tetty Nuorten filosofiatapahtuma syn-
nytti jälleen paljon kysymyksiä. Teemana 
komeili ”Ihmisyys”. Puhujina Helsingin 
Paasitornissa kuultiin muiden muassa Su-

sanna Lindbergin, Miika Luodon ja Martina Reuterin 
lisäksi esimerkiksi Virpi Hämeen-Anttilaa, Kati Outista, 
Jukka Siikalaa, Taina Kinnusta ja Juha Siltalaa. Muu 
ohjelma oli koostettu yleisökeskustelusta ja perintei-
sestä Sokrates-väittelykilpailusta. Kisan voittoon ylsivät 
Porvoon Linnankosken lukiolaiset – Suvi Ainola, Teemu 
Junttila, Niklas Renman ja Riikka Yli-Opas – vastusta-
malla etevästi väitettä ”Ihmisen olemukseen kuuluu filo-
sofinen pohdiskelu”. Toiseksi parhaiksi katsottiin helsin-
kiläisen Mäkelänrinteen lukion joukkue: Heidi Ikonen, 

Joonas Jämsä, Karina Kantalinskaja, Eva Kaven ja Konsta 
Reuter.

Finaalia edelsi Helsingin yliopiston filosofian lai-
toksen johtajan Thomas Wallgrenin esitys ”Voiko ilman 
filosofiaa elää?” Wallgren muistutti Sokrateen ajatuksesta: 
elämä, jota ei ole omistettu oman ja muiden elämän tut-
kiskeluun, ei ole elämisen arvoinen. Ihminen siis mie-
luummin kuolee kuin elää ilman filosofiaa. Onko ih-
minen hukassa ilman filosofiaa? Onko ihminen enemmän 
ihminen, kun hän filosofoi? Onko ihmisellä oikeutta elää 
ilman filosofiaa?

Sokrateen sanoma voi tuntua nykyihmisestä julmalta, 
kohtuuttomalta vaatimukselta. Mutta Wallgren toteaa, 
että kielellisyys ja sanojen epäselvyys pakottavat ihmisen 
pohtimaan filosofisia kysymyksiä myös arjessa.
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”
Näyttää siltä, että meidän ylitsemme voidaan 
kävellä, emmekä kykene vaikuttamaan siihen, 
mihin suuntaan yliopistoamme kehitetään. Ha-
luamme tähän muutosta. Haluamme luoda yli-
opistollamme vastavoimaa kehitykselle, jonka 

myötä yliopistomme alkaa toimia kuin mikä tahansa 
yritys.”

Yliopistolainsäädännön uudistusta on viety läpi viime 
vuosina Opetusministeriön ohjauksella yhtenä istuvan 
hallituksen keskeisistä projekteista. Uudistuksen tarkoi-
tuksena on lisätä yliopistojen autonomiaa ja antaa niille 
aikaisempaa enemmän liikkumavaraa kansainvälisillä tie-
tomarkkinoilla. Lain valmistelua varten on pyydetty lu-
kuisia lausuntoja eri tavoilla yliopistoyhteisöön liittyviltä 
tahoilta. Tähän mennessä kritiikki uudistusta kohtaan 
on purkautunut lähinnä näiden lausuntojen välityksellä, 
monissa hyvinkin tiukasti. Terävin kritiikki on tullut yli-
opistoyhteisön jäsenten etujärjestöiltä, SYL:n maltillisen 
positiivinen linja poisluettuna. Yliopistot ovat kiitelleet 
osaa uudistuksista ja kritisoineet toisia. Elinkeinoelämä 
on puolestaan ollut kokonaisuudessaan lakiuudistuksen 
puolella.

Myös lausuntokierroksen jälkeen lakiin jäi useita 
yliopistoyhteisön kritisoimia kohtia, muun muassa ul-
kopuolisten jäsenten enemmistö yliopistojen hallituk-
sissa ja virkasuhteiden muuttuminen työsuhteiksi. Myös 
väitettyyn autonomian lisääntymiseen suhtaudutaan 
epäilevästi; lakiin tutustumalla se näyttää olevan lähinnä 
taloudellista autonomiaa, jonka vastapainoksi valtio voi 
säädellä yliopiston toimintaa jopa tiukemmin kuin tähän 
asti.

”Me irtisanoudumme näistä uudistuksista, me emme 
ole missään vaiheessa sanoneet hyväksyvämme niitä, eikä 
meidän mielipidettämme ole edes kysytty.”

Lausuntojen kautta välittynyt vastarinta alkaa saada 
nyt uusia muotoja. Opiskelijatoiminnaksi itseään kutsuva 
löyhä opiskelijoiden ja yliopistohenkilökunnan yhteen-
liittymä järjesti tammikuun lopulla Porthaniassa yliopis-
tolaisten yleiskokouksen. Paikalle saapui yli 500 ihmistä, 
jotka seurasivat kiinnostuneina kolme tuntia kestäneitä 
tiedettä ja korkeakoulupolitiikkaa käsitelleitä puheita. 
Kokoontumiselle oli tarve ja tilaus.

Uudistuksen viesti on, että yliopistolaiset ajavat 
liiaksi oman yksikkönsä etua pystyäkseen vastaamaan 
koko yliopiston asioista. Kollegiaalisesta johtamismallista 
luovutaan, koska monijäsenisten hallintoelinten ei enää 
katsota voivan kantaa vastuuta käsittelemistään asioista. 
Turhautuminen heijastui myös keskustelussa. Moni jakoi 
tunteen, että muodollisesta yhteisön kuulemisesta huoli-
matta uudistukseen vaikuttaminen on kokonaan ulkois-
tettu hallinnon virkamiehille ja yliopiston ylimmälle joh-
dolle. 

”Yliopiston uusi hallintokulttuuri on yhteensopi-
maton vapaan ja omaehtoisen tiedon tuottamisen lo-
giikan kanssa, mutta myös tiedontuotannon yhteiskun-
nallisuuden ja sosiaalisuuden kanssa.”

Tieteelliset yhteisöt tarvitsevat jatkuvaa sisäistä uu-
distumista. Lakia valmistellaan kuitenkin huomioimatta, 
että sivistysyliopisto koostuu yhdenvertaisista jäsenistä, ja 
että yliopistoyhteisön perustana on ennen kaikkea avoin 
keskustelu. Nyt ratkaisuja tehdään pohtimatta ensin niitä 
edeltäviä kysymyksiä.

[Lainaukset sivulta http://opiskelijatoiminta.
net/2009/01/28/lausuntojen-aika-on-ohi-aika-
toimia/#more-110]

Rita Jailo

Lausuntojen aika on ohi
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L
akiesitys uudesta yliopistolaista on avannut 
rupeutuneita haavoja ja tuoreita nirhaumia 
vuotaviksi. Uutta opiskelija-aktivismia ver-
rataan vanhaan, osin sisältäkin päin, esimer-
kiksi vanhanvaltausriitillä. Aika on kuitenkin 

eri, ilmasto on muuttunut.
Helsingin Opiskelijatoiminta-verkoston järjestämä 

yliopistolaisten yleiskokous Porthaniassa antoi lisäpotkua 
toiminnan mobilisointiin muuallakin.  Jyväskylässä on 
toimittu jo pitkään. Tampereella järjestyi nyt alkuvuo-
desta tutkijoiden ja opiskelijoiden Toimiva yliopisto -liit-
touma.

Tämä vastarinta ei ole muutosta vastaan. Päinvastoin: 
yliopisto voi olla vapaa kriittinen tila vasta, kun se 
muuttuu ja muutetaan aktiivisesti uudelleen.

Yliopistolaisten vastarinta ei ole jo saavutettujen 
etujen puolustamista eikä käpertymistä omaan yhteiseen. 
Se ei ole reaktio vaan toimintaa. Vastarinta, joka nyt 
suuntaa kärkensä kohti yliopistolakia, ei ole syntyjään 
yliopistolaista. Se liike ei elä yliopistolaista, eikä se lop-
pujen lopuksi edes välitä, meneekö laki lävitse vai ei.

Nyt läpisurvottavassa uudistuksessa sen sijaan on val-
tavasti mätää. Lakiesitystä soisi vastustettavan jo ilman, 
että tarvitsisi edes miettiä sen monia kyseenalaisia käy-
tännön yksityiskohtia.  Uusi yliopistolaki on selkeä oire 
yhteiskunnan syvemmästä sairaudesta, jota vastaan yli-
opistolaiset asettuvat.

Suomalainen poliittinen kulttuuri häivyttää nykyään 
politiikan. On epäselvää, kuka tätäkin lakia ajaa, ja mistä 
syistä. Puhe autonomian lisäämisestä ei näyttäisi vas-
taavan kovinkaan monen yliopistolaisen käsitystä auto-
nomiasta. Ainakin jos Opetusministeriön tilaaman lau-
suntokierroksen antia on uskominen.

Yliopistoyhteisön autonomian lisääminen yliopis-
tojen ulkopuolelta, keskusjohtoisuutta kasvattamalla ja 
demokratiaa horjuttaen hyökkää yliopiston yhteisölli-
syyttä, tieteen autonomiaa ja erityisesti demokraattista 
kulttuuria vastaan. Yliopistossakin yllättävän harva jaksaa 
katsoa konsulttikielen ja lausuntoretoriikan taa ja kysyä.

Oikea demokratia on moniäänistä ja usein hajaan-
tuvaa. Se ei ole olemattomien yksituumaisuuksien, kuten 

kansallisen edun tai voittajien monoliittiyhteiskuntaan 
sopeutumisen politiikkaa. Kehitykselle ja muutokselle 
annettu itseisarvoinen asema ruokkii reaktiivista poli-
tiikkaa. Astuessaan mahdollisesti voimaan ensi syksynä 
uusi yliopistolaki on jo myöhässä omista lähtökohdistaan. 
Se myötäilee ja yrittää lyhytnäköisesti elvyttää sitä talou-
dellista järjestelmää, joka viime syksynä alkoi suistua lu-
jasti alamäkeen.

Nyt yliopistolaisten vastarinta asettuu keskustelema-
tonta kulttuuria vastaan yhteiskunnassa ja yliopistossa. 
Keskustelevan kulttuurin ja avoimen kriittisen tilan 
kaipuu pitää tuoda kuppiloista ja pienistä piireistä ulos.  
Tärkein liike on ulos kampukselta, luentosaleista ja tut-
kijankopeista. Toki myös sivuttaista liikettä kaivataan, 
läpi tiedekuntarajojen ja puoluekirjojen.

Moniaalla kuulluista harmistuneista välihuudoista 
huolimatta liikkeen agenda ei ole edellä mainittua kum-
mempi. Sitäkin tärkeämpi se on. Hampaattomaksi puna-
vihreäksi puuhasteluksi leimattua yliopiston sähköisty-
mistä ei saa eikä sovi latistaa yhden tai muutamankaan 
ryhmittymän hännännostoksi. Moinen ei tee oikeutta 
sille, mitä nyt tapahtuu.

Opiskelijatoiminnan banderollit huusivat Porthanian 
edessä harmaassa tammikuussa sitä viestiä, jonka takana 
seistään Helsingissä, Jyväskylässä Tampereella, Joen-
suussa, Turussa, Oulussa ja Rovaniemellä. Me olemme yli-
opisto, emme yliopiston kohde- tai asiakasryhmä.

Meitä, yliopistoa, loukkaa hallinnon likinäköisyys 
menneeseen ja tulevaan. Me, perkele soikoon, olemme 
yliopisto emmekä varamiespalvelu.

Toimiva yliopisto on kriittinen ja avoin tila keskuste-
lulle ja yhdessätekemiselle.  Se ei palvele ylhäältä annettua 
etua, kansallista tai taloudellista. Toimiva yliopisto esittää 
kysymyksiä itselleen. Jos jo käynnistynyt yliopiston or-
juutus, myyminen ja kuohinta jatkuu johdonmukaisesti, 
toimiva yliopisto ei tällöin tarvitse kanslereita, rehtoreita, 
professoreita eikä opintopisteitä.

Yhteisön toimiva yliopisto tarvitsee aina.

Mikko Pelttari

Haavat auki, yliopisto
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kateeminen vapaus on yliopistojen ja 
niissä toimivien tutkija-opettajien ja opis-
kelijoiden keskeinen perusoikeus. Vaikka 
”yliopistojen itsehallinto” (123 §) sekä 
”tieteen, taiteen ja ylimmän opetuksen 

vapaus” (16 §) on turvattu Suomen tasavallan perustus-
laissa, näiden oikeuksien toteutuminen edellyttää jat-
kuvaa huolenpitoa. Akateemisen vapauden teoreettisessa 
tulkitsemisessa ja käytännöllisessä vaalimisessa on muis-
tettava, että vapauden eri lajeihin liittyy aina vastuun 
kantamista.

Humboldtilaisen sivistysyliopiston perinteeseen 
kuuluu tutkimuksen ja opetuksen ykseys, jonka avulla 
opiskelijoita kasvatetaan isänmaan ja ihmiskunnan pal-
velukseen. Akateemisen toiminnan ytimenä on ajat-
telun vapaus. Tutkimuksen vapauteen kuuluu tutkijan 
oikeus valita tutkimusaiheensa, teoriansa, hypoteesinsa 
ja menetelmänsä sekä julkaista tuloksensa tiedeyhteisössä 
keskusteltavaksi ilman ulkoista kontrollia ja sensuuria. 
Tällaisia tieteelle ulkoisia tahoja ovat kirkko, politiikka, 
valtio ja talouselämä. Opetuksen vapauteen kuuluu opet-
tajan oikeus valita ja esittää opetuksensa sisällöt ilman 
ulkopuolisten sanelua. Opiskelun vapauteen kuuluu opis-

kelijan oikeus oppia uusia asioita, etsiä tietoa ja sivistää 
itseään.

Johan Vilhelm Snellman kiteytti kuuluisassa kirjoi-
tuksessaan ”Om det akademiska studium” (1840) akatee-
misen vapauden todellisen olemuksen Raamatun sanoilla: 
”Koetelkaa kaikkea ja valitkaa paras!” (1. Tess. 5:21).

Isaiah Berlinin jaottelun mukaisesti yllä luonneh-
ditut oikeudet – liikkumisvapauden, sananvapauden, 
uskonnonvapauden, julkaisuvapauden, kokoontumisva-
pauden ja elinkeinovapauden tapaan – ovat negatiivisia 
vapauksia, ”vapautta jostakin” eli ulkoisten rajoitusten 
ja esteiden puuttumista. Negatiiviset vapaudet eivät kui-
tenkaan ole absoluuttisia, vaan niihin liittyy tavallisesti 
sisäisiä rajoituksia, jotka ilmaisevat niiden toteuttamiseen 
kuuluvia vastuita ja hyviä käytäntöjä. Tiedeyhteisö ohjaa 
tutkimusten julkaisemista vertaisarvioinnin avulla. Tie-
teenharjoittajan tulee lain ohella noudattaa tutkimuse-
tiikan rehellisyyden ja reiluuden periaatteita. Tutkimus-
työssä on sovellettava kriittistä totuuden tavoittelua ja 
argumentointia koskevia tieteen metodologian sääntöjä. 
Opettajan on puolestaan seurattava alansa kehitystä 
ja tarjottava opiskelijoille uusinta tutkimusperusteista 
tietoa. Yliopistojen omalla päätöksenteolla ohjataan ope-
tusta ja opiskelua, kun hyväksytään tutkintojen aineyh-

Akateeminen vapaus ja vastuu
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distelmiä sekä oppiaineiden tutkintovaatimuksia ja ope-
tusohjelmia.

Berlinin toinen vapauden laji on positiivinen ”vapaus 
johonkin”, jolla tarkoitetaan kykyjä ja voimavaroja ta-
voitteiden toteuttamiseen. Näin positiivinen akatee-
minen vapaus merkitsee kansalaisten tasavertaisia mah-
dollisuuksia saada tieteellistä koulutusta yliopistoissa 
sekä kilpailla ansioidensa mukaisesti yliopistojen tutkija-
opettajien tehtävistä. Positiivisen vapauden luominen ei 
tietenkään ole ilmaista, vaan edellyttää tutkimuslaitok-
sille ja yliopistoille julkista ja yksityistä rahoitusta, jolla 
ne voivat ylläpitää toimintojaan ja infrastruktuuriaan. 
1960-luvulta lähtien on rakennettu kansallisia tiedepo-
litiikan järjestelmiä, joiden mukaan tutkimusprojekteille 
jaetaan julkisia varoja kilpailun ja arvioinnin pohjalta. 
Vastaavasti yliopistoille määriteltiin 1990-luvun alussa 
tulosohjauksen järjestelmä, jonka mukaisesti valtion pe-
rusrahoitus perustuu ensisijaisesti maisterin ja tohtorin 
tutkintojen määriä koskeviin tavoitteisiin ja tuloksiin. 
Samalla yliopistoille annettiin oikeus hankkia toimin-
taansa tukevia lisävaroja maksullisen palvelutoiminnan ja 
yritysyhteistyön kautta.

Tiede- ja yliopistopolitiikan päätökset voivat siten 
joko laajentaa tai rajoittaa positiivisen akateemisen va-
pauden piiriä. Tässä tilanteessa yliopistojen oman int-
ressin mukaista on valvoa omien työntekijöidensä toi-
minnan edellytyksiä, tukea heitä kilpailtavien tutki-
musvarojen haussa, julkistaa ja tilastoida heidän työnsä 
tuloksia sekä turvata työn korkeaa laatua. Tämä positiivi-
sesta vapaudesta huolehtiminen ei loukkaa tutkimuksen 
ja opetuksen negatiivista vapautta. Toisin kuin joskus 
väitetään, se ei myöskään osoita yliopiston epäluotta-
musta työntekijöitään kohtaan. Ei minun vapauttani ole 
koskaan rajoittanut se, että vuoden lopussa ilmoitan tie-
teelliset julkaisuni ja esitelmäni Helsingin yliopiston tie-
tokantoihin. Päinvastoin: pidän tätä tieteen julkisuuteen 
kuuluvana tärkeänä oikeutena.

Positiiviseen akateemiseen vapauteen kuuluu myös 
tutkija-opettajien ajankäyttö. Perinteinen ihanne ”viisaan 
joutilaisuudesta” (otium sapientis) on joutunut ahtaalle, 
kun tutkijat hiki hatussa kirjoittavat hakemuksia ja ra-
portteja, opettajat istuvat kokouksissa ja neuvotteluissa. 
Tältä osin valtiokonsernin kautta on sälytetty yliopistoille 
haitallisia uuden julkishallinnon toimintatapoja. Uuden 
yliopistolain valmistelun myötä Suomen yliopistot ovat 
kuitenkin ensi vuoden alusta saamassa itsenäisen oikeus-
henkilön statuksen, joka irrottaa ne jäykästä valtion tili-
viraston asemasta. Näin ne voivat jatkossa harjoittaa itse 
vastuullista työnantaja-, henkilöstö- ja palkkapolitiikkaa 
sekä kehittää hallintoaan tavalla, joka antaa akateemi-
sille työntekijöille nykyistä enemmän aikaa omaan tutki-
mukseen ja opetukseen. Yliopistojen tulee instituutioina 
kantaa laajaa yhteiskuntavastuuta, joka ulottuu oman 

henkilöstön ja opiskelijoiden lisäksi koko ”isänmaahan ja 
ihmiskuntaan”. Samalla on oikein odottaa, että yliopis-
tolaiset ovat oman päätyönsä ohella valmiita antamaan 
kohtuullisen panoksensa yhteisten asioiden edistämiseen.

Quentin Skinnerin esittämä ’kolmas vapauden käsite’ 
koskee kansalaisten riippumattomuutta hallitsijoiden 
mielivaltaisesta tahdosta ja armosta. Voidaan kiistellä, 
onko tällaisen riippuvuuden poissaolo erikoistapaus es-
teiden poissaolosta, eli onko kolmas vapaus negatiivisen 
vapauden alalaji. Joka tapauksessa täysikasvuisten kan-
salaisten itsenäisyys tai autonomia omien päätöksiensä 
tekemisessä on tärkeä asia, jota maamme perustuslaki 
osaltaan turvaa. Sama koskee tapaa, jolla perustuslaki 
antaa oikeuksia itsehallinnolliselle yliopistoinstituu-
tiolle. Uuden yliopistolain mukaisina oikeushenkilöinä 
yliopistojen taloudellinen autonomia kasvaa, kun ne 
itse voivat toimia työnantajina, omistaa kiinteistöjään ja 
muuta omaisuutta sekä tehdä sopimuksia. Yliopistojen 
autonomiaa turvaa lisäksi se, että valtio edelleen takaa 
– jonkin verran kevennetyn tulosohjauksen kautta – pe-
rustoimintojen rahoituksen kustannustason nousun huo-
mioon ottaen.

Voisivatko valtion budjettitaloudesta irtautuvat yli-
opistot menettää kolmannen vapautensa ajautumalla 
liike-elämän ja markkinavoimien mielivallan alle? Tämä 
pelko on aiheeton ainakin julkisoikeudellisten yliopis-
tojen osalta, sillä niillä on jatkossakin oikeus itse valita 
hallituksensa kaikki jäsenet – niin sisäiset kuin ulkopuo-
lisetkin. Uusi laki ei tee yliopistoista liikelaitoksia, vaan 
niiden ydintehtävinä säilyvät perustutkimus ja sivisty-
neiden asiantuntijoiden kasvattaminen. 

Yliopistot kantavat osaltaan vastuuta yhteiskunnan 
henkisestä, sosiaalisesta ja taloudellisesta hyvinvoinnista. 
Tähän tehtävään kuuluu tutkimustulosten kaupallinen 
hyödyntäminen, jota on vuoden 2007 alusta säädellyt 
myös uusi korkeakoulukeksintöjä koskeva laki. Nykyisin 
yliopistot voivat tukea innovaatiotoimintaa, keksintöjen 
lisensioimista ja patentoimista sekä uusien tutkimusläh-
töisten yritysten perustamista. Yliopistot voivat myös 
ottaa vastaan lahjoitusvaroja julkisilta organisaatioilta, 
yrityksiltä, yksityisiltä säätiöiltä ja kansalaisilta. Nämä 
uudet toimintamallit edellyttävät osapuolten oikeuksia 
ja velvollisuuksia koskevia selkeitä sopimuksia ja järjes-
telmiä, joissa pidetään huolta tutkimuksen ja opetuksen 
vapaudesta. Uusi oikeushenkilöasema tulee vahvistamaan 
yliopistojen itsenäisyyttä myös elinkeinoelämän kanssa 
harjoitettavassa yhteistyössä.

Ilkka Niiniluoto
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Päivi Mehtonen

Minä kosmoksessa
Italo Calvino, Koko kosmokomiikka (Tutte le cosmicomiche, 1997). 
Suom. Liisa Ryömä. Tammi, Helsinki 2008. 331 s.

”
Filosofisten leimojen lyö-
minen kirjailijoihin on 
yhteinen huvi, joka on hy-
väksyttävää vain jos se on 
erittäin nokkelaa, mitä se 

yleensä ei ole. Kuinka usein onkaan 
Wittgensteinin nimi loihdittu esiin 
keskusteluissa kirjailijoista, joilla 
ei ole mitään muuta yhteistä kuin 
se, että heillä ei ole mitään yhteistä 
Wittgensteinin kanssa.”1

Keskiaikaisen runoilija Guido Ca-
valcantin eräässä sonetissa kertojina 
toimivat kynät, jotka puhuvat ensim-
mäisessä persoonassa: ”Me surulliset 
ja kauhistuneet kynät…”. Onko tuo 
kummallinen ja merkitsevä särö esit-
tämisen järjestelmässä, minä-kynä, 
tae esittämisen rajojen ylittyvyy-
destä ja myös todellisen kirjoittavan 
minän läsnäolosta kirjoituksessaan?2 
Tällaisia pohtii Italo Calvino (1923–
1985), jonka Koko kosmokomiikka 
jatkaa epätavallisten minä-kertojien 
perinnettä. Teoksen teemoissa sisä- ja 
ulkopuoli, kieli ja ei-kieli sekä minä 
ja ei-minä sekoittuvat muuttuessaan 
abstrakteista käsitteistä konkreetti-
siksi kuviksi. 

Kertomuskokoelman julkaisuhis-
toriaakin voi pitää rajoiltaan jous-
tavana calvinolaisena hypertekstinä. 
Alkuosan 12 tarinaa suomensi Liisa 
Ryömä jo 1969 (Kosmokomiikka; 
Le cosmicomiche, 1965). Jälkiosan 
12 kertomusta Calvino kirjoitti elä-
mänsä viimeisinä vuosikymmeninä 
ja suomennoksen pohjana oleva laa-
jennettu kokoelma ilmestyi italiaksi 
vuonna 1997.

Koko kosmokomiikka on filoso-
finen kaunokirja jos uskotaan siihen 
Calvinon diagnoosiin, että komedia 
on yksi side kirjallisuuden ja filo-
sofian välillä. Ajatus toistuu läpi 
kirjailijan tuotannon. Postuumina 
ilmestynyt teos Kuusi muistiota 
seuraavalle vuosituhannelle nostaa 

2000-luvun vertauskuvaksi runoilija-
filosofin, jonka inspiraationa toimii 
taas Cavalcanti. Tällainen runoilija-
filosofi kykenee hyppäämään maa-
ilman raskauden yläpuolelle ja ha-
vaitsemaan keveyden salaisuuden, 
jonka painovoima kätkee. Myös 
se, mitä monet luulevat ”nykyajan 
elinvoimaisuudeksi”, on vain tuon 
salaisuuden meluisa vastakohta, ke-
vytmielisyyttä, joka painaa meitä 
kohti kuoleman valtakuntaa.3 Siksi 
Calvinon mukaan tarvitaan miette-
liäisyyden keveyttä. Hän tietää mistä 
puhuu. Myös Koko kosmokomiikka 
on mietteliään kevyt ja samalla tark-
kanäköisen vakava komedia, jossa 
kerronta koko ajan leikittää erilaisia 
rakenteita ja järjestelmiä.

Mies yli kaikkeuden 
laidan

Jos päähenkilö on oikeassa, maa-
ilmankaikkeuden tylsimyksiä ovat 
ne, jotka eivät osaa koskaan kertoa 
mitään. Ajatus on huolestuttava niin 
filosofin kuin kirjallisuudentutkijan 
kannalta, mutta Koko kosmokomiikan 
sankari ei kuulu riskiryhmään. Qfwfq 
muistelee vuolaasti maailmankaik-
keutta sen eri vaiheissa, alkuhämystä 
maapallon lajien syntyyn ja evoluu-
tioon. Calvinon teos on kuin (De-
leuzen ja Guattarin) cogiton deterri-
torialisaatio kertomukseksi tulleena: 
minän näkökulma hajaantuu milloin 
avaruushiukkaseksi tai nilviäiseksi, 
milloin viimeiseksi dinosaurukseksi. 
Ihmiset puolestaan ovat kuulijoita 
ja tarinoita kehystäviä ”teikäläisiä”, 
joita minä-kertoja puhuttelee ikään 
kuin kuvan ulkopuolelle. Galakti-
sella omaelämäkerrallaan minä oikoo 
ja täydentää ihmisajattelun tuottamia 
fysiikan, kosmologian tai biologian 
teorioita.

Päähenkilöllä olisi aitiopaikka 

horjuttaa sitä kantilaista ajatusta, 
että emme voi koskaan saada tietoa 
maailmasta sinänsä. Sankari pääsee – 
uskottelee päässeensä – kaikkeuden 
reunojen ulkopuolelle, suorastaan 
puhtaan järjen näkökulmaan: ”löin 
heti alussa vetoa että universumi 
syntyisi” (99). Näköaloista ja muo-
donmuutoksista huolimatta sen 
maailmantulkinnat palautuvat aina 
tutunoloisen tietoisuuden rajoihin: 
ihmisen, sen pienen olion, joka ajat-
telee ja toimii kuin koko kosmos 
olisi vain sitä varten luotu.

Juuri avaruuden suuruuden ja 
minän tietoisuuden pienuuden vä-
lille syntyvä klappi on Koko kosmoko-
miikan komedian ja ironian aineksia. 
Kaikkeuden mittasuhteissa minäker-
tojan cogito hajaantuu, kääntyy ja 
monistuu: Qfwfq ei vain ole koska 
ajattelee vaan myös ajattelee koska 
on. Se ajattelee – tai sanoo ajatel-
leensa – jo aikojen alusta ja aiem-
minkin. Kertomuksessa ”Ei mitään 
ja vähän” väritetään omakohtaisesti 
fyysikko Alan Guthin selittämän 
kosmisen inflaation melskeitä ja vai-
hetta, jossa maailmankaikkeus otak-
suttavasti lyhyessä ajassa laajeni valoa 
nopeammin tyhjästä. Kertomuksen 
alku on haasteellisen minä-kerronnan 
manifesti.

”Jos sanon teille että muistan sen 
[…] niin väitätte että ei-missään ei-
mikään ei voi muistaa mitään eikä 
tulla minkään muistamaksi, josta 
syystä ette voi uskoa sanaakaan siitä 
mitä teille juuri aion kertoa. Vaikea 
väittää tätä vastaan, myönnetään. 
Voin sanoa vain että siitä hetkestä 
kun jotakin oli, ja kun mitään muuta 
ei ollut, tuo jotakin oli universumi, 
ja koska mitään ei sitä ennen ollut, 
oli jokin ennen missä sitä ei ollut 
ja jokin jälkeen missä se oli, ja sillä 
hetkellä siis alkoi aika, ja ajan myötä 
muisti, ja muistin myötä joku joka 
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muisti, olin se sitten minä tai jokin 
jonka myöhemmin tajusin olevan 
minä.” (313)

Tarjolla on siis ikuisuuden ensim-
mäinen silminnäkijäkuvaus, vaikka 
emme tarkkaan tiedä, mistä. Tuo 
etuoikeutettu tila synnyttää minässä 
kaikkivoipuuden illuusion ja Koko 
kosmokomiikan suomalaislukijassa 
jälleen kerran ilon kääntäjä Liisa 
Ryömän sattuvista sanavalinnoista: 
”’Kaikki! Kaikki!’ minä kailotin 
puoleen ja toiseen, ’tuleva!’ minä 
hehkutin, ’tuleva!’, ’äärettömyys 
tänne ja heti!’ minä leveilin tuossa 
voimien epäselvässä tuprussa” (317). 
Universumin uutuusarvo kuitenkin 
laimenee nopeasti minä-kertojan 
ihastuessa vanhaa maailmaa – siis 
universumin laajenemista edeltänyttä 
ei-mitään – arvostavaan naiseen. 
Opportunistisen kosijan iskulauseet 
vaihtuvat nyt meontologisiin miet-
teisiin, joita leimaavat tyhjän spi-
raalit, poissaolot ja ”silmäpaot ajan 
kudelmassa” (321). Henkilökoh-
tainen on metafyysistä.

Ironista klappia kerrontaan 
syntyy myös minien ajallisuudesta. 
Sama pronomini tunnetusti viittaa 
sekä kertojaan että kerrottuun, 
esityksen subjektiin ja objektiin. 
Qfwfq:n tapauksessa nämä ajoittain 
ovat valovuosien päässä toisistaan. 
Mahdottomissa yrityksissään ylittää, 
alittaa ja ohittaa minän reunoja Koko 
kosmokomiikka tuo usein mieleen 
Samuel Beckettin, jota Calvino ar-
vosti kielen uudistajana.4 Kertomuk-
sessa ”Lintujen alkuperä” muistellaan 
evoluution ensimmäisten lintujen 
ilmaantumista: ”Vaan annas olla, 
eräänä aamuna kuulen ulkoa laulua, 
jota en ollut koskaan ennen kuullut. 
Tai oikeastaan (enhän minä vielä 
tiennyt mitä laulu ollenkaan oli): 
kuulen värssyn jota kukaan ei ollut 
ikinä päästänyt. […] minun pitäisi 
muistaa paremmin asiat jotka olen 
aikoja sitten unohtanut: ensinnäkin 
sen mitä nykyisin sanon linnuksi, 
toiseksi sen mitä nykyisin nimitän 
’minäksi’.” (200–201)

Tämä ajallisuuksien silloitta-
minen tuottaa koko ajan muistumia 
kertomisen historiasta. Calvinosta on 
osuvasti sanottu, että hän on kirjoit-
tajana yhtä nykyaikainen kuin uusin 

tiede ja samalla ikivanha kuin am-
mentamansa antiikin myytit tai kes-
kiajan ritariromanssit, matkakirjat ja 
sadut.5 Näitä jälkiä Calvino ei peitä 
vaan, päinvastoin, kirjoittaa niiden 
päälle jättäen saumakohdat näkyviin.

Rakenteiden leikki ja 
säröt systeemissä

Calvinon proosa on asystemaattista 
kirjoitusta. Hän on viime vuosisadan 
alkupuolen futuristien ja dadaistien 
hengenheimolainen esittäessään ja 
horjuttaessaan erilaisia malleja ja kä-
sitejärjestelmiä.6 Edustamansa avant-
gardistisen kirjailijaryhmä OuLiPon 
kanssa hän jakoi käsityksen sääntöjen 
ja vapauden erottamattomuudesta. 
Kuudessa muistiossa mietitään, kumpi 
on vapaampi: kirjoittaja, joka tavoit-
telee vapautta sääntöjen kahleista 
(vaikkapa surrealistin tapaan etsien 
suoraa yhteyttä alitajuntaan) vai 
kirjoittaja, joka noudattaa ja muun-
telee ennalta-annetun runousopin 
sääntöjä. Koko kosmokomiikankin 
voi nähdä julistavan oulipolaista vas-
tausta. Kuvitelma säännöttömästä 
vapauden tilasta on harhaa. Tun-
temiaan sääntöjä noudattava kir-
joittaja on vapaampi kuin kirjailija, 
joka luulee itseään vapaaksi mutta 
on toisenlaisten, itselleen tuntemat-
tomien sääntöjen orja. Mekaaniselta 
vaikuttava poetiikka voi taata ennen 
näkemättömiä mahdollisuuksia.

Päälle kirjoittaminen on yksi 
tällainen mekaaninen lähtökohta. 
Erityisesti sisä- ja ulkopuolen käsit-
telyssä Koko kosmokomiikan kerto-
mukset pyyhkivät pois niin luon-
nontieteitä, Shakespearea kuin sar-
jakuvaa. Aktiivisten galaksiytimien 
teoria ja mustan tai valkoisen aukon 
problematiikka saa Qfwfq:n kau-
nopuheiseksi: ”Räjähtää ulos- vaiko 
sisäänpäin […] kas siinä pulma: ja-
lompaa onko pyrkimys levittää hillit-
tömästi omaa energiaansa tilaan vai 
musertaa se tiiviiksi massaksi ja niellä 
se sisäänsä. (”Imploosio, räjähdys si-
säänpäin”, 325.)

Myös kieli merkkijärjestelmänä 
tulee omaelämäkerrallisen histo-
riikin piiriin. Qfwfq lähes onnistuu 
tekemään tarpeettomiksi puheet ra-
joittamattomasta semiosiksesta. Tari-

nassa ”Merkki avaruudesta” se laatii 
kaikkeuden ensimmäisen merkin tes-
tatakseen uteliaisuudesta, kiertääkö 
aurinko kierroksen Linnunradan 
ympäri 200 miljoonassa vuodessa. 
Millainen on merkki ennen ’merkin’ 
käsitettä, ja miten sen voi nähdä 
ennen kuin ’näkemisestä’ oli edes 
puhuttu? 

Aiemmin suomentamattomista 
Koko kosmokomiikan kertomuksista 
vaikuttavimpia on jo edellä mainittu 
”Lintujen alkuperä”. Käsitellessään 
kovakouraisesti sanallisen ja kuval-
lisen kerronnan keinoja se osoittaa, 
miten jokaiseen esittämisen kon-
ventioon sisältyy mahdollisuus sen 
keinojen rikkomiseen – ja toinen 
oleva tai tuleva konventio. ”Äkkiä 
[jättimäinen muna] lennähti auki. 
Minä hymyilin. Liikutus sai silmäni 
kyyneliin. (Näkyvillä olen vain minä, 
sivukuvana; se mitä näen jää ruudun 
ulkopuolelle.) Edessäni oli ennen nä-
kemättömän kaunis olento.” (206) 
Näillä kertovilla riveillä ja rivien 
loihtimissa sarjakuvaruuduissa minät 
monistuvat äärettömiin.

Avaruuden lattea 
hermeneutikko

Calvinon tuotanto, erityisesti Jos tal-
viyönä matkamies (suom. 1983), on 
provosoinut arvovaltaisia debatteja 
kaunokirjallisuuden oikeudesta fi-
losofisuuteen ja toisin päin (mm. 
Jürgen Habermas, Hans Robert 
Jauss). Koko kosmokomiikan kaiho-
mielisin filosofisuus kuitenkin syntyy 
minä-kertojan alituisesta ymmärtä-
mättömyydestä. Qfwfq pysyy kerto-
muksesta toiseen tunnerekisteriltään 
melankolisena, rohkeudennäytök-
sissään kömpelönä ja tulkinnoissaan 
hitaana. Se ei ole kehityskertomusten 
unelmavävy, jolla olisi evoluution 
edetessä suuria toiveita viisastua tai 
kypsyä.

Erityisen huonosti minä-kertoja 
ymmärtää naisia, vaikka reagoikin 
alttiisti feminiiniseen läsnäoloon. 
Qfwfq on myös kilpailuhenkinen, 
ajoittain jopa peliriippuvainen (”Pal-
jonko lyödään vetoa”). Kyberneet-
tiset veikkauskohteet heittelevät tu-
levien taivaankappaleiden syntyjär-
jestyksestä Arsenal–Real Madrid -ot-
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telun tuloksiin tai Balzacin romaanin 
tuleviin juonenkäänteisiin. Tämän 
salaisen vedonlyönnin rinnalla kal-
penevat meidän tuntemamme maa-
ilman akateemiset bisnekset – yli-
opistojen yritysmaailma-simulaatiot, 
tutkimusrahoitusten väärinkäytöt 
ja dosenttien huumekauppaepäilyt. 
Calvinon kosmoksessa yliopistovirat 
(Elektroniprognoosikeskuksen tut-
kijasta tiedekunnan dekaaniin) ovat 
vain lumetta maailmankaikkeuden 
mittakaavassa käytävälle kyberneetti-
selle vedonlyönnille. Mutta tässäkin 
Koko kosmokomiikka on ihmeitä 
tekevä klassikko. Se taikoo kos-
moksen arkiseksi ja arjen kosmiseksi.

1	 Italo Calvino, Philosophy and Literature. 
The Literature Machine. Essays. Käänt. 
Patrick Creagh. Secker and Warburg, 
London 1987, 42. Vapaasti englannista 
suomentanut PM.

2	 Calvino, The Pen in the First Person. 
The Literature Machine kuten viitteessä 
1.

3	 Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhan-
nelle (jatkossa KM). Suom. Elina Suo-
lahti. Loki, Helsinki 1995, 32. Myös 
Philosophy and Literature, 46–48.

4	 ”Tyhjennetään sivu kaikista kuvista 
ja aloitetaan alusta. Samuel Beckett 
on saavuttanut suurenmoisia tuloksia 

supistamalla kuvallisten ja kielellisten 
elementtien määrän äärimmäisen vähäi-
seksi, kuin maailmassa maailmanlopun 
jälkeen.” (KM, 150)

5	 Constance Markey, Italo Calvino. A Jour-
ney Toward Postmodernism. University 
Press of Florida, Gainesville 1999.

6	 Henry Sussman, The Writing of the 
System. Borges’s Library and Calvino’s 
Traffic. Literary Philosophers. Borges, 
Calvino, Eco. Toim. Jorge J. E. Gracia, 
Carolyn Korsmeyer ja Rodolphe Gasché. 
Routledge, New York 2002.

Viitteet & kirjallisuus

Antti Immonen

Ekologian monta sfääriä
Félix Guattari, Kolme ekologiaa (Les trois écologies, 1989). Suom. Anna Helle, Mikko Jakonen & Eetu Viren. 
Tutkijaliitto, Helsinki 2008. 82 s.

”
Vuonna 1989 julkaistu 
Kolme ekologiaa on ehkä 
paras yksittäinen johdatus 
Félix Guattarin ajatteluun.”

Innostuin mainoslau-
seesta, koska en ollut koskaan pe-
rehtynyt Guattariin muutamaa sivua 
enempää. Kirjan takakannessa ki-
teytetään lähtöongelma: ”[T]ietoka-
pitalismi on laajentanut ekologisen 
kriisin käsittämään myös yhteis-
kunnallisen ja mentaalisen ympäris-
tömme.” Eipä voi muuta kuin nyö-
kytellä.

Ainakin lyhyytensä puolesta 
Kolme ekologiaa on sopiva joh-
dannoksi, vaikkakin olen tottunut 
yleensä siihen, että jos jonkun filo-
sofin kirjoitus on omintakeista ja 
vaikeaselkoista, johdatukset hänen 
ajatteluunsa hoidellaan enemmänkin 
selväkielisesti. Kansantajuisuudesta 
kun Guattaria itseään ei voi ylistää.

Mutta kirjan ajatukset ovat kiin-
nostavia, kunhan jaksaa käännellä 
niitä ja haeskella hieman taustainfoa. 
Guattarin painotukset ovat sinänsä 

tärkeitä: pelkkä fyysisten jätteidemme 
siivoilu ei ole mistään kotoisin. Se ei 
ratkaise ekologista kriisiä, ei poista 
sen syntysyitä eikä paranna tilaamme. 
Kaikki palautuu viime kädessä kehä-
mäisesti takaisin kysymykseen siitä, 
mitä tavoittelemme. Näin, kuten 
Guattari peräänkuuluttaa, luontoa ei 
voikaan erottaa kulttuurista tai ajat-
telusta.

Guattari tarjoaa lääkkeeksi niin 
fyysisen kuin mentaalisenkin ympä-
ristön rikkautta. Nykymeno köyh-
dyttää yhtäläisesti näitä eri olemas-
saolon alueita, ja siinä missä voimme 
tunnistaa sukupuuttoon kuolevat 
tiikerit ja sammakot, meidän tulisi 
tunnistaa myös tuhokehityksestä 
kärsivät mentaaliset organismit, kä-
sitteet, halut, tunteet ja mielentilat.

Mikäli ymmärrän hänen muo-
toilunsa oikein, ”tietokapitalismi”, 
kapitalismin vallitseva, mentaalisia 
pääomia hyödyntävä nykymuoto, 
vahingoittaa ja köyhdyttää subjek-
tiviteettia, joka vuorostaan on suuri 
syy ympäristöongelmiin. Tähän on-

gelmatiikkaan on Guattarin mukaan 
hahmoteltava uudenlaista lähesty-
mistapaa, ja hän käyttää siinä apu-
keinonaan, kuten jo kirjan nimikin 
kertoo, ekologia-termiä.

Maailmankatsomus vai 
tieteenala 

Kun luonnontutkija Ilkka Hanski ja 
kumppanit sanoivat muutama vuosi 
sitten julkaisemassaan Ekologiassa, 
että ”ekologia-sanaa käytetään hä-
kellyttävän monimuotoisesti”, he 
olisivat voineet saman tien osoittaa 
sormella paitsi ympäristönsuoje-
lijoita, myös Guattaria (ja tämän 
lainailemaa Gregory Batesonia). 
Näiden ”mentaalisessa ekologiassa” 
kun on häivytetty Hanskin ja kump-
paneiden ajatus siitä, että ekologia 
olisi pelkästään ”eliöiden levinnei-
syyteen ja runsauteen vaikuttavia te-
kijöitä tutkiva luonnontiede” ja että 
ekologian tehtävänä olisi ”selittää ja 
ennustaa luonnonvaraisten eliölajien 
suhde ympäristöönsä”.
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Ja tähän on aivan pakko siteerata 
Hanskia ja kumppaneita vielä lisää: 
”[M]ääritellään ekologia millä tavalla 
hyvänsä, tutkijan on aina muistettava 
lähestymistapansa rajoitukset: ekologi 
tutkii luontoa, ei sen enempää eikä 
vähempää. Ekologia tieteenä ei ole 
maailmankatsomus, vaikka ekologia-
sanaa käytetäänkin nykyään hyvin 
usein maailmankatsomuksellisissa 
yhteydessä […] Oikean ekologin ei 
pidä hätkähtää vaan pitäytyä tyynesti 
pääasiassa, ekologiassa.”1

Jos yksinkertaistan Guattarin sa-
noman äärimmilleen, hän tuntuu 
sanovan jotain täsmälleen päinvas-
taista: meillä on väärä käsitys eko-
logiasta ja ympäristöongelmista, ja 
vain laajentamalla käsitystämme 
niistä pystymme vastaamaan meitä 
kohtaaviin haasteisiin.

Ekologian lisäksi Guattari puhuu 
myös ”ekosofiasta”. On vaikea kuvi-
tella, ettei hän olisi tietoinen Arne 
Næssin ekosofia-muotoiluista (joita 
tämä esitti jo 1970-luvun alkupuo-
lella), mutta missään vaiheessa hän 
ei kuitenkaan Næssia mainitse. Jos 
Næss tarkoittaakin ekosofialla muun 
muassa ”ekologisen harmonian tai 
tasapainon filosofiaa”2, Guattari 
linjaa ekosofian ”eettis-poliittiseksi 
artikulaatioksi”.

Sekä Næss että Guattari ovat 
olleet kiinnostuneita systeemiteo-
riasta. Næss kuitenkin erottaa teo-
riassa luonnolliset systeemit inhi-
millisistä, Guattari puolestaan näkee 
ekosofian mahdollisuutena, joka 
pyrkii yhdistämään erilaiset systee-
mityypit myös teoriassa.

Guattarille ekosofia vaikuttaisi 
olevan yhteenkietoutuneiden kult-
tuuristen, mentaalisten ja ympäristön 
ekologioiden tutkimista. Näistä hän 
erottaa kolme ”ekorekisteriä” (joita 
hän toisaalla nimittää vain ”otsi-
koiksi”): ympäristörekisterin, yhteis-
kunnallisten suhteiden rekisterin ja 
inhimillisen suhteiden rekisterin.

Puhetta ekosofiaan olennaisesti 
kytkeytyvästä ”intensiteettilogiikasta” 
tai ”ekologiikasta”, joka on avain-
tekijä eri systeemityyppien välisen 
dynamiikan ymmärtämisessä, en 
pelkästään tämän kirjan perusteella 
edes väitä tajuavani, vaan se epäile-
mättä vaatisi parempaa perehtymistä 

Guattarin ajatteluun ja käsitteistöön, 
erityisesti tämän Deleuzen kanssa 
kehittelemään skitsoanalyysiin. In-
tensiteettilogiikkaa koskeva luonneh-
dinta (sivuilla 38–39) kun on melko 
esoteerista tekstiä.

Mieli, maailma ja talous

Guattari muistaa korrektisti selventää 
ekon etymologiaa sen kantasanalla 
oikos, joka tarkoittaa kotia, kotoisaa, 
asuttua, luonnollista ympäristöä. 
Sen alkumerkitykseen myös usein 
liitettyä ”kotitaloutta”, jota monesti 
ympäristöfilosofisessa keskustelussa 
ruoditaan, hän ei kuitenkaan sen 
merkityksiin lue. ”Kotitalouden” si-
vuuttaminen on outoa, koska käsite 
selventäisi pykälän verran Guattarin 
ajatuksia.

Toisaalta hän on saattanut jättää 
talous-aspektin myös tietoisesti pois 
välttääkseen virhetulkinnat, jotka 
saattaisivat liittää mentaalisen eko-
logian hänen kritisoimiinsa kapita-
lismin uudismuotoihin. Mutta mitä 
ekologinen systeemi, joka ei ainakin 
metaforisesti toimisi taloudellisin 
lainalaisuuksin, voisi tarkoittaa, 
onkin jo oudompi kysymys.

Toteamus, jonka mukaan 
”kaikkina aikoina ’luonto’ on ollut 
sodassa elämää vastaan” on melko 
hämärä, tai itse asiassa käsittämätön, 
koska ”luonnon” merkitys jää luki-
jalle väkisinkin epäselväksi. Mikä on 
se luonto, joka sotii elämää vastaan? 
Eikö luonto elä? Ovatko luonto ja 
elämä kaksi erillistä asiaa?

Yhtä monimielinen ”luonto” 
on Guattarin toteamuksessa, ettei  
”[t]ulevaisuudessa ole enää kyse vain 
luonnon puolustamisesta, vaan hyök-
käyksestä[…]”. Vaikuttaakin yksin-
kertaisesti siltä, että vaikka Guattari 
vaatii, että ekosofiassa mentaalinen 
ja fysikaalinen ajatellaan yhdeksi ko-
konaisuudeksi, tässä hän kuitenkin 
luopuu vaatimuksestaan ja puhuu 
”luonnosta” varsin arkisella ja reto-
risella tavalla jonakin ihmisestä eril-
lisenä tapahtumaympäristönä.

Guattarin idea kolmesta ekolo-
giasta juontuu Gregory Batesonin 
kirjoituksista ”ajatusten ekologiasta”. 
Batesonhan on tunnettu juuri aihetta 
käsittelevistä kirjoituksistaan, etenkin 

Steps to an Ecology of Mind -teok-
sestaan, joka on leimautunut mel-
keinpä kulttiklassikoksi. Batesonia ja 
Guattaria yhdistää myös kiinnostus 
skitsofreniaan, jota he ovat teoreti-
soineet omilla tahoillaan uraauurta-
valla tavalla.

Suomentajat ovat selvästi pereh-
tyneet työhönsä ja aiheeseensa. Muu-
tamia toimituksellisia pikkuseikkoja 
olisi voitu vielä ottaa huomioon – 
kuten että viitteistä olisi voitu ehkä 
mainita myös alkuteokset, ei vain 
ranskankielisiä editioita.

Kolme ekologiaa on suppeu-
destaan ja osittain siitä johtuvasta 
hämäryydestään huolimatta ansiokas 
siksi, että se availee uusia näkökulmia 
ihmisen tilaan: kirjan ydinkäsitteelle 
’mentaalinen ekologia’ ja ekologian 
kolmijaolle ympäristö-, yhteis-
kunta- ja mentaaliseen ekologiaan 
soisi mieluusti elintilaa filosofis-po-
liittisissa keskusteluissa. Kolme eko-
logiaa on myös merkittävä nykyisen 
talousjärjestelmän (jota Guattari 
nimittää ”yhdentyneeksi maailman-
laajuiseksi kapitalismiksi”) vastainen 
kannanotto, vaikkei se ensi alkuun 
käykään siitä kovin selvästi esiin.

Sisäsiittoisuudesta kirja muu-
tenkin hieman kärsii. Vaikka en kan-
natakaan kirjallista tylsyyttä ja men-
taalisten organismiemme monimuo-
toisuuden kuihduttamista, ajatuksilta 
ja muilta tuotoksilta voisi kuitenkin 
toivoa, että ellei niiden ajan saatossa 
haluta jäävän elämään johonkin sosi-
aalisesti suljettuun territorioon kuin 
dodojen Mauritiukselle – sillä tuskin 
kirjoittajakaan toivoo ideoidensa ja 
käsitteidensä jämähtävän vain jonkin 
filosofisen spesialistikulttuurin alala-
jiksi – niillä olisi hyödyllistä olla ylei-
sempää adaptatiivisuutta.

Tämänkin pystyisin toki sa-
nomaan yleiskielisemmin.

Viitteet & kirjallisuus
1	 Ilkka Hanski et al, Ekologia, WSOY, 

Porvoo 1998 s. 13, 17 & 21.
2	 Arne Naess, Pinnallinen ja syvällinen, 

pitkän aikavälin ekologialiike. Suom. 
Marjo Rauhala-Hayes. Teoksessa Markku 
Oksanen & Marjo Rauhala-Hayes 
(toim.), Ympäristöfilosofia. Gaudeamus, 
Helsinki 1999 s. 142.
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Outi Ratamäki

Rakkaudesta luontoon
Henry David Thoreau, Vaellus vuorelle ja muita esseitä (A Walk to Wachusett, 1842[; muut eri ajoilta]). 
Suom. Antti Immonen. Green Spot, Helsinki 2007. 233 s.

T
horeaun (1817–1862) 
esseiden teemat vaih-
televat luonnon ha-
vainnoinnista ihmis-
luonteen tarkkailuun 

ja yhteiskuntakritiikkiin. Kirjoitukset 
ovat vaikuttaneet voimakkaasti myö-
hempien luontoharrastajien ja fi-
losofien ajatteluun. Niteeseen on 
koottu Thoreaun tunnetuimmat 
esseet, joista puuttuvat muualla 
julkaistut ”Kansalaistottelematto-
muudesta” (Otava 1986) ja ”Kävele-
misen taito” (Jack-in-the-box 1997). 
Uuden koonnoksen perusteella ei 
välttämättä synny kokonaiskuvaa 
Thoreaun ajattelusta, varsinkaan sen 
poliittisesta puolesta, vaikka mukana 
onkin orjuuden kritiikkiä (89–106).  
Teos on silti arvokas lisä suomenkie-
liseen kirjallisuuteen ja hyvää luet-
tavaa kaikille esseistiikasta ja luon-
nosta kiinnostuneille.

Esseet on järjestetty kirjaan aika-
järjestyksessä. Toinen vaihtoehto olisi 
ollut jaotella tekstit teemallisesti. 
Thoreau ei johdattele lukijaa tee-
mansa äärelle, vaan menee suoraan 
asiaan. Esseiden taustat jäävät ny-
kylukijalle tuntemattomiksi, vaikka 
suomentajan alkusanoissa kuva-
taankin Thoreauta henkilönä ja ker-
rotaan hänen tuotannostaan. Suo-
mentajan tekstikohtaiset huomau-
tukset auttavat kontekstin hahmotta-
misessa, mutta siihen maksaa vaivan 
perehtyä muutenkin. Esimerkiksi 
kirjoitusten luonnontieteelliset ha-
vainnot tulevat paremmin ymmärre-
tyksi, jos selvittää Thoreaun suhteita 
aikansa naturalistien ja botanistien 
töihin.

Thoreau oli akateemisesti kou-
lutettu ja ammatiltaan maanmittari, 

mutta itse hän piti päätyönään 
kirjoittamista. Häntä kiinnostivat 
luonnon lisäksi eri kulttuurit (eri-
tyisesti intiaanikulttuurit) ja filo-
sofia. Hänen teksteilleen on luon-
teenomaista runsas tyylien ja tun-
nelmien vaihtelevuus. Välillä lukija 
voi kuvitella kulkevansa Thoreaun 
vierellä metsässä tarkastellen eri-
laisten kasvien yksityiskohtaisia tun-
nuspiirteitä. Kerronnan tarkkuus on 
hetkittäin sitä luokkaa, että saattaa 
lähes aistia, miten kirjoittaja katsoi, 
haistoi, maistoi tai kosketti. Heti 
seuraavassa hetkessä siirrytään toisen 
tason ajatuksiin ihmisyydestä ja maa-
ilman epäoikeudenmukaisuudesta.

Rauhallisimmillaan Thoreau on 
silloin, kun hän kuljeskelee luon-
nossa ilman tieteellistä tai muuta 
tehtävää. Tekstien kiehtovuus syntyy 
suoruudesta ja tuoreudesta: ne perus-
tuvat arkisessa ympäristössä tai ret-
kellä tehtyihin huomioihin. Esseitä 
ei ole liikaa editoitu, eikä päättelyä 
puettu tieteellisen jargonin pukuun. 
Thoreau saattaa luetella täsmällisiä 
yksityiskohtia linnuista tai kasveista, 
mutta yhtä hyvin runoilla tai lainata 
muita. Ajattelun ravinteeksi sovel-
tuvat sattumukset, säännönmukai-
suudet, oppinut traditio, looginen 
todistelu, mielikuvitus ja haaveilu. 
Näistä syntyy rikasta ja monitulkin-
taista tekstiä.

Luonto ja ympäristö

”Massachussettsin luonnonhistoria” 
päätyy lajiluetteloinnin jälkeen ku-
vaamaan luonnon ja lajien runsautta 
ihailevaan ja ihmettelevään sävyyn. 
Vaikka Thoreau oli aidosti kiinnos-
tunut luonnosta tieteellisesti, hänen 

arvionsa luonnon merkityksestä ei 
kuitenkaan rajoittunut tieteen piiriin: 
”Kun kääntelen tutkimusraporttien 
sivuja ja haaveilen kalamiehen haa-
veita, hämmästelen kaikkia näitä 
ihmeellisiä asioita./ Voiko tällaista 
ollakaan,/ ja voiko se lumota meidät 
kuin kesäinen pilvi?” (31)

Nimiessee ”Vaellus vuorelle” on 
päiväkirjamainen kuvaus Thoreaun 
ystävänsä kanssa tekemästä matkasta 
Concordin ylängöillä. Vaihteleva 
maasto vaikuttaa myös kulkijoiden 
mielialaan ja ajatuksiin. Samantyy-
listen esseitten ”Talvinen kävely” ja 
”Yö ja kuutamo” erityispiirteenä on 
näkemys siitä, kuinka luonnon lepää-
minen vähävaloisina aikoina ei ole 
este luontoharrastukselle. Päinvastoin 
ne luovat mahdollisuuden toisenlai-
sille luonnontulkinnoille. Kolmen 
muun luontoesseen – ”Puiden li-
sääntyminen”, ”Syksyn värit” ja ”Vil-
liomenat” – yhdistäväksi piirteeksi 
voi tunnistaa jännitteen luonnon 
läheisyyden ja ympäröivän yhteis-
kunnan välillä. Thoreaulle luonnon 
merkitys on parhaiten esillä ja ko-
ettavissa mahdollisimman lähellä 
lähdettä: villiomena maistuu hyvälle 
vain sen alkuperäisessä ympäristössä. 
Thoreauta piinaa se, ettei luonnosta 
voi suoraan siirtää viisautta ihmisten 
välisiin suhteisiin ja yhteiskuntaan. 
Ja hän ihmettelee sitä, etteivät ih-
miset tunnista omaa oppineisuuttaan 
luonnon viisaudeksi. Esimerkiksi 
maanviljelystaito ei ole ihmisten 
keksimää, vaan luonnon kasvien le-
viämisen mekanismien matkimista. 
Alkulähde on unohdettu ja samalla 
menetetty sen kunnioitus.

Thoreaulle luonto on osa ih-
misten sosiaalisten suhteitten järjes-



160   niin & näin  1/2009 

kirjat

telmää, johon muutama kirjan teksti 
eritoten keskittyy. ”Kievarin isäntä” 
kuvaa matkamiehille tärkeiden palve-
lulaitosten merkitystä ja pohtii hyvän 
majatalonpitäjän ominaisuuksia. 
Tekstistä huokuu ihmisten keski-
näisen huolenpidon merkitys ja tasa-
arvon sekä epäitsekkyyden tärkeys. 
”Orjuus Massachussettsissa” puhuu 
suorasukaisesti yksilöllisen vapauden 
ja ihmisten välisen tasa-arvon puo-
lesta. Esseessä ”Periaatteeton elämä” 
Thoreau tarttuu voimakkaan kriit-
tisesti kapitalistisen yhteiskunnan ja 
jatkuvaan talouskasvuun pyrkivän 
maailmankuvan logiikkaan ja ajatus-
malleihin. Samalla hän pohtii ihmis-
mielen turmeltumista ja turhuuksien 
himoitsemisen aiheuttamaa riippu-
vuutta.

Thoreaun suhdetta yhteiskuntaan 
voi luonnehtia kireäksi. Hän vastusti 
kapitalismia niin ankarasti, että pyrki 
irrottautumaan siitä ja kieltäytyi 
muun muassa seuraamasta lehdistöä. 
Kritiikki kuitenkin edellytti perehty-
mistä. Ristiriitaiset ajatukset yhteis-
kunnallisesta osallistumisesta ja osal-
listumattomuudesta ja jännite yksi-
löllisyyden ja kansalaisuuden välillä 
on luettavissa rivien välistä useista 
Thoreaun esseistä.

”Se mitä politiikaksi kutsutaan, on 
jotain niin pinnallista ja epäinhimil-
listä, etten ole käytännöllisesti kat-
soen juuri koskaan katsonut sen kos-
kevan itseäni millään lailla. […] On 
totta, että nuo asiat, jotka nyt eniten 

vangitsevat ihmisten huomion, kuten 
politiikka ja arjen askareet, ovat 
ihmisyhteisön elintärkeitä toimin-
toja, mutta niiden pitäisi tapahtua 
tiedostamatta, kuten vastaavat fyysi-
sen kehon toiminnot.” (208–209)

Metsän moneus

Thoreaulle luonto oli täydellinen. 
Siellä ei ollut yhtään virhettä tai 
turhaa asiaa. Sen sijaan yhteiskunta 
oli sairas ja virheellinen. Kuitenkin 
Thoreau tunnustaa, että yhteiskun-
tajärjestystä tarvitaan. Niiden tulisi 
tähdätä ihmisen ja luonnon elämän 
ylläpitämiseen. Thoreau näki ih-
misen ennen kaikkea luontokappa-
leena, ei yhteiskunnan jäsenenä tai 
kansalaisena. Hänen ajattelussaan 
korostuu ihmisen ja muun luonnon 
välinen vuorovaikutus ja elämän 
kiertokulku.

Vaikka Thoreau oli kriittinen 
yhteiskunnallista järjestäytymistä 
kohtaan, hän ei ollut individualisti. 
Yhteiskunnallisten järjestelmien 
sijaan hän haki yhteisyyttä luon-
nosta, ja näki itsensä osana luon-
nonkaikkeutta. Thoreaun ajattelussa 
korostuukin yhteisöllinen etiikka, 
johon kuuluvat ihmisten lisäksi 
myös eläimet ja muut luontokap-
paleet. Tämänsuuntainen filosofinen 
ajattelu tarjoaa mielenkiintoisia nä-
kökulmia nykyisin lisääntyvälle poh-
dinnalle eläinten asemasta ihmisen 
rinnalla. Thoreaun kirjoituksissa 
eläimet saavat arvonsa siitä, että ne 

ovat osa jaettua elämisen kokonai-
suutta. Eläinten arvo sen enempää 
kuin ihmistenkään arvo ei perustu 
ensisijaisesti yksilöllisyyteen. Sen 
sijaan Thoreau korostaa holistista nä-
kökulmaa.

Nämä tekstit ovat ajankohtaisia 
myös suomalaisen metsäpolitiikan 
näkökulmasta. Erilaisista luontoko-
kemuksista metsässä liikkuminen 
tuntui olevan Thoreaulle, met-
säelämän klassikkokuvauksestaan 
Waldenista muistetulle miehelle, eri-
tyisen tärkeä. Lähes kaikissa hänen 
teksteissään tulee tavalla tai toisella 
esille metsien merkitys inhimilliselle 
hyvinvoinnille. Metsässä liikkuminen 
ja metsän elämän havainnointi avasi 
Thoreaulle sosiaalisesti, psyykkisesti 
ja kognitiivisesti kaiken sen, mikä on 
elämässä tavoittelemisen, kokemisen 
ja ymmärtämisen tai tietämisen 
arvoista. Metsät eivät tällöin ole 
vain taloudellinen voimavara, vaan 
elämän monipuolinen ylläpitäjä.

Thoreaun tekstit voivat kiehtoa 
myös teologeja ja uskontotieteilijöitä. 
Esseissä puhutaan paljon Jumalasta 
ja uskosta, mutta yksikään niistä ei 
varsinaisesti käsittele uskontoa tai 
sen merkitystä ihmisen luontosuh-
teelle. Thoreau ei juuri pohdi kä-
sityksiä luomiskertomuksen luon-
tosuhteesta. Suomennosvalikoima 
innostaa kaivamaan alkuperäistekstit 
esiin. Kenties niistä on pääsy vieläkin 
lähemmäksi Thoreaun ajattelua ja 
kokemusta.
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Toni Kannisto

Puhdasta järkeä omalla äänellä
Olli Koistinen, Kant ja Puhtaan järjen kritiikki. Areopagus, Turku 2008. 144 s.

T
urussa on pitkään tehty 
Olli Koistisen johdolla 
arvokasta työtä Kantin 
filosofian parissa. 
Tämä työ saavuttaa 

kulminaatiopisteensä, kun Puhtaan 
järjen kritiikin (Kritik der reinen Ver-
nunft, A:1781/B:1787) kauan odo-
tettu suomennos vihdoin ilmestyy. 
Tätä ennakoiden Koistinen on kir-
joittanut Kantin magnum opukseen 
sen rinnalla luettavaksi tarkoitetun 
johdannon. Se ei lyhyydessään voi 
kattaa koko Kantin järkälemäistä 
teosta, mutta Koistinen on rajannut 
aiheensa loistavasti.

Koistinen käy asiantuntevalla 
otteella läpi aika-avaruuden ideaa-
lisuutta koskevat todistukset, ka-
tegoriat ja vielä valikoiden Kantin 
perinteisen metafysiikan kritiikin. 
Viimeisen kohdalla tarpeettomankin 
lilliputtimainen teos ei pureudu järin 
syvälle, vaan tarjoilee jokseenkin ir-
rallisia otteita sieltä täältä. Ei niin, 
etteivätkö nämäkin olisi taiten va-
littuja murusia.

Lukija jää kaipaamaan Kantin 
tärkeitä huomioita Puhtaan järjen 
kritiikin viimeiseltä 200 sivulta. 
Metodiopissa Kant selventää filo-
sofiansa tavoitteita ja metodia (toki 
Koistinen näistä jotain sanookin). 
Kantin kiinnostavat (jos kohta se-
kavat) huomiot metafyysisten ide-
oiden (sielun, maailman ja Jumalan) 
välttämättömyydestä tieteellistä tut-
kimusta ohjaavina periaatteina oli-
sivat ansainneet enemmän huomiota 
osakseen. Koistisen tavoitteena kui-
tenkin lienee opastaa Kantiin vasta 
tutustuva lukija tämän filosofian his-
torian erään vaikutusvaltaisimman 
ja idearikkaimman teoksen saloihin, 
joten rajauksia voidaan pitää onnis-
tuneina.

Ollako vai eikö olla 
metafysiikkaa?

Eräs Koistisen kirjan miellyttävim-
mistä piirteistä on se, kuinka hän 
esittää Kantin paitsi metafysiikan 
kriitikkona, myös metafyysikkona. 
Kant pyrki luomaan (pimeässä iät ja 
ajat hapuilleelle) metafysiikalle tie-
teellisen metodin, jonka kriteerein 
olisi vihdoin mahdollista sanoa: tämä 
metafysiikan teoria on oikein, tämä 
väärin.

Kuten luonnontieteiden metodin 
kehittyminen rajasi tieteen piiristä 
ulos pseudotieteitä kuten astrologian, 
luonnollisesti myös metafysiikan me-
todin kehittäminen osoittaa osan 
metafysiikasta pseudo-metafysiikaksi. 
Puhtaan järjen kritiikin loppuosa 
suomii tunnetusti pseudo-metafy-
siikkaa, kun taas vähemmän tunne-
tusti sen alkuosa on positiivista me-
tafysiikkaa.

Koistinen ottaa tämän hienosti 
huomioon: hän uhraa kokonaisen 
luvun Kantin metafysiikalle. Leib-
nizilais-wolffilaisen koulukunnan 
puitteissa metafysiikkaa tehnyttä ja 
siihen sittemmin pettynyttä Kantia 
tutkineena hän ymmärtää Kantin ja 
metafysiikan vaikeaa suhdetta epäile-
mättä paremmin kuin vain kriittistä 
filosofiaa tutkinut.

Koistisen esikriittisen Kantin 
tuntemus on teoksen kiistaton ansio, 
joskin paikoitellen se on myös riip-
pakivi. Toisinaan Koistisen tapa 
marssittaa estradille Kantin edeltäjien 
terminologiaa tuntuu pikemminkin 
hämärtävän kuin selventävän asioita. 
Esimerkiksi muutenkin vaikean aika-
avaruuden reaalisen statuksen koh-
dalla Descartesin formaalin ja objek-
tiivisen todellisuuden erottelun esiin 
nostaminen on ongelmallista.

Kuten Koistinenkin huomioi, 

nykylukija tulkinnee helposti for-
maalisen todellisuuden objektiivista 
”subjektiivisemmaksi” – päinvastoin 
kuin Descartes. Lisäksi Kantkin 
käyttää termiä ”formaalinen” Des-
cartesiin nähden tavallaan päinvas-
taisesti. Niinpä lukija hämmentyy 
Koistisen kytkiessä kartesiolaisen 
formaalisen reaalisuuden kantilaiseen 
ilmentymän materiaa vastaavaan 
olioon sinänsä – ja kun Kantilla 
formaalisuus taas koskee juuri koke-
mukseen asettamiamme subjektiivi-
suuteen liittyviä muotoja, on soppa 
valmis.

Transsendentaalisesta 
idealismista 
transsendentaalisesti 
realistisesti

Transsendentaalisesta idealismista 
on vuosien varrella esitetty kirjava 
joukko tulkintoja, joita Koistisen 
olisi suonut hieman esittelevän. Var-
sinkin, kun hän esittää itse paikoin 
varsin vahvoja luonnehdintoja, joita 
kaikkia en voi pitää täysin onnistu-
neina.

Pidän ongelmallisina sellaisia 
väitteitä kuten ”fysikaalisuus on 
pohjimmiltaan kausaalisesti teho-
tonta ilmentymää subjektin aisti-
mellisuudessa” (106) tai ”empiiriset 
objektit […] eivät lopulta ole muita 
kuin mielen modifikaatioita” (130). 
Ensiksi ne sopivat huonosti yhteen 
sen kanssa, että kausaalisuus on ka-
tegoria: jos maailman ilmiöt ovat 
kausaalisesti determinoituja, mitä fy-
sikaalisen kausaalinen tehottomuus 
tarkoittaa? Toiseksi Kant puolustaa 
objektien empiiristä reaalisuutta: ne 
ovat materiansa osalta meistä riippu-
mattomia, avaruudellisesti ulkoisia, 
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eivät ainoastaan mielemme modifi-
kaatioita.

On aivan kuin Koistinen luon-
nehtisi transsendentaalista idealismia 
transsendentaalisen realismin näkö-
kulmasta: hän (contra Kant) pitää 
ainoastaan olioita sinänsä ”aidosti 
olemassa olevina” (114) ja uhkaa 
näin romauttaa transsendentaalisen 
idealismin empiiriseen idealismiin. 
Transsendentaalinen realisti tulkitsee 
kokemuksen kantilaiset muodot (ka-
tegoriat ja aika-avaruuden) subjektin 
sisäisiksi mieltämisen tavoiksi, koska 
olettaa valmiiksi, että ”aito” todel-
lisuus on olioiden sinänsä mielestä 
riippumaton Todellisuus. Tämä ero 
kuitenkin katoaa, kun oivallamme 
ilmiön olevan olio sinänsä – nimittäin 
kuten se ilmenee. Toinen ei näin voi 
olla toista ”aidompi”. Sama olion 
sinänsä nk. ”kahden näkökulman 
tulkinta” puree myös Koistisen fy-
sikaalisuus-ongelmaan: fysikaalinen 
kausaatio on olioiden sinänsä vaiku-
tusta kuten se ilmenee (maailmassa, 
ei mielessä!), ja sellaisena aivan yhtä 
todellista tai ”tehokasta”.

Koistinen identifioikin varomat-
tomasti ”mielestä riippuvaisen” ja 
”mielensisäisen” (41). Esimerkiksi 
Henry Allison on argumentoinut va-
kuuttavasti, että transsendentaalisen 
ja empiirisen idealismin ero koskee 
juuri tätä jakoa. Analogiana: valais-
tessani valkoista palloa punaisella 
lampulla syntyvä punainen pallo on 
lampusta (osin) riippuvainen (trans-
sendentaalinen idealismi) mutta sa-
malla siihen nähden ulkoinen (em-
piirinen realismi). Ehkä Koistisen 
ilmaukset ovat vain huolimatonta 
kielenkäyttöä, mutta ne johtavat yhtä 
kaikki harhaan.

”Kaikkein vaikein yritys, 
mihin metafysiikan 
hyväksi saattoi ryhtyä”

Koistinen tekee oikein sisällyttä-
essään teokseensa perin keskeisen 
transsendentaalisen deduktion 
sen vaikeudesta huolimatta. Hän 
tekee lisäksi loistotyötä esitellessään 
deduktion vaikeita perusajatuksia ja 
lähtökohtia, erityisesti selventäessään 
kärsivällisesti tuiki tärkeää synteesin 
käsitettä. Koistisen tuella tähän fi-

losofian historian ehkä vaikeimpaan 
argumenttiin on varmasti helpompi 
tarttua.

Eräs perinteinen vaikeus tulee 
kuitenkin vastaan deduktion puo-
livälissä. Kuten Koistinen huomioi, 
on avoin kysymys, miksi Kant jatkaa 
deduktiota sen näyttäessä jo val-
miilta. Koistinen ei tyydy valmiisiin 
ratkaisuihin vaan esittelee rohkeasti 
omansa. Luettakoon vajavaisuu-
dekseni, etten valitettavasti täysin 
ymmärrä hänen kiehtovaa ehdo-
tustaan. Esitän tähän vaikeaan on-
gelmaan ylimalkaisia huomioita.

Koistinen on varmasti oikeassa 
nk. toisen askeleen suhteesta aisti-
mellisuuteen (82): deduktion en-
simmäinen askel (§§15–21) osoittaa 
kategorioiden välttämättömyyden 
objektin ajattelemiselle, toinen 
(§§22–26) sen havaitsemiselle. Hä-
nestä on ristiriitaista, kun Kant pitää 
havaintoa kategorioista riippumat-
tomana ja liittää kuitenkin kategoriat 
havaintoon. Koistisen ratkaisu on: 
”kaikki havainto on kyllä välttämättä 
kategorioiden mukaista, mutta ei ka-
tegorioiden määräämää”, eli että ”ha-
vainto on ikään kuin uudelleen tuo-
tettavissa kategorian määräämänä” 
(85).

En näe ongelmaa, enkä ymmärrä 
ratkaisua. Vaikka kategoriat eivät 
voikaan määrätä havaintoa täysin, 
ne voivat määrätä sitä osin. Kant 
kytkeekin toiselle askeleelle kes-
keisen kuvittelukyvyn sekä ymmär-
rykseen että aistimellisuuteen (§24, 
26) – ne määräävät osin toisiaan. 
Koistisen ratkaisua pidän riittämät-
tömänä. Jos kategoria rekonstruoi 
havaintoa, se ei (contra Kant) ole sen 
välttämätön ehto – ”kategorioiden 
realisoijat” (85) näyttävät sittenkin 
olevan kategorioiden mukaisia (kon-
tingentisti?) jo ennen ymmärryksen 
panosta, eivät sen takia. Mistä tämä 
isomorfia syntyy, jos kategoriat irro-
tetaan niiden vaatimasta muodosta? 
Ratkaisu ei riitä Kantille, eikä oikein 
sovi hänen suuhunsa (B 160–61, 
164–65, 167–68). Kategorioiden 
objektiivinen reaalisuus voidaan 
osoittaa vain, jos ne ovat välttämät-
tömiä havainnon objektin ykseydelle 
(B145).

Koistisen ehdotus on kyllä oiva, 

muttei silti ehkä riittävä (mikä 
olisikin sensaatio!). Ehkä hän astuu 
harhapolulle pitäessään ymmär-
ryksen toimintaa tietoisena, mitä 
se ei Kantille nähdäkseni ole. Myös 
avaruuden tuottaminen osistaan 
vaikuttaa oudolta – avaruus kun ei 
Kantin mukaan koostu osista (A25/
B39).

Filosofian 
keskustelevuus?

Koistisen omaperäinen käännöster-
minologia on yleensä onnistunutta. 
Esimerkiksi termin Erscheinung 
kääntäminen ”ilmentymäksi” (ilmiön 
sijaan) ilmaisee hyvin sen olevan aina 
jonkin ilmentymä, nimittäin olion 
sinänsä – ei erillinen olio, jota vas-
taavan olion sinänsä olemassaoloa 
sopisi epäillä.

Paikoin ratkaisut olisivat kui-
tenkin kaivanneet keskustelua. 
Esimerkiksi Anschauung-termin 
kääntäminen ”intuitioksi” sen kum-
memmin selittelemättä on outoa: 
suomessahan termi tarkoittaa erään-
laista välitöntä tajuamista, kun taas 
Kantilla kyse on aistillisesta ”tarkas-
telusta” (an-schauen).

Koistisen omapäinen rohkeus on 
hyve, mutta sen ei tarvitsisi tarkoittaa 
tyhjiössä kirjoittamista. Hän voisi 
hyvin lisätä muutaman keskustelevan 
alaviitteen vaikkapa transsendentaa-
lisen idealismin tulkintaongelmista. 
Koistinen tekee lukijalle helposti 
karhunpalveluksen antaessaan yksin-
kertaisuuden nimissä turhan mutkat-
toman kuvan Kantin tulkitsemisesta 
ja kääntämisestä – Vesa Oittisen 
kääntämää Prolegomenaa lukenut ei 
ehkä huomaa, että termi ”havain-
nointi” vastaa ”intuitiota”.

Loppukitinää 
toimituksesta (eli sen 
puutteesta)

Koistisen kiinnostava ja valaiseva 
kirja kärsii harmillisesti viimeistelyn 
puutteesta. Ihmettelen, onko Areo-
pagus unohtanut toimitustyön. Hio-
maton kieli on läsnä läpi kirjan, ja 
paikoitellen kirjoitusvirheitä on yh-
dessä lauseessa kolmekin (esim. 35). 
Hutiloitua ulkoasua korostaa myös 
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Koistisen toisinaan laukomat puhe-
kielisyydet, kuten ”hommeli” (88) ja 
”jollain ilveellä” (104). Myös kään-
nöksissä on outouksia (esim. 91). 
Lisäksi alkukieliseen tekstiin viit-
taavien loppuviitteiden numerointi 
on paikoin virheellistä (luku 3). Lisä-

lukemistokin on harmillisen suppea: 
kolme teosta, joista vain Allisonin on 
yleisesitys.

Nämä valitettavat puutteet eivät 
kuitenkaan muuta sitä tosiasiaa, että 
Koistisen kirja on oivaltava ja asian-
tunteva johdanto Puhtaan järjen kri-

tiikkiin ja tarjoaa uusia näkökulmia 
myös Kant-tutkimukseen. Sellaisena 
se on arvokas lisä suomalaiseen filo-
sofiseen kirjallisuuteen.

Kaisa Luoma

Kapitalismi nyt
General Intellect, Vasemmisto etsii työtä. Like & Vasemmistofoorumi & Tutkijaliitto, Helsinki 2008. 292 s.

aikka Vasemmisto 
etsii työtä on kol-
lektiivisesti kirjoi-
tettu kirja, sen te-
kijäjoukon (tästedes 

GI) ääni on yllättävän yhtenäinen 
niin sisällöllisesti kuin tyylillisestikin. 
Kirja painottuu reaalivasemmiston 
politiikan kritiikkiin, ei oman poliit-
tisen ohjelman luonnosteluun. Poik-
keuksellisen ilahduttava avaus se on 
joka tapauksessa.

GI erittelee tuotannon ja työ-
elämän muutoksia uudessa – kömpe-
lösti ”postfordistiseksi” kutsumassaan 
– kapitalismin kehitysvaiheessa. ’Uu-
delle työlle’ ominaista on työajan se-
koittuminen muuhun aikaan, työsuh-
teiden pätkittäisyys ja epävarmuus ja 
osa-aikatyö. Yrittäjyydestä on tulossa 
uusi työn ideaalityyppi. Vaikka työ-
suhteet muodollisesti säilyisivätkin 
palkkatyömuotoisina, tiimityön ja 
tulosvastuullisuuden myötä kontrolli 
muuttuu vertikaalisesta horisontaa-
liseksi ja työntekijälle itselleen sä-
lytetään tuotannon ja työprosessin 
organisointitehtäviä. Muodollinen 
yrittäjästatus taas ei enää takaa it-
senäisyyttä, vaan saattaa tarkoittaa 
todelliselta asemaltaan alisteista, yh-
destä ”asiakkaasta” riippuvaista työtä.

Uuden työn kuvauksen keskiössä 
on koulutettu projektitietotyöläinen. 
GI tekee silti selväksi, että prekaariin 
uustyöhön kuuluu myös alhaisen 
koulutus- ja palkkatason palvelu- ja 
hoivatyötä. Yhteistä näille on paitsi 

määräaikaisten työsuhteiden mu-
kanaan tuoma epävarmuus myös se, 
ettei mekaaninen työsuoritus enää 
riitä, vaan kaikki työ on lähentynyt 
hoiva- ja palvelutyötä (”feminisoi-
tunut”) siinä mielessä, että mukana 
on oltava (tai ainakin teeskenneltävä 
olevansa) koko persoonallaan. Työ-
markkinoilla myydään tunteita, mi-
nuutta ja suhteita pikemmin kuin 
työsuoritteita.

Pätkä-, silppu-, vuokra- ja keik-
katyösuhteiden sitkeä kutsuminen 
”epätyypillisiksi” kertoo vasemmis-
tonkin haluttomuudesta tunnistaa se 
muutos, joka on jo ajat sitten tehnyt 
tällaisesta työstä täysin tyypillistä. GI 
ei näe tapahtuneen muutoksen sen 
kummemmin yksiselitteisesti huo-
nontaneen kuin parantaneenkaan 
työläisten asemaa. Tarkoitus ei ole 
ottaa kantaa työelämässä ja -markki-
noilla tapahtuneen muutoksen puo-
lesta tai sitä vastaan, vaan päivittää 
työvoiman käytettävissä olevaa työ-
taistelukeinovalikoimaa vastaamaan 
uutta tilannetta. 

Kirjan toinen ydinväite on, ettei 
kapitalismi palaudu markkinoihin. 
Vasemmiston tulisi kääntää katseensa 
takaisin niihin oikeudellisiin ja po-
liittisiin interventioihin joilla yksi-
tyisomaisuutta ja omaisuudetonta 
työvoimaa luodaan. Moralistinen 
markkinoitumiskritiikki helposti 
unohtaa, että kapitalismi vaatii lain-
säädäntöä ja poliittista valtaa, joka 
luo ja puolustaa yksityisomaisuutta. 

GI vertaa nykytilannetta muutaman 
sadan vuoden takaiseen ”orjakapi-
talismin” aikaan, jolloin rikosoikeus 
(irtolaislainsäädäntö) auttoi työhön 
pakottamisessa. Maahanmuuttopo-
litiikan kautta ihmisten liikkumisen 
hallinnointi nostetaan työelämä-
analyysin keskiöön. Paitsi että siir-
tolaisen hahmoon tiivistyvät monet 
nykytyövoimalle asetettavat vaati-
mukset (valmis liikkumaan, vaih-
tamaan ’kulttuuria’, oppimaan uutta 
ja tekemään mitä tahansa työtä), 
eurooppalaiset työmarkkinat ovat 
jo riippuvaisia siirtolaistyövoimasta. 
Löyhä puhe linnake-Eurooopasta 
hämää: siirtolaisvirtoja ei yksioikoi-
sesti pyritä pitämään rajojen ulko-
puolella, vaan pyritään tuottamaan 
oikeudetonta työvoimaa erilaisin 
kontrollitoimin. On pääoman etujen 
mukaista, että suuri osa työvoimasta 
on vailla täysiä ihmisoikeuksia.

GI:lle uusliberalismi ei ole yk-
sityisten intressien taistelua julkista 
valtaa vastaan, vaan muutos ohja-
uksen tavoissa. GI suomii vasem-
mistoa moralistisesta uusliberalismin 
kritiikistä, joka kieltäytyy näkemästä 
kuinka markkinoille ja ”vapaalle kil-
pailulle” luodaan otollisia olosuhteita 
raskain valtiollisin interventioin. 
Maahanmuuttopolitiikan osalta GI:n 
kritiikki kohdistuu paitsi teknis-
hallinnollisesti ajattelevaan (ja jopa 
populistis-kansallismielisen oikeiston 
kanssa liittoutuvaan) vanhaan vasem-
mistoon myös uuteen humanistiseen 
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vihervasemmistoon, joka näkee 
kaikki siirtolaisten ongelmat yti-
meltään ’kulttuurien kohtaamiseen’ 
liittyvinä ja on sokea sille raa’alle 
väkivallalle kapitalismin ytimessä, 
jonka avulla työmarkkinat luodaan. 
Ympäripyöreän monikulttuurisuus-
puheen ja hyväätarkoittavan hol- 
houksen sijaan GI perää kontrollien 
purkua ja vapaata liikkuvuutta.

Työmarkkinoille on siis syn-
tynyt uusi, loputtomiin joustava 
työtätekevien köyhien luokka. GI:n 
tarjoama ratkaisu tilanteeseen on 
yksinkertainen: ehdoton, kaikille 
maksettava ja elämiseen riittävä 
perustulo. GI tekee ilahduttavan 
selkeän pesäeron niihin perustulon 
puolustajiin, joille kyse on vain 
tai ensisijaisesti sosiaaliturvajär-
jestelmän yhtenäistämisestä ja 
yksinkertaistamisesta. Perustulon 
tarkoitus on mahdollistaa työstä 
kieltäytyminen, jolloin se vaikuttaisi 
perustavalla tavalla myös työvoiman 
tarjontaan ja hintaan, ei ainoastaan 
niiden asemaan, jotka jostain syystä 
ovat jääneet vaille “normaalia” työ-
paikkaa. GI:lle perustulo on vält-
tämätön työtaistelukeinona, lakko-
aseen seuraajana: se mahdollistaa 
yksityisen lakon silloin, kun tarjotut 
työehdot ovat kohtuuttomat.

Uusmarxilaista 
poliittista järkeä 

Yksittäiset palikat, joista Vasemmisto 
etsii työtä on koottu, vaikuttaisivat 
siis lupaavilta: GI tarjoaa uskottavan 
luonnehdinnan niin kapitalismin toi-
minnan väkivaltaisesta ytimestä kuin 
tuotannossa ja työmarkkinoilla viime 
vuosikymmeninä tapahtuneesta muu-
toksestakin. Myös GI:n kritiikki re-
aalivasemmiston politiikkaa kohtaan 
on osuvaa ja esitetty konkreettinen 
ratkaisu (ehdoton perustulo ja vapaa 
liikkuvuus) mitä varteenotettavin. 
Sitäkin yllättävämpää on huomata, 
että tapa jolla GI liittää nämä palikat 
yhteen, toistaa kiusallisella tavalla 
juuri sitä poliittisen päättelyn syvä-
rakennetta, joka on yhteinen niin 
vanhakantaiselle marxismille kuin 
uusliberalistis-moralistiselle poliitti-
selle järjellekin: ehdotukset esitetään 

ennustusten valekaavussa, toivottu 
kehityksen suunta väistämättömänä. 

GI on haluton spekuloimaan 
vaatimansa kaltaisen perustulouudis-
tuksen seurauksilla. Miten se vaikut-
taisi työn tarjontaan ja palkkatasoon 
eri aloilla? Millä aloilla työstä kiel-
täydyttäisiin ja kenen suhteellinen 
neuvotteluasema paranisi eniten? 
Mitkä työt katoaisivat, missä palkka 
nousisi? Olisiko perustulo askel 
suuntaan, jossa palkkatason määrää 
enemmänkin työn ikävyys ja yhteis-
kunnallinen välttämättömyys kuin 
oletettu ”vaativuus” tai mitattava 
tuottavuus? 

Uusmarxilainen kun on, GI il-
meisesti tahtoo vaatimuksilleen jä-
reämpiä filosofisia oikeutuksia kuin 
tällaiset taloudelliseen tasa-arvoon 
ja yhteiskunnalliseen oikeudenmu-
kaisuuteen liittyvät konkreettiset ja 
kontingentit seikat. Tätä voi pitää 
ymmärrettävänä (joskin valitet-
tavana) näkökulmanrajauksena. GI:n 
tapa hakea oikeutusta perustulovaa-
timukselle pikemmin postfordistisen 
työprosessin olemuksesta kuin kapi-
talismin väkivaltaisten kontrollien 
luonteesta on jo isompi ongelma. 
Vaikka kirja tähdentää, että työhön 
pakottavaa niukkuutta aktiivisesti 
luodaan määrittelemällä omistusoi-
keutta ja oikeuksia tietoon ja liik-
kumiseen, kaikki tämä unohtuu pe-
rusteltaessa perustulojärjestelmään 
siirtymistä. Perustulo ei käsitteellisty 
oikeutetuksi kompensaatioksi siitä 
väkivallasta ja vapaudenriistosta, 
jonka seurauksena valtaosa ihmisistä 
joutuu myymään työtään markki-
noilla. Se käsitteellistyy vain palkaksi 
yleisinhimillisestä tuottavuudesta, 
joka ontologisoituu suorastaan ih-
misen kohtaloksi postfordistisessa 
yhteiskunnassa. Kun ajattelu, kieli, 
tunteet ja kommunikaatiokyky ovat 
nousseet keskeisiksi tuotannonteki-
jöiksi, on suorastaan mahdotonta elää 
olematta tuottava. Ihmisen lajityy-
pillinen perustoimeliaisuus muuttuu 
yhteiskunnalliseksi tuotannoksi, 
vaikka hän jättäytyisikin palkkatyön 
ulkopuolelle. Tällaiset argumen-
taation lähtöoletukset epäilyttävät. 
Mistä kumpuaa tämä vimma torjua 
jo se silkka teoreettinen mahdol-
lisuus, että joidenkin ihmisten ole-

massaolo voisi olla aidosti passiivista 
ja tuottamatonta? Eikö eleeseen si-
sälly implisiittinen hyväksyntä kai-
kenlaista epädynaamisuutta pahek-
suvalle moraalille ja talouskasvuajat-
telulle? 

Ajoittain GI:n vaatimus tietyn 
muutoksen tunnistamisesta tapah-
tuneeksi tosiasiaksi uhkaa sekoittua 
tämän muutoksen yksioikoiseen 
affirmaatioon. Reaalivasemmistoa 
kyllä lamauttaa sen itsepäinen kiel-
täytyminen tunnustamasta, että pre-
kaari pätkätyö on joillekin työläisille 
aidosti houkutteleva vaihtoehto ver-
rattuna vakituiseen kokopäiväpalk-
kaorjuuteen. GI:n kannattaisi kui-
tenkin ottaa vakavammin myös se 
tosiasia, että osa vasemmistolaisista 
haikailee tiettyjen ’vanhan työn’ piir-
teiden perään. Ehkä sietäisi pohtia 
hieman analyyttisemmin, mitä nos-
talgian taustalla on. Liittyykö fordis-
tisen mallin imu sen tarjoamaan talo-
udelliseen turvaan vai ehkä sittenkin 
enemmän siihen, että se mahdollisti 
avoimen instrumentalistisen suhteen 
työhön ja näin myös aidon vapaa-
ajan ja yksityisyyden? Onko tois-
tuvissa työyhteisön ja ammattialan 
vaihdoksissa raskasta epäjatkuvuus 
ja kiinnittymättömyys sinänsä vai 
pikemminkin jatkuvaan työnhakuun 
liittyvä vaatimus markkinointihenkeä 
ja optimismia uhkuvan elämän-
asenteen ja minäkuvan ylläpidosta?

Parhaimmillaan GI:n halut-
tomuus nähdä prekaareja työläisiä 
pelkkinä uhreina tarkoittaa vain 
samaa kuin se, ettei myöskään ”lait-
tomia” siirtolaisia tarkastella yksin-
omaan uhrinäkökulmasta: olivatpa 
olot säilöönottokeskusten saaristossa 
miten surkeat tahansa, on alkutilanne 
lähtömaissa ollut vähintään yhtä 
epätyydyttävä, ja liikkeellelähdön 
selittely vääräksi tietoisuudeksi vä-
hättelee lähtijäin omaa kokemusta. 
Siirtolaisluku onkin kirjan parhaita: 
teksti kunnioittaa ihmisten yksilöl-
lisiä valintoja tilanteissa, jolloin tar-
jolla ei ole hyviä tai edes siedettäviä 
vaihtoehtoja. Haluttomuus kohdella 
siirtolaisia rationaalisina toimijoina, 
jotka tietävät varsin hyvin, mitä eivät 
ainakaan halua, naamioidaan liian 
usein huolenpidoksi ja ymmärtämi-
seksi. Sävyt, joilla GI maalailee kuvaa 



1/2009  niin & näin   165 

kirjat

tietotyöprekariaatin elämästä ovat, 
kertovaa kyllä, kiusallisen paljon pir-
teämpiä – ja samalla normittavampia. 
Uudesta työelämästä haetaan väkisin 
piirteitä, joita ei ainoastaan ole mah-
dollista ajatella jonkun työläisen tie-
tyillä ehdoin kokevan vapauttaviksi, 
vaan joista kenen tahansa järkevän 
työläisen suorastaan tulisi iloita. 

Yksi kirjan ongelmallisimpia piir-
teitä on mielestäni GI:n väkinäinen 
kiinnittyminen tietoon viittaavaan 
termistöön (’tietokykykapitalismi’ 
jne.). Eikö olisi osuvampaa puhua 
vaikkapa tunnetyöhön tai kommuni-
kaatiotyöhön perustuvasta kapitalis-
mista? GI:n luonnehdinnan mukaan 
uudessa tietotyössä ei nimittäin ole 
ensisijaisesti kyse mistään erityisosaa-

misesta. Se on työtä joka tukeutuu 
inhimillisiin tunteisiin, kommuni-
katiivisiin taitoihin ja sellaisiin al-
keellisiin tiedonkäsittelykykyihin, 
jotka ovat yhteisiä kaikille. Puhtaalle 
erityisosaamisellekaan ei enää juuri 
ole markkinoita, jollei se yhdisty so-
siaalisiin taitoihin, joustavuuteen, ti-
lannetajuun ja haluun itsensä likoon. 
Monien uuden työn ongelmallisten 
piirteiden näkyväistäminen edel-
lyttäisi, että uskallettaisiin eritellä 
sitä, mikä erottaa uuden työn paitsi 
fordistisesta tehdastyöstä myös pe-
rinteisestä ”tietotyöstä”, korkeakou-
lutetusta asiantuntijatyöstä. Miksi 
GI  pitää kiinni ’tietotyö’-käsitteestä 
ja venyttää sitä kattamaan myös pre-
kaarin palvelutyön? Onko tarkoitus 

luoda uuden työn ympärille jonkin-
laista positiivista auraa?  

Kirjan aikalaisdiagnoosi tulee 
avanneeksi paljon sellaisia poliittisen 
argumentaation mahdollisuuksia, 
joiden käyttäminen saman tien julis-
tetaan virheelliseksi myönnytykseksi 
porvarillis-liberaalin arvokeskus-
telun suuntaan. Todistelun rakenteet 
luultavasti vetoavat vain niihin lu-
kijoihin, jotka jo valmiiksi ovat va-
kuuttuneita siitä, että politiikan pe-
rustaksi tarvitaan tällaisia ennusteen 
ja toiveen välimaastossa liikkuvia 
historiallisia edistysnarratiiveja. On-
neksi GI:n veistelemiä palikoita voi 
kuitenkin yhdistellä myös käyttö-
ohjeen vastaisesti. Kannattaa lukea.

Tapani Kilpeläinen

”Uskonto on kaikkien asioiden 
kyseenalaistamista”
Elisa Heinämäki, Tyhjä taivas. Georges Bataille ja uskonnon kysymys. Tutkijaliitto, Helsinki 2008. 319 s.

E
nsimmäiset asiat ensin: 
Tiina Arppen Pyhän 
jäännökset (1992) on 
edelleen paras suomen-
kielinen Bataille-kirja, 

vaikka käsitteleekin Bataillen ohella 
myös Maussia ja Baudrillardia. Mutta 
Elisa Heinämäen väitöskirja Tyhjä 
taivas täydentää kuvaa Bataillesta us-
kontoteoreetikkona, sillä Heinämäen 
tutkimuksessa Bataille ei näyttäydy 
vain teoreetikkona vaan myös oman-
lajisenaan mystikkona.

Kuten Heinämäki osuvasti toteaa, 
Bataille ”ajattelee maallistuneessa 
maailmassa maallistumista vastaan” 
(13). Bataille pohtii uskontoa tilan-
teessa, jossa moderni kritiikki us-
kontoa kohtaan on esitetty ja jumala 
on kuollut. Tämä tekee Bataillesta 
omalaatuisen moderniteetin ja 
maallistumisen arvostelijan. Bataille 

ajattelee, etteivät uskonnolliset rep-
resentaatiot täysin palaudu ihmisen 
vieraantumiseen, vaan ne ovat myös 
huomion arvoisia merkkejä siitä, 
miten ihminen joutuu kohtaamaan 
omat rajansa. Näin uskonnolliset 
ilmiöt paljastavat jotakin keskeistä 
ihmisen olemisesta. Itse asiassa Ba-
taille löytää uskonnollisten koke-
musten piiristä keinon kritisoida 
modernia maailmaa: kokemuksen, 
joka ei tyhjennä maailmaa objektien 
kokoelmaksi.

Käsitteet liikkeessä

Filosofisesti Bataillen tärkein 
kumppani ja vastustaja on Kojèven 
suodattimen läpi luettu Hegel. Ba-
taille ymmärtää Hegelin järjestelmän 
eräänlaiseksi maallistumistarinaksi: 
absoluuttisen tiedon rakentuminen 

tarkoittaa maailman käsitteellisty-
mistä diskurssiksi, jonka ulkopuolelle 
ei pitäisi lopulta jäädä mitään. Mutta 
Bataillen mukaan diskurssin ulko-
puolelle jää ei-tieto, se, mitä ei edes 
periaatteessa voi hahmottaa tiedon 
kohteeksi, ei edes periaatteessa kä-
sitteellistää. Ei-tiedon kohtaaminen 
tuhoaa tietävän subjektin tietävänä 
subjektina. Näin Hegelin järjes-
telmään salakuljettuu sokea piste, 
jota se ei pysty ottamaan haltuun.

Ihmisen työ ja ajattelu pyrkii ot-
tamaan haltuun ja muuttamaan käyt-
tökelpoiseksi, käsitettäväksi, mutta 
on ilmiöitä, jotka pakenevat merki-
tyksellistämistä. Kuten Heinämäki 
sanoo, moderni maailma on aset-
tanut pyhän suojaavan tehtävän ky-
seenalaiseksi, ja niin Bataille päätyy 
ajattelemaan uskonnollista koke-
musta ilman tuonpuoleisen suomaa 
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turvaa. Bataille yrittää lähestyä ko-
kemusta, joka ei löydä auktoriteettia 
tiedosta eikä teologiasta. Kokemus 
haastaa sekä absoluuttisen tiedon 
haltijaksi esittäytyvän filosofisen sub-
jektin että opilliseen rakennelmaan 
vetoavan uskonnollisen subjektin.

Tuo kokemus on usein äkil-
linen, ohimennen laukeava. ”Vaikka 
tuottava maailmasuhde ja ’objektin 
valta’ olisivat modernissa maailmassa 
voittaneet, on meillä edelleen mah-
dollisuus naurun, itkun tai rakastelun 
kaltaisiin ekstaattisiin ja tuhlaileviin 
hetkiin – kaikki Bataillen käyttämiä 
esimerkkejä hetkistä, joissa diskursii-
vinen merkitys kirpoaa” (106), Hei-
nämäki kirjoittaa. Bataillen mukaan 
ekstaattiset ilmiöt ovat eräänlaista 
kuoleman purkautumista esiin, sillä 
kuolema on viime kädessä se, mikä 
pakenee merkitystä ja lyö loven he-
geliläiseen totaliteettiin. Hegel ei 
mennyt inhimillisten mahdolli-
suuksien pohjaan saakka, sillä sisäl-
lyttäessään kuoleman järjestelmäänsä 
hän samalla käsitteellisti sen voimat-
tomaksi.

Näillä main herää kysymys Ba-
taillen suhteesta käsitteellisyyteen. 
Heinämäen sanoin ”Bataillen pyr-
kimys ajattelijana on rikkoa filo-
sofiselle ajattelulle ominaista käsit-
teellistä haltuunottoa” (51), mutta 
Bataillen heikko kohta saattaa piillä 
hänen hegeliläisyyden läpäisemässä 
filosofiakäsityksessään. Hänelle filo-
sofia on käsitteellistä haltuunottoa, 
tiedoksi ja tiedon kohteeksi teke-
mistä, kokemuksellisesta sisällöstä 
tyhjentämistä, ei muuta. Mutta kä-
sitteiden nyrjähtämis- ja hutikohdat, 
joita hänen ajattelunsa ajaa, ovat osa 
käsitteellistymistä, osa käsitteitä it-
seään.

Bataillen ajattelussa halu luopua 
kielestä ja käsitteistä ei kuitenkaan 
saa niin patologisia muotoja kuin 
jollain Blanchot’lla: Bataille tajuaa, 
että kielen ilmaisuvoiman kirpoa-
minen näkyy vain kielen perustalta 
ja kieltä vasten. Vaikka hän antaa 
ymmärtää, että inhimillisesti merki-
tyksellisimmät asiat pakenevat kieltä, 
hänen on pakko ilmaista ne kielel-
lisesti. Se, mikä käsitteiden otteesta 
hänen mukaansa herpoaa, on syystä 
tai toisesta käsitteitä arvokkaampaa, 

niitä perustavampaa. Mutta hän tie-
dostaa tunnekaksinaisuutensa: hän 
etsii ilmiöitä, jotka kyseenalaistavat 
merkityksen, mutta oivaltaa, että 
siten ne de facto muuttuvat merki-
tyksettömyyttään merkityksellisiksi. 
Hän nöyrtyy inhimillisen koke-
muksen käsitesidonnaisuudelle. Siksi 
hän ei liity siihen ranskalaiseen ajat-
teluperinteeseen, jota leimaa perim-
mäinen epäluottamus kieltä kohtaan. 
Hän on todellisuudentajuinen kai-
kesta dramatiikan tajustaan ja kir-
joitustensa šhokkipyrinnöistä huoli-
matta.

Perillä eivät koskaan

Siksi Bataille ei ole ilkikurikko, trans- 
gressioromantikko tai jälkimodernin 
yhteisöllisyyden edusmies, vaikka hä-
nestä on joskus yritetty semmoinen 
väsätä. Ja siksi, että Bataillen helposti 
katsotaan asettavan ei-diskursiivisen 
kokemuksen hetket ajassa kehkey-
tyviä käsitteitä vastaan, on arvokasta 
huomata, että Heinämäen tutki-
muksen ytimenä on Bataillen ajat-
telun historiallisuus: vaikka Bataille 
kirjoittaa epäkäsitteellisyydestä, hän 
ei hamua epähistoriallisuutta. Hän ei 
kaihoa menetettyä yhteisyyttä tai ka-
dotettua pyhyyttä. Hän tajuaa kyllin 
hyvin, ettei uskonnollisten represen-
taatioiden taustalla ole mitään, ei ole 
koskaan ollutkaan. Kuten Heinämäki 
summaa, Bataillen katsannossa  
”[u]skonto on menetyksen represen-
taatio” (308).

Uskonnolliset representaatiot 
eivät ole pelkkää harhaanjohdat-
telua. Bataillen mukaan ne vetävät 
ihmistä puoleensa siksi, että ne pal-
jastavat tämän pohjimmaisen re-
peytyneisyyden, epätäydellisyyden. 
Puhuttelevimmillaan ne paljastavat 
olemisen aukon, joka estää ihmistä 
olemasta ikuinen, absoluuttinen tie-
toisuus. Bataillelle myös Kojèven he-
geliläinen absoluutti on teologinen 
turvapaikka, välttämätön mutta 
riittämätön. Heinämäen mukaan 
kuolema on Kojèvelle vain metafori-
soitu kuolema, koska tämä samastaa 
kuoleman ihmisen toimintaan ja 
niin syntyy vaikutelma ”kuoleman 
kesyttämisestä” (260). ”Heideggeria 
ja Kojèvea voi siis pitää esimerk-

keinä siitä, miten vielä modernikin 
filosofia kaikessa kiinnostuksessaan 
kuolemaan kavahtaa kuolemaa si-
vuuttamalla sen päättäväisesti” (261). 
Ihminen ei voi kokea kuolemaansa, 
joten ”[k]uoleman sisällyttäminen 
itsetietoisuuteen [...] on mahdoton 
asia” (267).

Kuolema on aihe, johon Bataille 
hellittämättömimmin palaa. Hänen 
mukaansa ihminen voi yrittää lä-
hestyä kuolemaa uhrauksen avulla, 
samastumalla uhriin, mutta hän 
päättelee, että sekin on itsepetosta. 
Tässä on Bataillen paradoksi: kun 
hän avoimimmin levittää kätensä ja 
myöntää epäonnistumisensa, tun-
nustaa, ettei hänen ajattelunsa edes 
voi onnistua tai päätyä ratkaisuihin 
missään sanan tavanomaisessa merki-
tyksessä, hän tulee samalla antaneeksi 
rajustelevimpia sytykkeitä sellaiselle 
ajattelulle, joka on kiinnostunut vain 
kuoleman ihannoimisesta, toisen uh-
raamisen arkipäiväistämisestä.

On paljastavaa, että Bataillen 
ajattelun keskeisimpien kysymysten 
äärellä päädytään mieltymysten, in-
tellektuaalisten makujen alueelle. 
Bataillella ei ole antaa argumenttia 
sen puolesta, miksi hänen lukijansa 
pitäisi uskoa ettei kuolema sittenkin 
sisälly Hegelin ja Kojèven järjes-
telmään. Modernissa maailmassa, 
jossa porvarillinen subjekti voi har-
rastaa mitä tahansa, Bataillella ei ole 
perustelua sille, miksi rajallisuuden 
kokemus löytyisi väkevämpänä nau-
rusta tai uhrauksesta kuin harrasteli-
jateatterista tai posliinimaalauksesta. 
Bataillen puolustus on se, ettei hän 
pyrkinyt vastaamaan vaan kysymään. 
Hän ajoi tietä, joka ei johtanut min-
nekään, ja tiesi tekevänsä niin. Elisa 
Heinämäen väitöskirjan vahvuus on 
se, että tämän ymmärtäminen Ba-
taillesta on hänen lähtökohtansa. 
Heinämäki ymmärtää, miksi Batail-
lesta ei voida paukutella vastauksia 
kuin pajatsosta. Hän on omaksunut 
Bataillen ajattelusta tärkeimmän, 
sen, ettei teeskentele tietävänsä lo-
pullisesti, vastaavansa mihinkään. 
Se tekee hänen opinnäytteestään ar-
vokkaan.
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Kalle Puolakka

Pätevä johdatus 
Johdatus musiikkifilosofiaan. Toim. Erkki Huovinen & Jarmo Kuitunen.  
Vastapaino, Tampere 2008. 308 s.

M
usiikkiin liit-
tyvät filosofiset 
kysymykset ovat 
viime aikoina 
herättäneet kas-

vavaa kiinnostusta. Musiikin filosofia 
on vähitellen syrjäyttänyt kirjalli-
suuden filosofian analyyttisen este-
tiikan keskeisimpänä osa-alueena, 
ja analyyttisen estetiikan ulkopuo-
lella kiinnostus esimerkiksi Theodor 
Adornon musiikkia koskevaa ajat-
telua kohtaan on edelleen vahvaa. 
Erkki Huovisen ja Jarmo Kuitusen 
toimittama Johdatus musiikkifiloso-
fiaan pureutuu tässä mielessä ajan-
kohtaiseen aiheeseen, ja se pystyy 
luomaan mielekkäämmän ja syste-
maattisemman johdatuksen musiikin 
filosofian laajaan ongelmakenttään 
kuin muutama vuosi sitten ilmes-
tynyt Alfonso Padillan ja Juha Tor-
visen toimittama Musiikin filosofia ja 
estetiikka (2005).

Teoksen kirjoittajat koostuvat 
toisaalta musiikista kiinnostuneista 
filosofeista ja toisaalta filosofiasta 
kiinnostuneista musiikkitieteilijöistä. 
Toimittajien mukaan musiikin filo-
sofian ja musiikkitieteen keskuste-
luyhteys tyrehtyy tavallisesti siihen, 
että musiikin filosofiassa vallitseva 
tapa puhua musiikista näyttäytyy 
musiikkitieteilijöille epäspesifinä, 
kun taas musiikin filosofit eivät puo-
lestaan usein hallitse musiikkiteo-
reettista terminologiaa. Johdatuksen 
ohella kirjan tavoitteena onkin 
tarjota rakennusaineita musiikki-
tieteen ja musiikin filosofian välillä 
vallitsevan kuilun ylittämiseen. Seik-
kaperäisimmin musiikin filosofian 
ja musiikinteorian välisiä kytköksiä 

kirjassa tarkastelee Erkki Huovinen 
päätösartikkelissaan.

Miten värähtelevä ilma 
saa tämän kaiken aikaan?

Kuten toimittajatkin teoksen joh-
dannon aluksi toteavat, musiikissa 
vaikuttaa perustasolla olevan kyse 
yksinkertaisesta ilmiöstä: ilman tie-
tynlaisesta värähtelystä. Tästä huoli-
matta jo musiikin tarkempi määritte-
leminen on osoittautunut vaikeaksi, 
toisin sanoen siihen vastaaminen, 
miten musiikki eroaa muista ympä-
ristössämme esiintyvistä äänistä.

Musiikin filosofisen kiinnosta-
vuuden voidaan nähdä piilevän siinä, 
että ilmiön tietyntyyppisestä yksin-
kertaisuudesta huolimatta musiikki 
vaikuttaa ihmisiin voimakkaasti. Mu-
siikin filosofian yhtenä tärkeimpänä 
tehtävänä on selittää, miten musiikki 
voi vaikuttaa tällä tavoin.Yksi selitys, 
jolla on pitkät Platoniin ulottuvat 
historialliset juuret, selittää musiikin 
vaikuttavuuden kytkemällä sen vah-
vasti yhteen tunteiden kanssa: mu-
siikin vaikutus perustuu siihen, että 
musiikki kykenee ilmaisemaan inhi-
millisiä tunteita. Ajan myötä kytkös 
tunteiden ja musiikin välillä on kui-
tenkin osoittautunut monimutkai-
semmaksi kysymykseksi. Keskeiseksi 
ongelmaksi on muodostunut se, 
miten abstrakteista äänistä koostuva 
musiikkiteos, jolla ei ole minkään-
laista semanttista tai kuvauksellista 
sisältöä, kykenee ilmaisemaan tun-
teita.

Elina Packalén esittelee artikke-
lissaan historiassa esiintyneitä käsi-
tyksiä musiikin ja tunteiden välisistä 
suhteista päätyen analyyttisen mu-

siikin filosofian nykyiseen keskus-
teluun. Nykykeskustelussa musiikin 
kykyä ilmaista tunteita on selitetty 
musiikillisten rakenteiden ja esimer-
kiksi ihmisten liikkeiden, eleiden ja 
ilmeiden ja niihin assosioituvien tun-
netilojen välillä vallitsevien yhtäläi-
syyksien kautta. Suurin erimielisyys 
kahden vallitsevan nykykannan, ns. 
emotivismin ja kognitivismin välillä 
koskee sitä, toimiiko musiikin kuu-
lijassa herättämä tunnetila välttä-
mättömänä ehtona musiikin kyvylle 
ilmaista tunteita. Packalénin esittely 
on perusteellista ja selkeää, mutta ai-
nakin analyyttisesti suuntautuneempi 
lukija toivoisi vahvempaa kirjoittajan 
ääntä. Packalén kyllä nostaa esille 
molempien kantojen suurimpia on-
gelmia, mutta hän ei kuitenkaan 
arvioi niiden vakavuutta, ja luki-
jalle jää epäselväksi, kumpaa kantaa 
Packalén itse pitää vakuuttavampana. 
Toisaalta nykykeskustelun syste-
maattisuus historiallisten hahmojen 
esittämiin huomioihin nähden ei 
oikein piirry kirjoituksessa esille; 
Descartesin lopulta suhteellisen jä-
sentymättömät pohdinnat musiikin 
kyvystä herättää tunteita esitetään 
samanarvoisina Derek Matraversin 
emotivistisen kannan kanssa, joka on 
kuitenkin muotoutunut hyvin erilai-
sessa kontekstissa ja käynyt toisen-
laisen kriittisen mankelin läpi kuin 
edellisen kanta.

Musiikkiteos ja 
teknologia

Siinä missä Packalén käsittelee ar-
tikkelissaan musiikkiin liittyvää 
ongelmaa, joka on kiinnostanut 
filosofeja kautta aikojen, Markus 
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Mantere pohtii kirjoituksessaan 
maailmaa yhä enemmän hallitsevan 
teknologisoitumisen vaikutusta mu-
siikin kuuntelemiseen ja musiikki-
teoksen määrittymiseen. Mantereen 
musiikin medioitumista koskevan 
analyysin lähtökohtana toimii Walter 
Benjaminin näkemys taideteokseen 
liittyvästä ’aurasta’ ja sen katoami-
sesta teoksen teknologisen uusinnet-
tavuuden myötä. Mantereen mukaan 
teknologian mahdollistama musiik-
kiteoksen esiintyminen ajasta ja pai-
kasta irrallaan pakottaa hylkäämään 
sellaisen käsityksen, jonka mukaan 
olisi jonkinlainen ”tässä ja nyt” -tila, 
jossa musiikki autenttisimmillaan 
tapahtuisi. Mantere syventää medi-
oitumisen vaikutuksia koskevaa ana-
lyysiään Adornon näkemyksellä kult-
tuuriteollisuudesta, joka tuo esille 
teknologiseen uusinnettavuuteen liit-
tyviä uhkia, esimerkiksi sen, miten 
levytysten myötä musiikki on vaa-
rassa fetissoitua markkinoiden lakien 
hallitsemaksi tuotteeksi.

Mantereen pohdintoihin on 
helppo yhtyä, mutta tästä huolimatta 
hänen artikkelinsa ei ole ongelmaton. 
Jää nimittäin epäselväksi, minkä-
lainen näkemys musiikkiteoksesta 
siinä lopulta katsotaan riittämättö-
mäksi. Mantere esimerkiksi esittää, 
että ”perinteisessä taidemusiikin te-
oskäsityksessä” ei oteta huomioon 
medioitumisen vaikutusta musiikki-
teoksen luonteelle (135), ja jatkaa to-
teamalla, että medioitumisen ilmiön 
myötä kyseenalaistuu ”koko perin-
teisen estetiikan ajatus siitä, että tai-
deteoksella on jokin stabiili olemus” 
(146). Herää kysymys, minkälaisesta 
ajattelutavasta perinteinen estetiikka 
oikein koostuu ja keiden nimiin sen 
keskeinen sisältö voidaan lukea?

Mantereen artikkelin sijoittu-
minen Packalénin toisen, musiik-
kiteoksen ontologiaa käsittelevän 
artikkelin jälkeen antaa ymmärtää, 
että musiikin kuluttamisessa ja vas-
taanotossa medioitumisen myötä 
tapahtuneet muutokset kyseenalais-
tavat nimenomaan ontologisen ky-

symyksenasettelun mielekkyyden. 
Teknologian tarjoamien erilaisten 
uusintamismahdollisuuksien myötä 
ei toisin sanoen ole enää mielekästä 
etsiä sellaista stabiilia objektia, jol-
laista musiikin ontologiasta kiinnos-
tuneet etsivät ja johon autenttinen 
musiikkiteos voitaisiin palauttaa.

Näin vahvaa haastetta medioitu-
misen ilmiöstä tuskin voidaan kui-
tenkaan johtaa. Ensinnäkin koko 
ontologisen kysymyksenasettelun 
lähtökohtanahan toimii se, miten 
musiikkiteoksen esiintymät voivat 
erota toisistaan paikoitellen vahvas-
tikin mutta silti olla saman teoksen 
esiintymiä. Toiseksi, kuten Packalén 
omassa artikkelissaan huomauttaa, 
analyyttiset musiikin filosofit ottavat 
huomioon sen, että eri tavoin tehdyt 
ja eri esityskäytäntöihin kuuluvat 
teokset noudattavat erilaisia teoson-
tologioita.

Soittotunnilta historian 
utopioihin

Marja Heimonen ja Heidi Wes-
terlund tarkastelevat artikkelissaan 
musiikkikasvatuksen filosofiaa, 
jossa suomalaiset ovat viime aikoina 
tehneet kansainvälisestikin mer-
kittävää tutkimusta. Artikkelinsa 
aluksi he osoittavat, miten keskus-
telun painopiste on siirtynyt viime 
aikoina esteettisen musiikkikasva-
tuksen perinteestä ”praksialistiseen” 
näkemykseen, jossa korostetaan 
musiikkiin liittyvien käytäntöjen, 
kuten soittamisen, kasvatuksellista 
merkitystä kuulijassa heräävän ko-
kemuksen sijaan. Heimosen ja Wes-
terlundin mukaan pragmatisti John 
Deweyn ajatukset täydentävät prak-
sialistista positiota esimerkiksi tar-
joamalla rikkaamman kuvan siitä, 
millaisia ehtoja ihmisten välisten toi-
mintamuotojen on täytettävä, jotta 
niiden voidaan sanoa muodostavan 
todellisen sosiaalisen yhteisön. Har-
millinen puute Heimosen ja Wester-
lundin artikkelissa ainakin estetiikan 
tutkijan näkökulmasta on se, että 

he eivät systemaattisesti käsittele, 
millä tavalla Deweyn esteettisen ko-
kemuksen käsitteen on katsottu tar-
joavan uudenlaisen mahdollisuuden 
tarkastella kuulijan kokemuksen 
asemaa musiikkikasvatuksessa.

Matti Huttunen maalaa op-
pineessa artikkelissaan kirjan kir-
joittajista suurimmalla pensselillä. 
Huttunen ottaa musiikin filosofiaan 
historianfilosofisen näkökulman ja 
puolustaa ennen kaikkea spekula-
tiivisia historian filosofioita ana-
lyyttisen kritiikin edessä. Hänen 
mukaansa spekulatiivisilla musiikin 
historioilla, joihin hän lukee esimer-
kiksi Richard Wagnerin pohdinnat 
tulevaisuuden musiikkidraamasta, 
tulisi olla osuus musiikin historian 
kirjoituksessa, koska ne ovat vaikut-
taneet tuon historian muotoutu-
miseen sekä ylipäänsä musiikkitie-
teilijöiden historiallisen tietoisuuden 
syntyyn. Huttunen esittää, että spe-
kulatiivisilla näkemyksillä musiikin 
historian luonteesta ja suunnasta on 
ollut keskeinen osuus ennen kaikkea 
musiikin historian murroskoh-
dissa. Yhtenä esimerkkinä hän antaa 
Adornon esittämän atonaalisen mu-
siikin puolustuksen, joka kytkeytyy 
yhteen monien tämän filosofiaan 
kuuluvien yhteiskunnallisten pyrki-
mysten kanssa.

Johdatus musiikkifilosofiaan on 
kaiken kaikkiaan pätevä teos, ja se 
sopii kirjan takakannen lupaamalla 
tavalla oppikirjaksi eri korkeakou-
luihin. Paikoitellen kirjan artikke-
leista kuitenkin uhkaa muodostua 
pitkiä erisnimilitanioita sen sijaan, 
että kirjoittajat jäsentäisivät materi-
aaliaan oman näkökantansa kautta. 
Tämänkaltainen käsittelytapa tun-
nutaan oikeutettavan sillä, että kir-
joittajan oman kannan vahva esille 
tuominen ei ole sopivaa johdanto-
oppikirjaksi tarkoitetussa teoksessa. 
Vaikuttaa kuitenkin siltä, että kirjoit-
tajat eivät monessa tapauksessa tuo 
omaa kantaansa vahvasti esille, koska 
heillä ei sellaista ole.


