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ilosofit eivit aina puhu tirkeimmistd. On-

neksi jotkut puhuvat. “Kesi kerkeimmilldin,

nilki nirkeimmilldin,” lohkaisivat ruovetiset

aikoinaan. Sananparsi viitannee alkukesin

malttamattomaan sadonodotukseen. Keviin
"keikkuva” tulotapa jo kertoo, etti jonkin aikaa on ji-
senid heikottanut. Silloin kun kesi on kepeimmilldin ja
herkimmilldin, myds ravinnontarve kiy kirsimittomin
(n)iredksi. Vallankin jos perunakuoppa ehtyy eiki Las
Palmasin rahtikone jo ota laskeutuakseen Ruoveden kan-
sainviliselle lentokentille. Kesi jouduttaa ja kiihdyttdd
kaikki odotukset ja tuntemukset. Vasta kasvava varmuus
kituutuksen loppumisesta vapauttaa raivokkaan puut-
teenalaisuuden tunnun. Vaan hidin viistyminen saa itse
kesinkin kesiiseksi, voimansa tuntoon. Sotka sorea lintu
sulassa lupaa luoda maan uudelleen.

ja suven isi on Svasudr” suomentaa Aale Tynni
sikeen Eddaa. Pohjoismaisen tarun jittiliinen saa niin
vastatuksi arvuuttelevan ylijumalan Odinin kysymykseen.
Tynni jitdd henkildimiced kesin, sumarrin. Vastaavasti
kuullaan, etti talven isi on Vindsvalr eli Tuulenviilei,
mutta itse talvi (vetr) jad personifioimatta. Isin nimi se
vasta kesistikin tekijin tekee, saattaisi Jacques Lacan
todeta. Antropologi Marshall Sahlins puolestaan huo-
mauttaa, etti personifiointi maittaa kutakuinkin kansalle
kuin kansalle. Vaihtelevaa on sen suunta: yksien mielestd
eldiimet ja vuodenajat ovat ihmisii, toisten mielestd ih-
miset eldimid ja voimien temmellyskenttii. Kuinka vain,
Odin antaa ymmiirtdi, ettd “Lempein eteldisen” poika,
“limmin suvi”, syntyi nimenomaan ’viisaita jumalia
varten”.

Teologian historiassa kesid on pidetty paremminkin
Jumalan lahjana kuolevaisille. Niin teroitti Luther selit-
tdessddn Psalmissa 147 rakeita viskovaa ja dkkii jo jiin
sulattavaa Herraa. Talvea koskaan kokematon saattaisi
luulla, ettd taivas ja maa ovat kiintyneet tappohaluisiksi
vihollisiksi. Mihinkiin uskomattomat jumalattomatkin
lohduttavat itsedsin ennen pitkdd koittavalla kasvukau-
della. Sirkkalehtien ja sirittdjien ilmaantuessa voi tosin
sattua, ettd mielet valtaa manikealainen usko hyviin
kesi-Jumalaan ja pahaan talvi-Jumalaan'. Siksi Luther
patistaa uskomaan, ettd sama Jumala se sesongit luo:
psalmirunoilija tavoittaa Jahven voimanniyttdjini, loh-
tutahtonsa hurjuuden vildyttijini, joka vaihtaa vuoden-
aikaa Sanansa mahdilla. T#ssd hengessi luterilainen pappi
Jakob Zader vertasi 1611 kesii ikuiseen elimiin. Yhei

varmasti kuin mennytti talvea seurasi kesd, myds ajal-
lista tapahtumista peesaa taivaallinen tiyttymys. Samassa
perinteessi Topeliuskin piivikirjaili 1837 ylimaallisen
kodin sommarfigringisti. Mutta taivas saa odottaa: Poh-
jolan kesikuisten diden ja aamujen ihmeellisyys meddelar
a4t vért hjerta sitt eget fulla lif; sin egen genomstrommande
kéinsla af ungdom och frijd.

Mestarilaulaja Hans Sachs sepitti useammankin vuo-
ropuhelun kesin ja talven vilille. Niistd viimeisin oli
1565 ilmestynyt Ain schiner perck-rayen von Somer und
Winter. Sachsin otteluissa talvi voitti. Tuskin hinestd
muuten olisikaan Wagner innostunut. Olennaista oli
kamppailu: Sachsin tuotantoon kuuluu myds elimin ja
kuoleman vilille sommiteleu Kampfgesprich (1538). Kir-
jallisuushistorioitsija Hermann Jantzen asettikin varma-
otteisesti 1896 ilmestyneessi “riitarunon” historiikissaan
Sachsin tekemiset kiistelysikeitten pitkdin jackumoon.
Jo Aisopos oli pannut keviin ja talven ottamaan mittaa
toisistaan. Athenaios laittoi sittemmin eripuran pystyyn
vaikka hummuksen ja turpeitten linssien vilille, mutta
tavallisempia runomitteldicd nihtiin villaa tuottavan
lampaan ja lakanakangasta pukkaavan pellavan vilill.
Jantzenin mukaan romaaniseen runoon kuuluu runoili-
japersoonan korostus, laulajakiistaan pureutuminen, kun
taas germaaninen perinne hiivyttdd toimehtijat ja kes-
kittyy teemankisittelyyn. Viiva ja ympyri?

Ruovedelti talteen saatu sutkaus on hieno visyneen
antagonismin vilttimisessddn. Se ei oikeuta kesid talven
avulla. Jossain takana vihainen hyy hityyttid, ei kalseaa
taustaa kiy peitteleminenkiin. Mutta tarkkauksessa
viipyy kesin kiire tulla itsekseen. Kesidn kerkeys, kesin
itseys, kesin keseys.

Joel Lehtosen kirjoissa Lintukoto (1929) ja Hywisti-
jétté Lintukodolle (1935) kesd muuttuu lihes totaaliseksi.
Alkukesin heleys vihjaa samassa elokuun raskautta, ja
jirvenselin lempeys saattaa puuskan mydti tuoda etidi-
seni syksyn myrskyjen ja lihdon vilctimictomyyden.
Jokaisessa kesisaaren elimyksessi on kokonaisuus, jonka
tulevan viimeisen 13hdén muisto pakottaa hetkiin. Van-
hojen elokuvien tapaan ulkomaailman sidilmiét ja sisi-
maailman tunteet ovat suorassa yhteydessi. Lehtosen Lin-
tukodossa paljastuu tistd rinnastuksesta ei-metaforinen
puoli. Aurinkoinen ja kirkas piivd ei ole kuin kevyt ja
helppo tunnelma, vaan sii korottaa ja jakaa kesiihmisen
kokemuksen. Selkein ja limpimin piivin leyhihdykset
ovat itsessddn tdysid kesid.
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Kesi, kuten muutkin vuodenajat parhaimmillaan,
murtaa lineaarisen ajan. Lehtoselle alkukesin vaalean-
vihrei ei tule yksin, vaan loppukesin kypsyys mukanaan.
Kesi ei tule keviddn jilkeen, vaan kevittid vasten ja syksyi
varten. Koska Hyvistijiitto-kesi on viimeinen, se on myds
ensimmiinen tavalla, joka tikkaa ajan nuolen tiyteen
reikid. Kesin hetket eivit kerrostu arkeologiseksi jirjes-
tykseksi, vaan imeytyvit toistensa lipi ikdin kuin jokai-
ja retentiot eivit pysty tarttumaan sithen muistin leikkiin,
joka luo tuokioista vinoon yhdistellen uusia tapahtumia,
jotka ovat kuolemattomia, koska niilli ei ole egoa. My6s
ranskalaiset kauli-ja-kiinni -laskostukset ovat pielesss,
koska stratigrafian asemesta jylldd suveentuneen nesteen
dynamiikka. Ulko—sisi-yhteys vaikuttaa siimagialta, silld
se kieltdytyy yksisuuntaisen ja homogeenisen ajan logii-
kasta.

Samoja Siiksmien vesid tutkistellen Martti Rapola
kokoaa historiaa ja vuodenaikakiertoa Vaarin maisemaksi
(1959). Lehtosen lailla Rapolan vaari on arvioimassa voi-
miensa loppua. Vaari tunnistaa, kuten kielikin, ettd eli-
minkaari on taipunut ajan kehimiisyyden mukaisesti.
Lapsuudesta tutun maiseman menneisyys ei niyttiydy
taaksejiineend, vaan se jalostuu vaarissa osaksi itsessiin
merkityksellistd historiaa, joka ei ole menossa minnekiin.
Tdmi ei tarkoita, ettd muutokset maisemassa olisivat yh-
dentekevid. Piinvastoin. Muutosten epidmiellyttivyys
piirtyy tarkemmin tiyteen maisemaan.

Ajan kehid ei ole yksi. Ainavihanta sademetsi ja
jyrkkien vuodenaikojen lehto puhkovat omanlaisensa
madonreiit almanakkojen seuraantoon. lkuinen kesi
vastustaa ajan nuolta toisella tavalla kuin suoraviivaisen
julkea nelitahti. Lineaarista aikaa on tuskin edes mah-
dollista keksii lauhkealla vyshykkeelld, jossa jokainen
syksy ja jokainen kevit akdiivisesti nihiloivat edellisen
kvartaalin saavutukset samalla houkutellen esiin uudet
rikkaudet — samat kuin viime vuonnakin. Ajantajun ka-
toaminen ja py®riintyminen niin kesilld kuin talvellakin
paljastaa, etti lineaarisuus liittoutuu kierosti syksyisen ja
keviisen mititéinnin kanssa.

uven ominta vuodenaikaisuutta ovat sula maa ja

vesi. Ne sallivat jilleen elementtien sekoittumisen,

niin kasvamisen kuin maatumisenkin. Talvella voi

ehkd syntyid, mutta ei oikeastaan kuolla, koska vasta su-

veentuminen ja kesiintyminen p#istivit pysihtyneen

liikkeen ja aineen takaisin kehkeytymiin. Turhaan ei

Kierkegaard sano Staadier paa livets veissiin (1845),

ettd kuusitoistakesiinen ja kuusitoistatalvinen eivit ole

samanikiisid. Kesd kidy heideggerilaista aikaa, “kasvua-

kohti-kuolemaa” eli “kuoloa-kohti-kasvua”. Se kypsytti,

hirskiinnyttdd, vaikka micikuuta ei seinikalenteriin pai-

netakaan. Ehki cistd syystd kesi on muita kolmea inhi-

millisempi ja hullaannuttavampi. Se vaatii viisautta paitsi
jumalilta my®s kuolevaisilta.

Lopulta suvi tekee temput Hegelin vanavetisille. Kesi

on lauhkea ja vihiluminen. Se ei vaadi ihmiseltd ankaraa

pddttiviisyyted ja miehisen kurin kohtalokkuutta, ei edes
hyppyi toivoon. Lopsdmpikin ote menettelee. Kala ui
katiskaan omia aikojaan. Suuri osa on ihan kesannolla,
vailla luonnostelua tai sen paremmin ensimmiistd kuin
toistakaan ajattelua. Kutkuttelevasti ugrilainen kieli
laittaa lemmen ja limmén vierekkdin kesin asioiksi.
Kuin kiusallakin samaa hempeii valumaa lienee Lem-
minkiisen kertomanimessi Lieto, joka tarkoittaa vesipe-
rdistd maata. Suvi el perusta, vaan vesittdi, juoksettaakin.
Lempi, sula, kesi: kaikissa tulee aikoihin nestemiinen
pyorteilevi ja limmin liike. T4td ovat my®s linnunrata ja
lintukoto. Yhti leutoa liepeytti.

Shakespearen XCVII ja XCVIII soneteissa rakastetun
poissaolo on kesdttdmyyttid, epikesid. Kesikertomus ei
ota syntyikseen, jos armas ei ole kisilli. Suuren bardin
vanhan liiton tulkeista etevin, irlantilainen Edmond
Malone, esitti 1790 ikimuistoisen selityksen sonetin
maininnalle summer’s storyn mahdottomaksi kidymi-
sesti. Lemmenkiped ei Malonen mukaan saa tyydytystd
mistdin gay fictionista®.

Filosofit puhuvat liian vihin kesistd. Parempi niin,
jolleivit osaa. Ja kuka voikaan taitaa. Priscilla Atkinsin
runossa ~Philosophy of Summer” (Southern Humanities
Review, kesi 2007) Descartes ottaa vastaan valoisaa vuo-
denaikaa. Levinneen filosofin taju jaksaa kantaa “isoja
ajatuksia/ vihrein korren kirjelld, kun sielu on/ linnun-
suussa, toyhtokaulus, enkeli”. Kaikki jirjestyy parhain
pdin, jos vain elimiin mahtuu pytyllinen tuoksuvaa
freesiaa”.

Ehki Tynni teki oikein, kun ei henkildinyt kesdd. Au-
guste Comte viitti aikoinaan, ettd luonnonkansat ovat
jumalallistaneet kaiken muun, mikd tapahtuu, paitsi

painovoiman. Se oli jiinyt epihuomiossa nimettémiksi,

sivaun symbolisesta jirjestyksestd. Kesi ei jad huomiotta,
sitd vietetddn, juhlitaan ja palvotaan. Se on valon huippu,
ja valo on olotila, jossa oliot tulevat nikyviksi, erottuvat
toisistaan. Valo tuottaa erot, esineitten erillisyyden, mutta
kesi tuottaa itse valonkin. Kesi on limpiminti aikaa eli
aikaa, jolloin asioita ja aikaa itseddin kestdd ajatella ja
tunnustella. Jos jaksaa. Kesi on vuodenaika ja voima,
joka tdytdd ja tdyttyy. Se saa kokonaiset vakaumukset,
uskonnot, kulttuurit ja filosofiat tuleentumaan ja rau-
keamaan.
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syvempii ja okkultistisempiakin juuria kaiveltiin Affonbladetissa
11. toukokuuta: vastakkainasettelu olisikin miesten ja naisten
vililld! niin & néiin odottaa henkeiin piditellen, kuinka Hyvyys ja
Pahuus jyvitetdin osapuolten kesken.

2 Kannattaa silti lukea Jukka Hankamien tuore Swomalaisen nykyfi-
losofian historia, johon niin & niiin palaa seuraavalla vuosineljin-
nekselli.
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Mikko LEINONEN

Vastine Salmelalle

jattelin, ettei olisi aivan tavatonta kom-
mentoida’ Mikko Salmelan viitdskir-
jastani? laatiman lausunnon eriitd kohtia,
jos aiheella voisi olla yleisempii filosofista
kiinnostavuutta ja vaikuttavuutta suoma-
laisen filosofian tutkimukselle. Korostan, ettd 1900-luvun
alkupuolen suomalaisen filosofian johtavan tutkijan,
HY:n kiytinnsllisen filosofian dosentti Salmelan pereh-
tynyttd tydskentelyd viitoskirjani tarkastajana ja vasta-
viittdjind pidin varmasti parhaana toteutuneena mah-
dollisuutena. Oikeimmin olen Salmelalle hinen tutki-
mukselleni perustoja tuottaneesta tydstd suomalaisen fi-

losofian  parissa samoin hinen asiantuntevasta

lausunnostaan kritiikkeineen hyvin kiitollinen.

Eino Kailan filosofiakisityksen
soveltumattomuus arvokannanottoihin

Salmela esittdd lausunnossaan Eino Kailan arvoja kos-
kevan ajattelun tulkintoihini liitcyvin ongelmia. Niko-
kulmani Kailan arvoja koskevan ajattelun osalta toivon
tulevan laajemminkin suomalaisesta filosofiasta kiinnos-
tuneille selvemmiksi, jos kuvaan taustoja ja lihtckohtia,
joita olen Kailan tuotantoa tutkiessani omaksunut.
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Eino Kailan tuotannon arvokannanottoja — elimin-
katsomuksellisine ja metacettisine ulottuvuuksineen —
voi arvioida suhteessa Kailan filosoftakdisityksessiiin edus-
tamaan tieteellisyyden vaatimukseen yhreen soveltumat-
tomiksi (puitteet ylittdviksi, myds loogisesti inkonsisten-
teiksi). Kannatankin suomalaisen filosofian lihihistorian
tutkimuksessa Eino Kailan tuotannon arveja koskevan
ajattelun huomioimista yhteen soveltumattomaksi timin
tiedestatukseen kiinnittyneeseen filosofiakisitykseen.
Kailan filosofiakisityksen ja sen arvokannanottoja sisil-
tivien tuotannonosien inkonsistenttisuuden taustalla
olen viitannut suomalaisessa aikalaisfilosofiassa Erik
Ahlmanin esittdimiin huomioon modernin linsimaisen
tieteen rajoitcumisesta teoreettis-kognitiiviseen. Timi Ahl-
manin huomio, jonka mukaan tieteeltd on leikattu pois
mahdollisuus lausua arvokannanottoja esimerkiksi ar-
vopreferenssien esittimising, vaikuttaa minusta — vaikkei
ongelmattomalta — kuitenkin periaatteellisesti hyviksyt-
tivildd tieteen ja aksiologisen selittimisen keskiniisid rajoja
eriyttiviltd filosofiselta jisennykselti.

Olenkin pyrkinyt tuomaan esille Eino Kailan arvoja
koskevan ajattelun problemaattisuutta suhteessa timin
filosofiakisitykseen ja filosofi-identiteettiin. Kailan voi
Sfilosoftakdsityksessiicin eksplisiittisesti osoittaa olleen tie-
teeseen ja tieteellisyyteen sitoutunut, tieteellisyyden puit-
teissa monistista maailmankuvausta tavoitellut tieteellinen
Silosofi. Kailaa voisi kutsua hinen invarianssin kisitettdin
soveltaen ehkid my®s invarianssifilosofiksi. Huomattakoon,
ettd Inhimillisessii tiedossa (1939) Kaila rajoittaa kaiken
tietimisen invariansseihin. Kaila itse kirjoittaa filosofia-
kisityksendidn esimerkiksi seuraavaa:

“Filosofia on tieteellisen ajattelun alfa ja omega, sen alku ja
loppu. [...] Filosofiaa voidaan siis harjoittaa vain tieteiden
kautta ja niiden pohjalla.” (Nykyinen maailmankisitys 1929,
161)

”Siind miirin kuin filosofia aikoo tulla katsotuksi tieteeksi,
pitdd sen koostua joko faktuaalisista viitteistd tai loogi-
sesta kalkyylista tai kummastakin — kaikki muu on, kuten
Hume sanoo sofismeja ja illuusioita.” (Uber das System der
Wirklichkeitsbegriffe: Ein Beitrag zum logischen empirismus
1936; Kaila 1936/1979; suomennos M.L.)

Suomalaisessa aikalaisfilosofiassa Erik Ahlmanin ajat-
teluun viitaten voikin esittdi, ettei modernin linsimaisen
tieteen feorecttis-kognitiiviseen rajoittuvaan kdsitteistion
kuulu arvokdsitteiti. Siten jopa arvokisitteisiin nojautuva
metaeettinen arviointi ja positioiden ottaminen voi olla
nihtivissi tieteen kanssa yhteen sopimattomaksi’: tiede
rajoittuu reoreettis-kognitiiviseen seki selityksissidn ettd
kisitteistossddn. Ahlman kirjoittaa tistd jyrkimmin
(joskaan ei aina aivan johdonmukaisesti) teoksessaan
Olemassaolon jirjellisyys” arvometafyysilliseni ongelmana
(1938):

"Huomattakoon tarkoin, minki luonteista tieteen
indifferentismi on. Se on tavallaan kylli "yhdentekevini’
pitimistd, mutta ei suinkaan niin kisitettyni, ettd 'yhden-

tekeviisyydestd’ voitaisiin tehdd mitdin muita johtopii-
toksid kuin se tautologinen, ettei tiede puutu mihinkiin
arvo- tai normikysymyksiin. [...] Voidaan epiilli, tokko
ankarasti tieteelliseltd, kaikki aksiologiset merkitykset
poiseliminoivalta kannalta edes kiy sanominen: aistilli-
sesti mieluisa tuntuu alempiarvoiselta kuin esteettisesti
kaunis, silld teoreettis-kognitiivisessa terminologiassa ei
voi olla sellaista sanaa kuin esim. kaunis. Kaunis on nim.
samaa kuin esteettisesti arvokas, ja arvokas on aksiolo-
ginen kisite. [...] [O]n selvii, ettd teoreettiselta kannalta
katsoen on olemassa yhti vihin vastuunalaisuutta kuin
vapautta vastuunalaisuudesta. Vastuunalaisuus on arvo-
kisite, joka ei kuulu tieteeseen.”

Eino Kailan tuotannon arvoja koskevan ajattelun
yhteen soveltumattomuutta suhteessa timin tieteen sta-
tuksen filosofialta edellyttineeseen filosofiakisitykseen ei
ole riittivisti nostettu esille suomalaisen filosofian lihi-
historian tutkimuksessa.

Syvihenkinen elimi, suomalaista
arvofilosofiaako?

Edelld kuvaamani Eino Kailan tiedestatusta edellyttineen
filosofiakisityksen ja timin tuotannossa tavattavien ar-
vokannanottojen inkonsistenttisuuden tietoisemman tai
tiedostamattoman sivuuttamisen makua on mielestini
nihtivissi esimerkiksi professori Ilkka Niiniluodon muo-
toilussa Eino Kailan syvihenkisestii filosofiasta”.> Huo-
mattakoon, ettd jatkosodan ajan YLE-eetteriin alkujaan
lihetettyjd 7syvihenkisid keskusteluja” Kaila kommentoi
runoudeksi.® Olen kritisoinut suomalaisen filosofian li-
hihistoriankirjoitusta my®s siini, ettd Suomen tieteen
historiassa (2000) (artikkelissa Filosofia) Syvihenkinen
elimai -teos esitelliin Kailan “arvofilosofiseksi piiiteok-
seksi”. Kailan tuotannossa ei ole olemassa arvofilosofisten
teosten corpusta, jonka pidteokseksi Syvihenkinen elimii
Niiniluodon viittaamalla tavalla voitaisiin irrottaa.

Lausunnossaan Salmela esitedd yhtyvinsi pitkild Sy-
vithenkisen elimiin statusta suomalaisena arvofilosofiana
kyseenalaistavaan kritiikkiini. Salmelan mukaan tici
kritiikkid voitaisiin kuitenkin ehki perustella paremmin
osoittamalla, ettd Syvihenkisessii elimiissii kyseessi on
kimpelii arvofilosofiaa, kuin ettei kyseessd ole filosofiaa
lainkaan. Korjattakoon vidri kisitys. En kannata, etti
Syviihenkisti elimiii ei voitaisi lainkaan lukea filosofiana.
Mielestini teosta voi lukea filosofiana monienkin filoso-
fiakisitysten puitteissa, vaikkei teos Kailan oman filosofia-
kisityksen puitteissa filosofian edellytyksii tdyttinytkddn.

Rohkenen kuitenkin vastustaa Syvihenkisen elimiin
kategorisointia Niiniluodon tavoin arvofilosofiaksi. Filo-
sofisen tuotannon arvofilosofiaksi tai arvofilosofiscksi tut-
kimukseksi nimeimisti pidin rajattuna, nihtivist rajoi-
tetumpana kuin ainakin Niiniluoto. Ymmirrin voitavan
ajatella, ettd arvofilosofiaksi olisi saatava vapaahkosti
nimittdd vaihtelevaa ja laajahkoa kirjoa tuotantoa, jossa
esiintyy arvopohdintoja, arvonikskulmia ja niin edelleen.
Tissi olen itse toisella kannalla.

Erddksi tueksi nikemykselleni arvofilosofian rajoi-
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tetusta merkityksestd tahdon viitata valittuun tekstiot-
teeseen suomalaisen filosofian lhihistoriasta. Ote liittyy
viimeistdin 1930-luvun taitteessa suomalaisessa akatee-
misessa filosofiassa aloitettuun arvo- ja kéiytinnillisen
filosoftan alasajoon. Helsingin yliopiston filosofian pro-
fessuuria tavoitellut Eino Kaila ajoi tuolloin nk. wuuden
filosofisen metodin nimissi irrottautumista filosofian nk.
traditionaalisesta menetelmiistii. Kailan voikin nihdi aset-
taneen ajan akateemiselle kulttuurille ominaisen arvofilo-
softan ja kiytinnillisen filosoftan tutkimuksen — osana nk.
"litterddristd” filosofiatutkimusta "~ edustamansa “uuden
metodin” taantumukselliseksi vastavoimaksi.

“Filosofisen tutkimuksen uusi metodi. [...] Kysymyksessi
on itse asidassa periaatteellinen ratkaisu siihen nihden, min-
killaista metodia filosofisessa tutkimuksessa on noudatettava,
sitikd traditionaalista metodia, jonka tyypillisid edustajia
ovat, filosofisen peruskannan erilaisuudesta huolimatta,
esim. prof. Bauch ja Salomaa, vai sitd meilli toistaiseksi
verraten vihin tunnettua uutta metodia, jota minulle on
kunnia edustaa. [...] Vuona 1923 julkaisi prof. Bauch teok-
sensa Wahrheit, Wert und Wirklichkeit, v. 1926 tri Salomaa
kirjansa Totuus ja arvo. Miltei joka vuosi ilmestyy Saksassa
suunnilleen timinnimisid laajoja esityksid *Gewissheit und
Wahrheit, Wahrbeit und Wirklichkeit j.n.e.’, joissa vield ver-
raten lukuisat zraditionaalisen metodin kannattajat pohtivat
suunnilleen samaa aihepiirii. Niille esityksille on luonteen-
omaista, ettid ne ovat Standpunktserirterungen "kuten erds
uuden metodin kannattaja ne kerran karakterisoi’. Vaih-
televista peruskatsomuksista lihtien niissi "otetaan kanta’
kaikkiin asianomaisiin traditionaalisella alalla esitettyihin
mielipiteisiin ja teorioihin nihden, niiden joukossa myds
sellaisiin, joilla kaikki mydntivit nyttemmin olevan vain
historiallista merkitysti ’kuten esimerkiksi Abbildtheorie
der Wahrheit yms.. Mistiin tutkimuksen kiistimiéttomdisti
edistymisestii ei voi pubua. Tieteellinen asennoitus on til-
16in tuiki toinen kuin esim. luovan yksityistieteellisen tut-
kimuksen alalla. Jilkimiiselld alallahan — ellei ole kysymys
oppikirjan tai kisikirjan luonteisesta esityksestd — lihdetiin
miirityistd, mahdollisimman tismillisesti formuloiduista
kysymyksisti, joihin tutkija arvelee voivansa tosiseikkojen
ja uusien aatteiden avulla luoda uuta valoa. Sen sijaan saa
traditionaalisen metodin mukaan sepitetyisti filosofisista
esityksistd usein sen vaikutelman kuin ei olisi esittdjin tar-
koituskaan konkreettisesti ja miidritietoisesti viedii tutkimusta
eteenpiiin, vaan ainoastaan midriti ‘'oma kanta.” Koko #ie-
teellinen inspiratio on siis niinsanoakseni litteridrinen eikii
asiallinen.” (Kaila 1930; korostus M.L.)

Suomalaisen filosofian nykytutkimuksessa tavattavaa Sy-
viihenkisen eliimiéin ja sen kirjoittajan liittimistd merkitci-
viksi osaksi suomalaista kiytinnéllistd- ja arvofilosofiaa
rohkenen kritisoida tarkoitushakuiselta haiskahtavaksi
historia-narratiiviksi tai historia-projektiksi. Myoskiin
se ei tee oikeutta suomalaisen filosofian lihihistoriassa
tavattavalle arvofilosofian tutkimukselle ja tuotannolle,
piidedustajinaan ja aikalaiskannattelijoinaan J. E. Salomaa
ja Erik Ahlman. Oikeimmin ajan arvofilosofiselle tutki-
mukselle tyypillisten sisillsllisten ja muodollisten piir-
teiden puuttuminen samoin kuin intellektuaalis-histori-
allisten aikalaistekijoiden entistd subtiilimpi huomioon-
ottaminen — kuten esimerkiksi Kailan ajaman “uuden”
ja 7traditionaalisen metodin” vastakkainasettelun esiin
nostaminen — puoltavat Syvihenkisen elimiin paremmin
sijoittamista muualle kuin suomalaisen arvofilosofian tuo-
tannon nimiin ja puitteisiin.

[..]

Viitteet

1 Tissi julkaistaan Leinosen kommenttien alkukolmannes, kom-
mentit kokonaisuudessaan portaalissa http://www.filosofia.fi.
Toim. huom.

2 Ks. Leinosen lectio, Salmelan lausunto ja keskustelu niin & niin,
2/2008. Toim. huom.

3 Siitd, onko metaetiikka tai esimerkiksi suomalaisen filosofian
lzhihistoriaan merkictivind liittyvii deonttisen logiikan kehittely
ja tutkimus tiedettii, voisi virittdid enemminkin keskustelua myds
suomalaisessa filosofiyhteisossi. Itse pidin mahdollisena — esimer-
kiksi Ahlmanin tuotantoon viitaten — puolustaa nikemysti, jonka
mukaan kummankin status tieteeni on kyseenalaista.

4 Niin, vaikka alan johtava tutkija Mikko Salmela onkin jo nosta-
nut esille kysymyksen esimerkiksi Syvihenkisen elimiin metafilo-
sofisesta problemaattisuudesta. Salmela on my8s huomauttanut
Kailan (ja von Wrightin) tuotannolle ominaisesta “juhlapuheob-
jektivismista” ed. tuotannon arvo-objektivistisina muotoiluina
ilman varsinaisia filosofisia perusteltuyrityksii tai kytkentipyrki-
myksid muuhun filosofiatuotantoon. (Katso tistd Salmela 1998).

5  Katso tisti Ilkka Niiniluodon johdantoa (1986): Ajatuksen levot-
tomuus: Eino Kailan syvihenkinen filosofia. Johdanto teokseen Syvi-
henkinen elimi.

6 "Kun Syvihenkisen elimin kirjoittaja lahjoitti timin teoksen
eriille ystivilleen, hin lausui: "Tdmid on nyt siti runoutta.””

(Haavio 1960)
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FILOSOFISEN
KIRJOITUSKILPAILUN

Kilpailu kaydaan
kahdessa sarjassa

) Tieteelliset artikkelit

Kolme parasta artikkelia referoidaan ja jul-
kaistaan niin ¢ néiin -lehdessi vuoden 2010
aikana. Artikkelin mitta on 25 000—35 000

merkkii vililyonnit laskettuna. Aihe on vapaa,
mutta filosofinen. Artikkelien muotoilussa kiy-
tetddn lehden kirjoittajaohjeita.

I 2) Filosofiset esseet

Esseet voivat kisitelld niin ajankohtaisia aiheita,
tietyn filosofin ajattelua kuin yksittdistd filoso-
fista kysymysti. Tyyliltddn ja rakenteeltaan esseet
voivat olla tieteellisid artikkeleja Vapaampla ja
persoonallisempia. Essee
20 000 merkkii vililyénni
parasta esseetd julkaistaan 7

vuoden 2010 2

® Sama henkild voi osallistua kumpaankin ® Julkaisun lisaksi kirjoittajat palkitaan

kilpailusarjaan, mutta vain yhdella tyolla niin & ndin -kirjoilla.
kuhunkin.
® Kilpailun raadissa toimivat Ville Lihde
® Kirjoittajan yhteystiedot oheistetaan (pj-), Henriikka Tavi, Tapani Kilpelainen ja
erillisessa kirjekuoressa, joka suljetaan Antti Salminen.
samaan kuoreen kilpailuun osallistuvan
kirjoituksen kanssa.Yhteystiedot sisal- ® Kilpailutyot lahetetdan 1.10.2009 men-
tavan kuoren paalle merkitaan kirjoit nessa (paivan postilei osoitteella
tajan nimimerkki. niin & ndin * PL 730 ¢ 33101 Tampere
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”Alyn pitid
saada olla tdysin
vapaa, etsimissd
tarkoituksia omalla
yksinkertaisella
ilollaan. Sita
vastoin tunteellinen
dly on hyvin
vastenmielinen,
typerd, ja sen

se perkele on
tunnustettava.”




Valokuva: Antti Salminen

ANTTI SALMINEN

Ristiriita on totta

Runoilija ja opettaja Risto Ahdin runouskisityksessd kohtaavat kolminainen ihminen,
hetken pyhittiminen seki sanoiksi maksoittuneet ristiriidat. Runous on filosofian elavii
kritiikkid ja filosofia runouden. Jirjen varvasta lyotikoon vasaralla. Mutta ennen kaikkea:
alkaakseen ymmirtii kirjoitettua, on ensin tultava ei-keneksikéin.

) En piittaa runoudesta tuon taivaallista,” runoilija
Risto Ahti toteaa.
”Kyse on tdydestd ilmaisusta. Jos kestdd, ettei
kirkolla ole kattoa, on runoilija.”
Ahti on opettanut 20 vuotta kirjoittamista
sadalle ihmiselle vuodessa.
"Vuosikausia olen etsinyt, mitd kielelld voidaan tehdd
ajattelevan, tuntevan ja aistivan ihmisen kanssa.”
“Thmiset ilmaisevat itsensi tahallaan viirin, eivitki
he huomaa sitd. Kun ihminen alkaa pdisti itseddn li-
hemmis, useat alkavat perdintyd. Silloin ihminen
huomaa ensimmiisen kerran, etti maailmassa on asioita
joita ei voi kiyttdd. Asioita, jotka ovat vain.”
Taiteen tarkoitus on ilmaista tosi, mutta ei totuutta.
"On kylld olemassa tuomareita ja asianajajia, mutta
taiteilijan on mydnnettivi ja tunnustettava, paljastettava.
Taiteilijan tunnustuksen varaan rakentuu koko muu oi-
keuslaitos.”

Sopusoinnun etsinti orjuuttaa

Ahdista pyrkimys sopusointuun on ensimmiinen virhe.

“Harmonia estdi meiti muuttumasta. Ratkaisemat-
tomat ristiriidat on pidettivd hengissi ja ratkaisemat-
tomina.”

"Jos hylkdd harjoitusradan, jossa sydimen kestokyky
lisddntyy, ja jos yrittdd pddsti ajattelussaan helppoon
tilaan, on auttamatta hukassa.”

Lihtskohta on pikemminkin yhteensopimattomuu-
dessa.

”Vaunut nihdiin kuin ne haluaisivat olla hevosen
perissd ja hevonen ikidin kuin se vetdisi vaunuja mie-
lelldin. Todellisuudessa hevonen vihaa vaunuja ja vaunut
vihaavat hevosta. Ajuri vihaa molempia. Silti vaunut liik-
kuvat.”

Harmonia tulee jos tahtoo.

"Kerran kun harmonia todella ilmestyy, sitd tiytyy
himmistelld ja todella. Mutta jos sen tekemilld tekee ja
etsimilld etsii, huomaa pian, ettd on hirveisti orjuuttanut
ja ehdollistanut muita.”

Tavoitteena on teksti, joka on yhti tdynni ristiriitoja
kuin todellisuus.

”On kysyttiavd William Blaken tavoin vaimolta, ettd
saisinko menni tuon tytén kanssa sinkyyn, kun se on
niin ihana. Tavallisesti ei nihdi siti, etti asiat ovat rat-
keamattomassa ristiriidassa, etti elimi on tolkutonta.
Silloin mini sanon, etti antaa sen olla tolkutonta, mutta

tolkuttomuutta ei saa sekoittaa eiki toisaalta ratkaista.”
"Turhaa on sanoa, etti jokin on kauhea ristiriita, vaan
ettd timihin on totta.”

Metafora unohtaa kolmannen

Runouden tulkinnassa metaforaa kiytetiin harmoni-
soijana ja nimilappuna kielen outoudelle.

"Metaforasta puuttuu kolmas tekiji, yleensd siini
vain kaksi asiaa asetetaan yhteen. Metafora on mahdol-
linen vain tietyssi tilanteessa ja paikassa.”

"Jos on kidytettivd metaforaa, tiytyy nidyttid mistd se
syntyy ja miten.”

Harmonian pysihtyneisyyttd vastaan asettuu ajattelu
tulemisen tilassa.

"Henkinen muuttuu koko ajan hengelliseksi, pyhit-
timinen muuttuu pyhiksi, ideat muuttuvat pakoiksi ja
tuomioiksi.”

”Alyn pitii saada olla tiysin vapaa, etsimissi tarkoi-
tuksia omalla yksinkertaisella ilollaan. Siti vastoin tun-
teellinen ily on hyvin vastenmielinen, typeri, ja sen se
perkele on tunnustettava.”

Vasaralla filosofia

Ahdista runolle on nykyiselldin annettu viiri rooli.

“Kaikki tietdvit, etti filosofinen runous on kesti-
vintid, mutta siti ei ole Suomessa oikeastaan lainkaan.
Samaan aikaan yhi suurempi joukko tietdd, miten sanoja
voi kiyttdd ja miten niilld saavuttaa suosiota.”

Silta runouden ja filosofian vililli on molempiin
suuntiin poikki.

"En lihtisi logiikkaa ja wittgensteineja vastaan, sitd
vastoin vaatisin runoilijoita ottamaan enemmin kor-
keutta.”

"Filosofiassa sen sijaan toisinaan inhottaa, ettd vaikka
filosofille antaa vasaran kiteen, hin ei saa lydtyd naulaa
puuhun.”

Jdrjen puhtaus johtaa harhaan.

”Jos filosofi sanoo, etti mikdin ei minua hetkauta,
se pitdd paikkansa, mutta kun hinti ly$ vasaralla var-
paaseen, hin unohtaa kaiken filosofiansa.”

?Lukutaidon voisi kieltii”

Kieli ei kuitenkaan tarjoudu kirjoittajalle itsestdin.
Jos kielelli todella halutaan kuvata todellista, on
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tehtivi todella paljon tydtd sen uudelleen rakentami-
seksi.”

”Se mitd pitdd totena ilyllisend, tunteellisena ja ais-
tisena, on kirjoitettava samaan lauseeseen. Muuten siir-
rytdin vain metaforasta metaforaan.”

Ennen jouduttiin sentdin tekemiin vaivalloisesti
kuvia.

"Nyt sanoja joutuvat uskomaan kaikki.”

”Kun poikani oli kolmen, hin sanoi bussissa: "Isi on
tapahtunut kauheita! En enii voi valita miti luen, ym-
mirrin kaiken.”

Sanat tulevat ihmisten piille, ilman ettd haluavat ym-
mirtdd. Kieltd jaksaa harva kuunnella.

”On tavattoman vaikeaa on ymmirtd sitdi mitd on
kirjoitettu, ja siind menniin hirveisti oikoteitd.”

"Ehkd piciisi kieltdd lukeminen ja lukutaito ko-
konaan. Tai antaa se vain sellaisten kisiin, jotka haluavat
jotakin tajuta ja ymmiredi.”

Muistaa aika, pyhittiid hetki

Suomessa runous on kisitetty Ahdin mukaan kovin va-
javaisesti.

“Filosofian puute suomalaisessa runoudessa nikyy
erittdin selvisti. Luulen, ettd se johtuu tsaari Nikolai
II:n laista, jonka mukaan vain uskonnollinen kirjallisuus
voitiin hyviksyi.”

Liiallinen lyyrisyys on ollut pitkdin suomalaisen ru-
nouden taakka.

”Timin maan runoudessa ei 1960-luvulle asti tuo-
tettu dlyllisesti kiinnostavaa materiaalia, ei niin mitdin.”

"Jollain Leinollakin on muutama kelpo runo, mutta
enimmikseen se on vain tunteikasta, eli ily ja aistit puut-
tuvat.”

Lyyrisyyden ohella ajantaju on toinen suomalaisen
runouden sokea piste.

"Suomen kielessi meilli on tavattoman monipuo-
linen aikakisitys. Eteen taakse, ajan kielellistd avaruutta
riictdd joka puolelle.”

”Siied huolimatta meilli on hyvin vihin nyt-kirjoi-
tettua. Hetken kirjoittaminen on tirkeds; ajan hetkel-
lisyys, tunteen ikuisuus ja merkityksen lipiisevyys. Niissd
kolmessa yhtyvit korkeus ja hurjuus, ja niiden kirjoitta-
miseen riittdi ‘kello kuusi erdini maanantai-iltana’.”

Ajan muistajia ei ole montaa.

"Meilld oikeastaan Kivi on ainoa, joka ei unohtanut
ajan hetkellisyyttd, eiki rakentanut yleisaikoja. Kun Kivi
tismentid runonsa esimerkiksi Anjanpellon markkinoille,
se on tdsmiillistd ja kohdakkaista.”

Ajan suhteen on kehitettidvi pyhittimisen kyky3.

"Jos kivelen tisti takapihalle, sen pitid olla ikuinen
tapahtuma, koska sen voi tehdi vain nyt ja kerran.”

Ei-kukaan ja ei-kukaan

”Niin kovin heppoisesti sanotaan, ettd tuossa on yksi ja
tuossa toinen ihminen, tajuamatta ettd kisitelldin kahta
tuntemattomien energioiden yhtilsi.”

"Emily Dickinsonilla on sikeet "Oletko sinikin ei-
kukaan? Sitten meitd on kaksi.””

Ei-kukaan on se, joka kieltdytyy olemasta joku.

"Ei-kukaan tietdi ettei hinelle ole paikkaa eiki sijaa.
Mutta on my®s toinen ei-kukaan, joka on ei-kukaan
siksi ettd on tiysi. Siksi ettei voi olla joku. Kuin metsissi
kulkeva ihminen, joka unohtaa kaiken. Ei silli ole nimei.
Molempia ei-keitddn pidetdin pahoina tissd yhteiskun-
nassa.”

"Mutta paha on jiidi niiden ei-kenenkiin vilille, ja
niiden vilillihin nimenomaan heilutaan. Jotkut kirjailijat
ovat kiyttidneet venildistd rulettia ratkaistakseen timin
ongelman. Ja kuulemma, kun sen kerran tekee, rakastaa
elimii todella hurjasti.”

Ei-kenenkiin on jddcivi kiinni toteensa.

"Jos joku viittdd 18ytineensi toden, sanoo nyt ole-

Nalkkiin jidtyddn moni ihminen aristuu ja haluaisi ym-
mirtii ja syleilld kaikkea.”

”Sen sijaan tahdon, ettd ihminen nimenomaan jii
kiinni. My®dntiisi olevansa, vaikka sitten rakastunut. ITh-
misen on jiitdvd kiinni tullakseen vapaaksi. Mutta vai-

”Kaikki semmoinen katoaa”

”Kun viimeksi apurahoja jaettiin, sanoin, etti annetaan
tietty summa kirjailijoille, jotka tekevit turhaa tekstid
turhille ihmisille. Tietenkin siicd syntyi 4likki. Mutta nyt
on vain niin, etti kaikki semmoinen katoaa.”

Katoamassa on myds nykyinen talousjirjestys.

"Vield jonkin aikaa on litkaa turhaa kaikkea. Turhan
vuoksi valtava miiri ihmisid kokee turhautumista ja mer-
kityksettdmyyted. Siksi voidaan tehdi valtavia petoksia,
ilman etti kukaan huomaa mitdin.”

"Vield ihmiset luottavat, ettd kun nyt hankkii tuom-
moisen ammatin, saa timmdisen toimeentulon. Ei se ole
mikiin lihtokohta.”

Lihtokohta on kaaoksessa.

”Syksylld minulta ilmestyy kirja, jossa lukee: "Kyll4 ih-
minen kaaoksessakin toimeen tulee, mutta dlkii huoliko,
kaaos ei ole pitkiaikainen, kylld rikolliset pian taas jirjes-
tdytyvit uudelleen.”

"Uskon sild, ettd kaaoksen tilassa voidaan synnyttii
kieltd ja filosofiaa, joka riittdi taas pitkiksi aikaa.”
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CuHuck Dyke

Elim:i

hevosoopperassa

Johdatus linnenelokuvien sielunmaisemaan, Osa I

hdeksinvuotiaasta neljitoistavuotiaaksi asti

kivin elokuvissa joka lauantain iltapdivi-

niytoksessd. Lippu maksoi 12 senttii. Ysti-

viporukkamme oli melkein aina jonon

kirjessi, jotta ehtisimme vallata paikat yli-
parven keskeltd, suoraan projektorin valokeilan alta.
Muutamana lauantaina en toki piissyt, mutta usein niin
ei kiynyt.

Seurasimme tietysti John Waynen vanavedessi hinen
matkaansa merijalkavien joukoissa yli Tyynen valta-
meren, ja silloin tillsin pyori Tarzan — Johnny Weiss-
miiller voi yhi paksummin heilahdellessaan liaanilla
kohti uraansa Viidakko-Jimini. Lassiet, Disneyn leffat ja
muut “perhe-elokuvat” eivit pydrineet lauantaisin. Niitd
piti menni katsomaan sunnuntaina, ja ne maksoivat 30
senttid.

Kolmisenkymmenti kertaa vuodessa lauantai-ilta-
pdivin leffa oli linkkiri. Pidin Roy Rogersista enemmin
kuin Gene Autrystd, kunnes erdini vuonna menimme
katsomaan Gene Autryn Rodeota. Vaihdoin puolta heti.
Kuudestilaukeavamme poksauttivat nalleja. Parhaissa
pyssyissi kuuden nallin kiekot sai ladata rullaan. Autent-
tista: piti ladata useamminkin kuin Gene tai Roy. Me
kyll4 laskimme.

Royn tai Genen linkkirit eivit kuitenkaan olleet
koskaan suosikkejani. Nykyiin suosikkejani kutsuttaisiin

”B-linkkireiksi”. Pohtiessani nyt syitd tihin tajuan toki,
ettd vastaukseni ovat tiyttd potaskaa. Intellektuaaliset ja
eksistentiaaliset madot ovat syéneet niiden totuuden rip-
peetkin, onhan niilld ollut sithen aikaa melkein ihmisiin
verran. Joka tapauksessa en muistele laulavia karjapai-
menia kovinkaan [impimisti ja kaihoten, mutta muistoni
B-linkkireistd ovat lempeiti. Royn ja Genen kuvasto on
staattista ja standardisoitua. Teollisesta tolkistd saa mitd
tilaa, ja noiden lauantaiden my6ti kerdintyi warholi-
lainen maisema. Tuolloin en tosiaankaan nihnyt asiaa
niin.

B-lankkirit tuntuivat erilaiselta tavalla, joka meni pe-
rille esiteinillekin. (Muutkin B-leffat tuntuivat erilaisilta,
siksipd ranskalaiset 18ysivit fi/m noirin.) Tuolloin se tar-
koitd sitd, ettd kotiin palattua ei huvittanut leikkii Royta
ja Gened. Luulen, ettd valkoiset olivat liian valkoisia ja
mustat liilan mustia.

Oliko B-linkkireilld sitten isompi merkitys kuin
laulavien karjapaimenten elokuvilla? Haluaisin vastata
“kylld”, mutta oikea vastaus voi olla "ei”. Olen vuoren-
varma siitd, ettd lapsuuteni elokuvat vaikuttivat minuun,
mutta tuo vaikutus on episelvd ja sotkuinen tiheikks.
Viidin, ettd koko sukupolveni on vaeltanut samassa ti-
heikdssi, ja jotta voisitte ymmirtidd meitd, osaltamme
rakentamaamme maailmaa, politiikkaamme, elikevuo-
siamme ja niin edelleen, tiytyy teidin koettaa setvid tuota
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tiheikkod. Yritdn auttaa teitd. Aloittakaamme kertaamalla
se, minki kaikki tietdvit.

Hermeneuttien matkassa

Elokuvista ei ole kiva puhua, jollei niitd saa tulkita,
kertoa kaikille muille, mistd niissi on oikeasti kysymys.
Niink6? No okei, kertoa muille, misti niissi voisi olla
kysymys, pitiisi olla, todennikdisesti on, ei ainakaan ole
ja niin edelleen. Hyvin elokuvakeskustelun siinnét sa-
nelevat, ectd kaikkien pitdd osallistua tulkintaan — vaikka
samalla kaikki epiilevit vahvasti, pddtyyks keskustelu
koskaan harkittuun yhteisymmirrykseen milloin min-
kikin aidosta merkityksestd. Jos kaipaat sellaista keskus-
telua, nosta pdydille DNA-jaksot tai vastaavat, tai kuun
etiisyys maasta. Ald ala jutella elokuvien merkityksesti.

Siitd huolimatta ala ihmeessi viitelld siitd, micd joku
elokuva oikeasti tarkoittaa. Ole valmiina pitimiin pintasi
jonkin aikaa. Se muistuttaa kuudestilaukeavien duettoja.
Kukaan ei kuole oikeasti, ja tunnelma on aina yhti hieno.
On vield paljon hienompaa, jos taistellessanne opitte toi-
siltanne jotain, joten anna kaikille mahdollisuus. (Mini
tarkoitan tietysti oikeasti — hups — sitd, ettd sinun pitiisi
antaa minulle mahdollisuus.)

Kaikki timi pitee toki yhei lailla kirjallisiin teoksiin
kuin elokuviin, mutta elokuvat voivat olla perhanan
paljon kiinnostavampia tissi suhteessa kuin vaikkapa
romaanit. Voimme romaania lukiessamme pohtia, ym-
mirtddks tai ymmirsikd sen kirjoittaja, mitd se oikeasti
tarkoittaa, mutta meidin ei tarvitse hyviksyi edes koko
oletusta. Kirjailija ei toisin sanoen vilttimittd ole paras
aukroriteetti teoksen merkityksen suhteen. Toisaalta ro-
maani on kirjailijan luomus, joten hinen mielipiteensi
kannattaa ottaa vakavasti. Tarkoitan, etti voimme mah-
dollisesti oppia paljonkin romaanin merkityksestd kuun-
telemalla sen kirjoittajaa. Jos emme voisi, olisi jotain
kummaa varmaankin tapahtunut. Kenties tyrannimainen
ja kunnianhimoinen kustannustoimittaja olisi tunkenut
meidin ja kirjailijan viliin.

Elokuvat ovat ihan eri juttu. Jo alkajaisiksi elokuvalla
on alkuperiistekstin kirjoittaja, kisikirjoittaja, ohjaaja,
tuottaja, kuvaaja ja leikkaaja — ja usein useampi joka
sorttia. Kotivideoita lukuun ottamatta nimi ovat harvoin
yksi ja sama henkils. Toisin kuin romaanin kirjoittami-
sessa voi kaikilla niilli luovilla rooleilla olla suuri vai-
kutus valmiin teoksen merkitykseen. Tdmin vuoksi, sekd
johtuen erilaisten luovien elementtien “epilineaarisista
vuorovaikutuksista”, ei paras tulkinta (joskaan ei varmaan
tyhjentivi) vilctdmitdd olisi juolahtanut mieleen yhdel-
lekdin elokuvan luojista. TAmid on niin ilmiselvid, ectd
luomuksensa merkityksestd mustasukkaisimmat ohjaajat
kamppailevat verissd pdin elokuvan tekoprosessin tiydel-
lisestd kontrollista. D. W. Griffithisti Orson Wellesiin
ja seuraavaan elokuvan perusteita opiskelevaan nuoreen
neroon timin pyrinndn seuraukset ovat tarujen ainesta.

Olisi mukavaa ajatella, ettd lopputekstien koko po-
rukka teki elokuvan “yhdessi” ja siten myds loi merki-
tykset yhdessi. Joskus ndin ndy. Usein he vain ovat t6issi

yhdessi. Riiskyvien luonteiden maailmassa, missi niyt-
telijit, tuottajat ja ohjaajat eldvit, aitoa yhteistydtd ei
aina tahdo syntyi. Otetaan esimerkiksi Billy Wilder ja
Marilyn Monroe. Heiddn ongelmansa Piukkojen paik-
kojen kuvauksissa tunnetaan hyvin. Siitd huolimatta
kohtalainen enemmisto leffafaneista pitdd sicd parhaana
koskaan tehtyni komediana. Olennaista on, ettd poik-
keuksellisia olosuhteita lukuun ottamatta elokuvan te-
kemisen prosessi tahtoo karata kisisti. Kontingenssilla,
sattumilla, kompromisseilla ja jeesusteipilld on vaikutusta
elokuvaan ja merkitykseen. Toisin sanoen elokuvien te-
keminen ndyttdd aika lailla elimiltd. Monesti oikeastaan
kukaan ei ole vastuussa, eikd ainakaan yksin vastuussa,
tuloksista tai niiden puuttumisesta. Silti noissakin ta-
pauksissa himmistyttdvin usein tulokset ovat ihan mah-
tavia: jilleen niin elokuvissa kuin elimissi. Totta kai jos
jokin (yllitykseksemme) onnistuu todella hyvin, me heti-
miten selitimme pyrkineemme juuri tuohon koko ajan,
ja niin edelleen. Elokuvaohjaajien haastattelut ovat usein
aivan yhei fikdiivisid kuin elokuvatkin. Mutta tiettyyn
rajaan asti mini olen sinun tulkintasi minusta, ja sini
olet osaksi minun tulkintani sinusta. Olemme toistemme
viletdimicedmid peilejd, emmeki tietidisi miltd niytimme
ilman peilejd.

Sama koskee meiti “katsojia”, kuten meitd kutsutaan.
Ajatellaan asiaa niin. Tavallisesti meilld on luova rooli,
aivan kuin elokuvan tekijsillikin, silli puhuessamme
“elokuvasta” emme puhu vain kuvista ja d4nistd filmi-
kelassa, nauhalla tai DVD-levylli. Me tiydennimme
elokuvan olemassaolon ja merkityksen katsomalla sitd
ja rakastamalla tai vihaamalla sitd, puhumalla siiti, ja
on kenties kaikkein tirkeinti, etti me uneksimme siiti.
Citizen Kane on esimerkiksi hioutunut silkaksi legen-
daksi. Tai tarkemmin sanottuna elokuvasta on tullut
1lmié Citizen Kane, ja me muiden muassa olemme le-
gendan luojia. Toinen hyvi esimerkki on film noirin
synty. Tdmin lajityypin edustajat saavat pysyvimpii
merkitystd sithen kuulumisesta, mutta alkujaan se oli
katsojien luomus. Jean Luc Godard ja hinen koérinsd
Ranskassa alkoivat tehdi elokuvia todistamiensa varjojen,
silhuettien ja sairaiden mielten innoittamana. Alkupe-
riisten elokuvien tekijit olivat osittain tietoisia siitd, mitd
he olivat tekemissi, mutta heidin moninaiset tietoisuu-
tensa eivit kerdytyneet yhteen ranskalaisen Uuden aallon
tavalla. Tietty (ja tietylld tavalla herkistynyt) katsojakunta
synnytti uudenlaisen tavan arvostaa/ymmirtid elokuvia
ja tehdi niitd hyvin tietoisesti. Nainen ilman omaatuntoa
ja Detour loivat vanhaa uudelleen, ja vuorostaan niiden
identiteetti on luotu uudelleen.

Vaikka en niissi kirjoituksissa vakiinnutakaan uutta
lajityyppid, pyrin silti saamaan aikaan uudenlaista ym-
mirrystd. Tulkitsemisen kisailu on parhaimmillaan juuri
tillaista. Eikd haittaa, vaikkeivit kaikki ole lopuksi samaa
mieled. Niin on itse asiassa paljon hauskempaa. On vield
hauskempaa, jos elokuvien tekijsilld ei ollut kisitystikiin
tillaisen tulkinnan mahdollisuudesta, mutta uskoakseni
tidssd tapauksessa joillain — kenties kaikilla — oli ainakin
heikko aavistus.
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”Studioiden rakentaessa kilvan
kassamenestyksii ja etsiessd
uskollista, jopa elinikiistd
elokuvayleisod, oli nuorten
naisten miellyttiminen vakava
huolenaihe. Lauantai-iltapéivien
linkkirit ainakin yrittivit

sitd vetoamalla hevosten
rakastamiseen.”

Ooppera

Suunnilleen kerran vuosikymmenessi joku keksii, miksi
linkkireitd alettiin kutsua “hevosoopperaksi” silld se-
kunnilla, kun ne ilmestyivit valkokankaalle. Viime vuo-
sikymmenelld keksiji oli Martin Scorsese, joka muu-
tamien tarkkasilmiisten elokuvahistorian opiskelijoiden
lailla tajusi, ettd Johnny Guitar muistutti oopperaa. Pari
vuosikymmenti aiemmin Puccini oli huomannut David
Belascon niytelmin Girl of the Golden West oopperamai-
suuden ja tehnyt siiti.. 6666... oopperan La Fanciulla del
West (Linnen tyttd). ltalialainen draaman ja ooppera-
maisten kiinteiden taju oli muutenkin hirvein merkit-
tdvii ja hedelmillistd linkkdrien myshemmille kehityk-
selle. Puccinia tai Scorsesea ei kuitenkaan tarvittu, jotta
linkkireitd osattiin kutsua hevosoopperaksi.

Alusta lihtien lAnkkirit olivat niin kovin romanttisia.
Olihan Yhdysvaltain lintisti laajentumista romantisoitu
aina David Boonen ajoista, kauan ennen elokuvien kek-
simistd. Tuntemattoman jinnitys sekid “villin luonnon”
kauneus olivat jo kauan olleet houkuttimia myytiessi
kioskikirjallisuutta, rautateiden mainostuksessa, maakei-
nottelussa ja tietysti villin linnen niytoksissi. Linnenelo-
kuvat vain jatkoivat siitd, mihin edeltinyt kulctuuri oli
tuonut niin amerikkalaisen kuin koko maailman tietoi-
suuden.

Ja sitten ne hevoset. Hevoset ovat tdydellisid romant-
tiseen draamaan: isoja, nopeita, jinnittdvii, ja monen
mielestd kauniitakin. Linkkirit ja ziljoonat yhtd oop-
peramaiset hevoskilpailuista kertovat elokuvat jakavat
timin suhteen hevosiin. National Velvet on ilmiselvi
esimerkki, mutta niille ei ole loppua. Jos Liz ei ole sa-
tulassa niin Harpo on. Naisten kiinnostus ratsastukseen
teki heistd aulista linkkirien yleisod, etenkin jos heidit

toivotettiin erikseen tervetulleiksi, kuten vaikkapa Roy
Rogersin ja Dale Evansin yhteistydn tuotteissa. Esiteini
kilparatsastaja ei juuri pitdnyt vilid silld, suuteliko lehmi-
poika hevostaan vai tyttdystividnsi. Studioiden raken-
taessa kilvan kassamenestyksid ja etsiessi uskollista, jopa
elinikdistd elokuvayleisod, oli nuorten naisten miellytti-
minen vakava huolenaihe. Lauantai-iltapdivien linkkirit
ainakin yrittivit sitd vetoamalla hevosten rakastamiseen.

Linkkirien oopperamainen luonne vakiintui lopulta
kuitenkin ritualisoitujen tyyliseikkojen mydti. Niici olisi
vaikka kuinka, mutta listan ensimmiinen on ehdotto-
masti kuudestilaukeavien duetto. Siithen ruumiillistuu
monia hienoja juttuja. Ensiksi on mielikuva yksindisesti
romanttisesta sankarista, jonka kohtalo on hinen omissa
kiisissizin — miten hin sitten kaksintaisteluun piityikizn. !
Katsokaa, kun hin seisoo vakaasti — tai askeltaa hitaasti
— kidet valppaina, silmit etsien niitd pienid kavaltavia
eleicd, jotka hin tuntee merkiksi siitd, ettd hin saa vetdd
aseensa. Yhdeksin kymmenesti kaksintaistelusta kiydiin
Hyvin ja Pahan, Sankarin ja Pahiksen vililli. Pahiksen
on vedettivi ensin, mutta sdintdjen mukaan sankarilla
on silti hyvd mahdollisuus. Musiikin jinnite nousee.
Hiljaisuus laulaa. Kidet liikahtavat. Laukausten d4ni ka-
jahtaa. Toinen tai molemmat kaatuvat.

Emme nihneet kovinkaan monta (tai yhtiin) elo-
kuvaa haarniskoiduista ritareista. Jilkikiteen sanoisin,
ettd kuudestilaukeavien duetot olivat kuin turnajaistais-
telua. Tuollaiseen rituaaliin ei tarvita kuin ritariajan ni-
kemyksid, sdintdjd ja asenteita. Totuuden kanssa kaksin-
taisteluilla ei ollut mitdin tekemistd, mutta hyvid oop-
peraa siitd syntyy.

Lajityyppi osoitti lopulta ymmirtivinsi timin
kaiken. Tiedetdin oikein hyvin, ettd John Wayne ja
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Howard Hawkes olivat raivoissaan, kun Sheriffi Kane
heicti Sheriffissi virkamerkkinsi maahan. Ele oli heidin
mielestdin halveksittava ja hinen inhonsa kaupunkilaisia
kohtaan typerdd. Siksi he tekivit protestina Rio Bravon.
Rio Bravon sheriffi John T. Chance tietii, ettei ama-
todrejd kannata pddstii mukaan taisteluun. Heilli on
ensinnikin vaimot ja lapset, eivitkd he ottaisi tarpeeksi
riskeji saadakseen homman hoidettua. Wheeler yrittdd
auttaa, ja hinet ammutaan palkaksi yrityksestdin. Miki
oli todistettavaa. Tdmin maailman Burdettien ja heidin
palkattujen pyssymiestensi kohtaamiseen vaaditaan am-
mattilaisia. Se kansalaisten miliisisti. Missi on NRA kun
sitd eniten kaipaamme?

Emme selvistikdin ole puhtaan faktan maailmassa.
Howard Hawkes ja John Wayne eivit kykene todis-
tamaan, ettd Fred Zimmerman ja Gary Cooper olivat
viidrdssi tehdessdin erilaisen elokuvan. Kaikki tietivit
sen. Mistd nuo tyypit sitten tappelivat? Myyttien voi-
masta.

Myyttinen avaruus

Olemme ennen kaikkea tarinoiden kertojia, ja elokuvat
ovat vain yksi uusista tavoista kertoa tarinoita. Kerto-
misen “mediat” ovatkin lisd4ntyneet ja laajentuneet sadan
vuoden aikana kisittimittomisti. (Toisaalta viestokin
on kasvanut, joten ehki tarinoita on piitd kohti yhti
paljon kuin ennenkin.) Tarinoiden kertominen on niin

”Todellinen linkkiri on aina
maalattu kankaalle, jonka
reunoja emme kykene nikemiin.
Yhti hyvin se voisi olla laidaton.
Etiisyydet ovat niin valtaisia,
ettd suhtaudumme aikaan
pakkomielteisesti. Tuleeko
ratsuviki ajoissa?”

olennaista meille, etti me elimme niiden kautta, tun-
nistamme itsemme niiden avulla ja kiymme niisti sotia.
Tarinoiden totuudella ei ole juuri vilid. Jos uskomme
niiden olevan totta, tai haluaisimme sitid, kutsumme niiti
uskonnoksi, isinmaallisuudeksi, historialliseksi kutsu-
mukseksi tai milloin miksikin ja tapamme niiden vuoksi.

Useimmat niistd elokuvista tehtiin toisen maailman-
sodan aikoihin, jolloin isinmaallisuus ei ollut naurun
asia. Toiset tehtiin kylmin sodan aikaan, jolloin isin-
maallisuudesta tuli naurettavaa, mutta ketidin ei naurat-
tanut. Elokuvateollisuus oli saanut niin keskeisen aseman
isinmaallisen tarinan kertomisessa, ettd himopatriootit
kuten McCarthy, HUAC tai nuori Nixon alistivat sen
tiukkaan kuriin. On ironista, ettid toisen maailmansodan
isinmaallisimpien elokuvien tekijit joutuivat mustalle
listalle kylmin sodan aikaan. Ehkei se olekaan ironista.
He tekivit isinmaallisia elokuvia, koska he vastustivat fa-
sismia.

Vanhan kunnon Amerikanmaamme myyttisen ava-
ruuden vaatimukset ovat monimutkaisia. Olemme maa-
hanmuuttajien ja maahantuotujen kansakunta. Liki jo-
kainen sukupolvi on saanut totuttautua uusiin kasvoihin
ja didniin. Rehellisesti sanottuna emme ole useinkaan
pirjinneet toistemme kanssa kovin hyvin. Muualla maa-
ilmassa uskonnollinen yhteniisyys on yleinen koheesion
lihde, murtta se ei tdilld onnistu. Uskonnolliset tarinat on
virallisesti kielletty, mutta samalla me elimme yleisluon-
toisen kristillisen eetoksen alaisuudessa. Kyynikkojen
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mukaan meitd yhdistdd vain ahneus. Kaikki timi luo
painetta 18ytii yhteniisyyden tarinoita.

Linnen asuttaminen on merkittdvimpid yhtenii-
syyden myytteji. Eritaustaisten ihmisten yhteinen
kamppailu yksittdisen ja yhtildisen menestyksen puo-
lesta voitiin kuvata linttd kohti kulkevissa vankkureissa.
Huono puoli tissi on tetty se, ettd vuosikymmenten
ajan yhteistydn pioneereja vastassa olivat “intiaanit”,
jotka kuvattiin voitettavana vastuksena. Yhteisyys saavu-
tetaan helpoiten yhteisen vihollisen edessd. Siksi ”lehmi-
pojista ja inkkareista” tuli hallitseva myytt, jota leikittiin
kaikkialla, kuten minunkin naapurustossani (inkkarin
leikkiminen oli usein hauskempaa). Kannattaa muistaa,
ettd lehmipoikien ja intiaanien aika oli jo kauan sitten
mennyt, kun itse myytti heritettiin henkiin. Tdmi ajal-
linen liikkkuvuus on aivan olennaista yhtendisyysmyyteille
hankalina aikoina.

Sitten Pearl Harbor tuli. Sakemannit ja japsit korva-
sivat inkkarit. Hollywood sytksyi mukaan yhteniisyyden
myyttien luomiseen ja vahvistamiseen. Hallitus valitsi
Frank Capran, joka oli jo tunnettu laman aikaisista kes-
kiluokan moraalia vahvistavista hyvin mielen tarinoista,
tuottamaan dokumenttisarjaa Why We Fight. Warner
Brothers taas valitsi itsensi luomaan kannatusta Vapaalle
Ranskalle, joka vastusti natsien marssia linteen. John
Wayne aloitti Tyynenmeren kiertueensa. Kaikissa ta-
pauksissa ensisijainen viesti oli, ettd eritaustaiset amerik-
kalaiset liittyvit taistoon rinta rinnan. T#htilipun nosto
Iwo Jimalle, etnisesti sekalaisen joukkueen yhteinen saa-
vutus, oli merkittdvin symboli.

Toisen maailmansodan pidityttyd elokuvat olivat
vakiintuneet johtaviksi “elimille tirkeiden myyttien”
kauppiaiksi. Me kaikki tiedimme, ettd televisio pitkilti
valloitti niiden aseman, mutta kannattaa muistaa, etti
televisio on vaihtoehto elokuvalle lihinni taloudellisessa
mielessi. Se jakaa uudelleen elokuvien tekemisen tuotot
mutta pysyy riippuvaisena elokuvien tekemisestd. Link-
kirit tdyttivit aikoinaan television parhaan katseluajan
aivan kuin poliisisarjat ja tosi-TV titd kirjoittaessani.
Kaapelitelevision synty jakoi tuottoja uudelleen mutta
sekin oli vahvasti riippuvainen elokuvien tekemisesti.

Televisio toki kykeni antamaan piisyn elokuvien
ddrelle paljon suuremmalle joukolle kuin mihin eloku-
vateatterit olisivat koskaan pystyneet, ja katseluajan tiyt-
timisen pakko auttoi samalla siilyttimiin vanhoja elo-
kuvia. T4std pidsemmekin nykyiseen videoiden ja DVD-
levyjen aikaan. Valtaosa nykyisisti elokuvien rakastajista
pdisee katsomaan niitd linkkireitd vain televisiosta. Toi-
saalta timi on siili, jos ajatellaan elokuvakokemuksen
laatua. Osa myyttisen kuvaston voimasta katoaa ruudussa
katsottuna. Toisaalta paljon suurempi joukko ihmisid
pdisee helposti linkkdrien myyttiseen maailmaan.

Eipdjuurimissiin/Juurisielldsilloin

Big Lebowskin alussa risupallo ajelehtii mukaansa ni-
metyn kappaleen siestimini pitkin Malibun rantaa. Se
jos jokin on linted.

Mutta ei se tietenkiin ole Lintti, vaikka Coenin vel-
jekset yrictiisivit kuinka himied meitd. He vidntivitkin
sen rautalangasta raahaamalla Sam Elliot paran karjatilalta
kertomaan elokuvahistorian pidttdminti tarinaa. Jitkit
ovat kovin erilaisia otuksia karjatilalla ja keilaradalla.
Ne ovat eri maailmoja, ja me tunnistamme timin heti.
William S. Hartin viimeinen merkittivi elokuva oli Aa-
vikon kulluri (Tumbleweeds); hin todennikéisesti kuvasi
sen melko lihelli Malibu Beachia, eiki se kuitenkaan tee
Malibu Beachista linttd, podner. Itse asiassa myyttisessd
avaruudessa harva paikka on niin kaukana linnesti kuin
Malibu Beach — minki Coenit varsin hyvin tietdvit.

No, missi linsi sitten on? Kyynikkojen vastaus on
"Monument Valley”, ja kylld sinne piistiinkin ennen
pitkdin, mutta oikea vastaus on ei missidin ja kaikkialla.
Mutta kuten Camelot, joka sekiin ei ole missidn ja on
kaikkialla, linsi ei ole missi tahansa ei missiin. Silld
on prikulleen tarkka osoite ei missdin: ja postinumero
6ytyy mielikuvituksestamme. Kukaan linkkirin tekijd
(jos joku viel sellaisen tekee) ei joudu kertomaan lavealti
sitd, missd ollaan. Siksi Sam Elliot ja piikkipensas ovat
niin kaistapiisid. Ndemme ne ja tieddimme vilitcdmisti,
missi olemme, mutta sitten eksymme ja olemme Elliotin
tapaan ihan sekaisin. Whoa, Dude.

Kun Sergio Leone haluaa kavuta useammalle ok-
salle (tai kaktuksen haaralle) yhei aikaa, hin antaa elo-
kuvalleen nimen Once Upon a Time in the West (Huuli-
harppukostaja). Tunnemme timinkin reseptin. Olemme
jossain satujen maassa. Sekin on melko tarkka osoite ei
missddn, ja el missdin -maan hauskuus onkin juuri siing,
ettd voimme vierailla monissa osoitteissa yhtaikaa. Elo-
kuvien pitkd perinne pakenemisen tai torjunnan mah-
dollisuuksien antamisessa on opettanut ne ohjastamaan
meitd tuossa naapurustossa kaukana todellisuuden pai-
neista. Nykyian Harry Potter, Taru Sormusten Herrasta, ja
itse asiassa myos West Wing picivit todellisuuden loitolla.
Aikoinaan se oli linkkirien tehtivi.

Milloin kenenkin Hollywoodin tuottajan suuhun on
vanhastaan laitettu sanonta: "Elokuvat ovat viihdetti. Jos
haluat lihettdd viestin, soita Western Unionille.” Eloku-
villa ei pitiisi olla vakavaa sisiltod, ei linkkireillikiin.
No, jos uskot tuota, lienee parasta luikkia pois kyldnrai-
tilta, matkamies. Linkkirit ovat aina pullollaan viesteji.

Linkkidrien osoite myyttisessi avaruudessa on ollut
sen verran vakiintunut, etti ne ovat olleet loistavia
viestien vilittdmiseen.? Intiaaneille yhi uudestaan viety
viesti kdinnettiin sutjakasti Hitlerille, Mussolinille tai To-
jolle. Samalla se toimitettiin kaikille amerikkalaisille, joita
opetettiin yhi uudestaan nikemiin vihollisensa ja koh-
taamaan heidit. Vaikka viesti otettiinkin — aika pitkiin
— auliisti vastaan, kyse oli siitd huolimatta viestisti. Hol-
lywood sai sanan leviim#in paljon tehokkaammin kuin
Western Union.

Eurooppalaisten katsomana amerikkalaisen linkkirin
myyttinen avaruus levittdytyi hyvin erilaisten merkitysten
ylle kuin Yhdysvalloissa. Kun Cinecitta alkoi tuottaa
pitkdd linkkiritarinoiden sarjaansa, linkkirin kehikko
antautui hyvin erilaisille viesteille kuin miti ajan ame-
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rikkalaiset linkkiric vilittivit, vaikka niiden rakenne oli
pinnalta katsoen samanlainen.

Toinen linkkireihin verrattava kehikko on eepos. De
Mille kiytti Raamattua kuin kokkarien pianisti tyhjdi
laulukirjaansa: muunnelmia Jehovan biiseistd. Tdmi
muistuttaa meitdi amerikkalaisten merkityskehikkojen
uskonnollisista tukipilareista, ja se muistuttaa my®s siiti,
ettd nimd tukipilaric olivat tirkeitd linkkireille. Esimer-
kiksi karjankasvattajien ja viljelijoiden kamppailu on lo-
pulta Kainin ja Abelin vilistd kilpailua. Ken lienee van-
hurskaampi?

Linkkidrien myyttinen avaruus on itse asiassa erityi-
sesti puritaanista avaruutta, miki ei ole kovin ylldceivad.
Puritanismi on amerikkalaisen moraalin perusvire: jos
kaikki ei mene hyvin, pitd3 varmaan kieltdd jotain. Jos
on pirun hauskaa, tiytyy kutsua manaaja paikalle. Kan-
nattaa myds muistaa, ettd puritaaninen maailma on ei
missddn kaikkien muiden myyttien lailla. Mutta en usko,
ettd se haittaa niitd, joilla on puritaanisia taipumuksia
— vai onko puritaaneilla mitdin taipumuksia? Puhtaan
maailman ikuinen saavuttamattomuus on puritanismin
sadistisia nautintoja, ja tavallaan sen moraalisen voiman
peruskivii.

Elokuvien rakastajalle puritanismin yhden tirkein
seurauksen voi kuvata vertauksella Ingmar Bergmanin
eetokseen.’ Bergmanin mukaan ihminen etsii yhteytei
jumalaan yksiniisessi hiljaisuuden maailmassa. Juuri
maailman valtavuus, majesteettinen suureellisuus ja
jylhd yksiniisyys ovat merkki Jumalan lisniolosta. Eris-
tyneisyydesti seuraavasta uskon haasteesta tulee kristityn
olemisen tapa ja eristyksen murtamisesta hyveellisen
kristityn elimintehtivi. Toisin sanoen, kristitty eldd Mo-
nument Valleyssa.

Todellinen linkkiri on aina maalattu kankaalle, jonka
reunoja emme kykene nikemiin. Yhti hyvin se voisi olla
laidaton. Eddisyydet ovat niin valtaisia, ettd suhtaudumme
aikaan pakkomielteisesti. Tuleeko ratsuviki ajoissa? Joskus
se tulee, joskus se saapuu vain sielunmessun pitiikseen.
Joku pakenee, jotkut toiset, posse, ajavat takaa. Takaa-
ajo jatkuu ikuisesti: Valdez (Valdez on tulossa), Butch
ja Sundance (jotka saapuvat linnen #ireen ja joutuvat
kidntymiin etelddn), Moon (Mitis tidilli rotkut, Henry
Moon?), joka taas saapuu poikamichen elimin uloim-
malle #idrelle. Luettelo on loputon, ja loppujen katalogi
valtaisa. Mutta ennen loppua maailman avaruus jitcid
aina auki mahdollisuuden useille lopuille. T#4ssd mielessd
Linsi muistuttaa tietysti merta, jossa loppu oli kapteenin
ja merimiesten kisissi.*

Ja tietysti tirkein etidisyys on vilimatka uuteen kotiin.
Eurooppalaisille maahanmuuttajille merelli, aavikolla ja
aavalla preerialle ei voinut olla kovin suurta eroa, eiki
niiden merkitys voinutkaan poiketa paljoa. Jilkikdteen
katsottuna meri oli ehkd ystivillisempi, mutta toisaalta
aavikolla ja preerialla kohtalosi oli enemmin omissa ja
naapurisi kiisissi kuin se oli ollut merell3.

Niinpi etidisyyden, yksiniisyyden ja eristyneisyyden
teeman muunnelmat olivat linkkidrien tirkein raken-

nusaine, ja kunhan tuo kangas oli valmisteltu tarinalle,
vankkurien pyorit ja filmikelat saivat pyrii.

Aikakautemme

Kuten heti alussa sanoin, nimi ovat sukupolveni aatoksia.
Ne loi sukupolvi, joka kasvoi toisen maailmansodan tie-
tdmill, ja ne koskevat titd sukupolvea — minun sukupol-
veani. Tdmi sukupolvi loi kisittelemimme linkkirit ja
katsoi niitd. Minun syntyessini vanhempani olivat melko
vanhoja uusiksi vanhemmiksi. Lama oli paittymissi — tai
ainakin he arvioivat sen olevan niin hiipunut, etti kan-
natti ottaa perheen perustamisen riski. Kivi ilmi, ettd
toinen maailmansota oli syttymissd, vaikka suurin osa
amerikkalaisista ei tdtd vield tajunnut. Nykyinen Ame-
rikka syntyi tuolloin. Se oli tietysti myds tirkeimpien ny-
kyjohtajiemme kasvun aikaa.

Paljon muutakin syntyi Amerikan lisiksi. Nykyinen
maailmanjirjestys (uudelleen)muotoutui. Esimerkiksi
Israel ja Yhdistyneet kansakunnat, NATO, kylmi sota ja
EEC saivat alkunsa tuona aikakautena. Lisiksi tuolloin
Aasian ja Afrikan kansakunnat alkoivat itsendistyd eu-
rooppalaisesta siirtomaaherruudesta. Se ei ollut Iiheskiin
ainoa keskeinen maailmanhistorian muotoutumisen
kausi, mutta kohtaamme sen seuraukset titd kirjoitta-
essani.

Elokuvat olivat sanoinkuvaamattoman tirkeiti oma-
kuvamme muotoutumisessa tuona aikana, ja niiden
merkitys on yhi lisni. Vanhaa vertausta kiyttiikseni,
40- ja 50-lukujen elokuvien maailmaan mennessimme
astumme huvipuiston peilisaliin. Kaikki maailmassa hei-
jastuu elokuvakankaalle, mutta kuten edelld kuvasin, hei-
jastukset tulevat lukuisista mielistd ja nikdkulmista. Siksi
onkin katsottava tarkkaan, mitd heijastuu. Niitd katsau-
ksia luon tulevissa kirjoituksissa.

Suomentanut Ville Lihde

(alun perin: Life in a Horse Opera. Introduction:
Horse Opera, the Movie,
http:/fwww.temple.edulphilosophy/Dyke/)

Viitteet

1 Joskus sithen piityminen on tydn ja tuskan takana. Muistellaanpa
vaikka Harmonicaa ja Frankia Huulibarppukostajassa. Cheyenne
huomauttaa, etti Harmonican koko elimi on valmistellut hinti
tuota hetkei varten.

2 Lankkiri on loistava erimerkki siitd, mitd ranskalainen sosiologi
Pierre Bourdieu olisi kutsunut “rakenteistuneeksi rakentavaksi
rakenteeksi”. Se tarkoittaa, ettd linkkiri muodosti tutun ja turval-
lisen kehikon tarinalle, joka perusmerkitys oli kaikille tuttu, mutta
joka sallisi tuon merkityksen tutkiskelun ja hienovaraiset muutok-
set. Hiljalleen nuo pienet muutokset yksittiisissi tarinoissa muok-
kasivat itse kehikkoa.

3 Oppineessa ympiristdssi asia pitiisi ilmaista Kierkegaardin sanoin.
Mutta askel Kierkegaardista Bergmaniin on niin lyhyt, etti emme
menetd mitdin (tai pikemminkin emme meneti “ei mitiin”) kiyt-
timilld Bergmania merkkipaaluna.

4 Timin tiesi kaikkein parhaiten Gene Roddenbery, joka teki jo
alkujaan avaruuden valloituksesta merimatkan. Steady as she goes.
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Joyce Caror OATES

Kostaja

Nyrkkeily on armottominta urheilua, mutta se voi my6s olla urheiluista hiikiisevinti,
teatraalisinta ja arvoituksellisinta. Kun kuvaan kuuluvat rotuoppi ja kansallisuusaate, kuten
Joe Louisin ja Max Schmelingin kuuluisissa raskaansarjan kamppailuissa 1936 ja 1938,
historian laajimpaan levitykseen paisseissi nyrkkeilyotteluissa, lajin vertauskuvallisuus voi

nousta eeppisiin mittoihin.

oisessa kohtaamisessa, kun New Yorkin
Yankee-stadionilla
24-vuotias

kivivit vastatusten
neekerimestari-arvonimen

haltija Louis ja 32-vuotias kansallissosia-

listien rtaistelijadssd Schmeling, kilvoit-
televat yhed hyvin Yhdysvallat ja natsi-Saksa kuin kaksi
ylivertaisen taitavaa atleettia. Katsojia oli lihes 70 000, ja
ympiri maailman koitosta seurasi arviolta 100 miljoonaa
radionkuuntelijaa. "Kaikkien aikojen suurin yleiss yhtiin
millekidin.”

David Margolick, joka on kirjoittanut niinkin eri-
laisia tietokirjoja kuin “Strange Fruit” -laulun elimii-
kerta, Yhdysvaltalaisten asianajajien intohimot ja rikkeet ja
Taistelu Johnson & Johnsonin omaisuudesta, ei taatusti ole
etulydntiasemassa, kun hin alkaa teoksessaan Kunnian
tuolla puolen (2005)" kertoa tuttuakin tutumpaa urhei-
lutarinaa. Louis—Schmeling-otteluita epitavallisine po-
liittis-kulttuurisine merkityksineen on eritelty enemmin
kuin mitdin muita maailman nyrkkeilemisid. Ottelu-
parista on tullut ESPN-urheilukanavan klassikkosarjan
vakiotavaraa; Louisista ja Schmelingisti kansakuntiensa
ikonisina edustajina ennen ensimmiistd maailmansotaa
on tehty tv-dokumentteja, jotka méyhivit sinnikkisti
samaa maaperid. Painokkain ja pihdeissiin pitelevin
viime aikojen kirja, jossa pureudutaan Louisin osaan tissi
politisoidussa eeppisessi draamassa, on Donald McRaen
Sankarit vailla kotimaata — Kuinka Amerikka petti Joe
Louisin ja Jesse Owensin (2003)%.

Margolick saavuttaa paljon. Hinen nyrkkeilykirjansa
tutkii tyhjencivisti Louisin ja Schmelingin vilisen kilpai-
luasetelman taustat ja tarjoaa mydtimieliset muotokuvat
molemmista miehistd. Se selvittelee kotoista rasismia ja
saksalaista antisemitismid. Se tarkastelee juutalaisten
huomattavaa osuutta yhdysvaltalaisessa nyrkkeilyssi. Ja
pitkin tarinaansa se laittaa jakoon kutakuinkin kenen
hyvinsi mielipiteitd: nyrkkeilyasiantuntijoiden ja urhei-
lutoimittajien, kuuluisuuksien ja tavallisuuksien, nimet-
tomien kansalaisten, kaikkien, joiden sanomiset Louisista
tai Schmelingistd paityivit julkiseen tilaan, olipa niilld
arvoa tai ei. Taiten keskitetyn Strange Fruitin kaltaista
kulteuurikriiikkid timi Kunnian tuolla puolen ei ole, sen
sijaan se on historiallinen raportti, kirjojen raskassarja-
lainen, joka hyvinkin kronikoi aiheensa tdsmiillisesti.

“Liian hyvi ollakseen totta, ja ehdottomasti totta
kumminkin... kaunein tappelukone, jonka olen ikini
nihnyt”, niin kulkivat 1935 Ernest Hemingwayn kuu-

luisat rivit Joe Louisista, kun timi oli 21-vuotiaana saa-
vuttanut raakalaismaisen voiton entisestd raskaansarjan
mestarista Max Baerista. Niin Louisille ominainen ke-
hityyli kuin ketkujen managerien hinti varten vaalima
tahdikkaan eleeton julkinen hahmo synnytti vaikutelman
robotinkaltaisesta tarkkuudesta, joka nienniisessi tun-
teettomuudessaan tuntui tappavaakin tappavammalta.
”Joe Louis ei ole mikiin synnynniinen surmaaja’, totesi
Louisin valmentaja. "Hin on tehdasvalmisteinen sur-
maaja.” Niin poikkeavia kuin Louis—Schmeling-yhteen-
ottojen lopputulokset olivatkin — ensimmiisen matsin
12. erissi Louis joutui hipeillisesti Schmelingin tyrmii-
miksi; uusinnassa saatiin harvinaista herkkua, kun Louis
tyrmisi Schmelingin avauserissi — nuori musta iskiji
teki kummassakin vaikutuksen yhti hyvin nyrkkiensi
jarisyceavilld osuvuudella kuin myds jalkatydnsi siiste-
lidgisyydelld ja yhdistelmilydntiensd vikevyydelld. Jilki-
sonnylistonilaisin nykymitoin Louis oli ”pieni” raskassar-
jalainen, 187 senttid pituutta, 193 senttid ulottuvuutta
ja (vuoden 1936 mittauksessa) 90 kiloa painoa, mutta
hinelld oli suhteettoman laakeat kimmenet ja vahvan
lihaksikkaat ranteet, kyynirvarret ja jalat. Juhlituissa var-
haisissa otteluissaan, joita voi katsoa filmiltd, hin muis-
tuttaa enemmin 00-luvun keskisarjalaista. Nikee myds,
ettd Schmelingid vastaan 1936 Louisin kokemattomuus
maksoi hinelle voiton. Saksalaisottelija oli perehtynyt
Louis-taltiointeihin ja pannut merkille tavanomaisen
heikkouden timin puolustuksessa: vasen hanska pyrki
huomaamatta valahtamaan heti iskun jilkeen. (Sama pu-
hekielelld: Tuhkimomieheksi sanottu James J. Braddock,
raskaansarjanmestari 1935-1937, arvioi Louisin olleen
“oikean kiden hélms, joka aina suoran iskettydin ku-
martui litkaa ja tydnsi suuvidrkkinsi esiin cillid ker-
jidmain”.) Uusintaottelua 22. kesikuuta 1938 ehdittiin
tiedotusvilineissd rummuttaa iskulauseella "Piivini jona
vastakkain asettuvat Joe Louis ja Adolf Hitler”. Louis oli
harjoitellut virheen pois, miki tiesi musertavaa kyytid
vanhalle vastustajalle. Yhdysvaltalaisen "Ruskean Pommi-
koneen” voitto saksalaisesta "Miehevyyden Alttarista” oli
niin ratkaiseva, ettei edes epiluuloinen Saksan lehdistd
voinut rainaa ruodittuaan kiistidi tulosta.

Kun Joe Louis vetdytyi alun perin 1949, hinen ke-
hitilastonsa hiikiisi: 15-vuotisen uran aikana 25 mes-
taruuden puolustusta, 60 voittoa (51 tyrmiykselld) ja
1 hivid. Yhdessi kiistellyn edeltdjinsi Jack Johnsonin,
ensimmiisen mustan raskaansarjan mestarin (1908-15),
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Muhammad Ali (USA) & Karl Mildenberger (GER) punnituksessa raskaansarjan MM-ottelun edelld Frankfurt

am Mainissa 10. syyskuuta 1966. Valokuva: Helge Heinonen (© Helge Heinonen & Suomen Urheilumuseo)

ja vield maineikkaamman seuraajansa Muhammad Alin
(1964-67; 1974-78; 1978-79) kanssa Louisia pidetiin
historian suurenmoisimpana raskaansarjan nyrkkeilijini.
Hin on ylhiisempi kuin esimerkiksi Rocky Marciano,
joka 161 hinet 1951 Louisin huonosti harkitun paluun
jilkeen. Kuten monet entiset mestarit, Louis joutui jat-
kamaan uraansa taloudellisista syistd. Seurasi ndyryytys.
Hinen tilejdsin oli hoidettu niin huonosti, ettd vaikka
ottelijan sanottiin tienanneen 40-luvun lopulle tul-
taessa 4,6 miljoonaan dollaria, hin oli kiytinnéllisesti
katsoen puilla paljailla. (Isinmaallisen mutta naiivin ja-
lomielisyyden eleeni hin oli 40-luvun alussa lahjoittanut
kahden ottelunsa tulot Yhdysvaltain sotaponnistelujen
hyviksi, minkd vuoksi verottaja jahtasi hintd hellitei-
mictdmisti tuohon aikaan jittiliismiisten, lihes puolen
miljoonan taalan ristien tihden.) Vihin niin kuin kar-
maisevimmissa saduissa, aikansa kunnioitetuin urheilija,
mies, joka “teki todeksi huikeimman neeckeriyhteyden,
mitd Amerikka on koskaan nihnyt”, pditti uransa am-
mattipainijana, sitten “tervehtijini” Las Vegasin Cae-
sarin Palatsissa, missd huumeriippuvainen ja vainohar-
hainen Louis kuoli 1981 sydinkohtaukseen ja yleiseen
ruumiinluhistumiseen 66-vuotiaana.

Ironisena vastakohtana aina ovela, kameleontti-
mainen ja sulava Max Schmeling selvisi. Hin luovi nyrk-
keilykehidn brutaaleista kiinteistd ja vuoden 1938 tap-
piotraumasta seki siilytti kotimaansankarinmaineensa
— ”Kaikkien sarjojen Saksan mestari” — halki pitkin jul-
kisen uransa alituisine omamarkkinointeineen ja itsemy-
tologisointeineen. Margolickin sanoin: "Miehesti, joka
oli kyllin muokkautuvainen sopiakseen niin Weimarin
tasavaltaan kuin Kolmanteen valtakuntaankin, tuli nyt
Linsi-Saksan tunnuskuva, sen talousihmeen ja aloitte-
levan demokratian mallihahmo.” Schmeling eli 99-vuo-
tiaaksi ja kuoli miljon44rini.

Niin hallitseva kuin Joe Louis olikin kehissi, hin
synnytti olennaisesti passiivisen vaikutelman mie-
hestd, jota muut saattaisivat kidytedd hyvikseen®. Max
Schmeling taas niyttdd olleen muitten tdysimairiinen
hyviksikidyttdji. Ulkondsledin Schmeling muistutti
nyrkkeilySortseissaan enemmin Manassan Moukaroijaa
Jack Dempseya kuin arjalaisen michisyyden keulakuvaa,
muctta hinen kehityylinsi oli Dempseyn salpaamattoman
aggressiivisuuden vastakohta: "viileimpi, hitaampi, meto-
disempi — teutoninen’.” Nuorena Schmeling oli ylpeillyt
tuttavuuksistaan saksalaisiin ilyksihin, kuten elokuva-
ohjaaja Josef von Sternbergiin, taiteilija George Grosziin
ja Thomas Mannin romaanikirjailijaveljeen Heinrich
Manniin: “Taiteilijat, suokaa minulle suosionne — nyrk-
keilykin on taidetta!” Riittdvin neuvokkaana hin ei
koskaan liittynyt natsipuolueeseen, osin siksi, ettd hinen
tuottoisa uransa riippui yhdysvaltalaisesta (ja siten juu-
talaisten hallitsemasta) nyrkkeilybisneksestd. Schmeling
kuitenkin hydtyi korkeimpien kansallissosialistien tar-
joamasta suojeluksesta ja Hitlerin ihailusta. Yhdysval-
loissa hin korosti politiikan ja urheilun eroa, siind missi
hin oli Saksassa valmis kidyttimiin natsitervehdysti ja
mydntymiin urheilemisen natsistamiseen. Utalimman

”Liian hyvi ollakseen totta, ja
ehdottomasti totta kumminkin...
Kaunein tappelukone, jonka
olen ikind nihnyt.”

piitoksensi hin teki allekirjoittaessaan varsin nuorena
ottelijana sopimuksen, jonka nojalla hin taisteli USA:ssa
juutalaisen managerin Joe Jacobsin suojattina: Schmeling
pysyi Jacobsin tallissa lipi Kolmannen valtakunnan juu-
talaisvastaisten tuhojen. Margolick huomauttaa: "Hin sai
parhaan molemmista maailmoista: hin ansaitsi valtavasti
rahaa [...] ja hin saavutti oman kansansa ja hallituksensa
tuen. Ei ole mitiin todisteita, ei missdin hinen tuolloin
sanomassaan tai tekemissiin, ettd hin olisi joskus tus-
kaillut jostain.” Schmelingin suurenmoisin temppu,
sievoisempi kuin yhdenkiin ottelun kassakertymi, oli
Coca-Colan tarjoama jakelusopimus pohjoiseen Saksaan:
se teki hinestd rikkaan juuri niinid vuosina, kun [alaba-
malaissyntyinen] Joe Louis, jota tuo atlantalainen yhtis
ei ollut koskaan huolinut lihestyd mainosmielessi, mu-
sertui velkoihinsa.

Kun yhdysvaltalainen nyrkkeily saavutti lakipis-
teensi 1900-luvun alkupuoliskolla, Margolickin sanoin
“juutalaiset olivat joukolla lajin kimpussa, eivit vain
kamppailijoina ja katselijoina, vaan my®és [...] promoot-
toreina, valmentajina, managereina, kehituomareina,
markkinoijina, tarvikevalmistajina, palveluntarjoajina,
aikakirjaajina”. (Juutalaiset nyrkkeilijic? Kylli vain,
kuuluisimmat heisti olivat kevyensarjanmestarit Benny
Leonard ja Barney Ross. Raskaassa sarjassa oli tosin sen
verran pulaa mainostettavissa olevista juutalaisista, ettd
ei-juutalainen Max Baer, vuosien 1934-35 karismaat-
tinen mestari, esiintyi daavidintihti $ortseissaan.) Halki
uransa niin Louis kuin Schmelingkin yhdistettiin juu-
talaisiin nyrkkeily-yrittdjiin: Mike Jacobsiin ja Joe Ja-
cobsiin. Miehet eivit olleet sukulaisia, ja luonteeltaankin
he olivat vastakohdat: Mike oli harvojen pitimi juro
promoottori, kun taas Joesta, "Broadway-kundin ruu-
miillistumasta”, tykkisivit nekin, jotka eivdt luottaneet
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hineen. Joe Jacobs “omistautui fanaattisesti ottelijoilleen,

joita hin mestaroi lakkaamattoman nerokkaasti”, siini
missi Mike Jacobs piittasi nyrkkeilijdistdin niin vihin,
ettei hin aina vaivautunut edes katsomaan niiden titte-
liotteluita: "Hinelle totista urheilemista oli tapahtuman
jirjestiminen, vastapelurien jymiyttdminen, ahtereitten
istuttaminen maksetuille paikoille. [...] Otteluiltoina
hinet saattoi usein nihdi partioimassa pitkin stadionia
tai jopa kaupustelemassa lippuja.” Yhti kaikki "Mike-
seti” vastasi Joe Louisin ilmiémaiisestd urasta. Hin ra-
hoitti nuorta ottelijaa alussa ja suki timin mestarival-
miuteen vakuuttamalla, etti Louisia markkinoitaisiin
valkoiselle yleisolle tavalla, joka hivitedisi muistista kuvan
leiskuvasta Jack Johnsonista. Margolick kirjoittaa:
"Louisista tulisi jackjohnsoniuden kertakaikkinen
vastakohta. Hin puhuisi aina sivyisisti, kirkkdydettd ja
kohteliaasti, saavuttipa mitd hyvinsi. Hin ei rehvastelisi,
toljottelisi tai tepastelisi kehdssi. [...] Hin kdyttidytyisi
aina arvokkaasti. [...] Hin pitdytyisi omanlaisissaan nai-
sissa. [...] Hin ei milloinkaan veljeilisi valkoisten naisten
kanssa, saatikka tilldytyisi samaan valokuvaan. Hin ei

ajaisi nopeaa autoa, ei ainakaan
punaista autoa. [...] Lehdists kyl-
listettdisiin tarinoilla Louisin poi-
kamaisesta hyvyydestd, hinen rak-
kaudestaan iitidin kohtaan, hinen
ditinsi rakkaudesta hinti kohtaan,
hinen antaumuksestaan Pyhille Sa-
nalle.”

Ilman tdcd sdvyisiksi raken-
nettua hahmoa, joka selictdd nyrk-
kitihden

esiintymisen, Joe Louisia tuskin

"kohmeisen” julkisen
muistettaisiin  Peter Jacksonin ja
Harry Willsin kaltaisena tarunhoh-
toisena “varjomestarina’. Yhteni
mustista ottelijoista, joilta virallisten
arvonimien haltijat John L. Sullivan
ja Jack Dempsey onnistuivat vilt-
tymaan.

Joe
Jacobs, aina palavissaan kun oli,

Schmelingin  manageri
kiinnostui my®s suojateilleen istu-
vista kunniallisista markkinamie-
likuvista. Hin oli kyllin drhikks,
vilkky, keinokas ja rohkea tai uhka-
rohkea viedikseen yhden nyrkkeili-
joistddn Georgiaan, missi Ku Klux
Klan uhkaili Jacobsia. Westbrook
Pegler, antisemitistinen sanomaleh-
tikolumnisti, kutsui hinti “new-
yorkilaiseksi katupojaksi, josta juu-
talaisuus suorastaan pisti silmiin”,
mutta knekkauspiireissi hidnet tun-
nettiin Muskeli-Yusselina. Samaan
aikaan kun aktivistijuutalaiset jir-
jestivit saksalaisten tuotteitten ja
Schmelingin kaltaisten yksilsiden
boikotteja, Joe Jacobs antoi nienniisti tukea natsi-Sak-
salle:

“Suurin osa heikildisten juutalaisten ongelmista
johtuu meikildisistd juutalaisista.” Hampurissa 1935
sattui koomis-painajaismainen kohtaus, joka voisi olla
Woody Allenin elokuvasta: Schmeling voitti ottelunsa ja
haki kehidin newyorkilaisen kieron juutalaisen manage-
rinsa 25 000 ekstaattisen saksalaisen laulaessa kansallis-
lauluaan kisivarret kohotettuina natsitervehdykseen:

"Jacobs joutui hetken himmennyksiin. Mutta kun
kaikki muut tervehtivit, hin ajatteli siinid kaiken kansan
nihtivilld: mitd tissi muutakaan voi? Niin vain kohosi
hinenkin kisivartensa, jos kohta sen kirkeen, sormien
viliin, jii nokottimddn savuke. [...] Schmelingin kisi oli
jaykki ja vakaa, Jacobsin 16tkémpi, kuin puolihuolimat-
tomasti pirssid pysayttiisi.”

Joe Jacobs kuoli 42-vuotiaana sydinkohtaukseen
1940, vihin sen jilkeen kun hinen tihti-iskijinsi oli lo-
pettanut nyrkkeilyn ja ryhtynyt Wehrmachtin laskuvarjo-
jadkdriksi.

Nyrkkeilijin varsinainen nyrkkeileminen ei kestd
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”Vielidko sellaiset karkeat

mutta ponnekkaat myytit kuin
’moraalinen’ ylivertaisuus tai
fyysinen verrattomuus hallitsevat
kulttuuriamme? ”

kauankaan verrattuna siithen, miten pitkdin hin val-
mistautuu, harjoittelee, ”juonittelee ja [...] politikoi”.
Tdmin kaiken Margolick selostaa tarkoin. Tidstd syystd
vain hyvin pienen osan kirjasta haukkaavat itse Louis—
Schmeling-ottelut. Luvut kuluvat enimmikseen eri lih-
teistdi ammennettuihin persoonattomiin historiallisiin
selvityksiin, joissa kirjoittajan #4ni alistuu aineistolle.
Kaiken ynniilyn keskelld suoruutta ja virikkyyttd tar-
joavat aikakauden monesti kivulloisen rasistiset lehti-
leikkeet. Toisinaan mukaan tulee eriinlaisen koomisen
surrealismin purkauksia, kuten tissi, vuoden 1938 ot-
telun dramaattista pddtostd seuranneessa dkkikollaasissa:

"Seisomapaikoilla puhkesi metakka. Tallulah Ban-
khead pomppasi pystyyn ja kidintyi takanaan seisseiden
Schmeling-fanien puoleen: 'Mitd mini teille sanoin,
senkin nartunpenikat!” hin kiljui. Valkoiset halasivat
mustia. "'Onnellisimmat nikemini ihmiset tissi otte-
lussa eivit olleet neekereitd vaan juutalaisia huomautti
eriskin musta kirjoittaja. "Edessini olevalla rivilld istui
pitkd letka juutalaisia — ja he pidsivit koko juutalaiseli-
minsi parhaisiin tunnelmiin.” [...] "Hakkaa helvettiin se
saamarin saksalaisipiril” W. E. B. Du Bois, elinaikainen
germanofiili, joka harvoin kiroili, karjui hillictdmisti At-
lantassa. Hollywoodissa Bette Davis hyppi ja pomppi;
hin oli voittanut 66 taalaa Warner Brothersin omassa ve-
donlydnnissd. [...] "Kaikki tanssivat ja lauloivat.” Woody
Guthrie kirjelméi Santa Fen suunnalta: "Katsoin, kun
viki nauroi, kiveli, lauloi, tanssi ihme tansseja. Kuului
"Hurraa, Joe Louis!” 'Helvettiin Max Schmeling!” inti-
aanikielilld, meksikoksi, espanjaksi, kaikilla valkolaisten
kielilld.”

(Tissi sitd on historiaa kuin antiikin kansantaiteena,
kuin Thomas Hart Bentonin muraalimaalauksena.)

Kaiken kunnianhimoisen tosiasiain tislailun ja mieli-
pidemyrikin seassa opuksesta niyttdd puuttuvan kirjai-
lijakohtainen nikemys: miten David Margolick mieltid
Louis—Schmeling-ilmién? Vieliks sellaiset karkeat mutta
ponnekkaat myytit kuin “moraalinen” ylivertaisuus tai
fyysinen verrattomuus hallitsevat kulttuuriamme? Eiko

yksikdin kommentaattori monipiisen kommentaatto-
riston keskuudessa tuonut esiin siti ilmeisti tosiasiaa,
ettd Joe Louis 161 Max Schmelingin kehissi, koska tuona
iltana hin oli parempi nyrkkeiliji, ei sen vuoksi, ettd
hin oli parempi ihminen tai edusti parempaa maata?
Eiké ainoakaan lausunnonantaja huomannut, ettei nyrk-
keilylld, kuten ei sodallakaan, ole mitdin tekemistd hy-
veellisyyden kanssa? Jopa pidtosluvussa kirjoittajan d4ni
pysyy kumman vaimeana, kun sentiin odottaisi jotakin
hienojakoista, asioista perilld olevaa ja sitoutunutta kan-
nanottoa, joka eldvoittdd kovin Margolickin New York
Timesin kolumneista koottua asianajokirjaa At the Baria
(1995).

Yhei kaikki kronikkana ajasta, joka ei ole lainkaan
niin mennyttd kuin saattaisimme toivoa, Kunnian tuolla
puolen on arvokas lisi urheilu- ja kulttuuriniteitten kart-
tuvaan kirjastoon, samalle hyllylle kuin Gerald Earlyn Si-
nelmien kulttuuri (1994) ja Geoftrey C. Wardin Anteeksi-

antamatonta mustuutta: Jack Johnsonin nousu ja tuho.!
Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: The Avenger. New York Times Book

Review, 2/x/05. Julkaistu uudelleen osana On Boxingin
(1987) uutta painosta. Harper Perennial, New York 2006.
On Boxing julkaistiin tind keviiini ensimmiiistii

kertaa suomeksi: Nyrkkeilystd (niin & niiin -kirjat))
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Valokuva: Antti Uusitupa

lemme hiviimissi taistelun tulevaisuu-

desta — erityisesti ldntisen maailman

tulevaisuudesta — koska emme pysty

ajattelemaan selvisti ja hyvin. Teknikot

kisittelevit lukuja ja manipuloivat ole-
tuksia saadakseen nykyisyyden niyttimiin hyviksycei-
vildd ja haluttavalta. Ei kuitenkaan ole ajattelijoita, jotka
hahmottaisivat kokonaisuuden — ja sen tirkeit seura-
ukset.

Kiynnissi oleva taloudellinen ja finanssikriisi on
selked merkki lintisen sivilisaation perustan ja erityisesti
sen ajattelun hauraudesta ja sirdytyneisyydesti.

Kiykdimme asian ytimeen. Alkanut kriisi ja lintisen
sivilisaation osittainen romahdus eivit ole vain pinnal-
listen talousteorioiden, petollisen etiikan ja niin kutsut-
tujen finanssi-instrumenttien syytd. Ennen kaikkea me-
neillddn on koko linsimaisen ajattelun kriisi. Filosofian
kielelld voimme kutsua sitd metafyysiseksi kriisiksi. Lin-
tisen edistyksen ajattelijoiden olettamukset maailmasta
ja ihmisen paikasta siini osoittautuivat ajan mittaan
ohuiksi, pettiviksi ja epiluotettaviksi.

Esitdn ensimmiisen osayhteenvedon. Teorioiksi koho-
tettujen taloudellisten hypoteesien ja kertomusten ohella
perusteellisen pieleen meni Thmisyhtils. Viime vuosi-
sadan kapitalismin talousteorioista ja niiden oletuksista
puuttui ihminen. IThmimilliset pyrkimykset, merkitykset
ja tdyttymys kaikki puuttuivat. Siten koko jirjestelmi oli
tuomittu romahtamaan (kuten se jo kahdesti teki). Pyhi-
tetty tuloslaskelma oli liian pieni ja liian suuri. Liian pieni
inhimilliselle tdyttymykselle. Liian suuri imaistessaan oi-
keita ihmisid vajoamisen pyorteeseen. Kiyttdydymme yhi
koulutettujen unissakivelijoiden tavoin, emmeki uskalla
nihdi ja ymmairedd, eted juuri kapitalismin epidinhimil-
lisyys on kiynnissi olevan hivityksen syy.

Mutta alkaneeseen romahdukseen johtaneella vir-
heelliselld metafysiikalla on syvemmiit juuret ja pidempi
historia. Antiikin ja kristinuskon perinténi saatua maa-
ilmankuvaa ryhdyttiin sditimiin jo 1500-luvulla, ja yhi
kiihtyen 1600-, 1700- ja 1800-luvuilla. Thomas Hobbes
esitti 1600-luvulla, ettd homo homini lupus. Valitettavasti
timd epidinhimillinen raakalaismaisuus hyviksyttiin val-
litsevien taloudellisten teorioiden osaksi.

Newton puolestaan viitti, etti olemme mekaanisia
osia kellon tavoin toimivassa maailmankaikkeudessa. Ti-
mikin oivallus tai oletus tai kuvitelma otettiin mukaan
taloustieteelliseen ajatteluumme — sen suuremmin kum-
mastelematta, millaisen vilimatkan se muodostaa it-
semme ja sisdisen luontomme vilille. Sitten niyttimolle
nousi Adam Smith ilmoittamaan, etti koko maailma on
vapaa markkina, jota Kohtalon Jumalainen Kisi tdydel-
lisesti sidtelee. Ja me, muka jirjelliset ihmiset, hyvik-
syimme timin ilmiselvin mielettdmyyden. On todella
illistytedvid, ectd niin kutsutut rationaaliset taloustietei-
lijic hyviksyivit ja levittivit titd ilmeistd kuvitelmaa to-
tuutena.

Vain mainitsen enki syvemmin analysoi niitd histori-

allisia ja luonteeltaan filosofisia kehityskulkuja. Ne olivat
todistamattomia oletuksia, oikeammin satuja, kuten
kidvi ilmi, joita kuitenkin pidettiin kiistimittdmini to-
tuuksina. Nimi oletukset muurattiin modernin talouden
ja erityisesti kapitalismin riistokeinojen kivijalkaan.

Nykyisen kapitalismin metafyysiselld kriisilld tar-
koitan modernin maailmankuvan, taloustieteen ja kapi-
talismin taustaoletusten kriisii. Moderni maailmankuva
ja talous oli perustavanlaatuisesti vihamielinen ihmistd
kohtaan, aiheutti inhimillisen arvokkuuden ja henki-
syyden kadon ja rydsti meiltd ihmisyyden arvokkaimmat
piirteet.

Mikdidn tulevaisuuden kapitalismin muoto ei voi
antaa meille arvokkuuttamme, henkisyyttimme ja kiis-
timitcdmin kallista inhimillisen merkityksellisyyden
lahjaa, koska kapitalismi itse on virheellisen metafysiikan
tuote, jonka olemme hulluuksissamme ja puolivahingossa
kehittineet viimeisen nejinsadan vuoden aikana.

Emme voi perustaa kestivid yhteiskuntaa, inhimilliscd
merkityksellisyyttd tai kestdvid taloutta tille virheelliselle
metafysiikalle! Mainittakoon sivuhuomautuksena, etti
viite, jonka mukaan kapitalismi on tehokkain taloudel-
linen jirjestelmi, on silkkaa puppua. Tehokkaimmat ta-
loudelliset jirjestelmit johtavat sosiaaliseen sopusointuun
ja merkityksellisiin yksilsiden elimiin. Kapitalismi ei ole
koskaan saavuttanut kumpaakaan.

Enti ketkd ovat nykyisen lintisen ajattelun metafyy-
sisen kriisin p#dsyylliset? Luokittelen heiddt pddryhmiin.

* harhaanjohdettavissa olevat ja pinnalliset taloustie-
teilijit

* ahneet ja moraalisesti rappeutuneet pankkiirit ja
tehtailijat

* suurin osa lintisten sivilisaatioiden asukkaista, jotka
hyviksyivit nukketeatteriesityksen todellisuutena

* lintisten maailmankuvien pidarkkitehdit: Hobbes,
Francis Bacon, Galileo, Descartes, Newton, Adam Smith,
ja niin edelleen, ja viimeisimpini;

* niytelmin piihenkils, Lintinen sivilisaatio itse,
jonka piitarkoitus oli latistaa, mekanisoida ja tasa-ai-
neistaa kaikki.

Jokainen niistd ryhmistd ja jokainen niiden jisen voi
viittdd, ettd el se ollut minun vikani.” ”Se oli muiden
syy.” Lopputulokseksi ji3, ettd muodostamme sivili-
saation, joka ei ole historian helmi, vaan hipeitahra.
Miti aiomme tehdi asialle?

Suuren Virheen aikakausi on pidttynyt.

Uuden Valon aikakausi on alkamassa.

Suomentanut Tere Vadén
(alun perin: The Metaphysical Crisis. The Eco-Philosophy

Center. Internet: http:/fwww.ecophilosophy.org/newl/articles.
html)
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Pirjo HASSINEN

Ulkon:ikoseksistin kesi

ouva N. istuu kesdterassilla juomassa

kahvia ja katselemassa maailman menoa.

Hinen olonsa ei ole hyvi, silli hin on li-

honut talven aikana pitkin mustan tak-

kinsa suojissa. Hin on viettinyt koko
pimeidn ajan sisitiloissa, tehnyt 6itd kiitetcivisti ja lo-
junut tydn vastapainoksi illat television #drelli. Harras-
tuksekseen hin on maininnut sauvakivelyn, mutta totuus
on, ettd hidnen sauvoistaan hivisivit kumitupet syksylld
eikd hin viitsinyt keviilld kiydd ostamassa uusia.

Rouva N. aloitti kauneustuomaroinnin 1960-luvulla,
ollessaan vasta muutaman vuoden ikiinen. Hin seurasi
mustavalkotelevisiosta missikisoja ja yhti vuotta lukuun
ottamatta arvasi voittajan. Hin ei vield silloin ymmir-
tinyt olevansa itsekin kaunis ihminen, mutta kun sen
ymmirryksen aika tuli, hin ei yllittynyt. Pikemminkin

se oli itsestddnselvyys, silld rouva N. aloitti naistenlehtien
selaamisen ennen kuin oppi lukemaan. Filmitihdistd vain
kaikkein kauneimmat ympirdivit hinti, tai ainakaan
hiin ei muita muista.

Murrosikiin tullessaan rouva N. erottui edukseen niin
kasvojensa kuin vartalonsakin puolesta. Pienti pihti-
polvisuutta lukuun ottamatta hin oli tiydellinen. Sen
kertoi paitsi peili myds miesten katseiden miiri. Rouva
N. oppi jo nuorena miti oli olla Hyvin Kaunis Nainen.
Vaikka hin oli muutakin, kuten hauska ja osuvasanainen,
kauneus oli se ominaisuus, jonka hin pidsti kaikkein l3-
himmiis eksistenssidin.

Rouva N. koki, etti koska hinen ei tarvinnut kilvoi-
tella kauneudessa, hinen ei tarvinnut myéskddn olla sen
edessi ndyrd. Se teki hinesti verrattoman rankittajan.
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Valokuva: Sami Syrjamaki

Ikddn kuin kilpailun ulkopuolella seisten hin antoi ar-
mottomia arvioita niin naisten kuin miestenkin ulko-
naostd.

Timi tapahtui aikana, jolloin maailmassa kaiken
saattoi jakaa kahtia: hyviin ja pahoihin, oikeassa ja vii-
rissi oleviin.

Kun aika sitten muuttui, rouvammekin muuttui.
Hinen kisityksensd siitd, mikd on kaunista, laajeni.
Alussa se oli himmentivii, myshemmin miellytcivid.
Rouva N. huomasi, ettd se ulkonisllinen hyvi, joka
niytti hidnen silmissiin lankeavan yhi useamman koh-
dalle, ei ollut hineldi itseltdin pois.

Vuodet vierivit. Rouva N. pitevéityi tydeldmissi. Hi-
nesti tuli varsinainen humanisti. Vaikkei hin tullut
uskoon, hin alkoi nihdi luojan luomistsitd kaikkialla
thmisessd. Ja kun kului vield jonkin aikaa, hinen oli jo
vaikea havaita rumuutta ihmiskehossa. Jokaikinen, van-
hakin, alkoi olla hinen silmissdin jollakin tavalla kaunis.

Paitsi hin itse.

Hinen unensa muuttuivat. Housuttomuus unessa
ei merkinnyt enii siveellisyyden menettimisen hihitys-
kauhua, vaan hipeii levedstd perdstd. Hipedd hin tunsi
valveillakin. Kun hinen tielleen osui kaupungilla koko-
vartalopeili, hin katsoi muualle.

Hin ei endd pitinyt sanoista “ruumis” ja “keho”. Silt
hin joutui kidyttdmiin niitd, jopa puolustamaan niiden
paikkaa kaikkein merkityksellisimpien kisitteiden jou-
kossa. Sanat aiheuttivat salaa rouva N:lle pahaa mielei.

Rouva N. oli rakentunut vahvasti ruumiin ympi-
rille. Hinen identiteetikseen olisi voinut kiteyttdd kolme
sanaa: Syvimietteinen Kaunis Lihallinen. Kun aika ja ha-
luttomuus kaikenlaiseen kilvoitteluun olivat raaputtaneet
keskimmiistd attribuuttia himmeimmiksi, rouvamme
joutui kriisiin.

Kesd on terassikahvilassa istuvalle rouva N:lle piinaavaa
aikaa. Hin ei kykene riisuutumaan. Viereisessi poydissi
istuu naisia hihattomissa topeissa, mutta rouva N. ei nie
heiddn allejaan ja vatsamakkaroitaan. Hin on keskittynyt
omiinsa, jotka hidn on peittinyt mustiin vaatteisiin. Huivi
pidssidn hin niycedisi muslimilta, ja sen ajatteleminen
saa hinet vihaiseksi.

Hin ei tarvitse komentelevaa kotimuhamedia,
hin on se itse. Hin ei voi eiki saa riisuutua. Ja musta on
hinen ainoa virinsi, koska se peittii ja hoikistaa.

Terassin ohi tutisee mahoja, ja nuoret tytdt tirdyt-
televiit kivellessiin jenkkakahvojaan. Rouva N. haaveilee
samanlaisesta vapaudesta. Hin ei haaveile muinaisten
mittojensa 90-65-90 saavuttamisesta, eikd edes nykyi-
sestd koostaan pienenemisestd. Hin haaveilee vain ja ai-
noastaan siit, ettd hin saisi pukea ylleen kesiiset, vaaleat,
vilpoiset vaatteet. Jos hin saisi pddnsi sisiled kiinni sen
pirulaisen, joka hinet kahlitsee mustaan viriin ja muo-
dottomiin leikkauksiin, hin mestaisi sen siini torilla, ka-
dulla kaikkien nihden niin kuin hinen iitinsi ikdluokka
poltti aikoinaan rintaliivinsi.

Rouva N. ymmiirtdd ettd ongelma on hinen sisdis-

timissdin diskursseissa, psykologian ulottumattomissa.
Joskus hin tuntee ettd hinen entinen ulkonikdpuheensa
on kiintynyt koko voimallaan hinti itsedin vastaan.
Siitd on merkkini timi ahdistus.

Rouva N. on rohkeaksi tunnettu ihminen, ajatuk-
sissaan ja puheissaan vapaa. Mutta eipi laittaisi shortseja
jalkaan! Tdysin poissa laskuista.

Hin kylld haluaisi. Mutta ensin hidnen pitdi odottaa
kolmekymmenti vuotta. Se tuntuu pitkiled ajalta puolik-
kaassa burkhassa.

Rouva N. tilaa toisen kupin kahvia. Hinen kaunis
Raymond Weil -rannekellonsa on puristanut helteessi
ranteeseen ikdvin punaisen painauman.

Rouva N. ei viihdy omassa viihtymittdmyydessiin.
Hin kirsii joka hetki. Kesd ei piise hinen sisilleen eiki
valo, eikd mikdin siitd, mikd paistaa muiden silmisti.
Hin ei kykene iloon tilld helteessi letkottelevalla kadulla,
silld hinelld ei ole ruumista joka nauttisi, ja kuitenkin se
ruumis on ruma. Se nikymitdn on ruma, koska se ei ole

kaunis enii.
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Valokuva: Antti Uusitupa

inoatakaan intohimoa ei ole tarkas-

teltu niin virheellisesti kuin herkkusui-

suutta. Pitdisikd meidin muka olettaa,

ettd Jumala pitdd paheena intohimoa,

jolle Hin on kuitenkin antanut eniten
valtaa? (Milldin toisella intohimolla ei ole vahvempaa
otetta kansasta.) Muut intohimot, kuten rakkaus ja kun-
nianhimo, vaikuttavat tosin mieskuntoisessa aikuisidssi
paljon voimakkaammin, mutta ainoastaan herkkusuisuus
ei koskaan meneti valtaansa ikikausien vaihdellessa; se
on intohimoista pysyvin, ainoa, joka hallitsee kehdosta
hautaan. Se vaikuttaa hyvin voimallisesti jo sivistyneessi
luokassa, ja suvereenina se hallitsee kansaa ja lapsia, jotka
kaikkialla ovat ruuan orjia. Sotilas on valmis tekemiin
vallankumouksen sen puolesta, joka lupaa juottaa hinet
humalaan; ja niin halveksivasti kuin villi sivistyneisiin
suhtautuukin, viinapulloa vastaan hin suostuu osallis-
tumaan heidin ponnistuksiinsa ja tarpeen tullen myy
heille vaimonsa ja tyttirensi saadakseen muutaman pul-
lollisen vikevii tisletti.

Olisiko Jumala alistanut ihmiset tille intohimolle niin
tdysin, ellei Hin olisi antanut sille tirkeidd osaa meille
tarkoitetussa mekanismissa? Koska tuo mekanismi kerran
liittyy tydn vetovoimaan, eikd sen pitiisi kytkeytyd tii-
viisti gastronomiseen vetovoimaan, jota kutsutaan herk-
kusuisuudeksi? Itse asiassa juuri herkkusuisuuden teh-
tivind on yhdistdd eri tyot yleisesti toisiinsa ja toimia
niiden kilpailevien juonten yhteiseni sieluna.

Sivistysvaltiossa herkkusuisuus ei liity tydntekoon,
koska kdisin tyotd tekevd el pidse maistamaan herkul-
lisia elintarvikkeita, jotka on kasvattanut tai valmistanut.
Meidin joukossamme tistd intohimosta tulee joutilaitten
ominaisuus; ellei herkkusuisuus olisi turmiollista my®ds
aiheuttamiensa kohtuuttomuuksien ja kulujen vuoksi, se
olisi vahingollista jo pelkistddn siksi.

Yhteisollisessi valtiossa herkkusuisuuden tehtivi on
tdysin pdinvastainen. Se ei enii ole joutilaisuuden vaan
tyotelidisyyden palkkio, silli kéyhinkin viljeliji piisee
mukaan arvokkaiden elintarvikkeiden kuluttamiseen.
Sitd paitsi herkkusuisuus vaikuttaa kuluttamiseen. Vaih-
telun avulla se suojelee liioittelulta ja innostaa tyshon
yhdistimilld kuluttamisen tuotantoon, valmistamiseen ja
jakeluun. Koska tuotanto on niistd neljistd tirkein, esit-
tikdiimme periaate, jonka tulee toimia sen ohjaajana: tuo
periaate on herkkusuisuuden yleistyminen.

Itse asiassa: jos koko ihmislajista voitaisiin tehdd
gastronomisesti hienostunut jopa tavallisimpien ruoka-
aineiden kuten kaalin ja nauriin kiytdssi, ja annettaisiin
jokaiselle riittdvisti varallisuutta, ectd hin voisi kieltdytyi
kaikista laadullisesti kehnoista tai vaillinaisista elintar-
vikkeista, kaikki viljelysmaa olisi muutaman vuoden ku-
luttua herkullisten tuotteiden peitossa; ei nimittdin jiisi
sijaa kehnouksille, kuten kitkerille meloneille tai persi-
koille, silld niitd tuottaa maaperi, jossa ei ylipddnsi pitiisi
kasvattaa meloneita tai persikoita. Jokainen kantoni pi-
tdytyisi tuotteissa, jotka voidaan kasvattaa tdydellisiksi sen
maaperissi. Sinne, missi tuotteet ovat heikkolaatuisia,
tuotaisiin maata tai sitten paikka muutettaisiin metsiksi,
keinotekoiseksi preeriaksi tai muuhun kiyttéon, jonka
avulla saataisiin hyvilaatuisia kasveja. Ei pidd paikkaansa,

ettei intohimo tavallisesti kuluta elintarvikkeita ja kan-
kaita; se vain haluaa tavanomaisimmissakin asioissa mah-
dollisimman tdydellistd laatua; esimerkiksi hirkipapujen
ja kankaiden on vastattava juuri niitd suhteita, jotka
luonto on asettanut kisin tehdyn tydn vetovoimaan.

On ldhdettivi liikkeelle periaatteesta, jonka mukaan
tyon yleinen tiydellisyys saavutettaisiin yleismaailmallisella
hienostuneisuudella ja kuluttajien vaatimuksilla, jotka
kohdistuvat elintarvikkeisiin ja vaatteisiin ja asumuksiin
Jja nautintoihin. TAmin periaatteen tunnustavat moralis-
titkin; nihddinhin miten KLASSIKOT jyrisevit yleison
huonoa makua vastaan; yleisé kun omistautuu melodraa-
moille ja hirvidmiisyyksille, joita jalostunut maku hal-
veksisi.

Tissi kuten kaikkialla muuallakin moraali on ris-
tiriidassa itsensid kanssa, silli se tahtoo meidin olevan
hienostuneita kirjallisuudessa ja taiteissa, mutta toisaalta
se haluaa meidin olevan karkeita yhteiskunnallisen jir-
jestelmin olennaisella haaralla, sielli missi tyon tulisi
itid voidakseen leviti sieltd kaikkiin muihin haaroihin.
Niinpi moralistit, jotka ovat aina harmillisia niin teo-
riassa kuin kdytdnnéssikin, ovat soveltaneet tiydellisty-
misen tai hienostuneen maun vilttimittdmyyden periaa-
tetta kohteista vihoviimeiseen eli kaunotaiteisiin, mutta
mini puolestani sijoitan kaunotaiteet yhteiskuntapoli-
titkan alimmalle askelmalle, koska niissi hienostuneisuus
syyllistyy kahteen paheeseen:

1) Se kierouttaa taiteet, silld kaupallisen keinottelun
vuoksi ne kiinnostuvat yhi enemmin viiristi loistosta,
uskalletusta romantiikasta ja kaikenlaisista erikoisuuk-
sista, ja timid puute pilaa myds lahjakkuudet, jotka
enemmin kuin koskaan ovat antautuneet jirjestelmin
hengelle ja halveksivat luontoa ja vetovoimaa.

2) Vaikka hienostuneisuus enemmiin tai vihemmin
vallitseekin taiteissa, se jid sinne levittdytymited ensisi-
jaisiin suhteisiin eli kulutukseen ja valmistukseen, joista
se vilittyisi tuotantoon. Niinpi hyvin maun tai hienos-
tuneisuuden markkinat vidristyvit tdysin, koska on tehty
moraalinen kommihdys, jonka my6td hyvd maku ha-
lutaan rajoittaa taiteisiin eiki tuoda sitd mukaan gastro-
nomiaan, josta intohimo levittiisi sen kaikkialle.

Tdmin kaksinkertaisen surkeuden perusteella voimme
huomauttaa, ettd Pariisi on paitsi kaunotaiteiden tyyssija
myds huonon gastronomisen maun tyyssija. Pariisilaiset
kuluttavat vilinpicimittdmisti hyvid ja huonoa;* kah-
deksansadantuhannen filosofin ihmisjoukko ravitsee it-
sensi vain hillicikseen intohimojaan ja mydntyy kierojen
kauppiaiden vilikappaleeksi antautumalla orjamaisesti
kaikille huijauksille ja myrkyille, joita kauppa mielelldin
keksii.

Toinen Ranskalle ominainen puute, jonka senkin al-
kujuuri juontuu Pariisiin, on se, ettd naissukupuoli on al-
kanut halveksia gastronomiaa koko ajan enemmin. Har-
monisen elimin alkuvaiheissa timi on oleva hyvin suuri
pahe, silld viljelyksisti ei voi innostua kiihkeisti ja ryhtyd
innokkaasti viljelemiin maata, ellei ole intohimoinen
gastronomiassa, kuninkaantielld tydn vetovoimaan. Mo-
raalin ja hienojen kiytdstapojen saarnaajat vakuuttelevat
Ranskan naisille, ettd herkkusuisuus on pahanlaatuinen
intohimo; harmoniassa kelloon tiytyy saada toinen #ini,

2/2009 NIIN¢»NAIN 29



silld naisten tulee saavuttaa ennennikemitdn hienostu-
neisuus ainakin niissi kymmenessi intohimossa, jotka
sivistyneet tavat sallivat. Saksassa naiset eivit ole yhti
paheellisia, vaan he antautuvat herkkusuisuudelle rehelli-
semmin ja nauttivat jopa viineisti, joiden halveksimisella
Ranskan kaunis sukupuoli ylpeilee.

Kaikki mieltymys kohtuullisuuteen on pelkkid
luonnon viiristelyd: kiinteitd ja nestemiisid elintarvik-
keita luonto on tarjonnut valikoiman, joka riittdd intohi-
moistamaan kaikki kolme sukupuolta; ja lisiksi se on yh-
distinyt maut niin, ettd miesten maussa on kahdeksasosa
naisten makua ja naisten maussa kahdeksasosa miesten
makua. T4mi rattaisto on olemassa, vaikkakin se on pii-
lossa. Tunnen yhdeksinvuotiaan neitosen, joka pitid ko-
vasti valkosipulista ja syd innokkaasti valkosipulinkynsii.
Hin luultavasti luopuu herkustaan viisitoistavuotiaana,
mutta ilmi6 todistaa, ettd muodin aiheuttamista keskey-
tyksistd huolimatta naisilla on soveliaassa suhteessa kaikki
vilttdimittomic maut, jotka he tarvitsevat intohimojen
yhdistimiseen ensimmiisessi jaksossa esitettyjen sdin-
t6jen mukaisesti.’

Koefalangissa® on siis kehitettivi niitdi makuja ja
saatava puhkeamaan kukkaan naisten luonnolliset tai-
pumukset, jotka usein ovat varsinainen hienojen tapojen
vastakohta. Jos tydtelidisyyden halutaan kasaantuvan
ja intohimojen saavuttavan tasapainon, naiset on kut-
suttava takaisin luonnon pariin ennen kaikkea gastrono-
miassa. Nuori tyttdnen pitidd valkosipulista vitsailijoista
piittaamatta: miettikddpi, mitd tillainen maku voi saada
aikaan:

1) Sukupuolet sekoittuvat tydtd tekevissi ryhmissi;
ryhmi, joka kasvattaa sipulikasveja eli sipulia, valkosi-
pulia, salottisipulia, purjoa ja talvisipulia, on nimittdin
yleensi miespuolinen. Ryhmiin tulee ottaa vihintiin
1/8 naisia. Heitd on etsittivi nuorten joukosta, silld
tytot tuskin mieltyvit valkosipuliin endd kuudentoista
ikiisini.

2) Yksilon tyot sekoittuvat. Nuori tyttd pitdid valkosi-
pulista muttei kieliopin opiskelusta. Hinen vanhempansa
tahtovat hinen luopuvan valkosipulista ja omistautuvan
opiskelulle, mutta moinen on kaksin verroin vastoin
hinen luontoaan; siksi hinen luontoaan on viisaampi ke-
hitedd kahteen suuntaan. Saatettuanne hinet tekemisiin
valkosipulin harrastajien kanssa seki ruokapdydissi etcd
puutarhassa esitelkidd hinelle Marcelluksen oodi valko-
sipulin kunniaksi: jos hin todella on saanut rokotuksen
valkosipulin halveksijoita vastaan, hin lukee sen viipy-
mictd. Kiyteikid lukuhetki hyviksenne tutustuttamalla
hinet pinnallisesti lyyriseen runouteen sekid sikeistdjen
ja vapaiden sikeiden erotteluihin; ehki hin innostuu
pikemminkin runoudesta kuin kieliopista, mutta yksi
johtaa pian toisen opiskelemiseen. Niin yhteissllinen
opetus yhdistdd salaopillisuuden hengen ja omituiset
taipumukset saadakseen lapsen mieltymiin opiskeluun
ja johtaakseen hinet episuorasti sithen, minki hin olisi
itsepdisesti hylinnyt, elleivit kiihokkeet olisi puuttuneet
asiaan.

Korostan periaatetta, jonka mukaan kaikki timi on
liitetedvd herkkusuisuuteen. Lapsille se on luonnollinen
tie tydtelidisyyteen. Kiyttéon voidaan varmasti ottaa

muitakin voimavaroja, mutta lapsuudessa ensisijaista on
juuri herkkusuisuus. Jittdmilld timin periaatteen huo-

vain kilpikonnan askelin, ja jos se tekisi vield toisen va-
kavan virheen, se romahtaisi.

Suomentanut Maija Ollikainen

Viitteet

1 Teksti on luku XXVI, ”Engrenage des Séries par la gastronomie”,
utopistisosialisti Charles Fourierin (1772-1837) teoksesta Le nonveau
monde industriel et sociétaire (1829). (Suom. huom.)

2 Viite saattaa tuntua loukkaavan pariisilaisia, mutta tukeudun ratkaise-
viin tosiseikkoihin. Vuoden 1826 jilkeen Pariisin leipurit ovat kypsen-
tineet taikinansa vain puoliksi. Pariisi oli siis kovin tietimiton gastro-
nomiasta silloin, kun leipi ja leivonnaiset kypsennettiin kunnolla! Tuo
aika oli grimodien ja berchouxien aikaa, mutta jos nykymuoti vastaa
terveitd oppeja, he syyllistyivit gastrosyperyyreen. Olisiko syyti paljastaa
tdmin hirvidmiisyyden salaisuus? Puolikypsiin taikinaan jii enem-
min vettd: niin leivit ovat painavampia ja siilyvit paremmin, jos niitd
ei saada kaupaksi. Kun kypsennetiin vain puoliksi, palvellaan kaup-
piaiden etuja, ei kuluttajien. Elleivit pariisilaiset olisi gastronomian
vandaaleja, suurin osa heisti olisi noussut titd kaupallista julkeutta
vastaan ja vaatinut paistamaan kypsiksi; mutta heille on uskoteltu,
ettd ndin on oikein: onhan se englantilaisittain ja Englannista periiisin.
Vuonna 1797 heidit totutettiin myds englantilaiseen muotiin sysdi
on melkein mahdoton Kisitelld. Lisiksi anglomania on saanut heidit
kieltimiin oman maansa kelpo ruuat ja korvaamaan ne tee-nimiselld
hirvitykselld, huumeella, johon englantilaiset ovat vilttimittdmyy-
den pakosta joutuneet sopeutumaan, koska he eivit saa hyvii viinii
civitki hyvid hedelmii elleiviit he maksa valtaisia summia. Heidéin on
pakko juoda teetd kuin sairaiden ja sydd voita kuin pikkulasten, joille
koyhi diti tarjoaa sulaa voita. Voiko gastronomeiksi sanoa olentoja,
joilla ei ole selkedd makua ja jotka noudattavat kaikkia kauppiaiden
vilineend toimivan muodin typeryyksid? Tistd todistaa muodissa
oleva hirski liisteri nimeltd vermiselli. Pariisissa siitd on tullut arki-
ruokaa, koska se tuottaa voittoa ruokakauppiaalle ja siistid kokin
aikaa. Pariisilaiset ovat niin tietimittdmid gastronomiasta, etti he
tottelevat kaikkia huijaushaluisia veijareita; niinp3 missdin ei nihdi
yhti paljon nesteiden, viinin, viinietikan, liké6rien, oluen, maidon,
sokerin jne. vidrenndksid; lihan kuumentaa ja pilaa se, ettd eldimid
juoksutetaan vikisin, koska kauppias haluaa hypiti yhden vaiheen yli;
laitumien yll4 leijuu erdin esikaupunkien puutarhoissa savustettavan
elintarvikkeen tuoksu; heilli on joitain hyvid hedelmii vain siksi, etti
kauppiaat eivit voi viirentid niitd, toisin kuin viineji, jotka on val-
mistettu vireisti, potaskasta, hiilimonoksidista, sakasta, tisleistd, kei-
tetystd viinistd, melassista, lakritsasta, hunajasta, alunasta, iiriksesti ja
muista markkinoiden myrkyisti, ja pahinta on Languedoc Saint-Gil-
lesin viini. Muutoin heidin viljelijinsd ovat jopa niin tietimittdmii,
ettd pilaavat puolet perunoista heti nostopidivini: kahdestakymme-
nesti torin perunakorista kymmenen on tiynni kitkeryyden, katke-
ruuden ja sitkeyden vuoksi syomikelvottomia perunoita. Onko timi
gastronomian profaanein, vandaalimaisin kansakunta? Harmoniassa
kasvanut viisivuotias lapsi 6ytiisi viisikymmenti jirkyttiviid virhettd
niin kutsutun pariisilaisen gastronomin ateriasta. Ja miti pitiisi sanoa
pariisilaisten muista anglomanioista, heidin kirjoitustavastaan, jossa
kaikkialla on pelkki u, uuuuuuuuuuu?

3 Fourierin oppien mukaan ihmiskunnan tuottavuus ja onni voidaan
moninkertaistaa noudattamalla luonnollista eliminrytmii ja ennen
kaikkea intohimojen vetovoimaa, joka yhtiiltd tuottaa ihmisille suun-
natonta nautintoa ja toisaalta saa heidit tekemiin tydtd innokkaasti.
Niihin periaatteisiin nojautuvaa yhteiskuntaa hin kutsuu harmoni-
aksi. (Suom. huom.)

4 Fourierin mukaan yhteiskunta tulisi jakaa 1620 ihmisen muodosta-
miin falangeihin. (Suom. huom.)
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Tapant KILPELAINEN & Jusst OMAHEIMO

Pitsan mekin ansaitsemme’

Sidney Lumet’n pankkiryostofarssissa Hikinen iltapiivii (1975) pankkiryostijit

ja panttivangit tilaavat pitsaa kesken jupakan. Katsoja tuskin edes rekisterdi
pikaruokavalintaa. Elokuvan pikkurikollisten ei voisi kuvitella tilaavan mitiin muuta.
Kulttuurin mielikuvituksessa pitsasta on tullut osa tapettia.

I

Pitsa? syntyi 900-luvun lopulla®, ja kisite piza merkittiin
ensimmiisen kerran muistiin 1000-luvulla. Napolissa
pitsaa alettiin valmistaa 1600-luvun loppupuolella.* Ruo-
kahistoriallisesti ajatellen nopeasti valmistuvia tiytettyji
leipid on ollut etenkin Vilimeren ja Lihi-idin alueella
kauan. Monissa ruokakulttuureissa tunnetaan myds pii-
rakat, jotka ovat yhtd monikiyttsisid kuin pitsat. Suurin
ero lienee siini, ettd ne eivit ole yhti nopeatekoisia. Kan-
sainviliseksi pitsa muuttui vihitellen sen jilkeen, kun
italialaissiirtolaiset olivat tuoneet sen Yhdysvaltoihin.’
Suomeen pitsakulttuuri saapui seki Italiasta ettd Yhdys-
valloista.® Matkailu Vilimeren maihin oli tutustuttanut
suomalaiset eksoottisiin ruokiin, ja Suomen ensimmiiset
pitseriat avattiin  1960-luvulla.” Amerikkalaistyyliset
ketjut tulivat Suomeen 1970-luvun lopulla.?

Pitsa oli helppo omaksua seki sanana ettd tutu-
noloisena piiraana,’ ja toisaalta pitsaa muokattiin suo-
malaiseen makuun. Esimerkiksi Adriano Vinciguerra ja
Raimo Kietiviinen kehittelivit 1960-luvulla Italiassa
"kdyhemmin kansan vilipalana” tunnettua leipistd suo-
malaiseen makuun sopivaksi. Pitsasta tuli ateriaksi sopi-
vampi, kun sen pohjaa ohennettiin ja tdytettd lisictiin.'
Kansainvilistymisen my6td pitsan kytkds paikallisuuteen
herposi lopullisesti. Siksi tdssi kirjoituksessa tarkastellaan
nopeasti valmistuvia, ketjumaisesti kaupattavia pitsoja.
Pitsaa ei ymmirretd ensisijaisesti perinneruuaksi tai ko-
tiruuaksi.

II

Tavallisesti pitsa edustaa teknisesti uusinnettavaa ku-
linariaa, silld sen elitistiset muodot eivit ole pystyneet
liikkumaan pientd maantieteellistd aluetta laajemmalle.
Ruuan tuottaminen ja jakeleminen ketju- ja pikaruokana
johtaa tuotteen yksinkertaistumiseen. Populaaripitsaan
kidytetdin massaraaka-aineita: sitd ei ryhdytd valmis-
tamaan merisuolasta ja parhaasta oliivisljystd. Mutta sa-

malla pitsaa leimaa se, ettid jokainen voi mukauttaa sen
mieleisekseen. Se vastaa kuluttajan haluun rakentaa ruo-
kaelimys haluamistaan raaka-aineista ja mausteista. Pitsa
sopeutuu itse kunkin tarpeisiin ja mieltymyksiin.

Pitsan sopeutumiskyky kielii joustavuudesta. Pitsa
sopii krapulan lievittimiseen ja muuttoapulaisten kes-
titsemiseen, se voi olla myds ruuanlaiton vilctelemisessd
auttava comjfort food. Valintoihin perustuvan eettisen syd-
misen ja allergioiden aikakaudella mahdollisuus valita
ruuan raaka-aineet parantaa lisiksi tuotteen kilpailu-
kykyi linsimaisen yltikylldisyyden keskelld.

Imaginaarisensa ansiosta pitsa sopii kaikkiin tilan-
teisiin. Se on arkinen ja juhlava, mauton ja maukas, kel-
voton ja kelvollinen, tyhji ja tiysi. Pitsan vahvuudet liit-
tyvit mielikuviin. Pitsa yhdistdd meidit lihes mihin ikind
haluamme: nérttien pitsalaatikkokasoihin, kokeileviin
makunautintoihin, lihiéravintoloiden humalaiseen kaa-
okseen tai miehisten miesten lenkkimakkara-aterioihin.
Se on riittdvin monitulkintaista ollakseen populaaria.
Outi Vuorkarin ja Anja Salmisen mukaan ”[plizzakult-
tuurilla on kaikki populaarikulttuurin tunnusmerkit™:
pitsa on edullista ja kaikkien saatavilla ja “yksinkertai-
suudessaan ihmisten suuren enemmistén makutottu-
muksia miellyttivd ja muokkaava”.!!

Koska pitsaan voidaan liitedd ristiriitaisia asioita,
“kotiruokaan” vertautuvassa Kotipizzan tuotemerkissi
esimerkiksi on onnistuttu yhdistimiin turvallisuuden
ja vaivattomuuden mielikuvat, vaikka ruokalajina pitsa
on ollut eksoottinen seki osittain myds gastronomisesti
radikaali ilmi6 — siihen voi panna miti vain. Banaani-
valkosipuli- tai kinkku-ananas-salmiakki -yhdistelmit
kertovat kokeellisuudesta, poronlihan kiyttd'? taas pai-
kallisten raaka-aineiden soveltamisesta. Pitsa voidaan
aina piillysdd yllatedvilld, jonkun mielestd karmeillakin
raaka-aineilla.

My#és pitsan kiyttoliittymd on monipuolinen. Pitsaa
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Valokuva: Antti Uusitupa

voi syddd veitselld ja haarukalla tai kisin, istualtaan tai
seisaaltaan, paikaltaan tai liikkuessaan. Lisdksi pitsa on
poikkeuksellisen helppo jakaa. Sen voi tilata puoliksi ja
valmiista pitsasta voi antaa siivuja muille. Jos pitsaa sy
pitseriassa, syomittd jdineen osuuden voi ottaa mu-
kaansa. Pitsa soveltuu myds kaikkiin sellaisiin illanviet-
totilanteisiin, joissa ihmisilli on kova nilki, samoin ti-
lanteisiin, joihin liittyy humala tai krapula. Oluen mer-
kitystd pitsan suosiossa ei voi yliarvioida. Ja vaikka pitsan
kanssa virtaa usein olut, pitsa ei vieroksu mitd4n juomia.
Pitsan kanssa voi juoda viinii, olutta tai vaikkapa hana-
vett, ja pitsaa voi syddi, juotiinpa sitten miti tahansa.

111

Pitsa voi olla ravitsemustieteellisesti tdysipainoista ruokaa,
mutta toisaalta se kapinoi terveellisyysihannetta vastaan.
Ja vaikka se on yhtiilti eksoottisen vierasta, se on Suo-
messakin ollut jo vuosikymmenien ajan tuttua ruokaa,
jota silti on ollut tapana valmistuttaa ravintolassa. Pit-
seriat vaikuttivat ratkaisevasti sithen, etti kansan ravinto-
lassakiyntikynnys madaltui: "Miksi juuri pizza 161 itsensd
Suomessa lipi? Todennikdisesti pizzeriat koettiin jollakin
tavalla rennommiksi paikoiksi kuin muut ravintolat. Li-
siksi niistd sai varmaa ja edullista ruokaa.”” Vield 1980-
luvun puolivilissi pitseriat eivit uutuuttaan olleet tiysin
kansanomaistuneet, silli vuonna 1986 M. A. Numminen

”Verimakkara.

1/2 1 verta

1/2 1 kaljaa

300 g silavaa

1 dl rikottuja ohrasuurimoita
n. 1/2 kg ruisjauhoja

kookas sipuli

1/2 rkl suolaa

1/2 rkl meiramia

23 m siansuolta

vertasi romaanissaan keskiolutkuppilaa pitseriaan, ”jonka
asiakkaina kdy ns. menestyvii ihmisid muodikkaine vaat-
teineen, virtaviivaisine hiuslaitteineen.”'* Kansanomais-
tuminen on kuitenkin tapahtunut lihes tasatahdissa
pitserioiden levidmisen mydti. Pitserioista on ajan oloon
kehkeytynyt tirkeimpii aurattomia ravintoloita.

Nykypitserian tunnelmaan vaikuttaa ratkaisevasti se,
ettei pitsantekijid hahmoteta ammattikokin tapaiseksi
gourmet-kulttuurin edustajaksi. Pitsaleipuri on harvoin
piilossa keittidn uumenissa, usein hin toimii myés olu-
enlaskijana. Asiakas tietdd hinen litkkumavaransa pitsan
valmistuksessa, ja kun pitsan tekiji on tavalla tai toisella
tuttu oluthanan vartija, saamaansa ruokaa on helpompi
kehua. Toisaalta asetelma saa aikaan sen, ettei pitsaa py-
hitetd, silli pitsan syntyminen sivutuotteena antaa ym-
mirtdd, ettei pitsan valmistamiseen ravintolassa tarvita
erityistd ammattitaitoa. Silti pitsassa on my®ds ravintola-
ruuan tuntua: pitsan teettiminen koetaan monissa tilan-
teissa mielekkiiksi.

Pitsan syomisessi ei tarvitse noudattaa etikettii.
Gourmet-ravintolassa asiakas hankkii statusta valitta-
malla, vaatimalla uuden pullon viinii tai lihettimilld
graavikalan takaisin keittidén. Pitsa erottautuu gourmet-
ruuasta, silld se luo kenelle tahansa nauttijalle monipuo-
lisen asiantuntijastatuksen: ”[u]seat suomalaiset asiakkaat
pelkisivit ravintolaruokailua, mikd puolestaan selittdd

Keitd suurimot liki kypsiksi, jidhdyti. Silppua silava hyvin
hienoksi. Silppua sipuli ja freesaa kevyesti, anna jaahtyi.
Yhdisti veri ja kalja. Vatkaa sekaan ruisjauhoja niin, ettd
syntyy sakea velli. Lisdd myos ryynit. Anna turvota pari tuntia
ja tdytd suolet l6ysisti. Kypsenni uunissa (n. 180°) tunnin
verran tai kunnes makkarat ovat kypsid.”

(Markku Haapio, Antti Vahtera & Visa Nurmi, Nakit ja muusi. Suomalaisen makkarakirja, 2002.)
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pizzerioitten ja pikaruokapaikkojen suosion nousun. Uu-
sissa paikoissa asiakkaat tiesivit osaavansa kiyttdytyd.”"

Koska pitsa on populaari ja moderni ruokakulttuurin
muoto, kaikki ovat sen asiantuntijoita: pitsaa kom-
mentoidakseen ei tarvitse eikd saa olla gourmet-kokki,
kuulua tiettyyn ikiluokkaan tai olla kotoisin Italiasta.
Koska ruokasnobismi perustuu raaka-aineiden eroihin
ja aterioijan asiantuntijuuden ponkittimiseen, popu-
laaripitsan sydminen on kaikessa suhteellisuudessaan
nautinnollisempaa. Pitsa ei herdtd liiallisia odotuksia, ja
niin asiakas ei useinkaan katso pitsaleipurin epionnis-
tuneen. Mutta perushyviksynnistd huolimartta pitsaku-
luttaja ei ole sokea. Sydjdt ovat yleensd hyvin perilli eri
pitserioiden raaka-aineista, pitsapohjien paksuuksista,
sinthomejuuston laadusta, juustokuorrutuksen miiristi
tai siitd, kuka pitserian henkilskunnasta parhaan pitsan
tekee. Pitsan moderniuden paljastaa se, miten pitsa on
sekd yhdenmukaistunut ettd erilaistunut niin pitkille,
ettei keskustelu ehdottoman oikeanlaisesta pitsasta ole
ollut mielekistd endd pitkdin aikaan.

v

Pitsa on valloittanut ylikansallisen kulinaarisen mieliku-
vituksen. Tdmi nikyy esimerkiksi siicd, miten suoma-
lainen ketju toi markkinoille poroa ja sienii sisiltivin
Berlusconi-pitsan kolme vuotta sen jilkeen, kun Italian
piddministeri oli arvostellut suomalaista ruokaa.’® Kun
Berlusconille naurava pitsa tukee suomalaista identi-
teettid, postmoderni ironia on jo auttamattoman passé.
Pitsaan liitetyt mielikuvat pitevit aina, ovat ne sitten
millaisia tahansa.

Pitsan voittokulku perustuu tydvien ja keskiluokan
ulkonasydmiskulttuurin syntymiseen ja yksilokeskeisen
elimintavan nousuun. Pitsan yleisen maantieteellisen ja
ympirivuorokautisen saavutettavuuden on taannut vasta
se, ettd keski- ja tydvienluokka on ryhtynyt asioimaan
ravintolassa: se, ettd yldluokka olisi ryhtynyt sydmiin
edullisesti ulkona, ei olisi tuottanut riittivii massaa
ilmién synnyttimiseksi. Pitsa on eittdmirced yksi nyky-
yhteiskunnan levinneimmistd kuluttajakeskeisistd ilmi-
oistd, ja 1960-luvulta lihtien se on vaikuttanut Suomessa
kaikkiin ikdluokkiin. Pitsa on niin huomattava kuluttaja-
keskeinen elimintyylikysymys, ettd se pystyy nollamaan
jopa terveysfasistisen biovallan: Sotilaskoti-lehden ruo-
kakirjoittelua tutkineet Pia Jallinoja ja Johanna Suihko
saivat selville, ettei pitsoja “esitetty vastaavan suuruisena
terveyskysymyksend kuin munkit”, vaan ne ymmirrettiin
pikemminkin yhdeksi sotilaskotiasiakkaan kaipaamaksi
valintamahdollisuudeksi.'”

Pitsa osoittaa, etti kulutuksen ei tarvitse olla kon-
sumeristis-elitististd. Filosofi Michel Onfrayn mukaan
syominen on pakollinen inhimillinen toimi, jonka nau-
tinnollistaminen antaa mahdollisuuden hedonismin de-
mokratisoimiseen. Se kuuluu arjen tirkeisiin poliittisiin
tekoihin: "Jos keittié on hyvi, se tuottaa valitsijalleen ne
nautinnot, joita hin valitsemishetkelld haluaa, ja silloin
el voida puhua pienistd ja suurista, vihidpitoisistd ja tir-

keistd keittivistd.” '
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Valokuva: D. Schwartz

TaraNt KILPELAINEN

Gastrosofian puolustus

Haastattelussa Michel Onfray

ichel Onfray on yksi nikyvimmistd

ranskalaisista nykyfilosofeista. Hinen

ajatteluaan vie eteenpiin nautinnon

etsiminen kaikilla eliminaloilla,

mutta uransa alussa hin niitti mai-
netta ennen kaikkea filosofien ruokailutottumuksiin liit-
tyvilld analyyseillaan, jotka osoittivat ajattelun viistimit-
tomin ruumiillisuuden.

Kun kirjanne Le ventre des philosophes julkaistiin
vuonna 1989, tulitte tunnetuksi “keittion filosofina”.
Uskotteko edelleen, etti ajattelijan nauttiman ra-
vinnon ja hiinen ajattelunsa vililli vallitsee eksisten-
tiaalinen sidos?

Kirja oli itse asiassa viitoskirjani, ja painavampi
kuin aikalaisvastaanotosta olisi voinut paitelld... Kirjaa
tosiaankin kisiteltiin sympaattisena kokoelmana anek-
dootteja, jotka kertoivat Nietzschestid ja makkaroista,
Sartresta ja dyridisistd, Diogeneesta ja meritursaasta tai
Rousseausta ja maitotuotteista. Unohdettiin, etteivit
tillaiset esimerkit olleet kirjan p#imidri, vaan niiden
tarkoituksena oli havainnollistaa sivumennen sanoen
nietzscheldistd viitettd, jonka mukaan filosofin ruumis
ja hinen ajattelunsa, hinen elimikertansa ja pohdin-
tansa vaikuttavat toisiinsa. Nietzsche sanoi toistuvasti ja
erityisen tismillisesti Zoisen tieteen esipuheessa, ettid fi-
losofia on ruumiin tunnustus, ruumiin omaelimikerta.
Se, miti ajattelija syd, millaista ravintoa hin inhoaa,
mitd hin sanoo ruuasta ja mitd hinen lautasellaan on,
muodostaa siis yhden monista poluista saavuttaa hinen
ajattelunsa totuus. Muun muassa Nietzschen ristiriidat,
Sartren neuroottisuus, Diogeneen kulttuurivastaisuus ja
Rousseaun spartalainen ankaruus nikyvit heidin lauta-
siltaan!

Olette materialisti, eikii makuaisti erottele ainetta ja
ajatusta. Kiinnostaako keitti6 teitd juuri siksi?

Keittié kiinnostaa minua, koska olen kiinnostunut
ruumiista: myds muut aistit kiehtovat minua yhti paljon.
Olen kirjoittanut lihes kymmenkunta kirjaa maalareista,
maalaustaiteesta, nykytaiteesta, valokuvauksesta seki ku-

vanveistosta ja lisiksi kymmenii artikkeleita, joissa tuen

taiteilijoita ja muusikoita. Aion julkaista kirjeenvaihdosta
koostuvan teoksen siveltdji Pascal Dusapinin kanssa.
Mutta olen myds kirjoittanut kolme kirjaa gastroso-
fiasta. Perustin kotikuntaani Argentaniin maun kansan-
yliopiston voidakseni auttaa syrjiytyneitd palaamaan yh-
teiskuntaan ja ilmaistakseni poliittisia nikemyksidni. Li-
bertaarina vasemmistolaisena haluan asettua liberalismin
uhrien rinnalle, jotta he voisivat palata yhteiskuntaan
gastronomisen pdytikumppanuuden pohjalta. Sitd paitsi
olen koko ikini laittanut itse ruokaa joka piivd. Ruuan-
laitto antaa mahdollisuuden tuottaa nautintoa itselleen
ja rakastamilleen ihmisille monta kertaa piivissi. Toisin
sanoen se koskettaa jokaista useita kertoja piivissi ja
koko elimin ajan, se koskettaa imeviisti kehdossa ja
vanhusta vanhainkodissa. Siksi se on mielestini erin-
omainen filosofisen ajattelun kohde.
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Miti mielti olette maun ja mielihyvin kytkoksesti?
Onko mielihyvi teille keino asettua idealismia ja
transsendenssia vastaan?

On. Muistutan, ettei 2000-luvun katolinen kirkko
aikoinaan koskaan pannut Adolf Hitlerin Mein Kampfia
kiellettyjen kirjojen listalle. Se ei koskaan erottanut aino-
atakaan natsia siksi, ettd timid oli natsi, mutta sen sijaan
se erotti kommunisteja. Se teki aktiivista yhteistydtd Eu-
roopan juutalaisten tuhoamisessa, mutta nykyisin tuo
sama kirkko omistaa katekismuksensa kohdan 1866 ah-
neuden synnille, joka on julistettu kuolemansynniksi,
koska se ”synnyttid muita syntejd ja paheita’... Muut as-
keettisen ihanteen kannattajat, ja heitd on lukuisia myds
filosofien joukossa, haukkuvat mielihyvii, ruumista ja
lihaa, ja sitd vastaan kamppailen joka piivi.

Teidin mukaanne hedonismi ei ole konsumerismia.
Miti timid merkitsee ravinnosta puhuttaessa?
Hedonismi on niin oman kuin muidenkin mieli-
hyvin positiivista etsimistd ja mielipahan negatiivista
vilttimistd. Lisiksi se voi olla luonteeltaan filosofista.
Kerron hedonismin historiasta teoksessani Contre-histoire
de la philosophie, jonka kymmenesti osasta on ilmestynyt

YElefantti.

Ottakaa yksi tai useampi nuoren
elefantin jalka ja irrottakaa nahka ja luut
sen jilkeen kun olette liottanut jalkoja
neljin tunnin ajan haaleassa vedessi.
Jakakaa ne sitten pituussuuntaisesti
neljddn osaan ja leikatkaa osat kahtia.
Keittikid paloja vedessi neljannestunnin
ajan, siirtdkid ne sitten viileddn veteen ja
kuivatkaa ne pyyhkeelld.

Sitten tarvitsette hermeettisesti
sulkeutuvan hiilipannun. Pankaa
hiilipannun pohjalle kaksi viipaletta
Bayonnen kinkkua, niiden piille
jalkapalat, sitten neljd sipulia,
kokonainen valkosipuli, hieman
intialaisia mausteita, puoli pulloa
madeiraa ja kolme ruokaluisikallista
lihalienti.

viisi, mutta sana «<hedonismi» tarkoittaa my®&s liberaalia,
kaupallista ja konsumeristista hedonismia, jossa nautinto
perustuu omistamiseen eikd olemiseen: on ostettava
hyvii viinejd, keriiltdvi urheiluautoja, koottava eroottisia
valloituksia, rakastettava rahaa, panostettava ulkoiseen
vaikutelmaan — sellaista mini vastustan. Konsumeris-
tinen omistamishedonismi on olemishedonismin vihol-
linen, silld jilkimmiinen on taitoa rakentaa eliminsi
pyrkimilld puhtaaseen olemassaolon mielihyviin: toisin
sanoen vapauteen, itseniisyyteen ja himmennyksen
puuttumiseen sekd ruumiin, sydimen ja sielun rauhaan.

Miten vastaatte Nietzschen kysymykseen: ”Onko
olemassa ravitsemuksen filosofia?”

Vastaus on tietenkin “kylld”... Olen yrittdnyt osoittaa
sen kirjoissani Le ventre des philosophes, La raison gour-
mande ja Les formes du temps: ensimmiisessi kuvaan fi-
losofien suhteita ravintoon, toisessa vaihdan nikskulmaa
ja osoitan kokkien ja gastronomien suhteen filosofiaan.
Kolmannessa lihestyn Sauternes-viinii esisokraatik-
kojen tai Gaston Bachelardin runolliseen tapaan osoit-
taakseni hieman Vergiliuksen hengess3, millaisen suhteen
luontoon voi saavuttaa siemaisemalla tuota ylevii viinid.

Peittikid hiilipannunne sitten
huolellisesti ja kypsentikai hiljaisella
tulella kymmenen tunnin ajan; kuorikaa
rasva huolellisesti ja valmistakaa demi-
glace lisdimailli lasillinen portviinid ja
viisikymmenti pienti pippuria, jotka
olette keittinyt runsaassa vedessi
voimakkaalla tulella jotta ne pysyisivit
hyvin vihreini.

Kastikkeen tulee olla hyvin voimallista ja
hyvin makuista; pitikid huoli erityisesti
vilmemainitusta.”

(Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de
cuisine, 1873.)
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Tommi UscHANOV

Ruoka metaforana ja

todellisuutena

modernissa filosofiassa

) Korostan, ettei kukaan kieltdydy ruuasta tai tee
itsemurhaa oman luontonsa vilttdmitcdmyy-
destd, vaan ulkoisten syiden pakottamana, miki

voi tapahtua hyvin monella tavoin.”"

"Vaikutelmamme ovat ajatustemme syitd eivitki aja-
tukset vaikutelmiemme. [...] Emme voi muodostaa itsel-
lemme oikeaa kisitystd ananaksen mausta, jos emme ole
todellisuudessa siti koskaan maistaneet.”

”Aistimme osoittavat meille leivin virin, painon ja kiin-
teyden, mutta yhti vihin aistit kuin jirki voi koskaan
osoittaa meille niitd ominaisuuksia, joiden kautta se on
omansa ravinnoksi ja ihmisruumiin yllipitdjiksi. [...] Jos
meille niytetdiin kappaletta, jolla on sama viri ja kiinteys
kuin ennen sydmillimme leivilli, niin me empimittd
uudistamme kokeemme ja odotamme varmuudella sen
meiti yhtilailla ravitsevan ja yllipitdvin. Mutta timinpi
sielun- tai ajatustoiminnon perustan mini kernaasti tah-

toisin tuntea.”>

"Tahitin asukkaat sydvit yksin eivitkd voi ymmiredd,
miten on mahdollista syddi seurassa, varsinkaan naisten
kanssa. Banks oli tistd ihmeissdin ja kysyi, miksi he
soivit yksin; he sanoivat tekevinsi niin, koska niin oli
oikein tehdi, mutta miksi niin oli oikein tehdi, he eivit

halunneet sanoa eivitki kyenneet sanomaan.”

"Olen jo pitkidn ajatellut, ettd filosofia ahmaisee vieli it-

sensi. — Metafysiikka on jo melkein tehnyt sen.”

”Esi-isiemme terve ruokahalu niyttdd nyt muuttuneen ei
niin terveeksi lukuhaluksi; ja kuten espanjalaiset ennen
tulivat katsomaan, kun saksalaiset sydvit, tulevat ulko-

maalaiset nyt katsomaan, kun me opiskelemme.”6

“Thmeteltdvid on jo sekin, ettd Jidmeren rantaseutujen
kylmilld aavikoilla vield kasvaa jikildd, jota poro kaivaa
lumen alta, koituakseen itse ostjakkien tai samojedien
ravinnoksi tai kelvatakseen myos heidin vetojuhdakseen,
tai ettd suolaiset hiekkaerimaat voivat sentdin elittidi edes
kamelin, joka niyttid olevan ikdinkuin luotu niiden vael-
tamiseen, jotteivit nekiin jdisi kdyttimiccdmiksi. Mutta
vield selvempini ilmenee tarkoitus huomatessamme, etcd

Jddmeren rannoilla paitsi turkiseldimid on vield hylkeiti,
mursuja ja valaita, joiden lihasta sikildiset asukkaat saavat

ravintoa ja rasvasta polttoainetta.”7

“Ihmisen on sy6tivi ja juotava, hin yllipicdi suhteita ys-
tdviin ja tuttaviin, hinelld on tuntemuksia ja hetkellisid
kuohahduksia. My8s suurmiehilld oli samanlaiset piir-
teensi; he sdivit, joivat, soivit mielellddn titd ruokalajia,

pitivit tistd viinistd enemmin kuin tuosta tai vedesti.”®

”Sosiaalinen harrastus ja siitd johtuva kaunis mydtitunto
levidvit yhi laajemmalle: Leipzigissa on perustettu ko-
mitea, joka mydtitunnosta on p#dttinyt syddd vanhat
hevoset, koska niiti odottaa surkea loppu.™

"Lohi on sininsi hyvin herkullista, mutta vahingollista
terveydelle, jos sitd sy liikaa, silli se aiheuttaa vatsan-
viinteitd. Niinpd kun Hampurissa kerran saatiin suuri
lohisaalis, midrisi poliisi, ettd palvelusvielle sai tarjota
lohta vain kerran viikossa. Olisi suotavaa, ettid poliisi an-

taisi sentimentaalisuudesta samanlaisen siidoksen.”!”

”Sen lisiksi ettd ihmiselld ei ole mitdin inhimillisid tar-
peita, lakkaavat jopa eliimellisetkin tarpeet. Itlantilainen
tuntee endi sydmisen tarpeen, tarkemmin sanottuna enii
perunansydmisen tarpeen, tarkemmin sanottuna enid ji-
teperunan, huonoimman perunalajin sydmisen tarpeen.
Mutta Englannilla ja Ranskalla on jo jokaisessa teolli-
suuskaupungissa pieni Irlanti.”!!

”Kun mies on saanut suunsa niin tiyteen ruokaa, etti
hin ei sen vuoksi pysty sydmiin, ja se uhkaa johtaa
hinet nilkikuolemaan, niin onko tieto, jonka avulla
hinet saadaan sydmiin, sitd ectd hinen suunsa tungetaan
vield tdydemmiksi, vaiko pikemminkin sitd, ettd huoleh-
ditaan siitd, ettd hinen suustaan saadaan vihin ruokaa
pois, jotta hin pystyy syomiin?”!?

”Aivan kuten tumma viri, myds kasvisravinto on ihmi-
selle luonnollista. Mutta vain trooppisessa ilmastossa hin
pysyy kummallekin uskollisena. Kun ihminen levittiytyi
kylmemmille alueille, hinen tdytyi vastata luonnot-
tomaan ilmastoon yhtid luonnottomalla ruokavaliolla.
Pohjoisessa ei voi selvitd lainkaan ilman eldinravintoa.
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Kéopenhaminassa kuuden viikon vesi- ja leipirangais-
tusta, joka pannaan tdytinté6n tiukkana ja vailla poik-
keuksia, pidetiin kuulemma hengenvaarallisena. Niin
ihmisestd on tullut samaan aikaan valkoinen ja lihan-
syt')jéi.”13

"Jos ehdottaisin vakavasti kongressille, ettd ihmiskun-
nasta tehtdisiin makkaraa, en epiile, etteivitkd useimmat
kongressin jisenet hymyilisi ehdotukselleni, ja jos jotkut
uskoisivat minun olevan vakavissani, he ajattelisivat, etti
chdotan jotakin paljon pahempaa kuin kongressi on
koskaan tehnyt. Mutta jos ketkdin heistd kertovat mi-
nulle, ettd makkaran tekeminen ihmisestd olisi paljon
pahempaa — olisi lainkaan pahempaa kuin hinen tekemi-
sensi orjaksi — kuin karanneiden orjien palauttamislain
sddtdminen, syytin hinti silloin typeryydests, dlyllisestd
kyvyttomyydestd, sellaisen eron tekemisesti, jolla ei ole
vilig, "4

"Nilkd on nilkdd, mutta haarukalla ja veitselli sys-
dylld keitetylld lihalla tyydytettivi nilki on toista kuin
nilkd, johon hotkitaan raakaa lihaa kisin, kynsin ja

hampain.”15

“Tunnetaanko ravintoaineiden moraaliset vaikutukset?
Onko olemassa ravitsemuksen filosofia? (Yhi uudestaan
nouseva meteli vegetarianismin puolesta ja sitd vastaan jo

todistaa, ettei mitiin sellaista filosofiaa ole!)”!°

"Uskon, ettd Russellin teoria kiy yksiin seuraavan kanssa:
Jos esitin jollekin kiskyn, ja se, mitd hin timin jilkeen
tekee, tuottaa minulle iloa, hin on toteuttanut kiskyni.
(Jos halusin syddd omenan ja joku lyd minua vatsaan
niin, ettd haluni syddid hividd, toivoin siinid tapauksessa
alunperin titi lyontii.)””

"Mistd omenan haluamisen prosessi tai tila koostuu? Ehki
koen nilkii tai janoa tai molempia ja kuvittelen samaan
aikaan omenan tai muistan, etti soin sellaisen eilen; ehki
sanon "Haluaisin syddd omenan’; ehki menen etsimiin
kaapista, jossa yleensd on omenoita. Ehkd kaikki nim3

tilat ja toiminnot liittyvit toisiinsa ja muihin.”'®

"Ymmirrimme lauseen *Sydn tuolin’, vaikka meille ei ole

opetettukaan nimenomaan ilmaisun *Syddd tuoli’ merki-
tystd.”?

"Menettelytapa, jossa juustopala asetetaan vaakaan ja
hinta miiritiin vadan ndyttimin mukaan, menettiisi
pontensa, jos sattuisi useammin, ettd tillaiset palat yht-

ikkii kasvaisivat tai kutistuisivat ilman ilmeisti syyti.”*

Voimme puhua myds voin toiminnasta, kun sen hinta
nousee, ja ellei niin tuoteta mitdin ongelmia, se on har-

mitonta.”?!

"Maanviljelys on nykyidin motorisoitua ruokateolli-
suutta, olemukseltaan samaa kuin ruumiiden valmista-

minen kaasukammioissa ja tuhoamisleireilld, samaa kuin
piiritykset ja niiden aiheuttamat nilinhidit, samaa kuin

vetypommien valmistaminen.”*

”Kasvot ja hiukset eivit niytd elokuvassa — kuten eivit
valokuvassakaan — harmailta, ne saavat aikaan meissi
aivan luonnollisen vaikutelman. Siti vastoin lautasella
olevat ruokalajit niyteivit elokuvassa usein harmailta ja
siksi tympiiseviltd.”*

”’Hin soi keittonsa harkiten’ saattaa tarkoittaa, kuten
"Harkiten hin s6i keittonsa’, ettd se, etti hin soi keit-
tonsa, oli harkittu teko, ehki teko, jonka hin ajatteli
hiiritsevin jotakuta, kuten tavallisimmin se, ettd hin
s61 harkiten minun keittoni, minki hin oli p#dttinyt
tehdi: mutta usein se tarkoittaa, etti hin suoritti keit-
tonsa sydmisen tietylld huomiotaheritcivilli tavalla tai
tyylillii — piti taukoa jokaisen suullisen jilkeen, pani lu-
sikan tarkoin valittuun kohtaan keittoa, imeskeli viiksii
ja niin edelleen. Toisin sanoen se tarkoittaa, ettd hin s6i
keittonsa harkiten eiki harkittuaan.”*

"Miten monet ihmiset kiyvit omenan sydtydidn sie-
menen kimppuun! Seurassa he tosin hillitsevit viattoman
paheensa, halun kaivaa siemenet esiin ja maistella niici.
Ja millaisia ajatuksia, millaista uneksintaa siementen sys-

minen herittiikiin!”?

“Tilat ja dispositiot eivit ole tapahtumia, mutta tilan tai
disposition hydkkiys on. Halu loukata tunteitasi saattaa
nousta samalla hetkelld, kun vihastutat minut; saatan
haluta sy8dd melonia heti, kun nien sen; ja uskomukset
saattavat alkaa silld hetkelld, kun huomaamme, aistimme,
saamme tietdi tai muistamme jotakin,”?®

“Ihmiset eivit mitenkdin hiped sitd, ectd he kuluttavat
rahaa uusiin vaatteisiin tai uuteen autoon sen sijaan
ettd antaisivat sen nilkikerdykseen. (Itse asiassa timi
vaihtoehto ei edes tule heidin mieleensi.) Timi tar-
kastelutapa ei ole oikeutettavissa. Kun ostamme uusia
vaatteita emme siksi, ettd pysyisimme limpimini, vaan
niyttidksemme hyvin pukeutuvilta, emme tiytd mitdin
tirkedd tarvetta. Emme uhraisi mitdin merkictivii, jos
kiyttdisimme vanhoja vaatteitamme ja antaisimme rahat
nilkikerdykseen. Tekemilli niin estiisimme toista ih-
mistd nikemistd nilkdd. Siitd, mitd sanoin aiemmin,
seuraa, ettd meidin tulisi antaa rahat pois sen sijaan ettd
kdyttdisimme ne vaatteisiin, joita emme tarvitse sdilyik-
semme limpiminid. Tdmi ei ole hyvintekeviisyyttd tai
anteliaisuutta. [...] Pdinvastoin, meidin tulisi antaa rahat,

ja on viirin olla tekemitti niin.”%’

“Fenomenologia on kuin piiraaseen leivottu leivonen
— eikd kuitenkaan herkullisuuttaan, vaan pikemmin
logiikan hevosen satunnaisen hyvintahtoisuuden an-

siosta.”?

”Doksa on propositiotyyppi, joka rakentuu seuraavaan
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tapaan: oletetaan annetuksi eletty havainnollis-tun-
teenomainen tilanne (esimerkiksi juuston tuominen pi-
topdytdin), josta joku erottaa puhtaan ominaisuuden
(kuten 16yhkin); mutta timin ominaisuuden abstrahoi-
dessaan hin samalla miirittelee itsensd lajityyppiseni,
tiettyd yhteistd tunnetta kokevana subjektina (kyseistd
juustoa inhoavien yhteisd, joka on kilpailusuhteessa siitd
— tavallisimmin jonkin muun ominaisuuden nojalla — pi-
tivien yhteison kanssa). "Keskustelu’ koskee siten abst-
raktin havaittavan ominaisuuden valintaa seki tuntevan
lajityyppisen subjektin valtaa. Esimerkiksi merkitseekd
juuston inhoaminen, ettd henkils ei ole nautiskelija?
Mutta onko ’'nautiskelu’ lajityypillisesti toivottava tunne?
Eiké ole sanottava, ettd kaikki juustosta pitivit nautiske-
lijat inhoavat itsedin? Tai ainakin ettd juuston viholliset
eivit inhoa. [...] Elimme kommunikaation aikaa, mutta
vihiisetkin hengen versot pakenevat paikalta ja katoavat
aina, kun joku ehdottaa pienti keskustelua, kollokviota,
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ilosofit ovat kaikkina aikoina kirjoittaneet

ruoasta ja juomasta, mutta useimmiten kiel-

teiseen sivyyn kehon tuskastuttavina tarpeina

ja ajattelun hiiridtekijoind. Kuvaavasti eng-

lantilaista keittiétd ihailleen Schopenhauerin
kerrotaan ajatelleen, ettd oli merkityksetdntd, mitd hin
s6i — kunhan ruoka oli aina samaa.

Lisiksi ruoka ja juoma ovat filosofisessa tarkastelussa
liittyneet tavallisesti hyvin elimin ihanteisiin. Monissa
dialogeissaan viinistd kirjoittanut Platon kehotti koh-
tuuteen juomisessa, nautintoa korostaneet epikurolaiset
varoittivat ylilydnneistd, ja hedonismin lanseerajina pi-
detyt kyreneldisetkin paheksuivat hillittémyytti.

Yleisesti haju- ja makuaistia on Platonista saakka pi-
detty muita aisteja alempiarvoisina. Esimerkiksi Tuomas
Akvinolainen erotti “nonkognitiiviset” haju- ja maku-
aistin “kognitiivisista” niko- ja kuuloaistista ja viitoitti
tietd linsimaisen kulttuurin silmi- ja korvakeskeisyyteen.
Suun ja nenin kautta saatujen nautintojen arvokkuus
palautettiin hetkellisesti 1700-luvulla, jolloin aistiha-
vaintojen luonnetta tarkastelleet Hume ja Kant tutkivat,
filosofisestikin, muun muassa alkoholijuomia ja niisti
saatuja nautintoja.

Kiinnostus ruokaan ja juomaan liittyviin esteettisiin,
eettisiin, ontologisiin, epistemologisiin ja kielifilosofisiin
kysymyksiin herisi toden teolla 1990-luvun alussa, ja ai-
heesta on sittemmin julkaistu suuri miiri artikkeleita,
monografioita ja antologioita. Tunnetuimpina teoksina
voidaan mainita Deane W. Curtinin ja Lisa M. Heldken
toimittama kokoelma Cooking, Eating, Thinking: Trans-
formative Philosophies of Food (1992), Elizabeth Telferin
Food for Thought: Philosophy and Food (1996), Leon R.
Kassin The Hungry Soul: Eating and the Perfecting of our
Nature (1999) sekd Carolyn Korsmeyerin Making Sense
of Taste: Food and Philosophy (1999), unohtamatta ti-
etenkdin Michel Onfrayn teoksia Le Ventre des philo-
sophes: critique de la raison diététique (1989) ja La Raison
gourmande (1995).

Viinisti sofistikoituneesti ja spesifisti

Englantilaisen Signal Booksin julkaisema, Barry C.
Smithin toimittama Questions of Taste -antologia on en-
simmiinen viinid kisittelevd filosofinen teos. Antologian
kirjoittajajoukossa on niin mielen ja kielen filosofia kuin
biokemistii, niin lingvistid kuin viininmaistajaa ja viini-
kriitikkoa. Kirjoittajien ammatillisesta sekakoosteisuu-
desta huolimatta Questions of Tasten ongelmakenttd on
rajactu kapeaksi. Kokoelman kymmenessi kirjoituksessa
keskitytddn kisittelemddn havaitsemiseen, arviointiin ja
arvostukseen liittyvid seikkoja, joista eniten huomiota
saavat kysymykset makuarvostelmien luonteesta: Onko
viinin maistaminen viinin ominaisuuksien 18ytimistd vai
subjektiivinen kokemus? Mitd ja mitkd ovat viinin laa-
dukkuuden kriteerit? Entd mikd merkitys viiniin liitty-
villi tiedolla on makunautinnossa?

Professuurinsa ohella 7he New Statesmanin viinikrii-
tikkona toimiva filosofi Roger Scruton muistuttaa es-
seessddn, ettd toisin kuin niks- ja kuuloaistin, haju- ja
makuaistin on filosofiassa ajateltu tarjoavan vain aisti-
nautintoa: esteettisti nautintoa on pidetty tietoon, ver-
tailuun ja kultcuuriin liittyvinid kontemplatiivisena ko-
kemuksena. Scruton kuitenkin argumentoi, ettd myds
makueldmys voi olla litkuttava, jinnittivd, masentava tai
huumaava, ja hajulla tai maulla voi olla esteettisid omi-
naisuuksia, kuten sopusuhtaisuutta tai vivahteikkuutta.
Varsinaista aihettaan eli viinin tuottamaa piihdytcivid
nautintoa tarkastellessaan Scruton luokittelee stimulantit
kolmella perusteella: tuottaako aineen nauttiminen mieli-
hyvii, onko aineen nauttimisella mentaalisia vaikutuksia
ja aiheuttaako sen nauttiminen tajunnantilan muutoksia.
Scrutonin mukaan viinilli on tajunnantilaa muuttavia
vaikutuksia, jotka ovat sidoksissa sen nauttimiseen; li-
siksi viinisti saatava esteettinen nautinto on reflektii-
vinen, koska se ei ole vain viinin aiheuttama vaan my®os
suuntautuu siihen.

Barry C. Smith puolestaan kritisoi kirjoituksessaan
viinirelativisteja heiddn argumenttiensa ylimalkaisuu-
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?Potatinlehtikeitto.

Kerimikeldisen ohjeen mukaan nuoret perunanlehdet kiehautettiin
ensin vedessi ja vesi kaadettiin pois. Lehdet pienenneltiin ja pataan
lisattiin voita. Lehdet saivat kiehahtaa voissa. Sitten lisittiin maito,
ja jotkut vield suurustivat keittonsa vehndjauhoilla.”

(Bertta Risinen, Savolainen keittokirja, 1978.)

desta. Smithin mukaan makuaistia voidaan jalostaa ja
kehittdd, ja hyvien makujen tunnistamiseksi tarvitaan
kognitiivista vaivanniksd. Smithin tarkastelun ongelma
kuitenkin on, ettd hin ottaa esteettiset arvot, “taidok-
kuuden”, tasapainon” ja “puhtauden” (67) annettuina.
Onko viinit tuomittu klassisiin ihanteisiin? Voiko hyvi
viini olla kumouksellinen? Voiko se rikkoa lajityyppinsi
rajoja?

Muut kokoelman kirjoitukset ovat filosofisesti vali-
tettavan samansuuntaisia, henkilskohtainen mieltymys—
objektiivinen maku -jaottelulle rakentuvia realismin
puolustuksia. Relativismia kannattava tai ainakin objek-
tiivisuuden vakavasti kyseenalaistava kirjoitus olisi ta-
sapuolisuuden nimissi ollut tarpeen. Makuaistimusten
subjektiivisuutta olisi voinut perustella esimerkiksi ve-
toamalla sithen, ettd jotkut viinit jakavat asiantuntijat
kahteen leiriin.

Viinin filosofiaa jokamiehelle

Wiley-Blackwell on reagoinut ruoka- ja juomafilosofian
noususuhdanteeseen julkaisemalla Epicurean Trilogy
-sarjan, johon kuuluvat Fritz Allhoffin toimittama Wine
& Philosophy, Allhoffin ja Dave Monroen toimittama
Food & Philosophy seki Steven D. Halesin toimittama
Beer & Philosophy. Trilogian neljis (sic), tekeilli oleva osa
on Allhoffin ja Marcus Adamsin toimittama Whisk(e)y &
Philosophy, viides Dale Jacquetten koordinoima Cannabis
& Philosophy. Kuten nimet antavat ymmirtii, sarjan
teokset on suunnattu laajalle yleisolle eivitki niiden sisil-
timit esseet ole teknisii.

Allhoffin toimittama Wine ¢ Philosophy on Barry C.
Smithin toimitetta hiukan moniulotteisempi ja huomat-
tavasti kepedmpi, amerikkalaisille lukijoille suunnattu
kokoelma. Antologian kirjoittajat ovat piiosin amerik-
kalaisia filosofeja ja viinikirjailijoita, jotka kisitteleviit
kirjoituksissaan muun muassa “viinipuheen” luonnetta,
viinikritiikin filosofiaa sekd viiniin liittyvid esteettisid ky-
symyksii, kuten viinid esteettisend objektina sekd maku-
arvostelmien luonnetta ja makujen ontologista asemaa.

Douglas Burnham ja Ole Martin Skilleds viictdvit
artikkelissaan, etti viinin arviointi on esteettinen ta-

pahtuma. Burnhamin ja Skilledsin mukaan viinien arvi-
oimisessa kiytetty kisitteistd on samantyyppinen kuin
(muiden) taidemuotojen esteettisessid tarkastelussa. Esi-
merkiksi viininmaistamisessa kiytetty esteettinen kiisite
“tasapainoinen” ei heidin mukaansa viittaa johonkin
yksittdiseen tuoksuun tai aromiin vaan useiden aromien
muodostamiin monimutkaisiin suhteisiin. Toiseksi es-
teettisen “viinipuheen” perustalla on heidin mukaansa
vakiintunut kuvaileva taso ja viittauksia viinin objektii-
visiin ominaisuuksiin, kuten sokereihin, happoihin seki
hedelmi- ja maustearomeihin.

Kevin W. Sweeney puolestaan kisittelee 1700-luvun
makuarvostelmakeskustelua, kuten Humen ja Voltairen
erottelua makuaistiin gustatorisena tai sensuaalisena ja
kriittisend tai intellektuaalisena makuna. Myos Sweeney
puolustaa realistista kantaa: hinen mukaansa viinin mais-
tamisessa on kyse imaginatiivisesta kohtaamisesta gusta-
torisen objektin kanssa.

Kuten Smithin kokoelmaa, myés Allhoffin toimitetta
vaivaa kirjoitusten sisillon ja esitystapojen yhdenmu-
kaisuus: realismia puolustetaan makuaistimus on kaksi-
tasoinen -argumentilla ja makuaistimusten teorian his-
toriana referoidaan Humen ”Of the Standard of Taste”
-esseen (1757) padpointti perusteluineen.

Symposiumista Bierstubeen

Beer & Philosophyn tyyli on rennon rahvaanomainen,
paikoin jopa karkea. Kokoelman toimittaja Steven D.
Hales toteaakin johdannossaan, ettd olut on aina ollut
ja on yhid viinii demokraattisempi ja arkisempi juoma.
Beer & Philosophy on juomakirjoista myés aiheistoltaan
rikkain: siind kisitellddin perusteellisesti esteettisid, eet-
tisid, epistemologisia ja ontologisia kysymyksid.

Michael P. Lynch hakee artikkelissaan keskitietd "olut-
realismin’ (thmiset pitivit jostakin oluesta, koska se on
hyvii) ja olutrelativismin’ (jokin olut on hyvii, koska ih-
miset pitdvit siicd) vililld. Lynchin mukaan oluen laatuun
vaikuttavia tekijoitd ovat muun muassa jirkevien oluthar-
rastajien arvostelmat, ihanteelliset maistamisolosuhteet
sekd yleiset makustandardit. Peter Machamer puo-
lestaan korostaa sosiaalisen kontekstin merkitystd oluen
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laadukkuuden miiritedjind: hinen mukaansa lynchi-
ldisid ihanteellisia olosuhteita ei ole olemassa, vaan eri-
laisilla oluilla on erilaiset nauttimiskontekstit ja niiden
midritimit tehedvic (oluella sammutetaan janoa, sitd
juodaan seurajuomana).

Mallasjuomaa epistemologian nikdkulmasta [4-
hestyvd, William Jamesin filosofiaan tukeutuva Ted
Schick esittidd, ettd oluella on myds kognitiivista arvoa,
silld se tarjoaa nonpropositionaalista what it is like -tietoa
tunteista, kuten raivosta, rakkaudesta ja vihasta.

Siind missd viinin kisite otetaan viinikirjoissa an-
nettuna, Matt Dunn tutkii, ovatko oluttyypit luonnollisia
lajeja vai pragmaattisia konstruktioita. Dunn argumentos,
etti oluttyypit ovatr konstruktioita, koska ne miidrittyviit
paljolti maantieteellisten ja bistoriallisten tekijiiden perus-
teella. Steven M. Bayne puolestaan pohtii humalaa trans-
sendenttisen idealismin valossa. Baynea askarruttaa, pal-
jastaako olut ihmisten kauneuden vai himirtiiks se vain
havaitsemista.

Daitsi ettd Beer ¢ Philosophy on juomakirjoista laaja-
alaisin, se my6s menee syvimmille filosofiaan. Koko-
elman suurimpana miinuksena sen sijaan on kirjoitusten
tyyli: haettu rento esitystapa ei luonnu kaikilta kirjoitta-
jilta.

Ruoan estetiikkaa, etiikkaa ja ontologiaa

Allhoffin ja Dave Monroen toimittama Food ¢ Philo-
sophy on epitasainen kokoelma kirjoituksia, joita yhdistdd
se, ettd niiss tarkastellaan ruokaa filosofisesti. Kirjoittajat
ovat piidosin amerikkalaisia filosofeja ja ravintolakrii-
tikkoja.

Michael Shaffer argumentoi, ettd ravintolakriitik-
kojen erityistaito ei ole maistaminen vaan maun kuvai-
leminen. Maistamisen fysiologiaan uppotuvan Shafferin
mukaan ihmisten havaintokokemukset eivit varsinaisesti
eroa toisistaan; ruokaekspertit vain osaavat kielentii nau-
tintonsa peruspotaatinpurijoita paremmin.

Kevin W. Sweeney tarkastelee ruokaa gustatorisena
taideteoksena ja pohtii, voidaanko perinteisii esteet-

”Lihaliemi.

tisid kisitteitd soveltaa ruokaan — voidaanko vaikkapa
kreolikatkarapuja sanoa maultaan kauniiksi. Sweeneyn
mukaan ruoka voi olla kontemplatiivisessa, esteettisessd
kokemuksessa kaunis: ”Sydmisestd saatu aistikokemus
tarjoaa meille rikkaan ja monipuolisen esteettisen sarjan
gustatorisia ominaisuuksia, jotka meidin pitdd tunnistaa
ja jarjestdd mielikuvituksen avulla erilaisiksi rakenteiksi.”
(129)

Kokki-filosofi Dave Monroe puolestaan tutkii, onko
ruoan esteettisen tarkastelun ongelmana rtarkastelun
destruktiivisuus ja teoksen tuhoutuminen. Monroen
ontologinen tarkastelu p#ityy (tahattoman?) koomiseen
realistiseen nikemykseen, joissa ruokataideteokset eivit
ole havainto-objekteja vaan struktuureja, joilla voi olla
instansseja; Monroen mukaan cremé anglaise eksistoi no-
taationomaisesti Kuutamosonaatin tapaan.

Eettiset ongelmat rajoittuvat antologiassa geenimani-
puloituun ruokaan ja riistaan liittyviin varsin marginaa-
lisiin kysymyksiin. Jen Wryen vegetarismi-artikkeli vain
esittelee kasvissydntii, ja Roger J. H. Kingkin tuumailee
kautta rantain, etti eettiset valinnat ovat syomisessd
lisni.

Superkiytinnollista ruokafilosofiaa

Kapkaupungin yliopiston filosofian professorina toi-
mineen Martin Versfeldin kirja The Philosopher’s
Cookbook on ilahduttavan omaiinisti ruoan filosofiaa.
Versfeldin esseemiinen kirja sisdledd 18 lyhyted lukua,
jossa eliminfilosofinen pohdiskelu yhdistyy ruokaoh-
jeisiin. Professori lainaa miltei jokaista aiheisiinsa kytkey-
tyvid teosta linsimaisen filosofian ja kirjallisuuden klas-
sikoista Upanishadeibin ja tiputtelee viliin ohjeita niin
riisin keittdmiseen kuin sopivan kattilan valitsemiseen.
Hin filosofoi reseptien metafysiikasta ja suomii mittaa-
misen aikakautta kilojouleineen: kokin tulee kohdistaa
katseensa kasvimaallensa eiki lukuihin. Versfeld kehottaa
syomidn hitaasti, nauttimaan ruoanlaitosta ja kunnioit-
tamaan ruokaa; sydminen on vilttimitdntd, ja sen vuoksi
siitd kannattaa tehdd miellyceavii.

Jokainen perheeneminti osannee valmistaa sen naudanlihasta,

luista ja keittovihanneksista.”

(Johannes Mario Simmel, E: aina kaviaaria, suom. Aarno Peromies, 1960 [1967].)
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Tarant KILPELAINEN

Kisitteet hampaissamme

Haastattelussa Carolyn Korsmeyer

arolyn Korsmeyer toimii filosofian profes-

sorina Buffalon yliopistossa. Tutkimuk-

sissaan hin on keskittynyt ennen kaikkea

estetitkkaan ja feministiseen teoriaan,

mutta ruuan filosofian kannalta hinen
merkittdvimmit teoksensa ovat Making Sense of Taste:
Food and Philosophy (1999) ja hinen toimittamansa
The Taste Culture Reader: Experiencing Food and Drink
(2005).

Ruumista ei voi pitiad makuarvostelmien ulkopuolella.
Miten tirkedd ruumiillisuudesta kiinnostuminen on
syomisen filosofiselle tutkimukselle?

Se on varsin olennaista, mutta mahdollisesti my®s
varsin monimutkaista: ruumista ei voi vain lisitd” ta-
valliseen filosofiseen pohdintaan, silli ruumiillisuuteen
sopeutuminen edellyttdd syvillisii muutoksia moniin
filosofisiin kysymyksiin. Esimerkiksi ruumiin keskeinen
rooli sananmukaisessa maussa, siis sydmisessi ja juomi-
sessa, on syynd juuri sithen, miksi titd aistia ei perintei-
sesti ole pidetty aitona “esteettisend” aistina. Estetiikan
tavanomainen nikemys pitid makukokemusta fyysisen
tunteen tuottajana ja nautittavana aistikokemuksena, jos
makukokemus on miellyttdvd. Mutta perinteisesti myds
aistikokemusta pidetiin erilldin aidosta esteettisestd ko-
kemuksesta. Nykyisin timi kaikki on muuttumassa ja
yhi useammat hylkddvic vanhan erottelun, jossa esteet-
tinen mielihyvi irrotetaan ruumiin tuntemuksista. Mutta
samalla kun perinteinen erottelu on kadonnut, itse es-
teettisen kisite on vaarassa muuttua vield himirimmiksi
kuin se jo valitettavasti on.

Mielihyvi on usein ollut esteettinen ongelma. On viii-
tetty, ettd mielihyvi tekee esteettisisti reaktioista sub-
jektiivisia. Miki mielihyvin asema sananmukaisessa
maussa mielestinne on?

Kysymys on monikerroksinen ja sitd pitdi tarkastella
eritellysti. Aloitan subjektiivisuudesta. Mielihyvi tosiaan
on subjektiivista, mutta timin ei sininsi tarvitse olla on-
gelma, silli pohjimmiltaan “subjektiivinen” kertoo vain

siitd, ettei inhimillistd “subjektia” voi erottaa ilmidsti.
Esimerkiksi tulen limmén kokeminen on subjektiivista,
mutta asiaa ei pidetd sininsi ongelmallisena. Vaikka
jotkut sietdvitkin limpéd paremmin kuin toiset, ole-
tetaan, ettd kiytinnéllisesti katsoen kaikki, joilla on nor-
maalisti toimivat hermot, pitdvit tulta kuumana.

Ongelma syntyy silloin, kun subjektiivinen ilmio
vaihtelee. Mielihyvissi kiy juuri niin. Monissa historian
vaiheissa mielihyvi on liitetty tai jopa samastettu kau-
neuden kaltaisiin esteettisiin arvoihin, koska kauneus on
seki nautittavaa ettd yleisdittiin vaihtelevaa. Mutta miten
pitkille timi sitten on filosofinen ongelma? Kaikenlaista
esteettistd mielihyvdd monimutkaistaa entisestidn se,
ettei esteettinen mielihyvi ole pelkkii aistimuksen rekis-
terdimistd, vaan samalla sen arvottamista. Subjekdiivisuus
asettaa hankalimmat ongelmansa juuri arvottaessaan.

Jos subjektiivisuuden paitelldin olevan niin hilliténed
ja laitonta, ettd mielihyvi ja arvon arvioiminen liittyvit
pelkkiin yksilihin, ajaudutaan jokseenkin mielenkiin-
nottomaan teoreettiseen anarkiaan. Mutta itse asiassa
niin on vain harvoin. Kaikenlaista mielihyvii, ja ehkd
erityisesti esteettisti, voidaan kehittdd. Se voi muuttua
tavoilla, jotka on varsin helppo selittdd: jos esimerkiksi
taidemuotoon tai paikalliskeittiéén tutustuu syvemmin,
oppii erottelemaan sen laatuasteita paremmin. Mielihyvi
voi my®s liittyd kiinnostavalla tavalla kulttuureihin ja
ruokien merkitykseen erilaisissa sosiaalisissa yhteyksissi.

Kaikki timi merkitsee sitd, ettd mielihyvii kisittelevi
filosofi torm#id myds kysymykseen normeista. 1700-luvun
filosofiassa timi tunnettiin “maun ongelmana’”, ja teoree-
tikot tuhlasivat paljon aikaa yrittiessiin epitoivoisesti so-
vittaa subjektiivisuuden standardeihin. Luullakseni stan-
dardit eivit hiiritse meitd nyky4in samalla tavalla, mutta
ongelma on yhi keskeinen — ja on kiinnostavaa huomata,
milld eri tavoilla mielihyvii voidaan pitdi standardina tai
ettd joskus sitd ei voida.

Pitiisiko itselleen pyrkiid kehittimiin vaikkapa erot-
televa viinimaku? Miksi? Yksi ilmeinen vastaus on,
ettd niin saatu mielihyvi on luultavasti suurempi kuin
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Viilia.

1 rkl. pohjapiimii levitetdidn viilikulhojen pohjalle,
vihinlimmitettyd maitoa kaadetaan niihin, annetaan hapantua

huoneen limmaossd pimeissd.”

(Aarne Nissinen, Suuri keittokirja koteja varten, 1946.)

silloin, kun tyydytiin tavalliseen poytipunkkuun.
Mutta jos timi on hyvi syy, se vihjaa samalla, etti
maulle on olemassa standardeja, jotka, vaikka sub-
jektiivisia ovatkin, eiviit ole tiysin suhteellisia vaan
kertovat pikemminkin aistiherkkyyden mahdollisesta
kehittymisesti ja hienostumisesta.

Tidmi puhuu mielihyvin puolesta. Mutta minun
tdytyy lisiti, ettd minulle mielihyvi on erilainen ongelma.
Minusta mielihyvi itsessdin on varsin huono erinomai-
suuden kriteeri. Tdmi pitee ainakin taiteeseen, silli usein
mitd laadukkain taide, esimerkiksi tragedia, vilictdd yhed
paljon tuskaa kuin mielihyvii. Pidin kognitivistisem-
masta lihestymistavasta, jossa analysoidaan merkitysti
esteettisessd ymmirtimisessd, ja mielestdni timi ulottuu
my®s ruokaan ja juomaan. Emme sy ainoastaan miellyt-
tivien tuntemusten vuoksi, mutta en todellakaan halua
eliminoida hyvii makuelimyksii! Ruualla on samaan
aikaan merkitys, joka ylittdd makumielihyvin. Se liittyy
rituaaliin, perinteeseen ja vieraanvaraisuuteen, ja kaikilla
noilla tehtivilld on esteettiset merkitykset, jotka ovat osa
sen tirkeyttd.

Miten kuvaisitte maun ja kisitteellisen ajattelun suh-
detta? Miten ajatuksemme siiteleviit mielihyviin tai
vastenmielisyyden tunteita?

Uskoakseni maku liittyy monella tavalla maun
kohteen ymmirtimiseen. Juuri tihin oletukseen pe-
rustuu edellisen vastaukseni loppukommenttikin. TAm3i
nikyy sekd ruuan ja juoman monimutkaisista sosiaalisista
tehtivistd ettd varsin yksinkertaisista esimerkeistd.

Olettaakseni kuka tahansa tuntee jotakin vastaavaa
omasta kokemuksestaan, joten esitin yksinkertaisen esi-
merkin: miten monesti olet maistanut jotakin olettaen
sen olevan jotakin ja saanut huomata, ettd se onkin
jotain aivan muuta? Ensin hetkellinen makukauhu: Voi

ei! Tdimi on kamalaa! Minut on myrkytetty! Yik! Mutta
sitten, kun aineen identiteetti rekisterdityy, aistimus
korjaa itsensi ja maku muuttuukin normaaliksi.

Itse esimerkiksi luulin kerran ottavani suuhuni sit-
ruunasorbettia, mutta valitettavasti se olikin vaahdotettua
voita. Sitd tarjottiin kaarevasta maljasta, jollaiseen voisi
hyvin panna jiitelsd. Hetken ajan kokemus oli kuvot-
tavan kamala ja yritin keksid, miten ihmeessi sitruunat
saattoivat maistua niin rasvaisilta ja midiltd. Mutta sitten
oivalsin erheeni ja maistoin pelkin voin. Voita oli tie-
tysti litkaa, koska siti ei ole tapana syddi lusikalla, mutta
kunhan sijoitin sen oikeaan kategoriaan, se maistui aivan
hyvilti.

Mielestini tillaiset yksinkertaiset esimerkit osoittavat,
etteivit aistimukset juuri koskaan ole puhtaita, kisitteet-
tomii. Havainnot ilman kisitteiti ovat sokeita, kuten
Kant sanoi, mutta minun tekisi mieli lisiti, etteivit ne
ole edes kokonaisia havaintoja. Sen sijaan me maistamme
automaattisesti kategorioittain — ja siind mielessi maku
toimii aivan samoin kuin muutkin aistimme. Timin ei
pitiisi olla ylldcys.

On olemassa monimutkaisempiakin tapauksia. Vas-
tenmielisissi kokemuksissa ne ovat ehki dramaattisempia.
Tieddimme kaikki, ettd on olemassa paljon tdysin syomi-
kelpoisia asioita, joita emme edes uneksisi syévimme,
kuten hyénteiset tai madot. Ainakaan minun kaltaiseni
ihminen ei sisi niitd. Se, mitd me pidimme maukkaana
tai vastenmieliseni, perustuu pitkilt tapaan ja kult-
tuuriin. Mutta toisaalta noita tapoja voi koulia. Emme
ainoastaan opi pitimiin ruokalajeista, joita aikaisemmin
pidimme vastenmielisind, vaan usein myds etsimme #3-
rimmiisid tai haastavia makuja. Mutta uskoakseni meill3
tdytyy vilttdimiced olla kisitys mitd sydbmme, jotta vas-
tenmielisyys tai herkkusuisuus toimisi. On ruokia, jotka
maistuvat mainiolta ennen kuin tajuamme miti ne ovat.
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Valokuva: C. Korsmeyer

Sen jilkeen kun niin hirinkielen lihakaupassa, en enii
pystynyt sydmiin sitd, vaikka lihan maku on varsin miel-
lyttivd — tai o/i ennen nikokokemusta. En puolustele
tillaista ennakkoluuloa, ja olettaakseni voisin voittaa sen
pienelld ponnistelulla. Mutta ilmi6é on varsin yleinen ja
osoittaa makujen ja kisitteiden sidonnaisuuden.

Ajattelemme usein, ettd vastenmielisid ruokia syddiin
kaukaisissa kulttuureissa, mutta niin ei aina ole. Useita
vuosia sitten pidin Helsingin yliopistossa pienen kurssin,
joka kisicteli estetiikkaa ja vastenmielisyyttd, ja keskus-
telua herittidkseni pyysin opiskelijoita kertomaan esi-
merkkeji vastenmielisistd ruuista. Yllityksekseni monet
heistd mainitsivat kalaruokia, jotka heidin isovanhem-
piensa aikana olivat perinteisii, mutta tuntuivat heistd
syomikelvottomilta. (Osuvista kiinnoksistd oli keskus-
telua mutta englanninkielisiin vastauksiin ei paisty, joten
en pysty kertomaan, misti nimenomaisista ruuista he
puhuivar). Tdmi kiinnostaa minua, silld usein perheen
perinteisten ruokalajien muistelu herittdd nostalgiaa ja
ajatuksia kadonneista ihanista mauista, mutta tosiasiassa
makuodotuksemme muuttuvat, ja menneiden suku-
polvien mielestd maukas voi tuntua meistd nykyihmisistd
jokseenkin vastenmielisel¢d.

Lisiksi kisitteet antavat meille syitd sy8did asioita,
jotka eivit vilttimited maistu meistd lainkaan hyvildd,
mutta annamme arvoa makukokemukseen osallistumi-
selle. Eris isoisovanhempieni sukuhaara oli periisin Sak-
sasta ja he tekivit jouluksi lakritsimakeisia muotin avulla.
Ne lihetettiin perheelle huolellisesti pakattuina ja itini
rakasti niitd. Minusta ne maistuivat soralta, mutta sdin
niitd perinteen takia. Tillaisessa tapauksessa ainoa syy
tietyn ruuan sydmiseen saattaa olla sen kisitteellinen
merkitys. Tillaisia saattavat olla vaikkapa rituaaliruuat.
Ne ovat hyvin tirkeitd ylldpitimilleen ruokaperinteille ja
sosiaalisille siteille.

Miten vastaisitte kysymykseen, jonka Nietzsche asetti
kirjassaan Iloinen tiede: ”Onko olemassa ravitse-
muksen filosofia?”

Kysymyksen retorinen konteksti liittyy moraalitut-
kimukseen, ja Nietzsche antaa ymmirtdd, ettd ihmisen
kdyttdytymiseen vaikuttavat monet asiat, joista tiedimme
vain vihin, koska niiti ei ole tutkittu riittivisti. Hin
sanoo, ettei ainakaan toistaiseksi ole olemassa ravitse-
muksen filosofiaa, mutta syyksi hin esittid vegetarismiin
liittyviin erimielisyyden.

Voisiko tai pitiisikd ravitsemuksen moraalifilosofia
olla olemassa? Olettaakseni kysymys koskee aivan ilmei-
sesti sydbmiemme asioiden, erityisesti toisten eliinten,
moraalista asemaa. Omasta mielestini minki tahansa ra-
vitsemuksen filosofian pitiisi tunnustaa, ettd syomisessi
itsessdin on jotakin perustavan kammottavaa, nimittdin
siini, ectd meidin on pidettivi omaa elimiimme ylli tu-
hoamalla ja kiyttdmilld muita eldvid olentoja.

Sitten on epimiiriisempi kysymys ruokavalion vai-
kutuksesta siihen, millaisia ihmisii meistd tulee. Syo-
misen mahdolliset vaikutukset yksildiden ja yhteiskuntien
moraaliseen luontoon ovat tietddkseni yhi kartoittamat-

T

tomat kuin silloin, kun Nietzsche teki havaintonsa.

Hahmoteltaisiin ravitsemuksen filosofia miten ta-
hansa, sitd sidtelisivit terveyden vaatimukset, ja myds
niistd on erimielisyyksii. Oikeanlaisesta sydmisesti on
aina esitetty paljon teorioita — esimerkiksi ajatus, jonka
mukaan kala on heikentivii ruokaa ja kelpaa vain naisille
ja invalideille, nautti laajaa suosiota Euroopassa satojen
vuosien ajan; nykyiin ajatellaan, ettd punaviini vihentii
kolesterolia, ja toivon todella, ettd se pitdd paikkansa.
Nimi eivit ole filosofioita. Ne ovat riippuvaisia tieteel-
lisistd todistuksista, ja usein sellaisia ei voi antaa. Mutta
tillaiset ajatukset voivat olla osana filosofioita sikili kuin
ne liittyvit jirjestelmillisiin ajatuksiin siitd, miten picdisi
eldd. Niinpi ajatukset ravinnosta voivat sisiltyd etiikkaan
Aristoteleen mielessi — teorioihin parhaasta tavasta eldd.

Usein ruokaa ei kuitenkaan kelpuuteta filosofiseksi
aiheeksi juuri siksi, ettd sitd pidetdin vain ruumiin ra-
vinnon lihteend — polttoaineena, jos niin halutaan sanoa.
Tdmi on hyvin suppea lihestymistapa. Jos laajennamme
aihetta niin, ettd mukaan piisevit monimutkaiset ruokaa
ja juomaa ympirdivit ilmiot sekd sydmis- ja juomis-
tilanteet, on selvii, ettd ruuat, maut, sydminen ja juo-
minen voidaan yhdistd3 laajempiin filosofisiin nike-
myksiin.
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Valokuva: Antti Uusitupa

S. ALBERT KIVINEN

Sielun olemus

Keviilld 1970 tuli tieto Bertrand Russellin kuolemasta. Helsingin yliopiston opiskelijain
yhdistys Dilemma jirjesti kokouksen hinen muistokseen. Esitelmin piti akateemikko

G. H. von Wright. Esitelmin jilkeen muuan osanottaja kysyi, onko Russellin mukaan
ihmiselld sielu, ja onko se kuolematon. G. H. von Wright vastasi, etti Russellin mukaan
meilld kylld on jossain mielessi sielu, mutta se ei ole kuolematon. Missd mielessd meillid

”on sielu”?

adan vuoden takaa Suomen Filosofisen Yhdis-

tyksen ensimmiinen puheenjohtaja Thiodolf

Rein selittid meille, missi mielessi voi sanoa

meilli olevan sielun. Hin esittidi sielutieteen

oppikirjansa alussa, ettd sielutieteen eli psyko-
logian tutkimuskohteena on sielunelimi, varsinkin ih-
misen sielunelimi. Aineettoman ja itseniisen sielu-olion
olemassaoloa ei saa kuitenkaan tieteessi olettaa ilman to-
distusta. Mutta sielutiede onkin sielunelimin eiki sielun
tiede:

”Sielunelimilli tarkoitetaan lihinni kaikkia niiti tosi-
asioita, joita suorastaan, pelkilli itsetajunnalla, opimme
itsessimme tuntemaan kiintiessimme sisillisen huomion
omaan itseemme, ja joita jokainen otaksuu olevan muissa-
kin hinen kaltaisissaan olennoissa. Semmoisten tosiasioiden
kuin esim. mielikuvien, ilon- ja suruntunteiden, halujen ja
pddtdsten jne. olemista ei milldin muotoa voi epiilld — olipa
sitten sielu itseniiseni olentona olemassa tai ei. Vaikka siis
sielua aineettomana olentona ei olisikaan olemassa, niin sie-
lutieteelld kuitenkin olisi todellinen esine, nimittiin juuri

nuo sielulliset tosiasiat.”"

Thiodolf Rein ennakoi Cambridgen filosofia John Wis-
domia, joka vuonna 1934 ilmestyneessi kirjassaan
Problems of Mind and Matter kuvasi psykologiaa mentaa-
lisia tosiasioita tutkivaksi tieteeksi. Mentaalinen tosiasia
on tosiasia, ettd joku on tietoinen (aware) jostakin jol-
lakin tavoin tai tuntee jollakin tavalla.” Wisdomin pelin-
avaus on sielunelimin filosofian kohdalla jinnittdvimpi
ja mielenkiintoisempi kuin héhhéiset keskustelut ”ihmis-
kisityksistd” tai pohdiskelut siitd, mitd aivoissa tapahtuu.
Selvyyden vuoksi sanottakoon, ettd kiinnostavuudestaan
huolimatta filosofinen antropologia ei korvaa sielun-
elimin filosofiaa vaan edellyttd sitd. Homo sapiens ei ole
kiinnostava laji siksi, ettd me satumme (?) kuulumaan
sithen vaan siksi, etti olemme tilli hetkelld ainoat tunte-
mamme maailmankaikkeuden persoonat.

Jos mentaalinen tosiasia on sité, ettd joku on jostakin
tietoinen jollakin tavalla tai tuntee jollakin tavalla, tuo
“joku” on tajunnan subjekti. Meilld on kaksi kysymysti:
(1) Miti ovat tajunnan subjektit?

(2) Mitd rakenneosia on lisni tilanteissa, joissa joku
tiedostaa jotakin tai tuntee jollakin tavalla, ja missi suh-
teissa nuo rakenneosat ovat toisiinsa?
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¥ Zu den Sachen!
Ihmiskisityksisti ja
kognitiotieteestd olemme saaneet
kuulla aivan riittivasti.”

Reinhardt Grossman pohtii teoksessa The Structure
of Mind, miti tapahtuu, kun Smith nikee puun. Jos ky-
seessi ei ole illuusio eikd hallusinaatio, puun tiytyy olla
paikassa, josta Smith voi nihdi sen. Smithin kehon tai
hermojirjestelmin ja puun vililli tiytyy vallita moni-
mutkaisia kausaalisuhteita, joista fysiikka ja neurofysio-
logia voivat kertoa meille yhti ja toista. Mutta “minun
kannaltani on vihin vilid, mitd terveelld jirjelld tai tie-
teelld on sanottavana niisti suhteista... niin sanottua ni-
kemisen mentaalista aktia ei pidd identifioida minkiin
edelli mainittujen relaatioiden kanssa.”

Grossmann johdattaa meidit kysymyksen (2) alaky-
symykseen. Onko tilanteissa, joissa joku tiedostaa jotakin
(oikein tai vidrin), erityinen konstituentti, mentaalinen
akts? Jos on, mihin kategoriaan se kuuluu? Gilbert Rylen
teoksessa The Concept of Mind esittdimi “kartesiolaisen
myytin” kritiikki vetoaa paljolti sithen, ettd mentaalisina
episodeina on usein tarkasteltu ilmiditd, jotka ovat dis-
positioita. Tillaista sekoilua on epiilemitti esiintynyt.
"Ymmiirtdd” ja "uskoa” ovat normaalikiytdssd dispositio-
naalisia. Mutta on my&s analogisia episodeja: “oivaltaa”
(nyt mind ymmirrin) ja “vakuuttua” (nyt mind uskon).
Episodisten ja dispositionaalisten termien lisiksi voimme
erottaa jilkimmiisistd vield saavutussanat (success words).
"Tietdd” on tyypillinen esimerkki. Jos joku tietdd, ettd
asiat ovat tietylld tavalla, niin silloin ne ovat niin. Viirii
tietoa ei ole eikd voi olla. On epitosia uskomuksia ja viit-
teitd ja paikkansapitimitontid informaatiota.

Kirjassaan Some Main Problems of Philosophy Moore esit-
telee terveen jirjen (common sense) maailmankuvaa. Terve
jarki ajattelee, ettd maailmankaikkeudessa on suunnaton
mi#dri aineellisia kappaleita. Mutta aineellisten kap-
paleiden lisiksi terve jirki olettaa, ettd on suuri miiri
mentaalisia akteja. “Lyhyesti, me uskomme, ettd meilld
thmisilli on ruumiin lisiksi mieli (mind); ja yksi kes-
keinen asia, miti tarkoitamme sanoessamme, etti meilld
on mieli, on nihdikseni timi: me suoritamme (perform)
mentaalisia akteja (acts of consciousness).”* Tlmausta “suo-
rittaa mentaalisia akteja” Moore selittdd luettelemalla
suuren miirin psykologisia ilmiditd: me niemme, kuu-
lemme, tunnemme, ajattelemme, kuvittelemme, rakas-
tamme vihaamme ja niin edelleen. Asia, josta olemme
kaikkein varmimpia sanoessamme, ettd meilli on mieli
(tai sielu), on Mooren mukaan se seikka, etti “me suori-
tamme mentaalisia akteja.”

Vuonna 1920 Aristotelian Society jirjesti aiheesta The
Character of Cognitive Acts symposiumin, jossa Moore
esitti, ettd kognitiivisten aktien olemassaolo voidaan to-
distaa. C. D. Broad huomautti omassa kontribuutiossaan,
ettd "kognitiivisia akteja” Mooren esittdimissd mielessd on
epdilemittd olemassa, mutta timi johtuu siitd, ettd hin
kdyttdd nimicystd "kognitiivinen akti” nikemisesti, kuu-
lemisesta ja niin edelleen. Niitd on Broadinkin mielestd
varmasti olemassa, mutta hin nimittdd niitd “kogniti-
oiksi” eiki “kognitiivisiksi akeeiksi”.0

Broad esittdd, ettd termilli “kognitiivinen akti”
voidaan tarkoitta ainakin kolmea asiaa. Hin ottaa esi-
merkiksi tilanteen, joka voidaan ilmaista tavalla "Mini
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nien x:n”.

(1) Voidaan sanoa, etti on olemassa relationaalinen
kompleksi mini—nikeminen—x. Tillsin (1 a) aktina
voidaan pitidd koko relationaalista kompleksia. Aktin ob-
jekti on sen konstituentti. Tai (1 b) aktina voidaan pitii
myés nikemisrelaatiota. Tillgin aktin objekti ei ole sen
konstituentti.

(2) Voidaan esittdid myds seuraavanlainen analyysi:
On olemassa nikymys (a seeing, huomatkaa partikulaa-
rinen ilmaus), joka kuuluu minulle ja kohdistuu tihzin.”

Termi “nikymys” on Raili Kaupin ehdottama (hin
ehdotti kirjeessd myds termejd “kuulumukset” ja “ajatte-
lemukset”). Moorella on huomautus, joka saattaa tukea
tulkintaa (2): ”On nihdikseni aivan selvii, etti toteamus
’Mini nien nyt sen’ on sama kuin toteamus, ettd minulle
kuuluva olio, joka on sen nikymys [a seeing], on nyt ole-
massa.”®

Valamichistén naiset ja herrat, tissi me pdidymme
todella syville vesille. Mooren artikkeli on suomennettu
Tuomo Ahon toimesta (Camenes 14/1994). Olisi toi-
vottavaa, ettd myds Broadin kontribuutio kiinnettdisiin
ja molemmat julkaistaisiin jossain mielenfilosofian an-
tologiassa, joka keskittyisi Brentanon traditoon. Zu den
Sachen! Thmiskisityksistd ja kognitiotieteestd olemme
saaneet kuulla aivan riittivisti.

Minun on syyti harjoittaa itsekritiikkid kirjoitustani
"Mentaalisista akteista ja mentaalisista tapahtumista”
kohtaan®. Pihkiilen siini turhan paljon sitd, etti piittely
"Mini nien timin, siis on nikymys, joka kuuluu minulle
ja kohdistuu tihin” ei ole predikaattilogiikan sdintsjen
mukainen. Ei se olekaan, mutta kysymys on enemmin
ontologiasta kuin logiikasta. Mentaaliset aktit ovat esi-
merkki ilmidstd, jota olen kutsunut pleuropolyadisiteetiksi
(suurempi moninaisuus). Onttisen pleuropolyadisiteetin
tapauksessa on maailmassa suurempi moninaisuus kuin
kielessi. Semanttisen pleuropolyadisiteetin tapauksessa
kielessd on suurempi moninaisuus kuin maailmassa. Kes-
kityn edelliseen.

Olkoon s midriinen kuvaus, joka viittaa johonkin
sukkaan. Lauseissa ”s on rikkindinen” ja ”s on ehei” on
kummassakin monadinen predikaatti. Niemme hel-
posti, ettd rikkindinen ja eheid ovat kontradiktorisia pre-
dikaatteja: s on rikkindinen, jos se ei ole ehed. Nopea
analyysi osoittaa, ettd ”s on rikkindinen” merkitsee samaa
kuin "on reikd, joka on s:ssi” (sivuutamme tapauksen,
ettd s:ssd olisi useampi kuin yksi reiki).

Olkoon 4 s:ssd oleva reikd. Jos kysymme "Miki tekee
s:n rikkindiseksi?”, saamme eri kategorioissa erilaisia vas-
tauksia:

1) A

(2) Tosiasia, etti 4 on s:ssi oleva reiki.

(singulaaritosiasia)

(3) Tosiasia, ettd s:ssi on reiki. (generelli tosiasia)

Olen kutsunut niitd vilittiviksi momenteiksi.

Erik Stenius kiytti usein esimerkkini relationaalisesta to-
siasiasta nuolirelaatiota aRb.

a b

 ———

Huomautin kerran, ettd nuolikin voidaan laskea partiku-
laariksi, jolloin saamme jotain sellaista kuin “on nuoli,
joka lihtee a:sta ja tihedd b:hen”. Stenius oli hieman him-
mistynyt, mutta myonsi, ettd niinkin voidaan sanoa.

a on nuolisuhteessa &:hen: on nuoli, joka lihtee a:sta ja
tihtdd £:hen = mind nden timin: On nikymys, joka kuuluu
minulle ja suuntautuu tihin.

Nikymykset ja muut mentaaliset aktit ovat relationaa-
lisia trooppeja, ehki uskottavin esimerkki sellaisista. Nuo-
lirelaation tapauksessa nuoli ei tietysti ole trooppi sen
enempii kuin ympyrikiin (vai ovatko paperille piirretyt
kuviot ehki trooppeja?)

Voimme tissi yhteydessi kirjata Sydney Shoemakerin
tunnustuksen. Shoemaker kisittelee jilkikuvan nikemisti
ja hylkdd monien tieteisuskovaisten tavoin ajatuksen, ettd
jilkikuvat olisivat nikokentdssi leijuvia partikulaareja.
Hin hylkdd myds havaitsemisen akti-objekti -mallin.
Hin jatkaa: "Haluan vain kirjata vakaumukseni, ettd jos
olen erehtynyt ajatellessani, ettd timi kisitys [akti-objekti
-malli] on viiri sovellettuna jilkikuvien kokemiseen ja
vastaavaan, silloin koko filosofinen establishment on ereh-
tynyt hyliitessiiin havainnon sense-datum -teorian.”"°

Jos muistamme kysymyksen "Millaisia konstituentteja
esiintyy tilanteissa, joissa joku tiedostaa jotakin?”, huo-
maamme, ettd establishmentin tarjoamat niinku-niinku-
analyysit jddvit puolitichen. Esimerkiksi Shoemaker
sanoo jilkikuvien nikemisesti, etti se on vain niinku
nikisi (seeming-as-if-one-were-seeing)." Jos jostakusta
ndytedd siled, kuin hin nikisi edessidn jotain punaista,
millaisia konstituentteja on sellaisessa tilanteessa?

Englannin kielessi on kolme verbii, joita kiytetdin
kuvattaessa, miten jotkin asiat niyttivit olevan: look,
appear ja seem. Stout oli aikoinaan oikeilla jiljilli kuva-
tessaan kynttilin liekin nikemistd kahtena. Hin sanoi,
ettd appear voi tarkoittaa kahta eri asiaa:

"Me voimme sanoa, etti jokin niyttii olevan miti se ei
ole. Tissi merkityksessi appearing merkitsee samaa kuin
seeming. Mutta me emme sano vain, ettd jokin niyttdd
(appears, ts. seems] olevan olemassa, vaan yksinkertaisesti,
ettd se ilmenee. Se siis on todellinen ilmentymi [appari-
tion], se on todella annettu kokemuksessa. Ti4ssd merkityk-
sessd mikddn ei voi ilmentyi [appear], ellei se todella ole ja

ole todella sellainen kuin millaisena se ilmenee.” ">
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Seeming on konnotaatioiltaan doksastinen sana. Sen
runsas viljely havaintoteoriasta puhuttaessa on oire vie-
raantuneesta filosofiasta: kuvitellaan, etti havaintotilan-
teissa on kyse vain perseptuaalisten uskomusten muo-
dostamisesta.

Kritisoidessaan “karteesista myyttid” Gilbert Ryle
hylkai kisityksen, ettd mentaaliset kuvat olisivat olemassa
olevia partikulaareja, jotka nihddin “hengen silmin”.
Ryle keskittyy visualisointiin. Harvemmin kuullaan, ettd
joku "haistaa hengen nenilli”. Ryle sanoo: “Kuvittamista
(imaging) esiintyy, mutta mielikuvia ei nihdi.”'® Kun
joku henkild visualisoi muinaisen lastenkamarinsa, hin ei
tarkastele lastenkamarin immateriaalista jiljenndstd, vaan
jilleen "niytedd” (seem) nikevin itse lastenkamarin. '

Millaisia konstituentteja esiintyy tilanteissa, joissa
joku visualisoi jotakin?'> Muistakaamme Shoemakerin
tunnustusta: jos sanotaan, etti jilkikuvia on olemassa ja
hyviksytdin akti-objekti -analyysi, niin havaintotilan-
teiden analyysissd voidaan hyviksyi sense-datum -teoria.
Soveltuuko vastaavanlainen analyysi visualisointiin?

Otetaan esimerkki. Visualisoin Helsingin Stock-
mannin tavaratalon fasadin SF City-kiytivin kohdalta
nihtyni. Tilanne on samantapainen kuin jos katselisin
SF:a City-kiytivin kohdalta. Onko tillaisessa tilanteessa
ldsnd jokin immateriaalinen partikulaari, SFin visuaa-
linen kuva? Voimme myéntid Rylelle, ettd sitd ei nihdd
kuten SF nihdiin. SF:in kuva voidaan kokea vaikka
silmirt kiinni. Tilanne on kuitenkin samantapainen kuin
tilanne, jossa SF nihdiin.

Jos skematisoimme visualisointitilannetta sense-datum
-mallin mukaisesti, saamme timin tapaisen kaavion: SF
on tilanteen transsendentti objekti. Sanaan “transsen-
dentti” ei tarvitse liitedd micddn juhlallisia teologisia tai
kantilaisia merkityksii. SF on tajunnasta riippumaton,
ja jos visualisointi tapahtuu Pihlajatielld, SF ei edes ole
ldsnd. SFin visuaalinen kuva on immanentti objekti.
Mihin akti suuntautuu? Voimme sanoa, etti tiedostan
SF:n. Mutta voimme my®ds sanoa, etti tiedostan VSFin
(SE:n visuaalisen kuvan). Broad puhuu edellisessi ta-
pauksessa intuitiivisesta referentiaalisesta kognitiosta, jil-
kimmiisessi prehensiosta.'® Alla olevassa kaaviossa S =
subjekti, IO = immanentti objekti, TO = transsendentti
objekti, P = prehension akti ja R = referentiaalisen kog-
nition akti.

S iC
(R)

“ - TO

10 edustaa S:lle TO:ta. P:n ja Rin suhde voidaan hah-
mottaa eri tavoin: voidaan sanoa, (1) etti P on R:n osa
tai aspekdi, tai (2) ettd P ja R ovat kaksi aktia, joista R
pohjautuu P:hen.

Joka niemeen, notkohon, saarelmaan tai ainakin jo-
kaiselle filosofian laitokselle pitiisi toimittaa Reinin ky-
symyksenasettelun, Stoutin opetuksen ja Shoemakerin
tunnustuksen tekstit. Ehkd reduktionismin ja ordinary
language -filosofian harhapoluilta piistiin vihdoinkin
pois.
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PERTTI JULKUNEN

Harmaalokki on leikkikaluja

valmistava elidin

Harmaalokkiperheet ovat pesineet tyohuoneeni ikkunan takana neljini kesini. Ne ovat
houkutelleet pois ndppdimiston ddrestd, mutta eivit ole hiirinneet tyorauhaa pysyvisti.
Piinvastoin, lokit luovat hyvin, levollisen mielen. Lempeiden ja asiallisten lintujen elimii

on ollut lysti katsella.

armaalokki on leikkikaluja valmistava
eldin. Viime vuosina niin, kuinka poi-
kaset kiskoivat naapurin katolla ret-
kottavasta lahosta puutavarasta tikkuja
ja leikkivit niilli. Ne paiskasivat tikun
menemiin ja juoksivat perdin sitd tavoittamaan. Vahin-
gossa sattui tai tahallaan tapahtui, ettd Venla heitti tikun
Vernerille ja Verneri takaisin Venlalle. Venla otti tikun
nokkaansa ja tarjosi toista pitd Vernerille. Verneri otti
kiinni ja veti. Venla irrotti ja Verneri pyllihti pyrstolleen.

Venla, Verneri ja Sulevi olivat vuoden 2005 poikasia.
Vaimoni ja mini katselimme silloin lokkiperheen elimii
vield enemmin kuin muina kesini. Venla ja Verneri olivat
hyvii kavereita. Ne liikkuivat paljon kaksistaan. Joskus
ne harjoittelivat lentdmistd juoksemalla samaa tahtia rin-
nakkain katon jyrkkdi lapetta ylospiin ja pyrihcimilld
silloin tilldin ilmaan. Velipoika Sulevi oli enemmin
omissa oloissaan. Vaikutti siltd kuin se olisi tullut tikku-
leikkeihinkin vasta, kun toiset varta vasten pyysivit.

Sulevi ei provosoitunut helposti kamppailemaan ti-
kusta, mutta osallistui usein vuoroheittelyyn. Kerran
se paiskasi tikun melkein metrin verran kohtisuoraan
yléspiin. Velipojan heitto veti matalilla vaakakaarilla reh-
vastelleen Vernerin vakavaksi.

Sulevi oli vakavien harjoitteiden poika. Kerran
kuulin, kuinka se kokeili erilaisten dinten muodosta-
mista. Yksi niistd oli aivan merkillinen. Se oli laulua,
sydintd sirkevin kaunista, jotenkin surumielisti mutta
silti rauhallisen omanarvontuntoisesti sirihtivii. Ainen
virid voi kuvata jirkyttivin herkiksi harmaaksi, jossa oli
seassa rauhallisesti tupruavaa sinistd savua. En ole kuullut
sellaista koskaan lokin enki minkiin muunkaan olion
suusta. Armstrongin vanha LP Sazch plays Fats tulee etdi-
sesti mieleen. Satchmon #4nessi on Sulevin sirihdystd,
trumpetissa poikalokin aatetta.

Sulevi toisti Satchmo-teemansa muutamana eri
muunnelmana ja lopetti sitten musisoinnin. Kaikesta
pditellen se alkoi miettid jotakin muuta. Se istui kauan
katon harjalla ja katseli pohjoiseen. Arvelin, ettd se teki
kiinalaisia yi quan -harjoituksia. Niissi tuotetaan tar-
koituksellisesti mielen elimyksii ja kidinnytiin niiden
puoleen koko kehon voimalla. Minikin yritin nihdd
lokin mielikuvia ja kuulla omissa suonissani sen voiman

hiljaisen huminan.

Iedvaltalaissyntyinen yhteiskuntafilosofi ja fenomenolo-
gisen sosiologian perustaja Alfred Schiitz (1899-1959)
sanoo, ettd elimykset eivit sininsi tee toimintaa mielek-
kddksi. Kiytedytymisestd tulee merkityksekistd toimintaa
vasta sitten, kun se ikiin kuin kiddntyy taaksepidin. Schiitz
kiirehtii tismentimiin, ettd suru, rakkaus ja muut suuret
tai pienet tunteet tulevat ja menevit. Ne eivit ole yhteis-
kunnan rakentumisen kannalta relevantteja vield sellai-
sinaan. Niistd tulee mielekkiitd vasta, kun tunteen kokija
ikddn kuin kidintyy jo menneen elimyksensd puoleen ja
ottaa sithen jonkin asenteen.

Toisen ihmisen toiminnan mieltd pohtiessamme me
olemme kiinnostuneita siitd, miten timi kiintyy tuntei-
densa puoleen. Sopiikohan sama ajatusmalli lokkien ym-
mirtimiseen? Lokki kdintyy kylli puolisonsa puoleen ja
rakastaa, sen me kerta kaikkiaan aistimme. Mutta kiin-
tyykd se myds oman rakkautensa puoleen silli tavalla
kuin Schiitz kuvailee ihmisen tekevin?

Myos  tulevaisuuteen suuntautuva toiminta saa
Schiitzin mukaan mielensi menneisyydesti. Toimintaa
niet edeltdd suunnitelma, ja toiminta saa mielensi, kun
toimija kiintyy tdimin jo menneisyyteen kuuluvan suun-
nitelmansa elimyksellisten momenttien puoleen. Kahden
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”Maaltamuutto on kiihtynyt.
Tiiviit kyldyhteisot ovat
korvautuneet erillisilld
ydinperheilld. Lapsuus on
pidentynyt. Koulutuksen

merkitys on kasvanut.”

ihmisen vililld on sosiaalinen suhde, jos he kokevat tois-
tensa toiminnan mielekkidksi ja yrittdvit ymmircdd sicd.

Schiitzin mukaan emme tarkkaillessamme kahta ih-
misti voi olla varmoja, vallitseeko heidin vililldin sosiaa-
linen suhde vai ei. Tarkastelemme ihmisten kehojen
antamia vihjeitd ja esitimme arveluja siiti, miten ne
ilmaisevat mielen elimyksii. Piittelemme kehon il-
mausten perusteella, suhtautuvatko tarkkailtavien mie-
lenliikkeet toisiinsa molemminpuolisesti ja vastavuoroi-
sesti. Schiitzin mukaan meilld on periaatteessa mahdol-
lisuus tehdi oikea piitelmi sosiaalisen suhteen olemassa-
olosta, mutta emme voi milldin olla varmoja asiasta.

Se, joka on lisni kehollisesti, on Schiitzin mukaan
ldisnd omana itsendin”. Keho on ihmiselle “kaikkien
hinessi ilmenevien vihjeiden ilmaisukenttd”. Se, ettd
Schiitz ottaa ihmisen ilmaisukentiksi juuri kehon eiki
jotakin tiukemmin vain ihmiselle kuuluvaa kulttuurista
asiaa, rohkaisee ajattelemaan ihmisen ja muiden eldinten
vilisid eroja ja yhtildisyyksid. Harmaalokkeja on erityisen
hauska seurata tiltd kannalta, silld lajin yksilsiden kehot,
eli siis “vihjeiden ilmaisukentit”, ovat hyvin erilaisia.

Lokkiperheiden lapset olivat joka kesi aivan eri kokoisia.
Venla ei ollut katolta lihtiessidn vield paljon varpusta
suurempi. Verneri sen sijaan oli jo varhain hyvinkin ai-
kuisen kanan kokoinen. Se oli myds pérrohdyhenisen
kanan nikéinen, koska seisoi usein selkiranka vaaka-
asennossa. Sulevi oli huomattavasti veljeddn pienempi
ja sisartaan kookkaampi. Se oli ryhdikis. Sen ulkomuo-
dossa oli kyyhkyn ja antiikinaikaisen ruukun kauneutta
ja hdivihdys haukan henkei. Sulevin jokainen sulka oli
aina ehdottoman moitteettomassa jirjestyksessi. Myds
Verneri suki ahkerasti, mutta se ndytti silti joskus suo-
rastaan rihjiiselcd.

Poikaset olivat aivan erilaisia persoonallisuuksia.
Venla oli seurallinen, tarmokas ja utelias. Myds Verneri
oli vilkas ja seuranhaluinen. Se oli kovin taipuvainen
rehvasteluun. Sulevi oli hieman vetdytyvi. Se oli hyvin
hillitty ja arvokkaasti kiyttdytyvi lokki.

Venla saattoi ampaista ruokailuun katon toiselta lai-
dalta uskomattoman nopeasti. Se juoksi usein rempsein
ja ahneen Vernerin ohi. Venla teki ruokailuun kuuluvat
kumarrukset nopeasti ja terdvisti ja oli vihilli unohtaa
ne kokonaan, jos vanhemmart olivat asettaneet runsaasti
ruokaa tarjolle. Verneri saattoi puolestaan jopa innostua
tokkimiin isiinsi nokalla rintaan. Se oli arveluttava
niky: isd kiveli hikeltyneeni takaperin, poika astui pe-
rissd ja tuuppi. Sulevi noudatti ruokailuetikettid tdsmil-
lisesti. Se piipitti kohteliaasti, kumarteli kunnioittavasti
ja s6i innokkaasti, mutta silti rauhallisen oloisesti.

Hyvin ruokailun jilkeen lapsilla oli aina sama oh-
jelma. Ensin leikkid, joka sisilsi paljon voimistelua.
Sitten siipien huolellista venyttelyi ja vasta sitten nuk-
kumaan! Poikaset pylskottivit usein katon lappeella aivan
perikkiin. Se oli itkettivin hellyttivi niky.

Ihmiset tulevat Schiitzin mukaan rakentaneeksi yhteis-
kuntansa niissi prosesseissa, joissa he yrittdvit ymmirtid

toisiaan. Thminen antaa omille toimilleen mielen, kun
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hin yrittdd ymmiredd toista. Pidtcelemme, ectd yhteis-
kunnan kulloinenkin laatu riippuu perustavanlaatuisesti
siitd, miten toisen ymmirtimisen yritykset ja siitd juon-
tuvat itseymmirryksen tavat tarkemmin sanoen muotou-
tuvat.

Schiitzin fenomenologia ei siis ole kadonneen kes-
kindisen ymmirryksen haikailua, vaan hinen projek-
tinsa saa mielensi siitd, ettd se sidotaan yhteiskuntaan.
Ihmisten parittaisetkin ymmirtdmisen yritykset vaikut-
tavat koko yhteiskuntaan ja tulevat sieltd takaisin. T4ssd
vaiheessa lokit ndyttiisivit lentivin lopullisesti kuvion
ulkopuolelle. Eihin niilld ole dynaamista yhteiskuntaa,
vaan ainoastaan samojen vaistotoimien ikuinen paluu.

Naapurin katolla toimiva lokkien mielenliikutusten
kehollinen niyttimd puhuu toista. Se panee kysymiin,
eikd se, miten yritimme ymmirtdi tai olla ymmir-
timittd eldimid, rakenna yhteiskuntaamme johonkin
suuntaa. Ja jos harmaalokkien elimii katselee sopivan
lapsenmielisesti ja samalla tiukasti Schiitzin ohjeen mu-
kaisesti kehon ilmaisukenttiin pitdytyen, niin alkaa
epiilld lokkiyhteiskuntien staattisuuttakin.

Suomen harmaalokkipopulaatiossa on tapahtunut hyvin
radikaali elimintapojen muutos. Laji on pesinyt yhdys-
kuntina jirvien luodoilla. Sitten muutamat ovat muut-
taneet kaupunkiin. Aluksi ilmeisesti vain muutamat
kymmenet parit ovat opetelleet hoitamaan jilkeliisidin
kaupunkitalojen katoilla. Maaltamuutto on kiihtynyt
nopeasti. Kaupunkilaistuneet yksilst ovat kokeneet
samat muutokset kuin modernia maailmaa rakentaneet
thmiset. Tiiviit kyldyhteisét ovat korvautuneet erillisill3
ydinperheilld. Lapsuus on pidentynyt. Koulutuksen mer-
kitys on kasvanut.

Jirven luodolla harmaalokkilapsi joutuu kuoriutu-
misestaan lihtien kontakteihin naapurien lasten kanssa.
Toimeentulon hankkimiseen osallistutaan vanhaan maa-
laiseen tapaan jo varhaisella iilld. Poikanen voi joutua ri-
pikdimiin veteen jo aivan pienend. Siind samalla se oppii
saalistuksen alkeita. Kaupunkitalon katolla poikaset 16y-
tivit omatoimisesti melko vihin sydtiviksi kelpaavaa.
Luodolla tapahtuva varhainen ravinnon hankkiminen
korvautuu katolla leikkien runsaudella. Leikit valmen-
tavat mychemmin alkavaan saalistustyshon.

Lokeille kaupunkilaistuminen ei ole merkinnyt ava-
ralta maaseudulta ahtaaseen slummiin muuttamista.
Luodolla reviirit ovat olleet pienid ja yhdyskunnallisesti
sddnneltyji. Kaupungissa ne ovat suuria ja yksityisii.
Meidin naapurissamme yhden lokkiperheen reviiriin
on kuulunut joka kesi kaksi kattoa. Koko valtava vanha
tiiliparatiisi on ollut emon ja lasten kdytossi. Uroksella
on lisiksi vartiopaikka toisen korkean kerrostalon savu-
piipun piissi. Vierailla lokeilla ei ole asiaa lasten katolle
eiki isd oikein suvaitse niitd omalla vartiokatollaankaan.

Paratiisikaton reviirisuoja on purkautunut joka kesi
hetkeksi niini aikoina, kun poikaset ovat tehneet lento-
harjoituksiaan. Katon harja tiyttyy ylldttden aikuisista

”Lokki kidntyy kylld puolisonsa
puoleen ja rakastaa, sen me
kerta kaikkiaan aistimme.
Mutta kidintyyko se myos oman
rakkautensa puoleen silli tavalla
kuin Schiitz kuvailee ihmisen
tekevin?”

harmaalokeista. Kolme poikasta taapertelee lappeella,
aikuiset kaklactavat niiden ylipuolella. Kokous kestid
aikansa. Se pidttyy siihen, ettd vieraat poistuvat, kun
juhlien isintipariskunta kivelee nopeaa vauhtia katon
harjan piistd paihin. Rouvan nokka on melkein uroksen
pyrstossd kiinni. Kivelylle on vaikea keksid mitdin kiy-
tinnéllistd funktiota. Arvelemme, ettd sen tiytyy olla
seurustelurituaali. Se on mahdollinen tuossa niyttivyy-
dessdin vain suoraharjaisella katolla, ei luodon kivikossa
eiki suon miteidikossi.

Uros osallistuu hautomiseen, mutta tulevan didin vuorot
ovat pitempii kuin isin. My&s puolisoiden hautomista-
voissa on eroja. Naaras hautoo matalana, hyvin paneutu-
neena. Uros hautoo joskus melko pystyssi, kuin mikikin
pingviini. Se antaa itsestdin touhukkaan, mutta hieman
epdvarman vaikutelman. Naaraan hautoma-asento vaih-
telee sen mukaan, onko uros vartiossa vai ruoanhankin-
tamatkoilla. Jos uros on poissa, on emon pii valppaasti
pystyssi. Emo rentoutuu, kun uros on vieressi tai melko
kaukaisella vartiopaikallaan.

Naakat ja varikset kivelevit katolla réyhkeisti, jos
molemmat puolisot eivit ole lihelli. Varis voi tunkea
aivan hautovan emon nokan eteen. Tilanne voi kiydi
fdrimmdisen jinnittiviksi. Emo kiljuu. Varis drsyttdd. Se
saattaa siepata munan, jos emo nousee ja kiy kimppuun.
Emon puoliso voi olla saalistusmatkalla hyvinkin
kaukana. Sen tulo voi kestii monta kymmenti piinal-
lista sekuntia. Sitten pitkit siivet viuhahtavat. Varis saa
dkkilihdon.

Viime kesini ilykds ja tarmokas harakka hirnisi
isdlokkia lentimilld ylos ja alas aivan kerrostalon seinin
vieressi. Harmaalokki on laajojen kaartojen lintu, se ei
pidse ihan seinddn kiinni. Harakan nimi on Pyoryld. Se
16ysi tinid kevidini komean sulhasen eikd nyt ymmir-
rettdvisti ehdi omien pesimistdidensi takia leikkimiin
isojen lokkien kanssa. Omat hautomishuolet alkavat.

Hautoessaan uroslokki kohottaa piitdin taivasta kohti,
tekee kaulallaan kauniita aaltomaisia kaariliikkeitid ja
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availee nokkaansa. Sen keho antaa vaimolleni ja minulle
varmoja vihjeitd. Se laulaa nyt. Mitdin ddntd ei kui-
tenkaan kuulu ikkunaamme asti. Se hyriilee! Vaimoni
sanoo, etti uros hyriilee munissa hautuville alkioille,
jotta ne oppisivat poikasiksi kuoriuduttuaan tuntemaan
isdnsd d4nen helpommin.

Vaimoni tekemi tulkinta tuottaa minulle kirkkaan
elimyksen. Kun kidinnyn elimykseni puoleen ja tarkas-
telen omaa asennettani, niin huomaan, ettd uskon ym-
mirtivini vaimoni tekem#d tulkintaa lokin hyriilysti.
Ymmiirtidkseni hin kdintyy oman lokkielimyksensi
puoleen leikillisesti ja samalla vakavuutta haluten. Minun
on helppo ymmirtidi hinen tapaansa kiintyd timin eli-
myksensi puoleen, koska kidinnyn itse juuri niin kuin
kuvittelen hinen nyt kiddncyvin. Yritykseni ymmiredi
vaimoni tulkintaa on nyt omaa elimyksellistdi ymmir-
rystini. Kidinnyn sen puoleen ja onnittelen itseini hy-
vistd tulkintatyostd.

On siis hyriillen hautova uroslokki, jolla on tunte-
mattomaan tulevaisuuteen suuntautuva suunnitelma.
Mutta itse suunnitelma on jo tehty, se on siis jotakin sel-
laista jo ollutta, jonka aiheuttamien elimyksien puoleen
se voi kdintyd. Minun ymmirryksessini lokin suunni-
telmaan sisileyvd elimyksellinen momentti on ajatus
kolmesta tarmokkaasta ja humoristisen suloisesta lokin-
poikasesta, joiden on hyvi tuntea isinsi d4ni. Kdinnyn
lokki-isin elimysti koskevan elimykseni puoleen ja
myénnin kiireesti, ettd heitin nyt ihmisiltd oppimiani
haaveellisia tuntoja linnun aatoksiksi.

Schiitz huomauttaisi tissd vaiheessa, ettd niinpi tie-
tenkin, mutta kenenkiin ihmisenkiin ymmirtiminen ei
voisi olla muuta kuin ymmirtijin omien tuntojen jon-
kinlaista siirtely3.

Jos sattuisin ymmirtimiin lokkia “oikein”, jos sel-
lainen olisi jossakin tilanteessa mahdollista, niin se ta-
pahtuisi joka tapauksessa niin, ettd siirtdisin jonkin oman
elimyksien puoleen kiintymisen tapani havaintojeni
kohteena olevalle linnulle. ”Jokainen kokemukseni toisen
sielunelimistd perustuu hinti koskevien omien eli-
mysteni kokemiseen”, sanoo Schiitz.

Schiitz vertaa ihmisten tapaa kifintyd menneiden elimys-
tensi puoleen valokeilan suuntaamiseen. Nyt-hetkedin
elivi ja menneiti elimyksidin kokeva ihminen ikidin
kuin kuljeksii taskulampun kanssa pimedssi. Kulloi-
nenkin nyt-hetki mairid, kidinteleekdé hin lamppuaan
ndin vai noin. Nykyinen nyt-hetki on puolestaan mii-
riytynyt kaiken sen mukaan, miti kulkija on sithen men-
nessi tehnyt ja mitd hinelle on sattunut, joten kukaan
muu ei voi kiinnelld valokeilaa aivan samalla tavalla kuin
hin. Niinpd Schiitz sanoo, ettd “on jirjetdntd ajatella,
ettd tarkkailija pystyisi kddintymiin toisen elimysten
puoleen samalla tavoin ja samalla huomioasteella kuin

timi itse”. Mutta tisti ei Schiitzin mukaan seuraa, etti
toisen sielunelimin ymmirtiminen olisi mahdotonta.
Emme tavoita tdsmilleen sitd tarkoitettua mieltd, jonka
toinen rakentaa itsedin tulkitessaan. Koemme sen sijaan
jotakin vihemmin tdsmillistd, ymmirrimme toisiamme
jotenkuten.

Schiitzin hengessi myonnin kiireesti, ettd en ym-
mirrd harmaalokkeja oikeasti. Kuvittelen vain hauskuus-
tal surupdissini, ettd ymmirrin. Jos asia on nimittdin
kiinni nyt-hetkien rakentumisesta, niin miten voisin
ymmirtii sitd, miten kaukaisten merten ylli lennelleet
siipien sankarit kiddntyvit elimystensi puoleen, kun en
ymmirri sitikdin, miten itseni kaltaiset, Tampereella tal-
lustavat vihikarvaiset apinat tulkitsevat tuntojaan?

Se, ettd mydnnin ymmirtimittdmyyteni, ei sisilli min-
kddnlaista itsen vihittelyd tai edes sdddyllistd vaatimat-
tomuutta. Schiitz panee piittelemiin, ettd yricyksemme
ymmirtii lokkeja tai toisiamme vaikuttavat periaatteessa
sithen, miten yhteiskuntaa muokkaavat pyrkimykset
muotoutuvat.

“Vietti” tai “vaisto” ovat nimii sellaiselle toimin-
nalle, jota emme ymmirri. Teemme niiden avulla eron
sellaiseen toimintaan, jota emme myoskddn ymmirri, ni-
mittdin “ajatteluun”. Jos kunnollisen latteasti modernille
ihmiselle puhuu lokkien ajattelusta, niin hin ottaa ar-
velematta esille aivojen koon tai jotakin muuta sellaista,
joka ei kuulu asiaan millddn tavalla. Jos sama tyyppi
kuulee pesintirauhan suojelusta, hin sanoo heti alkuun,
ettd “eihdn harmaalokki ole uhanalainen laji”. Markkina-
voimien rariteettiperiaate hallitsee. Harvinainen on kal-
lista. Elimilli ei sinidnsi ole mitdin arvoa.

Moderni ihminen hylkd4 Sciitzin nikskohdan, jonka
mukaan “toisen keho on niyttimé hinen mielenelimys-
tensi esiintulolle”. Schiitz puhuu ihmisen kehosta, mutta
niemme saman nidyttimén, kun katsomme lokkiperheen
katolle. Jos lokkiperheen kehojen niyttimolle katsonut
puhuu lokkien ajattelemattomuudesta tai tunteettomuu-
desta, hin puhuu vastoin parempaa tietoaan.

Aamu on vield rauhaisa. Uros laskeutui dsken puolisonsa
viereen ja ehdotti hautomisvuoron vaihtoa. Emo ei suos-
tunut. Se ajattelee, ettd uros on kiltti ja huomaavainen,
mutta kaikessa touhukkuudessaan vihin tohelo. Siini
saa olla sydin kylmini, kun se istuu yksin pesissi. Pa-
rempi hautoa itse mahdollisimman paljon ja antaa puo-
lisolle vuoro vain silloin, kun se on vilttimitonti. Uros
Ne istuvat kylkimyyryssi. Ne yrittdvit ymmirtidd toisiaan
ja tuntevat vanhenevansa yhdessi.
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PonTUs PUROKURU

Filosofit blogosfdirissi

Friedrich Nietzsche bloggasi tavallaan jo 1800-luvulla, kirjoittamalla lihinni aforistisia
katkelmia. Hyviin ja pahan tuolla puolen (1886) on 296 blogipostauksesta koostuva
kokoelma.' Jos Nietzsche eliisi nyt, hin julkaisisi tekstinsi ensin blogissaan ja kokoaisi ne

myohemmin kirjaksi.

ietzscheldinen kirja koostuu minies-

seistd, aforismeista, ajankohtaisista kom-

menteista, vitseisti ja epidajanmukai-

sista provokaatioista, kuten blogitkin.

Monimielisyys, naamiot, nimimerkit,
leikit, roolit, suuntautuminen estetiikkaan, epijatkuvuus,
nopeus, hajanaisuus, impressionismi, paperilapputyyli ja
zoomailu yksityiskohtiin liittdvit Nietzschen nykyiseen
blogosfairiin. Mutta eivit kaikki filosofiablogit ole tyy-
liledan nietzscheldisid. Netistd 16ytyy myos kantilaista
systematiikkaa, fenomenologista kuvailua, ranskalaista
esseistiikkaa ja angloamerikkalaista kisiteanalyysia. Toki
filosofien perinteisti dialogiakin harrastetaan.

Blogilista.fi:n hakemistosta 16ytyy noin 70 filosofiaa
kisittelevdd suomenkielistd blogia. Google taas antaa
yli 20 miljoonaa osumaa haulla "philosophy blog”. On
professoreiden blogeja, analyyttista ja mannermaista filo-
sofiaa, filosofian uutisia ja uutisten filosofiaa. On klassik-
koteosten lukupiireji, filosofista kulttuurikritiikkis, femi-
nismi, marxismia ja logiikkaa.

Tutkijat voivat kokeilla ajatuksiaan lyhyissi blogi-
postauksissa ja tydstdd niistd artikkelin saamiensa kom-
menttien perusteella. Jopa koulukuntia saatetaan luoda ja
yllipitdd osittain blogiverkostojen kautta. Yksi esimerkki
tistd on nouseva spekulatiivisen realismin koulukunta,
johon liittyvid blogeja on jo kymmeni.

Hegelildistd Yritys ilman yhteystietoja -blogia mu-
kaillen: blogipostausten asettamat ja jatkokommenttien
ilmaisemat ristiriidat ja niiden itseliikunta internetissi on
timin piivin Logiikan Tiedettd. Ilman blogien ymmir-
timistd el onnistu filosofian Zeitgeistin tutkimus.

Bloggaamisen pedagogiikkaa

Filosofisten blogien moneudesta hahmottuu kaksi pe-
ruslinjaa. On opiskelijoiden blogeja ja opettajien tai
tutkijoiden blogeja. Blogityypit eroavat sekd tyyliltddn
ettd sisillsleddn. Opiskelijac harrastavat useammin pi-
kajuoksuteksteji, jotka ovat vililli muistiinpanomaisia
merkintdji filosofiasta ja kulttuurista ja vililld poliictisia
kommentteja tai ajankohtaisia analyyseja. Opettajat ja
tutkijat kommentoivat toisiaan, kirjoittavat pitkidkin
esseitd tutkimusaiheistaan ja kertovat anekdootteja lu-
ennoiltaan ja seminaareistaan. Téssd mielessd blogit eivit
ole murtaneet perinteisii akateemisia asetelmia.

Miksi filosofian opiskelija bloggaa? Olemisen porteilla

-blogin kirjoittaja Keijo Lakkala kertoo: “Bloggaamiselle
motiivin antoi alun perin halu kehittdd kirjoitustaitoja ja
sen mydtd ajattelua. Oli tarve saada aikaan pelkin pinta-
pahkiilyn ylittdvii ajattelua, jonka avulla toisaalta seki
omaksua lukemansa ja ajattelemansa filosofiset teemat
ettd myds kehictdd niitd mahdollisimman syvilliselld ta-
solla.”

Yksinkertaisimmillaan blogi toimii hyddyllisend pe-
dagogisena koneena. Esimerkiksi kurssien ja kirjojen
sisdllon uudelleenmuotoileminen omin sanoin auttaa
sisdistimdin asiat syvillisesti ja tuottaa ideoita. Lisiksi
blogit nopeuttavat ilyllistd reagointia. Tapahtumia ja uu-
tisia seuratessaan miettii, miten niistd saisi postauksen.

Lakkala nikee blogin pitimisessd inhimillisempiikin
piirceitd: "Blogi tekee filosofian kaltaisesta, vililli melko
episosiaalisesta toiminnasta lihes sokraattista sanailua,
jossa dly loistaa ja tunteet kuohuvat. Reaalimaailmassa
tunteiden kuohumista havaitaan normaalisti filosofeissa
vasta illanistujaisten pikkutunneilla.”

Niin on keksitty tapa, jolla ujot filosofit voivat tu-
tustua toisiinsa turvallisesti ajatustensa vilitykselld.

Aforismi, autiomaa, postaus

Yksi jaottelu filosofiablogeissa kulkee siis opiskelijoiden
ja tutkija-opettajien vililli. Toinen jaottelu on blogien si-
siinen: sama blogi voi olla tyyliltddn vililld aforistinen ja
vililld esseistinen.

Jos aforismi kuitenkin ajatellaan nietzscheliiseksi ki-
sitteeksi, sitd voidaan pitdd avaimena kaikkien blogien fi-
losofiseen tulkintaan. Gilles Deleuzen mukaan nietzsche-
ldinen aforismi on “autiomaa, jossa voimat leikkivit”.?
Aforismi avaa “taistelukentin”, jolla kulloinkin hallitseva
voima miirittii aforismin mielen. Aforismin mieli mii-
rittyy maailmassa virtaavien voimien suhteista toisiinsa,
eiki aforismissa itsessiin ole mieltd, vaan siihen tiytyy
lisitd jotain omaa, oma voima eli lukijan panos. Siksi
aforismin lukeminen on kohtaaminen, joka pakottaa
ajattelemaan. Niin tekevit blogitkin.

Aforismi ja postaus: kumpikaan ei ajattele loppuun
asti tai selittele, vaan antaa jonkinlaisen tapahtuman,
funktion, kisitteen tai affektin, joka lukijan tiytyy akti-
voida. Kummankin merkitys riippuu siitd, mihin ne tor-
miivit ja miten térmiys otetaan vastaan.

Aivan loppuun asti aforismiavain ei tydnny. Nietzsche
on isitdn filosofi, dpird, joka aforistisuudessaan ei yritd
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palauttaa kaikkea turvalliseen alkuun, kotiin, perheeseen,
talouteen, Jumalaan tai totuuden etsintiin. Aforismi on
orpo, ei-palautuva kentti, jota ei voi "kommentoida’,
toisin kuin Descartesia tai Hegelid. Jokainen Nietzsche-
kommentaari haiskahtaa naurettavalta. Sen sijaan blogeja
voi kommentoida. Blogikeskustelut vaikuttavat usein sar-
kastisten vdirinymmirrysten sarjoilta, mutta tistd huo-
limatta bloggaaminen on kommunikointia. Nietzsche ei
kommunikoinut.

Akatemiassakin osataan

Tuhannet blogit takovat yhi perinteisti akateemista
tekstid tasapituisine kappaleineen ja lihdeviitteineen.
Ne toimivat esimerkkini siitd, kuinka hakoteilld post-
modernistit teknohehkuttajat olivat 1990-luvulla, kun
viittivit internetin mullistavan koko kirjoitustapamme.
Esimerkiksi Esa Saarisen ja Mark C. Taylorin Imagologies.
Media Philosophy (1994) tavoitti varhain ne spektaak-
keliyhteiskunnan rakenteet, joita internet on sittemmin
vahvistanut. Kirjassa kuitenkin viitetddn, ettd uudessa
mediakulttuurissa tyylisti tulee koko substanssi. Huomio
vol pited piivinpolitiikkaan ja iltapdivilehtiin, mutta
taatusti ei bloggaaviin filosofeihin.

Valtaosa ainakin angloamerikkalaisten filosofian
tutkijoiden ja opettajien blogeista niyttdid pukkaavan
ulos muodollisesti kilttejd esseitd tai muistiinpanoja. Ne
eroavat painosivuista ja paperilapuista lihinni linkkien,
kuvien ja kommenttien ansiosta. Seki intensiteettinsi
vuoksi, tietenkin: netissi sivut ja laput kiertdvit hirveilld
vauhdilla ja volyymilla. Ehkd bloggaaminen ei muotona
tuo mitdin uutta sisiledd filosofiseen kirjoittamiseen,
vaan on vain tehokkaampi media vanhan tekstin levitti-
miseen.

Larval Subjects -blogia kirjoittava filosofian tohtori
Levi Bryant on eri mieltd. Hinelle blogi ei ole vain vaih-
tochtoinen tila ajatusten esittdmiselle, vaan viline, joka
itsessiin muokkaa ajattelun ja sosiaalisten suhteiden
kehittymistid. Juuri kun Derrida oli ruotinut meistd lis-
niolon metafysiikan, bloggaaminen tuo lisniolon ta-
kaisin entistd vahvempana.

Kirjojen ja artikkeleiden tekijit eivit ole lisnd kuin
korkeintaan varjoina, ideaalisina operaattoreina, Bryant
kirjoittaa. Blogeissa, joissa kommentointimahdollisuus
on sallittu, tekijin ja lukijoiden yhtiaikainen lisniolo
muuttaa kirjoittamisen prosessiksi, jossa virheet, epi-
réinti ja erot pysyvit nikyvilld. Tekstin huoliteltu sub-
stanssi liukenee keskusteluun, joka herittdd kirjoitta-
jassa avuttomuuden tunteita: onko lauseita mahdotonta
ottaa haltuun, kun lukijat jatkuvasti ymmirtivit minut
viirin?

Blogosfidrissi filosofin kirjoitus vdinnetiin rationaa-
lisilta raiteiltaan. Teksti irrotetaan kelluvaksi sommitel-
maksi, jonka merkitys muuttuu sen mukaan, mihin suh-
teisiin se astuu. "Blogosfiirissd sitd huomaa, ettd jirkevi
ihminen on eriinlainen transsendentaalinen illuusio tai
fetissi, jonka ovat synnyttineet hiljaisten kirjojen tai ar-
tikkelien kanssa aikaansa viettivdt ihmiset.” Bryantin

mukaan filosofinen bloggaaminen esittdi vaatimuksen
ajatella uudestaan merkityksen, tekstin ja jirjen kisit-
teitd. Blogit kyseenalaistavat itse ajattelun esittimalli sille
uuden, suhteellisemman ja intensiivisemman mallin.

Vastakulttuurin aamurusko

Jaettiin nettid millaisella kisiteveitselld tahansa, blogeja
yhdistid vield yksi asia: bloggaamisen avoimuus ja nopeus
mahdollistavat vastarinnan tekemisen “valtakulttuu-
rille”.? Edustavatkohan niin ¢ niin, Helsingin yliopiston
filosofian laitos tai SFY:n Ajatus-aikakauskirja Suomessa
filosofian valtakulttuuria? Ainakin Jukka Hankamien
blogissaan esittimien kommenttien perusteella niin voisi
ajatella.

Kirjistetddn hieman. Jos tietyt sivustot, sanotaan esi-
merkiksi yle.fi ja hs.fi, ovat kuin marxilainen puolue ja
porvarillinen Freud — Foucault'n sanoin: “kulttuurimme
byrokratisoiva aamunkoi” — niin blogit voisi kisictdd
nietzscheldiseksi vastavallaksi. Nietzsche olisi, kuten
tietyt blogit ja sivustot, “vastakulttuurin anarkkinen aa-
murusko”.*

Marxilaisesta valtiosta tuli julkinen byrokratia; freu-
dilaisesta perheesti muodostui yksityinen byrokratia.
Nietzschen aforismi puolestaan on, kuten hyvi postaus,
jotain aivan muuta. Nimittdin deterritorialisoiva paon
viiva...

Miti siis on blogien nietzscheldinen vastakulctuuri?
Deleuzen kysymykset ovat vastaus:

"Titd merkitsee tyyli polititkkana. Yleisemmin sa-
nottuna: misti tekijdistd koostuu ajattelu, joka viictdd
virtojensa ulottuvan lakien tuolle puolen kieltdytyessiin
tunnustamasta niiti; ajattelu joka viictdd ulottuvansa so-
pimuksellisten suhteiden tuolle puolen niitd purkaessaan;
ajattelu joka viitedd kurkottavansa ohi instituutioiden
parodioidessaan niitd?”

Deleuzelta on periisin toinenkin kuuluisa sitaatti,
itsessddn aforismi: "Ne, jotka lukevat Nietzschei nau-
ramatta, nauramatta makeasti ja usein ja joskus hullun
lailla, voisivat yhtd hyvin olla lukematta hinti.”®

Sitaatti pitee moneen blogiin. Ehki filosofia voisi
paremmin, jos sitaatti pitisi myds useampaan filosofia-
blogiin.

(Teksti ja blogilinkit osoitteessa:
Sfilosofia.filverkkoloki/blogit)

Viitteet

1 Vastaavasti Nietzsche-blogi Your Daily Nietzsche on 300 postauk-
sesta koostuva sivusto.

2 Gilles Deleuze, Nomadinen ajattelu (Pensée nomade, 1973). Suom.
Jussi Vihiamiki. Teoksessa Autiomaa. Teksteji vuosilta 1967-1986.
Gaudeamus, Helsinki 1992.

3 Blogien avoimuus ja nopeus mahdollistavat tietenkin my®s huo-
nojen ja yksinkertaisesti fyperien tekstien julkaisemisen. Mutta
eikd timi ole demokratian yleinen kidntspuoli?

4 Ks. Gilles Deleuze, Foucault/Nietzsche. Suom. Turo-Kimmo Leh-

tonen ja Jussi Vihdmiki. Tutkijaliitto, Helsinki 1998.

Deleuze 1992, 11.

6 Deleuze 1992, 15.
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AKI JARVINEN

Superlaman tirkein taustatekiji

on talousajattelu

Jokainen talletus pankkiin oikeuttaa pankin lainaamaan siitd 90% (jos reservivaatimus on
10%). Tietenkin pankki pyrkii maksimoimaan tulonlihteensi eli lainauksen. Seurauksena
pankeilla on rajusti velkaa ja saatavina lainat. Lyhyesti: pankkijirjestelmi perustuu velkaan.
Tilanne on hallinnassa niin kauan kuin ihmiset eivit nosta tilejiin tyhjiksi ja maksavat
lainansa sintillisesti korkojen kanssa. Koron takia systeemi tarvitsee ikuista kasvua, mutta

rajallisella planeetalla se on mahdottomuus.

Kasvun uskonto

Tidni pdivini rahana pidetdin kaikkea. Nousukaudella
rahassa mitattu arvo pitee, mutta kun kidinngs tapahtuu,
kuplahinnat romahtavat — mitd isompi kupla, sitd sy-
vempi lasku. Silloin paljastuu “omaisuuden” kahtiajakau-
tuminen: varallisuuden ja velan miirit paljastuvat. Varal-
lisuus pitdd arvonsa tai antaa tuloja, mutta alemmilla tys-
muurahaisilla tahtoo olla vain illuusio varallisuudesta eli
velkaa. Velalla on ikivi taipumus muuttua raskaammaksi
kun tulot laskevat, mutta ennen kaikkea niin tapahtuu
arvonalenemisten takia. Laskukauden pahentuessa velkaa
voi lopulta olla enemmin kuin kohteella on nimellis-
arvoa.

Nykymenoa on ruokkinut bittirahan rijihdysmiinen
lisddntyminen, silli monilta on hivinnyt kyky kisittdd
rahaa. Harva kisittelee perinteisii seteleitd tai kolikoita,
ja varsinkin nuoremmat ovat kiinni bittirahassa. Kaiken
kukkuraksi paperirahaa on surkean vihin (vuoden 2007
lopussa 700 miljardia euroa eli 1400 euroa per neni, kun
samana vuonna EU:n BKT oli noin 14 000 miljardia
dollaria eli 10 000 miljardia euroa). Fyysisen rahan osuus
on itse asiassa hividvin pieni kaikesta muusta “rahasta”.

Inflaatio vs. deflaatio

Inflaatio on kierrossa olevan rahamiirin kasvua suhteessa
ostettaviin hyddykkeisiin ja deflaatio taas rahamiirin
supistumista. Ndmi eivit tarkoita hintojen nousua tai
laskua, vaikka niin median kautta olemme oppineet ym-
martamaain.

Nousukaudella tapahtuu inflaatiota eli pankit lai-
naavat surutta, jolloin hinnat nousevat (kasvava raha-
midri kilpailee samoista ostokohteista). Eri kohteissa
hinnat nousevat eri tavalla, esimerkiksi asunnot ja
osakkeet kallistuvat nopeasti. Harva reagoi tilanteeseen
pientd jupinaa lukuun ottamatta.

Nousu loppuu, kun pankit eivit saa endi asiak-
kaita. Ei ole lainaajia, kun roskakuskin kissallekin on jo
myénnetty laina. Téssd vaiheessa myyminen vaikeutuu
ja paljastuu, ettei kaikki “rahaksi” mielletty olekaan niin
helposti valtakunnan valuutaksi vaihdettavissa. Kier-

rossa oleva rahamiiri alkaa vihentyd, ja erityisesti luotto
haihtuu nopeasti, kun pankit vihentivit lainaamista.
Asunnot halpenevat, autoille ei ole ostajia. Tietyn pisteen
jilkeen deflaatio ruokkii itseddn: miksi ostaa nyt, kun
ensi kuussa on halvempaa? Thmispsykologiasta johtuen
tilanne ampuu yli sekd nousukaudella (kupla kasvaa yli-
suureksi) ettd laskukaudella, kun pelko tilanteen pahene-
misesta aiheuttaa eurojen myynnin senteilli.

Derivatiivit
Derivatiivit eli johdannaiset ovat kymmenen vuoden
aikana nousseet litkepankkien tirkeimmiksi sijoitusvi-
lineeksi. Niiden yleistyminen johtuu Glass-Steagall-lain
kumoamisesta Clintonin kaudella vuonna 1999. Laki oli
periisin 1930-luvulta ja se rajoitti pankkien spekulointia.
Lain kumoamista ajoivat erityisesti Larry Summers ja
Robert Rubin, jotka ovat molemmat Obaman halli-
tuksen avainmichii. Rubin siirtyi Citigroupin johtajaksi
Clintonin valtiovarainministerin paikalta pari kuukautta
ennen kuin laki kumottiin. Mies poistui Citigroupista
2008 hyvien taskurahojen kanssa ja vetid nyt Obaman
talousryhmii. Larry Summers on muun muassa Alan
Greenspan’in tavoin koko ajan puolustanut derivatiiveja.
Derivatiiveilla on yleensi jokin takaus kuten asunto-
tai luottokorttilainat tai vuokratulot kiinteistoisti. Katast-
rofaalisin derivatiiviryhmi on CDS:t credit default swaps,
jotka ovat vakuutuksia eli toisin sanoen vedonlydntii fir-
mojen maksukyvysti. Koska niitd derivaatteja ei kutsuta
vakuutuksiksi, ne eivit kuulu vakuutuslainsiidinnén
alaisuuteen. Timi mahdollistaa, etti ensin kohdefirma
voidaan vakuuttaa ja sitten ajaa se konkurssiin. Yhi lailla
firma voi ly6dd vetoa oman osakkeensa kurssilaskusta,
kertoa huonoja uutisia ja kerdtd rahat. Hullu maailma?
Derivatiiveihin liittyy kisite "vipu” eli kun kym-
menen pisteen sijoituksella kiytettdviksi tulee 1 000 pis-
tettd (satakertainen vipu). Niin kauan kuin kurssikehitys
on tuottoisa, voitto on satakertainen, mutta jos kurssi
kddntyy prosentin lihtotilanteesta, sijoitus haihtuu. Niin
ollen pienet kurssilaskut voivat aiheuttaa hurjia tap-
pioita.
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”Tilanne pahenee vield pitkiin,
silli monin paikoin voi odottaa
asuntojen arvojen tipahtavan
75-90% huipusta. SuperLama
on vasta alussa ja monelle maalle
Islanti antaa esimakua tulevasta.”

Asuntolainaderivatiiveista (MBS:t) erityisesti niin sa-
notut subprimet ovat todellinen moérks. Nimi NINJA-
lainat (ei tuloja, tditd, takuita) olivat selvdi huijausta
alusta asti, mutta se ei haitannut niiden mydntimisti.
Lainat myytiin sijoitusyhtisille (kuten elikerahastoille)
ympiri maailmaa arvotustoimistojen lydtyd niihin AAA-
leiman. Subprimejen arvo oli vuoden 2007 lopussa “vai-
vaiset” 2 000 miljardia dollaria, kun CDS:t olivat 62
000 miljardia dollaria. Huhtikuun 2009 uutinen, jonka
mukaan kolmannes kaikista asuntolainaderivatiiveista on
ilman takausta, osoittaa vain, ettd huijaus ei ole rajoit-
tunut yksin subprimeihin.

Vuoden 2007 lopussa maailman derivatiivit arvioitiin
jopa miljoonan miljardin US$:n arvoisiksi. Huhtikuussa
2009 Comptroller of Currency -toimisto ilmoitti jenkki-
pankkien derivatiivivastattavien olevan nimellisarvoltaan
200 000 miljardia dollaria vuoden 2008 lopussa. Nelji
nimei hehkui kuin peukalo vasaranlyénnin jilkeen: JP
Morgan 87 000, Bank of America 38 000, Citigroup 32
000 ja Goldman Sachs 30 000 miljardia dollaria. Deri-
vatiivikaupan kokonaisuuden arviointi on vaikeaa, koska
valtaosa kaupasta kidyddin ilman valvontaa. Ei-jenkki-
pankkien derivatiiveista en ole edes l6ytinyt tietoa.

Vuonna 2008 maailman pérsseistd ja asunnoista
haihtui 30 000 miljardia dollaria. Derivatiiveista tuli ra-
hastoille ja pankeille 30 000 miljardin dollarin tappiot.
Toisin sanoen deflaatio on vasta alussa ja kierrossa oleva
rahamiird kutistuu vuosia. Vertailuna maailman BKT
vuonna 2007 oli noin 52 000 miljardia dollaria, USA:n
noin 14 000 miljardia dollaria ja Suomen 192 miljardia
dollaria.

Pankkien taistelu niin sanottua mark-to-market
(markkinat mairddvic arvon) -ajatusta vastaan on ollut
surkuhupaisaa. Kaikki kansainviliset pankit ja yhdysval-
talaispddttdjit sanovat, ettd papereiden arvoa ei tarvitse
midritedd, koska ajat ovat vaikeat, ja arvot palautuvat
tulevaisuudessa. Irvileuat kutsuvat menettelyd mark-to-
Jfantasyksi.

Huhtikuussa julkaistujen jenkkipankkien hyvit tu-
lokset ensimmaiseltd vuosineljinnekseltd 2009 ovat erin-
omaisia esimerkkeji kevennetyistd kirjanpitosiddoksistd.

Riikeimpini Goldman Sachs laski tulot joulukuusta hel-
mikuulle ja tappiot tammikuulta maaliskuulle — samalla
jdivit ilmoittamatta joulukuun lopun isot alaskirjaukset
ja kappas vain — virallisissa ilmoituksissa firma teki mil-
jardeja dollareita voittoa.

Eurooppa

Yhdysvalloissa suurten pankkien vakavaraisuusasteet
olivat joulun alla seitsemisti kahdeksaan prosenttia, kun
euroalueen pankeilla vastaava luku oli kolmesta neljiin.
Taustalla ovat Linsi-Euroopan pankkien alaskirjattavat
paperit omilla markkinoillaan (16 000 miljardia euroa
helmikuussa 2009) ja Iti-Euroopan markkinoilla (900
miljardia euroa, esimerkiksi Ruotsin pankeilla on 60
miljardin euron saatavat Baltian maista).

Euroopan suurin ongelma on Yhdysvaltoihin ver-
rattuna paljon suuremman asuntokuplan puhkeaminen:
vuosina 2001-2007 Yhdysvalloissa asunnot kallistuivat
sata prosenttia, kun Iso-Britanniassa ja Irlannissa nousu
oli 200-300 prosenttia. Espanjassa on nyt toista mil-
joonaa tyhjid asuntoa. Eteld- ja Itd-Euroopassa tilanne
on samansuuntainen. Iti-Euroopan maissa tilannetta
pahentaa lainojen ottaminen ei-kotimaisissa valuutoissa.
Nyt Iti-Euroopan valuutat ovat romahtaneet kymmenii
prosentteja. Seurauksena tulee olemaan laaja tydctdmyys,
kun vientiteollisuus romahtaa. Palvelusektori ei yksinker-
taisesti pysty pyorittimiin rattaita nykyisilld oletuksilla.

Toinen Euroopan ongelma on EU:n hajanaisuus joh-
toporsaiden puheista huolimatta. Todellisuudessa valtiot
pddttivit itsendisesti omasta talouspolitiikastaan. Ei ole
kaukaa haettua, ettd Eteld- ja Itd-Euroopan EU-jisenet
nostavat kytkintid unionista Irlannin ja Iso-Britannian
kanssa, kun valtioiden taloustilanne pahenee ja kansa-
laisten purnaus kovenee. Seurauksena olisi euron ro-
mahdus vakavasti otettavana valuuttana.

Lisiksi tuontienergian osuus kasvaa tulevaisuudessa,
silli Pohjanmeren &ljyntuotanto on laskenut kolman-
neksella vuodesta 2000. Tdmi nikyy Iso-Britannian epi-
toivona saada budjettinsa tasapainoon — veikkaan ettei se
onnistu, koska maa on jo 8ljyn netto-ostaja eiki valtio
saanut siistettyd edes nousukaudella. IMF:n oven kol-
kuttelu on Iso-Britannialle todennikéisti lihitulevaisuu-
dessa.

Aasia

Japani on ollut 1990-luvulta asti lamassa, eikd tilanne
ole sielld paranemassa. Hi-tech-tuotteiden markkinat su-
pistuvat rajusti. Maan hetkellinen pelastus on valuutta,
joka on vahvistunut jenin carry-trade -kaupan lihdettyd
purkautumaan. Kun sen vaikutus poistuu, on maa mel-
koisten valintojen edess, silld Japani on ainoastaan riisin
suhteen omavarainen.

Kiina on ratsastanut ympiristén ja ihmisoikeuksien
unohtamisella seki tilpehd6rin myynnilli. Nyt vienti
laantuu, ympiristd hdyryid myrkkyji ja ihmisille luvattu
hyvinvointi paljastuu haaveeksi. Kaaos on viistimiton,
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kun maassa on sadantuhannen tehtaan sulkemisen kylki-
disend sata miljoonaa tydtdntd. Maa tarvitsisi kahdeksan
prosentin vuotuisen BKT:n kasvun tyéllisyyden yllipi-
timiseksi, mutta tini vuonna kasvu pudonnee nollaan.
Asiaa pahentaa sukupuolijakauma, kun miljoonat michet
ovat vailla morsianta. Seurauksena on perinteinen kom-
munistipuolueen toimintamalli, armeijan kiyttd vasta-
lauseiden murskaamiseksi. Kaikki timi tietenkin ruokkii
ennemmin tai myShemmin resurssisotia, koska maa
hidin tuskin ruokkii itsensi.

Muut Aasian maat ovat samoin joutumassa kasvo-
tusten melkoisten ongelmien kanssa: viestonkasvu ja
talouden kurahtaminen ovat tulta ruutitynnyriin. Seu-
raukset arvaa jokainen — varsinkin kun monissa maissa
korruptio on varmistanut isot tuloerot.

Suomi

Vientivetoisuus ei Suomea nosta kuten 1990-laman
jilkeen, koska kaikki maat rypevit samassa SuperLa-
massa. Valitettavasti johtoporsaat eivit tdillikidn asiaa
kykene mydntimiin. Tulevaisuudessa on hyvin vaikea
16ytdd Nokian kaltaista nostajaa apuihin.

Kotimaisten elikerahastojen kirjanpitosiddoksid oli
pakko muuttaa vuodenvaihteessa, koska usealla rahastolla
oli isoja ongelmia (2008 kokonaistappiot mydnnetty
15-20 miljardiksi euroksi). Tdmi tietysti pistdd miet-
timd4n jatkoa. Niin Suomen, EU:n kuin Jenkkilinkin
nousu riippuu paljold yksityissektorista. Kun sen kulutus
menee vessanpdntdstd luottohanojen kuivuessa ja vienti
el vedi, hyvinvointiyhteiskunta tulee natisemaan liitok-
sistaan.

Apupaketit pankeille

Viime kesistd alkaen (kesikuussa 2008 sadan miljardin
dollarin piti riittdd) valtioiden johtoporsaat ovat lu-
vanneet koko ajan suurempaa tukea (huhtikuussa 2009
IMF arvioi, ettd alaskirjauksia tulee 4100 miljardia dol-
laria) finanssialalle. Samoin valtiot ovat ottaneet liike-
pankkien vessapapruja isot kasat vastuulleen. Esimer-
kiksi asuntolainajitit Freddie Mac ja Fannie Mae ovat
imuroineet 5 000 miljardin dollarin MBS-derivatiivit
pankeilta veronmaksajien piikkiin. Samoin liittovaltio
on maksanut AIG:lle, maailman suurimmalle vakuu-
tuslaitokselle, 200 miljardia dollaria tukea huhtikuuhun
2009 mennessi. Tuo raha on mennyt isoille pankeille
Euroopassa ja USA:ssa niiden CDS-derivatiiveista, joita
AIG on ollut vakuuttamassa. Toisin sanoen jenkkiveron-
maksaja maksaa myds Deutsche Bankin, Royal Bank of
Scotlandin ja monien muiden vedonlydntejd. Purnaus
johtajien bonuksista piilottaa tuhatkertaisen varainsiirron
litkepankeille.

Kun katsotaan lukuja rehellisesti, suuret pankit ovat
derivatiivisuossa eivitki ikini pysty maksamaan vastatta-
viaan. Seurauksena on tuhansien pankkien kaatuminen
pelkistiin Yhdysvalloissa (tilli hetkelld kaatuneita on
yli 8000), koska suuret pankit pystyvirt liittovaltiokyt-

kostensd kautta (USA:n valtiovarainministerié vilisee
Goldman Sachs -miehii) kiristimiin pienemmit kui-
viksi. Tilanteen mydntiminen potkaisisi pohjan finanssi-
jarjestelmalei.

Ei siis ihme, ettd nykysysteemistd riippuvaiset pankit
ja poliitikot tekevit kaikkensa vakuuttaakseen homman
olevan hanskassa. Valitettavasti timi johtaa siihen, etti
pankkien apupaketit ja takaukset uppoavat pohjattomaan
kaivoon eli pankkien taseisiin. T#std selked osoitus on,
ettd pelkistiin Yhdysvalloissa pankeille osoitettuja li-
sivaroja on huhtikuussa 2009 12 800 miljardia dollaria
— ja lainaus pankeista vihenee koko ajan (-23% ensim-
miiselld vuosineljinnekselld). Sama nikyy myds Iso-Bri-
tanniassa ja muualla Euroopassa. T4mi ei ole likviditeet-
tiongelma. Systeemi on vararikossa.

Islanti antaa esimakua tulevasta

Kun liika velka on johtanut deflaatioon, niin pitdi kysyi,
miksi kuplaa yritetdin pumpata uudestaan? Kun on kuo-
passa, kaivaminen pitiisi lopettaa. Tll4 hetkelld kupla on
suurin ihmiskunnan historiassa eli myds romahdus tulee
olemaan suurin. Asian varmistaa koko planeetan kattava
verkottuminen. Maailmassa on jo nyt miljoonia ihmisii,
joiden asunnon arvo on pienempi kuin heidin velkansa.
Tilanne pahenee vield pitkddn, silli monin paikoin voi
odottaa asuntojen arvojen tipahtavan 75-90% huipusta.
SuperLama on vasta alussa ja monelle maalle Islanti antaa
esimakua tulevasta.

Vertailtaessa nykymenoa 1930-luvun lamaan on hyvi
huomata, etti tuolloin Yhdysvalloissa tydttdmyys nousi
25-50 prosentin vilille. Osakkeiden romahdus oli 90
prosenttia 1929-33 vililld, joten vastaava tarkoittaisi,
ettd vuonna 2010 Dow Jones -indeksi paityy 10001500
pisteen vilille (vuoden 2007 huippu oli yli 14 000). DJ-
indeksi saavurtti 1929 tason vasta 1954. Matkan varrella
oli my®ds jokunen kansainvilinen selkkaus...

Lisiksi talous on koko historian ajan ratsastanut kas-
vavan energiamiirin harteilla (1930-luvun laman aikana
maailman isoimpia 6ljykenttid ei vield ollut 18ydetty).
Niytedisi siltd, ectd tarjolla oleva kiyttdenergia ihmistd
kohden on kiintymissi laskuun. Seuraukset tulevat
olemaan kiinteentekevii.

Alkaneen talousromahduksen vaikutukset tulevat
kiusaamaan vuosia, ehki vuosikymmenii. Romahdus
heijastuu kaikille yhteiskunnan aloille. Ensimmiisid
merkkeji oli ilmassa viime syksylld, kun useat autofirmat
vetdytyivit F1-kisoista. Jatkossa kansainviliset urheilukil-
pailut kirsivit rajusti sekd osanottaja- ettd katsojamiirien
supistumisesta. Talviolympialaiset 2010 ehki jotenkin
vield tahmotaan ldpi, mutta Lontoon 2012 kesikisoista
on tulossa totaalinen fiasko aikaisempaan verrattuna.

Elimme ihmiskunnan suuren murroksen aikaa.
Vaikka se pelottaa, niin nyt olisi mahdollisuus muuttaa
nykyisii rutiineja yhteiskunnan kaikilla tasoilla. Kysymys
kuuluu: pystymmeks lajina kohtaamaan haasteen?

Liihteet: ks. http:/fwww.samassaveneessa.info
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ANTTI SALMINEN

Metafora — Tulkinnan sy6visti

kielikritiikkiin

Titd nykyd “metafora on kuollut” on kuollut metafora. Metaforan Kisite on ehitetty
julistaa kuolleeksi moneen kertaan sitten 1960-luvun, mutta siitd huolimatta
metaforatutkimus voi kenties paremmin kuin koskaan. Kiista metaforan mielekkyydesti ei
ole yksin tekstiteoreettinen, vaan debatti ulottuu tulkintatieteiden perusteisiin.

etaforan kiyttd ihmistieteiden ja kog-

nitiivisten menetelmien silloittajana

nousi laajaan tietoisuuteen 1980-

luvun alkupuolella George Lakoffin

ja Mark Johnsonin tutkimusten
myétd. Viimeisen kymmenen vuoden tulkintatieteiden
‘metaforisaatio’” on ollut lipitunkevaa. Kisitteen alan laa-
jennuttua koskemaan lihes kaikkea merkityksenantoa
sen tarkkuus ja mielekkyys on kokenut kadon. Siini
missi Charles Baudelaire flaneerasi symbolien metsissi,
tulkintatieteiden edustajat joutuvat tahtoen tai tahto-
mattaan raivaamaan metaforien ryteikkod.

Kuinka metaforasta tuli totta

"Metaforan hegemonialla on pitkd historia. Runousop-
pinsa kolmannessa kirjassa Aristoteles kisittelee meta-
foraa tulkinnan hyveeni. Keskiajalta 1800-luvulle me-
taforaa pidettiin yleensi ’trooppien trooppina’, jonka
mukaan muita figuraalisen kielen muotoja on arvotettu.
Yhti lailla Giambattista Vico kuin Johann Gottfried von
Herder pitivit metaforaa kielen syntysanana.'”

Tunnetusti Friedrich Nietzsche piti totuutta ku-
luneena ja aistivoimansa menettineeni metaforana ja
metaforaa kielelliseni illuusiona. Toisaalta hin antoi jil-
keenjidineessi kirjoituksessaan “Totuudesta ja valheesta
ulkomoraalisessa merkityksessi” ("Uber Wahrheit und
Liige im aussermoralischen Sinne”) metaforalle perus-
tavan esikielellisen aseman:

“Hermoirsyke siirtyy ensin kuvaksi! Ensimmiinen meta-

Niilldi huudahduksilla Nietzsche toimi tahtomattaan
tienraivaajana nykyisille kognitiivisille metaforakisityk-
sille, jotka ovat laajentancet kielen metaforisuuden ajat-
telun ja merkityksen perustavaksi ehdoksi ja vilittijiksi.

Kognitiivisen metaforakisityksen mukaan arkinen
kielenkiytté on tiynni konventionaalisia metaforia,
jotka suuntaavat kielenkdytt6d ja toimintaa. Teorian
nokkamiesten Lakoffin ja Johnsonin iskulauseet kuten
"Elimme elimimme metaforiin palautuvien piitelmien

varassa”® kuulostavat puoliksi nietzscheliisiled, silld ero-
tuksella, ettd kognitivistisesta nikokulmasta metaforisuus
on skemaattinen tietimisen mitta, Nietzschelle valheel-
linen illuusio.

Lakoffin ja Johnsonin ldpimetaforisoitu kielikisitys
on asetettu monesta suunnasta kyseenalaiseksi. Kisitys
esitetdin usein tdysin historiattomasti, vaikka saman-
tyyppisid ja paremmin perusteltuja lihestymistapoja on
esitetty useita’. Lingvistisen metaforakritiikin d4ripaitd
on edustanut Jerrold M. Saddock, jonka mukaan meta-
foralla (ja kielelliselld figuraatiolla ylimalkaan) ei ole te-
kemistd ilmaisun tai edes kielen kanssa, ja metaforan on-
gelma voidaan palauttaa pragmaattiseksi kysymykseksi.
Lisiksi kognitivistien perusteesit, metaforien yleisyys ja
kielellinen ldpdisevyys, ovat kyseenalaisia korpustutki-
musten perusteella’.

Mannermaista vastarintaa

Metaforan epiily nousi yhdessi 1900-luvun alun kie-
likritiikin my6td. Monet 1900-luvun alun kokeelliset
litkkeet, etenkin ekspressionistit ja futuristit, julistivat
“taistelun metaforaa vastaan”. Runoilija Theodor Tagger
kirjoitti 1917 manifestinsa Das neue Geschlecht. Pro-
grammschrift gegen die Metapher ja samana vuonna Carl
Sternheim yhtyi vastarintaan manifestillaan Kampf der
Metapher!®

Mannermaisen metaforakriittisyyden taustavaikuttaja
Martin Heidegger arvosteli kielen metaforisaatiota mo-
nissa kirjoituksissaan. Niin ikidin useat Heideggerin
jilkeen tulevat mannermaiset filosofit ovat tahtoneet,
ectd heidit otetaan kirjaimellisesti. Jo Anti-Oidipuksen
ensimmdiselli sivulla Deleuze ja Guattari entivit vakuut-
tamaan, ettd auringonsiteet puheenjohtaja Schreberin
perdaukossa eivit suinkaan ole metaforia, vaan “koneen
vaikutuksia™. Yhti lailla Jean Baudrillard torjuu me-
taforan immanentille todellisuuskisitykselle vieraana:
"Mikiin tarina tai instanssi ei pysty enidi tekemiin lds-
nioloamme metaforaksi. Miirittelemme itsemme kiyt-
timittd minkizinlaista transsendenssia”'”.

Ankarasta kritiikisti huolimatta, tai kenties siitd
johtuen, viime vuosina metaforasta on kognitivistisen
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nikemyksen innoittamana tehty myds mannermaisen
filosofian keskeiskisite, jollaisena se on ymmirretty
periti ontologiseksi jinnitteeksi ja filosofisen ongelman-
ratkaisun avaimeksi; aina Immanuel Kantista Jacques
Derridaan''. Himmistyteivid kylld filosofi Clive Ca-
zeaux onnistuu tuoreessa kirjassaan lukemaan jopa me-
taforakriittisen Heideggerin nimenomaan metaforalla
ajattelijoiden leiriin ja picid keskeiseni Heideggerin saa-
vutuksena “ontologisen metaforan” kisitettd'?, mikd Hei-
deggerin kritiikin tuntien edellyttid todella vastakarvaista
Heidegger-tulkintaa.

Metaforisuus metafysiikkana

Viitdskirjassaan Pajari Risinen on tutkinut Paul Celanin
runouden tapoja vastustaa metaforisuutta niin kirjoi-
tuksen kuin my®ds tulkinnan vilineeni'. Risinen huo-
mauttaa, etti metaforatutkimuksesta on vaarassa tulla
uusi metafysiikka'®. Heideggerin toteamus, etti metafo-
risuutta on vain metafysiikan sisilli'> uhkaa kiintyd pii-
laelleen: metafysiikkaa on enidd metaforisuuden piirissi.
Metaforan kielestd on tehty metakieli.

Kuten Risinen huomauttaa, metaforakeskustelu on
saanut viime vuosina jopa hurmoksellisia sivyji. Tastd
esimerkkind William Franke kirjoittaa artikkelissaan
"Metaphor and Making of Sense”: "Metafora voi ulottua
kaikkien maailmallisten faktojen ja objektien tuolle
puolen ja miiritelli maailman kokonaan uudelleen.”*®.
Samalla hin vertaa metaforakeskeiseen kielikisitykseen
siirtymisti “kopernikaaniseen kumoukseen””. Vaikka
Franken tulokulma metaforaan on poeettinen, hinen
metaforahybriksensi ei ole kaukana kognitivistisen meta-
forakisityksen ylilyonneisti.

Kohdallisesta kritiikistd huolimatta metafora on
edelleen poetiikan ja runoudentutkimuksen akateemisen
opetuksen peruskisite. Ilmeinen syy metaforan suosioon
on sovellettavuus, jonka tekee helpoksi kisitteen epimii-
rdisyys. Laajimmillaan “kielen metaforisuus” laajentuu
tarkoittamaan lihes kaikkea (figuraalista) merkityksen-
antoa. Samalla metaforan hegemonia on painanut lihes
unohduksiin monia poetiikan ja retoriikan kisitteitd
anakoluutista zeugmaan. Lingvistisessi kopernikaanisessa
kumouksessa metafora on kiepsahtanut retorisesta kei-
nosta ontologiseksi rakenteeksi, kuten Franke itseddnto-
teuttavasti ennusti.

Ametaforisuus ja ei-tieto

Paradoksaalisesti kenties juuri anti-metaforisuuden ja me-
taforan vastustuksen vuoksi metafora pysyy teoreettisesti
nikyvilli. Vuosikymmenid jatkunut metaforakritiikki
todistaa ennen kaikkea, etti metaforasta ei pidstd eroon
vastustamalla siti teoreettisesti. Anti-metaforisuudesta
olisi kenties siirryttivi konkreettiseen ametaforisuuteen.
Millaista kieltd totaalinen metaforattomuus edellyttiisi
kielitieteeltd, runoudelta ja filosofialta, on vield paljoldi
kokeilematta.

Toinen vaihtoehto on tehdi kielen laajasti ymmir-
retystd metaforisuudesta kielikritiikin viline. Jos Nietz-

schen henkeen my®6nnetidin, ettd totuus on eitcimittd
metaforista, oma totuus ja toisen tieto pysyy vilctimited
kyseenalaisena, avoimena ja haavoittuvana. Niin ollen,
toisin kuin Lakoff ja Johnson ajattelevat, metafora ei olisi
niinkdin ymmirtimisen muoto, vaan tilan antamista ei-
tietimiselle. Tlldin kielen metaforisuuden voisi kisittii
kielen toisinolon ja vierauden kantamisena sellaisenaan,
palautumattomassa outoudessaan, kirjaimellisesti.
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ILMART KORTELAINEN

Metaforan kolme tulkintamallia

Helmikuussa 1978 kokoontui Chicagon yliopistossa metaforatutkimuksen symposium,
jonka pohjalta koottiin kirja On Metaphor. Kaksi symposiumin esitelmoitsijii, filosofit
Donald Davidson ja Paul Ricceur esittivit nikemyksensid metaforan luonteesta.
Esitelmissdin he hyviksyivit samantyyppisii lihtokohtia, mutta paityivit vastakkaiseen
lopputulokseen. Davidsonin ja Riceeurin kantojen vertailu tarjoaa kaksi vaihtoehtoa
kysymykseen kirjaimellisen ja metaforisen kielen suhteesta'. Esitin kolmannen
metaforateorian vaihtoehdon niiden kantojen vililti.

seissa filosofisissa teorioissa metafora ki-

sitetdin metaforisen lauseen sisiltimasti

ristiriidasta kisin. Metaforista kielti seli-

tetddn suhteessa kirjaimelliseen kieleen.

Jdnniteteoriaksi kutsutaan sitd ajatusta,
ettd metaforan merkitys syntyy, kun metaforan tulkitsija
hahmottelee ristiriitaista lausetta. Esimerkiksi kielikuva
"Maapallon kalloa raastetaan veriselli nyrkkiraudalla”
on jinnitteinen lause, jota pitii hetki pohtia®. Tissi
lauseessa jinnitteisend nihdddn maapallo suhteessa pii-
kalloon, joka saa rautaisia iskuja.

Paul Ricceurin jinniteteoria perustuu idealle, ettd me-
taforinen ilmaisu tuottaa tulkitsijan mielessi kuvittelua.
Sen avulla tulkitsija rakentaa uuden merkityksen®. Da-
vidsonin teoria on suunnattu “metaforisen merkityksen”
ajatusta vastaan. Davidson viittdi, ettd metaforan seli-
tyksessd on tarpectonta puhua ’metaforisesta merkityk-
sestd’ tai ‘metaforisesta totuudesta®. Pohdin, missi suh-
teessa Davidsonin kritiikki osuu Ricceurin teoriaan, ja
missi suhteessa Davidson menee harhaan. Lopuksi esitin
niiden kantojen vililtd kolmannen tavan kisittdi me-
tafora.

Erityisesti jinniteteoriassa ajatellaan, etti metaforan
tulkinta on onnistunut prosessi. Ricoeur esittdi, ettd me-
taforan jinnitteisyys purkautuu. Davidson taas uskoo,
etteivit lauseen tuottamat mielikuvat kuulu enii me-
taforan osaksi. On kuitenkin mahdollista, ettei metafo-
rinen merkitys purkaudu laisinkaan. Tillainen metafora
jdd vastaanottajille arvoitukseksi. Siitd tehddin Hdreton
midrd uusia tulkintoja. Tillaisia “ikuisesti eldvii meta-
foria” lienee esimerkiksi runoudessa. Niiden tulkintapro-
sessi on samanlainen kuin muidenkin metaforien, mutta
yksikiidn tulkinta ei vain vakiinnu. Mahdollinen jinnite

tai ristiriitaisuus jai pysyviksi.’

Analyyttinen ja hermeneuttinen teoria

Sekid Davidsonin etti Ricceurin teoriat korostavat me-
taforan tutkimista kielenkiyttotilanteessa. Metafora on

Davidsonille kielenkdyton alueelle kuuluva keino, joka
tuottaa uutta ymmirrysti. Davidson nojaa erotteluun
sanojen merkitysten ja sanojen kiyton vililli. Metaforat
kuuluvat kiyton alueelle®,

Kirjaimellinen merkitys syntyy kielenkdyttotilan-
teiden pohjalta. Toistuessaan metaforinen merkitys
muuttuu kirjaimelliseksi. Esimerkiksi Suomen kisitteel-
listiminen neitona on aikojen saatossa muuttunut kir-
jaimelliseksi kieleksi. Kuitenkin sitd hyddynnetidn yhi
uudelleen palauttamalla se metaforiseksi, kun se tuodaan
uuteen yhteyteen.

Ricceur tutkii, miten metaforaa kiytetdin erilaisissa
teksteissi. Ricceurilla kielenkiyttstilanteiden korosta-
minen liittyy yhteiskuntafilosofiseen nikskulmaan. Me-
taforia voidaan tutkia teksteistd ja havaita niiden edus-
tavan tiettyd ideologiaa. Tillaista ideologista merkitystd
tuottavasta metaforatyypistd otan esimerkiksi Suomi-
neito metaforan NATO-keskustelun yhteydessi. Vanhaa
Suomi-neito metaforaa tarkastellaan uudella tavalla, kun
huomataan, etti sitd hyddynnetiin keskustelussa Suomen
NATOon liittymisestd.

Toinen yhdistivi piirre Davidsonin ja Ricoeurin teo-
rioissa on ajatus siitd, ettd metafora tuottaa uutta tietoa.
Davidson erottaa oman metaforakisityksensi niisti teo-
rioista, joissa metaforan kognitiivinen arvo kielletdin.
Samoin Ricceurin mukaan metaforalla on uutta ymmiir-
rystd vilittdvi tehtivi.

Davidsonin muotoilu ei ole yhtd voimakas kuin rans-
kalaisen kollegansa. Davidsonin mukaan metafora saa
huomaamaan yllittivid analogioita’. Ricceur esittii, etti
metafora uudelleenkuvaa todellisuutta®. Davidsonin mie-
lestd metafora on hyvi viline kirjallisuudessa, tieteessi,
filosofiassa ja oikeudenkiytossi’. Ricceurille metaforaa
tutkitaan erilaisissa tekstityypeissi, filosofisissa, tieteelli-
sissi, lakiteksteissi.

Kolmanneksi, Ricceurin oletus on, etti metaforassa
uuden tiedon tuottaminen tapahtuu tulkinnassa. Uusi
tulkinta syntyy kirjaimellisen tulkinnan ristiriidasta.
Davidson ei kielld sitd, ettdi metafora saa meidit huo-
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maamaan uusia asioita!’. Davidson nikee, ettdi meta-
foran tulkinta on “mielikuvituksen ty6ti”. Metafora
saadaan aikaan kiyttimilld sanoja ja lauseita mielikuvi-
tuksekkaasti''. Esimerkiksi metaforassa "Naton selkinoja
olisi Suomelle hyviksi” luodaan konkreettinen kuva siiti,
kuinka Suomi tukeutuu NATOon'?. Ilman titd vileei-
mitdnti selkinojaa Suomella ei olisi ryhtii.

Viimeiseksi Davidsonilla metafora kiinnittdid huo-
miomme yhtildisyyksiin asioiden vililld. Yheildisyyksien
oivaltaminen toteutuu, kun pohditaan kirjaimellisia
merkityksii'®. Tdmi huomio on rinnastettavissa siihen,
miten Ricceurin mukaan metaforan tulkinnassa on
vaihe, jolloin metaforaa yritetdin sovittaa kirjaimelliseen
kieleen, mutta todetaan sen olevan episopiva suhteessa
totuttuihin kielen normeihin.

Jos olemme tottuneet puhumaan Suomi-neidosta
EU:n ja NATOn yhteydessi, tdytyy titd yhteyttd hyddyn-
tdvin metaforan olla riittdvin ylliccdvi: "Maamme Nato-
jisenyys silti tuskin toteutuu edes seitsemin kiipion seu-
rassa. Lasiarkussa turvallisuuspoliittista unta nukkuvan
Suomi-neidon herdttdjdd ei l6ydy myoskidn president-
tiehdokkaiden joukosta”14.

Yleinen kisitys tulkinnasta ja kielen luonteesta ei ole
Davidsonin ja Ricceurin teorioissa kaukana toisistaan.
On kuitenkin huomioitava Davidsonin metaforateoriaa
suhteessa hinen ajatuksiinsa kielesti.

Metaforan totuus ja epitotuus

Davidson ajattelee, ettd kirjaimellisella ilmaisulla ja me-
taforisella ilmaisulla ei ole eroa, kun tarkastellaan nimen-
omaan kielenkiyttoi'”. Davidsonin mukaan usein me-
tafora nihdiin virheellisesti niin, etti sanalla on tavan-
omainen referenssialue ja referenssialue metaforaa varten.
Tdmi erottelu on kuitenkin vaikea tehdi kiytinnossi. Ei
ole vilid, onko merkitys metaforinen vai kirjaimellinen.
Tirkedd on, miten ja missd tilanteessa lausetta sovel-
letaan.'® Siis lause sellaisenaan ei tee metaforaa. Sovellus
kielenkiytdssd tekee ilmaisun metaforiseksi.

Kun selitetdin metaforaa kirjaimellisesta merkityk-
sestd kisin, metaforiset lauseet ovat tosia tai epitosia.
Davidson toteaa, ettid useimmiten metaforat kirjaimelli-
sesti tulkittuina ovat epitosia. Joskus kiytetddn ilmiselvid
kirjaimellisia viitteitd metaforina, esimerkiksi “kukaan
ihminen ei ole saari”. Varsinaisella epitotuudella ei ole
vilid. Merkitsevimpid on se, ettd lausetta pidetdin kiyt-
toyhteydessiin epitotena.

Davidson puhuu 7epitotuuden” ohella metaforan
“absurdiudesta”. Puhe epitotuudesta metaforan yhtey-
dessi sisiltdd ongelman, koska epitotuus ja absurdius
ovat eri asioita. Epitotuudessa on ristiriita sen vililli,
mitd lause sanoo ja mitd maailmassa todella on. Absurdi
viite taas ei sovellu ollenkaan maailmaan. Tillainen viite
el ole tosi tai epitosi, vaan vailla mielt.

Esimerkiksi viite “takapihalla on karhu” on tosi, jos
ja vain jos takapihalla sattuu silld hetkelld olemaan karhu,
kun katsomme ikkunasta ulos. Jos takapihalla ei sill3 het-
kelld ole karhua, viite on epitosi. Jos taas sovellamme

predikaattia "karhu” takapihalla kiyskenteleviin Paavo
Lipposeen, viite on absurdi. Levin huomauttaa, ettei me-
taforan tulkinnassa ole keskeisti totuus tai epitotuus'’.

Kun tulkitsen metaforan, en kysy, onko ilmaus tosi
val epitosi. Sen sijaan pohdin, mitd metafora voisi tar-
koittaa. Niin puhe metaforisesta merkityksestd tai me-
taforisesta totuudesta on turhaa, koska metafora on
pelkistiddn kielenkdytossd ilmaistu kirjaimellinen viite.
Davidsonin teoriassa metaforat merkitsevit miti sanat
kaikkein kirjaimellisimmin tulkittuina merkitsevit, eivit
mitdin muuta. Se taas, mitd metafora kirjaimellisena
epdtotena (tai ilmiselvisti totena) viitteeni kielenkiy-
tossi herittid huomaamaan, ei kuulu metaforaan'®. Siis
toisaalta Davidson myontid, ettd metaforinen merkitys
ja kuvittelu synnytetdin metaforisen lauseen avulla kiyt-
toyhteydessi. Toisaalta taas Davidson sanoo, etteivit ku-
vittelussa hahmotellut konnotaatiot kuulu metaforaan.
Niin Davidsonin teoriassa puhe metaforisesta merkityk-
sestd tal metaforisesta totuudesta leikataan pois.

Davidsonin kisitys metaforasta seuraa hinen filoso-
flansa merkitysteoriasta. Sen mukaan yleensikiin lauseen
merkityksen tutkimukseen eivit kuulu lauseen intensio-
naalisen eli eri tilanteissa vaihtelevan sisillén esiin tuovat
ajatukset'®. Samoin metaforateoriassa Davidson toteaa,
ettd vertauksen kuvaannollinen merkitys ei kuulu sa-
nalle kiyttskontekstista riippumartta®’. Davidsonin laa-
jempi merkitysteoria tulee esiin viitteessd, ettd runo kylld
vihjaa asioita, joita sanat eivit kirjaimellisesti ilmaise.
Kuitenkaan vihjaus ei ole merkitys*!. Toisin sanoen ku-
vaannollinen merkitys on tilanteissa vaihteleva intensio-
naalinen merkitys, joka ei kuulu Davidsonin mielestd
merkityksen kisitteeseen.

Useiden metaforateorioiden erehdys on Davidsonin
mielestd ollut kiinnittyd sisiltsihin, joita metafora syn-
nyttdd. Useat teoriat ovat kisittineet sisillét metaforaan
itseensi kuuluviksi®?.” Davidsonin teoriassa virhe vil-
tetddn.

Metaforinen maailma

Kielitieteiliji Samuel Levin ehdottaa, ettd kun luemme
metaforisen ilmauksen kirjaimellisena, metaforinen lause
esittdd meille epitodellisen asiantilan®. Levin tarkoittaa
tilld sitd, ettd metaforan vastaanottaja ymmirtid meta-
foran kirjaimellisena ja luo kirjaimellisuutta vastaavan
maailman?.

Siind missd Ricceur ajattelee metaforan ristiriidan
olevan avain uuden kokemubksellisen maailman kehirtti-
miseen, Levin painottaa, etti metaforan ympirille laa-
jennetaan kisitteiden verkosto. Tdmin puitteissa ilmaus
on ymmé’trrc:ttiivéi.25 Levin olettaa, etti metafora asetetaan
erilaisiin vaihtoehtoisiin maailmoihin. Niiden sisilli me-
taforan merkitys ei ole vain ristiriitainen ilmaus.

Metaforinen maailma on kuvittelun avulla toteutettu,
mutta sithen voi liittyd muitakin kisitejirjestelmii kuin
puhtaasti kuvallista ainesta. Levin korostaa Ricceuria
enemmin kirjaimellisen tulkinnan tirkeyttd metaforisen
maailman syntymisessd. Toisaalta hin ei kuitenkaan pi-
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”Ricoeurin teoriaa voidaan
kehittdid hylkdamittd ajatusta
metaforan tuottamasta
kuvittelusta.”

tdydy Davidsonin ajatuksessa, etteivit lauseen intentio-
naaliset merkitykset vaikuttaisi metaforan luontiin.

Eron tekeminen kirjaimellisen ja metaforisen teorian
vililld vaikuttaa sithen, miten ymmirretdin tulkinnan
prosessin tapahtuvan ihmismieless3, ja miten tarkasti
prosessia kuvataan. Edelld sanottu on kirjaimellisen
teorian mukaan muotoiltavissa seuraavasti: se, miki on
metaforista reaalisessa maailmassa, on tosi jossakin mah-
dollisessa maailmassa w’.

Metafora ei kaikissa tilanteissa synnyti ristiriitaa. Pi-
kemminkin tulkitsija kuulee metaforisen ilmauksen, ja
kuullessaan sen rakentaa lauseen ympirille kuvitellun
maailman. Sen puitteissa lause on ymmiirrettivi. Joissain
tapauksissa hin luo maailmat wl, w2 ja w3. Hin testaa
lauseen merkitystd kussakin maailmassa. Kun hin ym-
mirtid lauseen maailmassa w2, hin kykenee tulkitsemaan
lauseen tillaisessa kehyksessi.

Edellistd mallia havainnollistaa metafora, jossa ih-
mistd kuvataan erilaisilla karhuun liitettivilli konnotaa-
tioilla. Esimerkiksi poliitikko Piivi Lipponen voi olla
karhu siind maailmassa w1, jossa hin esiintyy poliittisen
jirjestelmin emokarhuna. Maailmassa w2 Piivi Lip-
ponen on verokarhu. Metaforan tulkitsija ei siis luo uutta
kuvitteellista maailmaa ristiriidan tilalle, vaan purkaa
metaforan siten, ettd valitsee lauseen ympirille sopivan
kehikon. Ndin metaforan jinnitteisyyteen on mahdollista
suhtautua kahdella tavalla:

1 Metaforan tulkitsija luo uuden ilmauksen, joka
pakottaa muokkaamaan kahteen termiin liitcyvid kisit-
teitd. Niin metaforisen lauseen ristiriitaisuus synnyttii
uuden merkityksen. Suomi on lasiarkussa nukkuva neito
- jinnitteinen tulkinta = Suomi on passiivinen liittou-
tumaan.

I’ "Lasiarkussa turvallisuuspoliittista unta nukkuva
Suomi-neito” koetaan ristiriitaisena ilmauksena, ja
kahden kisitteen Suomi-neidon ja siihen liitetyn omi-
naisuuden vililld suoritetaan vertailu, jonka tuloksena
synnytetdin kokonaan uusi kuvitteellinen malli, jossa

ymmirretdin Suomen liittoutumattomuus passiivisena
nukkumisena. Niin tulkinta tapahtuu ristiriitaisen koke-
muksen kautta.

2 Metaforaa ei koeta jinnitteisend. Sen sijaan sitd
varten kehitetdin kuvitteellinen tilanne tai mahdollinen
maailma, jonka puitteissa metaforinen lause kisitetdin.

2’ Ymmirretddn, ettd lause turvallisuuspoliittisesta
unesta kuuluu metaforiseen puhetapaan. T4llsin ei synny
ristiriitaa tai jinnitettd, vaan lause tulkitaan, kuten kir-
jaimellinenkin ilmaus. Lause asetetaan sellaiseen kuvit-
teelliseen, metaforiseen maailmaan, jossa Suomi nukkuu
turvallisuuspoliittista untaan.

Millainen on metaforan tulkinnan prosessi? Esi-
merkiksi lehtitekstien metaforissa tulkinta on usein
enemmin ensimmiisen mallin mukainen. On silti ta-
pauksia, joissa puhe metaforan tuottamasta jinnitteisyy-
destd ei selitd sitd, mitd metaforan tulkinnassa tapahtuu.
Tillsin jilkimmiinen malli selittdd metaforan tulkinnan
tarkemmin.

Lopuksi

Vastaanottajan tulkinta ei Davidsonin mukaan kuulu
metaforan tarkasteluun. Ricceur ei leikkaa metaforaa
ndin jyrkisti irti vastaanottajan kokemuksesta. Ricoeur
on tietoinen siitd, etti metafora sellaisenaan on vain
lause muiden joukossa. Ricceurin tutkimuksen kohteena
on kuitenkin juuri tulkintaprosessi, jonka metafora saa
liikkeelle. Hin painottaa metaforan kokonaisuudessaan
olevan riippuvainen tulkinnassa sanoihin liittyvisti vas-
taanottajan konnotaatioista.

Metaforan metaforisuus syntyy vasta lauseen ja tulkit-
sijan vililld. Ricceur ajattelee, ettd titd tulkintaprosessia
on tutkittava. Davidson ei usko, ettd tilanteissa vaihte-
levaa merkitystd on syyti sisillyttdd luonnollisen kielen
merkityksen tutkimukseen.

Riceeurin teoriaa voidaan kehittdd hylkdimited aja-
tusta metaforan tuottamasta kuvittelusta. Ricceurilla
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kuvitteelliseen maailmaan piidytdin hahmottelemalla
ristiriitaisesta ilmauksesta kidsin. Davidsonilla metafora
kirjaimellisena ilmauksena on erotettava metaforan tul-

kitsijan tavasta kisittid metafora. Levin puhuu meta-
foran kirjaimellisuudesta toisin kuin Davidson, ja avaa
niin uutta keskustelua siitd, kuinka metaforan luonne

selitetddn.
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JOOSE JARVENKYLA

Wittgensteinin Varmuudesta ja
metaforinen kieli

Wittgensteinin nikemys metaforasta on ambivalentti. Toisaalta hin katsoo metaforisuuden
olevan tapa, jolla kieli johtaa ajattelua harhaan,’' toisaalta hiin itse kiyttdd useita eri
metaforia lapi tuotantonsa. Erityisesti Varmuudesta-teoksen metaforat selventivit niiden
roolia kielenkiytossid, missd padpaino on erityisesti ‘maailmankuvan’ kisitteelld.
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Petra Koivisto, Lempipaikka (2008), monotypia

Metafora ja kieliopillinen sdinto

Wittgenstein ei koskaan esittinyt metaforateoriaa, miki
selittyy hinen pidittdytymisellidn filosofisesta teoreti-
soinnista.” Tdmi ei kuitenkaan tarkoita, ettei Wittgen-
steinilla voida nihdi olleen nikemysti metaforista. Laa-
jasti ymmirrettyni katson metaforien toimivan Wittgen-
steinilla filosofisten teorioiden korvaajana, minki vuoksi
myds metaforia selvennetdin metaforin. Niin Wittgen-
steinin filosofialla voidaan nihdi uutta tuottavaa sisilto4,
joka ei ole riippuvainen teoretisoinnista. Koska meta-
forinen kielenkdyttd selittimisen sijaan pikemmin vai-
kuttaa ymmirrykseen maailmasta, ei kyse ole filosofisen
teorian konstruoinnista.

Kommentaattoreista Varmuudesta-teoksen metafori-
suuteen eniten on kiinnittinyt huomiota Avrum Stroll,
jonka mukaan Wittgenstein siirtyy teoksessa kannat-
tamaan niin sanottua ei-propositionaalista foundatio-
nalismia. Tdmin tueksi Stroll esittelee Wittgensteinin
foundationaalisia metaforia, kuten “ajatustemme raken-
nustelineists™. Niiden metaforien kiytolli hin katsoo
Wittgensteinin esittdvin nikemyksen uskomusten jirjes-
telmistd, jossa tietyt lauseet muodostavat epiilylle alista-
mattoman perustan. Olennaista on kuitenkin Strollinkin
mukaan metaforan kyky rikkoa looginen malli, joka kiel-
timme tavanomaisesti rajoittaa4. Metaforalla on kyky
ylitedd ‘maailmankuva’.

Wittgensteinilaisesti metaforaa voi lihestyi siten, ettd
jonkin kielipelin pelaamisessa tutuksi tulleen lauseen tai
sanan kiyttdtapa siirretdin toiseen kielipeliin, toiseen
kontekstiin. Niin metaforan tulkinta johtaa sanan tai
lauseen kiyttdd koskevien sidntdjen muutokseen. Tarkas-
telen erdstd Lakoffin ja Johnsonin metaforatutkimuksen
klassikkotutkielmassa Metaphors We Live By esittimid
mieliesimerkkii, “aika on rahaa” -metaforaa. Tissi meta-
forassa aikaan liittyvit ilmaukset laajennetaan osaksi ra-
hankiyttoon liittyvid ilmauksia, mistd seuraavat esimer-
kiksi ilmaukset “kuluttaa aikaa” tai 7sddstdd aikaa”. Ajan-
kiyttoon liittyvid ilmauksia sddntelevit tietyt sddnnot,
samoin rahaa koskevaa kielti. Metafora yhdistdd ajan-
kiyttod koskevan kielen rahankiyttsilmauksia ohjaaviin
siintoihin.

Metaforalla on ilmeinen yhteys siithen, mitdi Wittgen-
steinin kutsuu Philosophische Grammatikissa “kieliopilli-
siksi siinnoiksi™ tai Filosofisissa tutkimuksissa “kieliopilli-
siksi lauseiksi” ©, erotettuina kokemuslauseista. Kieliopil-
liset sddnnét toimivat standardina kielen kiytolle siind
merkityksessi, ettd esimerkiksi lause “esineilld on muoto
ja ulottuvuus” ei ilmaise vilttdimitontd yliempiiristd to-
tuutta vaan lukitsee erddn kiyttdtavan sille, kuinka sanaa
“esine” todellisuudessa kiytetddn. Kieliopilliset siinnst
eivit ole mielettdmii, silld jos osaa kiytedd kieldd, tun-
tenee myds implisiittisesti ne siinnédt, jotka kiyttod
hallitsevat. Sdinnét ovat kuitenkin “vailla mieltd”, silld
niiden ei voi sanoa olevan tosia tai epitosia. Siinnét toi-
mivat kriteereini kielen kiytélle, jos siis jo valmiiksi osaa
kdytedd kieled, mutea ei voi kuitenkaan olla mitdin kri-

teerii sille, onko itse siinto tosi vai epitosi’.

Varmuudesta-teosta voidaan lihestyd siten, ettd siind
Wittgenstein huomaa myds joidenkin sellaisten lau-
seiden, jotka niytedvit mahdollisilta mutteivit vilctdmite-
tomiltd, toimivan sopivassa kontekstissa kieliopillisten
sddntdjen tavoin. Esimerkiksi lause “tuossa on puu” il-
moittaa kysyjille vastauksen: “ahaa, se ei olekaan pensas”.
Sen sijaan lause toimii kriteerind metsurimestarin kis-
kylle: “kaatakaa tuo puu”®. Kontekstissaan epiilykset-
tomii lauseita Wittgenstein vertaa Varmuudesta-teoksen
kuuluisassa metaforassa saranoihin, joiden varassa kysy-
mykset ja epiilyt liikkuvat’.

Kieliopillisten sddntdjen ja perustavien varmuuksien
lisiksi uskon metaforan kuuluvan Wittgensteinin sarana-
lauseisiin. Ndmi lauseet saattavat niyttdi tavanomaisilta
kielen lauseilta, mutta niiltd puuttuu totuusarvo koska
meillid ei ole kriteeridz niiden arvioimiseksi. Metafora
kuitenkin eroaa kieliopillisista siinnéistd ja perustavista
varmuuksista siten, ettd siind, missi jilkimmiiset ovat
aina kiinni jossakin kielipelissi, niin metafora puolestaan
ndytedisi ylictdvin kielipelien vilisen rajan. Metaforalla
luodaan uudet sidnndt jonkin sanan tai lauseen kiytolle.

Palataan takaisin “aika on rahaa” -metaforaan ja maa-
ilmankuvaan’. Metafora luo tiysin toisenlaisen suhtau-
tumisen aikaan kuin vaikkapa “aika on puu” -metafora.
Jilkimmiisen metaforan omaksunut henkils saattaisi
kdyttdd esimerkiksi sellaisia ilmauksia kuin “lakastunut
aika” tai 7aika kuihduttaa” tai 7siind kaupungissa aika
ndytti kelottuneen”. Henkil6lli voi ajatella myds olevan
meisti poikkeava maailmankuva’; hin ei vilttimiced ym-
mirri “aika on rahaa” -metaforaa, jota itse kidytimme.
Vastaavalla tavalla itse emme ymmirrd “aika on kirja”
metaforaa, paitsi jos ajattelemme aikaa historian tapah-
tumasarjojen ketjuna. Mutta silloin metaforan tulkinta
saa meidit muuttamaan kontekstia, jota vasten sitd arvi-
oimme. Siten metafora voi tarjota Wittgensteinille filoso-
fisen tavan aidosti muuttaa ymmirrystimme maailmasta
— metafora muuttaa ‘maailmankuvaa’.

Metafora ja ‘'maailmankuva’

Wittgensteinin kisite ‘maailmankuva’, Weltbild, on jota-
kuinkin omalaatuinen. Se ei ainoastaan viittaa Wittgen-
steinin varhaiseen metaforaan lauseen loogisesta raken-
teesta asiantilan loogisen rakenteen kuvana, vaan lisiksi
Wittgenstein antaa kisitteelle kuvauksen uusien meta-
forien avulla. Ensimmaiisessi huomiossaan siitid Varmuu-
desta-teoksessa Wittgenstein sanoo Mooreen viitaten:

”Kaikki, miti olen nihnyt tai kuullut, saa minut vakuut-
tumaan, ettei kukaan ihminen ole koskaan kiynyt kaukana
maasta. Mikdin ‘maailmankuvassani’ ei puhu vastakohdan

puolesta.”*?

"Maailmankuva’ on konteksti, jonka avulla ratkaisemme
tiettyjen lauseiden totuuden ja epitotuuden vililld, mutta
se ei kuitenkaan palaudu uskomusjirjestelmiksi, kuten
Wittgenstein hyvin nopeasti tuo ilmi:
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”Siind missd perustavat
varmuudet ovat aina kiinni
jossakin kielipelissd, metafora
ndyttidisi ylittavin kielipelien
vilisen rajan.”

“Mutta ‘maailmankuvaani’ minulla ei ole siksi, etti olen
vakuuttautunut sen paikkansapitivyydestd. Eikd siksi, etcid
olen tilld hetkelld vakuuttunut sen paikkansapitivyydesti.
Se on peritty tausta, jolla teen eron toden ja epitoden

vililla,” 1!

Avrum Stroll ehdottaa, ettd ilmauksen “peritty tausta”
vol periaatteessa samastaa yhteisddn siten, ettd yh-
teisé konstituoi ‘maailmankuvan’?, Hin ei kuitenkaan
kiinnitd huomiota siihen, miksi Wittgenstein sanoo
juuri ‘maailmankuvan’ itsensi olevan peritty tausta, jolla
ero tehddin. Wittgenstein puhuu usein yhteisdstd eri
termein, esimerkiksi eliminmuotona tai kielipelien ver-
kostona tai jonain muuna sellaisena. Miksi Wittgenstein
kdytedisi juuri ‘maailmankuvaa’ viittaamaan yhteisé6n,
jad episelviksi. Uskoakseni Wittgensteinin metaforan
taustalla on idea, etti 'maailmankuva’ on metafora ni-
menomaan sellaiselle mentaaliselle mielikuvalle, joista
Wittgenstein pyrkii mydhiisvaiheen filosofiassaan eroon.
Mentaaliset mielikuvat ovat filosofisia haamuja, jotka
johtavat ajatteluamme harhaan. Mutta Wittgenstein
pyrkii karkottamaan niitd ainoastaan filosofian tutkimus-
kohteina, ei filosofisina vilineini. On eri asia sanoa, etti
‘maailmankuva’ voi tulla ilmi toiminnan kontekstissa ja
sitd kautta yhteisossi, kuin samastaa ‘maailmankuva’ ja
yhteisd. Jos yhteisé konstituoikin ‘maailmankuvan’ niin
jalkimmiinen ei palaudu yhteiséon jidnnoksetti.
Wittgenstein jatkaa edelleen toteamalla ‘maailman-
kuvaa’ kuvaavien lauseiden kuuluvan ikiin kuin erdin-
laiseen mytologiaan, jossa niiden lauseiden rooli vastaa
pelisidntdjen roolia. "Maailmankuvan’ sidntdjd ei kui-
tenkaan lausuta julki, vaan ne opitaan "pelkistiin kiy-
tinnossi, oppimatta julkilausuttuja siintsjs”!?.
Wittgenstein erottaa ‘maailmankuvan’ selvisti siitd,
miten sanaa filosofiassa yleensi kiytetdin. Kyse ei ole
niinkdin uskomusjirjestelmistd kuin siitd kidytinnon sa-
nelemasta kontekstista, jossa julkilausumattomat siinnot
lysvit lukkoon sanojen kiyttdtavan. Kehyksestd voi ilmetd
‘maailmankuva’ wittgensteinilaisessa mielessd, mutta vain
tavanomaisemmassa merkityksessiin olevan 'maailman-
kuvan’ puolesta voi argumentoida. Niin nojautuminen
esimerkiksi tieteelliseen ‘maailmankuvaan’edellyttid witt-
gensteinilaista ‘maailmankuvaa’ taustalleen.

Kuitenkin myds wittgensteinilainen 'maailmankuva’
saattaa muuttua. Wittgenstein toteaa, ettd jihmettymiit-
tomit kokemuslauseet, mytologian pelisiinnét, saattavat
muuttua ~nestemiisiksi kokemuslauseiksi”. Ainakin osa
mytologian pelisiinndistd on itsessidn kokemuslauseiden
muotoisia, minki vuoksi kokemuslauseiden ja siintdjen
keskiniinen suhde saattaa muuttua'®. Esimerkiksi lause
“ithmiset eivit ole koskaan kidyneet kuussa” saattaa joko
toimia perustavana varmuutena tai vain pelkkini koke-
muslauseena, kuten Wittgenstein pian osoittaa:

» L S . .

Mytologia voi joutua takaisin juoksevaan tilaan, ajatusten
joenuoma voi siirtyi paikaltaan. Erotan kuitenkin toisistaan
veden liikkeen joenuomassa ja uoman siirtymisen, vaikka

niiden vililli ei olekaan jyrkka eroa.”

Arkisemmin ymmirretty ‘maailmankuva’ lienee nien-
ndisestd vakaudestaan huolimatta veden liikkumista jo-
enuomassa, mutta uoman itsensi siirtyminen on todel-
linen muutos Wittgensteinin ‘maailmankuvassa’.
Myshemmin Wittgenstein tuo vield selvemmin ilmi,
miksi tieteellinen maailmankuva eroaa hinen ‘maailman-
kuvastaan’. Hin toteaa ’'maailmankuvan’ olevan kaiken
tutkimuksen ja kaikkien viitteiden perusta, minkd vuoksi
sen totuuden tai epitotuuden kysyminen ei ole miele-
kistd. Kuten jo on tullut ilmi, kaikki 'maailmankuvaa’
kuvaavat lauseet eivit ole samassa miirin koeteltavia'®.
Ajattele kemiallisia tutkimuksia. Lavoisier suorittaa
laboratoriossaan kokeita eri aineilla ja piittelee, etti pala-
misen yhteydessd tapahtuu sitd-ja-sitd. Hin ei sano, ettd
jollakin toisella kerralla voi tapahtua toisin. Hin on kiinni
tietyssd maailmankuvassa, jota hin ei ole tietenkiin kek-
sinyt, vaan oppinut lapsena. Sanon maailmankuva enki
hypoteesi, koska se on hinen tutkimuksensa itsestdin
selvi perusta eiki siti sellaisena edes lausuta julki'’.
Vaikka 'maailmankuva’ niyttiytyy perittyni taustana,
jota tuntuu olevan mahdotonta tarkastella mistdin kielen
ja maailman ulkopuolisesta suhteesta kisin, on huo-
mattava, ettd ‘maailmankuva’ saattaa muuttua. Wittgen-
stein esimerkiksi kuvaa, kuinka ’maailmankuvaa’ voi ko-
ettaa muuttaa sanomalla siti erddnlaiseksi suostutteluksi'®.
Kyse on vain eriinlaisesta suostuttelusta, silli minkiin-
laiseen argumentaatioon ’'maailmankuvassa’ tapahtuvat
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muutokset eivdt voi perustua. "Maailmankuvan’ muut-
tuminen edellyttdd samalla muutosta mytologian perus-
tavissa varmuuksissa, jotka toimivat kriteereini muiden
lauseiden arvioimiselle. Niiden perustavien varmuuksien
totuuden tai epitotuuden arvioimiseksi ei mitdin kri-
teerid kuitenkaan ole. Perinteisestd argumentaatiosta
eroava suostuttelun menetelmi on metaforinen.

Metaforan tulkinta on nimenomaan prosessi, joka
tuottaa kuvan, joka edelleen saattaa korvata tai olla kor-
vaamatta toisen metaforan esityksen maailmasta. Me-
taforan lausuja ei voi vedota mihinkdin kirjaimellisen
ulkopuolelle, mutta sen vastaanottaja saattaa metaforan
seurauksena ymmirtid jotain, mitd siitd itsestddn ei voi
analysoida. Sen sijaan metaforan tarkasteleminen 'maail-
mankuvan’ luomassa kontekstissa saattaa saada sen vas-
taanottajan ymmirryksen laajenemaan.

’Maailmankuvaa’ lapiiseva metaforisuus

Lakoff ja Johnson tarkastelevat koko kisitteellistd jir-
jestelmiid kielitieteellisestd nikokulmasta. Heidin mu-
kaansa koko jirjestelmi on luonteeltaan monin osin
metaforinen'’?. Titen olennaista metaforassa on sen vas-
taanottajan hahmotus, siis millaisia sdint6ji vasten me-
tafora tulee ymmirrettiviksi, ja sama pitee toki Wittgen-
steiniin. Jos ‘'maailmankuva’ on kisitteellinen jirjestelmi,
niin vastaanottajan ‘maailmankuvan’ muuttaminen on
olennaisesti metaforan keskeinen tehtivi.

Toisaalta Lakoff ja Johnson rakentavat nikemyksensi
kiintedssi yhteydessi kidytinnon esimerkkeihin metafo-
rasta. Tistd lihtokohdasta saatetaan myds lihestyd Witt-
gensteinia. Lakoff ja Johnson ottavat esimerkiksi Michael
Reddyn “vilittdjimetaforan”.?* Tissi kielti koskeva kieli
ndyttiytyy seuraavan metaforan valossa:

"Ideat (merkitykset) ovat objekteja tai esineitd
Kielelliset ilmaukset ovat siiliditd tai kontteja
kommunikointi on lihettimisti”

Vilittdjimetaforalle pohjautuvia ilmauksia on kielessd
useita, esimerkiksi: "on vaikea vilittdd ideaa”, “yritd saada
enemmin sisdledd vihempiin ideoihin”, “on vaikeaa
pukea ideoita sanoiksi”. Wittgensteinin myshempii fi-
losofiaa voidaan lihestyd hyskkiykseni tdtd metaforaa
vastaan, ja hin sanookin, ettd lause “ilmaista mieles-
simme oleva kisitys” on metafora?'. Wittgensteinin
ideana on, ettd vilittdjimetaforan kiyttd on mahdollista
vain jos ymmirtii, ettei se ilmaise micddn syvillistd to-
tuutta maailmasta.

Samalla tavoin voidaan ymmirtii metaforaa Varmuu-
desta-teoksen asettamassa valossa. Metaforia voi kdyttdd
jokapiiviisen kielen luontevana osana koska metaforat
erdinlaisina ovien vilissi vaihdettavina saranoina ovat osa
koko kielen rakennetta, ja nidin kieli tavallaan rakentuu
niiden varaan. Metaforat rakentavat kuvaa maailmasta,
esimerkiksi kuvan sanasta merkityksen rasiana, ja kuvan
voi rikkoa uusilla metaforilla, esimerkiksi metaforalla
merkityksestd koppakuoriaisena, joka hiviid rasiasta

turhana.

Wittgensteinin metaforanikemyksen analysointi
hinen maailmankuvametaforansa kautta ehdottaa kah-
denlaista tulkintaa aiheesta. Toisaalta kielenkiyton
sddntdjd on mahdollista tarkastella ainoastaan tietyssi
kontekstissa, jotain taustaa vasten. Laajimmillaan tausta
muodostaa ‘maailmankuvan’, jota Wittgenstein selventid
metaforisesti. Kun tarkastellaan metaforaa, olennaista on
ymmirtii se ‘maailmankuvaa’ vasten. Kuinka metafora
suhtautuu ‘maailmankuvaan’ ja voiko se kenties muuttaa
sitd? Toisaalta kielen metaforisuus niyttiisi myds antavan
vilineiti filosofian kehittimiselle. Jos filosofiaa tarkas-
tellaan metaforia tuottavana toimintana, voidaan myds
ymmirtdd, kuinka filosofialla voi olla muutakin kuin
vain terapeuttista sisiltod.
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Petra Koivisto, Toisessa ajassa (2008), monotypia

Jukka MIKKONEN

Kaunokirjallisuuden
metaforinen totuus

Kun angloamerikkalaisessa analyyttisessa kirjallisuusfilosofiassa on tarkasteltu
kaunokirjallisuuden kognitiivista funktiota, sepitteiden tavalle vilittda tietoa on usein
haettu summittaista vastinetta muista kirjallisista esityksisti, kuten tieteen kerronnallisista
ajatuskokeista. Toinen kaunokirjallisten teosten tiedonvilitystavan suosittu vertailukohde
on ollut metafora. Monet kaunokirjallisuuden tiedollista arvoa puoltavat teoreetikot eli
kognitivistit ovat esittineet, etti sepitteilld on metaforien tavoin niiden kirjaimellisen
merkityksen ylittavd merkitys ja ettid ne voivat olla totta metaforisesti. Ndiden
kaunokirjallisuuden metaforisen totuuden kannattajien mukaan sepitteiden vilittimi
tieto ylittdd niin fiktion maailman kuin tieteellisen tiedon rajat'. Mitd kaunokirjallisuuden
metaforisella totuudella oikein tarkoitetaan? Enti voidaanko kaunokirjallisia teoksia pitdd

metaforina?

Kaunokirjallisuus ja totuus

Kun kaunokirjallisen teoksen yhteydessi puhutaan “to-
tuudesta’, totuudella voidaan tavallisesti tarkoittaa kahta
eri asiaa: totuutta teoksen maailmassa tai teoksella vili-
tettyd totuutta. Myds teoksella vilitetylld totuudella on
useita merkityksii. Esimerkiksi Jerome Stolnitz huo-
mauttaa, ettid niin sanotun tieteellisen totuuden sijaan
kaunokirjallisuuden tiedollisen arvon puolustajat puo-
lustavat erityistd ja epimiirdistd “rtaiteellista totuutta”
(artistic truth)®. Peter Lamarque jatkaa viittimailld, eced
koska kaunokirjallisten teosten vilittimit propositionaa-
liset totuudet osoittautuvat arkisiksi yleistyksiksi, kogni-
tivistit ottavat kiyttd6n ei-propositionaalisen tai “jonkin

totuuden kisitteen”>.

eksoottisemman Lamarquen
mukaan kaunokirjallisuuden tiedollista arvoa selicti-
essddn kognitivistit turvautuvat metaforisiin ilmauksiin,
kuten “kokemuksen selventiminen” ja “ymmirryksen
kehittiminen™.

Stolnitzin ja Lamarquen huomiot ovat aiheellisia,
silld kognitivistit kiyttivic usein sellaisia kisitteitd kuin
taiteellinen totuus’, ’kaunokirjallinen totuus’, "poeettinen

totuus’ ja ‘metaforinen totuus’. Tdmi johtuu siitd, ettd

kognitivistit mydntivit kaunokirjallisuuden tiedollisen
arvon olevan kirjaimellisella tasolla vihdisen. Useimpien
kognitivistien mukaan kaunokirjallisuuden kirjaimelliset
totuudet, kuten historialliset todet kuvaukset, ovat vi-
hipitoisid; heidin mukaansa kaunokirjallisuuden ainut-
laatuinen tiedollinen arvo piilee jossain muualla, esimer-
kiksi sen tavassa esittdd vihjauksia ja hypoteeseja, havain-
nollistaa ja konkretisoida kisitteitd tai esitelld ja kuvata
erilaisia tapoja ymmirtid maailmaa.

Kaunokirjallisuuden metaforisessa totuudessa ei ole
kyse siitd, miten kaunokirjalliset, esimerkiksi runossa
esiintyvit, metaforat vilittdvit tietoa, vaan siitd, ettd
kaunokirjallista teosta pidetddn itsessdin kompleksisena
metaforana. Metaforalle perustuvaa systemaattista kau-
nokirjallisuuden kognitivistista teoriaa ei nihdikseni ole
esitetty; sen sijaan metafora esitetddn usein kaunokirjal-
lisen tiedonvilityksen esikuvana. Tavallisesti timin “me-
taforametaforaksi” kutsumani rinnastuksen taustalla on
ajatus siitd, ettd metaforalla voi olla ei-parafraasinnettava
kognitiivinen sisilts. Niin metaforametafora nostaa esiin
sen, ettd kaunokirjallisuus vilittdd tietoa tavallisesti kiyt-
timited reaalimaailmaan viittaavia erisnimii ja kisitteitd.
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”Metafora esitetdin usein
kaunokirjallisen tiedonvilityksen
esikuvana. Tavallisesti timin
’metaforametaforaksi’ kutsumani
rinnastuksen taustalla on ajatus
siitd, ettd metaforalla voi olla ei-
parafraasinnettava kognitiivinen
sisialto.”

Tunnetuin tillainen nikemys lienee yhdysvaltalaisen fi-
losofin Monroe C. Beardsleyn metaforaa ja tulkinnan
filosofiaa kisittelevi teoria. Aesthetics-teoksessaan (1958)
Beardsley kutsuu metaforaa “pienoisrunoksi” ja pitdd sitd
kaiken tekstuaalisen tulkinnan (explication) mallina. Toi-
saalla hin toteaa, ettd kaunokirjallisuus voi vilittii tietoa
kahdella tavalla implisiittisesti: teoksen metaforisilla omi-
naisuuksilla tai sen vihjaamalla teesilld’.

Miksi kaunokirjalliset teokset rinnastetaan nimenomaan
metaforiin eiki joihinkin muihin trooppeihin? Yksi syy
tihin lienee kielifilosofian ja sitd kautta filosofisten me-
taforateorioiden suuri vaikutus angloamerikkalaiseen
analyyttiseen kirjallisuusfilosofiaan. Toinen syy lienee
se, ettd metaforalla ajatellaan olevan allegoriaa viljempi
ja monimerkityksisempi tarkoite; kognitivistit nimittdin
varovat sortumasta niin kutsuttuun parabeliseen virhe-
pditelmiin®, jossa kaunokirjalliset teokset ajatellaan yk-
sinkertaisiksi allegorisiksi tarinoiksi, joilla on jokin selked
opetus.

Kaunokirjallisuuden tiedollinen tehtivi?

Kaunokirjallisuuden tiedollisen arvon kieltivit filosofit
Peter Lamarque ja Stein Haugom Olsen kiyttivit yhden
kappaleen Truth, Fiction, and Literature -teoksestaan
(1994) kritisoimalla nikemystd kaunokirjallisuuden me-
taforisesta totuudesta. Lamarque ja Olsen, jotka eivit
identifioi kritiikkinsi kohdetta, esittivit kaunokirjal-

listen teosten ja metaforien rinnastamista vastustavan ar-
gumentin, josta voidaan erottaa kaksi teesii, epistemolo-
ginen ja institutionaalinen.

Epistemologisen teesin mukaan kaunokirjallisuuden
metaforisen totuuden teoria tarvitsee perustakseen me-
taforisen merkityksen teorian. Jos joku viittdd kauno-
kirjallisuuden ilmaisevan “metaforista totuutta’, hinen
tulee Lamarquen ja Olsenin mukaan tarjota kaunokir-
jallisuuden metaforisen merkityksen avain’. Kirjaimel-
lisesti tulkittuna vaatimus metaforan merkitysfunktion
eksplikoinnista on kuitenkin kohtuuton, silld harva kau-
nokirjallisuuden metaforisen totuuden puolustaja todella
samastaa metaforat ja kaunokirjalliset teokset. Kirjalli-
suuden metaforisen totuuden ajatuksessa on kyse pikem-
minkin metaforasta, minki osoittaa se, ettd kaunokirjalli-
sesta tiedosta puhuttaessa metaforisuutta kiytetiin syno-
nyymisesti esimerkiksi poeettisuuden kanssa. Lamarque
ja Olsen ovat kuitenkin oikeassa vaatiessaan kognitivis-
teilta tarkempaa selitysti siicd, milld tavalla kaunokirjal-
liset teokset vilittdvit tietoa.

Lamarque ja Olsen kuitenkin myontivit, ectd kau-
nokirjallisuuden metaforisen totuuden teoria perustuu
yleensi ei-parafraasinnettavan metaforisen merkityksen
teoriaan, jollaisen he ovar valmiit hyviksymiin®. Tamin
vuoksi he siirtyvdt vahvempaan, institutionaaliseen
teesiin, jonka mukaan kaunokirjallisuuden tehtivd ei
ole vilittdi tietoa. Lamarque ja Olsen toteavat, ettd viit-
timilld on perustava tehtdvi ilmaista puhujan totena

76 NIINENAIN 2/2009



pitdimi uskomus, kun taas totuuksien ilmaiseminen voi
olla metaforisten lausumien satunnainen muttei pe-
rustava tehtivi’.

Kaunokirjallisuuden metaforisen totuuden puolusta-
jalla on tissi nihdikseni kaksi vaihtoehtoa: yheiiled hin
voi hollentid tiedon(vilittimisen) kisitetti ja vastata, ettd
kaunokirjallisilla teoksilla on (perustavasti) tiedollista
arvoa, esimerkiksi koska ne antavart kisitteille konkreet-
tisen muodon, ja ettd kaunokirjallisuuden tiedollinen
arvo el perustu tiedon vilittimiseen vaan lukijan todeksi
tietdmilld asioilla toimimiseen'®. Toisaalta kaunokirjal-
lisuuden metaforisen totuuden puolustaja voi pitdytyd
tiedon ja totuuden kisitteissi ja todeta, ettd vaikkei kai-
killa kaunokirjallisilla teoksilla olekaan perustavaa tiedol-
lista (tietoa vilittdvid) arvoa, monilla teoksilla tai kirjalli-
suudenlajeilla on sellaista'’.

Nihdikseni ei ole mielekistd ajatella, ettd kaikilla
sepitteilld olisi tiedollista arvoa, silli cillainen “kogniti-
vistinen essentialismi”'? latistaisi kaunokirjallisen tiedon
kisitteen. Pikemminkin kaunokirjallisuuden tiedon vilit-
timiseen perustuva tiedollinen arvo on tietyntyyppisten
kaunokirjallisten teosten ominaisuus. Kognitivistit ja
antikognitivistit ovat molemmat yhtd mieltd siitd, ettd
sepitteet ilmaisevat tai vihjaavat temaattisia viictimii.
Antikognitivistien mukaan teoksen eksplisiittiset ja imp-
lisiittiset temaattiset viittimit ovat kuitenkin “vain” sen
teemaa jdsentdvid fiktionaalisia lausumia, joiden arvioi-
minen todeksi tai epitodeksi on sopimaton tapa tulkita
teosta kaunokirjallisesti ja ennemminkin sen filosofista
soveltamista, jossa lukija muuttaa fiktionaaliset lausumat
reaalimaailmaan viittaaviksi viittimiksi. Sen sijaan kog-
nitivistien mukaan temaattisten viittimien arviointi on
osa teoksen tarkoituksenmukaista, kokonaisvaltaista kau-
nokirjallista vastaanottoa'®. Kognitivistit huomauttavat,
ettid taideteokset osallistuvat muun muassa filosofiseen,
poliittiseen ja eettiseen keskusteluun. Kuten metaforisissa
viittimissd, kognitivistien mukaan myos kaunokirjalli-
sissa teoksissa limittyy kaksi tehtivid: uskomusten vilit-
timinen ja esteettisen nautinnon tuottaminen.

Kaunokirjallinen teos metaforana

Metaforien ajatellaan olevan lausumia (utterances), mutta
voidaanko kaunokirjallisia teoksia pitdd lausumina?
Teoksen arvostamista (appreciation) kaunokirjallisuuden
tulkinnassa korostavat teoreetikot, kuten Lamarque
ja Olsen, viittdvit, ettd kaunokirjalliset teokset eivit
ole lausumia ja niistdi puhuminen lausumina viheksyy
niiden kaunokirjallisia ominaisuuksia. Heiddin mukaansa
kaunokirjallisuuden tulkinnassa ei ole tarkoitus selvittdi
teoksen (kielellistd) merkitystd vaan miirictdd sen te-
maattinen “merkitys” ja nauttia siiti esteettisesti'.

Sen sijaan kaunokirjallisuuden lausumamallia puolus-
tavat teoreetikot, kuten Robert Stecker ja Noél Carroll,
viitedvit ettd kaunokirjalliset teokset ovat lausumien
kaltaisia olioita, silli ne ovat tarkoituksellisen inhimil-
lisen toiminnan kielellisii tuotteita. Stecker huomauttaa,
ettel esteettisen arvostamisen ja kielellisen ymmirtimisen

tarvitse sulkea toisiaan pois; pdinvastoin, teoksen kielel-
linen ymmirtdminen auttaa lukijaa arvostamaan sitd pa-
remmin®.

Kirjallisilla taideteoksilla ja arkikeskustelun lausu-
milla on kuitenkin monenlaisia rakenteellisia ja funktio-
naalisia eroja. Kuten taidefilosofi Jerrold Levinson toteaa,
kirjallisia taideteoksia lienee mielekkdinti ajatella kau-
nokirjallisina lausumina (literary utterances, literances),
jotka eroavat arkikeskustelun lausumista konteksteihin
liittyvien erojen vuoksi. Levinsonin mukaan kaunokirjal-
lisen lausuman merkitykseen vaikuttavat muiden muassa
kirjailijan julkinen rooli, timin edeltdjien vaikutus sekd
kirjallinen kulttuuri johon timi kuuluu, teoksen laati-
misajankohta ja aikalaistapahtumat sekd kirjailijan muu
taiteellinen tuotanto'.

Toiseksi metaforaa pidetdin usein lausumana, jonka
puhuja tarkoittaa tulkittavan kuvaannollisesti ja jonka
merkitys on puhujan tarkoittama merkitys. Sopiiko til-
lainen intentionalistinen tulkintatapa kirjallisiin taidete-
oksiin? "Hypoteettista intentionalismia” edustavan Le-
vinsonin mukaan teoksen puhujan tarkoittama merkitys
on olettamus, jonka tarkoituksenmukaisilla tiedoilla va-
rustettu ja sympaattinen lukija todennikéisimmin muo-
dostaa teoksen "ideaaliyleisdn” uskomuksista'’.

Sen sijaan “maltilliseksi todelliseksi intentionalis-
tiksi” itseddn nimittdvd Noél Carroll pitdd kaunokirjal-
lista teosta kontekstuaalisena lausumana, jonka merkitys
tdytyy kytked johonkin todelliseen puhujaan. Carrollin
mukaan kaunokirjallisen teoksen merkitys mirittyy sen
tekstuaalisesta merkityksestd seki parhaasta kirjailijan to-
dellista tarkoitusta koskevasta informaatiosta, joka saavu-
tetaan selvittimilld teoksen taidehistoriallista kontekstia,
aikalaisyleisén yhteisii uskomuksia, kirjailijan julkista
biografiaa ja hinen tuotantoaan'®.

Entd millaista on kaunokirjallisuuden metaforinen
vuorovaikutus; kuinka sepitteen kuva ja todellisuuden ku-
vattava miadrittyvic? Tavallisesti kaunokirjallisen teoksen
“metaforisena kuvana” pidetiin kirjailijan luomaa tarinaa
sekid sithen kuuluvia fiktionaalisia objekteja. Muiden
muassa Graham Dunstan Martin esittid, ettd kaunokir-
jallisuuden tapa viitata reaalimaailman olioihin on me-
taforinen, symbolinen tai allegorinen. Martinin mukaan
Goethen Faust-hahmo esimerkiksi ilmentii tiettyji ih-
misluonnon piirteitd; Faust on niiden piirteiden “keski-
piste tai yhdistelmi” eli "laadittu” tai “episuora” viite!
.Martin siis ajattelee fiktionaalisten objektien olevan ku-
vauksia, jotka epdsuorasti viittaavat reaalimaailman oli-
oihin tai tuovat ne lukijan mieleen. T4llaisissa teorioissa
kaunokirjallisen teoksen ajatellaan olevan monimutkaisen
implisiittisen metaforan: kaunokirjallisuuden metaforisen
kuvan muotoilee kirjailija kuvauksillaan, kun taas kuvat-
tavan hin esittdd implisiictisesti ja jitedd lukijan ekspli-
koitavaksi.

Jotta kaunokirjallinen teos voisi olla aito (gricelainen)
kommunikatiivinen teko, kirjailijalla ja timin yleisolld
pitdisi olla jaettu uskomus, ettd kirjailija pyrkii saavut-
tamaan tietynlaisen vastaanoton — teoksen tulkitsemisen
viittdvind metaforana” — jaetun uskomuksen (puhujan
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kaunokirjallisessa lausumassa ilmentimin tarkoituksen)
nojalla. Toiseksi, jotta kaunokirjallinen teos voisi olla
“viittdvd metafora’, yleisdn pitdisi tunnistaa teos a) “me-
taforaksi” eli tunnistaa sen merkityksen olevan kuvaan-
nollisen ja b) “viittimiksi” eli pystyd identifioimaan
teoksen kommunikatiivinen sisilté®. T4dmi muotoilu
hericedd kysymyksen siitd, mitd ylipddnsi on metaforan
"kognitiivinen sisilt”. Onko metaforilla — ja kaunokir-
jallisilla teoksilla — kognitiivinen sisiltd, jonka voidaan
sanoa olevan tosi tai epitosi? Vai tarjoavatko metaforat
ja kaunokirjalliset teokset totuuksien sijaan esimerkiksi
uusia ajattelun tapoja ja tuoreita kisitteellisid malleja?

Edellistd mallia 16yhempini kaunokirjallisuuden me-

taforis-kommunikatiivisen teon muotoiluna voitaisiin
ajatella, ettd kirjailijan tarkoitus on kutsua tai rohkaista
lukija ajattelemaan, kuvittelemaan tai miettimiin jotakin
seikkaa (asiaintilaa tai ideaa) johonkin toiseen ideaan
(asiaintilaan tai ideaan) liittyvilld, toisentyyppisilld ki-
sitteilld?!. Kaunokirjallisuuden metaforinen interaktio
on kuitenkin edelld hahmoteltua kirjailijan "keskustelu-
merkitystd” laajempi ilmi. Kirjallisella taideteoksella on
aina teema — se kisittelee jotain yleistd ideaa —, ja timin
vuoksi lukijat voivat soveltaa teosta metaforisesti selit-
timiin omaa aikaansa. Kaunokirjallisuuden metaforinen
tieto ylittdd ndin myds tekijin tarkoituksen.
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Yhdysvaltalainen kirjailijanero Joyce Carol Oates
kirjoittaa auki julmaksi ja jaloksi sanotun lajin. Han
kertoo kehéssa kamppailemisen historiasta ja
sankareista, kiistoista ja intohimoista, harjoittami-
sen ja harrastamisen tuskallisesta nautinnosta.
Nyrkkeilynkaltaista on vain nyrkkeily. Mutta Oatesin
essee kasvaa ylistykseksi mustan miehen kapinal-
le, tutkielmaksi tietoisuuden rajoista ja yllytykseksi
kokemusta puolustamaan. Hanskat paukkuvat
Avristoteleen—-Spinozan-linjalla. Kaikki tanssivat Mu-
hammad Alin pillin mukaan. Tragediaan mennaan
hyvalla halulla.

”Aina kun hintd nikee uudelleen, jirkyttyy. Ei /ivena niin
kuin suorasta televisioldhetyksestd, vaan seisomassa nokan
edessi, parhaassa vedossa. Silli Maailman Suurenmoisin
Urheilija uhkaa olla kaikkein kaunein mies. Naiset huo-
kaavat niin, ettd sen kuulee. Miehet katsovat alas.”

Norman Mailer Muhammad Alista, The Fight (1975)

Maileria paremmin, kriittis-ahnaammin, ei nyrkkeilysta
kirjoita kukaan. Paitsi Oates.

”Taju ratkaisusta ja kiistattomasta tuomiosta: nyrkkeily
vihjaa tragedioitten verisistd viidensistd ndytoksistd.”
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Petra Koivisto, Aivan kuin tietdisit (2008), monotypia

Erisa HEINAMAKI

Bataille ja haavan merkitys

”Kuvittelen, etti elimini — sen epdonnistuminen, tai vield tarkemmin sanottuna avoin
haava joka elimini on — itsessiin kumoaa Hegelin suljetun systeemin.”' Georges Bataille
on niitd 1900-luvun ajattelijoita, joiden tuotanto suuntautuu kokonaisuudessaan
kyseenalaistamaan filosofian haltuunottavaa kisitejirjestelmai; Bataille ei ole ainoa, jolle
Hegel merkitsee timin pyrkimyksen huipentumaa. Lainaamillani riveilld Bataille asettaa
Hegelin kisitejirjestelmii vastaan eliminsi, mutta samalla metaforan, elimin joka on

avoin haava.

ataillen vastalause Hegelille ei olekaan yk-

sinomaan eikd leimallisesti eksistentialistin

vastalause, vaan se toteutuu kielen alueella.

Jean-Luc Nancy on kiteyttinyt Bataillen kir-

joittajanlaadun ”protestiksi oman diskurs-
sinsa merkitysti vastaan™ . Bataillen tekstit protestoivat
merkityksen kiinnittymisen viistimictdmyyttd vastaan,
varsinkin siind mi#drin, kuin merkitys ymmirretddn vile-
tdmited kisiteeelliseksi merkitykseksi. Tdmin protestin
keinoja ovat yhtiilti ei-kisitteellinen, metaforinen kieli,
toisaalta metaforisen kielen kanssa yhteen kietoutuvat
syntaktiset pois-sanomisen strategiat.

Haavan metaforiikka on Bataillen tekstien toistuvaa
kuvastoa etenkin teoksissa Lexpérience intérieure (1943)
ja Le coupable (1944). Bataille ei lakkaa puhumasta haa-
vasta (blessure) ja sithen rinnastuvasta repedmisti tai re-
pedmisesti (déchirement) tai, vihin harvinaisemmin,
halkeamasta tai murtumasta (bréche, faille). Haava tai

repeiminen kuvaavat tai midrittivit Bartaillen keskeisid
aiheita. Niinpi Bataille esittd, ettd sisdisessi kokemuk-
sessa kyse on repeimisesti’. Kommunikaatio olioiden
vililld vaatii murtumaa, kahden repeimin yhteensattu-
mista®. Rakastavaisten halu toisiinsa on “haavoittuneen
halua toiseen haavaan™ ja uskontojen vaalima yhteys ju-
maliin tapahtuu “uskovien integriteetin repivin haavan
kautta”®.

Niissd esimerkeissi haava tulee kuvaamaan koke-
muksen luonnetta. Haavan metaforalla ilmaistu “sisiinen
kokemus” ei kuitenkaan miirity sisdisyyteni, vaan ki-
pedni avautumisena ulkopuolelle. Haava puhuu siis heti
saman tien my®s suhteesta. Se kuvaa viylii ja kosketus-
pintaa suhteessa toiseen. Haava toimii Bataillen teks-
teissi olentojen vilisen kommunikaation etuoikeutettuna
kuvana ja kantaa samalla vahvaa viitettd kaiken kanssa-
kiymisen kivuliaasta laadusta.

Haava ja repeiminen miirittivit myds konkreettista
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”Haava ei ole ainoastaan
kokemuksen ja kommunikaation
kuva, vaan puhuu jokaista
sulkeutuvaa kokonaisuutta
vastaan — lopulta my6s
ykseyteni jisentyvid maailmaa,
olemassaolon totaliteettia
vastaan.”

kuvaa, johon Bataille toistuvasti viittaa teoksissaan. Ky-
seessi on valokuva, jonka Bataille kertomansa mukaan
oli saanut psykoanalyytikoltaan. Anonyymi kuva esittii
kiinalaista miestd, jota kidutetaan mitd hirveimmilli ta-
valla: vield elossa olevan miehen jisenid ruhjotaan irti.
Bataille puhuu “kauhun ja ystivyyden siteistd”, jotka yh-
distivit hinti micheen’. Bataillelaisittain timi yhteys on
ymmiirrettidvi haavoittuneeksi kommunikaatioksi.

Bataille kuljettaa haavan kuvaamaan myds laajempia
kokonaisuuksia — oikeastaan laajimpia mahdollisia.
Erdissi tekstissidn Bataille kommentoi intohimoa, joka
pakottaa Teresa Avilalaisen mystiseen etsintdinsi. Ba-
taillen mukaan Teresan intohimo “avaa halkeaman uni-
versumiin™®, Yhti laaja kantama loytyy seuraavilta hen-
gistyneildd riveilti:

“Mahdollisuuksien kuilussa edeten, yhi kauemmaksi vis-
kattuna, kiiruhtaen kohti pistettd, jossa mahdollinen on
mahdoton itse, ekstaattisena, hengistyneeni, kokemus
raottaa niin kerta kerralta vihin enemmin Jumalan hori-
sonttia (haavaa), venyttii vihin enemmin sydimen rajoja,
olemisen rajoja; paljastaessaan se tuhoaa sydimen pohjan,

olemisen pohjan.””

Bataillen tekstit asemoivat siis haavan metaforiikan paitsi
mikro-, my6s makrotasolle. Haava ei ole ainoastaan ko-
kemuksen ja kommunikaation kuva, vaan puhuu jokaista
sulkeutuvaa kokonaisuutta vastaan — lopulta myds yk-
seytend jisentyvdi maailmaa, olemassaolon totaliteettia
vastaan.

Haava vastalauseena olemassaolon totaliteetille kielii
siitd, ettd vastustajan nimi on Hegel. Mutta haavan meta-
foralla on my®és intiimimpi side hegelildiseen korpukseen.
Hengen fenomenologian johdannossa Hegel puhuu kuo-
leman kohtaamisesta Hengen #irimmaiiseni voimainko-
etuksena. Kuoleman kohtaaminen “kasvoista kasvoihin”
on, Hegel kuvaa, “absoluuttisen repeytyneisyyden” hetki.
Hengen kehityskertomuksen edellytykseni on se, ettd
kestetddn kavahtamatta ja kauheutta kieltimittd tdmi
repeytyneisyys, viivihdetiin siini'®. Bataillen puhe haa-
vasta tai repeytyneisyydestd resonoi vahvasti suhteessa
ndihin Hengen fenomenologian riveihin, jotka hin hyvin
tunsi.

Haavalla on my®ds toinen painokas hegelildinen viit-
tauspiste. Bataille tunsi Hegelin ennen muuta sen vai-
kutusvaltaisen tulkinnan vilityksessi, jonka veniliissyn-
tyinen Alexandre Kojeve esitti Hengen fenomenologiasta
1930-luvulla. Tulkinnassaan Kojeéve korostaa vahvasti
Hegelin teoksen tummia ja taistelullisia piirteitd ja ki-
teyttdd teoksen kuoleman filosofiaksi. Kojevelle Hegelin
teos puhuu ihmisestd, jota kuolema vahvasti miiriccds.
Kojeve painottaa, ettd hegelildisittdin ymmirrettyni ki-
sitteellinen kieli on “asioiden murhaa”: se on ihmisen
keino tuhota asioita niiden omassa ainutkertaisuudessa,
mutta samalla saada ne haltuunsa merkityksellistettyini,
kisitteellisen kielen mahdollistamalla universaalilla ta-
solla'!. Kojeve kiteyteidkin provosoivasti, etti ihminen
on “inhimillisti elimii elivd kuolema”: toiminnallaan
ja merkityksenannollaan ihminen kylvdi tuhoa ja kuo-
lemaa, mutta samalla kdintii tuhoamansa inhimilliste-

82 NIIN&'NAIN 2/2009



tyksi, merkitykselliseksi elimiksi'%.

Bataillen viljelemi haava-metafora ei siis sellaisenaan
erota hinen tekstejiin hinen filosofisten kiistakump-
paniensa teksteistd: haava ja metafora eivit ole niille
vieraita. Kuten Jacques Derrida on todennut, filosofian
kisitteellinen tyd on aina sotkeutunut metaforaan. Filo-
sofinen projekti on kyllikin rakentunut vastakkainasette-
luissa, jotka pyrkivit muun muassa erottamaan toisistaan
sanojen varsinaisen ja kuvainnollisen merkityksen. Ki-
sitteellisen ja metaforisen kielen vilinen ero kuuluu fi-
losofian peruserotteluihin sen alusta saakka. Derrida
osoittaa kuitenkin, ettd ndicd erotteluja ei ole koskaan
pystytty tekemiin yksiselitteiselld ja puhtaan kisitteelli-
sellii tavalla.'?

Filosofian alussa on metafora, merkityksen aina jo ta-
pahtuva siirtyminen, joka estdd varsinaisen merkityksen
kiinnittimisen. Ennen muuta filosofian alussa on au-
ringon ja valon metaforiikka: ”Siini missi on metafora,
on epidilemittd jossain myds aurinko; murtta aina kun
kyseessd on aurinko, metafora on alkanut.”' Filosofia ei
piise eroon omasta perusmetaforiikastaan, joka niytcdid
totuuden valona, mutta ei liioin pysty perustelemaan, ei
edes mydntimiin omaa metaforista alkuperddnsi. Filo-
sofinen metaforiikka, filosofia metaforiikkana onkin Der-
ridan mukaan ollut ennen muuta idealisaation liiketti:
sanojen hidmirin, aistimellisen, monimielisen tiheikén
kieltdmistd, pyrkimystd yksiselitteisten kisicteiden kiin-
nittimiseen. Muistamatta, ettd koko projekti perustuu
metaforiseen suhteeseen, aistimellisen katseen ja jirjen
nikskyvyn, konkreettisen auringon ja totuuden valon
analogiaan.

Repeytymisen hetki Hegelin Hengen kehityskerto-
muksessa tai merkityksenannon kuvaaminen murhana
kuljettavat metaforiikan kisitteellisen filosofisen esityksen
keskelle. Samalla kuvat kommunikoivat ajatuksen, ettd
kipu ja vikivalta ovat filosofisen, kisitteellistivin pro-
sessin vilttimiton osa. Kummassakin tapauksessa kuva
on kuitenkin alisteinen laajemmalle filosofiselle narratii-
ville. Samassa kappaleessa, jossa Hegel puhuu absoluut-
tisesta repeytyneisyydestd kuoleman edessi, hin myos
toteaa, ettd timi Hengen pelottomuus, repeytyneisyyden
sietiminen, kdintii kuoleman negatiivisuuden olemi-
seksi: kisitedd sen ja ottaa sen osaksi omaa laajenevaa it-
setietoisuuttaan. Kojéven provosoiva murha-metaforiikka
kuvittaa sekin nikemystd ihmisen ylivertaisesta kyvystd
kisitteelliseen haltuunottoon. Jos murhan voisi olettaa
edellyttivin haavoittamista ja vikivaltaa, tdstid vikivallasta
ei Kojeven kertomuksessa jad mitddn jilkid jirjestelmidn.
Niin repeytyneisyys- kuin murha-esimerkissi halutaan
lopulta esittidd, ettd haava umpeutuu. Tapahtuu — Der-
ridan ajatusta soveltaen — idealisoinnin ele, jossa kuvasta
noustaan kisitteeseen ja ruumiista ("ruumiista”) ideaan.

Bataillelainen “haava” tulee viliin tissi idealisoivassa
liikkeessi ja pysdyttdd sen. Bataille siirtdd haavan alis-
teisesta perustavaan asemaan. Haavan metaforiikka on
Bataillen viliintulo sulkeutuvaa kokonaisuutta vastaan.
Tistd erottamatta se on — kuvaluonteensa kautta — vi-
liintulo kisitteellisti haltuunottoa vastaan. Bataillen

haava-metaforiikan merkitystd voidaankin vetdd yhteen
ja puhua haavasta kootusti epitiydellisyyden metaforana.
Haava kommunikoi sitd, ettd yritykset ottaa maailma
(tietoisuudella, kisitteilld) haltuun epionnistuvat. Se
puhuu kivusta, kokemuksesta, kommunikaatiosta, kuole-
masta, jotka ilkkuvat niille haltuunottoyrityksille.

Kuvana haava on ambivalentti. Haava piirtyy pintaan,
sisd- ja ulkopuolen rajalle, tehden samalla vaikeaksi sanoa
missi raja tarkkaan ottaen kulkee. Haava viestittdd toi-
seudesta suhteessa tarkkoihin rajoihin ja sulkeutuviin
identiteetteihin, mutta timi toiseus ei ndytedydy sel-
kedni toisena puolena — haava on sotkuinen, se ei anna
nihdi toiselle puolelle, se vain rikkoo pinnan. Bataillen
ajattelun ja kirjoittamisen intressit tiivistyvit haavaan
siind mairin, ectd haava on helppo nihdi koko timin
ajattelun metaforana.

Samalla haavaa ei voi pitidd kovin radikaalina merki-
tyksen kiinnittymisen kyseenalaistumisena. Kuvaluon-
teisena haava-metaforan merkitys on peruuttamattomasti
epitarkka. Sen asema Bataillen teksteissd ja sen suhde
toisiin teksteihin, toisiin diskursseihin, kutsuvat joka
tapauksessa lukemaan sille merkityksen. Se ei myoskiin
voi olla antamatta meille tiettyd maailmaa, maailmaa
Bataillen mukaan. Luemme haavasta maailman, jossa
ruumis on keskeisempi kuin idea, jossa identiteettid kes-
keisempii on kommunikaatio, jossa kommunikaatio ei
ole viestien vaihtamista vaan kosketetuksi, satutetuksikin
tulemista, ja josta kuolemaa ei pystytd sulkemaan ulos.
Haava voi kuvata merkityksen kiinnittymictomyyted,
mutta se ei voi erityisen radikaalisti toteuttaa siti.

Tillainen haavan tulkinta ji3 kuitenkin puolitichen.
Jo Derrida varoittaa tunnetussa Bataille-artikkelissaan ir-
rottamasta Bataillen kisitteitd (lisdiin: myos kuvia) niiden
toiminnasta tekstiyhteyksissiin'>. Miki tahansa Ba-
taillen tekstien luenta on vaillinnainen, jollei huomiota
kiinnitetd my®s siihen, miti Bataillen teksteissii tapahtun.
Tarkastellaan siis eriiti niistd 16ytyvid tekstuaalisia strate-
gioita, joita yhdistdd se, ettd ne tuottavat hiiriotd merki-
tyksellistimisen prosessissa.

Ensimmiinen esimerkkini ei tarkkaan ottaen ole
tekstuaalinen strategia, mutta kyseessi on silti erdin-
lainen hiirién ilmentymi Baraillen teksteissi. Haavan
metaforiikan toisteisuus niissi teksteissi tuntuu vaativan
erityistd tulkintaa. Kerran toisensa jilkeen toistuva haava
puhuu ruumiista — muullakin tavalla kuin ruumista mer-
kitsevind ruumiin metaforana. Haava on pakkomielle.
Sen toistuvuus Bataillen teksteissi ei ole ainoastaan neut-
raalia esiintymistiheyttd tai tekstuaalisten vaikutteiden ris-
teyskohta. Pikemminkin se niyttid latautuneelta kuvalta,
jota kohden jokin voima yhi uudelleen ajaa — jota joku
kohtalokkaasti ei voi olla toistamatta. Haavan “takana”
voi aavistaa intohimoisen ruumiin — ei sini miti haava
neutraalisti esittdi, vaan oireilevana, haluavana, motii-
veiltaan himirini, ei symboloituna vaan nimenomaan
symboloimattomana. Haava ei kuvaa tai tarkoita ruu-
mista, vaan pikemminkin oireilee sitd, piirtdd esiin sen
halun kohteen. Tidmin se tekee determinoidulla, ainut-
kertaisella, vaikutussuhteiltaan himirilli tavalla. Voidaan
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”Teksti haastaa lukijan: luulet
pystyvisi kuvittelemaan

timin kuvan, mutta

pystytko todella...? Bataillen
vihidsanaisuus ja tekstin katkos
tuottavat epdilyn, puhuvat
haltuunottamattomasta.”

aavistaa jotain haava-metaforan esikielellisistd edellytyk-
sistd, jotka eivit koskaan tyhjene haavan avattuun mer-
kitykseen.'®

Toinen esimerkkini liittyy edelld lyhyesti mainittuun
kiinalaisen kidutetun kuvaan. Vaikka on ilmeisti, ettd
kuva on Bataillelle tirkei, on huomattavaa, etti hin tie-
tyssd mielessi ei sano siitd paljonkaan. Hin ei kerro ku-
vasta mitddn tarinaa. Sen sijaan kuvan esiin nostamista
seuraa tekstissd katkos. Lexpérience intérieure -teoksessa
Bataille kuvaa: “hiukset pidssi sojottaen, kauniina,
vauhkona, veren raidoittamana, kauniina kuin ampi-
ainen” — ja jatkaa: “Kirjoitan: ’kaunis’! ... jokin karkaa
minulta, pakenee, pelko riistdd minut itseltini ja — aivan
kuin olisin halunnut kiinnittii katseeni aurinkoon —
silmini vastustelevat.”'” Le coupable -tekstin viittausta
seuraa neutraalimpi “J’ai dt m’arréter d’écrire”!®
ranskan kielen ilmaus on kaksitulkintainen ja kdintyy
yhti lailla "Minun on tiytynyt lopettaa kirjoittaminen”
tai “varmaankin lopetin kirjoittamisen” kuin “minun
tdytyi, minun oli pakko lopettaa kirjoittaminen”.

Edellisessi

seuraa (toinen, tuttu) metafora, jilkimmiisessi on ky-

tekstikohdassa haavoittuneen kuvaa

seessi toksihtivi katkos. Vaikka esimerkit ovat erilaisia,
vaikka niistd ensimmiisessi pintatasolla kuva seuraa
kuvaa, 18ytyy kummastakin samanlainen efekti: katkos,
joka puhuu kyvyttdmyydestd timin kuvan irelld. Ky-
vyttomyys kirjautuu tekstiin katkoksena. Teksti haastaa
lukijan: luulet pystyvisi kuvittelemaan timin kuvan,
mutta pystytkd todella...? Bataillen vihisanaisuus ja
tekstin katkos tuottavat epiilyn, puhuvat haltuunotta-
mattomasta. Moninkertaisesti: kivun haltuunottamatto-
muudesta, zoisen kivun haltuunottamattomuudesta, tisti
kuvatusta poissaolevasta, joka katoaa mahdottomuuteen

Bataillen tekstin ja joskus katsellun vanhan valokuvan
takana.

Vastaava vaikutus on negaatioiden ketjuilla, joita Ba-
taille suosii samoissa tekstiyhteyksissi kidutetun kuvan
kanssa. Kidutetun kuva merkitsee ydtd, mutta: 7yotd
kontemploidessani en nie mitiin, en rakasta mitiin”'?.
Katsoessani sitd “en nie mitdin: se ei ole nikyvii eiki
aistittavaa millddn kuviteltavalla tavalla, ei myoskidin
ymmirrettivii.”?" Bataille toistaa negaatioiden ketjuja
sanoen myos niin pois merkitystd, jota teksti ei ole
voinut olla kiinnittimitti.

Seuraavassa tekstikatkelmassa haavan ja repeytymisen
metaforiikka esiintyvit, kuten niin usein, vikivaltaisessa
muodossa:

“Ihminen joka on itsekkdin yksinidisyyden vihassaan yrit-
tinyt kadottaa itsensi ekstaasiin, on tarttunut taivaan laa-
juutta 'kurkusta’: silld sen [taivaan] on vuodettava verta ja
huudettava. Alaston nainen avaa nautintojen kentin (sdi-
dyllisesti puettuna hin ei himmentiisi): niin repeytyy tyhji
laajuus ja repeytyneeni avautuu ihmiselle, joka kadottaa
sithen itsensi, samalla tavalla kuin ruumis katoaa alasto-

muuteen, joka antautuu sille.”?!

Katkelman aiheeksi on mahdollista identifioida itsen
ekstaattinen menettiminen. Taivaan pinnan vikivaltaista
repimisti tarjotaan ekstaasin metaforaksi. Alaston nainen
ja, laajentaen, eroottinen suhde toiseen on luontevaa
lukea timin ekstaasin esimerkiksi, erdiksi sen saavut-
tamisen tai ilmenemisen tavaksi; taivaan repeytyminen
toistuu myds timin kokemuksen kuvana.
Tekstikohdassa himmentid kuitenkin sen loppu:
ihminen kadottaa itsensd taivaan repeimiin niin kuin
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ruumis kadottaa itsensi alastomuuteen. Ilman titi vii-
meistd kdinnettd kohta olisi helppo lukea niin: kuva-
uksen ensisijaisena kohteena on ekstaasi, joka voidaan
kokea nimenomaan eroottisessa kokemuksessa; timi on
bataillelaisittain kommunikaatiota, olemassaolon into-
himoinen ydin, jossa olennot kadottavat erillisyytensi.
Taivaan repeiminen timin kokemuksen metaforana tuo
mukanaan tietyn merkityksen lisin: se laajentaa ajatuksen
kantavuutta perustavien horisonttien jirkkymiseen.
Timi on aiheen mahdollisesta vaativuudesta huolimatta
kuitenkin vield aivan mahdollista ymmirtii ja kuvitella.
Loytyy ajatuksen aihe ja sitd kuvittava metafora.

Tekstin loppukiinne kuitenkin heilauttaa asetelmaa.
Alastoman ruumiin aukeaminen niytedikin nyt toimivan
metaforana taivaan repeimiselle. Paitsi, ettd ajatus siniinsi
on heti paljon vaikeampi ymmireii, kiinne himireid
tekstikohdan kokonaisuuden tasolla viittaussuhteen en-
sisijaiseksi oletetun aiheen ja sen kuvaamistavan vilill3
— timin hierarkian, joka niyttid kielellisen merkityksen
perusedellytykseltid. Metaforateoreettisesti voidaan sanoa,
ettd suhde pddajatuksen (fenor tms.) ja ilmaisuvilineen
(vehicle tms.) vililli himirtyy. Sen sijaan, ettd katkelma
yksinkertaisesti rinnastaisi kaksi repeytymisen kuvaa, se
itseensd kiertyvilld syntaksillaan hiiritsee merkityksen
kiinnitcymistd tehokkaammin kuin haavan tai repeyty-
misen kuva yksin pystyy tekemiin.

Viimeinen esimerkki voisi toimia kiteytykseni koko
bataillelaisesta dilemmasta:

”En voi puhua merkityksen poissaolosta kuin antamalla
sille merkityksen, jota silld ei ole.

Hiljaisuus sirkyi, koska sanoin...

Jokin “lama sabaktani” pysiyttii aina tarinan kulun huu-
taen kyvyttdmyyttimme vaieta: minun on annettava merki-
tys merkityksettdmille: oleminen on lopulta annettu meille
mahdottomana!”**

Katkelmassa toteutuu ensinnikin erdinlainen latistusstra-
tegia, jota Bataille muuallakin toteurtaa®. Todetaan, etti
merkitystd pakenevan, ei-haltuunotetun etsinti raukeaa
joka tapauksessa kielen hilindin, unohdukseen. Tunte-
maton palautetaan joka tapauksessa tunnettuun. Mah-
dottomuus kuitenkin saa muotoilukseen paradokseja —
merkityksen poissaolosta voi puhua vain antamalla sille
merkityksen, oleminen annetaan meille mahdottomana.
Paradoksi ei puhu ainoastaan mahdottomasta tehtidvistd,
vaan pitdd sisilldin jinnitteen: ehkd juuri epionnistu-
minen sen etsinnissi antaa meille sen — jollain tavalla se
kietoutuu kuitenkin mahdottomaan etsintidinsi.

Niilld erilaisilla tavoilla — pakonomaisella toistolla;
katkoksilla, negaatioilla; usuttamalla katsomaan sietimi-
tontd kuvaa; itseensd palaavalla syntaksilla, joka sekoittaa
asian ja sen kuvauksen vilisen hierarkian; latistuksella ja
paradoksilla — Bataillen tekstit estivit merkityksen kiin-
nittymistd, sanovat merkitystd pois. Niin ne toteuttavat
sitd, mitd Bataille haluaa myds kuvata haavan metafo-
ralla.
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MARIA SEPPANEN

Mahdollisimman lyhyt odysseia

irjallisuudentutkija Pajari Risinen kivi

kanssani sihkdpostikeskustelua metaforan

kisitteestd. Esiin nousi ajatuksia kisitteen

yksinkertaistavasta kiytostd ja metaforan

antipoeettisuudesta, tulkinnan radikalisoi-
misesta ja toiseuden paradoksaalisesta kohtaamisesta
tekstin Hirelld.

Metafora ja metaforan kisite kiytossi

Olet puhunut metaforasta tulkinnallisena oikotieni,
jonka kautta on helppoa sivuuttaa asiat, joiden koh-
dalla olisi viisaampaa edetd hitaammin. Miki on me-
taforan asema kielessi? Nimeidiké metaforan kisite
jotain todella tapahtuvaa, siis onko metaforia ole-
massa?

"Totta kai metaforia on olemassa, itsekin kiytin niicd
koko ajan, tai sitten tulen niiden kiyttimiksi. Halusin
tai en. Viittaisin kuitenkin Paul Celanin sanoihin, joiden
mukaan runossa jokainen trooppi ja jokainen metafora
tahtoo tulla redusoiduksi ad absurdum — se miti timi
kiytinndssi tarkoittaa ei ole yhteydestd tdysin selvi,
mutta antaa paljon ajattelemisen aihetta, itselleni aihetta
400-sivuiseen viitdskirjaan.

Perinteisesti metafora on joka tapauksessa kytketty
tietoisuuteen, tietoiseen ja tarkoitukselliseen 'valehteluun’
jolla ei kuitenkaan ole tarkoitus huiputtaa kuulijaa vaan
pikemminkin vedota ymmirrykseen tai luoda yhteisym-
mirrys jostakin asiasta — tietysti tidtd viatonta valhetta voi
kiyttdd myds vidrin, esimerkiksi puutteellisen ymmir-
ryksen peittimiseen. Samoin myds metaforan kisitettd
voidaan kidytetddin peittimiin tulkitsijan himmennys
tai laiskuus tehtivinsi edessi. Tai pelko, hiljaisen hetken
kammo.”

Intentionaalisuus metaforan kiytossi ei silti ilmei-
sesti ole yksiselitteisti hyodyntimisti tai hallintaa?

"Metafora on joka tapauksessa tietoisuuden korre-
laatti. Joutua ‘metaforan uhriksi’ on timin vuoksi mie-
lenkiintoinen tilanne: kuinka pitkille meilld kuitenkin
on taipumus uskoa retoriseen tai poeettiseen valheeseen?

Ja kuinka pitkille voin tarkoitusperillini kontrolloida sa-
nojeni kohtaloa metaforina tai ei-metaforina, etenkin kun
kysymys ei ole ainoastaan minun tietoisuudestani? Se,
mitd me kykenemme hallitsemaan, onkin kenties jotain
muuta kuin itse kieli. Kieli on tissi tosin ongelmallinen
sana monitulkintaisuudessaan: toisaalta on se pdivin kieli
jolla toimitamme kaikki asiamme, niin arkiset askareet
kuin tieteen saavutukset, mutta toisaalta on se yollinen
mumina josta Maurice Blanchot kirjoittaa, neutraali ja
persoonaton, kenen hyvinsi eiki kenenkddn kieli.”

Liian helppo ylitys

Olet sanonut metaforan todellisuuden olevan ensi-
sijaisesti metaforan kisitteen todellisuutta. Puhut
ymmiirtiikseni myds tulkinnasta, jossa titd kisitettd
kiytetddn kyseenalaisesti siltana aistisesta yliaistiseen.

"Aristoteles kiyttdd Fysiikassa konkreettiseen litk-
keeseen viittaavaa verbid metaferein ja johtaa siitd sub-
stantiivin metafora nimetikseen juuri timin kisitteellisen
siirtimisen. Tilld tavalla tulkitessa kuitenkin unohtuu,
ettdi mitdin “konkreettista siirtimisti” ei koskaan ol-
lutkaan ilman kisitteellistd toimintaa — timi on Heideg-
gerin esittimin metaforakisitteen kritiikin ydin, jonka
myds Maurice Merleau-Ponty hyviksyy ja toistaa erddssi
muistiinpanossaan hyvin osuvasti: le visible est pregnant
de linvisible. Titd on hyvin vaikea suomentaa osuvasti,
koska pregnant -adjektiivi saa helposti jilleen liian me-
taforisen sidvyn. 'Nikyvd on raskaana nikymittomistd’
kuulostaa kovasti Pyhin Hengen aikaansaannokselta.”

Ehki metaforan nykytutkimuksessa tai sen tut-
kimuksessa yleensi on ongelmallista tuon kaltainen
liian helppo erojen ja yhteyksien syntetisoiminen.
Kiirsiiké metaforan kisite inflaatiosta?

”On syyti kyseenalaistaa viime vuosikymmenini saar-
nattu hurmoshenkinen riemusanoma metaforan kaik-
kialla-lisniolosta ja kaikkivoipaisuudesta. Tuo innostus
on saanut kirjaimellisesti uskonnollissivyisid ilmaisuja.
Metaforan kisitteelld onkin paitsi klassiset kreikkalais-
roomalaiset myds kristilliset juurensa. Augustinuksen De
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doctrina Christiana erottaa kristillisen henkisyyden juuta-
laisesta ruumiillisuudesta, ja kun titd erottelua kiytetiin
cksegetiikan alueella, kyse on tietenkin Sanan ruumiista
ja hengestd eli kirjaimellisesta ja metaforisesta ymmirti-
misesti.

Paavali puolestaan puhuu sydimen ympirileikkauk-
sesta joka ei vaadi juutalaisten lihallista rituaalia; tissi
kuitenkin helposti tulee sivuutettua se asia, etti kristilliset
kisitteet peritomia ja circoncisio ovat lihallisia’ kdinnoksid
heprealaiselle termille brit milah joka alun perinkin on
tarkoittanut sekd Jumalan ja yhteisén kanssa solmittua
liittoa ettd sen nikyvid, ricuaalista merkkid, viitaten niin
sanaan ja henkeen kuin lihaan ja kirjaimeenkin.”

Mainitsitkin, ettd juutalaisuus uskontona ja kult-
tuurina niyttdd olevan vihemmin vastaanottavainen
metafora-kisitteelle implikaatioineen, ja etti monet
metaforakriitikot kuten mainitsemasi Kafka, Celan,
Benjamin, Buber, Levinas ja Derrida, ovat olleet juu-
talaisia.

Destruktio, leipi ja viini

Maria: Sain sen kuvan, etti metafora-kisitteen kri-
tiikissisi on kyse heideggerilaisessa mielessi ymmiir-
retysti destruktiosta, ja nimenomaan eriin metafyy-
sisen peruskisitteen destruktiosta. Uskotko, etti me-
taforan kisitteen voi tulkita uudelleen radikaalisti?

"Minulle se on aina aristoteelinen kisite, josta on
laadittu ja voidaan vain laatia erilaisia variaatioita. Radi-
kaalia voi ainakin hetkellisesti olla se melko banaali ha-
vainto, ettd metaforan voi nikdjiin miiricelld vain me-
taforisesti — kunnes huomaamme, etti koko kisitteelle
on keskeistd tietty tarkoituksellisen mutta hyvintahtoisen
valehtelun’ tai uskottelun intentio.

Jos kisitys metaforasta tietoisuuden korrelaattina rii-
sutaan, kaikesta tulee kohta metaforista — ja jos kaikesta
tulee metaforista, ei mikiin enii ole metaforista, kun
mikiin ei poikkea tavanomaisesta tai ’kirjaimellisesta’.
Derrida on ilmaissut timin taloudellisen kaksimielisesti
Mallarmé-luennassaan ja ’La mythologie blanche’-es-

”Runouden kohde tai

’vastaanottaja’ on tuntematon
— pohjattoman tuntematon,
samalla seki intiimisti ldheinen

etta aidrettoman etiinen. Minun
nihdikseni metafora on ainakin

timin vuoksi runoudelle tiysin
vieras ilmaisumuoto.”

seessddn: plus de métaphore. Eli kun metaforaa tarpeeksi
lisdcddn’ (plus), ei metaforaa "endd’ (plus) kohta olekaan.”

Mainitsitkin, etti sinua kiinnostaa metaforan
kisitteen saavuttamattoman kohteen ja sen miirit-
telyn sijaan se, miki ei ole metaforista, vaikka siltid
saattaa niyttdd, ja metaforisuuden paradoksaalinen
kieltiminen. Viitoskirjassasi viittaat useaan otteeseen
leivin ja viinin mysteeriin, kuuluisaan antimetafo-
riseen teemaan, jonka sanoit ymmirtivisi suhteessa
runouteen ja sen "henkeen’ ja 'lihaan’, hengitykseen
ja kirjaimeen. Muuttuvatko leipd ja viini oikeasti
Kristuksen ruumiiksi ja vereksi?

”’Camerado,” kirjoittaa Walt Whitman, ’kun tartut
tihin kirjaan tartut ihmiseen.” Hin myos kirjoittaa il-
masta ja hengittdmisestd, verenkierrosta. Kun luen hinen
"Song of Myself” -runoaan, enkd silloin hengitid samaa
ilmaa kuin se joka ruokki hinen verenkiertoaan, samaa
ilmaa jonka vilitykselld hinen ’réyhtiistyt sanansa’ pii-
siviit ilmoille, samaa ilmaa jota hin hengitti nuo sanat
kirjoittaessaan ja epiilemittd dineen lausuessaan? Lei-
vissd ja viinissi kysymys onkin jakamisesta, yhteisestd
rajallisuudesta, ruumiillisuudesta, ehki jopa ’maailman
lihasta’ josta Merleau-Ponty puhuu, nikyvin ja nikymit-
tomin jakamisesta ja yhteis6llisyydestd.”

Ilmeisesti liian helpon ylityksen kritiikki on sovel-
lettavissa myds transsubstantiaation ajatukseen?

”Sikdli kuin leipd ja viini ruokkivat myds Nasaretin
miestd, ne tosiaan ovat hiinen ruumiinsa ja verensi — eivit
kuitenkaan kirjaimellisesti sen enempii kuin vertausku-
vallisesti, ei siis metaforisesti, vaan kvasi-metonyymisesti.
Aivan kirjaimellisesti leipd ja viini ovat samaa ainetta
kuin ihmisen liha ja veri, enkd nyt tarkoita kemiallista
koostumusta vaan aineellisuutta ja ravintoa ylipddnsi.

Hinen hyvistinsi opetuslapsille on Thmisen Pojan
hyvistijited ja syystikin arvoituksellinen; niinpi tuon
eleen merkityksen lopullinen lukkoon lydminen — piitds
siitd onko kyseessi "kirjaimellinen’ transsubstantiaatio vai
pelkistdsin symbolinen’ rituaali — on mielestini vihin-
tddnkin kyseenalaista.”

2/2009 NIIN¢»NAIN 87



Tulkinnan avoimuus ja ulottuvuus

Oletan, ettid vastametaforisuus ei pelkisty teoreetti-
seksi spekuloinniksi, vaan tulkinnan ja ymmirryksen
radikalisoimisella on oleellinen poliittis-eettinen ulot-
tuvuus.

"Blanchot’n kirjallisuusajattelussa  kirjallisuus on
poliittista ja eettistd juuri siksi, ettei kirjallisuudella ole
‘sanomaa’ tai ettei se vilitd ‘merkityksid’. Kirjallisuus,
runous on ikdin kuin sanomasta ja informaatiosta, mer-
kitysten vilittimisestd ja myds performatiivisista puheak-
teista vapaa alue.”

Taiteessa ei ole kyse performatiiveista, jos kohta per-
formansseista: taiteella ei ole siitdvid auktoriteettia; tai
jos onkin, tuo perustaminen tapahtuu aivan toisella ta-
solla. Runouden vaikutus on ennakoimaton; jos runoilija
‘perustaa olemisen’ historiallisesti, niin timi perusta-
minen voi olla vain itse tuon ennakoimattomuuden ja
avoimuuden perustamista, 'vastauksen poissaoloa’ niin
kuin Blanchot kirjoittaa; kenties alati avoimeksi jidvii
valmiutta vastaanottaa vieras ja ennenkuulumaton pa-
lauttamatta sitd totunnaiseen ja tuttuun tavalla tai toi-
sella.

Metafora on perinteisesti miiritelty juuri vieraan
ja oudon ymmirtimiseksi jonkin sellaisen kautta, joka
on meille ennestdin tuttua — vieraasta palataan tuttuun
kiertotietd, joka on ikdin kuin mahdollisimman lyhyt
odysseia. Emmanuel Levinasin ’lempimetaforia’ on sub-
jektiivisuuden odysseia, jossa palataan aina kotiin ja
oman luokse, vastakohtana exodus tuntemattomaan,
josta ei ole paluuta. Vastaavasti Paul Celan puhuu meta-
forasta tulkinnallisena vilineeni joka antaa lukijan "kur-
kistaa peiliin’, ilman ettd tarvitsisi menni sen kauemmas,
jitedd taakse oman subjekdivisuuden kotoisaa turvaa.

Kenties runouden oleellinen mahdollisuus on pal-
jastaa toisen ymmirtimisen perustava vaikeus, jonka
”metaforinen tulkinta” ohittaa?

"Metafora vaatii lisnioloa tilanteessa. Runouden
kohde tai ’vastaanottaja’ on tuntematon — pohjattoman
tuntematon, samalla sekd intiimisti liheinen ettd diret-
tdmin etiinen. Minun nihdikseni metafora on ainakin
timin vuoksi runoudelle tiysin vieras ilmaisumuoto
— kuten se tosiaan muun muassa Celanin mukaan on!
Celan painottaa nihdikseni aivan toisenlaisia ennakko-
chtoja runon tapahtumiselle tai "kohtaamisen salaisuu-
delle’, kuten hin itse sanoo: radikaalia toiseutta, singu-
laarisuutta, ylittdimitontd etdisyyted lihettdjin’ ja vas-
taanottajan’ vilill4.

Tdmi ei tarkoita itsensi korottamista runoilijanerona,
vaan piin vastoin itsestd luopumista, erdinlaista ehdo-
tonta lahjaa joka on kuitenkin samalla ’jilki’ jostakin
mitd emme sellaisenaan voi koskaan tavoittaa — toisen
aika, toisen paikka. Tdmi ei ole sininsi mitenkddn ki-
sittimdtén mysteeri, vaan kysymys on hyvin yksinkertai-
sesti siitd etten voi koskaan jiinnoksettd “asettua toisen
asemaan’, menni toisen piin sisiin. Kokonaan toinen
on kokonaan toinen, ja tissi hyvin yksinkertaisessa mie-
lessid kylld ’kisictdimiton’, “haltuun ottamaton’ kuten
taannoin oli muodikasta sanoa, hyvinkin ‘mysteeri’. Sill

joka muuta viittdd tdytyy olla hallussaan yliluonnollisia
kykyji tai absoluuttinen tieto.”

Vieraudesta vieraantumisen kritiikkiin

Onko tulkintasi mukaan taide itsessiin ymmirretti-
vissd erddnlaisena vastametaforisena destruktiona ja
palauttamisena perustavampaan merkityksellisyyteen,
tai kuten paremmin sanoit, merkityksettomyyteen?

"Taiteilijat oikeastaan palauttavat asioille ja esineille
niihin kuuluvan vierauden, outouden, miksei myés ro-
manttisen lumon — todellisuudelle suodaan, lahjoitetaan
takaisin sille alunperin kuulunut outous, miki on vierau-
desta vieraantumisen kritiikkid tai peruuttamista, pur-
kamista. Ajattelen tissd kuuluisaa "Heideggerin vasaraa,
romantikkoja kuten Novalis ja Wordsworth, Magrittea
jonka mukaan hinen tauluissaan ’ei ole symboleja’ vaan
ne piinvastoin riisuvat esineiltd niiden symboliarvon,
seki edelleen Blanchot'ta. Kenties jotakin piinvastaista
metaforan liikkeelle?

Epiilemittd niin, murtta niitd litkekuvioita, kuvia
ja vastakuvia tarkasteltaessa on syyti muistaa taidete-
osten luonne singulariteetteina, ainutkertaisina, ainut-
laatuisina tapahtumina, jotka tapahtuvat aina uudelleen
vain kerran — on syyti varautua aina vastakkaisiin liik-
keisiin — ja kenties jopa antaa metaforalle mahdollisuus,
niin loppuun kuluneelta ja visyneeltd kuin tuo kisite nyt
vaikuttaakin, ainakin miti tulee runouteen.

Kirjallisuus ja tulkinnan radikalisoiminen ovat
siis kenties lopulta suoraan yhteydessi myds eldmis-
maailman ja yhteiskunnallisen ajattelun radikalisoi-
miseen?

"Demokratiaan kuuluu perustavana tietty kirjalli-
kaali ilmaisunvapaus: oikeus sanoa kaikki ja oikeus vaieta.
Se on myds oikeus sanoa kaikki sanomatta mitdin, vilit-
tAmited mitdin sanomaa, tekemittd tykd micdin lukkoon
lydtyji tai lukkoon lydtivid merkityksid. Kirjallisuudella
on my®&s oikeus pahaan ja vastuuttomuuteen.

Nimi oikeudet ovat samalla toki myés rajoituksia:
kirjallisuudella ei ole performatiivisiin puheakteihin vaa-
dittavaa aukroriteettia, vain oikeus arvaamattomuuden
leikkiin. Viihde voi olla ennalta arvattavaa ja laskel-
noksettd ohjelmoida vaikutuksiaan ja vastaanottoaan.
Metafora haiskahtaa litkaa kommunikaation, retoriikan
ja pedagogiikan vilineeltd sopiakseen tillaiseen kirjal-
lisuus- ja taidekisitykseen, joka on toki yhtd haavoittuva
kuin mikd tahansa yleistys. Metaforaa kiytetidn poliitti-
sissa puheissa, mutta runoudelle metafora on perustavasti
vieras.”

Riisiinen, Pajari Counter-figures. An Essay on
Antimetaphoric Resistance: Paul Celan’s Poetry and
Poetics at the Limits of Figurality. Helsinki 2007.
Siihkiinen versio (PDF) osoitteessa http://urn.fi/
URN:ISBN:978-952-10-4204-1.
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JARMO PULKKINEN

Metatora ja tieteellinen

keksiminen

Tieteellisen keksimisen tutkiminen on perinteisesti koettu hankalaksi seki
tieteenfilosofiassa etti tieteenhistoriassa. Seuraavassa hahmottelen uutta lihestymistapaa,
jonka avulla kykenen tarkastelemaan filosofisesti myos alkuperiistd keksimistapahtumaa.
Keskeiseni Kisitteenid on metafora, jonka avulla pyrin sitomaan keksimistapahtuman

ajalliseen ja paikalliseen kontekstiinsa.

Keksimisen ongelma tieteenfilosofiassa ja
-historiassa

1900-luvun tieteenfilosofiassa tieteellinen keksiminen
nihtin usein ilman siintéjd tapahtuvaksi luovaksi toi-
minnaksi, jota on mahdotonta tarkastella rationaalisesti.
Kisitys nojautui olennaisesti Reichenbachin erotteluun
keksimisen ja oikeuttamisen kontekstien vililli. Oi-
keuttamisen konteksti antaa filosofisen eli rationaalisen
rekonstruktion tieteellisestd toiminnasta. Sen sijaan kek-
simisen konteksti tutkii aktuaalisia ajatusprosesseja psy-
kologian, sosiologian ja historian avulla. Popperin sanoin
koska “jokainen keksintd sisiltdd irrationaalisen ele-
mentin tai luovan intuition”, keksimisprosessin looginen
rekonstruktio on mahdotonta'.

Myés tieteenhistoriallisessa tutkimuksessa keksimis-
tapahtuman saavuttaminen jilkikdteen on hyvin vaikeaa.
Kuten kaikki historiantutkimus, tieteenhistoria nojautuu
historialliseen lihdemateriaaliin, jota ovat tiedemichen
julkaistujen kirjoitusten lisiksi laboratoriopiivikirjat,
muistiinpanot, kirjeet ja muut aikalaiskuvaukset. Koska
lihdemateriaali on tyypillisesti riittimitdnti, voimme
yleensi esittdd vain keskendin kilpailevia tulkintoja tiede-
michen toiminnasta. Lihteiden riittimictdmyys korostuu
keksimistapahtuman kuvauksessa, koska siitd on vain

poikkeuksellisesti tarjolla yksiselitteistd lihdemateriaalia.
August Kekulen (1829-1896) kuvaus bentseenimo-
lekyylin rakenteen keksimisestd kddrme-metaforan avulla
tuo hyvin esiin tieteenhistorian ongelmat. Vuonna 1890
Kekule piti puheen Saksan kemistiseuran kokouksessa,
jossa hin kertoo bentseenimolekyylin keksimistilanteesta
1860-luvun alussa. Kekule oli istunut kirjoittamassa tyd-
huoneessaan. Tyd ei edistynyt, joten Kekule kiinsi tuo-
linsa takkatulen suuntaan ja torkahti hetkeksi. Unessa
hin niki suuria rakenteita, jotka kietoutuivar ja kiertyvit
toisiinsa kiirmeen liikettd muistuttavalla tavalla. Kekule
jatkaa: "Mutta katso, miki tuo oli?! Yksi kdirmeistd oli
tarttunut omaan hintiinsi, ja hahmo pyéri ilkkuvasti
edessini. Heridsin kuin salamaniskuun, ja myds cilld
kertaa vietin loppuillan selvittddkseni hypoteesini seura-
uksia™®. Ajatusty6n lopputuloksena oli bentseenimole-
kyylin rengasmaisen rakenteen 18ytyminen.
Tieteenhistoriassa edes Kekulen puheen kaltainen
lihdemateriaali ei ole tdysin epiilyksen ulkopuolella.
Tieteenhistorioitsijat ovat 18ytineet samantapaisen ku-
vauksen bentseenistd nelji vuotta aikaisemmin ilmes-
tyneesti humoristisesta julkaisusta, joka oli kemistien
keskuudessa syntynyt parodia kemistiseuran virallisesta
julkaisusta. Siini erds kirjoittaja viitedd eldintieteen tar-
joavan hyddyllisen apuvilineen hiiliatomien kiyttdyty-
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misen ymmirtimisessi. Kun kuusi kehin muotoon aset-
tunutta apinaa tarctuu kisilldsin edessidn olevan jaloista
kiinni, on meilld tiydellinen analogia bentseenimole-
kyylin kuusikolmio-rakenteesta.’

Tilanne on tulkittu kahdella eri tavalla. Suositumman
tulkinnan mukaan parodia syntyi kiirme-tarinan poh-
jalta, joka oli jo levinnyt suullisesti kemistien keskuu-
dessa ennen ilmestymistd kirjallisessa muodossa®. Toisen
version mukaan Kekulén kiirme-tarina ei ollut aito
muisto. Viittimilld saaneensa ajatuksen unessa Kekule
tietoisesti pyrki vilctdimidin kunnian jakamisen keksin-
nésti ranskalaisen Auguste Laurentin kanssa’.

Perinteisen tieteenhistorian anekdootit ja tieteenfilo-
sofinen erottelu oikeuttamisen ja keksimisen kontekstien
vililld tukivat kuitenkin hyvin toisiaan. Molemmissa kek-
siminen ndyttiytyy puhtaasti yksilopsykologisena, ikil-
liseen mysteeriseen oivallukseen perustuvana prosessina.
Jyrkki erottelu keksimisen ja oikeuttamisen kontekstien
vililld kyseenalaistettiin tieteenfilosofiassa jo 1970-lu-
vulla®. Esimerkiksi Kordig korvasi sen kolmijaottelulla:

(1) Alustava ajatus: tiedemiehet keksivit intuitiivisesti
hypoteeseja, jolloin hypoteesi “juolahtaa” mieleen tai se
“arvataan’.

(2) Uskottavuus: hypoteesin mieleen juolahtamisen
jilkeen, mutta ennen sen testaamista, tiedemiehelli on
hyvid syitd pitid sitd uskottavana.

(3) Hyviksyttivyys: hypoteesi selvidd empiirisesti tes-
tisti.

Kordigin mukaan voimme saavuttaa rationaalisten mene-
telmien avulla seki toisen etti kolmannen kohdan. Siten
voimme hinen mukaansa puhua “keksimisen logiikasta”
ainakin N. R. Hansonin sille antamassa mielessi®. Sen
sijaan hypoteesin alkuperiinen keksimistapahtuma on
edelleen yksilgpsykologinen tapahtuma, jonka filosofinen
kisitteellistiminen ei ole mahdollista. Viime vuosikym-
menien tieteenfilosofiassa keksimistapahtuman ongelmaa
on lihestytty monista eri nikékulmista. Mitdin menes-
tyksen takaavaa keksimisen logiikkaa ei kuitenkaan ole
16ytynyt, eiki sen 18ytymiseen edes uskota.

Metaforat tieteellisen keksimisen
apuvilineend

Seuraavassa lihestyn keksimistilannetta seki tieteenhisto-
riallisesta etti tieteenfilosofisesta nikdkulmasta. Yheiiltd
nojaudun viime aikojen tieteenhistorialle tyypilliseen
ajatukseen, ettd tieteellinen tutkimus on aina sitou-
tunut ajalliseen ja paikalliseen kontekstiinsa. Toisaalta
lihtokohtani on metafora. Koska tieteelliset metaforat
tarjoavat usein uuden tavan hahmottaa ja kisicteellistdd
jotain luonnonilmistd, metafora ja tieteellinen keksi-
minen ovat yhteydessi toisiinsa.

Tieteenfilosofiassa metaforan kisitetti ei ole erotettu
kovinkaan tarkasti analogian ja mallin kisitteisti. Koska
kiytin yksinomaan metaforan kisitettd, perustelen ly-
hyesti kiytintoni. Bailer-Jonesin mukaan malli on empii-

risen ilmion tulkitseva kuvaus, jonka avulla ilmi6 kyetiin
saavurtamaan’. Analogia on suhde olioiden tai prosessien
vililla'®. Metafora on kielellinen ilmaus, jossa ainakin
osa ilmauksesta siirretddn yhdestd kiyttdyhteydestd (lih-
dealue), jossa se on tavallinen, toiseen kiyttdyhteyteen
(kohdealue), jossa se on poikkeuksellinen. Sekd mallit
etti metaforat ovat kuvauksia. Siten ne voidaan erottaa
analogioistal L

Tieteellisessd ajattelussa metaforalla on ainakin kaksi
keskeistd funktiota. Ensiksi metaforien avulla luodaan
uutta tieteellistd kisitteistdd, jonka avulla tutkimuksen
kohteena olevasta ilmitstd voidaan ylipddnsi puhua.
Toinen metaforan funktio on uusien tutkimuskohteiden
luominen. Tuolloin lihdealuetta koskeva viite muun-
netaan kohdealuetta koskevaksi hypoteesiksi. Esimerkiksi
viitettdessi “ihmismieli on tietokone” voimme kiintii
tietokoneen toimintaa koskevat viitteet ihmismielen toi-
mintaa koskeviksi hypoteeseiksi.

Siten metafora luo yhteyden lihde- ja kohdealueen
vililli. Lihdealueella jonkin ilmién kuvaukseen kiytetty
kisitteistd siirretddn kohdealueelle, jossa sitd kiytetdin
kuvaamaan toista ilmistid. Siten vaikka emme kykene
saavuttamaan yksilon sisdisid subjektiivisia ajatuspro-
sesseja, voimme tutkia niitd lihde- ja kohdealueita, joista
ajatusprosessi saa sisiltonsd. Lisiksi tdtd kontekstia tar-
kastelemalla on mahdollista sanoa jotakin myos yksilon
ajatusprosessista eli tissi tapauksessa tieteellisestd keksi-
mistapahtumasta.

Ajatteluprosessin kontekstia voidaan jisentii erotte-
lemalla toisistaan seuraavat viisi metaforien lihdealuetta:

(1) Fysikaalinen lihdealue eli elolliset organismit ja
elottomat materiaaliset objektit (esimerkiksi ”bentseeni-
molekyylin rakenne on hintiinsi nielevd kiirme”).

(2) Psyykkinen lihdealue eli subjektiivisia mentaalisia
tiloja koskevat kokemukset (esimerkiksi “sympatia-me-
tafora” galeenisessa lidketieteesss).

(3) Sosiaalinen lihdealue eli yhteiskunnallis-sosiaa-
liset suhteet, instituutiot ja rakenteet.

(4) Thmismielen abstraktit tuotteet eli erilaiset teo-
reettiset symboli- ja informaatiojirjestelmit.

(5) Tekniikka.

Eldinten liikkeen metaforat

Teoksessaan Eliinten liikkeesti Aristoteleen keskeinen
ongelma on kisitteellistdd ja kuvata eldimille tyypillisid
litkkumisen muotoja, kuten rydmiminen, kively, juoksu,
uinti tai lenciminen. Yksi teoksen kuuluisimpia kohtia
on eldimen ja kaupungin rinnastus: “eldin on rakentunut
kuin kaupunki, jossa on toimiva lainsiidints” "2,
1600-luvulla verenkierron keksija William Harvey
(1578-1657) rinnasti eldimen lukuisiin yhteiskunnallis-
sosiaalisiin instituutiothin. Hinen mukaansa eliimen
metaforia ovat armeija, valtionhallinto, kuoro tai laivan
miehistd. Tillsin aivot ovat kenraali, kiskyjd kuljettavat
hermot viipeleitd, kapteenit hermohaaroja ja lihakset
sotilaita. Valtionhallintoon verratessa aivot ovat senaatin
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”Metaforien avulla tapahtuva
keksiminen perustuu viime
kddessi yksilopsykologiseen
tapahtumaan, jonka
saavuttaminen ei ole mahdollista
rationaalisten menetelmien tai

logiikan avulla.”

johtaja, hermot rauhantuomareita, hermohaarat virka-
michii ja lihakset kansa. Tai aivot ovat kuoronjohtaja,
joka hermojen eli tahdinlydjien kautta ohjaa lihaksia eli
laulajia’. Harveyn suosikki oli kuorometafora, jota hin
tdydensi abstrakteilla harmonian ja rytmin metaforilla.
Tillsin samaan tapaan kuin kuoro laulaa rytmissi ja
harmoniassa, elidimen liikkuessa lihasten ja luuston liike
tuottaa rytmikkdin ja harmonisen toiminnan.

Italialaisen Giovanni Borellin (1608—1679) teos De
motu animalim (1680-1681) kisitteellisti eldiimen tek-
nisten metaforien avulla. Tuolloin vatsa on tislausastia,
valtimot ja laskimot hydraulisia putkia, sydin pumppu,
sisdelimet siivilditd, keuhkot palkeet sekd lihakset ja
luusto kdysien, vipujen ja vikipydrien jirjestelmi.
Eliimen kokonaisuutta Borelli vertasi automaattiin:
"teknisten aikaansaannosten joukossa emme nie mitiin
enemmin eldimiin ja kasveihin verrattavissa olevaa kuin
automaatti tai hammasrattaista valmistettu kello”!%.
Harveyn sosiaalisten metaforien ja Borellin teknisten me-
taforien vertailu seki havainnollistaa anatomisen ja fysio-
logisen tutkimuksen teoriasidonnaisuutta ettd tuo esiin
metaforien roolin tieteellisessi keksimisessi.

Borellin menestys ja Harveyn epionnistuminen voidaan
keskeisiltd osin selittdd heiddn kiyttimilliin metaforilla.
Kun Harvey yritti soveltaa sosiaalisia metaforiaan konk-
reettiseen tapaukseen, tulokset eivit olleet kovinkaan

kiinnostavia. Esimerkiksi Harvey sanoo, etti jos kat-
kaisemme kanalta pdin, se liikkkuu jonkin aikaa, mutta
episddnnollisesti ja ilman harmoniaa ja rytmid, samaan
tapaan kuin “hourailevat tai humalassa olevat michet”".
Harveyn pitki lista sosiaalisia metaforia 18ytyy kesken-
erdisen kisikirjoituksen De motu animalium viimeisiltd
sivuilta. Lista antaa vaikutelman, ettd Harvey yritti miltei
epitoivoisesti kisicteellistdd tutkimusongelmaansa, mutta
huonolla menestykselld.

Borelli tarkasteli lihasten ja luuston toimintaa koy-
sistd ja vivuista koostuneena mekanismina. Tdmin seu-
rauksena hin kykeni laskemaan eri liikesarjoja suorit-
tavien lihasten kdyttdimin voiman. Esimerkiksi Borelli
sanoo, etti jos kisivarsi on vaakasuorassa asennossa ja
kidessd on 28 paunan paino, hauis- ja olkavarsilihaksen
kiyttimi voima on yli 1120 paunaa'®. Yksinkertaisten
litkkeiden jilkeen Borelli siirtyy monimutkaisempiin liik-
keisiin. Hin jopa arvioi linnun siipien kiyttimin voiman
lentimisessd. Vaikka laskelmat ovat hyvin karkeita nyky-
nikokulmasta tarkasteluna, voidaan kuitenkin viittd,
ettd teknisten metaforien kiyttd edesauttoi hinen tut-
kimustaan. Borellin omin sanoin se avasi hinelle "luke-
mattomat, suurenmoiset ja ihastuttavat ongelmat, jotka
voidaan ehdorttaa ja joista voidaan keskustella”!”.

Harveyn epionnistuminen selittyy osittain myds so-
siaalisten metaforien ominaislaadulla. Sosiaalisen suhteen
tai instituution rakenne ja funktio ovat usein epimii-
riisid. Esimerkiksi kuoron miiritelmi on joukko yhdessi
laulavia ihmisid. Kuoroa johtaa usein kuoronjohtaja,
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mutta kuoro voi my®ds esiintyd ilman johtajaa. Lisiksi
kuoro voi esiintyd joko musiikin siestykselld tai ilman
sitdi. Kun Harvey siirsi kuorometaforan tarjoaman ki-
sitteistdén eldinruumiin kohdealueelle, alkuperiinen epi-
miidriisyys seurasi mukana. Sen sijaan verrattuna sosiaa-
lisiin suhteisiin tai instituutioihin, artefaktin rakenne ja
toimintatapa on joustamaton. Jotta esimerkiksi kdysien,
vipujen ja vikipydrien muodostama mekanismi toimisi,
silld on oltava tietyt osat ja nimi osat tdytyy liitcdd toi-
siinsa tietylld tavalla. Kun Borelli niki eldinten lihakset ja
luuston teknisend mekanismina, hin sai kiyttoonsi tar-
kemmin miiritellyn kisitteellisen verkoston kuin Harvey
sosiaalisten metaforien avulla.

Teknisten metaforien toinen etu liittyy kvantita-
tiivisen kuvauksen mahdollisuuteen. Artefaktien toi-
mintaa voidaan kuvata matemaattisten suhteiden avulla.
Koska Borelli niki lihakset ja luuston mekanismina, hin
saattoi siirtid nimi matemaattiset suhteet eliinruumiin
muodostamalle kohdealueelle. T#ssd suhteessa Harveyn
kiyttimdt harmonian ja rytmin kisitteet olivat selkeisti
alakynnessi. Vaikka harmonian ja rytmin kisitteilld on
midritty matemaattinen merkitys musiikissa, Harveyn
kisitys eldinten liikkeen harmoniasta perustui subjektii-
viselle tuntemukselle.

Yleisemmilld tasolla vertailu havainnollistaa sopivien
metaforien tirkeyttd tieteellisessi keksimisessd. Eri lih-
dealueilta periisin olevat metaforat tarjoavat erityyppisid
kisitteellisid verkostoja ja antavat siten erilaisen kuvan
tutkittavasta ilmidsti.

Metaforien lihde- ja kohdealueiden analyysi ei kui-
tenkaan tuo meitd yhtdin lihemmiksi yleistd keksimisen
logiikkaa, joka varmistaisi menestyksen. Kyse on pikem-
minkin keksimistd edeltdvin tilanteen analyysista. T4ss3
suhteessa yritykseni on lihelld joidenkin tieteenfilosofien
ehdotuksia. Burianin mukaan tieteellisen keksimisen
filosofisen analyysin tulisi kattaa myds keksimiseen liit-
tyvit taustatekijit. Hinen mukaansa tarvitsemme luo-
kittelun tieteellisten keksintdjen tekemistd edesauttavista
tekijoisti'®,

Metaforien avulla tapahtuva keksiminen perustuu
viime kidessi yksilopsykologiseen tapahtumaan, jonka
saavuttaminen ei ole mahdollista rationaalisten mene-
telmien tai logiikan avulla. Yksilsiden subjektiiviset aja-
tusprosessit saavat kuitenkin sisilténsi ulkopuolisesta
kontekstistaan, joka on tavoitettavissa. Tieteellinen kek-
siminen tapahtuu tietyssi historiallisessa ympiristdssi,
jota tutkimalla havaitaan, ettd luovuudella on omat en-
nakkoehtonsa. Esimerkiksi eri aikoina tekniikan kehi-
tystaso on mahdollistanut tietynlaiset artefaktit, jotka
ovat puolestaan mahdollistaneet tietynlaiset tieteessd
kidytetyt tekniset metaforat. Ihmismieltd ei voitu verrata
tietokoneeseen ennen ensimmiisen tietokoneen rakenta-
mista. Siten metaforien lihde- ja kohdealueiden analyysi
on hyddyllinen apuviline tieteenhistorialliselle tutkimuk-
selle. Kuten Harveyn ja Borellin esimerkki osoittaa, sen
avulla ymmirrimme paremmin miksi jotkut mennei-
syyden tieteentekijit epdonnistuivat ja toiset onnistuivat
omassa tutkimustydssiin.
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Rejo Yrimmys

Sydidmen sivistys ja muut
unohtuneet hyveet

iin. Sydimen sivistys. Alkuhimmen-

nyksen jilkeen moni jo arkikokemuk-

sensa pohjalta antaa hyvin vastauksen:

toisen ihmisen ja kaiken Luomakunnan

syvi kunnioitus. Ja se voi lihted vain
oman itsen kunnioituksesta.

Siis olla ihmisiksi. Ja ihmiseni oleminen on ihmi-
seksi tulemista. Tdmi ymmirrys 18ytyy elimin keskelcd.
Se jalostuu usein menetysten ja luopumisen kautta. Ehki
Jumalankin voi kokea ja tuntea parhaiten Hinen pois-
saolonsa kautta; mitd vihemmin Sinua ymmiirrin, sitd
enemmain Sinua tarvitsen.

Kaiken sivistyksen ydin, ihmiseksi tulemisen idea, on
suomen kielessd ilmaistu juuri tilld erinomaisella tavalla:
syddmen sivistys.

Se on hiljainen, arvokas ja ndyri, mutta samalla it-
seddn arvostava ja kunnioittava eliminote.

On tirkedd my6s oppia luopumaan rajattomuuden
harhakuvista. Thmisen yksil6llisyys, ainutkertaisuus,
luovuus, valtavat mahdollisuudet ovat l8ydettivissi ja
toteutettavissa aina vain joidenkin rajojen sisilld. Vapau-
tensakin voi maksimoida vain vilttimictdmyyksiin suos-
tumalla.

Kun asettuu kiusatun, alistetun, vihivikisen puo-
lelle, ei voi olla viirissi. Satujen ja tarinoiden hirvidt ja
prinsessat eldvit yhi. Ne vain muuttavat muotoaan. Aina
on miti voittaa ja puolustaa.

Vaikka ei voisikaan muuttaa koko maailmaa. Aina
voi, kenties, muuttaa yhden ihmisen koko maailman —
muuttamalla itsedin.

Sydidmen sivistyksen synty ja yllipito on kaiken
muun sivistyksen tehtidvi. Ja myds sen perusehto.

Hyveet

Hyve-ajattelu on aina ollut aaltoliikkeessi, vililld tihteni
ja koivuna, arvokkaana suunnanniyttijini, useimmiten
sivulauseena. Aina tosin juhlapuheissa kiitettyni ja ylis-
tettynd. Sana on harmillisen harvoin tullut lihaksi. Kai-
kella on aikansa. Nyt on aika antaa hyveille mahdol-
lisuus.

Hyve tarkoittaa eettisesti arvokasta luonteenpiirreted
ja sen mukaista toimintaa. Hyve-ajattelun pidarkkitehti

on 300 eKr. elinyt filosofi Aristoteles. Vanhoihin Isiin
kannattaa perehtyi kaiken elimin alueilla. Sivistys on
historia meissi. Jos joku viittdd alusta pitien kaiken itse
keksineensi, oivaltaneensa ja luoneensa, se kertoo vain
siitd, ettd hin ei ole kuunnellut, katsellut eiki lukenut
tarpeeksi.

Muutama peruslihtskohta antiikin ja etenkin Aristo-
teleen ajattelusta on paikallaan hyve-ajattelun ymmirei-
miseksi: Jokainen ihminen saa syntymilahjaksi jirjen ja
eettisen ymmirryksen (omatunto). Kaikessa ja kaikella
on oma pdimiirinsi. Kukin olio pyrkii kohti lajityy-
pillistd paamairiinsi, kohti lajityypillistd tdydellisyyted,
kohti ominta itseddn. Ihmiselle ominta on jirjellisyys ja
eettisyys.

Taustalla on humanistis-optimistinen kisitys ih-
misen kasvatettavuudesta ja itsensi kasvattamisen mah-
dollisuuksista. Liek6 osin liian suurisuuntainen odotus.
Joka tapauksessa tehkdimme se hyvi, mikd on ihmisen
vallassa. Erityisen tirkedd on hyveeseen kasvattaminen
ja hyveen harjoittaminen. Hyveitd voi verrata ammat-
teihin ja taiteisiin, joiden hallitseminen vaatii kokemusta
ja jatkuvaa harjoittelemista. Niin voi oppia sovittamaan
toimintansa kohtuulliseksi, niin ettd kilpailevat vaateet
tulevat tasapainoisesti huomioiduiksi.

Jirki - tunne - tahto

Hyveiden nikékulmasta ihminen niyttdytyy jirjen,
tunteen ja tahdon rakennuksena. Kullakin niistd on oma
hyveensi.

Jirjen hyve on viisaus, tunteen kohtuullisuus ja
tahdon hyve rohkeus. Kun nimi ovat ihmisessi oikeassa
suhteessa, kukin sopivasti edustettuna, ihminen on oi-
keamielinen eli oikeudenmukainen. (Ei siis sovi olla
tyhmyri eiki liikaviisastelija, ei elostelija eikd pihtari, ei
pelkuri eikd yltiopiinen.) Niin meilld on koossa 4 perus-
hyvetti: viisaus, kohtuullisuus, rohkeus ja niistd seuraava
oikeudenmukaisuus.

Keskiajalla hyveisiin liitectiin vield kristilliset, usko,
toivo ja rakkaus. Niin on saatu kardinaalihyveet. Vas-
tapoolina ovat 7 kuolemansyntii: ylpeys, kateus, viha,
laiskuus, ahneus, missiily ja himo.
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Unohtuneetko?

Lipi historian titd on kysytty. Sivistyksen hilse ihmisen
harteilla on ollut ohut ja helposti pois harjattavissa. Niin
nytkin. Omatunto niyttidytyy ongelmajitteens, ahneus
hyveeni. Unohtamisen taustalla on ihmisen pelko,
ettd elimi ei kannattele, retuperiinen ajattelu, arvotto-
muuden kokemus ja rationaalisen tiedon ja osaamisen
liian yksipuolinen korostaminen.

Tietoa ei hallita tiedolla. Siti voidaan hallita vain
arvoilla. Oikea tieto ei ollenkaan aina johda oikeaan
tekoon. Meilld on kylld suuret miirit tietoa ja ulkoisten
sidntdjen opittua taitoa, mutta osaammeko valikoida
sekd arvioida tietoa ja perusteita, joiden kanssa olemme
tekemisissi. Vidjidmited vaarana on, ettd tietoa kiy-
tetddn epiinhimillisesti. Kaikkeen liittyy moraalinen ja
eettinen ulottuvuus. Jos tahdomme opettaa ihmiselle
arvoja, meidin on ensin arvostettava titd ihmistd. Niin
kadun vikivalta kuin kansainvilinen terrorismi sikidvit
sielld ja sieltd, missi on syvin ja pisin kokemus omasta
arvottomuudesta.

Arvot ovat arvokas tydskentelyn kohde. Sitd ns. kes-
kustelua meidin aikanamme on paljon tehty. Pahim-
millaan ja useimmiten arvokeskustelu on ollut todelli-
suudesta vieraantunutta puuhastelua, naamiaishuvia ja
esteettistd ajatusleikkii, saivartelua ja sananselitysti. Ajas-
tamme ei puutu arvoja, hukumme niiden paljouteen. Ei
ole vaikeata luetella kannatettavia asioita. Kaikki sanovat
pitdvinsi rauhasta ja rakkaudesta, terveydesti, sosiaa-
lisesta turvallisuudesta ja puhtaasta elinympiristdsti.
Niistd yleisesti puhumalla ei piistd eteenpdin. Varkai-
denkin arvolistalla rehellisyys on kunniassaan. Kauheim-
millaan kaunopuheinen hurskaiden toiveiden sananse-
littiminen on oman arvopohjattomuuden, pelokkaan
kapeakatseisuuden taitavaa rationalisointia ja verbaalista
atletismia.

Hyvi elimi kumpuaa mydtielimisen kyvystd. Mo-
raalinen oivallus ja sen mukainen teko syntyvit siitd,
ettd ihminen saa oman eldytymisensi kautta kosketuksen
toisen ihmisen kokemukseen ja olemiseen. Mini en ole
ainoastaan mini, vaan olen jollakin tavalla my®s sini.
Voin tarkastella ja kokea omaa toimintaani sinun kan-
naltasi.

Kun talouskasvu edellisen kerran tyrehtyi, kamaluus
paljastui. Emme kyenneet jakamaan niukkuutta sivisty-
neesti, hennoimpien oikeuksia kunnioittaen. Talouden
kohentuminenkaan ei muuttanut mitiin, piinvastoin.
Optiot, osingot ja kiddenpuristukset kivivit aina vain
kultaisemmiksi. Ja nyt uuden taantuman alkumet-
reilld sivistyksen hartiapeite on talouspoliittisin termein
sivuun taas tydnnetty. Se, joka ottaa toisen omaa, on
varas. Mutta mink3d muun nimen ansaitsee se, joka ei
ahdinkoon joutunutta auta, vaikka pystyisi. Jos sitou-
dumme ihmisyyteen ja humanistiseen sivistykseen,
olemme viistimited tormiyskurssilla ns. sokeasti oh-
jaavien ns. vapaiden markkinavoimien toteuttaman libe-
raaliskapitalistisen maailmantodellisuuden ja sen luomien
arvovirtausten kanssa.
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Yhteiset hyvit

Tissd maassa vallitsee moraalinen avuttomuus. Julkinen
keskustelu kaikista eliminasioista kiydidin Suomessa,
kuin my6s Euroopassa ja globalisoituneessa maailmassa,
talouspolitiikan kisitteilld ja kvartaali-kielelld. Olennaista
ja liki viimehetkistd olisi nyt kansan syvien rivien, val-
tiopdivien ja valtioneuvoston tutustua toiseenkin suureen
300 eKr. vaikuttaneeseen Vanhaan Isiin, Platoniin.
Kristallisesti hin toteaa: Valtion (kunnan) tehtivi on oi-
keudenmukaisuuden toteuttaminen. Valtiomiehen (val-
tuutetun) ensisijaisena pyrintdni tulee olla oikeudenmu-
kaisuuden kisittiminen. Kannattaa kysyd edustajaltaan,
missi vaiheessa hin on ymmirtimisessi. Hyveidenkin
nikskulmasta politiikkaan mici pikimmin tulisi saada
mukaan etiikka. Se lienee litkaa vaadittu. Sekin riittiisi,
ettd politiikkaan saataisiin mukaan politiikka, yhteisten
asioiden hoitaminen.

Globalisoituminen tekee Telluksemme pienemmiksi,
mutta ongelmat suuremmiksi. Pdfomien sujuvan liikku-
misen, vapaiden markkinoiden ja teknisen kehityksen
piti taata kasvu ja hyvinvointi kaikille. Taloudellisen yh-
teyden piti minimoida vihan aiheet. Toisin on kiynyt.
Solidaarisuuden, yhteisen jakamisen sijaan on astunut
ahne, itsekis saalistus. Vaurauden kuilut maailmassa ovat
kasvaneet, niin my®6s yksittdisten maiden rikkaiden ja
kéyhien vililli. Maapallon ja Euroopan yhdentyminen
on vienyt pidoman kahdentumiseen ja sosiaalisen turvan
puoliintumiseen. Kyse on kaikkinaisista elimin ehdoista,
ei vain rahasta. Kauanko eri tavalla nilkiisten pitdi
odottaa. Kauanko he odottavat. Vallankumouksen aaveen
ja haaveen siemenet itdvit hyvin. Siini ei ole mitdin ih-
mettelemistd. Aina edestdin 6ytia.

Ajattelenko - siis olenko

Ajattelun ja sivistyksen kehitysaskeleet vaativat hiljai-
suutta ja aikaa, pinnan alla kypsyttelyd ja tyveneen, su-
vantoon asettautumista. Tdmin ajan innostusnarkomaani
joutuu pitimiin sisdisen eliminsi ainaisessa myllerryk-
sessi. Nidntymisen kustannuksella on pysyttivd positii-
visena, kilpailuhenkiseni, energiseni, innovatiivisena,
dynaamisena ja sitoutumiseen valmiina. Siini tyypillinen
tydpaikkailmoitusten etsitty.

Ajattelun harjoittaminen vaatii kykyi sietdd odot-
tamista ja ikdvystymistd. Ajattelun ja sivistyksen syvin
olemus — kriittisyys, jirjellisyys, persoonallinen maail-
manhahmotus ja kaikkeen kuuluva eettinen ulottuvuus
— on jo itsessdin viline ihmisen maailmankokemisen
vilicetdmin ahdistuksen ja ympiriston haasteisiin. Arki-
ajattelussa tyydymme yleensi ensimmiiseen hyviltd tun-
tuvaan oivallukseen. Oivalluksemme kriittinen tarkastelu
johtaisi meiddt varsinaiseen harkitsevaan ajatteluun.
Niin paityisimme ihmettelystd tiedonhalun ja arkikoke-
muksen kautta selvempiin nikemykseen.

Nykyihmisen minimaailmamini-ahdistuksen pon-
nahduslauta on siini, etti emme riittivin selkedsti kisiti,
mitd tapahtuu, emmeki katso kykenevimme vaikut-
tamaan tapahtumain kulkuun. Miti enemmin niemme

nykyhetken ilmisiden taakse, sitd helpompi on kisictdd
tapahtumain vydry. Mediapelissi painopiste on tapah-
tumakeskeiselld, nikéon perustuvalla ja kulloiseenkin
nykypiiviin sidotulla informaatiolla. Syntyy harha, ettd
maailma rakentuu toisiinsa sininsi liictym3tcdmistd, eril-
lisistd osista. Kokonaisuuden hahmottaminen kiy mah-
dottomaksi.

Lihteille meneminen palkitsee aina vaivalloisen mat-
kanteon. Eiki sittenkdin vaadi paljon.

Suurena filosofina pidetty Bertrand Russell ihmetteli
osakseen tullutta kunnioitusta ajattelijana, silli omien
sanojensa mukaan hin ajatteli kerran viikossa. Jos tuolla
ajattelun tiheydelld tullaan suureksi filosofiksi, kuinka
harvoin ihminen sitten ajatteleckaan.

Kohtaamiseen

Aina ja iankaiken hyvi elimi edellyttid kohtaamista, jossa
toinen ihminen on toinen mini. Vaikka katson kaikkea
itseni kautta, hyvin elimin etiikkaan liittyy aina yleis-
pitevd vaatimus. On taas kaivettava esiin ydin. Ihminen
on syntymistiin saakka arvoltaan luovuttamaton ja va-
rustettu ainakin kahdella ylivertaisella kyvylld: hin on
jirjellinen ja eettiselli ymmirrykselld varustettu olento.
Kun nien, ettd toinen ihminen on minulle omassa ai-
nutlaatuisuudessaan toinen mini, ymmirrin, ettd vaikka
etiikka ja hyvi elimi lihtevit itsestini, ne eivit ole it-
sekkyyttd, silld elimi on yhteistd, monin siikein yhteen
liitettyd.

Oikeuksista on kyllistymiseen asti puhuttu. Me
vaadimme. Kuitenkin, velvollisuudet tulevat ennen oi-
keuksia. Ei oppikirjamainen vaatimus toimia niin tai
ndin, vaan velvollisuus olla ihminen. Toteuttaa ihmisen
ominta: jirkei ja eettisti ymmirrystd. Thmiseni ole-
minen on aina ihmiseksi tulemista ja tdiled [ihdetddn
keskeneriisini.

Yksi meitd etsinndssimme yhdistivid perusta on l6y-
dettivissi kaikista kulctuureista ja uskonnoista. Kan-
tapdin kautta on saavutettu Kultainen sdintd: tee toiselle,
miti tahtoisit itsellesi tehtdvin. T4hin yleisinhimilliseen,
ajattomaan ja rajattomaan periaatteeseen myos Jeesus
liittyi. Ja sanoi vield: siind on laki ja profeetat.

Siunatuksi lopuksi

Lihtekdimme linsimaisen moraalisen ajattelun perus-
teista: Thminen on luonnostaan itseniinen eettinen
subjekti, joka ainoana pystyy ratkaisemaan toimintansa
hyvin ja pahan. Ihminen el muiden ihmisten kanssa,
joten hyvi ja paha ovat vilttdimited riippuvaisia myds toi-
sista, jotka ovat itsessdin oman hyvinsi ja pahansa rat-
kaisijoita. Jotta keskustelu ja elimi olisivat mahdollisia,
on hyvin ja oikean perustuttava johonkin yliyksilslliseen
ja ylihistorialliseen.

Velvollisuus tulee ensin. Paitsi yhdessi kohdassa.
Meilli ei ole velvollisuutta huolehtia toisistamme. Se on
meidin ylivertainen 7 hyveen oikeutemme.

Ja. Oppii, kun opettelee.
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Moralismin
alkuperistd

Le Figarossa (2.4.) Sébastien Lapaque
haastatteli filosofi Alain Finkielkrautia
kahden tuoreen E. M. Cioran -rans-
kannoksen tiimoilta. Alain Paruit on
hiljattain ranskantanut UHerne-kus-
tantamolle kaksi kulttuuripessimis-
tisen aforistikon varhaisteosta nimilld
Transfiguration de la Roumanie (alun
perin 1936) ja De la France (1941),
joiden myétd kuva nuoresta Ciora-
nista antisemitistiseni totalitaristina,
joka myshemmin pyrki peittimiin
menneisyytensi voidakseen menestyi
Ranskan kirjallisessa maailmassa, on
vahvistunut entisestidin.

Finkielkraut kuitenkin uskoo,
ettd Cioran todella hipesi nuoruu-
densyntejdin ja omaksui uuden ni-
kokulman. Hin osoittaa Cioranin
mydhempii kirjoituksia lainaamalla,
ettdi timin katsomukset muuttuivat
jyrkisti: Cioran totesi myshemmin,
ettd hinen nuoruudessaan koko Eu-
rooppa uskoi nuorisoon, ja fasismi-
vetoisella nuorisolla taas oli tuolloin
tapana kannattaa verenhimoisia po-
liittisia suuntauksia. Nuoren Cio-
ranin antisemitismin Finkielkraut
puolestaan selittdd pienen kansan
komplekseilla: hinen mukaansa ro-
manialainen Cioran oli vakuuttunut,
ettd isinmaan tdytyi saada huomiota
keinolla milli tahansa, ja Finkielkraut
uskoo, etti romanialaiset kadehtivat
juutalaisten nikyvii asemaa.

Totalitarismista Cioran irrot-
tautui Finkielkrautin katsannossa
viimeistddn vaihtaessaan kirjoituskie-
lensd romaniasta ranskaksi ja ryhty-
milli moralistiksi. ”"Moralistit eivit
ole moraalin harjoittajia, moralistit
paljastavat tuskallisia totuuksia”, Fin-
kielkraut summaa.

Lapaquen mukaan Cioranin
varhaisajattelu muistuttaa siitd, ettd
ilyllisyydenvastaisuus on vahvis-
tanut asemiaan my®ds nykyiin. Fin-

kielkrautille

onkin 1900-luvun suuri mysteeri:

anti-intellektualismi

toiminnan ja elinvoiman puolesta
puhuminen merkitsee hinelle fa-
sismin korkeinta muotoa. Nykyajan
anti-intellektualismi kuitenkin eroaa
nuoren Cioranin kirjatietoa kaihta-
vasta elinvoimailusta, silli vilitto-
missi liheisyydessimme ei vaikuta
enii vaisto vaan tekniikka: reaali-
aikaisessa tiedonvilityksessi ei endd
tarvita vilitystd, ponnistelua tai
tietoa. Alyllisyyden vastustaminen ei
enii ole ideologiaa vaan ajattelutapa,
jonka tekniikka tarjoaa valmiina,
sanoo Finkielkraut.

Uskollaan ja

uskottaan
autuaaksi

The Times Literary Supplement
julkaisi 18.3. Joshua Cohenin ja
Thomas Nagelin esseen John Rawlsin
uskontosuhteesta. Poliittisen filo-
sofian henkiinherittelijin jadmistostd
on léytynyt ilmeisesti 1990-luvulla
kirjoitettu teksti ’On My Religion”,
jossa Rawls paljastaa muun muassa
harkinneensa nuorna miesni pappis-
seminaariin menemistd. Cohenin ja
Nagelin mukaan Rawlsin uskonnol-
liset katsomukset ovat perustavan tir-
keitd koko hinen ajattelulleen, silld
rawlsilainen vapaamielisyys paljastuu
erdinlaiseksi uskonnollisen suvait-
sevaisuuden ulottamiseksi kaikkeen
yhteiskunnalliseen ajatteluun.
Rawlsin vuonna 1942 kirjoittama
tutkielma "A Brief Inquiry into the
Meaning of Sin and Faith: An In-
terpretation Based on the Concept
of Community” sisiltid Cohenin
ja Nagelin mukaan runsaasti yhty-
mikohtia hinen myShempiin ajat-
teluunsa. Rawls pitdid pahimpana
syntini ylpeyttd, silld se saa ihmisen
pitimiin itseddn muita parempana
ja panee muodostamaan suljettuja
ryhmii. T4mi johtaa samaan pii-
telmiin kuin Oikeudenmukaisuus-
teoriassa: etuja ei kiy jakaminen an-
sioiden perusteella. Nuoren Rawlsin
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silmissd ihminen ei voi ansaita pelas-
tusta sen paremmin kuin hin van-
hemman Rawlsin silmissi voi ansaita
oikeudenmubkaisen kohtelun.

Nuori Rawls uskoi vieli uni-
versaaliuteen ja harmoniaan, joka
tekisi polititkan tarpeettomaksi. Siksi
Cohen ja Nagel pohtivatkin, missi
vaiheessa Rawls on tajunnut, ettd
poliittinen elimi muodostaa oman
moraalisen ongelmansa. Heidin mu-
kaansa Rawls ymmirsi, ettei yhteis-
kunta voi perustua uskoon, mutta
monista muista liberaaleista poiketen
hinen yhteiskuntanikemykseensi
liittyi syvillinen ymmirrys uskonnon
merkityksestd. Valtion ja uskonnon
erottaminen on tirkedd juuri siksi,
ettd erilaisten nikemysten edustajat
voivat l8ytdd yhteisen argumentaatio-
kentin, vaikka ovatkin eri mieltd pe-
lastuskeinoista ja maailman olemuk-
sesta. Inkvisition tutkiminen opetti
Rawlsin vierastamaan uskonnon
kiyttod lydmiaseena, mutta uskoa
sindnsd hin ei halunnut politiikan
ei hinen mukaansa perustu epiilyyn
vaan uskoon.

Yasujiro Ozzy ja
muut klassikot

World Litetarure Todayn teemanu-
merossa ”Maanpakolaisuus ja siirto-
laisuus” (2/2009) Tahar Ben Jelloun
kertoilee kuulumisistaan. Suunnit-
teilla on niytelmi Jean Genetstd,
jonka kirjailija kertoo tunteneensa
hyvin. Tekeilli on my®&s pienoisro-
maani Elle ['a tué, jossa tydssdin uu-
punut siirtolaismies siirtyy elikkeelle,
mutta menettddkin samalla tydn ja
kodin varaan rakentuneen elimin-
rytminsi. Hin palaa Marokkoon,
jonne hin rakentaa toiveikkaasti
suuren omakotitalon ja jii odot-
tamaan lapsiaan vierailuille. Kukaan
el tule, ja mies kuolee.

Kirjoittelunsa lisiksi Ben Jelloun
kertoo omistautuvansa 1940- ja

1950-luvun klassikkoleffojen kat-



seluun. Obhjelmistossa on erityi-
sesti Fritz Langin, Mireille Ozyn,
Luis Bufiuelin, Howard Hawksin ja
Orson Wellesin leffoja. Hetkinen!
Mireille Ozy? Jacques Beckerin elo-
kuvassa Arsene Lupin — gentlemanni-
varas (1957) sisikkod niytellyt Ozy
ei oikein tunnu kuuluvan joukkoon.
Rohkenemme arvata, etti asialla on
vanha tuttumme (kenties kidntdjin)
sanasokeus ja arvatenkin Ben Jelloun
on tarkoittanut japanilaisohjaaja
Yasujiro Ozua — ainakin hinen uusi
romaanisommitelmansa on kuin
suoraan Ozun elokuvista.

Miksei meilli,

koskaan ja aina?

Krititkin Uuntisissa (1/09) Juri Num-
melin kysyy, miksei Suomessa ar-
vioida viihdekirjallisuutta. Viihdekir-
jallisuuden karsastamisessa on pitkit
kotoiset perinteensi ja ainoastaan
dekkarit ylittivit uutiskynnyksen.
Naisille suunnatussa mediassakin no-
teerataan vain sellaiset viihdekirjat,

Kriittisessa

ampere-talon Suuren
filosofiatapahtuman
perillinen, seminaa-
riseos  “Kriittisessi
Tilassa”, jirjestettiin
huhtikuussa toista kertaa. Viisaus-
tiedettd lihimpdd puhuivat ehki
tyontutkijaksi profiloitunut teo-
Jussi  Vihimiki,

vidrinajattelua opettanut Markus

riageneraattori

Hannila ja Erik Steniuksen opissa
aikoinaan hikoillut tv-legenda ja es-
seisti Leif Salmén. Muina puhujina
kuultiin Matti Klinged ja Pauliina
Immosta, Raija Julkusta ja Kari Uu-
sikyldd, Percti Haapalaa ja Atanas
Aleksovskia, Pauli Kettusta ja Tarja
Tallqvistia, Kimmo Kevitsaloa ja
Teivo Teivaista.

Matkailuprofessori ja vieraan-
varaisuustyon tutkija Soile Veijola
pohti tydnjakamisen (divide, share)
mahdollisuuksia pelitajun  mairic-
timilld kentilli. Kuinka hoksaavai-

jotka on noteerattu naisille suun-
natussa mediassa, “mutta 18ytyyks
asiantuntevaa kirjallisuuskriitikkoa,
joka osaisi erotella Marian Keyesin
ja Sophie Kinsellan hyveet ja paheet
ja tehdd sen vield kiinnostavasti, kir-
jojen omista lihtokohdista kisin?”
Kateudesta Num-
melin on seuraillut rapakontakaista

vihreini

Bookgasm-nettisivua, jolla arvioidaan
ilman midiin kyykytystdi muun
muassa sarjakuvaa, trillereitd, link-
kireitd, kauhua ja scifid. "Missi siis
viipyy Suomen Bookgasm?” kysyy
Nummelin. Pisimmin sormensa
hin suuntaa arvostelijoiden liiton
SARV:n puheenjohtajaan Siskotuu-
likki Toijoseen, joka “on usein kriti-
soinut Kritiikkiportin paikirjoituk-
sissaan ja Kritiikin Uuntisten kolum-
neissaan kaiken viihteellistymistd”.
Mikseivit  kriitikot sitten voi
kertoa, miki viihteessi on huonoa
tai hyviid, kysyy Nummelin. ”Lu-
kijaa, joka haluaa tietdd, mikd uusi
sinkkuelimistd kertova kirja voisi
sopia hinelle juuri tissi tilanteessa
ja auttaisi hintd arvioimaan omaa
elim#insi, ei paljon auta Adornon

Tilassa

suuksien ja ekselenssien kaltainen
ruumiillinen piioma muuntuu tu-
rismiteollisuuden tuotantovoimiksi,
asiakastyytyviisyyksiksi, voitoiksi?
Miten aitous jisentyy brindivaiku-
telmistossa? Milli tavoin on olemassa
elivid tydtd ja ruumiillistettuja histo-
rioita, jos sukupuolet ovat habituk-
sensorttisia mies- ja naistapaisuuksia
tilanteisissa performansseissaan?
Taiteilija ja karjakko Miina Ak-
kijyrkkd veisuutti seminaariyleis6d
kahden virren verran. Hin alleviivasi
kokovartalotoiminnan — ”paskan-
luonnin, urkujensoiton, sukupuoli-
yhdynnin” — opettavaisuutta. Suomi
sy6 luovuutta: maa on tdynni ih-
misid, “joiden mehu ei virtaa”. Toi-
senlaista koulintaa tarjoavat uudet
haasteet, varsinkin haasteet kiriji-
oikeuteen. Akkijyrkkii ja hinen pe-
lastamaansa maatiaisrotukarjalaumaa
ollaan savustamassa ulos Helsingin
kaupungin vuokramailta, Vuosaaren
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siteeraaminen.”

Ottamatta tarkemmin kantaa
tdhin midritelmiin kirjallisuuden
tehtivistd, sen enempii kuin teo-
logialta haiskahtavaan kaiken viih-
teellistymiseen, voitaneen tyytyi
avaamaan sattumanvaraisesti
Adornon Esteettinen teoria (suom.
Arto Kuorikoski, Vastapaino 2006),
vaikkapa sivulta 287:

”Se, joka vastustaa taiteen ole-
tettua formalismia, taidetta taiteena,
puolustaa sitd epihumaanisuutta,
josta se syyttdd formalismia, ja tekee
ndin niiden klikkien nimissi, jotka
vaativat mukautumista alistettuihin
sdilyttddkseen paremmin niiden
hallinnan. Aina kun hengen epi-
humaanisuudesta valitetaan, se ta-
pahtuu humaanisuuden vastaisesti;
vain sellainen henki kunnioittaa ih-
mistd, joka sen sijaan ettd palvelisi
sitd sellaisena miksi se on tullut, up-
poutuu sithen, miki ihmisille tunte-
mattomana on kuitenkin ihmisten
omaa.”

Ellei tdstd ole apua sinkun eld-
mintuskaan, niin misti sitten?

Uutelan Skatan tilalta. Pikkumaisuus
uhkaa voittaa urheuden, rtaiteilija
varoitti ja vannotti kuulijoitaan
kuplimaan. "Min4 oon niin vittuun-
tunut niihin virkamiehiin. Virka-

miehet vittuun!”

Miina Akkijyrkka vannotti kuulijoitaan kuplimaan.Valokuva: Mervi Ahonen



Kitkaklubilla

ldvin rockin asiaa ajava
Club  Friction jirjes-
tettiin - maaliskuussa
Helsingin  Kalliossa.

Ravintola Kuudes Linja

muuttui samana iltana niin ¢ néiin
-lehden 15-vuotisjuhlien ja popille
omistetun 60. numeron juhlapai-
kaksi. (Kannessa seisovasta virheel-
lisesti lukemasta ”58” kantautui
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oitis aiheellis-lempeitd kuittauksia,
mutta joka sielun pdihuomio koh-
distui lavalle.) Korotetun esiintymis-
tilan valtasi klubi-isintd, dj Markku
"Feggy” Roinilan tervetuliaissanojen
jilkeen Heikki Kovalainen & Die-
selkitara. Kielisoitin sopi Emerson-
tutkijan syliin, mikrofoni Teemu
Kettusen kouraan. Settiin kuului
Ilkka Niiniluodolle omistettu biisi,
josta Niiniluoto kivi antamassa kitcd
duolle muiden liiskiessi omiaan
yhteen. Sitten paisivit irti ilo ja har-
monisen kesin airut Witherspoon eli
Jason Levine, Elia Lennes, Lauri Kero
ja Antti Arnkil. "Poolside Schlegel”
sai seuraa uudemmasta kappaleesta
”Spiderman”. Tunnelman limmettyi
n & n -toimituksen oli helppo
lausua kiitoksia lehdentekijsille ja
-lukijoille. Soitteita jatkoi Leibniz-
tohtori-kitaristi Roinilan ja kump-
panien drhikinviiled Lockman. Lau-
laja-kitaristi Hermo Portaankorvan
kappaleet toimivat viimekitiseni
lukkosulana basisti Tomi Nuotion
ja rumpali Taito Palvasen jytistessd
kuin newjerseyllinen autotalleja.
Seuraavaksi lauteille kiipesi dosentti
Jukka Kortin luotsaama The Protes-
tants. Kortin, Marian, Anan ja Karen
huhkiessa usko puhdistui lujem-
maksi raita raidalta, niin zndien kuin
eliminkin huomiseen. Sitten 161 rip-
piri-quinelogi SP eli Antti Keskinen
jakoon erin jyrkkii riimeji pannen
liikkeelle vieston keskeisimmit ruu-
miinosat.

Maritta Kuula esiintyi niin kuin
legendan sopii. Miika Paatelaisen ele-
gantin baritonikitaran tuella edennyt
osuus vakuurti kaikki tiistai-illan is-
tuvuudesta sivel- ja sanataiteen nau-
tintaan. Kun Vuk aloitti settinsi jo
keskiviikkoaamun puolella, riemuissa
marinoitu, sydintisirkevin sankka
klubi- ja synttirikansa tavoitd vii-
meistddn porottavimmin fokuksensa.
Trion musisointia ja Vukin huimaa
inkantaatiota olisi kuunnellut vield
laulun tai kuusi pitempiinkin.

Rippi-ikiinen niin & niin taitaa
jatkaa. Club Friction jatkaa my®és.
Yhteinen ilta pirskui.

SP, Kalevan poika.Valokuva: Sami Syrjamaki



KOM-teatterissa

) Iltapiivilehdet ja Ohot ja
Seiskat ja Katsot ja kaikki
on joka pidivi tdynni Aus-
vitsii.”

Kalavale (2005) on
nostettu lavalle. Arto Salmisen Kan-
salliseepos-alaotsikkoa  kantavasta
romaanista tySstyl ndyttimosovitus
KOM-teatteriin. Suhteellisen nopea-
tempoisen reilun parituntisen esi-
tyksen ovat dramatisoineet Pekka ja
Aleksi Milonoff. Pekka Milonoffin
ohjattavina ovat Juho Milonoff seki
Pekka Valkeejirvi, Laura Malmi-
vaara, Marja Packalén, Niko Saarela,
Vilma Melasniemi ja Eeva Soivio.

770-luvulla viinaa piti varata
enemmin kuin palavista nesteistd
annetut miiriykset sallivat.”

Nykyajan kidmiis-ldyhdistd laa-
tupiirrettd eritelleen Salmisen esi-
koisromaani Turvapaikka (1995) sai
jatkokseen Varaston (1998). Sitten
ilmestyi lipimurtoromaani Paska-
teoria (2001), jota seurasivat Ei-kuori

(2003), Lahti (2004) ja viimeiseksi

jidnyt Kalavale. Salminen kuoli yl-

littien 46-vuotiaana marraskuussa

2005. Hinen eepoksensa kertoo siitd,

miten realiteetit vaihtoehtoisten esit-
timisten aineksena vaihtuivat parissa
vuosikymmenessi realityyn ainoana
Erdiden eduksi,

enemmistdn tappioksi. Salminen

esitysmuotona.

ehti muokata Varastonsa teatterikap-
paleeksi Kansalliseen, joten ajatus
parrasvalaistusta Kalavaleesta ei toki
puristisimpiakaan salmiaaneja.

"Edes  Saunakukka ei

noussut nikyviksi hahmoksi, jos silld

olisi

ei olisi Herlevin brutaalia olemusta
viitekehyksend.”

Niytelmi vain ei ole jirin hyvi.

”Koskaan ei Fisu-Hanski Oy
ollut tuottanut niin hyvin kuin Kas-
perin aikana, ei varsinkaan rahaa.”

Yheiddled se viictdd aina yli sen,
minki Salminen alisteittasi. Totea-
vuuden korvaa toitotus. Toisaalta
niytelmi simuloi hicid ja ahneutta
yltimittd kummassakaan kunnon
tehoihin. Hieman samaan tapaan
kuin tv-tuotanto Studio Julmahuvi
oli huonoimmillaan yrittiessiin tele-
vision viihteellistymisen itsekritiikkii
(ja parhaimmillaan itse studion ul-
kopuolisissa sketseissi), Kalavalekin
menettid nopeasti kaikkien teriensi

Koijarvi-niyttelyssi

divilehden  museolla

avattiin  maaliskuussa
niyttely “Kuvassa Koi-
jdrvi”. Valokuvaaja Seppo
Pessisen omin ja muin
Forssan Lehti -arkistofotoin rakentuu
tarina mediaspektaakkeliksi paisu-
neesta tapahtumasta erdilld himalii-
selli lintukosteikolla 30 vuotta sitten.

Vasemmiston ja oikeiston korsuor-

kesterit joutuivat tapailemaan uusia
melodioita, kun nuorten luonnon-
suojelijoiden kansalaisaktivismi alkoi
siirtdd polititkan painopisteitd toi-
saalle. Dokumentarismi puree: niyt-
telyssd vangitsevimpia, upottavimpia
otoksia ovat epidramaattisimmar,
ne, joissa juuri mitdin ei tapahdu.
Nykydidn osin Natura-vychykkeeksi
muutetusta Koijirvestd kiisteltiin
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purennan, kun se haluaa olla tositee-
veetdkin tositeeveempi. Lavanumero
kompastuu yritykseensi olla yhtaikaa
parodia ja moraliteetti. Parodiaksi se
ei yksinkertaisesti ole kyllin kekse-
lisistd, vaikka olisikin niin, ettid ontto
aerobic se parhaiten onttoa aerobicia
kuvaa. Mutta miki pahempaa, niy-
telmi kiy kiredksi, koska se alistuu
moraliteettiudelleen. Saarnana tai
messuna Kalavale kadottaa niin nau-
runsa kuin tarkkuutensa. Johonkin
Jokelan Mobile Horroriin verrattuna
se el saa mitddn otetta ajastaan tai
aiheestaan, vaan surkastuu muis-
tuttamaan katsojille, ettd suhtkoht
hullussa maailmassa eleltineen. Ete-
ldisissi kaupunginosissa kun ollaan,
mielipuolisuudeksi riittdd mainita
pohjoisia lihisici.

”Sen katse oli laittomissa toimissa
mehustunut.”

Kaikkea Salmisen tekstin viintoi
hyvin niyttelevit komilaisetkaan
eivit onneksi pysty lauhduttamaan.

“Kesi makasi nurmikolla vih-
reini.”

aikoinaan lihten siitd, oliko se jirvi
vai vesijittoalue. Varsin asiallisen
selon koko jupakasta ja sen kiistat-
toman mullistavasta merkityksestd
tekee Marja-Leena Salon tuore kirja
Koijiirvi kableissa (Edita 2009).
Toisenlaista otetta haki niyttelyn
avannut Osmo Soininvaara. Poli-
tilkkaan omien sanojensa mukaan
kylldstynyt ex-kansanedustaja osoitti



poliitikkoutensa siilyneen. Valtio(n)
viisaan rooliinsa mielistynyt kun-
niavihred niytd kykynsi piddstelld
suustaan niin punnittuuksia kuin
sammakoitakin (vrt. Voima 2/09:n
muuten sangen terivissi haastatte-
lussa lausutut “ajatukset” vihi- ja
heikkolahjaisista).

Soininvaaralta ehki odotettiin
hauskoja ojanpiennaranekdootteja.
Ja kertoihan hin, miten risuparrat
lahjoittivat vanhaan siddincidn juut-
tuneelle ja liiallisilla seuraamuksilla
pelotelleelle nimismiechelle uuden
painoksen Suomen lakia. Mainitsihan
hin, miten syyttdji oli ensimmiisessd
oikeudenkiynnissi verrannut kumi-
saapasturistien sekasortoista leireilyd
hyvin organisoituun armeijan ope-
raatioon”. Mutta avajaisilta ei ollut
lupsakkuuden, se oli itseddnonnitte-
levuuden ilta.

Soininvaara vertasi ensitdikseen
Koijirven kamppailuja jatkosotaan.
Kelpasi vertailla paksuimmin, koska
lihdettiin parin viikon kampanjaan
ja jouduttiin parin vuoden taisteluun.
Sotaisuuden vilttiminen oli kui-
tenkin kaiken ytimessi. Soininvaara
viitti, ettd kaivinkoneet kesyttinyt ja

Ei-Derrida

kuollut,
mutta perikunta alkaa

ekiji  on

vasta piidstd vauhtiin.
Moni
muistaa skandal6osin

varmaan

tapauksen, kun Jacques Derrida 90-
luvun alussa menestyksekkdsti vaati
haastattelunsa ”Philosophers’ Hell”
poistamista Richard Wolinin toimit-
tamasta kirjasta The Heidegger Cont-
roversy: A Critical Reader (Columbia
University Press, 1992). Wolin ja
Thomas Sheehan viittivit Derridan
asianajajansa vilitykselld koettaneen
estid jopa koko kirjan ilmesty-
misen; Derrida korosti halunneensa
vain oman tekstinsi pois, kun se oli
huonosti kiddnnettykin (New York
Review of Books, Vol. 40, numerot 5
ja 6). Kiistakapulana oli alun perin

lintutornin pystyteinyt porukka oli
“erittdin hyvin tutustunut” gandhi-
laiseen suoraan toimintaan. Niinpi
poliiseja, "alipalkattuja valtion virka-
michid”, ei syyllistetty, vaan pyrittiin
vihaamisen sijasta ymmirtimiin
myds kaikkia vastapuolen edustajia.
Jos vertailu taaksepdin (rintama-
jermuihin) jii episelviksi, vertailu
eteenpidin (luontoaktivismin uuteen
aaltoon) sujui alleviivaten: 90-luvun
eldinaktivistit pyrkivit Soininvaaran
mukaan epdonnisesti pakottamaan
yhteiskunnan puolelleen. Siksi nimi
eivit koijirveldisten tapaan saaneet
valtavan enemmiston tukea taakseen,
vaan “pilasivat koko asiansa’. Rin-
nastukseksi sopi Soininvaaran mie-
lestd italialaisen vastarinnan tie iloi-
sesta radikalismista Aldo
murhaan. Nyt tiedetdin sitten sekin,

Moron

ettd 90-luvun Pohjanmaan yossi lii-
kuttiin turkistarhalta toiselle kuin
konsanaan marxismi-leninismisti
Punaisen prikaatin terrorismiin.

”Voi ettd poliisit pelkds”, Soinin-
vaara siirtyi huokaamaan. Hinen
mukaansa Koijirven sankarit p#it-
tivic viiledsti, ettd he eivit kiydd yli-
voimaansa virkavallan nujertamiseen.

Ja juuri siksi "gandhilaisen osaamisen
osaajat pelastivat litkkeen”.

Ilmankin titd koijirveldisten
ja tolstoilaisten saavutusten imel-
lytystd olisi pirjitty. Soininvaaran
sentimentaalinen omanhinninnosto
huipentui ajatukseen siiti, ettd tais-
tolaisilla ehkd oli oma sukupolvi-
kokemuksensa, josta hinelld ei ole
mitdin tietoa, ja 90-lukulaisilla, saati
00-lukulaisilla ei puolestaan yhtiin
mitdin. Siind vilissi “ihmiset tapa-
sivat Koijirvelld”: loppu on kunnal-
lispolitiikkaa, jos vihin valtakun-
nankin-.

Niinhin se. Keskustapuolueen
luonnonvoimaista alasajoa yhi urba-
nisoituvassa maassa odottavat tahot
vartovat uuteen jakoon ennen pitkdi
lurahtavaa vallanlisid. Vihreit ja de-
marit ovat kilvoitelleet Helsingissi
pitkddn siitd, kummat olisivat ki-
vempia kokoomuslaisten silmissi. In-
hopragmaattiseksihan se tekee, jopa
sithen midrdin, etti pitai kaintii
omahyviisesti kidnapatut vikivallat-
toman vastarinnan kunniakkaat opit
ja kiytinnét uuden polven luon-
toajattelua ja -toimintaa vastaan.
Kiyttdd Gandhia lysmiaseena.

Argentiinassa

Le Nouvel Observateurissi julkaistun
tekstin tekijinoikeus ja kontekstina
Wolinin kirjan nenikis Heideggerin
natsismin tonkiminen.

Nyt tapahtuu Argentiinassa, jossa
Buenos Airesissa sijaitsevan Univer-
sidad Nacional de Lanus-yliopiston
filosofian professori Horacio Potel
on ylldpicinyt erittdin suosittuja es-
panjankielisid webbisivustoja muiden
muassa Nietzschen, Heideggerin ja
Derridan (www.jacquesderrida.com.
ar) ajattelusta ja tuotannosta. Potel
on kiyttdnyt vuosikausia sivustojen
kokoamiseen, hankkimalla ja muok-
kaamalla vaikeasti saatavia espanjan-
kielisid kiinnoksid, linkittimalld niitd
alkuteksteihin, kommentaareihin ja
bibliografioihin. Esilld on kokonaisia
kirjoja ja artikkeleita. Potel perustelee
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toimintaansa sanomalla, etti Argen-
tilnassa ei yksinkertaisesti ole saa-
tavilla esimerkiksi Derridan teoksia
sen paremmin kirjastoissa kuin kir-
jakaupoissakaan. Joulukuussa 2008
pariisilainen  Minuit-kustantamo
esitti vaateen Potelin asettamisesta
syytteeseen tekijinoikeusrikoksesta,
minkd Argentiinan kustannusalan
liitto nopeasti tekikin. Potel on
poistanut sivustonsa netisti (mutta
kopio niistd 18ytyy archive.org’ista)
ja syyttdji vaatii hinelle vankeus-
rangaistusta. Toimitus suosittelee
tausta-aineistoksi erityisesti Pohjois-
Amerikan Derridan kirjaa Limited
Inc. (Northwestern University Press,

1988).




Taivas Valamon ylld.Valokuva: Tarja Laukkanen

Taivaskonferenssissa

alamon luostarissa jir-
jestettiin maaliskuussa
Taivaan ja avaruuden
estetiikka -konferenssi.

kokosi

yhteen ympiristdestetiikan ja lhi-

Tapahtuma

alojen kansainvilistd kirked. Avaus-
puheeksi luettiin joulukuussa me-
nehtyneen Edinburghin emerituksen
R. W. Hepburnin esitys. Esteettiseen
taivaskokemukseemme yhdistyvit
viistimittd toiveemme, pelkomme
ja tietoisuutemme ihmisen mitasta.
Hepburnin sanoin emme voi ottaa
avaruuteen perinteisti esteettistd
etdisyyttd, silli emme voi astua sen
ulkopuolelle tarkastelemaan sitd.
Kantilaista “ylevyyden” kokemusta,
joka muodostuu yhtiiled himmen-
nyksestd luonnon suuruuden edessi

ja toisaalta uniikin rationaalis-mo-

raalisen ihmisluonnon tunteesta,
voidaan yhi soveltaa. Myyttien ja
uskonnollisten rajojen himirtymisen
mydtd nykyihmiselli on huikea
vapaus esteettisessd taivas- ja ava-
ruussuhteessaan.

Uskontotieteen tdysinpalvellut
professori Juha Pentikdinen siirsi
huomion shamaanikulttuureihin,
joissa kosmos on perinteisesti jaettu
kolmeen osaan: aliseen, keskiseen
ja yliseen maailmaan. Kun ihminen
eldd vilimaailmassa alisen maailman
pdilld, ylli tuikkivat tihdet ovat
ylisen maailman valoja, jotka taivas
reidllisyyteddn paljastaa.

Tallinnan yliopiston tutkija ja
Viron Taideakatemian apulaispro-
fessori Kaia Lehari jatkoi myto-
poetiikasta kiinnittdien huomion

taivaan ja maan yhteyteen muinai-

sissa uskonnoissa. Monistinen kos-
moskuva herisi henkiin 1900-luvun
Martin  Heideggerin
mukaan maa, taivas, jumaluudet ja

filosofiassa.

kuolevaiset kuuluvat yhteen. Elimi
on riippuvainen taivaan lahjoista:
vedestd, valosta, limm@sti ja ilmasta.
Toisaalta maanpiilliset tapahtumat
vaikuttavat taivaamme, ilmake-
himme hyvinvointiin. Suhde on Le-
harin mukaan kokonaisvaltainen ja
molemminpuolinen.

Joensuun yliopiston systemaat-
tisen teologian ja patristiikan pro-
fessori, munkki Serafim Seppili joh-
dacti kuulijat Araratin jyrkinteille.
Kansanmurhien tutkijana hin kuvasi
vuoren merkitystd Armenian kansan
historiassa maallisen ja taivaallisen
yhdistijini.

Taideosuudesssa konferenssiviki




ryhmittyi lumiselle pellolle, jossa
pidstiin  mukaan raiteilija Reijo
Kelan ja Heikki Laitisen perfor-
manssiin. Laitisen laulaessa Kelan
tanssi hankeen tekstin "ISA”. Tai-
teilija Cherie Sampson taas esitti
teoksensa Her Blue Sea Fire jdiselld
Heindvedelld auringon laskiessa.
Nihtiin osia Kalevalan luomismyy-
tistd, jossa Ilmatar loi taivaat ja maat.

Ajassa & avaruudessa

Tihtitieteen dosentti Tapio Mark-
kanen paneutui avaruuskuvien his-
torialliseen muutokseen. Taivas on
ndyttdytynyt etdiseni ja tavoitta-
mattomana, mutta myds vakaana ja
uskoa luovana. Siinnollisesti tois-
tuvat taivaanilmiét ovat antaneet
ihmiskunnalle ajanluvun avaimet.
Tihtikuviot ovat samalla olleet alt-
tiita jumalmyyttien rakenneosia.

Environmental Aestheticsin piitoi-
mittaja, Pohjois-Teksasin yliopiston
filosofian professori Eugene C.
Hargrove eteni taivaankappaleitten
vaalintaan: kauneudentaju johtaa
suojeluhaluun.  Avaruudensuojelu
on jo nykypidivdd tai vihintdinkin
lzhitulevaisuutta. Hargrove vaati
Nasalta toimia kuunpinnan suojel-
miseksi. Coloradon yliopiston eme-
ritusprofessori Holmes Rolston III
pohdiskeli, onko taivas pigmme yli-
vai sisipuolella. Hin nikee meidit
thmiset tihtipslystd syntyneini tai-
vaanlapsina: elimi, taivas, avaruus ja
koko maailmankaikkeus on syntynyt
samoista aineksista.

Rhode Islandin School of De-
signin filosofian professori Yuriko
Saito tutustutti konferenssivien ei-
minkdin estetiikkaan. Japanilainen

“taivasta’ merkitsevi kirjoitusmerkki
voidaan lukea myds “tyhjyydeksi”,
joka on buddhalaisuuden tirkeimpii
kisitteitd. Se merkitsee hetkellisyyttd
ja pysyvin aineen poissaoloa. Taivas-
oliota ei ole, Saito totesi, silli taivas
on tausta, jota vasten oliot tai ilmidt
tapahtuvat.

Japanilaiseen estetiikkaan su-
kellettiin myds muissa esityksissi.
Naistutkija Mara Millerin mukaan
japanilaisissa puutarhoissa tirkeitd
ovat lisni olevien asioiden lisiksi
kaikki pois rajattu: roskat, melu, tu-
levat siidt. "Episuotuisten olojen es-
tetiikassa” etualalla kohoavat pimeys,
sade ja myrsky. Millerin mukaan
yksikidn kulttuuri ei ole japanilaista
enemmin ansioitunut taivaan este-
titkan alalla.

Rakentamisesta kuviin

Maisema-arkkitehti Rudi van Etteger
valotti alankomaalaisen maiseman ja
maalaustaiteen yhteyksii. Taivas on
myds arkkitehtonisesti kiinnostava
alue, koska siti ei voi muokata sa-
malla tavoin kuin muita maiseman
osia. Haastattelussa van Etteger pal-
jasti ihastuneensa Rolston IIL:n tih-
tipdlypuheisiin, joista aukeaa huimia
nikymii maailmankaikkeuden yk-
seyteen. Jyviskylin yliopiston tutkija
Piivi Inkeri Setild puolestaan osoitti
yhteyksii lasten ja nykyraiteilijoiden
taivaskuvissa; molemmat niyttivit
taivasta itsessdin.

Kaikessa taivaantulkinnassamme
onkin kysymys kuvitetusta tai sa-
noitetusta avaruudesta. PHdtdspu-
heenvuoron kiyttinyt Long Islandin
yliopiston emeritusprofessori Arnold
Berleant muistutti, etti avaruudesta
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tarkasteltuna taivasta ei ole ole-
Uskomukset rakentavat ha-
vaintoamme: taivaskokemuksemme

massa.

tuskin koskaan ovat puhtaan uskon-
nollisia tai tieteellisii. Berleantille
kuuluu kunnia konferenssin ydin-
kisitteestd Celestial Aesthetics, jolla
viltetddn skyn ja heavenin yksipuo-
lisuus.

Valamon tapahtuma paitti 1994
kdynnistyneen seitsenosainen ympi-
ristdestetiikan konferenssien sarjan.
Aiemmin on keskitytty maisemaan,
metsiin, suohon, veteen, peltoon
seki kiveen ja kallioon. Kokoontu-
miset ovat olleet kansainvilisestikin
Rolston IIT kertoi
saapuneensa Suomeen jilleen kerran

ainutlaatuisia:

siitd syystd, ettei missiin muualla
jirjestetd vastaavaa. Konferenssin
johtaja, Joensuun yliopiston ympi-
ristdestetiikan professori Yrjo Se-
pinmaa paljasti, ettd jo ensi talveksi
on suunnitteilla lumen estetiikkaa
kisittelevd tapahtuma Kolille.

Konferenssin jirjestivit Joensuun
yliopiston kulttuuritieteiden ryhmi,
Pohjois-Karjalan  kesidyliopisto,
Maaseudun  sivistysliitto, Valamon
luostari ja Valamon kansanopisto.
Konferensseja seuraa Maahengen
kustantama kirjasarja, jossa on tihin
mennessd julkaistu viisi nidectd.
(www.pkky.fi/skyconference, www.
maahenki.fi)

Luostarimiljod oli luonteva tai-
Esi-
taivasta ihailtiin
empiirisesti niin kirkkaansiniseni
hohtavassa piivinvalossa kuin tih-
titieteilijoiden opastamilla retkilld

pakkasydn pimeydessi.

vaskeskustelujen ympirists.
telmien ohella

Tarja Laukkanen



Muistelus

) Tomi Kaarron nimi tuli
minulle aluksi tutuksi, kun
hin jirjesteli Derridan vie-
railua Helsingissi touko-
kuussa 2000. Myshemmin
tapasin hinet Turussa seminaarissa,
jossa hin jaksoi nuoruuden innolla
viittdd vastaan Manfred Frankille ja
timin brittiliiselle oppilaalle Andrew
Benjaminille. [...] En tiennyt silloin,
ettd Kaarto oli julkaissut teoksen 7e-
kijin syntymi. Michel Foucaultn ar-
keologian kauden ja Mibail Bahtinin
kirjailijakisitys (1998). Viimeisen
kerran tapasin Kaarron, kun hin tuli
kutsustani seuraamaan Helsinkiin
brittifilosofi Simon Critchleyn esi-
telmii. Muistan miten Tomi selitti
innostuneesti helsinkiliisille estee-
tikko- ja filosofikollegoilleen feno-
menologiaa mydhiin yshon.”
Vaihdettiin sanoja viitdskirjan
kisikirjoituksesta helmikuussa 2006.
Esille nousi minki hyvinsi tiyte-
ldisen filosofian epitdydellisyys, rii-
taisuus, vaativuus. Sitd el pitdnyt vir-
hetulkintoja osoitettaessa hiivyttid
pois. Vield lyhyet viestit syksympini,
Vihdoin

muistuu muutakin kuin suru.

ennen kuin hin kuoli.

Aiempina vuosina oli istahdettu
turkulaisiin  kuppiloihin. Puhuttu
elokuvista, intentiosta, tekijisti,
uuskritiikistd, Derridasta ja Heideg-
gerista. Vield enemmin teatterista.
Huntersissa ylistettiin Arthur Mil-
lerin  Kauppamatkustajan kuolemaa
ja Erland Josephsonin/Jouko Turkan
kappaletta Yksi yi ruotsalaista keséi.
Eniten vaahdottiin poliittisia. Kir-
jallisista tekijyyskeskusteluista pii-
dyttiin ehtimiseen ’hallitsevan tul-
kinnan’ taustoihin ja vaikutuksiin,

tekijikeskeisyyden politiikkaan.

Hienointa oli, kun miehemme
pdisi vauhtiin guru sciencen kritii-
kissdin. Kuinka asiaan kuin asiaan
tavataan menni se-ja-se teoreetikko
edelld, itse asian kustannuksella.
Eihin teoriaa saa pois piildd, tai jos
yhden saa, toinen laukeaa piille.
Mutta se mestareitten ihastelu ja
mantrojensa imitointi. Miten kir-
sikdin lukutaito, perusteleva to-
distelu, ymmiirrys kisittdmistapojen
murrosten yliyksilollisyydestd.

Veikata voi, ettdi Husserl, Hei-
degger ja Derrida valikoituivat hinen
tutkimuskohteikseen osin siksi, etti
juuri niiden filosofien kehittelyt piti
nyt kaivaa esiin guruuden kiillon ja
peesaamiskuonan alta. Reseptiota
silti  viheksymictd. Eikd mitdin
puolipakolliseksi kidynyted hartautta
fenomenologian #irelld. Pointinkir-
kastusta, argumentin seuraamista,
historian rekonstruointia. Keskelld
Kafkaa harva pitdi kiinni Wittgen-
steinista.

“Erds Kaarron suosikki-ilmai-
suista on Derridan 7/ faut la vérité,
meilld pitdd olla totuus: sitd hin
hyodynsi viitoksessddn niitd vastaan,
jotka tarkoitushakuisesti esittdvit de-
konstruktion olevan nihilismii, rela-
tivismia ja anything goes -postmoder-
nismia. Kaarto kuvaa dekonstruktion
lihestymistapaa kolmitasoiseksi. (1.)
Ensinnikin paljastetaan vallitsevan
(hegemoninen’) tulkinnan ennakko-
oletukset, eli luennan kontingenssi.
(2.) Sitten tarkastellaan temaarttis-
operationaalisia rakenteita, jonka pe-
rusteella on mahdollista tutkia kirjai-
lijan (auktorin’) intentiota. (3.) De-
konstruktio osoittaa hegemoniseen
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asemaan pyrkivit kirjallisuusteoriat
tai filosofiat kontingenteiksi. [...]
Kaarron tyd on perusteellisimmin
maassamme tehty esitys Derridan fi-
losofiasta. [...]”

Ravintola Koulussa jaettiin yksi
keikanjilkeinen disorientaatio. Se oli
hilped, pitki ilta. Yhteen aikaan oli
vain yksi, jonka kanssa kiydi Turussa
kaljalla. Mutta miki yksi!

"Derridan  kuoleman jilkeen
dekonstruktion tutkimuksessa on
ollut erddnlainen muistelun ja muis-
tokirjoitusten sivy esilld, useissa
kokoelmissa hahmotetaan Der-
ridan jittimid perintdd. Lasken
Tomi Kaarron monumentaalisen
teoksen timin perinnén joukkoon,
ja soisin, ettd teosta luetettaisiin laa-
jemmalti. Derridan tuotannolle oli
ominaista erdinlaisen pidictymit-
tdmin surutyon eli melankolian
korostaminen, jossa loppumatonta
surua tydstetddn ja lipikidyddin yhi
uudelleen, tydn ja tieteellisen tyon
vertauksena.  Erds Derridan tyon
puolista oli erdinlaisen filosofisen
oratorion kehittiminen; muistokir-
joitukset. Ne julkaistiin kirjoitusko-
koelmana Chaque fois unique, la fin
du monde (2004), miki tarkoittaa
suunnilleen seuraavaa: jokaisen ih-
misen kuollessa seuraa eriinlainen
maailmanloppu,  partikulaarisen
maailman loppuminen.”

Jarkko S. Tuusvuori

(lainaukset: Jari Kauppinen, Kirjoitta-
minen on testamentaarista. Muistokir-
joitus Tomi Kaarrolle. Synteesi 3/08.)



Juna Himanka

Reduktiosta vihemmin pelkistetysti

Tomi Kaarto, Jacques Derrida and the Question of Interpretation. The Phenomenological Reduction,
the Intention of the Author, and Kafka’s Law. Peter Lang, Frankfurt 2008. 651 s.

aditoskirjaksi  rtarkoi-
tettu teos asettaa teh-
tivikseen melkoisen
urakan: monta tu-
kevaa viipaletta vii-
meisen sadan vuoden filosofian ja
kirjallisuusteorian vaikeimpia tema-
tisointeja. Jotta teheivd vield han-
kaloituisi, lihestymistapa risteilee
filosofian ja kirjallisuustieteen rajalla.
Tieteellisten juhlapuheiden puolella
tillainen poikkitieteisyys on kiitoksen
arvoista, mutta tieteen tekemisen
puolella rajojen yli seikkailevat saavat
usein kohtuuttoman kylmit arviot.
Portinvartijat sakottavat vuorotellen
matkalla kumpaankin suuntaan.
Tissd arviossa yritin vilttdd vastaavaa
kohtuuttomuurtta.

Aikoinaan opintopiireissi pii-
dyimme joskus lukemaan saksalaisen
mallin mukaisia Firimmaisii esi-
tyksid: niissi omistettiin ensiksi vi-
hintiin 600-sivuinen nide kullekin
Kantin kritiikeisti ja sitten siirryttiin
Hegeliin. Varsinaiseksi teemaksi oli
luvassa vaikkapa Kantin ja Hegelin
vilinen suhde: varsinaista ratkaisu-
nidettd lupailtiin ilmestyviksi lihi-
vuosikymmenini. Nuoruuden lu-
kukokemusten jilkeen ei ole tullut
seurattua, josko sitd Kirjaa koskaan
ilmestyikidin. Toisaalta saksalainen
megalomania on antanut meille var-
sinaisen sanakirjan: yli 35 vuoden
ajan ja 1 500 asiantuntijan voimalla
tehty Historisches Wisrterbuch der Phi-
losophie on humanistien suurtyd.

Kaarron teos seuraa saksalaista
mallia hyvissi ja pahassa. Jos pyrit-
tiisiin virheettémiin aiheen hal-
lintaan, toimittaisiin toisin, mutta
filosofiassa laajat teemat ovat usein
juuri asia itse. Totuuden kannalta
lienee hyvi kirjoittaa erilaisia kirjoja
— mutta viitdstydssd iso kirja tekee
valmistumisesta tarpeettoman
vaikeaa.

Kaarto kysyy: "Milld erityisilld

tavoilla Derridan lukemisen me-
nettely [procedure] toimii jotenkin
samoin kuin Husserlin epokhé?” (13)
Husserlhan ymmirsi epokhén rtai
reduktion filosofian tekemisen perus-
menetelmiksi, teoksi, josta filosofia
tai fenomenologia alkaa. Kaarron
kysymys on erinomainen, vaikkei
olekaan ensi kertaa esitetty. Eriniiset
oivaltavat vastaukset tihin avaukseen
ovatkin teoksen suola. Viite, etti
Heidegger ja Derrida ottaessaan etii-
syyttd Husserliin samalla jatkavat
hinen avaamaansa jisennysti filoso-
fiasta reduktioiden suorittamisena,
on jo tuttu, mutta sen todentami-
sessa on vield tehtivii. Tissi tehti-
vissi Kaarto ottaa muutaman hyvl'in
askeleen. Keskeisti on nostaa esiin
reduktion varmistamatonta luon-
netta: perustan laskun sijaan avau-
tuukin kuilu. Esimerkiksi reduktion
tuominen osoittimeksi filosofian ja
kaunokirjallisuuden lukemisen viliin
on hienosti rakennettu asetelma.

Kulunutta, ponnahduttavaa

Kaarron valitsemat  perustekstit
eivit ole kovin yllittdvid: vaikkapa
Taminiaux'n asetelmaa Husserlin Fe-
nomenologian ideasta ja Heideggerin
luennoista aikatietoisuuden histo-
riasta olisi voinut jo uudistaakin.
Toisaalta niissikin teksteissi on
vield luettavaa. Kuten niin monissa
viitoskisikirjoituksissa, tdssikin kai-
paisi kisiteselvennyksid — esimerkiksi
momentit (Momente', 84) tuskin on
lukijalle selvd, jollei hin ole sattunut
erikoistumaan Husserliin tai He-
geliin. Ttse my®s jisentdisin eideet-
tisen reduktion vilttimitcdmyyksid
toisin kuin Kaarto, enki lihtisi esi-
merkillistimiin asiaa Newtonin
fysitkkan kumoutumisella. Eideet-
tisti reduktiota havainnollistaisi
paremmin vaikkapa se, etti kehoni

on aina tissd, esine taas aina ajassa
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ja paikassa. Toisaalta kisikirjoitus ei
ehkd ollut aivan valmis, ja paksuun

Itsedni on jo jonkin aikaa hii-
rinnyt tietty epioikeudenmukaisuus
Derridan Husserl-luennoissa. Ne
ovat hutiloinneistaan huolimatta
— tai juuri siksi — oivaltavia, mutta
hyoskkidys kielen ja 0/1 -asetelmien
kautta ei tunnu reilulta. Husserl
halusi
luummin niytedd kuin sanoa, eikd

fenomenologiallaan mie-

siis thme, ettd joutuessaan kirjoit-
tamaan ja jittimidn sanan sivulle
hin jictd ajatuksen lukijoiden ar-
moille, eli sen armoille katsotaanko
sitd, mitd teksti nidyttdd, vai ryh-
dytdinkd niputtamaan sanoja (ks.
300; 401-402). Husserlin kisitys
totuudesta myés sallii enemmiin tai
vihemmin ilmeisen, vaikka puhtaita
0/1-positioita voidaan Husserlianasta
korostaakin. Olisi kiinnostavaa, jos
osin metafyysiselld ja ainakin kulu-
neella kehityskululla Husserl-Hei-
degger—Derrida edes joskus leikitel-
tdisiin.

Kirja ei heti rakennu kovin sel-
keiksi kokonaisuudeksi. Lukiessa
kaikki kuitenkin virkkaantuu ylldcei-
vinkin hyvin yhteen, vaikka joitakin
silmukoita jii lukijan koukittavaksi
— kuten hyvissi filosofisessa teks-
tissd usein onkin. Eri aihealueiden
tuominen yhteen — esimerkiksi oi-
keudenmukaisuuden ja reduktion —
my®s avaa tirkeitd teemoja.

Teoksen ja sen teemojen laajuus
tuo monia ongelmia, mutta niiden
korjaaminen koéyhdyttidisi teoksen
vastuuta, mutta kirja, jonka luke-
minen on helppoa, taitaa usein olla
ainakin hieman tylsi. Reduktion
mahdollisuuksia pohtiva tapaa teok-
sesta monta ponnahduslautaa. Kir-
jallisuusteoriaakin sysitdin: mitd se
lukeminen oikein on?



Tampereen yliopisto 22.4.Valokuva: Antti Salminen

ANTTI SALMINEN

Fragmentteja yliopiston nollavuodelta

Kenen Bologna?

Lentolehtinen Tampereen yliopiston
kiytdvilli maaliskuussa: “Padcedjic
viittdvit toteuttavansa Bolognan
prosessia, vaikka todellinen Bolognan
prosessi tapahtui  1000-luvulla,
jolloin opiskelijat ja opettajat perus-
tivat Euroopan ensim-
miisen, kirkon tiedon-
intresseistd vapaan, ny-
kyaikaisen yliopiston.”
Kuten yliopistokeskus-
telussa on kaksi kisi-
tystd autonomiasta, ins-
tituutioiden ja ihmisten
autonomia, meilli on
myds kaksi Bolognaa.
Matka ensimmiisesti
Bolognasta toiseen kesti
tuhat vuotta, mutta al-
kuperiistd Bolognaa ei
koskaan ole unohdettu
— eikd pitkiin aikoihin
liioin muistettu.

Kaksi aaltoa

"Aalto palaa, fasistinen
hallitus pelkids”, itali-
lalaisopiskelijat tiedot-
tivat maaliskuun 18.
péivin vastaisena yoni.
Toinen Aalto kertoo:
"Laatu ja opiskelijakes-
keisyys nousivat missio-
ja visiopohdinnan kes-
kiéon”. Siind missi Suo-
messa Aalto on uuden
yliopistolain “kirkihanke”, Keski-
Euroopan Aalto ("Onda anomala”)
kehittelee sosiaalista innovaatiota
nimelti vallankumous. Varmaa on
vain, ettd molemmat aallot ovat syn-
tyneet samassa vuoksessa.

Tom Waits ja savuava
aurinko

22.4.2009 Tampereen yliopiston Pai-
rakennus vallattiin yoksi. Sisipihalla
huhtikuinen ilta-aurinko, vai oliko

se grilli, savusi holtittomasti. Poliisit

olivat poistuneet, rehtori ja hallin-
tojohtaja olivat kuuleman mukaan
lentokoneessa Hong Kongiin. Ys-
tivillinen neito opetti lausumaan
Fourierin nimen. Vikijoukossa, kes-
kelti lausetta, erottui sana “sukupol-
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vikokemus”. Tom Waits -coverbindi
ilmaantui impromptu kello 1:00 Pai-
talon aulaan ja soitti kaksi hirtcimit-
tdmin hyvii biisid. Olin paissyt en-
simmiistd kertaa sisille yliopistoon.

Tahattomia
keksintoja
Ei liene enii uutinen, ettid
Nixonin talouspoliittiset
kehitettiin
mittatatilaustutkimuksena

uudistukset

yhdysvaltalaisissa huippu-
yliopistoissa.
talouskriisi on uuslibera-

Nykyinen

listisen taloustieteen mer-
kittdvin keksints, jonka
merkitys on ehdottoman
keskeinen niin kansain-
vilisen yhteison, ihmisoi-
keuksien kuin globaalin
rauhan kannalta. Olisiko
niin, etti Nikola Tesla ei
keksinyt vaihtovirtaa, vaan

sihkokatkoksen?

Kaksi munkkia

Intialainen ja japanilainen
munkki tulivat suuren joen
rannalle. Intialainen astui
térmilei veden pinnalle
ja lihd ylittimiin jokea
jalkojensa kastumatta. Ja-
panilainen huusi hinet ta-
kaisin. He kulkivat hetken
yldvirtaan, ja japanilainen
johdatti heidit yli kohdasta, jossa

vesi oli matala.



Miksi heitin ensimmaiisen

lautasen?

san takahuone perjan-

taina 14.03.2009 on

tdynni opaakin kult-

tuurivallankumo-

uksen hiiriintyneelld
tavalla estotonta virtaa.

Oletan edelleen, niissikin pri-
vaateissa jilkiloylyissd, ettd ndmi
kolmen kidden sormilla laskettavat
neon-auraiset androgyynit taiteen
sekatyolidiset samoilla bommattua,
perseveroivaa nostetta todistavilla
lauteilla eivit voi olla liian viirissi.

Tini iltana Suomen Tavastialla:
Ismo Alanko ylikypsiin tahtila-
jeihinsa sotkeutuneine hoveineen on
mesmeroitu tanssimaan peter pan
-sukupolvemme maanisdepressiivisen
viiden soinnun kazoo-pillin tahtiin.

Vieraita virtaa jatkuvalla systolld
kulmain takaa, huumatun takahuo-
neportsarin  16ysin neulansilmin
lipi, oudoilta mantereilta. Kaikilla
erityisen paljon unohdettavaa.

Tiéindicin urhot antautuvat,
tinddn neitseet antavat...

ja poliisit paskaa niskaansa
enemmiin kuin vessanpintts
saavat!

Ja Babylon kaatuu nekrofiliaansa.
JA Babylon kaatuu nekrofili-

aansa...

...jatkuu takahuoneen perimmii-

sesti, turkkilaisen liiman tuoksuisesta
nurkasta spontaanin ladactu réyhked
yksildn kevithuuto.

Kevithuutaja todetaan loungessa
hetkessd vapaaksi sieluksi, jolla on
vield pitkd polku dualismeista va-
paaksi runonlaulajaksi. Hinen an-
nettakoon olla ja sanotaan hyvisti.

Siirryn veniliistd, lifan irtonaista
romaanihenkilid herkkivireisesti pa-
rodioivan ystivini kanssa usein niin
huumorintajuttoman Helsingin ka-
duille.

Yhtikkii muistamme: tiniin
pdivillihin Tapahtui mielikuvicuk-
sellinen paraati yliopistolakimuutosta
vastaan.

Paraati, josta ehdimme nihdi
vain vallankdyton vilineille mesta-
roituja uutiskatsauksia. Vieliks Se
Jatkuu?!

Totean olevani Helsingin Yli-
opiston
kalan kupeessa aamuneljiltd. Se on

pidrakennuksen  ruo-
hauskaa.

JA kuitenkin jo toisella hengenve-
dolla totean valittavaan, fadomaiseen
sivyyn, ettd valitettavan usein ensim-
miiset havainnot paikoista, kaupun-
geista ja tilanteista vain syvenevit
samaan suuntaan jossa ne ovat tun-
nelmallisen alkunsa saaneet.

En vield havaitse yhtikiin elidvin
taistelun, kukkean vasta-ajattelun tai
mustan blokin kulttuurillisia tunnus-
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merkkejd. Vain visynyt Nightwish-
Tuomas -pastis$i tulkitsee aulassa
Hendrixin "Little Wingid”.

Tunnen: ristiriitaa, munatonta
vihaa.

Samanaikaisesti kuitenkin totean
vajoavani itsetiedottomasti syvem-
mille kohti sitd pistettd, missi uutta-
luova eldimellinen hybris syntyy.

Isini muuan 80-luvun toisen ai-
kavyshykkeen kesiolympialaisten
aikana mantraama Vallankumouk-
set nyt vaan syntyviit Jisin, potkani
-slogan palaa, herii ja sykkii takarai-
vossa. Katson ympirilleni.

Yliopisto on laaja, antiikkisen
koossa, kuin tehty modernistipant-
terien viiltoja varten. Muistan, ettd
pdivisaika on vain SDP:n tulevien
puheenjohtajien kestohymyisti pa-
raatiaikaa.

Musiikkia linnestd, kuljen koht
stimulanssia.

Kuljettuani tarpeeksi nien ho-
risontissani, ettd joku puheenjoh-
tajakandidaatti soittaa Maciltddn
sivistyneitd indie-levyjid “vallatussa”
ruokasalissa. Varjoisalle sivulle, pu-
heenjohtajan taakse, on tosin super-
liimattu musta lippu, se lienee Idistd
hehkuvan uhman symboli.

Edessi kolme visyneesti tans-
sivaa nuorta negatiivista nihilistii.
Tanssisalin varjoissa noin viisi sam-
mumispisteistd seindruusua Suomen



eri maakunnista. Kuin ala-asteen
discon ja bretagnelaisen kaneihin eri-
koistuneen lihakaupan vikivalta olisi
tungettu samaan pakkojuhlivaan
tilaan. Vihemmilli seksuaalivirit-
teilld, toki.

“Missi on timin ruokasalin...

Rehevi KOMIIKKA?!”
”... tai iloinen kehollinen silpo-
minen, utooppinen genitaalihink-
kailu tuntemattomien jumalien rai-
vostuttamiseksi” , koitan katsoa niiti
muutamia vallankumouksellisia
silmiin.

Apaattisempi “meininki” ciilld
Helsingin Yliopiston ruokaladiskossa
on kuin tiniin ohittamieni Sedu-
loiden jonoissa. Saati sitten Sedu-
loiden sydvereissd, kokoomuslaisen
valppaan kokaiinitoivon tdyttimissi
kyseenalaistamattomuusorgioissa.

Katse pois tanssijoista, sisin on
yhi kuitenkin pelkkii eldinti.

Nappaan pinon pikkulautasia
ruokaladiscon astianpesukoneenhoh-
tavasta pinosta, jossa ne jonottavat
seuraavaa strukturoitua yliopisto-
pdivid, sen jonottajia tirisevine an-
tidepressanttipumpattuine  YTHS-
kitsineen.

Ja kivelen vain, ihan niin viatto-
masti pino lautasia kisissdin, vaatteet
ja kaikki pailld, mieli vinossa.

Koen olevani ihan valmis.

Ykskaksniksnaks heitin kaksi lau-
tasta kohti keittion kiillotusvahasta
kuluneita salaattikaappeja. Lautaset
rijihtivit  vasten salaatinsuoja-
plekseji arabiamikrosiruiksi. Nautin
tistd privaatista vallankumouksesta
kuin kiusattu Bressonin muuli kuo-
lemastaan.

Ja masentavat salaattikaapic ker-
jadvit selkedsti lisid. Niiden shin-
tolainen sielu on masokistinen, sa-
nokaa meidin sanoneen.

Ruokasalidiscosta herkkd pu-
heenjohtajan huuto: "Hei mitivittua
t4dlld capahtuu?!”

Me juostaan jo ylés... ("Ei yossi
oteta vastuuta ... Sinutkin on sielli
siitetty”, kuten isini jatkoi.)

Yliopiston toisessa kerroksessa is-
tuvat tihin tdlaisuuteen palkatut ele-
gantit, vanhat vartijat (kafkamainen
olisi laiskasti ja psykologiattomasti
lohkaistu heisti) vaikuttavat olevan
hyvin leppoisalla p4illd. Ainoat, joilla
on tini yoni rento, legitiimi positio
naureskella sukupolvemme hampaat-
tomuudelle.
heille

toisen kerroksen laulun nelikieliselld

Soitan improvisoidun

"T'dmi vapaus oli epiaitoa,

ainoastaan kieltavia”

aksan kohtalon #4rimmiisen hidin hetkelld

syntyy saksalaisten yliopisto-opiskelijoiden

paidctiviisestd taistelusta tahto tavoittaa
yliopiston olemus. T4mi tahto on tosi, kun sak-
salaiset opiskelijat uuden yliopistolain kautta
asettavat itselleen lain ja siten vasta rajaavat ole-
muksensa. Lain asettaminen itselleen on suurinta
vapautta. Ylistetty 'akateeminen vapaus’ ajetaan
pois saksalaisista yliopistoista, koska timi vapaus
oli epiaitoa, ainoastaan kieltivdi. Se merkitsi
ensisijaisesti huolettomuutta, tavoitteiden ja tai-
pumusten mielivaltaisuutta, tekemisen ja teke-
mited jittimisen sitoutumattomuutta. Saksalaisen
opiskelijan vapauden kisite palautetaan nyt to-
tuuteensa. Saksalaisten opiskelijoiden tulevat si-
toumukset ja tehtivit syntyvit tistd totuudesta.
Ensimmiinen sitoumus annetaan kansakun-
nalle. Se velvoittaa kantamaan taakkaa ja ot-
tamaan osaa kansan kaikkien jisenten ja
kerrosten vaikeuksiin, pyrkimyksiin ja tai-
toihin. Tdmi sitoumus luodaan heti ja juur-
rutetaan opiskelijoiden elimiin #ydpalveluna.
Toinen sitoumus annetaan kansan kohtalolle
ja kunnialle muiden kansakuntien joukossa. Se

edellyttdd tiedossa ja taidossa saavutettua ja ku-
rilla koulittua valmiutta antaa kaikkensa. TAmi
sitoumus kattaa ja tdyctdd vastaisuudessa koko
opiskelijoiden olemassaolon asepalveluksena.
Kolmanneksi opiskelijat sitoutuvat Saksan
kansan henkiseen tehtiviin. [...] Kansa vaatii
itseltddn ja itselleen johtajat ja kaitsijat, joilla on
korkeimman, laajimman ja rikkaimman tiedon
ankarin kirkkaus. Opiskeleva nuoriso, joka on
varhain kasvanut miehisyyteen ja ulottaa tahtonsa
kansan kohtalon tulevaisuuteen, pakottaa itsensi
perustojaan mydten timin tiedon palvelukseen.
He eivit salli tieropalveluksen olevan vain sokeaa ja
nopeaa valmistautumista "hyviin’ ammattiin.

Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der
deutschen Universitit. 27. toukokuuta 1937.

Suomentanut Tere Vadén
Gesamtausgabe, Band 16. Reden und andere

Zeugnisse eines Lebensweges. Toim. H.
Heidegger. Klostermann, Frankfurt/M. 2000.
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landolallani ja he hytisevit ilosta
kuin tshekkildiset pahvianimaatio-
hahmopyhiinjiinteet.

Meilli on hyvin inspiroituneet
vilit ndiden herrojen kanssa! Yhteys
el ota loppuakseen!

MUTTA:

Heritetty Aktivistityttd Kaappien
Takaa: Saatana, minulla on migreeni!
Musiikin paikka on alakerrassa, ruo-
kasalissa! Painukaa vittuun tdiltd,
ettd minid saan unta!

Mini: Ruokasali on ilmeisesti
se paikka, jossa juuri kivin ja jota
luulin hautuumaaksi?

H A K T: Painu helvettiin! Meilld
kaikilla on t6itdi huomenna.

M: Eik$ timi ollut ja ole vallan-
kumous? Yksi, ainoa kaikenmuuttava
Hetki universumissa, Suomessakin,
joka kadneidd kaikki tuulet?

H A K T: Ty vallankumouksen
puolesta jatkuu huomenna heti
aamusta ryhmitdin ja keskustelu-
piirein. Lukekaa aikataulu ala-au-
lasta. Menkid nyt tekin. Lepdimiin
tai alakertaan tai jotain.

M : Mutta kun niin haluaisin
vield heittdd tuon ison peruspdydin
tai muun suunnatonta subjektiivista
yhteiskunnallista pettymystini inkar-
noivan objektin Rehtorin kanslian
oven lasin ldpi? Se himoitsee siti! Ja
se sijaitsee Sinun kerroksessasi. Aktio
tulee aiheuttamaan vain pienen #i-
nipiikin. Olisiko timi mitenkdin
mahdollista ennen kuin Sini vaivut
ansaittuun R.E.M. -uneesi?

H A K T: (surullisen, kiusatun
elefantin katse) EI.

Pienissi raahautuvissa melankolioissa
lupsakoiden vartijoiden ohi kol-
manteen kerrokseen. Loput lautaset
seindin jonkun patriarkan patsaan
viereen. Semisti peruskilinii. Ei pa-
hastuta vartijoita. Mutta alhaalta
vastaherinneiden lesbovegaanien
partio (ilmeisesti unisen migreeni-
feministin hilyttimi) minuutissa
Meiti estimiin, meitd liksyttimiin
(huomenna it ja Te ette selkedsti
tiedi, ettd timi vallankumous ei ole
missiin nimessi kehollista, tuhoavaa
tai karnevalistista tai mitdin siltd vi-
lilti miti Teilli on mielessi, koska
MeidinJoidenkin tiytyy todellakin
miiritd siitd miten timi yhteiskun-
nallinen muutos organisoituu, koska
me olemme Lesbovegaanipartio.)

Molemminpuolista, harlekiini-
kirjamaista Hipeidd ja tunnetta ettd
ei kohdata ja joitain turhia nimei-
mittomid autistisia ajatuksia kuten
“Ensin puuro, sitten Leikki”.

Alas, alas ala ja istu taas sen
Nightwish-kopion viereen naut-
timaan vapaudestasi.

Ja vanno luennoilla rakkauttasi
Heideggeriin  ilikd tee oikeasti
yhtddn miciin.
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Soitetaan kuitenkin vieli timin
vaikean tunnemassan piille sut-
tuinen balladi, toisiamme todelli-
suudessa aina ajoittain ymmirtimit-
tomit kehottomuuteen kasvaneet
suomalaiset tytot ja pojat!

Sivelletddn siitd puhdistavalla
tavalla traagisempi kuin mikiin lei-
pijono tai minkiin suomalaisen liian
helpolla piisseen sukupolviteatterin
yritys kuvata niiti olosuhteita.

Puristetaan siitd tini iltana willd
vileissimme koko ikimme muhi-
neella lellitylld vihalla mehukkaampi
kuin radikaalin performanssitaiteen
ja rullaavien kansainvilisten suh-
teiden vilinen muka-poliittinen
-yhteys.

Arjen kuvitelmasta kohti oikeasti
toimivaa paragardea:

Me elintason liiassa piivinpais-
teessa sokaistuneet: vedotaan todel-
lisen KANSAKUNNAN TAKA-
HUONEEN, virittimiseksi Uuden
Musiikkitalon g-pisteeseen.

Than vaan, jotta me voimme
liukua sinne, kaiken tunnetun, niy-
tellyn tai aidosti vilimuotoisenkin
uhman ja alistuneisuutemme kes-
kell.

Tiami kaikki!

Ilman ajanvarausta!

Jotta rakkaudella

ilman genreji toisiltamme pahat

repisimme

silmit ja korvat pddsti Asan uuden
levyn tahdiin.

Ossi Koskelainen



”Ajattelen, olen siis lakossa”

tonna 1229 silloisen
yliopiston
opiskelijat aloittivat

Pariisin

kaksivuotisen lakon.

Humalaista taverna-
iltaa seuranneessa seisauksessa oli
kyse yliopiston autonomian luovut-
tamisesta kruunulle, joka riisui opis-
kelijat papistoon verrattavista eriva-
pauksistaan.

Nykytilanteessa ranskalaisopiske-
lijat taas ovat halukkaita siilyttimiin
valtion osallisuuden yliopistoissa,
joita sarkozylainen oikeistolaispo-
litiikka on siirtimissd yksityisra-
hoituksen piiriin. Rahoitus on yksi
monista seikoista, jotka yliopistouu-
distuksessa on brinddtty yliopiston
“autonomian” lisiimiseksi.

Ranskassa taustavaikuttimena on
se, ettd valtiolta odotetaan paljon ja
nykyinen hallitus on reformiensa
vuoksi ollut vuosia yliopistolaisten ja
vasemmiston hampaissa. Hallituksen
kolme vuotta sitten tekemi tydsuojaa
heikentivi ehdotus CPE heritti rai-
vokasta vastarintaa. Toteutuessaan
uudistus olisi sallinut tydnantajien
irtisanoa syytd selvittimiced alle
26-vuotiaat tyontekijinsi. Linjauk-
sella pyrittiin  todennikdisimmin
vihentimiin vahvojen ammatiliit-
tojen vaikutusvaltaa, mutta opiske-
lijoiden nikskulmasta uudistusta oli
tehtailtu kulissien takana ammartti-
liittojen kanssa.

Yhti kielteisesti opiskelijat ovat
suhtautuneet valintakokeiden kiyt-

toonottoon. Ruotsin tavoin Rans-
kassa koko paikallisen ylioppilastut-
kinnon suorittaneella ikiluokalla on
oikeus yliopisto-opintoihin. Opis-
kelijoiden mielesti valintakokeilla
opetusministerié  pyrkii kahden-
laisiin pidmidriin. Yhediled sisidnot-
tolukuja leikkaamalla opetushallitus
vilttdd reagoimasta usean rehtorin
viestittimi4n tilaongelmaan: luento-
salit eivit yksinkertaisesti riitd nykyi-
sille opiskelijamiirille. Toisaalta va-
lintakokeet koetaan askeleeksi, jolla
kavennetaan yliopistojen ja niitd kor-
keatasoisemmiksi miellettyjen mak-
sullisten yksityisyliopistojen (grandes
écoles) vilimatkaa.

Kuten Suomessa, yliopistoissa
yksityinen rahoitus nihdidin tucki-
muksen laatua heikentivini uhkana
ja erityisesti maaseutuyliopistot ovat
huolissaan elinmahdollisuuksistaan.
Myés opetusministerion puheen-
vuoroissa toistuvat samat taikasanat
kuin Suomessa: ranskalaisyliopistot
laahaavat kansainvilisen tason perissi
ja rahoitusjirjestelyilld pyritdin haa-
limaan kansainvélisesti korkeatasoista
tutkimusta.

Uuden yliopistolakichdotuksen
(LRU) ongelmallisimpana kohtana
pidetddn juuri tutkimuksen arvi-
ointia. Ranskalaisessa jirjestelmissi
viitelleiden yliopistolaisten tyskuvat
jakautuvat kahteen ryhmiin, ctutki-
joihin ja opettaja-tutkijoihin. Opetus
koetaan lihinni tutkimuksesta ka-
toavana aikana, joten parhaillaan
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kiistelldin siitd, kenelle opetusvelvol-

lisuus osoitetaan ja milld perustein.
Yliopistolaki tutkija-

paikkojen jaon kvantitatiivisella ar-

linjaisi

vioinnilla, jossa eniten julkaisseet
henkilét vapautuvat opettamisesta.
Tutkimuksen laadulla ei ilmiselvisti
ole juurikaan painoarvoa eiki “par-
haiden” odoteta jakavan tutkimus-
tensa hedelmii. Tutkijoiden mukaan
my6skddn virantdytoistd vastaavalla
rehtorilla ei ole riittdvisti erityisalojen
kompetenssia tutkimuksen laadun
arviointiin. Kuka siis padtedd, kuka
on hyvi tutkija ja kenelle opetusvel-
vollisuus jdtetddn? Tidssd intressiris-
tiriidassa yliopistolaiset eivit halua
tulla kollegoidensa arvioimiksi, vaan
edellyttivit yleiselintd, jota valtio on
poistamassa autonomian nimissi.

Henkilskunta ei mielld symbo-
lista mielenilmausta taistelukeinoksi,
vaan puolisen tusinaa yliopistoa on
pitdytynyt opetuksesta jo kuukausien
ajan. Tdmi strategia nakertaa oivasti
myds kansainvilisen vaihdon mah-
dollisuuksia, mutta se integroi myds
vaihto-opiskelijat ja -tutkijat ny-
kyiseen yliopistoilmapiiriin.

Sami Sjoberg

Lisiiii aiheesta, verkkolinkkejii:
www.sud-etudiant.org
sorbonneengreve.revolublog.com
enseignementsup-recherche.gouv.fr
generation-precaire.org



Erina HIETARANTA

Murhaaja, sattumalta?

Jonathan Littell, Hyviintahtoiset (Les Bienveillantes 2006). Suom. Ville Keynis. WSOY, Helsinki 2008. 857 s.

illaisissa oloissa ta-

vallinen ihminen

tappaa tydkseen?

Onko  historial-

listen julmuuksien
esittiminen fiktiossa niiden estetisoi-
mista tai pelkkii kauhulla missiily?
Niihin kysymyksiin pohjautuu alun
perin  yhdysvaltalaisen Jonathan
Littellin ranskaksi kirjoittaman ro-
maanin saama huomio. Teoksesta
on kiistelty: Ranskassa se sai maan
kaksi arvostetuinta kirjallisuuspal-
kintoa ilmestymisvuonnaan 2006,
mutta se on nihty myds historiaa
vidristelevini, mauttomana ja mo-
raalittomana kertomuksena. Kansan-
murhan hirveys kiteytyy kokonaisten
ihmisyhteisdjen katoamiseen jilked
jatcimitdd, ja jo pelkkd tappajan rep-
resentaatio voi tuntua uhreja louk-
kaavalta. T4hin ongelmaan Littell
tarttuu.  Tuloksena on  kokonai-
suutena onnistunut, hitkihdyttivi
romaani. Onneksemme suomen-
noskin on suurenmoista tydtd, ei-
vitkd turhat alkutekstin varjot nidin
ollen missiin kohdin hiiritse luke-
mista.

Seki moraalisesta ettd kirjallisesta
nikokulmasta haastavaksi teoksen
tekee sen minikertoja. Saksalais-
ranskalainen oikeustieteen tohrtori,
nykyinen pitsitehtailija Maximilien
Aue on myds entinen korkea-ar-
voinen natsivirkamies ja itirintaman
tuhoamiskomppanioita johtanut up-
seeri. Hyviintahtoiset on kirjoitettu
Auen muistelmiksi, ja naturalistisesti
kuvattu vikivalta ja seksi vuorotte-
levat tarinassa lavean filosofis-histo-
riallisen pohdiskelun kanssa. Aue pa-
kottaa lukijan mukaansa seuraamaan
esimerkiksi joukkomurhia Krimill3

ja Ukrainassa tai Stalingradin tais-
telun yhei helvedillisi nikyji. Ura
johtaa lopuksi korkealle kolmannen
valtakunnan virkahierarkiassa, kes-
kitysleirien “tuotantotehokkuden”
tutkijaksi. Viirin henkilsllisyyden
turvin Saksan raunioista paennut
Aue ei kadu tekojaan eikd koskaan
joudu niistd virallisesti tilille. Va-
litun nikdkulman vuoksi emme voi
oikeastaan syytedd Lictellid siitd, ettd
hinen teoksensa ei varsinaisesti uu-
dista romaanimuotoa eiki sininsi
esittele kovin tuoreita tulkintoja siiti,
miten holokausti saattoi tapahtua.
Teoksen merkitys kirjoittuu rivien
vileihin, ja syntyy siitd, millaisen
kannan otamme kansanmurhaajan
yksinpuheluun.

Tappajan henkilokuva

Hyviintahtoisten keskeinen kysymys
on, mitd vastuu ja valinnan vapaus
tarkoittavat ja millaisessa tilanteessa
ne mahdollisesti lakkaavat olemasta.
Romaani on tutkielma miehesti,
joka niytedd pakenevan yksilollistd
vastuuta auktoriteetin suojiin. Hin
kuitenkin selittid olleensa ennen
kaikkea olosuhteiden uhri. “Kuka,
paitsi hullu, valitsee vapaasta tah-
dostaan murhan?” (23), Aue kysyy.
Jos ihminen syntyy sellaiscen yh-
teiskuntaan, jossa tappaminen on
hyviksyttyi ja jopa kannattavaa, jul-
muuden moraaliset esteet murtuvat.

Auen pohdiskelu ei useimmiten
ole lainattavissa sellaisenaan ku-
vaamaan teoksen viestii, mutta esi-
merkiksi TSetSeniassa avustustyotd
tehnyt kirjailija puhuu piihenki-
16nsid suulla ainakin tissi kohdin:
“Tappajat ovat ihmisii, aivan kuten
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tapetut, ja juuri se on hirvedd. Ette
voi koskaan sanoa: En tapa koskaan,
se on mahdotonta, voitte kor-
keintaan sanoa: Toivon etten tapa
koskaan” (26). Vaikka nimi eivit
ole ennenkuulumattomia ajatuksia
totalitaarisista yhteiskunnista kiy-
dyssi keskustelussa, Littellin teoksen
laajuus ja kertojan nikskulman kai-
kenkattavuus pakottaa kysymiin,
miti timi todella tarkoittaa. Ennen
Hyviintahtoisten avaamista pohdin,
voiko tappajaan samaistua, ja luke-
misen lopetettuani vastaan mydn-
tivisti. Mikili Littelliin on usko-
minen, toisenlainen kokemus olisi
pelottavampi. Tappajan ihmisyyden
kieltiminen tarkoittaisi sitd, ettd
paha olisi teoksessa ylevdittynyt py-
hiksi, koskemattomaksi, ja julmien
tekojen mekanismit nousseet yli ym-
mirryksen — ja sen vuoksi mahdolli-
siksi toistaa.

Yhteni Auen hahmon esikuvana
on ollut etenkin Hannah Arendtin
kuuluisan tulkinnan my6ti keski-
tysleirijirjestelmin arkkitehtina pi-
detty Adolf Eichmann: tilastollisesti
keskimi#driinen mies, joka syyllistyy
julmuuksiin vain noudattaakseen
kiskyjd. Toisaalta Aue ei ole monilta
ominaisuuksiltaan lainkaan keski-
midriinen. Hin on ylivertainen lin-
simaisen filosofian ja kirjallisuuden
tuntija ja oikeusoppinut. Hinen jos
kenen olisi pitinyt tietdd paremmin,
saatamme ajatella. Miksi kansallis-
sosialismi sitten imee ilykén mu-
kaansa?

Hyviintahtoisia voi lukea klas-
sisena tragediana, kuten Aiskhyloksen
Oresteian viimeisestd osasta lainattu
nimi johdattelee tekemiin. Tilloin
voi ajatella, ectd Auen hamartia, koh-



talokas virhe, on kunnianhimo, joka
tunkee hinet uraputkeen huolimatta
siitd, ettd tappaminen kuvottaa eiki
natsi-ideologiakaan heritd suurempaa
intohimoa. Olen kuitenkin taipuvai-
sempi ajattelemaan, ettd valinnan
mahdottomuus liittyy tarinassa pii-
henkilén henkilskohtaisiin ominai-
suuksiin vain siind mdirin kuin ne
ovat, Littellin tulkinnan mukaan,
universaaleja poikkeustilassa aktivoi-
tuvia ominaisuuksia. Suurin vaara ei
ole hulluudessa vaan normaaliudessa,
"[t]odellinen uhka ihmisille olen
mini, ja te” (23).

Liteell kdytedd kirjallista muotoa
taitavasti hyvikseen. Seitsenosaisen
teoksen pisimmit, parisataasivuiset,
jaksot ovat kuvastoltaan julmimpia.
Aluksi vikivalta kuvottaa, mutta
kun Littell vydrytedd kidutusta ja
kuolemaa eteeni sivu sivun jilkeen,
alan turtua ja inho laimenee, hiukan.
Timi on tarkoituskin. Samalla seu-
raamme nimittdin myds Auen kovet-
tumista tehtiviensi edessi. Hin ok-
sentelee ja nikee painajaisia, mutta
jatkaa. Ruumis ottaa kantaa epiin-
himillisiin tekoihin, mutta sosiaa-
lisesti arvostettu asema tuntuu pa-
kottavan niihin. Samalla natsiaatteen
paradoksi konkreettiseksi:
biologinen ihmisyys peittyy myytin
alle, vaikka toisaalta myytin pohja

tulee

on nimenomaan mytologisoidussa
ruumiillisuudessa, arjalaisihanteessa.
Tappaminen on mahdollista vain
hiivytcdmilld ajatus seki itsestd ettd
uhrista ruumiillisena olentona.

Auen kykloopinkatse hallitsee
teosta. Muut ihmiset ovat esilld vain
sirpaleina: arvonimini ja pitkien teo-
reettisten keskustelujen osapuolina
tai vaihtoehtoisesti, pelkkind ke-
hoina, seksuaaliaktien tai tappamisen
kohteina. Nikskulman episymmet-
risyys on kuitenkin edelli todetun
perusteella tdysin loogista. Yhteni
romaanin avainhetkeni vinouma
tosin oikenee hetkeksi. Tarkoitan
kohtausta, jossa saksalaisupseerit
jonottavat suutelemaan hirttotuo-
miotaan odottavaa ukrainalaista par-
tisaaninaista. Mutta kun tulee Auen
vuoro ndyryyttdd kuolemaantuo-
mittua, hin murtuu tytdn katseen
voimasta: “hinen katseensa oli kirkas
ja valoisa, kaikesta puhdistunut ja

niin ettd hin ymmirsi kaiken, tiesi
kaiken, ja hinen puhtaan tietimyk-
sensd edessid leimahdin palamaan.
[...] Paloin tuhkaksi, jiinnékseni
muuttuivat suolapatsaaksi [...]”
(159). Vanhatestamentillisella ver-
tauskuvalla Littell osoittaa, kuinka
toisen ihmisen kohtaaminen kas-
voista kasvoihin on sodassa kielletty
teko, silld se pakottaa tappajan koh-
taamaan sekid uhrinsa etti itsensi
kokonaisena ihmiseni. Sotilas ei saa
kddntyd katsomaan tuhoutuvaa kau-
punkia, muuten hin hajoaa itsekin.
Aue sen sijaan katsoo, ja tytén kasvot
seuraavat hintd loppuun asti sodan
hulluuden ja hinen oman mieletts-
myytensi merkkini.

Kaksi lakia

Natsi-Saksan historia toimii Auen
julkisen minin kehykseni. Sotilas-
univormussa hin voi paeta syylli-
syyttd, toimiihan hin kolmannen
valtakunnan lain sallimissa rajoissa.
Todellisuudessa hin on kuitenkin
kahden lain edessi. Aue ihmettelee:
“Miten kenellekidin tavalliselle ih-
miselle jokin asia voi olla yhteni
pdivini oikein ja seuraavana piivini
rikos? [...] Kuka tietdd, mistdi Laki
16ytyy? Jokaisen on etsittivi, mutta
se on vaikeaa, ja yleisen mielipiteen
mydtiileminen on tiysin normaalia”
(517). Vaikka Aue niin selittelee so-
danaikaisia tekojaan, siviilipuvussa
hin on syyllisyyden merkitsemi,
traumatisoitunut mies.

Jos sotakuvausten tyyli on do-
kumentaarinen, Auen psykologiseen
ytimeen Littell pureutuu ennen
kaikkea kaunokirjallisin keinoin, an-
tiikin mytologiaan kurottaen. Niy-
telmin Oresteen tavoin Aue syyllistyy
didinmurhaan, vaikka hinen muis-
tinsa ei suostu siti kisittelemiin eiki
hin sitd koskaan itselleen mydnni.
Kun Orestesta vaativat tilille myyt-
tiset kostottaret, Auen perissi on
murhasyytdksineen kaksi poliisia,
Clemens ja Weser. Vaikka heidit on
nimetty historiallisten henkilsiden
mukaan, he ovat romaanissa pikem-
minkin Auen omantunnon #inii.
Tissi vaiheessa on huomautettava,
ettd Aiskhyloksen niytelmin kostot-
taria kutsuttiin myds eumenideiksi,
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hyvitahtoisiksi, niiden kahtalaisen,
kontekstista riippuvan merkityksen
vuoksi. Voisi siis ajatella, ettd teoksen
nimi viittaa seki lain historiaan si-
dottuun, muuttuvaan olemukseen
ettd kielessi tuotettujen eettisten ar-
vostusten suhteellisuuteen.
Poliisikaksikko on vain yksi esi-
merkki romaanin lipi kulkevasta
kaksinaisuuden motiivista. Tirkein
timin motiivin ilmentymi on Auen
pakkomielteinen rakkaus kaksois-
sisareensa Unaan. Jos rasistinen ideo-
logia on kyvyttdmyyttd hyviksyd
toiseutta itsessd ja ympiroivissd maa-
ilmassa, voidaan Auen himo tulkita
toiseuden kammon sytyttimini. Se,
ettd latinan una viittaa ykseyteen ja
jakamattomuuteen, tuntuisi vahvis-
tavan titd tulkintaa, kuten sekin, ettd
Una on hahmona yhti varjomainen
kuin teoksen muutkin henkilér,
pelkkd Auen identiteettityon viline.
Vastakkainenkin tulkinta on mah-
dollinen. Ehki Aue sittenkin tavoit-
telee sisartaan himotessaan toiseuden
hyviksyviid kokonaista identiteettis,
kuin romaanin alkupuolella sitee-
ratun Platonin Pidoissa kerrotun an-
drogyynimyytin toisintona.
Toiseuden problematiikka lii-
tetdin Hywvintahtoisissa toki myds
aivan avoimesti natsi-ideologiaan.
Eridissi teoksen monista hallusinaa-
tiokohtauksista piihin osuncesta
luodista hitaasti toipuva Aue nikee
puhetta pitivin Hitlerin sotilaspuvun
alla rabbin asusteet. Vuosikymmenii
myshemmin hin miettii, olisiko
niin, etti “ihmiset vihaavat luon-
nostaan eniten sitid, mitd itse muis-
tuttavat” (603). Ajatus ei ole uusi,
mutta kertoo paljon, ettd entiselle
vihaan perustuvan valtakoneiston
tyontekijille sen julki lausuminen
vaatii vuosikausien kypsyttelyn.

Tiydellinen rakennelma

Myés kasvottoman, tyrannimaisen
vallan kuvauksena Hyvintahtoiset
on kiinnostava teos. Auen mieliku-
vassa Hitler on kuin optinen linssi,
joka heijastaa kansan tahdon yhteen
polttopisteeseen. Vertauskuva on
hieno, sillid se osoittaa kuinka yksin-
valtainen johtaja ikdin kuin katoaa
valtansa alle muuttuen lipiniky-



viksi ja huomaamattomaksi kuin
lasi. Ote alamaisista kuitenkin siilyy,
jopa tiukentuu. Totalitaarisessa val-
tiossa johtajan materiaalinen olemus
on hiivytetty huomaamattomiin,
joten hinen haavoittuvaisuutensakin
on nikymittomissi. On kuvaavaa,
ettd vasta aivan teoksen lopussa,
kun sodan lopputulos on jo niky-
villi, Aue piisee valtapyramidin
korkeimmalle huipulle, kasvokkain
Hitlerin kanssa. Kun Aue saa kun-
niamerkin Fihreriltd, hin kiicedd

Tarant KILPELAINEN

johtajaansa iskemilldi hampaansa
timin neniin. Hitlerin symbolinen
valta on tuolloin jo mennytti ja jil-
jelli on pelkkd ruumis, ndyryytetty
ja groteski. Hetken kuluttua Berliini
on valloitettu ja vain pommitetusta
Zoosta paenneet elidimet [6ntystelevit
vapaana kolmannen valtakunnan
raunioissa.

Teoksen deus ex machina -tek-
niikalla dramatisoitu loppu, jossa
Aue viime hetkelld pelastuu Cle-
mensin ja Weserin kynsistd on lijan

Vikivallan vihollinen

Salla Tuomivaara, Miti tehdii eldimille? Side, Helsinki 2008. 77 s.

amfletti on vaikea kirjal-

lisuudenlaji. Pamfletissa

vakaumuksellisuus pal-

jastuu helposti itsekri-

tiikin puutteeksi, maail-
mankatsomus ideologian verhoksi.
Jos pamfletisti epdonnistuu, hin saa
seistd sateessa kaikkien pilkattavana.
Ei riitd, etti hin vahvistaa niiden
asenteita, jotka jo valmiiksi ovat
samaa mielti.

Salla Tuomivaara ilmoittaa kirjoit-
tamismotiivikseen eliinten huonon
aseman. Hin kirjoittaa eldinten puo-
lesta, koska ne eivit itse voi. Hinen
mukaansa eldinten hyviksikiytto
perustuu syville juurtuneeseen aja-
tukseen ihmisen ja eldimen perus-
tavasta erosta. Pamfletin suurimmat
ansiot ovatkin kisiteanalyyttisia.
Tuomivaara toteaa, etti ~[e]liinten
niputtaminen yhdeksi kategoriaksi
[...] on oikeastaan vikivaltaisimpia

tekojamme muita eldimii kohtaan”
(19), silli ensinnikin ihmiset ero-
tetaan nidin omaksi ryhmikseen,
toiseksi eri elidinlajien viliset erot
jitetdin huomiotta. Tuomivaaran
pddmidring on “kaikkien kdrsimys-
kykyisten olentojen oikeus turhasta
kirsimyksesti vapaaseen, mielek-
kidseen elimiin” (22). Hin haluaa,
ettd jokainen eldin otettaisiin huo-
mioon "aidosti yksilénd” (59).
Tavoitteet ovat jaloja, ja toivoisin
voivani sanoa, ettd Miti tehdi eliii-
mille? on ohuudestaan huolimatta
painava kirja. Valitettavasti se on
pelkistdin ohut. Siitd ehkd johtuu,
ettd se el argumentol vaan arvottaa.
Ja valittu strategia tylsytedd kritii-
kiled kidrjen. Tuomivaara edellyttid
litkaa lihtokohtaista
samanmielisyyttd. Hin on unoh-

lukijaltaan

tanut kirjoittaa lukijalle, jonka maa-
ilmankuva poikkeaa olennaisesti
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banaali ollakseen uskottava. Toisaalta
se tekee yhden tarvittavista sirdistd
suurta osaa romaanista hallitsevaan
traagiseen, vakavaan tyyliin. Tyylien
sekoittaminen vahvistaa kuvaa ikui-
sessa sisdisessi konfliktissa kirsivisti
ihmisesti ja samanlaista itsedin
vastaan kdintyvii taistelua kiyvisti
maailmasta. Ratkaisuja Littell ei
tarjoa, ne meidin on hahmoteltava
omin piin.

hinen omastaan. Kirja vahvistaa
yhden kuppikunnan uskoa mutta jiid
vierassieluiseksi muille.

Hyvit, pahat ja rumat

Tuomivaaran pamfletti ei ole an-
sioton. Hin huomauttaa, ettid lain-
siddinnossi 7sindnsd hyvid pdd-
midrid vesittdvit muotoilut, kuten
tarpeettoman
kirsimyksen, kivun ja tuskan tuot-

puhe nimenomaan

tamisesta. Tarpeelliseksi arvioitua
kirsimystd, kipua ja tuskaa saa
siis eldimelle aiheuttaa.” (30) Hin
tarttuu  myds suurpetoasenteiden
absurdiuksiin: ”Vaikka pedot eivit
ole tappaneet Suomessa lapsia mies-
muistiin ja autot tappavat lukuisia
lapsia vuosittain, eivit ihmiset halua
autojen vaan petojen miirin vihen-
tdmistd. Niin ei kiy siksi, ettd pedot
olisivat vaarallisempia, vaan koska ne



eivit ole ihmisille itselleen tarpeel-
lisia toisin kuin autot.” (50) Mutta
oivaltavuuksissaankin Miti tehdi
eldimille? antaa ilmi perimmiisen
ongelmansa: sen, ettd asenne on poh-
jimmiltaan tekninen. Tuomivaara
paikantaa pahan ulkopuolelleen ja
uskoo, ettd paha on eliminoitavissa
tekojen avulla. Konkreettisesta ko-
kemuksellisesta suhteesta eldimiin ja
sen kaikista ambivalensseista hin ei
juuri puhu.

Tuomivaara puolustaa eldinpe-
riisestd ravinnosta luopumista jo
siksi, etti hin tuomitsee vikivallan,
mutta hin mydntid samalla tieti-
vinsi, “ettei tappaminen ole kaikille
ongelma” (54). Kisittelyttd jii, ettd
eliinten parissa muiden eldinten syo-
minen on yleistd. Vaikka ihmisen ja
eldiimen ylittdimittomiksi koettu ero
on Tuomivaaran mukaan siis mer-
kittivi este eldinten aseman kohen-
tamiselle ja meidin ”pitidisi hyviksyi,
ettemme ole niin erilaisia kuin muut
eliimet” (17), eettinen asennoitu-
minen jii kokonaan ihmisen kon-
tolle.

Edikasta tulee teknologiaa, silld
eettisyys paljastuu elimintapavalin-
noiksi, sarjaksi preferensseji. On-
gelmat pelkistyvit lainsdddidnnél-
lisiksi ja kulutustottumuksellisiksi
ratkaisuiksi, joiden avulla kaikki
vastenmielinen tai hankalan monise-
litteinen pyritdin pyyhkimiin pois.
Tuomivaaran etiikan teknologisuus
nikyy siitd, ettd eettisyys jdsentyy
hinen pamfletissaan vastuullisen
subjektin tahdonalaisiksi valinnoiksi,
ikiin kuin riittivi tiedostaminen
johtaisi eettisyyteen. Toisaalta koke-
muksellinen etdisyys esimerkiksi liha-
teollisuuteen on kasvanut niin suu-
reksi, ettd lihan tehotuotanto niyt-
tdytyy Tuomivaaralle yksinkertaisesti
jirjeccomind. Kulttuurinen vieraus
kisiteltdviin ilmidihin kasvaa het-
kitedin dllistycedvin suureksi. Tami
mahdollistaa my&s sen, ettd niihin
voidaan suhtautua ulkopuolisena.

Alaston lounas

Poliittisen korrektiuden paradok-
seihin kuuluu se, etti vaihtoeh-
toisten elimintapojen lisidntyminen
merkitsee elimintapojen kokonais-

miirin vihentimisti. Samalla kun
ajetaan asioita, jotka esitetddin kaikin
puolin  puolustamisen arvoisiksi,
niiden kiintdpuolelle muodostetaan
ilmiditd, joista halutaan eroon. On-
gelma tistd tulee silloin, kun esimer-
kiksi eettisyyden nimissi halutaan
eliminoida kokonaisia elimintapoja
tai inhimillisen kokemuksen katego-
rioita. Tien paissi on maailma, jossa
Sam Peckinpahin elokuvissa kuvatut
inhimilliset peruskokemukset ovat
muuttuneet kisittimirtomiksi.

Kun Tuomivaara kirjoittaa, ettd
erillinen haittavero olisi asetettava
polttoaineiden, tupakan ja alkoholin
tapaan esimerkiksi tehotuotetulle
lihalle, kasvihuonevihanneksille ja
juustolle, joka on myds ekologisesti
sangen kuormittava elintarvike” (41),
hin ei ota huomioon, ettd tupakan,
alkoholin tai juuston kaltaiset nau-
tintoaineet ovat merkittdvid selviy-
tymiskeinoja useille ihmisille. Pakot-
teita ei pitdisi esittdd neutraaleiksi,
vaikka uskoisi olevansa kuinka hy-
villd asialla, silld tupakka ja alkoholi
kuuluvat monien elimintapaan yhti
perustavasti kuin veganismi Tuomi-
vaaran elimintapaan.

Eldinten huonosta kohtelusta ei
puutu todisteita, eiki kysymys ole
siitd, ettd Tuomivaara olisi tyhjin-
piiviiselld asialla. Mutta jos ei osata
ajatella moraalia, moraali valtaa ajat-
telun. Ajattelu muuttuu moralisoin-
niksi. Monet pamfletin ongelmat
juontuvat siitd, ettd eettisyys otetaan
annettuna, itsestdinselvyyteni, vaikka
se muodostuu pelkistd mieltymyk-
sistdi. Tdmid on argumentatiivinen
heikkous jo siksi, ettd useimmat
Tuomivaaran perusteluista voitaisiin
mutatis mutandis muuntaa hinen
arvostuksilleen tdysin vastakkaisten
piddmiirien puolestapuhumiseksi.

Parhaiten timi nikyy hinen
ruokapoliittisissa kannanotoissaan.
”Olen itse aina ollut seki innokas
ruuanlaittaja ettd nirppanokka herk-
kusuu. Niin vaikealta kuin kaikkien
eliinkunnan tiputta-
minen ruokavaliosta aluksi tuntuikin

tuotteiden

aikana ennen soijajuustoja ja kaura-
kermoja olen muuttunut vegaanisina
vuosinani aiempaakin innostuneem-
maksi ruuanlaittajaksi ja intohimoi-
semmaksi kulinaristiksi. [...] Parhaat
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tarjoilut 18ytyvit lihes aina kasvis-
sydjien, ja eritoten vegaanien, illanis-
tujaisista ja perhejuhlista.” (63) Til-
laisilla katkelmilla Tuomivaara huijaa
vain itseddn. Hin ei esitd perusteluja
vaan arvostelmia. Eldinten kohtele-
minen yksildind on kunnioitettava
tavoite, mutta ainutkertaisuuksien
ylistelyssdin hin on valikoiva. On
yksi asia sanoa, ettd juusto on ekolo-
gisesti kuormittavaa, mutta on pel-
kistdin harhaanjohtavaa antaa ym-
mirtii, ettd soijajuusto voisi korvata
juuston.

Kulinaariset mielipiteet paljas-
tavat totuuden koko pamfletista.
Henkilskohtaiset mieltymykset ovat
ottaneet argumentaation paikan.
"Syéminen on niin henkilskoh-
taista, konkreettista ja intiimii, ettd
on vaikea kisittd4, miten joku haluaa
tdytedd itsensd tdllaisilla kidutuksen
ja kauhun tuloksilla. Kuinka tillaista
ainetta sydden voi kokea nauttivansa
harmonisesta ja kauniista elimyk-
sestd, jollainen kalliin ja huolella val-
mistetun aterian on yleensi tarkoitus
olla?” (64), Tuomivaara kirjoittaa
juottovasikoista ja hanhenmaksasta.
Vaikka hin puhuu nienniisen per-
soonattomasti, hinen tekstinsi on
tdynni arvostuksia, sellaisina epi-
universaaleja ja esittdjidinsi sidottuja
— esimerkiksi chiliharrastajat tietdvit,
ettei ruokailulta tarvitse odottaa har-
monisuutta. Tuomivaara kehottaa
jouluun ilman kinkkua ja paistamaan
kananmunattomia lettuja. Ymmir-
rettdvistd syystd hin ei kehota kokei-
lemaan munakasta ilman munia.

Hin hyddyntid samoja retorisia
strategioita kuin lihansydji, joka
korostaa tofun mauttomuutta ja sa-
mastaa kasvisruuan kehnoihin liha-
ruokajiljitelmiin. Hinen kritiikkins3
jid usein etumerkin vaihtamiseen,
silli hin ei piise eroon ihmisen ja
eliimen erottelusta, ihmisen kat-
santokannasta. Yhteys eliimeen on
jadnyt ulkokohtaiseksi. Kylm#dvinti,
inhimillisintd hinen pamfletissaan
onkin se, ettd Tuomivaara kirjoittaa
vakaumuksellisesti vaikka vain esit-
telisi omia mielipiteitddn. Sellaista
eldin ei koskaan tekisi. Alid koskaan
luota ihmiseen, joka uskoo olevansa
oikeassa.



ERKkKI VETTENNIEMI

Nietzsche New Yorkin maratonilla

Running and Philosophy. A Marathon for the Mind. Toim. Michael W. Austin.

Blackwell, Malden, MA 2007. 226 s.

un Tapio Koski julkaisi

osallistuvaan havain-

nointiin ja Heideg-

gerin hahmoon no-

janneen monografian
Juoksemisen filosofia (2005), hin sai
takakanteen kiittivin maininnan
Amby Burfootilta, amerikkalaisen
juoksujournalismin veteraanilta ja
Bostonin maratonin muinaiselta
voittajalta. Burfoot tuskin oli pe-
rehtynyt suomenkieliseen kisikir-
joitukseen edes sanakirjan kanssa,
mutta Kosken analyysille hin sild
toivoi huomiota kielikynnyksen
tuolla puolen.

Kun sitten angloamerikkalaisten
yliopistohumanistien tekstej ilmestyi
nimelld Running and Philosophy,
osallistuvaa holkkihavainnointia oli
jilleen tehty ja Heideggeriakin oli
jalkamatkojen lomassa luettu. “Juok-
semme, siis ajattelemme”, linjaa esi-
puheessa samainen Amby Burfoot.
Hin my6s sanoo yllﬁttyneensﬁ
antologian helppolukuisuudesta:
kirjoittajien taustoista huolimatta
niteesti ei tullut narisevan akatee-
mista opusta. "Me olemme kaikki
filosofeja”, vakuuttaa Michael Austin
alkusanoissa ja tarkoittaa “elimin
suurten kysymysten” (onni, tuska,
kirsimys) pohdintaa.

Asvaltin poltetta ja kivun
biologiaa

Kirjan ensimmaiisessd artikkelissa
Raymond Angelo Belliotti muistelee
New Yorkin maratonia vuodelta
1984. Piivd oli kuuma ja kostea,
Belliotti oli tekijimiesten tavoin
toistuvasti keskeyttdmisen partaalla,
ja vain Nietzschen oppien turvin
hin onnistui sinnittelemiin perille
asti. Tai ainakin niin piciisi paitelld
Belliottin tekstin perusteella. Hin
soveltaa nietzscheldistd kohtalon sy-

leilyd (amor fati) newyorkilaiseen
katukoitokseen, ja lopputulos ver-
tautuu vihintiin kolmen tunnin
maratonsaavutukseen, mihin hin ei
omin jaloin tuolloin kyennyt.

Seuraavassa kirjoituksessa juok-
sijoiden vilisii emootioita tulkitaan
Aristoteleen ystivyysajattelun valossa.
Aamulenkin ihanuus saa niin ikiin
oodinsa, samoin juoksuaskeleen este-
tiikka, ja kivun (oletetusti) jalostavaa
vaikutusta lihestytddn parissa kol-
messa kontribuutiossa.

Lukusuorituksen tekee puolestaan
paikoitellen puuduttavaksi se, ettd
valtaosa kirjoittajista on jo valmiiksi
juoksulle vihkiytyneiti. Jeremy Wis-
newski on sikili jinnittivi poikkeus,
ettd hin kertoo aloittaneensa holk-
kiharrastuksen varttuneella iilld, ja
eksperimentin saldoa hin purkaa
nyt fenomenologisella otteella, tar-
kemmin sanoen Merleau-Pontyn
terminologialla. Wisnewski havain-
nollistaa askel askeleelta ja oikeastaan
aika hauskasti, miten hinen maail-
masuhteensa muuttui juoksuun puh-
keamisen my®ti.

Jos sitten Sharon Kayen juttuun
on uskominen, moderni elimintapa
ei tyydytd homo sapiensin biologisia
tarpeita, ja juoksuharjoitteet ovat
meille kaikille suorastaan atavistinen
vilttimictdmyys. Kayen artikkeli
on ilmeisen laskelmoidussa kiihkey-
dessiin antologian retorinen hui-
pentuma, kuin vimmattu irtiotto
tasaisen vauhdin taulukon mukaan
etenevisti tekstimassasta.

Autenttisen askeleen kaipuu

Useimmat kirjoittajat ovat osallis-
tuneet kilpailuihin, tai holkkita-
pahtumiin, kuten Suomessa sanot-
taisiin. William Kabasenche kajoaa
suorituskykyd kehittdviin aineisiin
harrastelijahslkkddjin nikokulmasta
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ja Alasdair Maclntyren hyve-etiikan
varassa. Siltd pohjalta hin tuomitsee
veriarvojen manipuloinnin epohor-
monilla, mutta ei noteeraa kyllin
selkeiisti sité, ectd juoksualan ammat-
tilaiset tunnustavat toista etiikkaa,
jolla on niukalti yhtymikohtia vir-
kistysliikkujien filosofoinnin kanssa.

Kabasenche ei siti paitsi kerro,
hyviksyyké hin palautusjuomar,
energiapatukat, vitamiinivalmisteet
ja muut niin sanotut lisdravinteet,
joilla on tismilleen sama funktio
kuin ilyllisesti heiverdisin perustein
dopingiksi nimetyilld tuotteilla.

Heather Reid esittelee vuorostaan
Heideggerin “autenttisuuden” ki-
sitteen ja soveltaa sitd kahdella jalalla
kiiruhtamiseen. Oheislukemistoksi
kelpaa tillsin Tapio Kosken edelld
mainittu tutkielma. Samalla vai-
valla kannattaisi tutustua myos Hei-
degger-kriitikko Theodor Adornon
nikemyksiin “autenttisuuden jargo-
nista” — ja kuten Adornonsa lukeneet
tietdvit, hin oli kilpaurheilunkin
kiivas kriitikko. Kun on silmiillyt
yhden heideggerilaisittain viritetyn
ylistyslaulun pyhdaamun juoksutuo-
kiolle tuuhean metsin temppelissd,
seuraavien yrittdjien sepitelmit eivit
vilttimited tuota toivottua reaktiota.

Juuri se on kisilld olevan kirjan
suurin ongelma. Ajatus rullaa ihail-
tavan sujuvasti, mutta vailla varsi-
naista kitkaa eli maitohappohumauk-
siin vertautuvia jaksoja. Narsismin
ja kehokultin uhkakuvat sentiin
vilahtavat J. P. Morelandin tekstissi.
Niistd aineksista voisikin kyhicd
Adornolle omistetun antologian
kunto- ja kilpaurheilusta jilkiteol-
lisen ajan eskapismina, pakkomiel-
teisend pakona arjesta, mutta tart-
tuisivatko sellaiseen niteeseen muut
kuin me entiset juoksijat?



Mika HanNULA

Lihan liikkeet ja yksittdisen vastavoima

Juha Varto, Tanssi maailman kanssa. Yksittiiisen ontologiaa. niin & ndin, Tampere 2008. 134 s.

ikd yhdistid Mae

Westin, Jacques

Derridan, An-

dalusian  syvin

laulun ja Robert
Mapplethorpen?

Vastaus on yhti ilmeinen kuin
haastavakin. Sehin on Varto. Ei
niinkd4n henkiléni, vaan ajatuksien
kehin ja kehimiisyyden kehittidjini.
Yhteen saattamisessa ja yhdessi
olemisessa, jossa litkutaan eteen ja
taakse, luokse ja pois, suoraan ja tar-
koituksella jonnekin aivan muualle
harhauttaen ja harhaillen.

Kyse on lihan vimmasta, lihan
liikkeestd. Vaihtochtojen esille saat-
tamisesta ja yllipitimisestd. Lyhyesti
sanottuna: monipuolisuuden puolus-
tuspuheesta.

Juha Varto tarkastelee yksittiisen
ontologiaa. Yksittiisyys, joka on sin-
gulaaria, jotakin itsessidn. Se ei ole
erityistd, joka jid jilkeen ja leikkaa
kiinni osallisena yleisestid. Se on lisni
lihassa. Epiilyksessd, epitoivossa ja
heikkouden kokemuksen tunnista-
misessa ja tunnustamisessa. Se on
ldsnd siind mahdollisuudessa, jossa
kokemuksen lisniolo aktualisoituu
ja tulee tapahtumaksi.

Kyse on puolustuspuheesta,
koska kiistatta yksittdinen on jou-
tunut jyrityksi, heitteille ja hyldcyksi.
Sen on jyrinnyt yltidpiisen yksituu-
mainen illuusio rationaalisuudesta,
esineellistimisen pakko ja tuotteis-
tamisen turhamaisuus. Yksittdisyys
on monikollista tapaa olla lisni ja
hakeutua vuorovaikutukseen, jossa
ei etukiteen ole olemassa takuita,
ei vakuutuskirjoja, ei hintalappuja.
On vain ja ainoastaan mahdollisuus
kohtaamiseen ja liheisyyteen. Vartoa
lainaten: "Totuus ei ole yhdessi ih-
miskisityksessd, totuus on kaikissa

ihmiskisityksissi.” (57)

Yksittdisen ainutkertaisuus

Yksittdisyys palautuu aina koke-
mukseen, lihallisuuteen. Se on ole-
massaoloa, jossa timinhetkisyys ja
jatkuvuus yhdistyvit. Yhdistelmi
vaatii seki tietoa etti taitoa. Se ei ole
Varton mukaan niin kutsutta hiljaista
tietoa, joka ei ole mitdin sen kum-
mallisempaa kuin yksi tapa ja keino
lisd taidon ja lihan vaientamiseen ja
alistamiseen.

Yksittdinen on taitoa, joka on
alituiseen ja ainoastaan paikallista.
Taitoa, jossa yhtiaikaisesti mutta ei
yhteen sulautuen tapahtuu rajojen ja
rujouden hahmottamista ja samalla
pidetiin ylli toivoa ja uskoa siihen,
ettd se yksittdinen on myds yksit-
tdisen jakamista muiden kanssa. Ei
koskaan tasasummaan piityen, vaan
aina liikkeessd ylittyen ja alittuen,
sivuista vuotaen ja takaa potkien.
Lihan voima, vimma ja vahvuus. Siis
halu.

”Halu on yritysti laventaa oman
lihan

toinen liha siinid samassa kokemuk-

mahdollisuutta tunnistaa
sessa, jossa subjektiivinen keho tun-
nistaa eldvinsi: ei vastausta, vain
omaa elimii, sitd ettd elin, ettd olen
se, minki elin.” (108)

Varton teos on yksittiisen ja li-
hallisen paikantamisen ja paikan-
tumisen komea esitys. Ei vain sen
puolesta toimimista, vaan sen tyds-
timistd ja tekemistd. Olemista ja ta-
pahtumaksi tulemista. Haastamista
ja vaivaamista. Arsyttimisti ja hir-
naimisti.

Varto kisittelee elegantisti niitd
vaikeuksia ja vaaroja, joita koh-
taamme kun yritimme — vastoin
odotuksia — lihentyd yleisen sijaan
jotakin, joka ei palaudu mihinkiin
muuhun kuin itse yksittdiseen. Kieli,
jota kiytimme, on vajavaista ja
kaikkea muuta kuin neutraalia. Sanat
ja kisitteet vetdvit vilistd ja vilictdvit
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useinkin herttaisen vihin yksilsllisen
kokemuksen esioletuksista ja mah-
dollisuuksista tulla singulaariksi ta-
pahtumaksi.

Olisi sangen erikoista, jos Varto
itse el ajautuisi samoihin vaike-
uksiin, joista hin muistuttaa. Niitd
vaikeuksia ei voi vilttid. Yksittdistd
lihentyessi me kaikki notkahdamme
— yhdet kumoon, toiset kenoon. Ja
kolmannet jos ei nyt ihan kimonoon
niin ainakin keimoon.

Yksittiisen rajallisuus
Varton kohdalla lihan liikkeen kir-

simit ilmakuopat ja -vaivat paikan-
tuvat — ei niin yllittden — siihen
hauraan hartaaseen kohtaan, jossa
hin 18ytdd toisin olemisen mahdolli-
suudet. Vartolle lihan yksittdisyyden
hankaluus kiteytyy ainaiseen alis-
tetuksi tulemiseen ja alistamiseen,
joiden vastakohtaisuuden kautta
toivo vaihtoehdosta rakentuu hinen
mukaansa siihen, etti me voimme
itse valita alistumisen. Varto iloitsee
hipedkulttuurin - heikkenemisestd
ja uudenlaisesta ruumiillisesta yl-
peydestd. Tdmin hin hakee ennen
kaikkea netistd, jossa esitelldin mitd
ja missi tahansa ja miten tahansa.
“Erityisen suositut webbikamera-
sivustot, joita on satoja, Syytivit
kaiken aikaa kuvia ihmisistd, yleensi
nuorista, jotka eivit enii suostu hi-
pedmiin lihaansa vaan asettavat sen
kaikkien katsottavaksi, ylpeini. He
tietdvit, ettd he eivit siitdi muutu ki-
veksi eivitki esineiksi, koska he itse
tekevit paljastamisensa” (97)
Nihdikseni Varto ajaa itsensi
varsin eriskummalliseen, suorastaan
epimiellyttivdin nurkkaan. Se on
nurkka, jossa toivosta tulee toivot-
tomuus. Ei mikiin riutuvan ro-
manttinen toivottomuus, vaan hyvin
konkreettinen hyviksi kidytetyksi



alistuva toivottomuus, joka muuttuu
jilleen kerran vain pinnaksi, vain
sarjaksi numeroita, jotka voidaan
hivitedd, tuhota ja poistaa. Tekoja,
jotka eivit jai iholle. Ne eivit kutita,
ne kutistuvat tuotteeksi.

Kyse ei ole pelkistdidn siitd, mitd
ndilli miljardeilla vinoon vetivilld
web-sivuilla tapahtuu tai ei tapahdu.
Sivuilla, jotka aivan varmasti voivat
luoda uudenlaisia yksittdisyyksid
yhteisolliseen jatkumoon, mutta
sivuilla, jotka valitettavasti omalta
osaltaan ovat kiintei elementti tuot-
teistamisen ja juuri pelkistyneen alis-
tamisen strategioissa. Varto niyttdd

olettavan, ettd alistamisen ja esi-

neellistimisen ongelma poistuu, jos
ja kun mini, sini tai me, teemme
sen itse — miki tahansa teko sitten
onkaan. Webissi ja Varton allevii-
vaamassa esimerkissi se on lihan ja
lihallisuuden esille asettamista, joka
ei koskaan, ei milloinkaan tapahdu
vailla seurauksia.

Mielenkiintoisella tavalla on-
gelma palautuu ajatukseen itsemid-
ridmisen sisillostd ja tavoitteista.
Keskeinen elementti itseymmiir-
ryksessimme, joka ei koskaan, ei
milloinkaan eikid missidn ole yksioi-
koinen. Toisaalta se on tuottava tila,
jossa menndin lujaa ja moninaisiin
suuntiin. Ongelmavyyhti, joka tuo
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mieleen espanjalaissyntyisen sosiaa-
lisia vuorovaikutuksia tuottavan tai-
teilijan Santiago Sierran.

Kuoppa Kiasman nurkalla

Sierra on tunnettu projekteista,
joissa hin saa yhteiskunnan mar-
ginaalissa olevat ihmiset omasta
tahdostaan tekemiin asioita, joita
monet meistd pitdvit alistavina ja
ilkeini. Sierra maksaa tilanteen vaa-
timaa minipalkkaa siiti, ettd pako-
laiseksi kutsuttu henkils istuu niyt-
telytilassa pahvilaatikossa hiljaa nelji
tuntia. Tai siitd, ettd paperittomat
tydmiehet pitdvit niyteelytilaan
tehtyd tdysin turhaa seindi ylhaalli.
Tai siitd, ettd kadun jonglodrien
selkiin tatuoidaan pelkkd pitki viiva
ja rivistd miehid tehddin se varsi-
nainen viiva.

Tai siitd, kuten Helsingissd syk-
sylld 2001, ettd asunnoton ihminen
minimipalkkaa vastaan istuu ulkona
Kiasman nurkalla kolmen nelién
kokoisessa ja syvyisessi montussa
eiki tee mitdin. Sen kun vain istuu
ja odottaa — ja on osana taideteosta,
osana kokemuksellisuutta ja katseita;
osana vuorovaikutusta ja osallinen
ihan omasta tahdostaan.

Tapahtuma, josta yksittdinen
urbaani legenda kertoo seuraavan
tarinan. Mies menee kuoppaan, las-
keutuu rappujen avulla alas, istuutuu
odottamaan ja olemaan ihan oma
suloinen itsensi ja havahtuu sitten
yheikkid siithen, ettd erds toinen
mies saapuu paikalle ja vetdd raput
ylés. Seuraa dialogi, jossa montusta
kisin zoomaileva ja maan pinnan ta-
solta virittelevd mies viittelevit sen
summan miiristd, maksutavasta ja
maksuajasta, jonka edellinen on jil-
kimmiiselle velkaa.

Dialogi, jonka kohtaamisen ti-
lassa uhka, uhma ja umpimielisyys
kukoistavat. Se on dialogia, jossa yk-
sittdisyys uppoaa arjen tahottomaan
mutta niin todellisen tahmeisiin
uumeniin. Yksittidisyys, joka yskii,
pirskii ja kiroilee ja jota ei taaskaan
saada ratkaistuksi.



Ovurti ALaNko-KaHILUOTO

Luukut auki kohti tuntematonta

Lissu Lehtimaja, Levinasin kasvot. Like, Helsinki 2008. 64 s.
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toisen kanssa”, Lissu [6ytdd Levinasin
filosofian poliittisen ulottuvuuden —
my6s kansat ovat toisilleen toisia.

Levinasin lihtokohdat, kohtaa-
minen ja dialogisuus, ovat ldsni Le-
vinasin kasvoissa paitsi tekstin, myds
kuvien tasolla. Kuvissa Lissu ei vain
lueskele, vaan myos keskustelee fi-
losofien kanssa — kyselee, viittdd
vastaan, kysyy lisid. My®os itselleen
tirkeit filosofic Lissu 18ytdd toisten
kautta tai ansiosta: Levinasin hi-
nelle esittelee filosofian opettaja Juha
Varto, joka myds todellisuudessa
on toiminut Lehtimajan lopputydn
ohjaajana. Sarjakuvassa Varto ha-
vainnollistaa dialogisuuden ideaa
piircimilli taululle avaruudessa kel-
luvia palloja, joissa on pienet luukut,
jotka tavallisesti pysyvit suljettuina.
Dialogin syntyminen edellyttii, ettd
toistensa ohi kulkeutuvien atomien
luukut avautuvat yhtaikaa. Lehtimaja
korvaa nimi ikkunattomat pallukat
(tai monadit) hauskasti autoilla,
jotka ajavat milloin etuluukku auki,
milloin etuluukku kiinni.

Filosofinen, ei-akateeminen
sarjakuva

Aiheestaan, alaviitteistddn ja lihde-
luettelostaan huolimatta Levinasin
kasvot ei ole akateeminen tutkimus.
Lissu on hyvintahtoinen 7tietd-
miton” lukija, joka vilpittomisti
haluaa ymmireis, miten rakkauden
filosofian voi rakentaa lihtemilld
toisen, kohtaamisen ja vastuun ki-

sitteistd. Lissua eivit tunnu kiinnos-
tavan toisen ajattelun mahdolliset
puutteet ja virheet. Silti sarjakuva
toimii kelpo johdantona Levinasin
ajatteluun, mistid kiitos Lehtimajan
kirsivillisyydelle vdintdd rautalan-
gasta itselleen ja lukijalle Levinasin
ajattelun keskeiset piirteet, samoin
kuin sen, missi fenomenologien
ajattelu ilmenee kisittimictomim-
milldin: "Herranjumala... miti ni3
jibdt on vetiny?” (25), Lissu puus-
kahtaa tormitessiin Heideggerin
olemisen ja ajan problematiikkaan.

Levinasin  kasvot ei mydskiin
kisittele representaation kritiikkid
Levinasilla, vaikka sen kisittely sarja-
kuvan keinoin olisi epiilemitti ollut
kiinnostavaa paitsi tekijille myds
lukijalle. Jos tyo olisi akateeminen,
timi ehkd luvarttaisiin tehdi “tule-
vassa tutkimuksessa”. Lehtimaja ei
myoskdin ota esille Levinasin kriit-
tisti suhdetta taiteeseen. Levinasin
varhainen kiinnostus veniliisiin
klassikoihin tulee esiin, mutta ei se,
ettd venildiseen kirjallisuuteen Le-
vinasin tutustutti hinen elinikiinen
ystivinsd, kirjailija-filosofi Maurice
Blanchot, josta tuli paitsi Levi-
nasin liheinen ystivi my®s timin
elinikdinen keskustelukumppani.
Nimenomaan Blanchot'n kanssa
Levinas kiisteli siiti, miten toinen
voidaan ymmirtid, ja voisivatko
my®ds kieli, kirjallisuus ja taide toimia
viyldnd toisen kokemiseen ja kohtaa-
miseen.
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Kohtaamisia toisten kanssa

Levinasille tirkein representaation
kritiikin teeman voi toisaalta 16ytid
kirjan alun ja lopun kohtauksista,
jotka kuvaavat Lissun kohtaamista
toisen kanssa. Pidin aivan erityi-
sesti alun kahvilakohtauksesta, jossa
Lissua ei esitelld suoraan, vaan hinti
lihestytddn ndyttimilld ensin, miten
toinen lihestyy Lissua. Emme nie
toisen kasvoja, vaan meille niytetdin
ensin toiset kidet — kiddet, jotka
kaatavat kahvia, kantavat tarjotinta,
maksavat kassalle. Toisen profiilin
ja kasvot niemme vasta kun toinen
lihestyy kahvilapdydissd istuvaa,
kirjaansa syventynyttd tyttod, joka
lukee niin keskittyneesti, ettei lopeta
vaikka toinen pyytid lupaa liittyd
seuraan. Melkein luonnosmaisilla,
graafisen selkeilli ja rauhallisilla
kuvillaan Lehtimaja onnistuu ku-
vaamaan hienosti sen ajan, liikkeen
ja tilan, jossa minin ja toisen vilinen
kohtaaminen syntyy.

Lissun omakohtaisesti
filosofian
pddttyy kuviin, joissa Lissu istuu

koettu
kohtaaminen kanssa
jilleen kahvipoydissi toisen kanssa,
nyt toista vastapddti. Taas kuvataan
kisida ja kahvimukeja. Toista ei
niytetd, mutta Lissun avoimista, ys-
tivillisind kohti toista katsovista kas-
voista niemme, etti Lissu on valmis
kohtaamaan toisen.



