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Tarjoa suomen- tai ruotsinkielisiä artik-
keli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, 
arvostelu- tai muita käsikirjoituksia 
lehdessä julkaistavaksi. Tieteellisissä artik-
keleissa lehti noudattaa referee-menettelyä: 
toimituksen lisäksi ainakin yksi ulkopuo-
linen asiantuntija arvioi käsikirjoituksen.

Artikkelin ihannepituus on 31 500 
merkkiä välilyönteineen (yli 45 000 
mv on liian pitkä), kirja-arvostelun 
7 500. Lähetä käsikirjoitus toimitukselle 
sähköpostin rtf-liitetiedostona. Liitä 
saatteeseen nimi, osoite, sähköpostiosoite 
ja puhelinnumero sekä tekijätiedot 
kirjoittajaluetteloa varten.

Älä muotoile tekstiä (ei tyylimäärit-
telyä, sarkaimia, rivien keskittämistä tai 
tasausta, tavutusta eikä lihavointia). Vain 
otsikot, kappalejaot, kursivoinnit ja viit-
teet ovat mahdollisia muotoiluja. Laadi 
artikkeliin ingressi ja alalukuotsikot. Jos 
haluat lainauksen erillisenä sisennyk-
senä, kirjoita se omaksi kappaleekseen 
lainausmerkkien sisään ilman sisennystä 
tai sarkainta. Kursivoi teosnimet ja vieras-
kieliset termit.

Käytä vain numeroituja (1, 2…) loppu-
viitteitä, ei ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. 
Ilmoita viitteessä kirjoittajan nimi, vuo-
siluku ja sivunumerot (Nussbaum 2007, 

14–15). Merkitse kirjallisuusluetteloon 
kirjoittajan suku- ja etunimi, teoksen 
nimi, kustantaja, kustantajan kotipaikka 
ja teoksen ilmestymisvuosi: kirjannimi 
kursiivilla, artikkelin kursiivitta ja lai-
nausmerkeittä. Lehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, numero, vuosi ja sivut. 
Mainitse käännöksistä myös alkuteoksen 
nimi, ilmestymisvuosi ja kääntäjä. Viit-
teissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä 
(mm., esim., ks., vrt.). Esimerkiksi: 

Simmel, Georg, Eräistä filosofian 
nykyongelmista (Über einige gegenwär-
tige Probleme der Philosophie, 1912). 
Suom. Olli Pyyhtinen. niin & näin 4/06, 

42–45.
Visions of Value and Truth. Under-

standing Philosophy and Literature. Toim. 
Floora Ruokonen & Laura Werner. Acta 
Philosophica Fennica, Vol. 79. Societas 
Philosophica Fennica, Helsinki 2006.

Laita kysymykset tai huomautukset 
saateviestiin, kaaviot tai taulukot erilli-
seen tiedostoon. Tarkemmat muotoiluoh-
jeet saa pyydettäessä.

Hyväksytyt kirjoitukset voidaan 
julkaista samalla tai myöhemmin myös 
lehden verkkosivuilla.
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pääkirjoitus

Sama se, mitä joudut tekemään, 
kunhan nappaat hänet.” Kuka 
antoi päähenkilölle oikeuden voi-
matoimiin elokuvassa Näkymätön 
vihollinen (1992)? Lääkärivaimo, 
äiti. ”Olen iloinen siitä, että ne 

paskiaiset kuolivat.” Kuka antoi siunauksensa konnien 
ampumiselle NYPD Bluen III kauden (1995–96) avain-
jaksossa? Päähenkilön piirisyyttäjävaimo, äiti. Sankari-
miehen toiminnan oikeuttavat moderneissa viihdetrage-
dioissa parantamistaidon ja oikeudenkäytön jumalattaret 
tai pietà-madonnat.

Keskustelu filmi- ja peliväkivallasta ja sen mahdol-
lisesta raaistavuudesta jauhaa tyhjää. Kysymys olisi ase-
tettava tarkemmin. Sopii udella, onko kosto kaiken 
jännityselämystelyn välttämätön rakenneosa. ”Kostoa! 
Kostoa!” huutavat niin kapteeni Haddock kuin Kuller-
vokin. Onko kostonhimo se tarinaa eteenpäintyöntävä 
luonnonvoima, jonka katsoja odottaa trillereissä lopulta 
muotoutuvan enemmän tai vähemmän sivilisoiduksi tai 
kultivoiduksi. Sikäli kuin elävä kuva unenkaltaisuuttaan 
on vaihtelevansyvyinen sukellus pois valvetajunnasta, elo-
kuvien voi odottaa aina kertaavan jonkin tarinan itsetie-
toisuuden ja sosiaalisuuden synnystä.

Helsingin Sanomat pääkirjoitti 26. maaliskuuta 2003: 
”Sotaa televisioruuduistaan seuraava, itse syvässä rauhassa 
elävä länsimaalainen tapaa olla kärsimätön.” Laajasti vas-
tustetusta, väkisin aloitetusta sodasta toivottiin lyhyttä ja 
vähäveristä. Irakin piti jo olla romahtanut ja Saddamin 
vangittu. Esittikö HS subtiilia viihdekritiikkiä? Sodan 
vahtaaja odotti kokoillanelokuvan, kuukauden westernin 
muotoa? Kaikki hyväksyivät, eripituisin hampain, että 
jotain Yhdysvaltain johto tekee syyskuun 2001 terrori-
murhien jälkeen. Presidentiltä odotettiin vastatoimia. 
Jonkinlaista reaktiota. Re-prisalia, re-quitalia, re-sponsea, 
re-taliationia, re-tortionia, re-tributionia tai re-vengea. 
Bush tokaisi: ”Haluan oikeutta. Vanhassa lännessä luki 
julisteessa: ’Tahdotaan elävänä tai kuolleena’.” Brittiläisen 
The Independentin Robert Fisk kiirehti päättelemään, että 
USA valitsi näin samalla mitalla maksamisen väärän tien, 
joka johtaa ”juuri Osama bin Ladenin valmistamaan 
tuhoon”. Lähi-idässä Fisk oli harjaantunut seuraamaan, 
mitä tapahtuu, kun pahaan vastataan kostolla oikeuden-
mukaisuuden sijasta.

Bush oli Teksasin kuvernöörinä ollut panemassa täy-
täntöön teloituksia. Hänen oikeuskäsitykseensä kosto 
sopi aivan arkisestikin. HS:n surkuttelu EU:n ja Naton 
yhtenäisyyden rapautumisesta oli tässä valossa outoa. 
Villin lännen oikeuskäsityksen ja kapitaalirangaistusoi-
keuden välinen ero on pienempi kuin kuolemanrangais-
tuksen vaalijoiden ja siitä erkaantuneiden välinen ero. 
HS kyllä pääkirjoitustuomitsi Yhdysvaltain hallinnon 
puoltolauseet kiduttamiselle. Muuten se opetti lukijoille 
moralisoimatonta keskittymistä strategiaan: tuli viileästi 
katsoa, mitä sodasta koituu kansainväliselle yhteisölle. 
Lisäksi annettiin huutia heppoiseen USA-toruiluun 

sortuville: länsimaalaisuuden itsekritiikki leimattiin ru-
tiinivasemmistolaiseksi, fanaattis-pasifistiseksi pehmo-
sokeudeksi ja tekopyhyydeksi. Heikki Aittokosken avulla 
piti havahtua YK:nkin ”sisäänrakennettuun moraalitto-
muuteen” (8/iii/03). Tomi Ervamaan neuvoin tuli tajuta 
”Euroopan älymystökuppiloiden” ja ”muslimimaitten 
koraanikoulujen” muodostavan amerikanvastaisuuden 
akselin (27/x/03). Hirtehisesti Ervamaan, Hesarin ke-
hyaktiotaustaisen tähtikirjoittajan ja monipuolisimman 
ajattelijan, osaksi tuli kiitellä Yhdysvaltoja Afganistanin 
”nopeasta sodasta” (18/xii/02).

Ehkä tunnekylläistä protestointia toppuuteltiin ai-
heellisestikin. Ja toivathan HS-pääkirjoitukset sodan alla 
ja aikana jatkuvasti esiin Bushin oikeutusyritysten epä-
onnistumisen. Mutta kun Jussi Vuotila puolusti sotaa 
”tavallisten irakilaisten näkökulmasta” (19/iii/03), ilman 
Susanna Niinivaaran kolumneja lehden sodanvastaisuus 
olisi jäänyt tulkinnanvaraiseksi. Toki painettiin Irakin-
sotaa vastustavat Martti Koskenniemen yliö, Juha Sih-
volan yleisönosastokirjoitus ja Eero Hämeenniemen ko-
lumni. Mutta valitun linjan tähden sivuun jäivät yhdys-
valtalainen oppositio ja vakava pohdinta sodan syistä.

Väkivallan vihollinen (1976) mainitaan usein kosto-
oopperoiden nykyaikaisena perusteoksena. Siinä kaikki 
kontroversielliys on pinnassa. Hienostuneemmat Etsijät 
(1956) ja Bravados (1958) kertovat nekin kostonvim-
masta, joka lopulta lakkaa, mutta niiden liikevoimana on 
halu kostaa. Ehkä vain viihde pystyy imemään itseensä 
alhaisimmatkin yllykkeet ja estämään niiden pahanlaa-
tuisen pakkautumisen ja hallitsemattoman purkautu-
misen. Kummaa silti, että koko maailma katsoo viihty-
misen nimessä, miten alleviivataan amerikkaa puhuvan 
miehen retaliaatio-oikeutta. Kuinka paljon tarpeessa 
ymmärtää ja seurata sivusta – tai puolustaa ja oikeuttaa 
– Irakin-sotaa oli mukana tunkua antaa kostonhimon 
saada täyttymyksensä?

Palkittu tv-sarja NYPD Blue esitti ykköskaudellaan, 
etsivä Kellyn suulla, että elämä suurkaupungissa ei ole 
mitään High Noonia. Pelolle ei pidä antaa valtaa, kau-
punkia ei saa luovuttaa rikollisille. Aseeseen tarttuminen 
ei ollut yksilölle oikea ratkaisu, vaan voima piti luovuttaa 
poliisille, joka muuten koetti pysytellä poissa kansalaisten 
tieltä. NYPD Blue itse oli siirtämässä kaiken krimiviihteen 
painopistettä 80-lukulaisesta virnuilusta 90-lukulaiseen, 
yhä pintansa pitävään uusvakavuuteen. Edelleen joutuu 
tunnustamaan sarjan ansiot paitsi aikoinaan kohistussa 
vavahtelevassa kameratyössä, myös arkisuuden, estynei-
syyden, vastuun, empatian ja toveruuden käsittelyssä. 
Livettiin kuitenkin menestyksen tullen kohti karikatyy-
rista hyvä–paha-kamppailua. Laatusarja alkoi yhä suo-
remmin ajaa koston asiaa. Kun kelmejä uhkailtiin vähän 
väliä ”pistoksella”, tuettiin kuvernööri Patakin 1995 
läpi runnomaa lakia, joka salli jälleen kuolemanrangais-
tuksen New Yorkissa. Laajemminkin koulittiin: katsojissa 
oli vikaa, jolleivät he vääryyden koettuaan tunne vetoa 
vastata samalla mitalla.
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Oikaisut

Yrjö Hailan muistokirjoituksesta Marjorie Gre-
nelle katosivat viime numeroa (3/09) viimeistel-
täessä loppuviitteet. Teksti nootteineen on jul-
kaistu Filosofia.fi-verkkoportaalissa: http://filosofia.
fi/node/4674.

Oikolukukorjausrytäkässä tuli myös Päivi Meh-
tosen Eckhart-arvioon muutama harmillinen 
lyöntivirhe.

Toimitus pahoittelee kömmähdyksiään.

Yhdysvaltalaisessa oikeusteoriassa on viime aikoina 
keskusteltu siitä, tulisiko rikosuhrien ja omaistensa kos-
tonjanolla – ”arvoneutraalilla”, kenties moraalis-oikeu-
denmukaisella tunteella – olla osansa tuomioiden mää-
rittämisessä. Vastaavaa viktimologista otetta ja pyrkyä 
kalmokorvauksiin on nähty Suomessakin. Ajatuksena on 
pitää rangaistusvalta valtiolla, mutta päästää rikosuhrit 
uhriksi joutumisensa märehtimisestä.

Monitorissa kerrottiin keväällä Ian McKeen tutkimuk-
sista. Kostonhalu yhdistyisi oikeistolais-perinteiseen auk-
toriteettiuskoon ja sosiaalisen hallitsevuuden asenteeseen. 
McKee psykologisoi, että anteeksiantamattomat ihmiset 
ovat tyypillisesti mahdin, arvovallan ja statuksen vaikut-
tamia kasvojen menettämisen pelkääjiä. Kostoa hautovat 
saattavat sanoa hakevansa puhdistumista, mutta sosiaa-
lipsykologiset kokeet näyttävät osoittavan, että kosto ei 
ole kostajalle suloinen. Kevin Carlsmith tulkitsee, että 
koston estyminen auttaa vähättelemään tapahtunutta ja 
jatkamaan elämässään eteenpäin, siinä missä kostamaan 
päässyt tapaa jäädä kiinni kostoonsa. Ernst Fehrin evo-
luutioarvaus kuuluu, että kostoa on opittu luulemaan 
makeaksi, jotta oltaisiin valmiita uhraamaan oma hyvä 
olo yhteisön jouhevalle toiminnalle. Michele Gelfand 
taas huomauttaa, että vendettaa haeskellaan laajimmin 
siellä, minne lain valta ei yllä. Oikeudettomissa yhtei-
söissä esimerkiksi ”kunniamurhaajat” saavat eniten tukea 
vertaisiltaan.

Raamattu ja sanakirjat kuitenkin paljastavat kahden 
käsitteen limittäisyyden. Leo Zaibert onkin todistellut, 
että rangaistuksella ja kostolla ei ole sellaista eroa, johon 
suuri osa länsimaisesta ajatteluperinteestä on nojannut. 
Punishment and Retribution (2006) suomii Robert 
Nozickin viisikohtaista erottelua: kosto ei välttämättä 
seuraa vääryyttä, rangaistus seuraa; kosto on rajatonta, 
rankaiseminen ei; kosto on henkilökohtaisesti annettua, 
rankaisu ei; kostossa nautitaan toisen kärsimyksestä, ran-
gaistuksessa ei; kosto ei ole yleisperiaatteellista, rankai-
seminen on. Zaibert tekee tarkkaa työtä liudentaessaan 
jakolinjaa mutta vain hioakseen omaa retribuutioteo- 
riaansa. Koston käsitehistoria viimeaikaisine tosiasiallisine 
reperkussioineen ei häntä liikuta.

Kostamishingun empiriasta tarvittaisiin paljon 
enemmän tietoa. Sinnikkäästi sitä tuputetaan 
ydinominaisuudeksemme. Ehkä monikin sivi-

lisaatioteoreetikko katsoi, että tarinoita koston muuttu-
misesta lainvoimaiseksi rangaistukseksi kaivataan ennen 
kaikkea alituisten koston oikeutusyritysten varalta niin 
yksilöitten kuin suurempienkin valtakeskittymien vä-
lillä. Platon piti kostoa elukkamais-esiyhteiskunnallisena, 
koska se keskittyi tehtyyn pahaan, eikä rankaisemisen 
mahdollisuuteen tuottaa hyvää. Kun pietarilainen huip-
puasianajaja Fetjukovitš pitää puolustuspuheensa isän-
murhasta epäillylle Dmitri Karamazoville, hänellä on 
viimeinen valtti: armahtamalla valamiehet langettavat 
syytetylle ankarimman tuomion. Puolisyyttömänä ran-
gaistuna Karamazov toteaisi Siperian kaivoksissa olevansa 
kuitit yhteiskunnan kanssa ja paatuisi. Vaan jos hänet 

otettaisiin takaisin ihmisten pariin, hän tuntisi armon 
painon sydämellään joka päivä ja voisi löytää tien uuteen 
ihmisyyteen. ”Olkoon toisilla kansoilla lain kirjain ja ran-
gaistus, mutta meillä henki ja järkevä tarkoitus, turmioon 
joutuneitten pelastus ja uudestisyntyminen.” Ajatus 
armon kostamattomasta painosta tuntuu kiehtoneen 
Dostojevskia muutenkin: Karamazovin veljeksissähän 
pohdiskellaan Venäjän kirkon tapaa olla erottamatta yh-
teydestään pahintakaan rikollisista.

Dostojevskilainen arvio Irakista ja Afganistanista 
olisi ankara. Juha Varton Tanssi maailman kanssa lainaa 
toteamusta ”Minkä arvoista on edistys, jos sen vuoksi 
virtaa yhdenkään lapsen kyynel” ja muistuttaa Dos-
tojevskin hurjasta epäjesuiittamaisuudesta. Mikään ei 
pyhitä kelvottomia keinoja, kaikkein vähiten hyvä pää-
määrä. Tariq Ali viittaa uudessa London Review of Book-
sissa kyyneleitäkin sakeampiin nesteisiin lainatessaan Pa-
kistanista saamaansa sähköpostia: ”Ajattelin kertoa, että 
sain juuri puhelinsoiton entiseltä Gitmon vangilta Sham-
satoon pakolaisleiriltä. Tänä aamuna kymmenen aikaan 
poliisit ja sotilaat tunkeutuivat leiriin, penkoivat koteja ja 
kauppoja ja pidättivät monia. He myös tappoivat kolme 
viatonta koululaista. Hautajaiset ovat illalla. Monet saivat 
tapahtumat kännykkäkameroiden videolle, koetan saada 
videoita käsiini.”

Helsingistä Tšetšenian pääkaupunkiin Groznyiin on 
matkaa 2 300 kilometriä, Kabuliin vielä melkein toinen 
mokoma. Kun Hitler tavoitteli Kaspianmeren öljyvaroja, 
hyökkäys pysähtyi Terek-joelle, vain 30 kilometrin 
päähän Groznyista. Yhtenä hyökkäyksen kärkenä olivat 
suomalaiset vapaaehtoiset, SS-pataljoona III/Nordland. 
”Panttipataljoonan” olemassaoloon ja toimintaan pa-
nostui joitakin ideaaleja ja paljon tylyn utilitaristista las-
kelmointia. Korkeita päämääriä toivottavasti kokoontuu 
myös Afganistanin-operaation viileään toimintaval-
miuteen. Ihanteet ja hyödyn toive ovat ainoat mahdolli-
suutemme, koska mitään oikeutta kumpaankaan retkeen 
ei ollut, ei myöskään mitään kostettavaa tai rangaistavaa. 
Suomi ei pääse omantunnonvaivoistaan vetoamalla into-
himorikokseen.
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Ville Huhtanen

Ville Huhtanen (s. 1979), 
Kuvataideakatemiasta 
valmistumaisillaan oleva taidemaalari. 
Työskentelyn ytimen muodostavat 
maaliaineen, esittävän kuvan ja 
tuntevan maalarin väliset kysymykset, 
joihin vastauksia etsitään maalauksen 
keinoin. Yksityis- ja yhteisnäyttelyjä 
Suomessa vuodesta 1999 lähtien. 
Asuu ja työskentelee Imatran 
maaseudulla.

Kaisa Känä

Kaisa Känä, opiskellut 
Kuvataideakatemiassa vuodesta 2004. 
www.kaisakoi.com & kaiskn@kuva.fi
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T
austalla on ajatus paitsi omavaraisuudesta, 
myös energia- ja työtaloudellisuudesta, to-
della pitkän kantaman ja ison mittakaavan 
taloudenpidosta. Tätä kokonaisuutta kos-
kevat ajatuksensa Nordlund on koonnut 

pamfletiksi nimellä Elämämme perusteista (Palladium, 
2008). Kirjassa hän esittelee omia ratkaisujaan käytän-
nössä ja perustelee omavaraisuutta ekologisesti ja filoso-
fisesti. Elämämme perusteista sisältää myös Maria Dorffin 
tutkielman Nordlundin työtavoista ja tekniikoista.

Ekonomiaan liittyy erottamattomasti etiikka. 
Nordlund ei halua tukea kestämättömänä ja epätasa-
arvoisena pitämäänsä nyky-yhteiskuntaa: ”Jyrkimmässä 
vaiheessa en suostunut edes menemään auton kyytiin.” 
Nordlund edustaa hyvin harvinaista poliittista oliota, käy-
tännön anarkistia tai primitivistiä, joka tekee enemmän 
kuin puhuu. On ainutlaatuinen kokemus kuulla sanoja, 
joiden takana on esimerkin ja tekojen koko paino.

”Mun lähtökohtanani on ollut vastuu tai moraali. Yleensä 
vastuu on delegoitu tuntemattomille tahoille monissa asi-
oissa. Mä haluaisin vastata siitä, mitä itse aiheutan, enkä 
olla mukana missään sellaisessa, josta en voi ottaa vastuuta.
Ei meidän kannata purkaa ahdistustamme maailmanme-
nosta liikaa yhteiskuntaa edustaviin henkilöihin, sillä mekin 
olemme tukevasti mukana tihutyössä joko tietämättämme 

tai olosuhteiden pakottamina. Valtiolla on tuhansien vuo-
sien historia, jonka aikana se on ehtinyt hioa hallitsemisen 
menetelmiä. Huonosti menestyvä järjestelmä on nopeasti 
entinen silloin, kun ihmisten vihat alkavat kohdistua siihen. 
Nykyinen valtio on tulosta eräästä poliittisesta evoluutios-
ta, joka on osannut riittävän hyvin kanavoida ihmisten 
kapinoivia mieliä ja aggressiivisia tunteita itselleen vaarat-
tomaan suuntaan. Käännän nyt päälaelleen melko yleisen 
käsityksen, jonka mukaan valtiokoneisto olisi ihmisten 
käsissä. Valtion poliittisen evoluution päämäärä on vain val-
tiojärjestelmän varmistaminen. Siihen tarkoitukseen valtio 
luo ihmisten kanssa rajapinnan, joka antaa meille tunteen 
ohjaksista käsissämme. Vaalit luovat harhan vaikutusmah-
dollisuuksista, poliitikko antaa illuusion, että vastassa olisi 
inhimillisin tavoin toimiva elin, vähän niin kuin isä-valtio. 
Kun ihminen luulee vaikuttaneensa, hän on tyytyväinen 
itseensä, eikä hän enää havaitse kehityksen kulkevan aivan 
muita ratoja, kuin mitä suuri osa ihmisistä väittää halua-
vansa. Ihmettelevälle virallinen peiteselitys on, että demo-
kratiassa äänesi sulautuu miljooniin muihin tai kansallinen 
kilpailuasema pakottaa tekemään niin ja näin.

Hyvin tärkeätä on nähdä, että valtio, media ja kulttuuri 
ovat saumattomasti osa samaa pakettia, eikä ole edes var-
sinaista johtajaeliittiä. On vain ihmisiä, jotka vaihtelevan 
hyvin osaavat hakeutua paikkoihin, missä järjestelmän 
kultasuonet sykkivät. Olemme syvenevässä pulassa, jossa 

Tere Vadén

”Ihmiskunta on luonut korkeakulttuureita  
ilman polttomoottoreita”

Yksi kokemuspohjainen elämänfilosofia
Yhdeksänkymmentäluvun alkupuolelta lähtien Lasse Nordlund on elänyt ja kehittänyt 
omavaraista elämää itäisimmässä Suomessa. Hän aloitti metsänvaltaushankkeella 
mottonaan ”ei takaisin luontoon vaan takaisin luolaan” ja eli kodan kaltaisessa 
asumuksessa keräillen ja kalastaen. Leikillään Nordlund kutsuu aloitustaan valtaukseksi, 
koska hänen mukaansa kaikilla pitää olla oikeus omavaraiseen, köyhään elämään 
omistusoikeuksista riippumatta. Kotieläinten pitokokeilun jälkeen Nordlund on päätynyt 
nykyiseen: hän viljelee kasviksia ja kerää paljon sieniä ja marjoja. Nyt mukana ovat myös 
puoliso ja lapset. Nordlund tekee suuren osan työ- ja tarvekaluistaan luonnonaineista itse, 
aina kalaverkkoja ja ämpäreitä myöten. Ilmaisu ”kätevä käsistään” ei riitä kuvaamaan 
Nordlundin taitoja ja intoa ryhtyä toimeen – kukapa meistä tarttuisi ajatukseen rukin 
tekemisestä ilman rautaosia, kun seuraavan kerran on tarvetta uudelle vaatteelle.
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tämä esittämäni yhteiskuntamalli selittää monia asioita aika 
hyvin. Esimerkiksi etteivät demokratia ja diktatuuri ole 
vastakohtia. Demokratia voi portaattomasti siirtää itsensä 
autoritaariseksi järjestelmäksi. Kun lehdestä lukee poliitti-
sesta korruptiosta, nousee sisällämme raivo, joka voisi pur-
kautua seuraavassa mielenosoituksessa väkivaltaisesti. Tähän 
järjestelmä on varautunut reagoimaan sujuvasti pitkällä 
kokemuksellaan ja jättämään katutaistelijoille jopa tunteen 
toiminnan merkityksellisyydestä, ’perkele, niille näytet-
tiin!’. Näin elämämme kuluu vastustaessamme kaikenlaista, 
emmekä osuneet kertaakaan ytimeen. Valtiojärjestelmä on 
tunteittemme projektio, mutta ei tahtomme väline. Pohdin 
yleensä, millaiseen tunnetilaan uutisoinnilla on tarkoitus 
minut saada, koska yksinkertaiset tunnetilat vievät helposti 
pohjan havainnoilta, ja tämä on valtio-olion tarkoituskin. 
Tällä on kauaskantoisia seurauksia kansalaistoiminnalle – 
sille, mihin voimansa kohdistaa. En voi koskaan olla varma, 
tukevatko elämäni ratkaisut sittenkin tätä koneistoa ja 
minkä verran, mutta yritän olla ruokkimatta hullua ratsua, 
jotta sen vauhti hiljenisi.”

Omaehtoista luonnontiedettä

Nordlund asui lapsuutensa ruotsinkielisessä Suomessa ja 
Saksassa, suomi on vasta kolmas hänen kielistään. Hänen 
elämänsä on kokonaistaideteos, joka on tavallisen ih-
misen silmin täynnä yllätyksiä. Pienin yllätys ei ole, että 
poikamiesvuosinaan muutaman kympin vuosibudjetilla 

elänyt, kulutusyhteiskunnan ja rahatalouden hylännyt 
Nordlund ei ole tiukkapipoinen askeetti, vaan maail-
manmenosta kiinnostunut ja elämäniloinen ihminen. 
Kuvaavaa on, että Nordlund myöntää kaipaavansa joi-
takin ’modernin yhteiskunnan’ tarjoamia nautintoja, 
kuten lättyjä ja tupakkaa. Ja vielä enemmän – hän antaa 
itselleen toisinaan luvan sortua näihin kiusauksiin mie-
luummin kuin loppuun saakka käyttää voimavaroja itse-
kieltäymykseen. Itsetuntemus ja yksinäisyyden sieto ovat 
luonnollisesti Nordlundin vahvoja puolia. Puhuessaan 
hän nauraa paljon, liikuttuukin. Pitkät pimeät talviajat 
antavat aikaa ajatteluun, mikä näkyy henkisenä vah-
vuutena ja kypsyytenä. Mutta Nordlund ei ole erakko, 
vaan hän puhuu mielellään kylästään ja puoliksi vitsaillen 
sanoo sen ihmisiä ”omaksi alkuperäiskansakseen”.

Usein omavaraisen elämän lähtökohtana on jokin us-
konnollinen perinne, kuten amiššiyhteisöillä tai tolstoi-
laisuudessa, tai historialliset ihanteet, kuten iridiamant-
intiaaneilla. Nordlund kuitenkin pitää järjestä ja luon-
nontieteestä, eikä tavoittele menetettyä kulta-aikaa. Hän 
pohtii ja kokeilee: ”Omavaraisuuden kautta myös aja-
tukset muuttuvat riippumattomammiksi.”

”Luontaistaloutta voi myös tutkia, esimerkiksi ravinne-
kiertoja. Joensuun yliopistoon olen ollut yhteydessä, mutta 
kokemukseni yliopistomeiningistä on todella surkea. Mulla 
on ollut romanttinen kuva yliopistosta hengenviljelyn paik-
kana. Paljon voisi tehdä todellista perustutkimusta, kuten 
esimerkiksi sienistä, loistaudeista – ihan havaintoihin 
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perustuen. Mutta tieteessä on nykyään aina se, että tutki-
muskohde on kallis tai se on kuussa. Esimerkiksi mun mar-
jojensäilytysmenetelmäni, jossa ei käytetä säilöntäaineita, 
vaan marjatölkkejä käännetään jatkuvasti ensin kerran 
päivässä ja sitten kääntötahtia vähitellen hidastaen, on 
havaintopohjaista perustutkimusta, jota kuka tahansa voi 
tehdä. Mutta ennakkoasenteet ja laput silmillä hankaloitta-
vat yksinkertaisten asioiden keksimistä, jos uudet ajatukset 
tuntuvat hankautuvan olemassa olevien käsitysten kanssa. 
Harva biologi olisi lähtenyt edes kokeilemaan tätä säilöntä- 
menetelmää, koska hänelle ei olisi tullut mieleen, että se 
voisi toimia. Ei meidän tarvitse tieteestä luopua, se voi olla 
yhtä luonnonläheinen kuin muukin elämäntapa, mutta 
samalla yhtä haastavaa kuin kvanttifysiikka. Yhteistyö aka-
teemisesti koulutettujen tahojen kanssa on kariutunut ensi-
sijaisesti siihen, etten kuulu mihinkään tiedekuntaan, eikä 
minulla siten ole statusta. Kirjani pääkirjoitusta laatiessani 
18 vuotta sitten yritin kerätä tietoja aiheista. Jos minulle 
edes vastattiin, niin ainakaan mitään syvempää ei kerrottu.

Näen sosiaaliseen statukseen keskittymisen todella hait-
taavana tekijänä varsinkin yhteiskunnan murroksessa, joka 
vaatii oman sosiaalisen aseman muutoksia. Kuppikuntaisuus 
hallitsee, tieto ei kulkeudu sinne, missä sitä tarvittaisiin, 
tieto ei tihku tarpeeksi. Sienikirjat esimerkiksi olettavat, että 
lukija on tyhmä, vaikeimmat ja mielenkiintoisimmat asiat 
on jätetty pois. Kirjoihin on jätetty se, mikä on varmaa ja 
itsestään selvää ja mistä ei voi tulla oikeudellisia ongelmia. 
Minä haluan tietää myrkkykasveista esimerkiksi, voiko 
puuduttaa, jos vedetään hammasta. On mahdotonta kysyä 
lääkäriltä, eivät ne tiedä tai kerro. Itse asiassa suhteemme 
tietoon on äärimmäisen kireä ja melko suorassa yhteydessä 
vallankäyttöön. Ihmiset panttaavat tietojaan pelossa, että 
toinen voisi hyödyntää tietoon kätkeytyvän kaupallisen 
potentiaalin. Kirjoitin Stern-lehteen vastanäkökulman pira-
tismiin liittyvästä ajojahdista. Erityisesti yhteiskunnallisessa 
murroksessa on tiedonkulku avattava. Minusta voi bitti-
muotoisten piraattikopioiden käytön perustella moraali-
sesti, jos vastaavasti antaa omat hengentuotteet vapaaseen 
käyttöön. Lehti ei julkaisut kirjoitustani. Tiedon kaupalli-
sen potentiaalin kaventaminen auttaisi madaltamaan työn-
jakoa, joka on täysin kestämättömällä pohjalla. Meillä ei ole 
mahdollisuutta kestävään energiatalouteen, jos suurin osa 
väestöstä tekee työtä alkutuotannon ulkopuolella. Siihen 
ryhmään kuuluvat myös tutkijat ja taitelijat, jotka saavat 
ruokansa hengentuotteiden myymisestä. Rahataloudesta 
vetäytyminen kohti alkutuotantoa on paras lääke, jonka 
tähän vinoutumaan keksin.

Joka tapauksessa paljon enemmän voi tehdä itse, myös 
opiskella. Usein ajatellaan, että esimerkiksi jos haluaa soit-
taa kitaraa, eikä se suju, niin haluaa paremman kitaran, 
jotta se onnistuisi. Kuvitellaan, että se taito on esineestä 
kiinni. Mutta oikein lahjakas soittaja saa aikaan parilla kie-
lellä vaikka minkälaisen teoksen. On olemassa jonkinlainen 
välinefiksaatio. Se on lähes animistista uskoa, että jokin, 
esimerkiksi tämä puupala, voi antaa taitoa. Samalla tavalla 
ajattelemme, että vain oppilaitokset ovat portteja ymmär-
rykseen.”

Maatalouden sietämätön keveys ja raskaus
Hyvä esimerkki Nordlundin asenteesta on hänen aja-
tuksensa ’ilmastonmuutos-maanviljelystä’. Nordlundin 
mukaan ei kannata keskittyä liikaa yhteen kasviin tai 
lajikkeeseen, eikä turvata vanhoihin sanontoihin, koska 
muuttuvat ilmasto-olosuhteet saattavat vaatia ripeitä 
toimia myös viljelijältä. Hän on omalla työllään osoit-
tanut, mitä omavaraisuus näillä leveysasteilla tarkoittaa. 
Yllättäen eläintenpito voi olla epäedullista. Pelkällä 
kasvien viljelyllä ja keräilyllä pääsee helpommalla. Nord-
lundin tulosten mukaan yksi ihminen tarvitsee vain noin 
neljä aaria (400 neliömetriä) viljelymaata pysyäkseen 
ruuissa koko vuoden, jos käy myös sienessä ja marjassa. 
Kaikki nämä ovat seikkoja, joita ei tieteellisestä kirjalli-
suudesta löydy ja joiden kokemusperäinen osaaminen 
on katoamassa. Ehkä ällistyttävin havainto on tarvittava 
työn määrä. Antropologit ovat kyllä esittäneet, että ke-
räilijä-metsästäjien ruoanhankintaan käyttämä aika on 
lyhyempi kuin nykyihmisen normaali työpäivä, mutta 
Nordlundin luvut koskevat maanviljelystä melko an-
karalla alueella. Hänen mukaansa koko taloudenpito 
mukaan lukien polttopuun hankinta, ruoan viljely, vaat-
teiden teko (villan keritsemisestä kankaan kudontaan), 
käyttöesineiden ja kalastusvälineiden valmistus vie työ-
aikaa noin puoli päivää, jos aika jaetaan tasaisesti koko 
vuodelle.

Tekniikan lupaus on helppouden lupaus, mutta to-
siasia kuitenkin on, että työmäärä voi olla esimer-
kiksi meille, jotka käymme kahdeksan tuntia päivässä 
töissä, pidempi kuin sulla tai ainakin jollain tavalla... 

”ilottomampi. Joskus kun näkee esimerkiksi vanhoja puu-
taloja ja niiden koristelua ja vertaa niitä nykyisiin taloihin 
niin ihmettelee, miksi ihmiset eivät enemmän hämmästele 
tätä. Että aiemmin oli kaikkia leikkauksia ja kuvioita, kau-
neusarvoja, ja nyt ei ole aikaa tehdä mitään sellaista...”

Jossain vaiheessa viime vuosisadan alussa työläiset sai 
tapeltua lyhennettyä työviikkoa ja työaikaa, mutta 
nyt se menee toisinpäin. Ranskassa esimerkiksi on 
uudestaan pidennetty työaikaa. Ihan uskomatonta, 
että mikä se lupaus sitten on, jos tämä helppouden 
lupauskaan ei pidä.

”Olin vähän naiivi, kun muutin taannoin Itä-Suomeen. Mä 
ajattelin, että jos pystyn rakentamaan mallin, joka näyt-
tää, todistaa, että pärjää vähemmällä ja pysyy tyytyväisenä, 
mä ajattelin, että no, sittenhän ihmisiä on helppo vakuut-
taa. Kyllä on ollut useita kiinnostuneita ja monia, joilla 
on kriittinen suhtautuminen nykymeininkiin. Jotkut ovat 
yrittäneet jotenkin muuttaa elämäntapansa tasapainon. Esi-
merkiksi eräs viljelijä hankki hevosen, hän meinasi harjoi-
tella kyntämistä hevosella. Mutta hän luopui siitä, kun ei 
pystynyt alasajoon. Alasajo on kokonaisuutena se hankalin 
juttu, pitää saada tavallaan äärimmäisen tasaisesti menot 
ja tulot laskemaan, todella hyvin ajaa alas, ettei hyvä yritys 
kumoa itse itseään. Ja minun mielestäni heillä useimmilla ei 
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ole edellytyksiä siihen, koska siinä pitää olla jonkunlainen 
abstraktimpi kyky jäsentää asioita. Moni ajattelee, että ’joo, 
Lasse tekee nyt näin, niin tehdään itse samalla tavalla niin 
se asia lutviutuu’, mutta kun minun pitää tehdä 50 asiaa 
samaan aikaan. Kokonaisuuksia ei voi muuttaa kestävästi 
pala kerrallaan -periaatteella. Jos ei hahmota ruuanhankin-
taseikkojen, henkisen hyvinvoinnin, sosiaalisen elämän sekä 
fyysisen kehon välisiä yhteyksiä, muutospyrkimyksestä tulee 
raskas ja se kuihtuu.”

Se on varmaan ’vie mennessä ja tuo tullessa’ -koko-
naisuus, täytyy olla mielessä koko vuoden kierto.

”Ja sitten kun ihmiset ovat yleensä väsyneitä, heillä ei ole 
kapasiteettiakaan tehdä kovin monimutkaisia ratkaisuja 
tai muutoksia. Väsymys on muutoksen este. Ehkä jonkun 
sairasloman kautta ihmisellä on mahdollisuus orientoitua 
uudestaan.”

Luontaistalouden verkosto

Kirjassaan Nordlund esittää ajatuksen, että luonnon re-
surssien köyhtyminen yhdessä talouden kasvupakon 
kanssa johtanee uusiin pakkovallan muotoihin. Tätä 
vastaan hän haluaa nostaa ’oikeuden köyhyyteen’. Vaih-
toehtoina ovat ”hajoaminen tai hajauttaminen”. Nord-
lundin ihanteena on toisistaan riippumattomien pienten 
talousyksiköiden verkosto, jossa ei synny suuria energia- 
tai työvoimaresursseja, jotka puolestaan antaisivat mah-
dollisuuden väkivaltaiseen alistamiseen. Kulutusyhteis-
kunnasta vetäytymistä Nordlund suosittelee myös sosiaa-
lisesti suhteellisen helppona ja hyväksyttynä ratkaisuna. 
Tähän liittyy myös ajatus Linkolan luonnonperintösää-
tiötä lievemmästä suojeluohjelmasta.

”Minäkin olen jo tottunut puupeltoihin, siinä mielessä on 
hyvä, että on luonnontilaisia vanhoja metsiä, jotta voi edes 
muistaa, millaisia metsät voisivat olla. Mutta minä toivon, 
että syntyisi omavaraisia talouksia, jotka liittyisivät yhteen 
ja joilla olisi yhteinen intiaanioikeus, oikeus käyttöön 
muttei omistukseen. Maaseudulla on monia ihmisiä, jotka 
haluaisivat suojella jonkun paikan. Harmittavaa on, että 
hyvin paljon kohteita menee läpi haavin, koska suojelun 
ehdot ovat liian jyrkkiä. Esimerkiksi minä en voisi harjoit-
taa luontoa säästävää elämää suojellussa metsässä. Tarvittai-
siin lievempi suojelu-ohjelma, jossa metsää esimerkiksi saisi 
käyttää luontaistalouteen, tai harjoittaa koneetonta maa- ja 
metsätaloutta. Samalla on tärkeää, että suojelukohdetta ei 
suoraan eikä välillisesti veroteta, kun se kerran ei ole voittoa 
tavoittelevassa talouskäytössä. Ihminen on luonnon osa, ei 
pidä luonnonsuojelulla hävittää ihmistä luonnosta, mahdol-
lisuutta elää luonnonmukaista elämää.”

Kun Neuvostoliitto romahti, sen tyyppinen sosia-
lismi putosi pois vaihtoehtojen joukosta. Jos jenk-
kikapitalismi onnistuu romahtamaan, niin ehkä sen 
tyyppinen kapitalismi jää pois. Silloin olisi paljon 
enemmän tilaa ajatella. Näissä asioissa on myös toi-

sinpäin aika iso inertia. Ei kapitalismin ylläpitäminen 
ole helppoa, eikä kapitalismin vieminen. Jos ajattelee 
Suomenkin syrjäalueita, niin 40-luvulle saakka esi-
merkiksi Lappi oli lähes alkuperäiskunnossa. Tietyssä 
mielessä vasta nyt resistanssi siihen, mitä keskustasta 
ja Euroopasta ja niin edelleen tulee, alkaa olla poissa.

”Ehkä on mahdollista, että pohja tulee huokoiseksi. Eli 
kun valtiojärjestelmä on perustamisvaiheessa, niin sehän 
on hyvin tarkka ja keskusjohtoinen, se vetää kaiken yhden 
totuuden mukaan. Esimerkiksi terveydenhuolto pitää 
tiukan huolen siitä, että saa vallan kaikenlaisilta poppamie-
hiltä pois. Ja sitten vasta myöhemmin huomataan, että on 
tullut kyllä aika paljon tietoutta tuhottua ja että monipuoli-
suus on myös rikkaus. Kun valtiosysteemi on tämän laajen-
nusvaiheen ylittänyt, se voi ihan rauhassa sivuuttaa tällaisia 
hassuja tyyppejä kuin minä, joka ei sitten veroja maksa. Jos 
systeemi tekee siitä ison numeron, niin siitä on sille itselleen 
enemmän harmia. Nyt vallitsee yhteiskunnassa sellainen 
huokoisuus: ihmiset voivat järjestäytyä ja tavallaan nauttia 
positiivisella tavalla työrauhasta. Tämä sallivuus on kyllä 
välivaihe. Kun resurssit tai rahavirtaukset tulevat niukkene-
maan, sitten kyllä palataan siihen ankaraan yhtenäisyyden 
vaatimukseen.”

Mielestäni kulutusyhteiskunnasta poissiirtymisen 
pakko- tai painekuvaus tekstissäsi on varteenotettava. 
Esimerkiksi Linkolan kuvaama malli on aika realis-
tinen. Mä luulen, että ympäristökatastrofien kautta 
ihmiset vois olla aika valmiitakin siihen, että no niin, 
pistetään Linkola tuonne päättämään tästä.

”Mutta sillä ei enää korjata tilannetta. Minunkin mielestäni 
se on tavallaan todennäköisin suunta, mutta haluan itse 
toimia toiseen suuntaan. Mun mielestä Gorbatšovilla oli 
valtava merkitys, vaikka hän ei kai ole nykyään hyvässä huu-
dossa Venäjällä. Hänellä ei valta noussut päähän kuten Puti-
nilla. Kun valtiolta loppuvat keinot pakottaa väestöä yhte-
näisyyteen, sillä on kaksi vaihtoehtoa. Joko se käyttäytyy 
kuin Neuvostoliitto, vastustaa muutosta viimeiseen saakka 
niin, että tulee täydellinen väsähtäminen. Tai sitten, jos oli-
sivat fiksuja ihmisiä, he löysentäisivät ohjaksia, eivät puut-
tuisi kaikkeen, vaikka se olisi pikkusen laitonta. Mutta kun 
samalla ihmiset oppivat holhouksesta pääsemisen. Alasajo 
voi olla hallitumpi siirto kuin päin seinää ajaminen. Eihän 
esimerkiksi mulla ole mitään salametsästystä vastaan, mutta 
eettisesti pitää metsästää. Siksi minä käytän omia pyydyk-
siäni, joilla tulee minimaalisesti verrattuna monofil-super-
pyydyksiin. Mun katiskoihini tai rysiini verrattuna kaupan 
kiiltävä katiska on paljon tehokkaampi. Eli minä rajoitan 
itseäni ja vaikutustani ympäristööni. Mutta jos ihmisillä 
on infrapunakiikarit, ja he pystyvät pudottamaan linnun 
sadan metrin etäisyydeltä, heitä pitää rajoittaa. Jos kont-
rolli ei tule itsestään, niin on oltava järjestelmä. Mä pidän 
omaa toimintatapaani varsin vastuullisena, koska minunkin 
intressissäni on välttää verenvuodatusta, jota yhteiskunnan 
hajoaminen saattaa tuoda mukanaan. Mutta vapaaehtoi-
nen itsensä rajoittaminen ei ole ihmisen vahvoja puolia ja 
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tilanne muuttuu vielä pahemmaksi, jos yhteiskunnan ole-
massaolo edellyttää ihmisiltä vastuunsa unohtamista elämä- 
ja ammattivalinnoissaan.”

Antropologi David Graeber kuvaa tilannetta Mada-
gaskarilla, joka on ollut Ranskan siirtomaa. Itsenäi-
sellä valtiolla ei siellä nyt ole juuri mitään resursseja, 
vaikka sinne on jäänyt vanha hallintokoneisto. Pää-
kaupungissa on virastoja ja keskushallinto. Maaseu-
dulla ihmiset saavat olla rauhassa, kun vain kiltisti 
täyttävät kaikki lomakkeet ja lähettävät ne pääkau-
punkiin. Jotain tämmösiä taskuja voi jäädä johonkin, 
kummallisia välitiloja.

”Joo, mua on aina aika hyvin kohdeltu, esimerkiksi kun 
aioin vallata metsää. Oleilin autiotilalla, jota käytin tuki-
kohtana. Sinne tuli metsäpoliisi, joka kyseli, kuka minä 
olen ja mitä minä siellä teen ja sen jälkeen hän kyseli, miten 
minä elän. Mä sanoin, että marjoja, sieniä, kalaa. Se kyseli 
kalastuslupaa. Vastasin, että ’ei ole’, ja hän jatkoi, että ’sinun 
pitää hankkia se, muuten tulee sakko’. Minua rupesi jo rai-
vostuttamaan ja sanoin sitten, että ’minä mietin jokaista 
puuta, mitä joudun kaatamaan. Mutta sillä rahalla, mitä 
maksan kalastusluvasta valtiolle, se tekee enemmän vahin-
koa luonnolle kuin minä.’ Se oli ehkä hänelle vähän yllät-
tävä vastaus. Sitten minä pyysin hänet sisään, kun olin just 
silloin kirjoittamassa pidempää tekstiä, josta sitten syntyi 
tämä julkaistu tiivistelmä. Olin hyvässä vedossa selittämään 
asioita, ja tilanne päätyi siihen, että hän sanoi: ’Anna mulle 
sun henkilötietosi, minä maksan sun puolestasi.’ Siihen vas-
tasin, että ’minä en halua, että toinen vastaa mun teoistani’. 
Hän oli pitkään siellä, monta tuntia, ja hän nousi ja sanoi, 
että ’kunnioitan kovasti moraaliasi ja jos olet ikinä pinteessä, 
niin käänny mun puoleeni’. Hän tuli seuraavana päivänä 
uudestaan ja ihmettelin, että miksi, onko kuitenkin tullut 
jokin hankaluus. Mutta hän toikin Lapissa eräoppaaksi 
opiskelevan tyypin, jolle hän sanoi ’tänne sinun pitäisi tulla 

opiskelemaan näitä juttuja’. Se tuli sitten aina välillä katso-
maan, onko mulla uusia käsitöitä. Silloin valmistin esimer-
kiksi käsin kudotun kalaverkon. Niin, kuulin vasta vuosia 
myöhemmin, että hän tiesi, että olen puuhaillut hänen 
alueellaan. Hän ei ole koskaan mulle mitään sanonut. Aika 
hyvin viranomaiset ovat kohdelleet minua. Poikkean siinä 
mielessä anarkistikuvioista, että mulla ei ole mitään vihaa 
poliisia kohtaan, tunnen vallan loistavia poliiseja.”

Ekoyhteisöllisyyden rajat

Nordlundin kirjan teksti löytyy netistä parina eri ver-
siona. Se on myös käännetty saksaksi, venäjäksi ja eng-
lanniksi, ja englanninkielistä tekstiä on painettu Intiassa 
(http://www.saded.in). Palladiumin vanhan painokoneen 
jäljiltä jokainen suomenkielinen kirja on yksilö. Nordlun-
dille päätös kirjan julkaisemisesta ei ollut helppo, koska 
se tietää paperin kulutusta ja muutakin riesaa, kuten 
jonkinlaisen velvollisuuden osallistua keskusteluun. Hän 
joutuu muutenkin tasapainottamaan elämäntapansa ja 
sen kehittämisen vaatiman ajan ja halunsa saattaa ajatuk-
sensa ja kokemuksensa muidenkin tietoon. Ennen oma-
varaiselämäänsä Nordlund kierteli pitämässä luentoja 
energian, työn ja rahatalouden teemoista. Kimmokkeen 
hän sai työllisyyskurssilta, jolla itsestään selvästi esitettiin, 
että työ – mikä tahansa työ – on eduksi yksilölle ja yh-
teiskunnalle.

”Olen pitänyt joskus luentoja kylällä ja myös lähikoulussa. 
Mut tunnetaan ja tiedetään, etten hulinoi. Olen räätälöi-
nyt erilaisia luentoja erilaisiin tilaisuuksiin. Eli minä nautin 
siellä luottamusta ja olen pitänyt paljon luentoja Nurmek-
sen lukiossa, niiden joukossa on legendaarisia performansse-
jakin. Mä ajattelin silloin kun niitä tein, että tästä voisi tulla 
ongelmia. Kerroin esimerkiksi omista lääkekasvikokeiluista 
ja sanoin, että minä tein niitä asioita silloin kun mulla on 
terve olo eikä muista syistä. Tällaisista asioista mä puhuin Va
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”Kun olin oikein kyllästynyt, 
ajattelin, että seitsemän 
kilometriä on oikea välimatka 
ihmisten välillä. Ei roikuta. 
Tullaan vain silloin, kun on 
annettavaa tai vaihdettavaa.”
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erikoisluokan lapsille, joiden joukossa piti olla niin sanottuja 
häirikkötyyppejä. Heidän opettajansa sanoi, että ’tehdään 
nyt se yks tunti ja katsotaan, miten ne jaksaa’. Hän esitteli 
minua luokassaan ja kertoi, että hän kävi museossa, jossa 
oli vanha intiaanipuku, jota hän halusi kosketella. ’Sitten 
tuli vartija, joka kielsi. Ja tuossa on nyt semmonen tyyppi, 
jolla on tuollaisia vaatteita!’ Silloin mä riisuin paidan, mulla 
ei ollut mitään sen alla, heitin sen hänelle ja kehotin häntä 
näpelöimään sitä kunnolla. Se oli tietysti vähän hassu juttu, 
että luennoitsija seisoo siinä paljaalla yläkropalla. Myö-
hemmin kerroin, miten ajantaju muuttuu kun on pitkään 
yksin. Eräs takapenkkiläinen murisi jotain pilvestä. Siihen 
mä sanoin, ’joo, sä oot oikeassa, se on hyvin samankaltai-
nen tunne kuin polttaa hašista’. Mutta mä sanoin myös, 
että tapauksilla on kuitenkin se ero, että pilvenpolttokoke-
mus tulee väkisin, sillä murretaan sitä lukkoa väkisin. Yksin 
ollessa aikakokemus muuttuu jos se on tullakseen. Siinä 
onkin se ongelma. Ne kuuntelivat kuin enkelit. Myöhem-
min kävin taas koulussa, ja opettaja sanoi, että vanhemmat 
olivat soittaneet. Ja minä vähän pelästyin että ’jaaha, mitäs 
nyt’, mutta he olivat kehuneet, ’ensimmäisen kerran poika 
on kertonut koulusta jotain ja monta päivää’. Käynneistäni 
tuli käytäntö, että mä voin milloin tahansa tulla. Opettajat 
vapauttavat heti tunteja luennoille. Vaikeistakin asioista voi 
siellä puhua. Mä puhuin aika runsassanaisesti, se rakentaa 
luottamuksellisen ilmapiirin, vaikka pukeudunkin vähän 
toisella tavalla. Siksi minusta ei tullut varmaankaan mili-
tantti-anarkistia, koska mä olen kohdannut tätä.”

Se on aika paljon kiinni rehellisyydestä, että on 
omalla linjallaan ja pitää siitä kiinni. Jos ei uhkaa 
ketään eikä kenenkään olemassaoloa, niin silloin pe-
riaatteessa voi syntyä myös luottamuksellisia välejä.

”Mulla on ollut kyllä myös negatiivisia kokemuksia yhtei-
söjutuista, esimerkiksi Rautavaaralla, jossa kokeiltiin ekoyh-
teisön perustamista. Se on hämmästyttävä, miten yksi tulija 
pystyy sotkemaan koko yhteisön tasapainon. Olin kokenut 
ikäviä juttuja Saksassa, jossa olin mukana sellaisessa verkos-
toprojektissa ja harkitsin kertoa kokemuksistani silloin, kun 
Keuruun ekokylä oli perusteilla. Kannattaa varoa esimer-
kiksi poliittista turismia ja sitoutumatonta ramppaamista. 
Vaihtoehtohankkeethan yrittävät olla vaihtoehtoja tälle 
raa’alle ja kovalle yhteiskunnalle, ja samalla ne menettävät 
helposti itsesuojelukykynsä. Ei kehdata sanoa esimerkiksi 
mielenterveydellisesti huojuvalle, että tämä asia ei kuulu 
tähän pöytään. Joka tapauksessa monissa yhteisöissä on 
kova vaihtuvuus, koska eläminen niissä on henkisesti niin 
rankkaa.”

Miten toimisit nyt, jos sun olisi pakko perustaa yhteisö?

”Siis ei nyt oikeastaan toisella tavallakaan. Mulla oli ennen 
käsitys, että yhteisöt kasvavat helposti liian nopeasti. Jotkut 
yhteisöt mainostivatkin, että tulkaa ja lisää paikkoja on. Se 
yhteinen päämäärä, että me halutaan elää ekologisesti, on 
selvä, mutta kyllä se tiskivuoro jo sitten jakaa porukkaa. 
Luulin, että yhteisön olisi hyvä kasvaa yhdellä ihmisellä ker-

rallaan. Siinä tavoitettaisiin aina valmis vakaus, ennen kuin 
seuraava henkilö liittyy. En nähnyt, että se ei toimi näin. 
Vaikka siinä on viisi ihmistä, se kuudes pystyy sotkemaan 
välit täysin tai kylvämään eripuraa. Eläminen yhteisössä on 
koko ajan opeteltava uudestaan. Mun käsitykseni mukaan 
ihmisen pitää olla aika kypsä, että hän pystyy näkemään 
oma roolinsa yhteisössä ja antamaan sille voimavaroja.”

Kun luontaiset kyläyhteisöt, joihin ihmiset olisivat 
kasvaneet, ovat kadonneet, niin sitten ne pitää keino-
tekoisesti tehdä.

”Mutta mä luulen, että esimerkiksi tämä kasvaminen on 
hyvin mahdollista yksin. Suosittelisin ihmisille ennen liit-
tymistä yhteisöön, että he eläisivät vuoden jossakin mum-
monmökissä. Siellä saa selkoa omista motiiveistaan. Onko se 
motiivi, että pyrkii ekokylään, että toivoo toisten toteutta-
van unelmaasi, koska itse on siihen liian heikko. Sitä seuraa 
sitten pettymys. Ja sellainen ihminen ei pysty vuorovaiku-
tuksessa antamiseen, koska hän odottaa saavansa. Hän ei ole 
ihan pyyteetön aikeissaan, ja juuri siitä syntyvät negatiiviset 
jutut. Sitä paitsi ajatus, että ekokylä olisi portti ekoelämään, 
on minun mielestäni jonkinlainen vaihtoehtokulttuurin 
jäänne, ehkä romantisoinnista tai toiveajattelusta lähtöisin. 
Se ehdottomasti ylikorostaa yhteisöllisyyden merkitystä. 
Tietysti ajatellaan, että tämä nyky-yhteiskunta on yhteisö, 
jossa välittäminen on kadonnut. Sitten päätellään, että vas-
talääke on yhteisöllisyydessä. Nuoret ovat ehkä parempia 
arvioimaan tätä, koska heillä on vähemmän ennakkoluu-
loja. Esimerkiksi minulla on taakka vasemmistolaisuudesta 
ja Saksassa vielä erityisesti natsi-Saksan perinnöstä. Meidän 
henkinen kotimme oli vielä ulkoparlamentaarinen oppo-
sitio eli 60- ja 70-lukujen opiskelijatoiminta, vaikka edus-
timme jo seuraavaa sukupolvea. Monille vasemmistolaisille 
on hyvin vaikeata purkaa sitä käsitteistöä.”

Riittääkö se motivaatioksi, että tämä järjestelmä ei 
kelpaa? Vai pitääkö olla jotain muuta positiivista?

”Joo, se on ehtona, että toisenlaisen yhteiselon pitää raken-
tua rakkaudesta eikä inhosta. Kokemukset yhteisöhank-
keesta Rautavaaralla olivat, että jos ihminen haluaa nukkua 
kahteentoista, olla osallistumatta, sille pitää sanoa että on 
väärässä paikassa. Ja tosiaan niille ihmisille, joilla on henki-
nen epätasapaino tai jotka eivät yksinkertaisesti tule toimeen 
keskenään ei kannata antaa liikaa mahdollisuuksia tärvellä 
hienoa yritystä. Siihen on ajoissa puututtava. Mä harjoitin 
sellaista linjaa, että katsotaan muutama päivä. Jos ongelma 
ei etene mihinkään, niin sitten nostan kissan pöydälle, ellei 
sitä joku muu ole jo tehnyt, ja sanon: ’Teillä kahdella on 
ongelma keskenänne, se vaikuttaa meihin kaikkiin, selvittä-
kää se.’ Se on tosi epäkiitollista hommaa. Enhän minä siinä 
pystynyt muuta kuin ihmissuhteita hoitamaan. Näihin pol-
tetaan paljon energiaa, kunnes ollaan lopulta kyllästyneitä 
– ei ikinä enää mitään yhteisöä! Kun olin oikein kyllästy-
nyt, ajattelin, että seitsemän kilometriä on oikea välimatka 
ihmisten välillä, ei roikuta, tullaan vain silloin, kun on 
annettavaa tai vaihdettavaa!”
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”Häntä ei nukuttanut, 
vaikka olikin levon 
laita matkalla ollut 
vähän niin ja näin.” 

(Johannes Linnan-
koski, Pakolaiset. 
Talonpoikaistarina. 
WSOY, Porvoo 1908.)

niin & näin  –  filosofinen aikakauslehti

neljä särmikästä & säihkyvää numeroa vuosikerrassa

(usea-alainen, tinkimätön, salskea)

niin & näin – filosofinen kirjasarja

peilikirkkaita niteitä säikähdyttävänä kymenä

(filosofiaa lapsille & nuorille & aikuisille)

niin & näin – filosofisia tarvikkeita

toljotuttavan tyylikkäät & tekstikkäät tekstiilit

(mm. être & néant -paidat)

niin & näin -lehden kestotilaus 37 euroa 

tilaajaetuna edullisemmat n & n -kirjat

tilaukset@netn.fi 
www.netn.fi/kauppa 
p. 040 721 48 91 
PL 730, 33101 TRE

Ken on maassa kaunehin

niin & näin  toivottaa 

lukijoilleen, kirjoittajilleen 

& kuvittajilleen hyvää joulua & 

uuttavuotta

”Jo loppuvi öljy”, runoili Eino Leino 100 vuotta sitten. Värssyt syntyivät samaan aikaan 
kuin säeteos ”Mierolaisen joulu”, joka tiivisti valon juhlan varjopuolen: ”Tää päiv’ on 
päivä rikasten/ ja ilollisten ilta,/ mut meille mieron köyhillen/ vain muiston musta silta.” 
Samaan kokoelmaan mahtui runo ”Nuorten usko”.

”[…]
Näin unta, että valkomajoissaan
siell’ asui suuri, suora, ylväs kansa,
niin kuulu kunniastaan, tarmostaan
ja vapaa, terve, täysi tavoiltansa.

Sen kansan aatos tulta salamoi,
sen tunne tuoksui suvi-aamun lailla
ja kiurun lempenä sen kieli soi
ja mieli päilyi niinkuin kaste mailla.
[…]”

(Eino Leino, Yökehrääjä. 
Otava, Helsinki 1897.)

voiko vuoden lopulla katsoa kirkkaina loistavin

silmin hohtavana päilyvään kuvastimeen

uuden vuoden peilausavuksi ei kannata valita

sitä & tätä

retkikumppaniksi on paras ottaa jotain

täysitavallista & kiurunlemmellistä
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aikka filosofian on väitetty kuolleen sen 
jälkeen, kun niin sanotut suuret kerto-
mukset – kristinusko, freudilaisuus, 
marxilaisuus ja strukturalismi – ovat ro-
mahtaneet, se ei ole koskaan voinut näin 

hyvin. Ja samaan aikaan se ei koskaan ole voinut näin 
huonosti... Filosofia voi hyvin, sillä sitä pyydetään jatku-
vasti antamaan merkityksiä ja vastauksia eettisiin ja po-
liittisiin, siis eksistentiaalisiin, kysymyksiin: miten maail-
massa, joka on alistettu markkinoiden laille, pitäisi aja-
tella, elää ja toimia ilman transsendentteja kiintopisteitä? 
Mutta filosofia voi huonosti, koska keskinkertaisuudet, 
kauppamiehet, kyynikot ja opportunistit yrittävät tyy-
dyttää kysynnän salakuljetustavaroilla.

Ensimmäinen vaihe: filosofian kurjuus. Mihin filo-
sofius perustuu säälimättömässä maailmassa – viisasta ei 
koskaan voi erottaa tikarista ja myrkyistä! – mukasivis-
tyneessä mutta raakalaismaisessa ja villissä maailmassa? 
Yliopisto-opintoihinko? Valmistumiseenko? Tohtorintut-
kintoonko? Alan opettamiseenko? Ei taatusti, silloinhan 
filosofeja olisi ylenpalttisesti. On vaikea myöntää ar-
vonimi esimerkiksi jollekin Michel-Édouard Leclercille1, 
ystävänsä Michel Serresin oppilaalle.

Antiikin aikana asia oli yksinkertainen: filosofi on 
se, joka elää filosofin tavoin. Mikä hänen olemuksestaan 
todistaa? Olemassaolon tapa. Ravintotottumuksista, kal-
juksi ajellusta päästä tai pörröisestä karvoituksesta, ke-
pistä, liemivadista, valkoisesta vaipasta tai reikäisistä ryy-
syistä nähdään, että ollaan tekemisissä pythagoralaisen, 
stoalaisen tai kyynikon kanssa. Antiikin aikana ”filosofi” 
nimittäin tarkoitti yksilöä, joka soveltaa käytäntöön 
teoriaa, jonka ansiosta hän voi tavoitella viisautta – au-
tuasta tilaa itsen ja itsen, itsen ja toisten, itsen ja maa-
ilman välillä.

Virallinen kristinusko muutti määritelmää vuosisa-
tojen ajaksi. Elämme edelleen osittain kristinuskon val-
lassa. Sen mukaan filosofi on henkilö, joka panee älynsä, 
tietonsa, puhetaitonsa ja työnsä palvelemaan vallitsevaa 
valtaa ja takoo mahtajien käyttöön käsitteellisen väli-
neistön, joka antaa heidän toiminnalleen poliittisen oi-
keutuksen.

Vuosisatojen ajan filosofia muistutti insestiä ja nou-
datti kabinettien logiikkaa. Enkelien sukupuolta, niiden 

määrää, paratiisin valtaistuinten järjestelyä, pyhän ja oi-
keudenmukaisen sodan erinomaisuutta, transsubstan-
tiaation aristoteelista ontologista perustaa ja muita kieh-
tovia kysymyksiä pohdittiin kaikin voimin skolastiikassa. 
Se kiehtoo edelleen eräitä nykyfilosofeja, jotka harrastavat 
vaikeatajuista sofisteriaa ja retoriikkaa.

Yhä edelleen filosofiaa muotoilee kaksi perinnettä: 
eksistentiaalinen sukuhaara ja kabinettisukuhaara. Ensin 
mainittuun kuuluvat ajattelevat yksilöllistä pelastusta ja 
etsivät uudenlaista elämää, joka ylittäisi useimpien ih-
misten silvotun elämän. He ovat filosofeja ympärivuo-
rokautisesti ja ponnistelevat saadakseen ajatuksensa ja 
toimensa osumaan yksiin. Jälkimmäisen ryhmän edus-
tajat taas pohtivat toisten puolesta, toisille ja maailmalle, 
eivätkä välttämättä sovella johtopäätöksiään käytäntöön, 
mutta ovat sitä vastoin hyvin taitavia antamaan oppi-
tunteja koko planeetalle.

On vaikea kuvitella Epikuros epikurolaiseksi aamuyh-
deksästä puoleenpäivään ja kello neljästätoista kello kah-
deksaantoista, lomailemassa elokuussa (tietenkin Saint-
Paul-de-Vencessa Rivieralla), pyrkimässä eläkkeelle (voi-
dakseen hoitaa osakesalkkuaan) tai pitämässä huolta siitä, 
että viikonloput jäävät vapaiksi (jotta hän voisi kutsua 
ystävänsä Marrakešiin...). Sitä vastoin ei ole mitään 
syytä olla olettamatta, että pienessä Schwarzwaldin mö-
kissään ja yliopistossa Heidegger voi ensin jaaritella kre-
matorioiden varjossa olemisen unohtamisesta, euroop-
palaisesta nihilismistä ja metafysiikan korjaamisesta ja 
ilmiantaa sitten kollegoitaan – Eduard Baumgartenin – 
NSDAP:lle2 puolueen jäsenkirja taskussaan. Nämä kaksi 
olemisen tapaa ovat jyrkästi vastakkaisia.

Missä filosofit ovat nyt? Yhdet uskovat yhä Epikuroon 
puutarhan huimiin mahdollisuuksiin, toiset taas myö-
täjuoksemiseen. Filosofeja on nähty kristillisen valtion 
alennusmyynnissä, marxistis-leninistisen ideologian kuu-
luina ”hyödyllisinä idiootteina” ja vallitsevan vallan rikos-
tovereina – Platon ja Dionysios, Voltaire ja Fredrik Suuri, 
Carl Schmitt ja Adolf Hitler, Jean Guitton ja Philippe 
Pétain, Alexandre Kojève ja Antonio de Oliveira Salazar, 
Jean-Toussaint Desanti ja Josif Stalin, Jacques Attali ja 
François Mitterrand – ja niin edelleen.

Nykyfilosofian kurjuus johtuu paljolti hiljattaisesta 
katkoksesta, vuodesta 1977. ”Uusia filosofeja”3 voidaan 

Michel Onfray

Filosofian kurjuus (ja suuruus)
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nimittäin ajatella muutenkin kuin pelkkänä tiedotus-
välinemuotina, kuten on liian usein tehty. On luettava 
tekstit uudelleen tai ylipäänsä luettava ne, jotta tätä filo-
sofian vaihetta ei enää pelkistettäisi tarinaksi tärkätyistä 
paidankauluksista, kauniin nuorukaisen esiintymisestä 
Apostrophes-ohjelmassa tai itsensä ”transsendentaaliseksi 
journalistiksi” nimenneen Maurice Clavelin4 happenin-
gista – Clavel on hyvin journalistinen, mutta loppujen 
lopuksi ei juuri lainkaan transsendentaalinen.

Mitä ”uusien filosofien” vaihe kertoo? Gilles Deleuze 
analysoi aikanaan heidän sotakoneensa – ei heidän aja-
tuksiaan, vaan pariisilaisten ”kirjallisuusihmisten” piirin 
kavereiden ja vekkulien tiedotusvälinesovituksen, joka oli 
tarkoitettu televisiokeskusteluja varten. Mitä nämä filo-
sofit tekivät? Esittivät sirkusta televisioruudulla. Deleuze 
erehtyi luullessaan, että kuori oli tyhjä. Käyttikö hän sitä 
paitsi edes aikaa näiden kirjojen lukemiseen? Hänellä oli 
muuta tekemistä, eikä se ole hänen vikansa. Mutta ne 
kolme tai neljä teosta, jotka olivat tuolloin yleisenä kes-
kustelunaiheena, julistivat sodan vasemmistolaiselle va-
semmistolle sillä tekosyyllä, että se pohjautui Marxiin, siis 
Leniniin, siis gulageihin. Jotta Ranskassa vältettäisiin sta-
linismi, oli siis syytä juhlia uusia epäjumalia: Tocqueville 
nostettiin esiin, Raymond Aronin kunnia palautettiin, ja 
myöhemmin tulivat Marcel Gauchet5 ja kumppanit.

Vankileirien saaristo6, jota uudet filosofit niin innok-
kaasti ylistivät, todisti siis, että Ranskan vasemmisto oli 
vaarallinen! Claude Lévi-Straussin assistentti Jean-Marie 
Benoist kirjoitti 1978 kirjan Les nouveaux primaires7. 
Kansitekstissä täsmennettiin: ”Uusien filosofien mat-
kakumppani”. Häneen meni henki, joka sai Chateau-
briandin mittelemään Napoleonin kanssa, ja niin filosofi 
haki Val-de-Marnen kaupunginjohtajan tehtävää Georges 
Marchais’n8 vastaehdokkaana. Hän hävisi vaalit.

Mutta ”uudet filosofit” voittivat: heidän vihansa to-
dellista vasemmistoa kohtaan, heidän tapansa samastaa 
se gulagiin, terrorismiin ja stalinismiin, in fine siis nat-

sismiin, kiihdytti hajoamista, ja välittäjinä toimivat kaksi 
vasemmistolle säälittävää toimikautta, joiden aikana 
François Mitterrand kääntyi muutama kuukausi valtaan-
pääsynsä jälkeen liberalistiksi. Sen jälkeen Demokratia 
Amerikassa -teoksen9 lukeminen on korvannut sosialisti-
puolueessa Jaurèsin lukemisen. Laurent Fabius istuutuu 
Léon Blumin10 nojatuoliin, eikä huomaa, että se on hä-
nelle liian iso.

Viha todellista vasemmistoa kohtaan

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin tilinpäätös on 
tuttu: poliittinen epätoivo, nukkuvien puolueen kasvu 
ennätysmäisen suureksi, vallassa vuorottelevien puoluei-
den keinottelu, kaupunkiväkivalta, rikollisuuden lisään-
tyminen, eksponentiaalisesti kasvava työttömyys, pahen-
tunut epävarmuus, työpaikkojen siirtyminen ulkomaille 
ja patruunoiden uhkaukset, yhteisyyden katoaminen, 
rasismi, muukalaiskammo, antisemitismi, yhteiskunnal-
linen, seksuaalinen, henkinen, älyllinen ja affektiivinen 
kurjuus, kaupallisen keskimääräisyyden voitto televisio-
kanavilla ja monissa kustantamoissa, sairaanhoito-, kou-
lutus- ja kulttuuripolitiikan paloittelu ja niin edelleen. 
Ja Jean-Marie Le Penin pääsy vuoden 2002 presidentin-
vaalien toiselle kierrokselle.

Liberaalien markkinoiden aalloilla surffailevalla filo-
sofialla on omat opportunistinsa: heitä Daniel Accursi 
kutsuu teoksessaan La nouvelle guerre des dieux11 ”vihki-
vesimaljan filosofeiksi”. He hyökkäävät väitetyn ”vuoden 
’68 ajattelun” kimppuun: se on koottu kaikenlaisesta 
– muutamasta huolimattomasta luennasta ja runsaasta 
huonosta uskosta – ja pyrkivät miehittämään paikan, 
joka mediamarkkinoilla jäi vapaaksi ”uuden filosofian” 
hajoamisen myötä, kun suuntauksen jokainen veteraani 
ryhtyi pelaamaan itsekkäästi. Kantilainen humanismi 
ja paluu hyveopin kirjoittajan etiikkaan ovat tehneet 
Kantin tärkeimmästä imartelijasta Luc Ferrysta12 minis-

”Voiko alemmaksi vajota.”
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terin, mutta ministeriössä vallitsee pikemminkin operet-
tinietzscheläisyys kuin kategorinen imperatiivi...

Sitten tuli La sagesse des modernes,13 
postmodernin 

ajan eettinen breviaario, josta voitiin lukea, että yksi 
Edith Piafin chanson on arvokkaampi kuin koko Pierre 
Boulez’n tuotanto, että sarjallinen musiikki on petku-
tusta koska sävellystä Répons ei voi viheltää suihkussa 
(sic!), että muodon puolesta kristillistä moraalia on toki 
syytä pöyhiä käsitteellisesti mutta ei pohjimmiltaan, että 
Kansallisen rintaman iskulause ”ranskalaiset ensin” ei ole 
hirviömäinen, että bioetiikan näkökulmasta on pakko 
odottaa ja olla tekemättä mitään, ja kaikki oli voideltu 
ripauksella Epikurosta, aavistuksella Kantia ja lorauksella 
Spinozaa.

Tämän vuoksi pitää äänestää herra Raffarinia14 – joka 
on ovelasti lehdistössä myöntänyt ystävyytensä, mielty-
myksensä ja kiinnostuksensa Luc Ferryyn, André Comte-
Sponvilleen, Bernard-Henri Lévyyn, Alain Finkielkrautiin 
ja eräisiin muihin saman kuppikunnan kirjoittajiin. Tees-
kennellyn tuohtuneena ja hämmästyneenä tämä tai tuo 
heistä on ilmoittanut, ettei tunne pääministeriä, ei ole ta-
vannut tätä kuin kerran tai muuta sellaista. Mutta myös 
puhuvien ja julkaisevien ihmisten ajatuksista voi pitää! 
Älkööt he siis valittako, kun heitä kerrankin luetaan... Ja, 
sikäli kuin tiedetään, heidän ajatuksensa eivät ole täysin 
yhteensopimattomia... vaikkapa tämän poitierslaisen 
pääministerin Weltanschauungin kanssa, kuten voimme 
huvin vuoksi sanoa.

Jotta pääsisimme eroon filosofian kurjuudesta, on 
lausuttava muutama sana markkinoiden muotoilemasta 
ja markkinoita varten muotoillusta tuotannosta, type-
rästä tarjonnasta, jolla vastataan kaikkeen filosofiseen 
kysyntään: pieniä kirjoja, lyhyitä tiivistelmiä (sic), pie-
nikokoisia synteesejä suurista kysymyksistä, teoksia siitä, 
miten filosofoidaan ilman Prozacia, tiiviitä käsikirjoja, 
kehotuksia tulla filosofiksi kahdessakymmenessäneljässä 
tunnissa tai matkapuhelimen avulla. Tämäntapaisista 
kirjoista muodostuu filosofian lastenkirjasto. Voidaanko 
vielä alemmas edes vajota?

Jotta emme lankeaisi epätoivoon, siirtykäämme 
toiseen vaiheeseen: filosofian suuruuteen. On toki ole-
massa filosofeja, jotka suosivat filosofian kieltämistä. He 
ovat opportunisteja, kyynikoita ja nuoria susia, joilla on 
kiire käyttää tiedotusvälineiden maailmaa ja muuttua me-
diahahmoiksi, nimiksi, jotka lyödään rahaksi ja pannaan 
sitten kiertämään markkinoilla: heitä ovat toimittaja, 
jolle maksetaan palstasenttimetrien mukaan lehden 
”Pohdintoja”-osastosta, viikkolehden kulttuurivastaava, 
television asiantuntija, keskiyön jälkeen lähetettävän 
mieteohjelman keulakuva, kirjasarjan päätoimittaja, kir-
jallinen neuvoja, juryn jäsen, kustantamon lukija ja muut 
sivutulojen hankkijat, jotka ilmoittautuvat vallan ystä-
viksi vastarintaa tekemättä. Todellisuus todistaa: tyyty-
käämme katsomaan.

Mutta on myös nimensä ansaitsevia filosofeja, niitä, 
jotka elämällään, ajattelullaan, tuotannollaan, kirjoituk-
sillaan, käyttäytymisellään ja sitoutumisellaan kääntävät 
selkänsä inhotusten myötäjuoksijoille. Ammoin Michel 

Foucault ja Gilles Deleuze, hiljattain Pierre Bourdieu, 
heihin saattoi luottaa, kuten nykyään joukkoon filo-
sofeja, jotka ajattelevat modernisuuttamme kriittisesti: 
Jacques Derrida pohtii vieraanvaraisuutta, oikeutta fi-
losofiaan, ystävyyttä, televisiota ja terrorismia, Alain 
Badiou ajattelee etiikan ja estetiikan lisäksi Kosovoa, 
syyskuun yhdettätoista, Le Penia ja Chiracia, René 
Schérer toteuttaa uusia sarjallisia ja fourieristisia kosmo-
poliittisuuden muunnelmia, Jacques Bouveresse erittelee 
lehdistön valtaa ja journalistien vahingollisuutta julkisen 
mielipiteen muodostamisessa, Noam Chomsky todistaa, 
että on olemassa toinenkin Amerikka kuin Imperiumin 
Amerikka, Raoul Vaneigem pitää kiinni lyyrisestä ja 
iloisesta situationismistaan, Toni Negri analysoi globali-
saation säteilyä, Annie Le Brun pysyy uskollisena surrea-
lismin mustanpuhuville välähdyksille, André Gorz esittää 
radikaaleja ajatuksia työstä, perustulosta ja aineettomasta 
pääomasta, François Dagognet muotoilee jyrkän ja edis-
tyksellisen vasemmistolaisen epistemologian ja Bernard 
Stiegler analysoi symbolista kurjuutta ja sen vaikutuksia 
tämän päivän todellisuuteen.15 Miten voisi olla iloitse-
matta nykyaikaisen, elävän ja kriittisen ajattelun hedel-
mällisyydestä, joka osoittaa maailman menoa vastustavan 
filosofian elinvoimaisuuden?

Toinen syy iloita: mahdollisuus saada osa ajatuk-
sistaan esille televisiossa. On nimittäin luovuttava kak-
sinaisuudesta, joka pakottaa vastaamaan yksinkertaiseen 
ja summittaiseen, kaksinapaiseen ja manikealaiseen ky-
symykseen: että pitäisi olla ehdottomasti television puo-
lesta tai sitä vastaan! Lakatkaamme myös uskomasta, että 
mediafilosofien ja muiden filosofien väliin on vedetty 
viiva. Tämän vuoksi on välttämätöntä muotoilla etiikka, 
joka hylkää nämä äärimmäisyydet: periaatteellisen kiel-
teisesti asennoituvat nimittäin usein ne, joita ei kutsuta, 
ja jotka siksi ottavat kunnia-asiakseen olla koskaan astu-
matta jalallaan televisioon, ja järjestelmällisen hyväksy-
västi ne, jotka ovat valmiita puhumaan televisiossa puuta 
heinää. On toimittava nominalistisesti (nominalismi on 
ase kaikkea platonismia vastaan), tiedettävä, ettei ole 
olemassa televisiota sinänsä, vaan yksittäisiä lähetyksiä, 
joissa voi tarjota tai olla tarjoamatta vaihtoehdon yleiselle 
mielipiteelle, jota vuorokauden ympäri pitävät yllä samat 
tiedotusvälineet, joita rahoitetaan mainoksilla...

Jacques Derrida puhuu LCI:lla syyskuun yhdennestä-
toista, François Dagognet on jo pitkään puolustanut ho-
mojen vanhemmuutta tai transgeneesin erinomaisuutta 
television kuvaruudulla, ja toivottavasti voitaisiin myös 
nähdä Peter Sloterdijk France 2 -kanavalla määrittele-
mässä nykyinen postmoderni tai Toni Negri kertomassa 
ajatuksiaan historiakanavalla, kuten ammoin saattoi 
nähdä Jankélévitchin Bernard Pivot’n vieraana, Pierre 
Bourdieun La marche du siècle -ohjelmassa tai Jean-
François Lyotardin France 3 -kanavalla, jolla esiintyivät 
myös Paul Ricœur, René Girard, Claude Lévi-Strauss ja 
monet muut – ääniä, jotka on välttämätöntä ja hyödyl-
listä kuulla.
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Esiintyminen televisiossa
Televisio ei ole Sorbonne: siellä ei puhuta kahta tuntia 
yleisölle, joka seuraa paperista lukevan opettajan luentoa 
häntä keskeyttämättä tai häneltä kysymättä. Älkäämme 
pyytäkö televisiolta sitä, mitä se ei ole koskaan edes 
väittänyt antavansa: se ei ole tiedotusväline, joka pal-
velee Collège de Francea, yliopistoa tai École pratique 
des Hautes Étudesia, vaan huippumoderni foorumi. On 
selvää, että vaikka televisio ei ole rikkiviisaan amfiteatteri, 
se ei saa myöskään olla hänen katuojansa: filosofian vie-
minen kadulle ei tarkoita, että sen olisi pakko myydä 
itseään. Jokainen päättäköön itse, tahtooko hän esiintyä 
suosikkiohjelmissa Tout le monde en parle tai Vivement di-
manche – niihin kiirehtivät pikemminkin ne, jotka ovat 
liberalistisessa maailmassa kuin kalat vedessä.

Kriittisen filosofin esiintyminen televisiossa on ennen 
kaikkea mahdollisuus antaa katselijoille uusia reittejä: 
olennaista on se, mitä tapahtuu, kun vastaanotin on sul-
jettu. Ostetaan kirja, luetaan, työskennellään. Televisio 
on – sanan medium etymologian mukaisesti – väline eikä 
päämäärä. Siellä esiintyminen ei ole kriittiselle ajattelijalle 
kuolemansynti eikä synti ylipäänsä, vaan mahdollinen 
militantti ele. Se on pikselivastarintaa, kuten synkkinä 
vuosina saatettiin puhua paperivastarinnasta.

Tiiviisti sanoen on olemassa kriittistä ajattelua ja lu-
kuisia eläviä, aktiivisia filosofeja. He voivat esiintyä tie-
dotusvälineissä saadakseen kuuluville liberalistista maa-
ilmaa vastustavan äänen. Jos katsoja ei tartu tilaisuuteen 
ja ryhdy henkilökohtaiseen työhön, se ei ole television 
syntipukkiutta vaan televisionkatsojan älyllistä laiskuutta. 
Filosofia ei kiinnosta häntä.

Toinen tilaisuus iloita ja todeta filosofian tervey-
dentila erinomaiseksi on halu filosofiaan. Jättäkäämme 
syrjään muotia ja ajan vaatimuksia varten valmistetut kir-
jamenestykset – puhuinhan jo lastenkirjastosta. Tutustu-
kaamme mieluummin epäajanmukaisiin kreikkalaisiin ja 
roomalaisiin, joiden teoksista otetaan Ranskassa huomat-
tavia painoksia: ajattelen esimerkiksi uusina laitoksina 
julkaistuja tuoreita käännöksiä tai valittuja otteita. Seneca 
käsittelee vanhuutta ja onnellista elämää, Marcus Au-
relius itsestä huolehtimista ja viisautta, Cicero ystävyyttä, 
velvollisuutta, kärsimystä ja kuolemaa, Plutarkhos tyyntä 
omaatuntoa ja tiedon halua. Voimme myös iloita tah-
dosta pohdiskella eksistentiaalifilosofian ongelmia.

Kun halun kohteena on filosofia, se on tarjoiltava 
arvonsa mukaisella tavalla. Jättäkäämme syrjään filoso-
fiset kahvilat, jotka turvautuvat televisiostudion malliin 
ja joiden juontaja on harvoin saanut filosofisen koulu-
tuksen. Mitattomista, epätäsmällisistä tai päättöluokan 
kokeiden tapaan muotoilluista aiheista juontuu usein 
henkilökohtaisia improvisaatioita, joissa ei ole johdon-
mukaisuutta, todistuksia, logiikkaa, perustaa eikä ennen 
kaikkea kriittistä sisältöä. Filosofinen kahviautomaatti 
toimii, kunhan siihen työnnellään filosofien nimiä. Niistä 
on hyötyä, kun kaunistellaan julkisia puheenvuoroja, 
jotka ottavat filosofian panttivangiksi ja järjestävät sen 
nimessä pikemminkin pikkujoulut kuin yhteisöllisen fi-
losofisen harjoituksen.

Samoin: jättäkäämme syrjään yliopisto, joka uusintaa 
yhteiskuntajärjestelmää ja opettaa historiaa, jonka se 
on itse valmistanut omiin mittoihinsa sopivaksi – pla-
tonismi, idealismi, kristinusko, skolastiikka, tomismi, 
kartesiolaisuus, kantilaisuus, spiritualismi, hegeliläisyys, 
fenomenologia ja kaikki muu, mikä antaa tekosyyn olla 
turhaan sekaantumatta maailmanmenoon...

Etsikäämme sitten muotoja, joilla filosofiaa voitaisiin 
harjoittaa toisin. Kun Bergson opetti Collège de Fran-
cessa, naiset tungeksivat paikalle, ihmisiä istuskeli ikku-
nalaudoilla, varauloskäynnit tulvivat yleisöä, hänen pöy-
tänsä kukitettiin – ja lopuksi hän joutui tunnustamaan, 
ettei hän sentään ole tanssijatar... Sartre piti 1945 eksis-
tentialismia käsittelevät luentonsa fanien hävittämässä 
salissa: rikottuja ovia, tuuppimista, murskattuja tuoleja, 
iskuja ja haavoja, pyörtyileviä naisia, kaatuilua, apuun 
kutsuttu poliisi... Kaksi kertaa, jolloin harrastelijoista 
koostuva yleisö saapui joukoittain kuuntelemaan pu-
hetta vapauden ja tahdon tai olemuksen ja olemassaolon 
suhteista. Kummassakin tapauksessa asiaa ennalta tun-
tematon yleisö tuli filosofian sisälle ilman tavanomaisia 
instituutioita.

Tämä merkitsee ghettojen ulkopuolella ajattelemisen 
tahtoa, ja samassa hengessä perustettiin 2002 Caenin 
kansanyliopisto. Yliopistosta säilytettiin sen kiinnos-
tavin osa: sisällön välittäminen, tutkijan työn paneminen 
yleisön käyttöön, vakava tieto ja ajallinen eteneminen. 
Myös filosofisen kahvilan kiinnostavat piirteet omak-
suttiin: vapaus tulla sisään ja lähteä pois, tulla ja mennä 
ilman mitään valvontaa, ilman todistuksia, ilman mitään 
ehtoja – täydellinen ilmaisuus, ei velvoitteita tai rangais-
tuksia. Ensimmäisen tunnin aikana kurssi sisältää kriit-
tisiä ja vaihtoehtoisia ajatuksia, toisen tunnin aikana 
alussa esitettyjä väitteitä tarkastellaan yhdessä.

Kansanyliopistossa myös opetussisällöt ovat vaihto-
ehtoisia: siellä opetetaan feministisiä aatteita (Séverine 
Auffret) tai poliittista ajattelua (Gérard Poulouin) kriit-
tisen ajattelun näkökulmasta ja Frankfurtin koulun hen-
gessä. Eksistentiaalisen logiikan näkökulmasta käsitellään 
myös psykoanalyysia (Françoise Gorodg), elokuvaa 
(Arno Gaillard), epistemologiaa (Jean-Pierre Le Goff ), 
jatsia (Nicolas Béniès) ja nykytaidetta (Françoise Niay). 
Siellä harjoitetaan filosofiaa lapsille (Gilles Geneviève) 
seitsemän vuoden iästä lähtien, sillä siellä ajatellaan, ettei 
filosofia ole koulumaisuutta ja kalibroimista – tutkielmia 
ja kanonisten tekstien kommentaareja – vaan että se voi 
myös koostua lasten luonnostaan kysyvästä, siis filosofi-
sesta, keskustelusta. Myöhemmin, kun lasten kanssa on 
työskennelty vuosia, voidaan harkita käytännöllisiä in-
stitutionaalisia harjoituksia, joihin filosofia valitettavasti 
useimpien mielestä palautuu. Mutta tämä siis tapahtuu 
vasta myöhemmin. Ryhmä pitää kategorisena imperatii-
vinaan lausetta, jonka Antoine Vitez sanoi Théâtre na-
tional populairesta (TNP): ”elitismiä kaikille”.

Omasta puolestani esittelen filosofian (filosofista) vas-
tahistoriaa hyökkäämällä klassisen historiankirjoituksen 
kimppuun: edellä tuomittua perinnettä – platonistisen, 
kristillisen ja saksalaisen idealismin tyranniaa – vastaan 
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asetan vuosi vuoden jälkeen esikristillisen saariston, jota 
tarkastellaan platonismin vastustajien eli atomistien, ma-
terialistien, kyynikoiden, kyrenelaisten ja epikurolaisten 
näkökulmasta. Kristillinen satu dekonstruoidaan ja 
kaapin päälle nostetaan vastarinta kristinuskolle – gnos-
tikot, jälleensyntyvät ja humanistiset epikurolaiset. Sitten 
kerrotaan vaihtoehtoisesta Ludvig XIV:n vuosisadasta, 
joka palauttaa kunniaan libertiinien barokkiajattelun, 
ennen kuin seuraavina vuosina jatketaan kronologisen 
periaatteen mukaan. Mikä on tavoitteena? Osoittaa, että 
on olemassa instituutioiden hämärtämä vaihtoehtoinen, 
kriittinen, radikaali, hedonistinen, käyttökelpoinen, hyö-
dyllinen ja eksistentiaalinen filosofia.

Tietoa ei pidä enää haalia

Perustajansa Georges Duhermen libertaarisen periaatteen 
mukaan kansanyliopisto pyrkii olemaan Pierre Bour-
dieun sanoja lainatakseni ”kollektiivinen intellektuelli”. 
Toisin sanoen se on ennen kaikkea ryhmä, joka muo-
dostuu yksilöistä: kaikilla on erityisyytensä, mutta kaikki 
vertailevat väitteitään, teorioitaan, töitään ja lukemaansa 
kirjallisuutta ryhmän kanssa. Tämä filosofinen yhteisö ei 
tavoittele ideologista yksisuuntaisuutta vaan johdonmu-
kaisuutta: eksistentiaalista, iloista ja poliittista filosofiaa, 
vasemmistolaista sitoutumista. Tämä edellyttää sitä, ettei 
tietoa koota henkilökohtaisia päämääriä varten, vaan että 
se jaetaan, annetaan ja välitetään niille, joilla sitä ei taval-
lisesti ole – kansanyliopiston kansalle.

Minua on usein arvosteltu siitä, että käytän sanaa 
”kansa” puhuessani kansanyliopistosta, sillä liberalis-
mille myyty aikakautemme muuttaa kaikki kansanlä-
heiset hankkeet ”populistisiksi” ja syyttää ”demagogiasta”, 
vaikka tavoitteena olisi todellinen suora demokratia. Maa-
ilmallinen, pariisilainen, tiedotusvälineissä liikaa esiintyvä 
filosofi on paljon kiinnostuneempi puhtaasta kurjuu-
desta: Kosovosta, Ruandasta, Afganistanista, Algeriasta 
tai syyskuun yhdennestätoista. Mitä merkitsee saastainen 
kurjuus? Kansaa, esikaupunkeja, työläisiä, proletaareja, 
asunnottomia, oikeudettomia, minimipalkkalaisia, pre-
kaareja, sanalla sanoen köyhiä: miksi heistä pitäisi kiin-
nostua? Siksi, että jos heidät jätetään huomiotta, saadaan 
aikaan tuntemamme kaltainen presidentinvaalien toinen 
kierros: saastainen kurjuus synnyttää likaista politiikkaa. 
Jos moista ei yritetä estää edes vaatimattomasti – ennen 
kaikkea vaatimattomasti – silloin siihen osallistutaan.

Kypäräpäinen, sotilaallinen ja saapasjalkainen fasismi 
on kadonnut. Valta on kaikkialla, kuten Foucault opetti, 
mikrofasismi on siis korvannut massiivisen totalitaarisen 
fasismin, kuten Deleuze opetti. Miten taistella mikro-
fasismia vastaan? Mikrovastarintojen avulla. On raken-
nettava valistuneita, vahvoja, tyyniä, voimallisia, päät-
täväisiä, tahtovia ja itsensä kanssa sopusoinnussa olevia 
yksilöllisyyksiä, sillä vain näillä ehdolla ne voivat olla 
sopusoinnussa toisten kanssa. On siirryttävä silvotusta 
elämästä muuttuneen elämän kautta oikeudenmukaiseen 
ja hyvään elämään. Hanke on eksistentiaalinen ja poliit-
tinen.

Kansanyliopiston filosofinen yhteisö muodostaa kol-
lektiivisen intellektuellin ja tarjoaa Platonin (suljetulle, 
umpinaiselle, totalitaariselle, hierarkkiselle ja rodulliselle) 
valtiolle vastavaltioksi Epikuroon (avoimen, vapaan, tasa-
arvoisen, ystävällisen ja kosmopoliittisen) puutarhan, 
joka sijaitsee kaupunginmuurien ulkopuolella. Ei enää 
arkkitehtonista paikallaan pysyvään tilaan sulkeutumista, 
vaan omasäteilyistä nomadismia. Liikkuva mikroyh-
teiskunta voi tuottaa kapillaarivaikutuksia: kun kansan-
nousuun perustuva vallankumouksellisuus on kadonnut 
ja ainoana pakotienä on deleuzelainen ’yksilöiden vallan-
kumouksellisiksi tuleminen’, meille jäävät molekulaariset 
vallankumoukset, kuten Guattari opetti. Edessä on mitä 
haltioittavin urakka...

Suomentanut Tapani Kilpeläinen

(alun perin: Misères (et grandeur) de la philosophie. 
Le Monde Diplomatique. Octobre 2004, 30–31)
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S
ain parhaan mahdollisen ensikosketuksen 
noiriin. Voin yhä tuntea ja haistaa tuon elo-
kuvan. Lisäksi tuolloin elokuvat pyörivät jat-
kuvalla syötöllä, ja saliin sai tulla mihin aikaan 
vain. (”Tässä kohtaa minä tulin.”) Tulimme 

saliin laivalla käytävän taistelun aikaan. En tunne ketään 
muuta, joka pystyy seuraamaan Pirunsaaren juonta sen 
kaivautuessa sisäkkäisiin takaumiin ja pysymään perillä 
koko jutusta. Iän kypsyttämä nuoruuden kokemus.

Näiden elämääni muokanneiden kokemusten li-
säksi perheen elokuvaretket olivat sunnuntaisia matkoja 
suureen kaupunkiin tai, aina joskus, tosi suureen kau-
punkiin. Suuressa kaupungissa näimme Red Skeltonin 
ja Esther Williamsin elokuvia. Skeltonin leffoilla oli eri-
tyinen merkitys perheellemme, sillä niissä melkein aina 
esiintyvä Billy DeWolfe (rouva Murgatroidina, tietty) 
oli käynyt samaa koulua setäni kanssa. Noin neljänkym-
menen vuoden ajan se oli lähin kytkökseni elokuvateol-
lisuuteen. Tosi suureen kaupunkiin me menimme kat-
somaan Bing Crosbya.

En muista, kummassa me kävimme katsomassa John 
Fordin ratsuväkielokuvia. Näin kaikki kolme pian ensi-
illan jälkeen.1 Tiedän kyllä, että Shirley Temple oli Apas-
silinnakkeessa ja Keltainen nauha oli se värillinen leffa, 
mutta sieluni silmin näen yhä Shirleyn väreissä.

Äitini oli kiihkoilija, ja tietääkseni toista sukupolvea, 
mutta epäilen, että perinteellä on paljon syvemmät 
juuret. Ainakin hän oli syvästi omistautunut asialleen. 
Kun hänet oli elämän ehtoolla pistetty vihanneskellariin, 
pää täynnä löysää spagettia, kerkesi hän viimeisillä sel-
keillä sanoillaan haukkumaan pataluhaksi kaikki, jotka 
yrittivät hoitaa häntä. Hän oli ollut paljon hienostu-
neempi ennen sekoamistaan.

Hoitajat olivat mustia, mutta kiihkoilu ulottui paljon 
laajemmalle, olimmehan irlantilaiskatolisesta kaupun-
gista. Irlantilaiset olivat halveksutuimpien joukossa.2 
Heidät kuitattiin yleisellä lausumalla as Irish as Paddy’s 
Pig, mutta äitini kasvot välittivät varsinaisen viestin. Tör-
mäsin kuitenkin arvoituksiin. Sosiaalisella kartalla vilisi 
irlantilaisia kasvoja. Isäni suku oli täynnä irkkuja. En 

saanut tavata heistä moniakaan. Olisin kovasti halunnut 
touhuta serkkujeni kanssa, mutta he pakenivat vuorille 
nähtyään vilauksen äidistäni. He eivät olleet koskaan 
kotona, kun menin käymään. Silti Jeff-setä oli niin irlan-
tilainen kuin vain voi olla, ja hän oli suuressa suosiossa. 
Kaikki perheessämme rakastivat häntä, eikä tavallisista 
tuhahduksista tai kuittauksista ollut tietoakaan. Hänessä 
ei tosiaan ollut mitään luokatonta.

Luokasta tietysti olikin kysymys. Äidilläni ja isoäi-
dilläni oli vahva joskin sekava ylemmyyden tunne. Jos 
maailmaa näytettiinkin sortteeraavan rodun, uskonnon 
tai etnisen alkuperän mukaan, johtui se vain siitä, että ne 
olivat alemmuuden merkkejä prima facie. Jos joku osoitti 
kivunneensa tuosta alemmuuden tilasta (kuten isoäitini 
mielestä senaattori Joe McCarthy oli tehnyt), hänet hy-
väksyttiin. Kiihkoilu, snobismi ja itsetyytyväisyys am-
mentavat samasta lähteestä.

Yhdysvalloista puhuttaessa on aina konstikasta nostaa 
esiin yhteiskuntaluokat. Myytin mukaan olemme luo-
katon yhteiskunta, ja teoreetikkojen mukaan yhteiskun-
taluokkaa ei voi määritellä tyhjentävästi. No, myytit ovat 
hevonpaskaa, ja teoreetikot ovat oikeassa.

Luokkakantaisimmatkaan ihmiset eivät pystyisi mää-
rittämään yhteiskuntaluokkaansa, vaikka henki menisi. 
Tähän on syynsä.3 Siitä huolimatta niin pitkään kuin 
ihmiset haluavat nähdä itsensä luokkakäsitteistöin, on 
olemassa luokkia – käyttäytymistä ja yhteenliittymistä 
rakenteistavia malleja. Millään teoreettisilla vastalau-
seilla ei ole pienintäkään merkitystä luokkien olemassa-
ololle. Maailman joka kolkasta maahan tulleet ja tuodut 
sukupolvet ovat perustaneet luokkien järjestelmän kes-
kuuteemme Yhdysvaltoihin. Usein he ovat tuoneet mu-
kanaan luokkakantaiset tuntonsa ja tuntemuksensa. 
Herraskaisten irlantilaisten ja hökkelikylän irlantilaisten 
erottelu kumpusi vanhan maan turpeesta.4

John Ford tiesi tämän kaiken. Hän tunsi sen poissul-
kemisen ja sivuuttamisen systeemin, joka ohjasi irlanti-
laisten sulautumista Amerikkaan. Hän käytti paljon aikaa 
tuon tilan tutkailuun. Ja tietysti hänen käsissään tuosta 
tilasta tuli myyttistä avaruutta, usein avaraa länttä.

Chuck Dyke

Kodin tahdon min tanhuilla
Johdatus lännenelokuvien sielunmaisemaan, Osa III
Kävin ensimmäiset kerrat elokuvissa äitini kanssa. Ensimmäinen oli Bambi, ja se oli 
kauhea kokemus, kuten monille muille ikäisilleni. Selvisin kuitenkin. Juonnan itse asiassa 
mieltymykseni riistan makuun tuosta kokemuksesta – asiaa tosin pitäisi tutkia tarkemmin. 
Toisella kertaa äitini ei varmaankaan saanut hankittua lastenvahtia, sillä hän vei minut 
katsomaan Pirunsaaren vankeja (Passage to Marseille, 1944). Sekin oli huimaava elämys. 
Olin tuolloin seitsemänvuotias. Ja nyt en vitsaile. Revi siitä, Scorsese.
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Vuoden 1948 luokka
Apassilinnake (Fort Apache) on julman katkera elokuva. 
Ford käyttää siinä Monument Valleyta mitä kauneimmin, 
mutta jopa se kauneudessaan lisää kokonaisuuden ru-
muutta. Rumuus on tahallista ja harkittua. Se ei ole 
elokuvallinen erhe vaan perusteellisesti työstetty narra-
tiivinen valinta.5 Ford halusi esittää meille asioita, jotka 
eivät ole kovin nättejä, mutta ne ovat yleisiä ja tärkeitä. 
Siksi hän tarvitsi rumuutta.

Eversti Thursday (Henry Fonda) ja hänen tyttärensä 
Philadelphia (aikuistuva Shirley Temple) matkustavat 
postivaunuilla kohti Fort Apachea, joka Thursdayn pi-
täisi ottaa komentoonsa. Hän kokee komennuksen kar-
kotuksena, joka on murskannut toiveet maineikkaasta 
sotilasurasta. Psykologisen teorian teknisin käsittein il-
maistuna hän on itsekeskeinen mulkku, mikä käykin ilmi 
noin kolmessa sekunnissa leffan alettua. Elokuvan pää-
teema rakentuu kahden toisiinsa kytkeytyneen ironian 
varaan. Ensinnäkin tämä komennus todella vakiinnuttaa 
Thursdayn maineen ja tekee hänestä jopa legendan. Toi-
seksi hän ei ansaitse mainetta ja kunniaa, vaan hänen 
itsepäinen typeryytensä ja itsekeskeinen kusipäisyytensä 
saavat väärin perustein ja mielivaltaisesti kunniallisen 
asun. Miten tällainen voi olla mahdollista?

No, ensinnäkin meidän täytyy ymmärtää armeijaa. 
Armeija on ennen kaikkea byrokratia ja vasta sen jälkeen 
taisteluyksikkö. Muuten se ei pystyisi hoitamaan hom-
maansa. Tämä tiedetään varsin hyvin. Yleensä upseerit 
ovat ylimpiä byrokraatteja. Tärkein imperatiivi on soti-
laskuri, ja kaikki tulee rakentaa sen ympärille. Thursday 
on raskaan sarjan byrokraatti: joka solullaan hän toteuttaa 
tiukasti ja kirjaimellisesti armeijan lakeja ja säädöksiä. 
Armeijan täytyy noudattaa kuria, mutta sen täytyy myös 
olla tunnettu kurinalaisuudestaan, jotta vihollisten on 
pakko ottaa se huomioon voimasuhteita laskiessaan. Ar-
meija haluaa olla pelätty.

Jo nämä yksinkertaiset ja yleisesti tunnetut armei-
joiden piirteet riittävät selittämään Thursdayn kohtalon 
ja maineikkuuden. Ne muodostavat eräänlaisen tutun 
soittimen, jolla Ford voi esittää johtoaiheitaan.6 Aiheilla 
ei ole varsinaisesti mitään tekemistä armeijan kanssa. 
Pääaihe on kiihkoilu.

Thursday on inhottava ja vastenmielinen tyyppi, 
paljon inhottavampi kuin sotilaskuri vaatisi, ja hänen 
pahantahtoinen ja ylimielinen asenteensa intiaaneja ja 
muita kohtaan tekee hänestä vielä inhottavamman. Ko-
mentavan upseerin asemassa hän voi toisaalta osoittaa, 
miten byrokraattiset instituutiot tukevat, pyhittävät ja 
suojelevat itsekeskeisyyden luomaa kiihkoilua. Hän esi-
merkiksi vihaa intiaaniasiamies Meachamia. Hän tietää 
hyvin, että Cochise kertoo totuuden kuvatessaan kor-
ruptoituneen ja itsekkään intiaaniasiamiehen vaikutusta 
reservaatin naisten ja lasten elämään. Mutta koska Me-
acham on hallituksen virkamies, voi Thursday tukeutuen 
virkavelvollisuuteensa naureskella Cochiselle ja lähettää 
hänet julmasti tiehensä.

Armeija tarjoaa erityisen alttiin ympäristön tällaiselle 
käyttäytymiselle, mutta jokainen velvollisuuteen vetoava 

byrokraatti voi tehdä samat temput. Helvetti soikoon, 
samaa tekopyhän itsevarmaa kohtelua voi saada tietoko-
nekeskuksen tiskillä. Kylmän byrokratian henki liihottaa 
kaikkialla, ja milloin tahansa se voidaan kutsua kiih-
koilun palvelukseen. Jotkut akateemisista kollegoistani 
ovat oikein hyviä tässä. Ford osaa näyttää tämän meille 
tosi hyvin.

Thursday on tietysti asetettu samaan tilanteeseen 
muillakin tavoin. Hänellä on naimakelpoinen tytär, joten 
sulhasehdokkaan hylkäämisessä voidaan kuvata ylem-
myydentunnon ja isän velvoitteiden monisyistä vuoro-
vaikutusta. Ford ei jätä kiveäkään kääntämättä. Sulhaseh-
dokas on vasta West Pointista tullut luutnantti O’Rourke. 
Luulisi että hän olisi juuri sitä, mitä isä on kaivannut, 
mutta valitettavasti ei. Luokkien ja rotujen järjestelmän 
jakolinjat kulkevat läpi upseeristonkin. Tämä raja vasta 
railona aukeaakin. Kas kummaa, käykin ilmi, että luut-
nantti O’Rourken isä on Fort Apachen vääpeli ja täydel-
lisesti omistautunut karriäärisotilas. Isän ja Thursdayn 
välisessä mahtavassa vuoropuhelussa meille käy ilmi, 
että O’Rourken luutnanttipoika pääsi Yhdysvaltain so-
tilasakatemiaan presidentin nimittämänä.7 ”Kas vain”, 
toteaa Thursday, ”luulin vain upseerien lasten saavan 
niitä.” ”Kyllä, sir”, vastaa vääpeli O’Rourke. ”Mutta”, ih-
mettelee Thursday, ”luulin että niitä annetaan vain up-
seereille, jotka ovat saaneet kongressin kunniamitalin.” 
”Kyllä, sir”, vastaa vääpeli O’Rourke. Nämä ansiot eivät 
riitä eversti Thursdaylle. Tämän kuoltua ne kyllä riittävät 
aivan hyvin tytär Philadelphialle.

Minkä ihmeen takia hänen nimensä on ”Phila-
delphia”? Tämä liittyy yhteen kuuluisista Fordin rakasta-
mista pitkäpiimäisistä vitseistä. Lyhyt vastaus on: ”Koska 
hän ei ole Boston.” Fordia kiinnosti (henkilökohtaisista 
ja perhesyistä) irlantilaisten yhteiskunnallinen sulau-
tuminen Bostonissa ja ympäröivillä Uuden Englannin  
alueilla. Meidän täytyy sukeltaa hiukan syvemmälle, mitä 
varten on matkattava yhä lännemmäs, Etelämeren saarille.

Minä synnyin ja kasvoin parikymmentä mailia Bos-
tonin eteläpuolella, Ford noin sata mailia sen pohjoispuo-
lella. Meikäläisille Boston oli se tosi iso kaupunki. Sen 
eetos vallitsi. Minun piti asua suuri osa elämästäni, ööh, 
Philadelphiassa ja pari vuotta Roomassa, että sain kunnon 
perspektiivin varhaisvuosiini. Ford hankki perspektiiviä 
taitavalla myyttisellä etäännyttämisellä. Kun hän halusi 
tutkia rotua, luokkia ja irlantilaisia Bostonissa, hän siirsi ne 
Haleakalohalle. Nyt tarvitsemme Etelämeren seikkailijoiden 
(Donovan’s Reef, 1963) ääriviivat.

Kolme toisen maailmansodan Tyynenmeren sota-
rintaman veteraania ovat jääneet sen kauniin saaren lu-
moihin, josta he taistelivat. Guns Donovan (John Wayne) 
pitää saluunaa nimeltään Donovan’s Reef. Tohtori William 
Dedham (Jack Warden) on perustanut saarelle sairaalan 
mutta tekee myös kotikäyntejä naapurisaarille. Kaveruk-
sista kolmas, Boats Gilhooley (Lee Marvin), kiertelee 
maailmaa, mutta hän osuu aina takaisin saarelle syntymä-
päivänään, joulukuun seitsemäntenä. Elokuvan alkaessa 
hän on jälkeen alkanut monimutkaisen paluuprosessinsa.

Sillä välin kotoisessa Bostonissa Dedhamin aikuis-
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tunut tytär Amelia (Elizabeth Allen) taistelee vallasta 
vanhan merikauppaa käyvän perheyrityksen johtokun-
nassa. Tohtori Dedhamin pitäisi periä valta-asema, mutta 
hän on ollut puntiksella niin kauan, että bostonilaiset al-
kuasukkaat käyvät levottomiksi. Amelian äiti on kuollut 
iät ajat sitten, ja tyttärestä on kasvanut kyvykäs ja tark-
kavainuinen nuori bisnesnainen. Valtakamppailun ase-
telmat ajavat hänet matkaan Haleakalohalle.

Asetelmat Haleakalohan-sukuhaaralla ovat sodan 
jälkeen kuitenkin monimutkaistuneet. Leskeksi jäänyt 
Dedham on ottanut vaimokseen saaren polynesialaisen 
kuningattaren. Liitosta on siinnyt kolme lasta, Amelian 
siskopuolet ja velipuoli. Perheen Bostonin haara ei ole 
kuullut tästä yhtikäs mitään. Tohtorilla on ollut kiirusta, 
ja niin edelleen, eikä hän koskaan ole saanut aikaiseksi 
kertoa heille.

Kaikki rodusta ja luokasta kertovan näytelmän 
hahmot ottavat paikkansa. Statisteja riittää joka lähtöön: 
kiinalaisia, ranskalaisia ja ihan mitä vain löytyy tähän 
monietniseen paraatiin. Värit, luokat ja etnisyydet on 
kuvattu huolellisesti. Jokainen hahmo ilmentää tiettyjä 
piirteitä, voisipa sanoa jopa stereotyyppistä käyttäyty-
mistä. Gilhooley on alaluokkainen baareissa rähisevä 
irkku Fall Riveristä, mutta hän voisi ihan yhtä hyvin olla 
etelä-Bostonista. Hän on Fordin ratsuväkitrilogian Ker-
santti Quincannon tai Mulcahy, jota Victor McLaglan 
esittää. Amelia on yläluokkainen snobi Beacon Hillistä 
tai muulta Bostonin hienostoalueelta. Hän on yhtä varma 
ylemmyydestään kuin Thursday. Mikä tärkeintä, hän on 
varma oikeudestaan loukata niitä, jotka kehtaavan olla 
erilaisia kuin hän haluaisi. Ei sovi unohtaa, että Boston 
oli alkujaan puritaanisen teokratian keskus. Mielenlaatu 
kesti instituutioiden kadottua. Gilhooley ja Amelia ovat 
yksi stereotyyppinen vastakohtapari. Amelian mielestä 
Gilhooley ei ole edes inhoamisen arvoinen, mutta Ford 
tekee hänestä viisaan kuin itämaan tietäjän – Amerikan 
tietäjän polyneesien joulunäytelmässä.8

Toisen vastakohtaparin muodostavat Amelia ja hänen 
vanhempi sisarpuolensa Lelani, Polynesian valtaistuimen 
perijä, jolla on omat kulttuuriset sitoumuksensa. Vasten 
asettuvat vaikkapa aggressiivinen monoteismi ja lempeän 
sallivainen monijumalaisuus. He ovat kuitenkin myös 
hyvin samankaltaisia, joten vastakohtaisuus ei syvene 
kuin Amelian rennossa ylimielisyydessä.

Donovan ja Dedham ovat monipuolisia hahmoja. 
Edellisestä voisi kehittyä Gilhooley, jälkimmäisessä asuu 
Amelian mahdollisuus, mutta kumpikaan ei viihtyisi 
stereotyyppinä, ja kummatkin ovat murtautuneet poten-
tiaalisista lokeroistaan.

On sovinnontekojen aika, ja niitä piisaakin. Tämä 
leffa on komedia, jopa satu, ei Apassilinnakkeen kaltainen 
melkein klassinen tragedia. Sovintoon on kaksi avainta. 
Ensimmäinen löytyy, kun välittäjinä toimivat Donovan 
ja Dedham auttavat Ameliaa luopumaan kiihkoilustaan. 
Toinen avaintekijä on perhe.

Kaikki muut ovat tavalla tai toisella kietoutuneet 
kiihkoilun, luokkakantaisuuden ja snobismin vyyhteen, 
mutta Donovan ja Dedham ovat aika lailla karistaneet 
sen yltään. Totta kai Dedham olisi vienyt lapsensa vierai-
lulle Bostoniin, jos hän olisi päässyt irti kokonaan. Mutta 
hän on omien sanojensa mukaan niin lopen kyllästynyt 
Bostoniin, ettei hän halua olla missään tekemisissä sen 
kanssa. Donovaninkaan niska ei alkaisi punottaa niin ko-
vasti snobien väheksyessä häntä, jos hän olisi jättänyt sen 
kaiken taakseen. Hän kyllä tietää paikkansa ja tunnistaa 
muiden yritykset pakottaa hänet siihen. Toisaalta ”hä-
nessä on miestä” kilpailemaan Amelian kanssa (esimer-
kiksi uimisessa) ja häviämään reilusti.

Donovanilla ja Dedhamilla on tarpeeksi ylpeyttä – 
nykypäivän jargonilla heidän egonsa on tarpeeksi vahva 
– jotta he saavat noustua rapakosta. Omasta ja toistensa 
mielestä he ovat onnistuneet. Molemmat ovat ylpeitä 
sotasaavutuksistaan. Tämä yhdistää heidät Gilhooleyyn. 
Kaiken tämän lisäksi Dedhamin saavutukset ja hänen 

”Fordia kiinnosti irlantilaisten 
yhteiskunnallinen sulautuminen. 
On matkattava Etelämeren 
saarille.”
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ylpeytensä niistä ovat selkeimmät. Hänellä on sairaala ja 
potilaittensa rakkaus ja kunnioitus. Sen lisäksi hänellä on 
uusi ihastuttava ja rakastava perheensä. (Tämä on liian 
hyvää ollakseen totta, mikä muistuttaa meitä kaiken sa-
dunomaisuudesta.) Hän voittaa helposti Amelian syvän 
kunnioituksen, jonka tämä on käytännössä pakotettu 
laajentamaan muihinkin.

Entä sitten saluunan isäntä? Jos joku symboloi 
alempia kansanluokkia niin saluuna. Tänä hienojen pin-
taliitobaarien aikana on vaikea uskoa, rakas ystävä, että 
lapsuudessani oli olemassa kahdenlaisia ihmisiä. Toiset 
joivat baareissa ja toiset kotonaan; kotona juovat olivat 
tietämätöntä alempaa yhteiskuntaluokkaa.9 Amelia ajat-
telee ja käytännöllisesti katsoen sanookin näin. Väistä-
mättömän onnellisen lopun tullessa hän pääsee sovintoon 
Donovanin kanssa etenkin siksi, että tämä on antanut 
baarinsa Gilhooleylle. Se on nyt Gilhooley’s Reef. Tätä 
käsikirjoitusta näyteltiin tietysti ad tedium sarjassa Perhe 
on pahin. Cheersin sävyt olivat jo modernimpia.

Donovan ei kuitenkaan ole vain kapakanpitäjä. Hän 
omistaa veneen, ja kuten hän toteaakin Amelialle, on 
hän vaatimattomalla tavallaan Dedham Shippingin kil-
pailija. Amelialle se kolahtaa kahdella tavalla: se nostaa 
Donovanin pykälää tai kahta ylemmäs yhteiskunnassa, ja 
Amelian kilpailunhaluisuuden vuoksi se on seksuaalisesti 
kiihottavaakin. Donovan pääsee kunnioituksen piiriin. 
Hän ei ole kiihkoilija.10 Hän jakaa Dedhamin maailman 
tämän ekumeenisilla ehdoilla. Lapsille hän on syvästi 
rakastettu ”Guns-setä”, ja muille hän on juuri niin su-
vaitsevainen kuin saluunanpitäjältä voi odottaakin. Hän 
onkin juurtunut syvään Amelian perheeseen jo ennen 
tämän tapaamista. Juuri hänen setämäinen ikänsä ja ym-
märtäväisyytensä viehättävät Ameliaa.

Näin pääsemme Fordin yltiöoptimistisen opetusta-
rinan ytimeen. Sovintoon päästään perheen avulla. Saa-
relaisyhteisö on laajennettu perhe, jolla on parantavia 
voimia.

Armeijan kanssa naimisissa

Apassilinnakkeessakin on perheitä. Linnakkeessa sovi-
tustyö vaatii tragedian ja sukupolvenvaihdoksen. Apassi-
linnakkeen elämää ohjaa armeijan ritualisoitu ja hallittu 
kiihkoilu. Muutoin tuskin voisi ollakaan. Perheillä pitää 
olla tuuria, että niiden sovitusta vaativat ongelmat ovat 
tarpeeksi pieniä ja olosuhteet tarpeeksi lempeät paran-
tavien voimien toimimiseen. Yhdysvaltain täysin käsittä-
mätön heterogeenisyys on kaukana siitä mittakaavasta.

Armeijat eivät ole perheitä eivätkä voisikaan olla. Ne 
ovat liian isoja, mutta ennen kaikkea uskollisuuden ehdot 
ovat vääriä. Armeija voi kyllä tavallaan korvata perheen, 
mutta se on ihan eri juttu. Perinteisesti perheiden ole-
tetaan auttavan lapsia kasvamaan ja kehittymään itsenäi-
siksi niin, ettei heidän ole pakko irtaantua perheestä. Sillä 
ei ole väliä, kuinka harvoin ja hankalasti tämä temppu 
onnistuu. Perinteisillä tarinoilla kasvuikäisten kapinas-
takaan ei ole tässä merkitystä. Ne vain osoittavat, mikä 
se varsinainen urakka on. Perhe on tavallaan päämäärä it-

sessään – sitä kannattaa vaalia ja suojella – ja se on myös 
väline, joka tekee kehityksen ja kasvun mahdolliseksi.11 
Kuva perheestä ja sen muuttumattomista perinteistä 
pitää korvata kuvalla perheestä ajallisena yhteytenä, joka 
voi itsekin kasvaa huolehtiessaan vakaudellaan jäsentensä 
kasvusta. Se nyt ainakin on ihanne. Ford tarjoaa meille 
juuri tämän ihanteen O’Rourken perheessä. Tässä mie-
lessä perhe menestyy esimerkillisesti: vasta West Pointista 
valmistunut poika seuraa isänsä maineikkaita jälkiä ja 
kurottaa yhä ylemmäs. Itse asiassa hyvä avioliitto Phi-
ladelphian kanssa tukee tuota kasvua ja kehitystä yhä 
enemmän: meille näytetäänkin näin käyvän, kun luut-
nantti O’Rourke ja Philadelphia yhdistävät kaksi soti-
laskunnian perinnettä. Se ei voi kuitenkaan sujua hyvin. 
Thursdayn kiihkoilu on esteenä. Tokihan tiedämme, ettei 
rakkauden tie ole koskaan tasainen, mutta molempien 
isien uhraaminen sodan jumalille tuntuu vähän kovalta.

Kuhertelu on siis kietoutunut perheeseen ja ar-
meijaan. Ford tutkailee tätä toisissakin ratsuväkilänkkä-
reissään12. Keltaisessa nauhassa kaksi luutnanttia, Flint 
Cohill (John Agar) ja Pennell (Harrey Carey Jr.), kosis-
kelee Oliviaa (Joanne Dru). Pennell on hienompaa väkeä 
ja haluaa pois armeijasta niin pian kuin suinkin; Cohill 
on maanläheinen ammattimies. Armeijaelämän sopimat-
tomuus Olivialle kuuluu juonen ydinaiheisiin. Kapteeni 
Nathan Brittles (John Wayne) on komennossa kohtalok-
kaalla tehtävällä, joka epäonnistuu, koska hänen pitää 
suojella Oliviaa ja yrittää lähettää hänet turvaan sinne, 
minne hän kuuluu. Loppujen lopuksi niin Olivia kuin 
Pennell tulevaksi osaksi armeijaa, ja Cohill saa tytön. 
Kuinka toivoisinkin, ettei se kuulostaisi niin kovin siis-
tiltä.

Rio Granden kuhertelu on paljon kiinnostavampaa, 
tai olisi jos Fordilla ei olisi niin kova kiire muiden pro-
jektien pariin. Waynen ratsuväkikapteeni tässä leffassa 
on Kirby Yorke. (Huomatkaa ”e”. Jos tämä on Apassilin-
nakkeen Kirby York (sic), hän kärsii pahasta muistinme-
netyksestä.) Hänen vasta West Pointista pihalle lentänyt 
poikansa on saapunut rintamalle tavallisena sotamiehenä. 
Hänen kintereillään seuraa äiti Kathleen, joka on päät-
tänyt ostaa pojan vapauden ja viedä tämän kotiin. Van-
hemmat niin kuhertelevat kuin kiistelevätkin. Asiaa 
hankaloittaa se, että York komensi jenkkejä, jotka polt-
tivat Kathleenin perhetilan. Tämä soidin ei ole helppo. 
Toisaalta se tuo kaikkien nähtäväksi kaikki perheen ja ar-
meijan väliset jännitteet.

Yhdysvaltalaiset parit kuhertelivat 20-luvulta 40-lu-
vulle elokuvateatterissa tai drive-in -teatterissa istuessaan 
(he istuivat ainakin silloin, kun paikannäyttäjä oli lähis-
töllä), joten ei ole yllätys, että leffoissa kuherrellaan koko 
ajan. Tästä syystä Hollywoodia panetellaan ”onnellisista 
lopuista”. Ajattelepa sitä tältä kannalta: tuon paljon si-
veämmän ajan pareille elokuvan tunnelatauksessa oli 
pelissä paljon isommat asiat kuin mitkään intellektuaa-
liset tai taiteelliset näkökannat. Jos oli jätkä, millä mie-
lellä halusi naisen olevan saatilla? Joskus hyvä itkettävän 
tunteellinen loppu latasi tunnelman, mutta yleensä hänet 
halusi romanttiselle ja onnelliselle tuulelle. Toisaalta jos 
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oli nainen, ei haitannut, että karjun libidon pinnalla 
kupli aatoksia onnellisesta kumppanuudesta ja aviolii-
tosta. Mietipä John Fordin anekdoottia elokuvastaan 
Vallankumouksen pyörteissä (The Plough and the Stars, 
1936): ”Elokuvan valmistuttua toinen studion johtaja 
kysyi: ’Miksi tehdä elokuva, jossa mies ja nainen ovat 
naimisissa? Elokuvien pääasia on rakkaus ja seksi. Tässä 
mies ja nainen ovat heti kättelyssä naimisissa – ketä se 
kiinnostaa?’”13 Tietysti vastaus on ”John Fordia ja monia 
muita naimisissa olevia”, mutta he olivat todennäköisesti 
kotona perheen parissa. Lippukassan kannalta riiustelevat 
parit olivat kova juttu, mutta avioliitto on osaksi sovin-
nontekojen pitkä sarja, joten Kirby Yorken ja Kathleenin 
kosiskelu varmasti vetosi naimisissa oleviin.

Pitää myös muistaa ajoitus. Koko 40-luvun lopun 
miesväki oli palaamassa sodasta. Kosiskelun määrä oli 
huipussaan. Sota oli viivyttänyt monien kosintarytmiä, 
kuten oli lamakin vuosikymmentä aiemmin. Kuinka 
monen naisen kampauspöydällä olikaan yhä kuva avio-
miehestä univormussa? Kaulallaan hän kantoi keltaista 
nauhaa. Hän kantoi sitä kultansa vuoksi, joka oli rat-
suväen joukoissa.

Kuvaa voi kuitenkin katsoa toisellakin tapaa. Uskoak-
seni herkkyys kiihkoilulle, rodulle, luokalle, ylemmyy-
dentunnolle ja niin edelleen oli osa Fordia jo alkujaan, 
ja hänen kokemuksensa toisessa maailmansodassa sekoit-
tivat vaan eivät ravistaneet sitä. Ei ollutkaan selvää, että 
patrioottiset myytit tuottaisivat todellisen yhteisön so-
danjälkeisessä maailmassa. Noitavainot 40-luvun lopulla 
ja 50-luvun alussa viittasivat ainakin ihan eri suuntaan. 
Vuonna 1948 alkoi olla selvää, että oli löydettävä kenttä, 
jolla tätä ongelmaa voisi tutkia. Se selittää, miksi Fordin 
länkkärit Apassilinnakkeesta lähtien siirtyivät hänen aiem- 
min tavoittelemastaan autenttisesta lännestä kurot-
tamaan kohti myyttistä avaruutta. En koskaan kyllästy 
toistelemaan, miten mustat toivoivat sodanaikaisen to-
veruuden ja uskollisen palveluksen avaavan avoimen 
pääsyn amerikkalaiseen valtavirtaan. Heidän toiveensa 
sekoitettiin ja ravistettiin, ja heidän kokemuksestaan tuli 

kansalaisoikeusliikkeen olennainen käyttövoima. Fordille 
tilanne oli erityisen huolestuttava, koska hänen isänmaal-
lisuutensa oli niin kovin syvällä.

Alia choctaw est 14

Patriotismilla ja sodalla on yksi varma seuraus ja iso liuta 
epävarmoja. Varmaa on se, että sodan loppuessa (jos se 
loppuu) jää sovitettavaksi syvä vihamielisyys. Männä 
päivänä ajelin valtatietä läpi Virginian oikealla kaistalla, 
60 mailia tunnissa autojonossa kaistalla, jolla kaikki 
muutkin ajoivat 60 mailia tunnissa. Toisia ajoi ohi va-
semmalla kaistalla. Katsoin sivupeiliin ja näin vilkku-
valot. Ajoin tien sivuun ja minulle ilmoitettiin, että olin 
ylittänyt nopeusrajoituksen viidellä maililla tunnissa. 
Päädyin venyttelemään pientareella odotellessani sak-
kolapun kirjoittamista ja ajattelin, millainen idiootti 
olinkaan käyttäessäni vihollisen rekisterikilpeä sotavyö-
hykkeellä.

Historioitsijat ovat läiskyttäneet kovasti mustetta kiis-
tellessään sisällissodasta, eikä vieläkään ole varmaa, mistä 
oli kyse ja mitä saavutettiin. Juu juu. Orjuus loppui ai-
emmassa institutionalisoituneessa muodossaan. Kiih-
koilun ja rasismin myöhempi historia Yhdysvalloissa 
kertoo hyvin, miten syvälle sodan arvet ulottuvat. Kol-
menkymmenen dollarin sotavammani on merkityksetön 
mutta paljonpuhuva merkki kytevästä vihamielisyydestä. 
Ratsuväkielokuvissaan Ford yritti absurdistikin kehottaa 
noiden kaunojen sovittamiseen. Tätä varten armeijalla 
on ihan eri rooli kuin kiihkoilun säätelyssä ja ritualisoi-
misessa.

Vaikka armeijoissa onkin ensisijaisesti kyse byrokra-
tiasta ja vasta sitten sodasta, asettaa sotilaiden molem-
minpuolisen kunnioituksen järjestelmä taistelemisen 
etusijalle. Apassilinnakkeessa tämä alleviivautuu, kun tut-
kimme Thursdayn kiihkoilua tarkemmin. Thursday on 
intoutunut strategiasta ja taktiikasta. Aleksanteri Suuren 
ja Napoleonin nimet ovat hänen huulillaan yhtä sitkeästi 
kuin sikarikin. Hän ei suostu edes arvioimaan Cochisea 

”Ei ollutkaan selvää, 
että patrioottiset myytit 
tuottaisivat todellisen yhteisön 
sodanjälkeisessä maailmassa.”
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strategina vaan sivuuttaa tämän heti kärkeen. Tämä tie-
tysti johtaa hänet suoraan turmioon ja epäsuorasti mai-
neeseen.

Thursday suostuu kuitenkin keskustelemaan tärkeästä 
strategian tutkielmasta, jonka on kirjoittanut nuori West 
Pointin kasvatti nimeltä Lee. Hän arvioi sen sangen kor-
keatasoiseksi, mutta kutsuu kirjoittajaa sitkeästi eversti 
Leeksi, ei kenraali [Robert E.] Leeksi. Kuten muussakin 
kiihkoilussa, hän jää yksin. Kunnioitus siis riippuu sota-
taidosta, eikä sotataitoa ole ilman sotia. Mutta sodat eivät 
ole shakkiotteluita, eivät edes pallottelua leikkikentällä. 
Sodissa ihmisiä kuolee, elämänkohtalot muuttuvat pe-
ruuttamattomasti, unelmat pyyhkäistään olemattomiin, 
ja kaunat syttyvät ja roihahtavat. Niinpä kunnioitusta ei 
synny eikä sovintoa tehdä muuten kuin todella hitaasti – 
paitsi romanttisissa unelmissa tai aristokraattisissa rituaa-
leissa. Ford tietysti antaakin meille romanttisen unelman, 
ja koska me inhoamme Thursdayta, saatamme alkaa 
uskoa. Hän antaa meille myös aristokraattisen rituaalin. 
Renoir uskoi, että tuo aika oli ohi, tai oikeastaan ettei 
sitä koskaan ollutkaan.

Vuonna 1948 kaikilla tiedonhaluisilla oli mahdol-
lisuus tietää holokaustista, vankileireistä ja keskityslei-
reistä. Heillä oli melko hyvä käsitys siitä, kuinka moni 
kuoli Stalingradin puolustuksessa. Voi hyvänen aika, 
Capra teki siitä yhden parhaista dokumenteistaan. Kaikki 
tiesivät, kuinka moni kuoli Hiroshimassa ja Nagasakissa. 
Oltiin jo ydinaseiden ja asevarustelun aikakaudella. 
Modernin sodankäynnin kyky kansanmurhaan oli ajan 
henkeä. Jos me kakarat emme leikkineet lehmipoikia 
ja inkkareita tai kauden urheilukilpailuja, me leikimme 
väestönsuojelua.15 Klaatu Barada Nikto. Noilla vuosilla, 
kuten Thursdaylla, oli kahdet kasvot. Minun kasvaessani 
sanat ”sota” ja ”rauha” kietoutuivat toivottomasti yhteen. 
Yhä ne ovat samaa vyyhteä.

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: Oh Give Me a Home. http://www.
temple.edu/philosophy/Dyke/HorseOperaII.htm)
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”
Olisi kiva laulaa, mutta kun ei osaa. Koulussa 
sain kuutosen laulukokeessa. Ja äitikin sanoo, 
että meidän perheessä vain isän puolella osataan 
laulaa. Olen perinyt äidin lauluäänen. Varon 
aina, että muut eivät kuule lauluani.” 

Esimerkki on todellinen ja tavallinen. Laulutaitoa 
on pidetty synnynnäisenä, pysyvänä ominaisuutena. Jos 
ei ole laulanut nuotilleen, kuten suuri osa ikätovereista, 
on kehotettu olemaan hiljaa, eikä ole tarjottu opetusta. 
Miksi opettaa jotain, mitä ei voi oppia?

Laulutaito liitetään usein musikaalisuuteen ja lau-
lutaidottomuus epämusikaalisuuteen. Musikaalisuutta 
mitataan musikaalisuuskokeella, jossa – määritelmän 
mukaan – musikaalinen ihminen pärjää hyvin. Eräässä 
yleisesti käytetyssä testityypissä pitää laulaa annetun 
mallin mukaan. Jos laulaminen ei suju, ovet musiikin 
harrastamiseen sulkeutuvat ja kotiin viemiseksi saa epä-
musikaalisen leiman. Nature Neurosciencessa 2002 jul-
kaistussa artikkelissa todettiin, että niin sanottu kuu-
loaivokuoren Heschlin poimu oli ammattimuusikoilla 
enemmän kuin tuplasti suurempi ja aktiivisempi kuin 
muilla. Tiede uutisoi tutkimuksen vahvistukseksi siitä, 
että epämusikaalisilla aikuisilla ei ole ehkä toivoakaan ke-
hittyä musikaalisiksi.

Mutta monet nuottikorvaiset ammattimuusikotkaan 
eivät osaa laulaa. Aivot puolestaan muokkaantuvat sen 
mukaan, miten niitä käytämme. Ajatusta myötäsyntyi-
sestä laulutaidosta ei pidä niellä noin vain.

Elämäntyönään musikaalisuuden mittaamista tut-
kinut Kai Karma muistuttaa, että musikaalisuustestissä 
menestyminen ei takaa sen enempää soittoharrastuksessa 
menestymistä kuin ammattimuusikkouden kehittymis-
täkään. Kulttuuripsykologisesti voi tiivistää: yksittäinen 
koe ei voi mitata luotettavasti niin moniulotteista ilmiötä 
kuin musikaalisuutta. Musiikillisten taitojen oppiminen 
on yhteydessä muun muassa harjoittelumahdollisuuksiin, 
opastukseen ja palautteeseen, sisäisen ja ulkoisen mo-
tivaation suotuisaan vuorovaikutukseen, vanhempien 
ja kavereiden asenteisiin ja tukeen. Sama pätee pituus-
hyppyyn, shakinpeluuseen ja kirjoittamiseen. Suoma-
laiset eturivin aivotutkijat jo ainakin ymmärtävät, että ala 
vaatii tuekseen psykologisten, sosiaalisten ja kulttuuristen 
ilmiöiden käsittelyä, jotta voidaan ymmärtää esimerkiksi 
musiikin oppimista.

Opiskellessani Sibelius-Akatemiassa laulunopettajaksi 
ei laulutaidottomuuden problematiikkaa edes sivuttu. En 
muista noina aikoina myöskään ajatelleeni asiaa erityi-
semmin, kun täytyi keskittyä oman äänenmuodostuksen 

ja repertoaarin hiomiseen. Ystäväni, joka laulutaidot-
tomana oli etsinyt lauluopettajaa, kertoi törmäävänsä 
aina samaan asiaan: kun opettaja kuuli, ettei oppilas 
osannut lainkaan laulaa, hän kehotti tätä keksimään it-
selleen jonkin toisen harrastuksen. Laulunopetuksen am-
mattilaismaailmassa laulutaidottomuus kerta kaikkiaan 
oli (on?) yksilön muuttumaton sisäinen piirre, jolle ei ole 
mitään tehtävissä.

Itse päädyin opettajaksi musiikkikouluun, jossa poik-
keuksellisesti ei ollut pääsykokeita. Niinpä oppilaakseni 
ilmestyi laulutaidoton viisikymppinen nainen: ”Ukko 
Nooa” ei kerta kaikkiaan sujunut. En tiennyt yhtään, 
miten edetä, mutta ei maksavaa asiakasta uloskaan lai-
tettu. Aloitimme harjoittelun. Nainen alkoi edistyä, ää-
niala kasvoi, säveltarkkuus parani, hän oppi laulamaan 
mainiosti. Kuorossa laulamisesta tuli tärkeä osa hänen 
elämäänsä. Tulin tietoiseksi ilmiöstä, jota laulun am-
mattiopinnoissani ei ollut olemassa. Laulutaidottomat 
laulunhaluiset oppivat laulamaan. Mitäs tämä on? Siispä 
tutkimusta tekemään. Väitöskirjani Laulutaidottomasta 
kehittyväksi laulajaksi valmistui 2005.

”Ihan hienoa, mutta ei kaikkia kiinnosta laula-
minen. Ja eiköhän se nyt ole aika lailla marginaalijuttu 
tässä maapallomme isojen haasteiden rinnalla.” Näinkin 
on, vaan mikä on marginaalista ja miten? Maailmamme 
koostuu yksittäisten otusten yksittäisistä teoista. Aloitin 
hoitolaitosten kulttuuritoiminnan edistämisen läänintai-
teilijana samana päivänä kuin presidentti Barack Obama 
oman virkakautensa. Meillä oli hienot avajaiset. Lauloin 
kurkku suorana olohuoneen matolla Washingtoniin 
kokoontuneen valtaisan väkijoukon kanssa Woody 
Guthrien protestilaulua: This land is your land, this land 
is my land… Tunsin kummallista yhteenkuuluvuutta 
täysin tuntemattomien ihmisten kanssa toisella puolella 
maapalloa. Lauloimme yhteen ääneen, toivoimme ja us-
koimme parempaan. Se oli jotain se. Ja on vieläkin.

Laulu on kaikkien yhteinen kotimaa. Sen vainioille 
on pystytetty turhia raja-aitoja ja yksityisalueita. Minä 
kuulun niihin, jotka tietävät osaavansa laulaa. Laulutai-
dottomaksi itsensä tuntevat ihmiset kertovat ulkopuoli-
suuden tunteesta, kun oma osaamattomuus ja ehkä nöy-
ryyttävät laulamiskokemuksetkin nousevat pintaan. Ei 
kuulu joukkoon. Jää nosteesta paitsi. Onko pakko?

Tutkimus on antanut viitteitä siitä, miten yhdessä 
laulaminen helpottaa masentuneisuutta. Hyvinvointivai-
kutukset perustuvat sekä laulamiseen sinänsä että koke-
mukseen kuulumisesta joukkoon. Yksinäisille ihmisille 
yhdessä laulaminen voi tarjota merkittävän sosiaalisen ja 
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kolumni

henkisen tai hengellisen tuen. Muistisairaiden hoidossa 
laulamisen tiedetään auttavan monissa tilanteissa, vaikka 
kielellinen kommunikaatio olisi jo kovin puutteellista. 
Hoitajan laulaminen tai yhdessä laulaminen voi loh-
duttaa, antaa turvallisuuden tunnetta, aktivoida liikkeitä 
ja ryhtiä sekä helpottaa hoitotilanteita. Laulamista ei kui-
tenkaan käytetä yleisesti potilastyössä. Osasyynä lienee 
vallitseva hoitokulttuuri, jossa ei kuulu tanssia tai laulaa, 
vaan suorittaa aikataulutettua perushoitoa. Syynä ovat 
myös yksittäisten hoitajien nurjat uskomukset omasta 
lahjattomuudestaan.

No, oppiiko laulutaidoton laulamaan? Kyllä. Ei jokai-
sesta tule Karita Mattilaa, mutta eipä tule Jarkko Niemis-

täkään, vaikka treenaisi rystylyöntiään 24/7. (Hyvä on 
kysyä, miksi haluamme mattiloiksi ja niemisiksi.) Mutta 
miltä lähtötasolta tahansa ja millä iällä hyvänsä voi ko-
hentaa laulamistaan. Silloinkaan, kun ei itse kuule, lau-
laako oikein vai väärin, peli ei ole menetetty.

Oma ääni on osa identiteettiä. Oman lauluäänen et-
siminen on jännittävää ja antoisaa. Yhdessä laulamista 
voi suositella myös ekologisena vaihtoehtona. Tutkimus-
matka musiikin maailmaan yhdessä lauluystävien kanssa 
kuluttaa luonnonvaroja vähän. Ja se antaa paljon: iloa, 
energiaa, rikkaita kokemuksia ja muistoja. Laulamaan 
oppii kuitenkin vain laulamalla.

”Laulutaidottomat 
laulunhaluiset oppivat 
laulamaan. Mitäs tämä on?”
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P
enn State -yliopiston kirjallisuuden ja 
ranskan kielen professori Allan Stoekl, joka 
on aiemmin kunnostautunut muun muassa 
englannintamalla valikoiman Bataillen tär-
keimpiä surrealistisia tekstejä nimellä Visions 

of Excess (University of Minnesota Press, 1985), koettaa 
kirjassaan jotakin ensivaikutelmalta mahdotonta. Tarkoi-
tuksena on yhdistää näkemys fossiilisten polttoaineiden 
vääjämättömästä lopusta Bataillen teoriaan energian 
väistämättömästä ylimäärästä. Bataille uskoi, että kaikki 
niin kutsuttu hyödyllinen työ ja käyttökelpoinen energia 
(homogeeninen energia) sisältää tai tuottaa ylellisen ja 
käyttökelvottoman energiaylijäämän (heterogeeninen 
energia), jota ei voida käyttää vaan ainoastaan tuhlata, 
hukata, hävittää, polttaa. Bataille käänsi darwinistisen 
kolikon. Sen sijaan, että elämä perustuisi kilpailulle ra-
jallisista resursseista, on sen pohjana liika energia, jota 
ensin auringosta ryöppyää joka suuntaan, sitten kasveilta 
jää eläimille, eläimiltä toisilleen ja niin edelleen. Rajattu 
talous, joka perustuu ajatukselle energian homogeenisuu-
desta, tasalaatuisuudesta, joutuu aina tahattomasti pulaan 
ylijäämän kanssa. 

Tässä Bataille näkee porvarillisuuden ja utilitarismin 
ongelman. Kun keskitytään hyödyllisyyteen ja käyttökel-
poisuuteen, resurssien järkevään käyttöön ja varastointiin, 
ne vahingossa tuottavat valtavia ylijäämäenergioita, joille 
ei suljetun talouden sisällä löydy hyödyllistä käyttöä. Tai 
vielä pahemmin: jos hyödyllinen käyttö löytyy, se tuottaa 
yhä lisää tuhottavaa ylijäämää. Kirjaimellinen ylellisyys 
– luksustuotteet, juhlat, orgiat ja bakkanaalit, armeijat, 
hienostot, aristokratiat, julkkikset ja muu työtä teke-
mätön joutoväki – on yksi perinteinen yhteiskunnallisen 
ylijäämän tuhlaamisen tapa. Ne ovat rajallisen talouden 
vuotoa yleisen tai maailmankaikkeuden laajuisen ta-
louden (l’économie à la mesure de l’univers) puolelle.

Tässä mallissa esimerkiksi II maailmansota voidaan 
nähdä traagisena energian tuhlauksena, joka hävittää ker-
tyneen ylijäämään paitsi holtittomasti ja sokeasti, myös 
tarpeettoman nekrofiilisesti. Kuten Bataille-elämäkerturi 
Michel Surya toteaa, nähdessään sodan polttamia ja 
mädättämiä uhreja kaiken aikaa kuolemasta ja uhraami-
sesta vouhkannut Bataille ryhtyi pohtimaan uudelleen, 
onko kaikki silmitön kuolema ja kauhu sittenkään pel-
kästään heterogeenisen energian välttämätöntä purkua, 
vai voisiko sama energiasyöksy saada vähemmän mur-
haavia muotoja. Samalla massamurhaamisen välttäminen 
tarkoitti Bataillelle keskittymistä kysymykseen ihmisestä, 
koska hänelle Auschwitz ja Hiroshima olivat nimen-
omaan merkkejä ihmisen toiminnasta, hänen kyvyistään. 
Maailmansota on esimerkki yleisestä taloudesta ihmisen 
käsissä, kun kaikki hyödyllinen ja järjellinen lopullisesti 
valuu tai syöksyy tyhjiin. Vastaavasti sodan jälkeisen 
Marshall-avun Bataille näki lupaavana uuden aikakauden 
ilmiönä. Marshall-apu oli hänen mukaansa pyyteetöntä ja 
hyödytöntä ja sellaisena esimerkki vähemmän traagisesta 
ylijäämän hävittämisestä. Marshall-apu oli vaihtoehto 
uuteen sotaan johtavalle energiaylijäämän kertymiselle.

Kuten Stoekl mielenkiintoisella tavalla osoittaa, Ba-
taillen ajatuskulkuja tuki hänen ystäviensä – erityisesti 
fyysikko Georges Ambrosinon – avulla saamansa käsitys 
ydinenergiasta. Ambrosino esitti ällistyttävän teesin, 
jonka mukaan tuotettu energia on aina suurempi kuin 
tuottamiseen kulutettu energia (39). Heti sodan jälkeen 
Bataille uskoi, että ydinenergian myötä maailma on uh-
kaavalla tavalla hukkuva hyödyllisen energian tulvaan 
(electricity too cheap to meter) ja tärkeimmäksi ongel-
maksi muodostuu, miten vastaava heterogeeninen yli-
jäämä saadaan tuhlattua ilman kolmatta maailmansotaa 
tai muita annihilaatioita. Globaalia Marshall-apua, ehkä? 
Ilmeistä on, että tämän ongelman kanssa painiskellut 

Tere Vadén

Miten voi tuhlata, 
jos energia loppuu?
Allan Stoekl, Bataille’s Peak. Energy, Religion and Postsustainability. 
University of Minnesota Press, Minneapolis 2007. 247 s.
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Bataille ei olisi helpolla saanut kiinni ajatuksesta, jonka 
mukaan suurin uhka länsimaiselle sivilisaatiolle onkin 
energiapula, erityisesti fossiilisten polttoaineiden lä-
hestyvä loppu. Miten Stoekl kuvittelee saavansa Bataillen 
teorian ja öljyhuipun yhteen?

Järkevän ja autenttisen eloonjäännin  
tuolla puolen
Ehkä merkittävin filosofinen koulukunta ympäristö-
liikkeen ja vihreän politiikan taustalla löytyy akselilta, 
jota Stoekl kutsuu nimellä austerity-authenticity-sustaina-
bility, ”nuukuus–autenttisuus–kestävyys-akseli” (AAS). 
Tämän maailmankatsomuksen mukaan luonnonvarojen 
rajallisuus asettaa kehykset paitsi mahdolliselle myös oi-
kealle ihmiselämälle. Usein nämä fyysis-biologiset rajat 
nähdään samalla henkisinä mahdollisuuksina, ellei jopa 
heideggerilaisittain olemisen äänenä, joka murtaa tekno-
logisen asettavan ja kukkoilevan halun yhä enempään ja 
tarkempaan hallintaan. Koulukunnasta löytyy ääripää, 
joka korostaa instrumentaalista järkeä rajojen tunnus-
tamisessa (esimerkiksi Linkolan monet tekstit kuuluvat 
tähän ryhmään), yhtä hyvin kuin henkisen autentti-
suuden ensisijaisuutta ajava linja, joka näkee autentti-
sesta elämästä seuraavan ekologisen kestävyyden autent-
tisuuden miellyttävänä sivutuotteena. Ääripäiden välillä 
tasapainottelee kestävä kehitys, joka ottaa argumentteja 
niin luonnontieteestä kuin arvokeskusteluistakin, aina 
tarpeen mukaan.

AAS-akseli on ehkä todellakin yhteensovitettavissa 
Heideggerin teknologia-kritiikin kanssa. Ainakin se 
nojaa vahvasti ajatukseen fossiilisten polttoaineiden ra-
jallisuudesta ja vaihtoehtoisten energiamuotojen vaaral-
lisuudesta tai vahingollisuudesta. Kaikissa muodoissaan 
se kuitenkin sisältää vapaaehtoisen kohtuullisuuden aja-

tuksen, joko positiivisena houkuttimena tai happamana 
pakkona. Näin tiukkuus, nuukuus ja autenttisuus ovat 
välineitä, joiden taustalla vaikuttaa eloonjääntiin ja py-
syvyyteen pyrkivä järki. Tällainen järkevyys, joka vieläpä 
koettaa naamioitua autenttisuuteen tai arvokuuteen, on 
täydellinen esimerkki Bataillen vihaamasta porvarilli-
suudesta, jossa irvistelevät apinat koettavat pikkusielui-
suuksilla naamioida itsekkyytensä jaloiksi totuuksiksi. 
Eloonjäänti on paitsi itsekäs myös järkevä tavoite ja siksi 
rajallisen talouden asia, kaiken pyhyyden ja merkityksen 
tavoittamattomissa. Haaste siis kuuluu: mitä muuta fos-
siilisten polttoaineiden lopusta voidaan filosofisesti aja-
tella, jos AAS ei käy?

Vähintäänkin on siirryttävä alueelle, jota Stoekl kuvaa 
nimellä postsustainability. Kaikki kestävän kehityksen las-
kelmointi on Bataillen yhteydessä jätettävä. Ensimmäinen 
askel on homogeenisen abstraktin energian erottaminen 
heterogeenisestä konkreettisesta energiasta. Stoekl näkee 
Heideggerin ansioksi, että hän osoittaa, kuinka sekä ener-
giavarantojen käyttö että suojelu ja säästäminen on aja-
teltu samalta pohjalta, kykynä tehdä työtä (134). Niinpä 
Bataille ja Heidegger olisivat samaa mieltä, että AAS-ak-
selin luonnonsuojelu ei filosofiselta perustaltaan eroa las-
kelmoivasta luonnonkäytöstä, koska molemmat näkevät 
luonnon rationaalisesti arvioitavissa olevina resursseina. 
Molemmat olisivat samaa mieltä myös siitä, että tähän re-
surssinäkemykseen kuuluu ihmisen itsensäkin pitäminen 
välineenä, resurssina, mikä AAS-akselilla saattaa hyvinkin 
liittyä myös ihmiskeskeisen maailmankatsomuksen hyl-
käämiseen. AAS-ajatuksen mukaan antroposentrismi 
on hylättävä, jotta (ihmis)elämä säilyisi. Jos heideggeri-
lainen ympäristöhuoli on luettavissa ihmiskeskeisyyden 
kritiikkinä, on samalla muistettava, että Heideggerille 
ihmisen syrjäyttäminen ei tarkoita ihmisen asettamista 
esimerkiksi eloonjäännin turvaamisen välineeksi. Bataille 

”Bataille saattaisi jopa väittää, 
että mitä kovemmin koetetaan 
pysyä elossa, sitä pahemmin 
tuotetaan heterogeenistä 
ylijäämää, joka nielee kaiken.”
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sanoisi saman ankarammin. Ihmisolemisen ja -työn nä-
keminen (ei-inhimillisen) eloonjäännin auttajana tai 
turvaajana AAS-mallin mukaisesti on vielä varmemmin 
porvarillis-anaalinen tapa peittää luonto heterogeenisenä 
energiana. Bataille saattaisi mennä jopa niin pitkälle, että 
väittäisi, että mitä kovemmin koetetaan varmasti pysyä 
tai pitää elossa, sitä pahemmin tuotetaan heterogeenistä 
ylijäämää, joka nielee kaiken. Itse eloonjäänti tuottaa 
eloonjäämättömyyden. Tästä syystä Bataille pitää ih-
misen ja eläimen samastamista modernia maailmankuvaa 
kehittyneempänä muotona, ei suinkaan primitivisminä 
(173). Esimerkkeinä ovat Lascaux’n luolamaalausten te-
kijät. Bataille kuvasi heitä Stoeklin mukaan postmoder-
nisteina, jotka ovat ylittäneet vaurauden ja eloonjäännin 
tavoittelun: he samastuvat pyhiin eläimiin uhraamassa 
itse itsensä rituaalissa, joka on yhtä aikaa pyhä ja mate-
riaalinen.

Erotisoitu pyöräily

Stoekl katsoo, että Bataille pääsee Heideggeria pidem-
mälle tunnistaessaan rituaalisen tuotannon ja toiminnan 
heterogeenisen energiatalouden. Kun hopeaseppä tekee 
uhrimaljan, kiintoisaa ei ole pelkästään hopean käyttö, 
säästäminen tai kierrättäminen, vaan uhraamisen hete-
rogeeninen energia, jota ei voida saada takaisin kiertoon. 
Heterogeeninen energia ei ole hyödyllistä, käyttökelpoista 
eikä ”hyvää”. Bataillen mukaan heterogeenisen energian 
tunnusmerkki on nimenomaan, että se karkaa ja pettää, 
samaan tapaan kuin lahjan energia ei ole lahjan antajan 
hallittavissa. Tässä oli myös Marshall-avun kauneus. 
Vaikka avun antajilla saattoi olla piiloisia suunnitelmia 
(kuten esimerkiksi Länsi-Euroopan pitäminen Neuvos-
toliiton vaikutuksen ulottumattomissa), lahja ei ole anta-
jansa orja. Kun ihminen nähdään osana heterogeenisten 
energioiden pyörteilyä, hän ei ole yksittäinen kappale 
säilyttämässä tai tuhoamassa, vaan osa aurinkolähtöisten 
energioiden syöksyä tyhjyyteen. Eloonjääminen ja -jää-
mättömyys ovat aina tahattomia sivutuotteita. Näillä 
kohdin Stoekl hakee avukseen Agnés Vardan elokuvan 
Les glaneurs et la glaneuse (2000). Elokuva käsittelee mo-
nenlaista nykyaikaista keräilyä, alkaen vanhasta manner-
maisesta tavasta, jonka mukaan sadonkorjuun jälken köy-
hillä on oikeus käydä keräämässä pelloilta sinne jääneet, 
varisseet ja hylätyt perunat, tähkät, rypäleet, siemenet ja 
niin edelleen. Varda kuvaa myös dyykkaamista ja pak-
komielteistä kirpputorien tai kaatopaikkojen kiertelyä. 
Stoeklin mukaan Vardan kuvaamassa ”gliinaamisessa” 
olennaista on jätteen muuntaminen. Jäte sellaisenaan on 
jo merkitty ulos laskelmoidusta kierrosta. Sen arpikudos 
kertoo, että sillä ei ole hyödyllistä tulevaisuutta. Gliinaa-
malla jäte otetaan takaisin heterogeenisenä aineksena, 
joka sisältää aina jonkinlaisen merkityksellisen latauksen, 
lahjan anteliaisuuden, jopa pyhyyden. Näin hyödyttö-
mäksi tuomittu tuhlataan oikein, toisin kuin merkityk-
setön ja tyhjä jäte. Kierrätys alhaalta ylöspäin, ikään kuin 
kulutusyhteiskunnan vastakarvaan, lataa gliinauksen he-
terogeenisellä sähköllä.

Vetävimmillään ja omituisimmillaan Stoekl on luon-
nostellessaan omaa käsitystään postsustainability-elämän-
tavasta kaupungissa. Kulutusyhteiskuntaan sisältyy paha 
kahtiajako (bad duality). Yhtäällä on näennäisen järkevä 
ja hyödyllinen tuotanto (esimerkiksi yksityisautot, jotka 
takaavat vapauden ja yksilöllisyyden), toisaalla järjetön 
ja hyödytön jätekasa (muovimeri, hiilidioksidipäästöt, 
liikalihavuus). Tätä vastoin on Stoeklin mukaan py-
rittävä hyvään kahtiajakoon, jonka muodostavat yhtäällä 
loisteliaan pyhä tuhlaus, menetys ja uhraaminen ja toi-
saalla eloonjäänti sivutuotteena. Siirtymä vaatii hänen 
mukaansa nimenomaan Bataillen lisäyksen Heideggerin 
huomioon järkevän säästäväisyyden ja kasvuhakuisuuden 
yhteydestä. Erilaiset energian muodot eivät ole yhteismi-
tallisia, vaan esimerkiksi kuolevaisen ja haavoittuvaisen 
ihmisruumiin tavat käyttää energiaa ovat erityisen so-
veliaita heterogeeniselle tuhlaukselle. Näin siksi, että 
ihmisruumiin intiimi toiminta on helposti merkityk-
sellistettävissä, pyhitettävissä, erotisoitavissa (tai parem-
minkin päinvastoin: ihmisruumiin energiaa on vaikea 
käyttää puhtaan hyödyllisesti ja epäeroottisesti). Stoeklin 
vastaus onkin erotisoitu kierrättäminen ja polkupyöräily 
– molemmat sisältäen bataillelaisen pohjamaterialismin 
pyörteen (cycle/swerve). Kuten Stoekl korostaa, yhdys-
valtalaisessa kaupunkimaasturien maisemassa pyöräily 
on selvästi järjetöntä ja naurettavaa, kaiken mukavuuden 
ja tehokkuuden tuolla puolen. Samalla pyöräilijä tuntee 
tuhlauksensa ja energiahukan välittömästi, lihaksissaan, 
hikenä, janona. Eikä Stoekl malta olla huomauttamatta, 
miten Silmän tarinassa Bataille tarkkaillee ihmisen ta-
kapuolen ja pyörän satulan hinkkaantumista toisiaan 
vastaan tavalla, joka yhdistää hyödyllisen liikkeen (pyörä 
kulkee) ja hyödyttömän kiihkon (sukuelimet yhteydessä 
satulaan). Tässä erotisoidussa pyörteessä tavoitetaan 
Stoeklin mukaan itsetarkoituksellinen tuhlaus, jonka seu-
rauksena voi olla fossiilisista polttoaineista ja muista mo-
derneista välttämättömyyksistä vapaa liike.

Kysymykseksi jää, voiko edes tällainen itsetiedoton 
eloonjäännin haku näennäisen välinpitämättömän tuhla-
uksen sivutuotteena todella olla laskelmoivan järjen ul-
kopuolella. Eikö Bataille hylkäisi jopa Pascalin vaa’an ta-
paisen järkeilyn, jonka mukaan kannattaa ottaa riski, että 
tuhlailevalla laskemattomuudella voi olla seurauksena 
vapaus ja eloonjäänti, kun kerran laskelmoivuudella ei 
voida saada kuin vapaudeton eloonjäämättömyys? Stoekl 
ei suoraan kohtaa Bataillen ankaruutta, mutta myöntää 
oman avauksensa alustavuuden muistuttamalla Nietz-
schen ja Bataillen mieltyneen tulevaisuuden tuntemat-
tomuuteen. Kirjoittaja, joka merkityksellistä maailma-
suhdetta etsiessään keskittyy polkupyöräilyyn, ansaitsee 
kunnioitusta rohkeudesta tarttua yksityiskohtiin. Eikä 
Stoeklin kynä vierasta laajojakaan kaaria: ”Ihminen on 
halvan energian äärimmäisin luomus. Ihmisen kuolemaa 
– seuraten kumppaniaan, Jumalan kuolemaa – ei voida 
erottaa fossiilisten polttoaineiden rajallisuudesta.” (199)

Nuori filosofi, tuuleta aivojasi!
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P
erjantaina puolilta päivin tohtori Kunibald 
Jessegrim tyhjensi vaivihkaa strykniinin 
virtaan.

Kala pulpahti pintaan, kuolleena, vatsa 
pystyssä.

”Noin kuollut olisin itsekin,” Jessegrim sanoi itselleen 
ja ojentautui pystyyn, huojentuneena siitä, että oli pyyh-
kinyt itsemurhan mielestään heittäessään myrkyn pois.

Kolmasti hän oli katsonut kuolemaa silmästä silmään, 
ja joka kerta hän oli löytänyt itsensä kahlittuna elämään 
sillä epämääräisellä verukkeella, että häntä odotti villi ja 
täydellinen kosto. Ensimmäistä kertaa hän oli halunnut 
riistää henkensä sen jälkeen, kun joku oli varastanut 
erään hänen keksinnöistään; ja taas, vuosia myöhemmin, 
kun hänet ajettiin ammatistaan hänen kieltäydyttyään lo-
pettamasta tuon varkaan leimaamista ja vainoamista, ja 
juuri nyt, koska… koska…

Kunibald Jessegrim voihkaisi menneiden kärsimysten 
noustessa jälleen lihaksi.

Kaikki oli ohitse, kaikki minkä varaan hän oli raken-
tanut, kaikki mitä hän oli kerran rakastanut ja mihin 
hän oli uskonut. Ja vain tuon sokean, tunnottoman, ah-
dasmielisen herrasjoukon viha oli tehnyt tämän hänelle, 
pelkkien iskulauseiden päihdyttämän roskasakin, joka 
yllytti itseään kaikkea sitä vastaan mikä ei ollut muottiin 
valettu.

Mitä hän ei ollut suunnitellut, ehdottanut, yrit-
tänyt? Silti mitä tahansa hän tekikään, nousivat he aina 
tätä ”Kiinan muuria” vastaan: munapäiden hemmoteltu 
lauma ja heidän lempilauseensa, ”mutta”.

”Jumalan panttivanki! Kyllä, siinä ratkaisu! Isä tai-
vaissa, Kaikkivoipa. Tee minusta tuhon lähettiläs, Attila!” 
Jessegrimin sydämessä säkenöi raivo. Timur Lenk, 
Tšingis-kaani, laahustaen keltaisen mongolilaumansa 
kanssa läpi Aasian, polttaen Euroopan hedelmälliset 
pellot autiomaaksi, vandaalien johtaja joka löysi viimein 
rauhan roomalaisen taiteen kivimurskasta – roomalaiset 
olivat hänen oikeaa sukuaan! – vahvoja, karkeita veljiä 
jotka syntyivät kotkan pesään.

Hirvittävä, sairas rakkaus näihin Shivan luotuihin 
heräsi hänessä. Hän tunsi heidän haamujensa läsnäolon, 

tuon toisenlaisen olennon, joka kyti kuin salama hänen 
sisässään. Jos hän olisi katsonut tuolla hetkellä peiliin, 
olisi hän nähnyt kasvoillaan Muodonmuutoksen ihmeen 
syvimmät juonteet.

Tällä tavoin Luonnon Pimeät Voimat sekoittavat ih-
misen veren – syvältä ja nopeasti.

Tohtori Jessegrimillä oli hallussaan perinpohjainen 
tieto. Hän oli kemisti, elämässä selviytyminen ei ollut 
hänelle mikään ongelma. Amerikassa sellaiset ihmiset 
pääsevät pitkälle. Ei siis mikään ihme, että myös hänellä 
oli rahaa, hän oli jopa rikas. Hän oli asettunut Mek-
sikoon, Tampicoon, ja kukoistavalla meskalkaupalla hän 
oli onnistunut tienaamaan miljoonia. Meskal oli uusi 
huumaus- ja puudutusaine, jota hän oli oppinut valmis-
tamaan. Laajoja alueita Tampicon lähiympäristössä oli 
hänen hallussaan, ja suunnaton öljyvarasto tuon alueen 
alla takasi hänen omaisuutensa suunnattoman kasvun.

Silti se ei ollut se, mitä hän sydämessään kaipasi.
Uusi vuosi lähestyi.
”Huomenna on tammikuun 1., 1951, ja laiskat 

kreolit saavat uuden tekosyyn kolmen päivän juopot-
teluun ja fandangon tanssimiseen.” Näin tuumi tohtori 
Jessegrim katsellessaan parvekkeeltaan merelle.” Eivätkä 
Euroopassa asiat ole sen paremmin. Tähän aikaan ovat 
päivälehdet Itävallassa jo ilmestyneet, puolet paksumpina 
kuin eilen ja moninverroin naurettavimpina. Uusi vuosi 
kuvattuna alastomana lapsena, upouudet kalenterit kel-
luvine naisineen ja runsaudensarvineen, ja tilastollisia 
merkkipaaluja: tiistaina tasan 11. tunnilla 35. minuutilla 
16. sekunnilla täsmälleen 9 miljardia sekuntia on kulunut 
siitä kun kaksoiskirjanpidon keksijä sulki silmänsä hyvin 
ansaittuun ja ikuiseen lepoon, ja niin edelleen. ”

Tohtori Jessegrim tuijotti edelleen meren liikkuma-
tonta peiliä sen kimallellessa niin oudosti tähtien valossa, 
kunnes kello löi 12.

Keskiyö!
Hän poimi esiin kellonsa ja veti sitä kunnes hänen 

sormenpäänsä kohtasivat jousen vastuksen. Hän lisäsi 
painetta, ensin kevyesti ja sitten kasvavalla voimalla. 
Sitten kevyt napsahtava ääni, jousi katkesi, kello oli vaiti. 
Tohtori Jessegrim naurahti halveksivasti. ”Minä katkaisen 

Gustav Meyrink

Öljyä Öljyä
Profetia
Varmistaakseni, että määrätyt
ennustukset tulevat kauttani
yleisön tietoisuuteen,
minä liitän tähän seuraavan
tarinan, joka kirjoitettiin
vuonna 1903.
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teidänkin pinnanne, hyvät ihmiset.”
Kauhistuttava räjähdys vavahdutti kaupunkia. Sen 

jyminä kantautui kaukaa etelästä ja merimiehet laskivat 
räjähdyksen tapahtuneen lähellä niemimaata, jossain 
Tampicon ja Vera Cruzin välissä.

Kukaan ei nähnyt liekkejä missään, majakka ei vilk-
kunut.

Ukkonen? Nyt? Keskellä kirkasta päivää? Mahdo-
tonta. Ehkä maanjäristys. Kaikki tekivät ristinmerkkejä. 
Vain saluunanpitäjät kirosivat tilannetta, koska heidän 
kaikki asiakkaansa olivat karanneet ulos tavernoista ja 
kiivenneet korkeille kukkuloille, joille kerääntyneinä he 
kertoivat toisilleen kummallisia tarinoita.

Tohtori Jessegrim ei kiinnittänyt tähän huomiota. 
Hän istui työhuoneessaan hyräillen jotain sellaista kuin 
”Ade, mein Land Tirol”.

Hän oli erinomaisissa asemissa. Hän haki kabinetista 
kartan, piirsi siihen ympyrän, tarkisti muistikirjoistaan 
ja oli tyytyväinen nähdessään, että kaikki täsmäsi. Öl-
jykentät ulottuivat niinkin pohjoiseen kuin Omahaan, 
kenties kauemmaksikin. Tämän verran hän tiesi. Ja hän 
tiesi että kaikki tuo maanalainen öljy muodostaa Hud-
sonin lahtea suuremman järven. Tästä hän oli varma. 
Hän oli suunnitellut kaiken tarkkaan, suorittanut las-
kelmia viimeiset kaksitoista vuotta. Siitä seurasi, hänen 
mielestään, että koko Meksikon maan massa oli kennos-
tunut luoliksi, jotka – ainakin mitä öljyyn tulee – olivat 
yhteydessä tuohon varastoon.

Hänen elämänsä pakkomielteeksi oli tullut tuhota, 

pala palalta, seinämä joka erotti nuo kaksi öljymassaa 
toisistaan. Vuosikausia hän oli työllistänyt kokonaisen 
työläisten armeijan tuohon tarkoitukseen. Mitä se kaikki 
olikaan maksanut! Kaikki hänen meskalkaupalla teke-
mänsä rahat olivat menneet siihen. Ja mikäli hän tör-
mäisi tuon prosessin aikana öljyyn, olisivat hänen suun-
nitelmansa valuneet hiekkaan. Luonnollisesti hallitus oli 
hanakka asentelemaan räjähteitä hänen puolestaan, sillä 
he olivat muutenkin koko hanketta vastaan.

Tänä iltana murrettiin viimeiset seinämät, se joka 
johti mereen niemimaalla, ja toinen pohjoisempana lä-
hellä St. Louis de Potosia. Ennakoitavissa ollut, peruutta-
maton tapahtumasarja oli johtanut näihin räjähdyksiin.

Tohtori Kunibald Jessegrim työnsi taskuunsa vii-
meiset tuhannet dollarinsa ja suuntasi asemalle. Neljän 
aikaan aamulla oli lähdössä pikajuna New Yorkiin. Miksi 
hän jäisikään Meksikoon?!

Aivan oikein, kaikista sanomalehdistä saattoi lukea 
alkuperäisen sähkeen eri puolilta Meksikon lahtea, kan-
sainväliseen kaapelikoodiin lyhennettynä: Ephraim 
Kalbsniere Beerenschleim, mikä kääntyy suurin piirtein: 
Merenpinta täysin öljyn peittämä STOP Alkuperä tunte-
maton STOP Laajoilla alueilla kaikki haisee STOP Val-
tiollinen Kuvernööri.

Amerikkalaiset olivat hyvin kiinnostuneita. Heille 
tapahtumien kulku merkitsisi epäilemättä suuria vai-
kutuksia pörssikursseihin, ja erityisesti öljyn markkina-
hintaan. Heilahtelu tavaroiden hinnoissahan on, lop-
pujen lopuksi, puoli elämää! Wall Streetin pankkiirit, ky-

”Sähköttäkää välittömästi, onko 
haju siellä yhtä sietämätön 
kuin täällä STOP Sydämellisin 
terveisin STOP Amerikka.”
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syttäessä aiheuttaisiko viimeaikainen kehitys nousua vai 
laskua kursseissa, kohauttivat olkapäitään ja kieltäytyivät 
sanomasta mitään, koska tämän tapahtumasarjan seura-
ukset olivat yhä hämärän peitossa. Loppujen lopuksi, jos 
joku olisi päättänyt ryhtyä toimiin vastoin pörssin pää-
töksiä, mitä vastaan järki soti, hän olisi käärinyt itselleen 
kosolti rahaa.

Uutiset eivät tehneet erityistä vaikutusta Manner-Eu-
roopan ilmastoon. Hinnat pysyivät vakaina ja uusimmat 
lait olivat astuneet voimaan hehkuttamaan isänmaalli-
suutta ja parantamaan keinoja värvätä sieluja sotilaspal-
veluun suunnitellulla, niin kutsutulla ”kolmen vuoden 
vapaaehtoisella arvonnalla”, yhdistettynä kaikkien mies-
puolisten kansalaisten etunimen poistoon.

Sillä välin, aivan kuten tohtori Jessegrim oli laskel-
moinut, öljy virtasi säälittä maanalaisesta altaasta Mek-
sikon lahteen, ja muodosti sen pinnalle opaalimaisen ker-
roksen, joka vain laajeni laajenemistaan, ja Golf-virran 
työntämänä öljylautta uhkasi pian peittää koko valta-
meren.

Rannat olivat autioina; väestö vetäytyi sisämaahan.
Sääli suurkaupunkeja!
Sillä välin sai valtameri kasvoilleen hirvittävän kau-

neuden ilmeen. Nesteen valtava pinta kimalsi ja välkkyi 
kaikissa väreissä: punaista, vihreää, violettia, ja sitten 
syvää, syvää mustaa - kuin mielikuva satujen tähtimaail-
masta. Tämä öljy oli paksumpaa kuin oli koskaan ennen 
nähty, eikä suolainen merivesi tehnyt sille muuta kuin 
hieman laimensi sen tuoksua.

Oppineet olivat sitä mieltä, että tämän eriskummal-
lisen tapauksen perusteellinen tutkiminen olisi tieteen 
kannalta erittäin arvokasta. Ja näin, vihdoin viimein, 
huomattiin tohtori Jessegrimin ansiot, olihan hän tun-
nettu käytännön kokemuksistaan kentillä ja Meksikon 
öljyesiintymien asiantuntija. He eivät voineet jättää huo-
mioimatta hänen mielipiteitään nyt, vaikka heillä oli 
suuria vaikeuksia hahmottaa mitä hän tarkkaan ottaen 
yritti sanoa. Hän oli lyhytsanainen ja puhui asiaa, mutta 
hänen sanomansa sisältö oli kaukana siitä mitä he odot-
tivat:

”Mikäli öljy jatkaa virtaamistaan tämänhetkisellä 
vauhdilla, arvioideni mukaan 27–29 viikossa ovat kaikki 
valtameret öljyn peitossa ja sade lakkaa satamasta, koska 
vettä ei ole kierrossa. Parhaimmillaan, kaikki mikä sataa 
on öljyä.”

Tämä kevytmielinen ennustus nostatti vastalauseiden 
myrskyn, vaikka jokainen seuraavista päivistä osoitti en-
nustuksen todemmaksi. Öljyn näkymätön virta kieltäytyi 
tyrehtymästä. Päinvastoin, se kasvoi selittämättömän 
laajaksi, ja näin tehdessään öljy tartutti hirvittävän pako-
kauhun ihmiskuntaan.

Joka tunti saatiin lukea uusia tiedonantoja havain-
toasemilta Amerikassa ja Euroopassa. Kyllä, jopa ha-
vaintoasema Prahassa, joka oli tähän saakka keskittynyt 
kokonaan kuun valokuvaamiseen, loi huolestuneen 
katsauksen tähän erikoiseen ilmiöön. Ketään Vanhassa 
Maailmassa ei enää puhuttanut uusi sotilaallinen mes-
tarisuunnitelma, ja tuon suunnitelman isä, joka palveli 

Uuden Euroopan joukoissa, eräs majuri Dressel Ritter 
von Glubinger ab Zinkski auf Trottelgrün, unohdettiin 
täysin.

Kuten aina sekasorron pyörteissä, tuomion merkkien 
kirkastuessa taivaalla, hengessään levottomien äänet nou-
sivat äänekkäiksi. Ne jotka eivät olleet koskaan tyyty-
väisiä, uskaltautuivat vavistamaan tavanomaista kunnial-
lisuutta, joka kaikilla on julkisivun kannattimena.

”Alas armeija! Se ahmii, ahmii, ahmii poskeensa 
kaikki meidän rahamme! Rakentakaa koneita, tehkää 
suunnitelma epätoivoisen ihmiskunnan pelastamiseksi 
öljyltä!”

Mutta ei niin voi tehdä, varoittivat kirkasälyisimmät. 
Emme me voi noin vain istuttaa miljoonia ihmisiä leivät-
tömän pöydän ääreen!

”Mitä sinä tarkoitat ’leivättömän’? Miehistöhän 
voidaan laittaa eläkkeelle. Kaikki ovat viisastuneet tästä 
kokemuksesta, ja nehän ovat vain yksinkertaisia käsityö-
läisiä,” kuului vastaus.

”No, hyvä hyvä, varusväki! Mutta mitä tehdään up-
seereille?”

Toden totta osuva kysymys!
Pitkän aikaa mielipiteet sinkoilivat sinne tänne, eikä 

kumpikaan osapuoli päässyt niskan päälle, kunnes koodi-
tettu kaapeligrammi saapui New Yorkista: Stachelschwein 
pfundweise Bauchfellentzündung Amerika, mikä kääntyy 
seuraavasti: Öljyvirta pysyy jatkuvana STOP Tilanne ää-
rimmäisen huolestuttava STOP Sähköttäkää välittömästi 
onko haju siellä yhtä sietämätön kuin täällä STOP Sydä-
mellisin terveisin STOP Amerikka.

Kansan pelastaja, villi fanaatikko, nouse esiin! Mah-
timies, kuin kallio tyrskyjen keskellä, joka sanojensa voi-
malla kiihottaa kansan harkitsemattomiin tekoihin!

”Laskekaa sotilaat vapaaksi! Loppu tämä ilveily! 
Tehdään kerrankin upseereista hyödyllisiä. Me annamme 
heille uudet uniformut, jos se tekee heidät onnellisiksi! 
Miten olisi sammakonvihreät, joissa on punaiset solmiot! 
Ja menkööt sitten rannoille tonkimaan öljyä valtavilla 
imupapereilla, muun ihmiskunnan mietiskellessä sillä 
välin, miten tämän hirvittävän onnettomuuden kanssa 
eletään!”

Kansanjoukko riemuitsi!
Huomautus, ettei tällaisissa mittasuhteissa hommassa 

ole mitään järkeä, että olisi kaiken kaikkiaan järkevämpää 
taistella kemiallisten aineiden kanssa öljyä vastaan, ei 
saanut vastakaikua.

”Me tiedämme! Me tiedämme kaiken!” hokivat ih-
miset. ”Mutta mitä noille ylimääräisille upseereille sitten 
tehdään?”

Suomentanut J. K. Ihalainen

(alun perin: Petroleum Petroleum (1903). 
Teoksessa Des deutschen Spießers Wun-

derhorn I–III. (1913) http://gutenberg.spiegel.
de/?id=5&xid=1848&kapitel=1#gb_found)
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E
nergian ymmärtäminen hyödynnettävänä 
resurssina ja ihminen sen kuluttajana alkaa 
tulla öljyhuipun (peak oil) myötä auttamatta 
tiensä päähän. Harvoja poikkeuksia lukuun 
ottamatta energian ja sen lähteiden ajattelu 

on jätetty yhtäältä fysiikalla ja toisaalta taloustieteille. 
Nykytilanteesta ei edetä yksin tekniikan tai talousajat-
telun varassa: vaihtoehtoisten energialähteiden lisäksi tar-
vitaan vaihtoehtoisia tapoja ajatella energiaa. Filosofisesti 
vakuuttavat energian ontologiaan keskittyvät teokset ovat 
edelleen kirjoittamatta. Tästä huolimatta Martin Heideg-
gerin ja Georges Bataillen tuotannoista on löydettävissä 
totunnaisesta poikkeavia tapoja lähestyä energiaa2.

Heidegger ja Bataille hylkäävät aristoteelisen käsi-
tyksen energiasta voimana/kykynä tehdä työtä (energeia)3. 
Energiasta ei näin muodoin koidu suoraa hyötyä, eikä se 
määrity käytännöllisyyden kautta. Heideggerin kritiikissä 
energian hyödyntäminen johtaa luonnonvoimien kiel-
teiseen valjastamiseen (Gestellung). Bataillelle energian 
ongelma on taas sen ylenmääräisyys. ’Yleisessä ekono-
miassa’ (économie générale) energiasta  hyötymisen ja sen 
säästämisen sijaan energiaan suhtaudutaan tuhlaten ja 
tuhlausta juhlien. Keskeinen ero Heideggerin ja Bataillen 
välillä on, että Heidegger erottelee ja arvottaa erilaisia 
energiankulutuksen ja käytön muotoja, kun taas Bataille 
ei erota toisistaan energiaa ja sen kulutusta4.

Yksin Bataillen ja Heideggerin energiakäsitysten erot 
osoittavat, että ei ole lainkaan itsestään selvää, mitä aja-
tellaan energiaa ajateltaessa. Richard Beardsworthin 
mukaan energiaa on mielekästä lähestyä fenomenaali-
sesti, koska se ilmenee vain aiheuttamissaan muutoksissa 
ja efekteissä. Energia itsessään säilyy tuntemattomana 
muuttujana ja toisaalta universaalina abstraktiona.5 
Beardsworthin ajatusta seuraten pääsy energian ontolo-
giaan välittyy välttämättä aineellisesti. Energia käsitteel-
listyy luoksepääsemättömänä ja materiaa edeltävänä suu-
reena.

Beardsworthin lähtökohdan ongelma ei ole niinkään 
ontologinen, vaan perin juurin pragmaattinen, ja se al-
tistuu heideggerilaiselle kritiikille. Ajatus universaalista 
energiasta materiaa perustavampana johtaa materian ajat-

telemiseen energian lähteenä, mikä vuorostaan mahdol-
listaa fossiilisten ja uusiutuvien luonnonvarojen ajattelun 
ensisijaisesti hyödynnettävinä resursseina. Kun energia 
irrotetaan aineesta ja universalisoidaan lopulta kilowat-
titunneiksi, luonnon materiat (hiilestä uraaniin), paikat 
(kaivokset ja padotut joet) ja olennot (energiapuusta teu-
rasjätteen polttoon) näyttäytyvät yksinomaan potentiaa-
lisina ja hyödynnettävinä varantoina. Tekniikan kysymi-
sessä Heidegger muotoilee ajatuksen seuraavasti:

”Maa paljastuu nyt hiilikaivoksena, mantu malmiesiin-
tymänä. […] Nyt ilma asetetaan typen luovuttajaksi, maa 
malmien, malmi esimerkiksi uraanin, tämä ydinenergian, 
joka voidaan vapauttaa joko tuhoamiseen tai rauhanomai-
seen käyttöön.”6

Siinä missä Heideggerin näkökulma koskee viime kädessä 
luonnon kokonaisuuden valjastamista, nykytilanteessa 
lienee perusteltua tarkentaa kysymystä öljyyn, jo siksi, 
että teollisten ja jälkiteollisten yhteiskuntien ’energeet-
tinen perusta’7 saadaan siitä noin kuutiomailista öljyä, 
joka vuosittain maailmassa poltetaan. Öljyä etsitään itä-
valtalaisen kirjailijan profetianovellin (1903) ja iranilaisen 
filosofin monografian (2008) kaksoisvalotuksella.

Kaksi tarinaa öljystä

Öljyn pumppaus ja kulutus kasvoi voimakkaasti 1900-
luvun ensivuosina, jolloin Meyrink kirjoitti novellinsa. 
Cyclonopedian kirjoittamisen ajankohta on vuorostaan 
likipitäen nykytiedon valossa noin vuodelle 2005 ajoi-
tettu öljyhuipun hetki8. Meyrinkin ja Negarestanin ker-
tomukset osuvat näin ollen lähes tarkalleen ”öljyn vuosi-
sadan” alkuun ja loppuun9.

Kahden teoksen välille jännittyy ajanjakso, jona suh-
teellisen vaivatta hyödynnettävät öljyvarat poltettiin käy-
tännössä alusta loppuun. Nick Landin kirjoittamat (ja 
julkaisemattomat) alkusanat sopivat tahattoman hyvin 
kuvaamaan Negarestanin kirjaa ja sen kirjoitushetkeä: 
”Tänä historiallisena hetkenä […] Negarestani saapuu 
turistina helvettiin kantaen jerrykannullista bensaa”.10

Antti Salminen

Öljyn katastrofi
Negarestani, Meyrink ja öljyn voimat
Gustav Meyrinkin novelli ”Öljyä, öljyä” (1903)1 ja Reza Negarestanin Cyclonopedia (2008) 
rajaavat likipitäen ajanjakson, jota voidaan kutsua ”öljyn vuosisadaksi”. Tuona aikana modernit 
yhteiskunnat rakennettiin ja ylläpidettiin pääosin öljyenergialla, josta ne tulivat kohtalokkaan 
riippuvaisiksi. Öljyn alkaessa kriittisesti ehtyä tarvitaan toisia tapoja ajatella energiaa Meyrinkin 
ja Negarestanin teosten avulla energia voidaan käsittää muuksi kuin universaaliseksi resurssiksi 
tai aristoteeliseksi kyvyksi tehdä työtä. Osoittautuu, että öljyn energia on ktoonista, väkevää ja 
katalaa.
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Miksi etsiä öljyn mieltä kahdesta, vieläpä varsin 
esoteerisesta, kaunokirjallisesta teoksesta? Ensinnäkin 
koska niiden ymmärrys öljystä on haastavan epäekono-
minen ja suurelta osin epätekninen. Negarestanille ja 
Meyrinkille öljy on kaikkea muuta kuin myönteisiä mie-
likuvia herättävä luonnonvara. Kummassakin tekstissä 
öljy esitetään kavalana ja ikään kuin liian hyvänä lahjana, 
jonka kuluttaminen ensin mädättää ja lopulta tuhoaa 
öljyriippuvaisen elämän edellytykset. Tai kuten Cyclo-
nopedian protagonisti Z laittamattomasti toteaa, ”Öljyn 
tuotannollinen välineellistäminen […] on kuin ravitsisi 
itseään paholaisen ulosteella; on aina vaarana tulla myr-
kytetyksi kuoliaaksi tai vielä pahempaa.”11

Toisekseen: eritoten Negarestanin kirjan tietyt ke-
hitelmät avaavat vaihtoehtoisia suuntia energian ajatte-
lemiseksi. Meyrinkin ja Negarestanin teokset aukovat 
Bataillen ja Heideggerin energiakritiikkejä ja tarkentavat 
niitä öljyn osalta. Seikkaperäisen analyysin sijaan, jota 
molemmat teokset kiistatta ansaitsisivat, keskityn pääosin 
öljyn ja energian teemoihin. Tämän vuoksi suuri osa 
Cyclonopedian muista kerroksista ja teemoista jää käsit-
telemättä, eikä esimerkiksi Meyrinkin novellin konteks-
tointiin juuri paneuduta.

Ironinen profetia ja öljyn ylenmäärä

Meyrinkin novelli on muodoltaan moraliteetti, joka 
esittää rikkomuksen vallitsevaa järjestystä vastaan ja 
osoittaa sen seurauksen. Siinä missä Cyclonopedian maa-
ilmanhahmotus on okkulttinen arkeologia, joka paljasta-
essaan ideoitaan tuntuu kätkevän entistä perustavampia 

salaisuuksia, Meyrink haluaa varmistaa, että ”määrätyt 
ennustukset tulevat kauttani yleisön tietoisuuteen”. Mitä 
ilmeisimmin kyseessä ei ole metafiktiivinen keino lisätä 
novellin kiinnostavuutta, vaan on oletettavaa, että ai-
kansa salatieteellisessä alakulttuurissa viihtynyt Meyrink 
tarkoitti novellinsa profeetallisuuden otettavan kirjaimel-
lisesti ja vailla ironiaa, jota sen sijaan itse tarinasta löytyy 
kosolti.12

Tarkasteltaessa 1900-luvun energiahistoriaa käy 
selväksi, että korkean EROEIn13 öljylähteet ovat pää-
asiallinen energiasyöte, joka viime kädessä mahdollisti 
teollistumisen ja sen myötä mittavan talouskasvun. Edis-
tysuskon vallitessa 1900-luvun alkuvuosina ja ennen 
ensimmäistä maailmansotaa Meyrink irtisanoutuu tästä 
moderniteetin energeettisestä perustasta. Vuoteen 1951 
sijoittuvassa tarinassaan hän kuvaa maailmanlaajuista 
öljykatastrofia, jota motivoi henkilökohtainen kosto ”ah-
dasmieliselle herrajoukolle”, ”joka yllytti itseään kaikkea 
sitä vastaan mikä ei ollut muottiin valettu”. Tarinan pää-
henkilö kemisti Jessegrim on klassinen transgressiivinen 
hahmo ja eräänlainen anti-Prometheus, joka ei tuo ih-
miskunnalle tulta, vaan kaiken nielevän öljyn. Meyrinkin 
novellissa öljy edustaa kostoa: se muistuttaa raamatullista 
vitsausta ja toimii esimodernina joukkotuhoaseena.

Meyrinkin novellia voi lukea tarinana öljyn löyty-
misestä ja paljastumisesta. Meyrinkin profetia on Cyclo-
nopedian okkultiaa selväsanaisempi: kun öljy kerran 
päästetään maanpinnalle, peruuttamaton on tapahtunut; 
maailma hukkuu öljyynsä ja eetteriin jää kaikumaan vain 
epätoivoinen sähkösanoma: ”STOP Sähköttäkää välittö-
mästi onko haju siellä yhtä sietämätön kuin täällä STOP 

Maailman öljyntuotanto 1900-2080
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Sydämellisin terveisin STOP Amerikka.” Jessegrimia 
nämä huolet eivät kiinnosta, hän ainoastaan viittaa lako-
nisesti apokalyptisiin laskemiinsa, jotka kertovat milloin 
veden sijaan sade tulee öljynä.

Nykyisen öljyriippuvaisen yhteiskunnan näkökul-
masta Meyrink lunastaa tavoittelemansa profeetallisuuden 
assosioidessaan öljyn huumeisiin. Tohtori Jessegrim on 
rikastunut öljyllä ja meskaliinilla, kahdella narkoottisella 
aineella, joista ensimmäinen muuttaa taloudellis-yhteis-
kunnallisia ja jälkimmäinen keskushermostollisia kyt-
kentöjä. Novellissa öljy ja meskaliini rinnastuvat toisiinsa 
Jessegrimin hahmossa:

”[…] kukoistavalla meskalkaupalla hän oli onnis-
tunut tienaamaan miljoonia. Meskal oli uusi huumaus- 
ja puudutusaine, jota hän oli oppinut valmistamaan. 
Laajoja alueita Tampicon lähiympäristössä oli hänen hal-
lussaan, ja suunnaton öljyvarasto tuon alueen alla takasi 
hänen omaisuutensa suunnattoman kasvun.”

Itseään toteuttavaa ennustustaan Meyrink jatkaa iro-
nisoidessaan taloudellisen ja sotilaallisen vallan reaktioita 
öljyhyökyyn. Pörssille öljytuho ei ole niinkään katastrofi, 
vaan taloudellisen spekulaation kohde. ”Amerikkalaisille” 
öljyä ja sen tuhovoimaa merkityksellisempää on sen ta-
loudellinen vaikutus:

”Amerikkalaiset olivat hyvin kiinnostuneita. Heille 
tapahtumien kulku merkitsisi epäilemättä suuria vai-
kutuksia pörssikursseihin, ja erityisesti öljyn markkina-
hintaan.”

Öljyn alkaessa levitä merissä Manner-Euroopassa 
eletään vielä hetken aikaa totuttuun tapaan: ”Hinnat py-
syivät vakaina ja uusimmat lait olivat astuneet voimaan 
hehkuttamaan isänmaallisuutta ja parantamaan keinoja 
värvätä sieluja sotilaspalveluun […]” Öljyn hyöky 
muuttaa totunnaisia valtasuhteita ja jopa uuden sotilaal-
lisen mestarisuunnitelman luonnostellut ”majuri Dressel 
Ritter von Glubinger ab Zinkski auf Trottelgrün, unoh-
dettiin täysin”.

Meyrinkin novellin asetelma muistuttaa bataillelaista 
käsitystä yhteiskunnasta, joka ”rajoitettuna taloutena” ei 
kykene ymmärtämään öljyn merkitystä ja oman vauras-
tumisensa ehtoja. Rajoitetun talouden ydinpiirre on ni-
menomaan sodan ihannoiminen ja siitä hyötyminen14. 
Sitä vastoin Jessegrim, joka kokee ”sairasta rakkautta” 
kaiken tuhlaavia ja tuhoavia mongolivalloittajia kohtaan 
on karikatyyri Bataillen yleisen talouden energiankäy-
töstä: hän uhraa ja juhlii tuhoa. Jessegrimin juonen 
vuoksi Meyrinkin kuvaamassa rajoitetussa taloudessa il-
maista energiaa on yhtäkkiä aivan liikaa, niin paljon, että 
rannikkokaupungit hukkuvat siihen. Öljyn todellinen 
ongelma on sen valtava ylenmäärä, jolle vauraudessa ry-
pevässä taloudessa, jossa ”lehdet ilmestyvät puolet pak-
sumpina kuin eilen”, ei keksitä mitään käyttöä. Ainoa 
mieleen juontuva ratkaisu on käskeä upseerit rannoille 
torjumaan öljyä ”valtavilla imupapereilla”. Tämä rat-
kaisee vuorostaan liiallisten upseerien ongelman, sillä jos 
öljyä torjuttaisiin ”kemiallisilla aineilla”, upseereille ei 
keksittäisi mitään käyttöä.

Vaikka Meyrinkin hahmottelemassa kuvassa öljyä 

on liikaa eikä liian vähän, hän oli jälkiviisaasta näkökul-
masta kummallisen oikeassa. Tuhatyhdeksänsataaluvun 
alussa öljyä oli todella liikaa, niin valtavasti, että mo-
dernit yhteiskunnat saatettiin suunnitella ja rakentaa sen 
suomalle energeettiselle perustalle (ajatellaan vaikkapa 
esikaupunkirakenteen logistista öljyriippuvuutta). Siksi 
Meyrinkin novellissa ei niinkään ole kyse öljykata-
strofista, vaan öljystä, joka on katastrofi.

Mustan energian ensyklopedia

Jos H. P Lovecraft, Gilles Deleuze ja Nick Land olisivat 
olleet islamin profeettoja, Koraani voisi olla Cyclonopedian 
kaltainen kirja. Cyclonopediassa öljy, arabian naft, on 
myyttistä materiaa, joka muodostaa Lähi-idän fantasma-
gorisen kollektiivisen ja samalla poliittisen alitajunnan. 
Samalla tavoin kuin myyttinen kertomus sakkautuu ja 
painuu hitaasti yhteisöllisen tietoisuuden pohjalle, öljyn 
hiilivetyketjun muodostuminen vaatii esihistoriallisia 
ajanjaksoja. Öljyn Negarestani hahmottaa olentona, joka 
on kaikkea muuta kuin yksioikoinen resurssi. Se ei anna 
energiaa elämälle vaan kiihdyttää kuolemaa.

Käsitteellisessä runsaudessaan Cyclonopedia suorastaan 
parodioi Deleuzen ja Guattarin teoksen Mitä filosofia 
on? teesiä, jonka mukaan filosofian taito on muodostaa, 
löytää ja valmistaa käsitteitä15. Blogimerkinnässään Ne-
garestani selvittää Cyclonopedian suhdetta Deleuzen ja 
Guattarin filosofiaan seuraavasti:

”Antaessaan energeettisille psyyken teorioille geofi-
losofisen kierteen Cyclonopedia eroaa deleuze-guattarilai-
sesta geofilosofiasta ja niin ikään spekuloi eri tavoin sota-
koneen, maan, kapitalismin, monoteismin, inhimillisen 
ja kosmisen malleilla.”

Eittämättömästä omaperäisyydestään huolimatta 
Negarestanin teos edustaa melko vakiintunutta genreä, 
teoreettista fiktiota (theory-fiction), jolla on pitkä historia 
esimerkiksi 1600-luvun eurooppalaisten alkemistien al-
legorian asuun puetuista kemiallisista traktaateista aina 
Jean Baudrillardiin ja Jorge Luis Borgesiin16. Jo pelkästään 
lajityyppinsä ja kirjoitustyylinsä vuoksi Negarestanin tul-
kinta öljystä irrottautuu teknis-rationalistisesta asenteesta 
käsittää öljy laskettavana ja hyödynnettävänä resurssina. 
Implisiittisesti Cyclonopedia väittää, että (Lähi-idän) öljyn 
ymmärtämiseksi sitä on lähestyttävä epäsuorasti öljyn 
kulttuurin ja kielen, tässä tapauksessa islamilaisuuden ja 
arabian, konteksteissa.

Negarestanin kirjan filosofista positiota voidaan luo-
kitella ’spekulatiiviseksi realismiksi’, jonka päänimiä ovat 
Ray Brassier, Graham Harman, Quentin Meillassoux 
ja Iain Hamilton Grant.17 Speculative Realism -konfe-
renssin pohjalta 2007 nimensä ottaneen suuntauksen 
(koulukunta on luullakseni liian vahva ilmaus) filosofiaa 
yhdistää usein epätodennäköisten, koettelemattomien 
ja provokatiivisten filosofisten kantojen tuominen kes-
kusteluun. Esimerkiksi Brassier päätyy kirjassaan Nihil 
Unbound reduktiiviseen eliminativismiin ja radikaaliin 
nihilismiin. Quentin Meillassoux'n filosofia vuorostaan 
hylkää kaiken kausaalisuuden rajoittamattoman kontin-
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genssin hyväksi.18 Spekulatiivisen realismin kontekstissa 
myös Cyclonopedia tarjoutuu luettavaksi enemmän kuin 
fiktiona: se on Lähi-idän kattava maailmanhahmotus, 
joka kaikessa mahdottomuudessaan tarjoutuu nykyisen 
öljypohjaisen energeettisen perustan vaihtoehdoksi.

Öljyn ehtymisen alkaessa koetella nykyisiä siitä 
riippuvaisen elämän edellytyksiä, kokeellinen lähtö-
kohta on puolustettavissa sen sijaan, että oletettaisiin 
teknisen kehityksen itsestään ratkaisevan energeettiset 
aporiansa. Öljyn laskelmoivan ekonomian sijaan Cyclo-
nopedia tarjoaa käsiteavaruuden, joka luo omanlaistaan 
ontologiaa, politiikkaa ja jopa teologiaa öljyn ympärille. 
Teoksen perusrakenteita ovat naftan ohella käytävät, 
kolot, tomu ja hiekka. Siinä missä H. P. Lovecraftin kau-
hukuvasto ammentaa limasta, mädästä ja märkyydestä, 
Cyclonopedian kauhu nousee kuivuudesta, jota öljyn 
tahmeus vetää puoleensa.

Cyclonopedian valtalähde on silti islamilainen tra-
ditio, josta Negarestani ammentaa vailla minkäänlaista 
poliittista korrektiutta. Land kiteyttää: ”Islam on Nega-
restanille sitä, mitä marxilaisuus on Bataillelle.”19 Cyclo-
nopedian kuvaama Lähi-itä ei ole orientalistisen mystinen, 
vaan vesi, pöly, kirjainmerkistö ja aavikon äänet ovat lä-
peensä riivattuja. Yllättävää kyllä vastakkainasettelu ”ter-
rorismin vastaista sotaa” käyvän lännen kanssa jää lopulta 
näennäiseksi. Negarestanin tulkinnassa öljy sinänsä on 
lännelle ja idälle huomattavasti vieraampi kuin ne ovat 
toinen toisilleen. Vaikka Lähi-itä on öljyn kehto, nimen-
omaan öljystä sotaa käyvä länsi on sen salaa mädättämä, 
koska toisin kuin idässä, lännessä öljyn demonisuutta ei 
ole koskaan ymmärretty. Kun länsimaissa öljy kaadetaan 
moottoreihin, islamilaisissa maissa se tarkoittaa apoka-
lyptisen islamismin voiteluainetta, Z toteaa.20

Cyclonopedia luo uutta mytologiaa öljynarkoottiselle 
yhteiskunnalle, se kertoo öljyn synnyistä ja demonisista 
pyhistä. Käsitys on lähellä Bataillen tulkintaa gnostilai-
suudesta, josta hän löytää ’pohjamaterialisminsa’ (le bas 
matérialisme), käsityksen materiasta, joka on aktiivinen 
prinsiippi ja pahuuden synonyymi.21 Cyclonopediassa 
jälkiteolliset yhteiskunnat ovat ymmärtämättömyyttään 
tämän jälki-gnostilaisen kultin seuraajia:

”Salaisesta oikusta, islamilaisia islamilaisemman 
kiihkon ajamina kapitalismin sekopäät syöksyvät päin 
islamilaista apokalypsia öljyn voitelemine sotakoneineen. 

Kun asiaa katsotaan öljyputken läpi, valistuksen koneet 
ovat erittäinkin petromongoloideja.”22

Cyclonopediaa voikin lukea yhden keskeisen valis-
tuksen kirjallisen koneen, ensyklopedian, nurinkääntönä 
ja parodiana. Teoksen lopussa on selitetty joitakin kirjan 
keskeistermejä, mutta monet määrittelyistä hämärtävät 
käsitteitä entisestään. Ensyklopedia-genreen viittaa myös 
Cyclonopedian nimi. Ensi kertaa vuonna 1728 julkaistu 
Ephraim Chambersin Cyclopædia, or A Universal Dic-
tionary of Arts and Sciences oli ensimmäisiä englanniksi 
kirjoitettuja ensyklopedioita, joka toimi Diderotin ja 
d’Alembert Encyclopédien innoituksena.23 Valistuksen 
valon sijaan Cyclonopedia tekee maankuoren alisen epäin-
himillisen pimeyden näkyväksi.

Negarestanilaisessa öljyssä ei kiteydy inhimillinen ja 
romantisoitu toinen, vaan mahdoton ja tuhoava reaa-
linen, jonka mittapuut ovat radikaalin epäinhimilliset. 
Negarestani antaa tälle monta (enemmän tai vähemmän 
hupaisaa) nimeä, jotka tavalla tai toisella liittyvät öljyyn 
ja Lähi-idän varjohistoriaan: Z-joukko, Kammotusten 
Äiti, Tell, Tomu ja Pazuzu. Demonisen katraan osana ja 
sen katalyyttina negarestanilainen öljy on ktooninen elä-
mänmuoto, jonka ottaminen energianlähteeksi on muut-
tanut sen yhtäältä uhanalaiseksi ja toisaalta kaikkialla 
läsnä olevaksi. Cyclonopedian okkultinen metafysiikka on 
läpeensä materialistista, mutta sen materiat ja energiat 
ovat demonisia voimia. Demonisuuden ydin, ja samalla 
koko teoksen keskeisfunktio, on aineen muuttuminen 
energiaksi ja toisinpäin. Siinä missä kuollut muuttuu 
ja paljastuu eläväksi, elävä paljastuu kuolleeksi.24 Cyclo-
nopedian oudossa ontologiassa aurinko ja maapallon öl-
jyinen sisin ovat salaliitossa sen pinnalla eläviä olentoja 
vastaan.

Negarestanilla sukellus perustavimpaan materia-
lismiin toisaalta avaa ktoonisen pyhän ulottuvuuden, joka 
on öljystä musta. Negarestanilaista ajattelua voisi hieman 
pelkistäen määritellä ’mustaksi vitalismiksi’. Mustaa se on 
auringon ja silmän vastaisena, mutta myös keskittyessään 
tarkastelemaan elämänmuotoja ja kokonaisia kulttuureja 
tuhon ja kuoleman näkökulmasta. Tuhon perspektii-
vistä se juhlii syvästi epäinhimillistä, jopa epäorgaanista 
elämää, joka asettuu auringon talouden ja maan pintaker-
rosten elämän aliseksi ulkopuoleksi (outside). Meyrinkin 
Jessegrim oli hybriksessäänkin lopulta vain ihminen, kun 

”Meyrinkia ja Negarestania 
kuunnellen öljy ei ole energiaa, 
se on mustaa ja katastrofaalista.”
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taas Cyclonopediassa rajoitetun talouden haastaa pimeä 
luonto, josta rajoitetun talouden näkökulmasta paljastuu 
vain öljy.

Öljyn salaliitolla elämää vastaan on katetta myös 
myyttisen avaruuden ulkopuolella. Öljyn löytyminen 
lähes poikkeuksetta tuhoaa löytöpaikan ympäristöllisesti 
ja usein myös sosiaalisesti. Öljy muistuttaa siksi mate-
rialisoitunutta imperialismia, joka tullessaan tuhoaa pai-
kalliskulttuurit siinä missä paikallisluonnot. Onko haju 
siellä yhtä sietämätön kuin täällä?

Demoneita moottorissa

Öljyn ajattelemiseksi Cyclonopedia tarjoaa kaksi perusoi-
vallusta. Ensinnäkään öljy ei sisällä abstraktia energiaa, 
vaan se on omaehtoinen voima. Toisekseen voiman 
käyttäjä alkaa muistuttaa käyttämäänsä voimaa: öljyn 
käyttämisen sijasta öljy alkaa käyttää käyttäjäänsä. Öljy ei 
ole teollistuneiden yhteiskuntien käyttövoima, vaan teol-
listuneet yhteiskunnat ovat öljyn käytössä. Cyclonopedian 
lähtökohdat vertautuvat melko vaivatta Heideggerin 
teknologia- ja energiakritiikkiin. Öljyn paljastaminen 
öljylähteeksi ja asettaminen energiaresurssiksi johtaa sen 
voimien, fossiilisen synnyn aikaulottuvuuden ja todel-
lisen merkityksen unohtamiseen.

Cyclonopediassa yksi ajatus ja sen ironia toistuu tois-
tumistaan: saastaiset pyhät ja niiden hirviöt, se mikä piti 
olla inhimilliselle vierainta, on öljyn negarestanilaisesti il-
maisten ”universaalin telluriaanisen voiteluaineen” muo-

dossa läsnä lähes kaikkialla.25 Cyclonopedian herättämä 
todellinen kauhu syntyy oivalluksesta, että öljyn pimeys 
ei lopulta paikannu Lähi-itään, vaan se vaikuttaa poltto-
moottoreissa, öljypohjaisissa lannoitteissa ja arkipäiväi-
sissä muoviesineissä, niin rikkaassa pohjoisessa kuin köy-
hässä etelässäkin. Jälkimodernin elämän jokapäiväinen 
edellytys on kuoleman materiaalinen muoto.

Muutettavat muuttaen Cyclonopedian maailmanhah-
motuksen oivallus ei ole fiktiivinen, vaan parempi läh-
tökohta öljyn ymmärtämiseksi kuin tieto jäljellä olevista 
öljyvaroista tai päivän hinta barrelilta. Tieteellinen ja tek-
ninen sivilisaatio kelluu öljyisen irrationalismin varassa. 
Öljyn ehtyminen on näennäisongelma verrattuna siihen 
narkoottiseen riippuvuuteen, johon etenkin petrofiilinen 
pohjoinen pallonpuolisko on ajanut itsensä. Jos kohta 
uni oli painajainen, pahinta on herääminen – kun öljyn 
universaalinen voiteluaine ehtyy, hiekka alkaa rahista 
laakereissa. Meyrink ja Negarestani osoittavat, että öljyn 
vuosisadassa ei ollut kyse länsimaisesta elämän- vaan kuo-
lemantavasta.

Vaihtoehtoja öljyn resurssiajattelulle ja laajemmin 
ottaen abstraktin energian vallalle on vähintään kaksi. 
Seuraamalla Cyclonopedian ajatusta öljyn perustavuu-
desta, luokittelemattomuudesta ja hirvittävyydestä, 
energian ensisijaisuus suhteessa sen lähteeseen kääntyy 
ympäri. Energia ei ole tuntematon ja perimmäinen 
muuttuja, vaan kuten öljyn jalostetut muodot, se on nä-
kyvillä kaikkialla ja kaiken aikaa, jos sitä vain osaa katsoa. 
Energia on synonyymi elämälle, tai negarestanilaisesti K
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kääntäen kuolemisen ja tuhon prosesseille. Jälkimmäistä 
seuraten myös energiakierron suunta kääntyy ympäri: 
öljy ei muutu energiaksi, vaan auringon energia ja or-
gaaninen kierto muuttuu öljyksi.

Ei-abstraktia materioiden voimaa voidaan kutsua 
Georges Bataillen termillä ’heterogeeniseksi energiaksi’, 
kuten Allan Stoekl sitä tulkitsee: ”[heterogeeninen 
energia] on vastakohta energialle, joka on vain voimaa 
tehdä työtä ja luoda (vallitsevaa) järjestystä”.26 Stoekelin 
ajatusta kehitellen heterogeeninen energia ei voi olla vain 
abstraktin energian vastakohta, vaan energeettisten muo-
tojen ja muodonmuutosten moneus, jota ei pelkistetä re-
sursseiksi.

Heterogeenisen ajatuksesta juontuu myös toinen 
vaihtoehto, yleistetyn energiakäsitteen sulkeistaminen. 
Universaalin energian käsitteen sijaan huomio on kiin-
nitettävä materioiden ja prosessien toisiinsa liittyviin ja 
palautumattomiin voimiin. Abstraktin energian sijaan 

negarestanilaiset tuttuudessaankin tuntemattomat ”ano-
nyymit materiaalit” kuten öljy ja niiden väliset toisiinsa 
palautumattomat erot pitää asettaa kysymyksen koh-
teiksi. Sillä voimat ovat todella erilaisia, ne eivät ole neut-
raaleja ja vaativat aina jotain käyttäjältään. Esimerkiksi 
tuulivoiman ja öljyn välillä on niin ratkaisevia laadullisia 
eroja, geofilosofiasta suurvaltapolitiikkaan, että kyse ei 
ole enää samasta voimasta tai yhdestä energiasta.

Heideggerin luonnon valjastamisen ongelmaa univer-
saalin energiakäsitteen sulkeistaminen ei kenties poista, 
mutta se tekisi jälleen näkyviksi niitä eroja, jotka unoh-
tamalla öljy on abstrahoitu, sen voima kadotettu ja synty 
unohdettu. Meyrinkia ja Negarestania kuunnellen öljy ei 
ole energiaa, se on mustaa ja katastrofaalista. Kääntäen 
ajateltuna öljy ei ole energian lähde, vaan kohtalo ja lop-
putulos, muodonmuutoksen viimevaihe, johon pääsemi-
seksi tarvitaan valtavasti kuollutta kudosta, edistykset-
tömiä aikakausia ja syvää unohdusta.
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T
arkastellaan kahta väitettä, jotka kapita-
lismista usein esitetään. Ensimmäinen 
kuuluu: kapitalismi on loputtoman muun-
tautumiskykyinen järjestelmä ja ideologia. 
Hankalalla tai jopa vallankumouksellista 

inhottavalla tavalla kapitalismi pystyy sopeutumaan 
mihin tahansa olosuhteisiin. Se nielee kaikki vasta-
rinnan muodot osaksi itseään. Kapina kaupallistetaan ja 
siitä tehdään tuote, isoveljen liian isoista housuista tulee 
hiphop-muotia, etnisestä identiteetistä markkinasälää. 
Toinen väite kuuluu: erityisesti ympäristöongelmissa ka-
pitalismille on osoitettavissa negatiiviset rajat. Tulee jokin 
kasvukapitalismin hetki, jonka jälkeen luonto ei enää 
kestä käyttöä. Tai sitten vastaan tulee psykososiaalinen tai 
jopa biologinen raja, jonka tuolla puolen ihminen ei enää 
kestä elämää kapitalismissa.

Tulevan pohtiminen on aloitettava näiden väitteiden 
vastakohdista. Ensinnäkin kapitalismi on hyvin hauras 
järjestelmä. Varsinkaan nykyaikainen monimutkainen 
kapitalistinen järjestelmä ei ole erityisen joustava eikä 
vahva vaan jäykkä ja heikko. Toiseksi ympäristöongel-
milla ei ole rajaa, jonka jälkeen ne eivät enää ole siedet-

täviä. Ne voivat aina muuttua vielä pahemmiksi, kunhan 
se tapahtuu riittävän hitaasti. Samoin ihmisten psyko-
sosiaalinen tai biologinen ympäristö voi käydä vaikka 
kuinka huonoksi käymättä mahdottomaksi. Viime vuo-
sisata osoitti useamman kerran, että psykososiaalisten 
olosuhteiden nollapiste voidaan saavuttaa suurtenkaan 
joukkojen pinnan katkeamatta.

Sanotaan täsmällisemmin: on totta, että kapitalismi 
abstraktina käsitteenä – kuvana järjestelmästä, jossa on 
yksityisomaisuutta, yhteiskunnassa palkitaan omistuk-
sesta ja pääomien pitää kasvaa – on tietenkin äärijoustava 
ja riippumaton mistään yhdestä arvosta tai sosiaalisesta 
järjestyksestä. Se voi toimia hyvin monissa erilaisissa 
ilmasto-olosuhteissa ja tulee toimeen monien eri uskon-
tojen kanssa tai voi yhtä hyvin olla uskonnotonta. Ei ole 
mitään yksittäistä asiaa, josta abstrakti kapitalismi olisi 
riippuvainen. Jos halutaan päästä eroon kapitalismista, 
ei ole olemassa yhtä asiaa, mistä saisi kiinni, koska abst-
rakti kapitalismi tulee toimeen ihan hyvin minkä tahansa 
yhden asian kanssa ja aivan hyvin ilman kaikkia mahdol-
lisia yksiä asioita.

Vastaväite kuuluu, että jokainen konkreettinen kapi-

Tere Vadén

EROEI-fantasia eli kysymyksiä 
tulevaisuuden filosofeille
Kalevalaisessa kansanrunoudessa nimellä ”synty” kuvataan ihmisjoukon kollektiivista ei-
propositionaalista tietoa oman elämäntapansa merkitysperustoista. Usein ei-teollisessa elämässä 
merkitysperusta ei olekaan erillään aineellisen toimeentulon maailmasta: käyttöesineet ovat 
kauniita ja kauneus on tarkoituksenmukaista. Teollista sivilisaatiota taas on kuvattu arvojen 
ja välineiden, keinojen ja päämäärien erottelijana, joka laskevalla järjellään ottaa irti kaiken, 
minkä saa, tietämättä varsinaisesti, miksi tai mitä varten. Kahtiajaossa on itua, mutta vielä 
häiritsevämpi kuva saadaan, jos teollinenkin sivilisaatio nähdään yhtenäisenä, käyttöesineissään 
merkitysperustansa paljastavana kulttuurina. Pitkin maapalloa putket kiemurtelevat kohti 
valtaisia säiliöitä ja verkostoja. Tankkerit ja säiliöautot rahtaavat pistävänhajuista nestettä yhä 
kauemmas yhä uusiin yhä pienempiin säiliöihin ja tankkeihin, kunnes ohuet putket päätyvät 
puristuskammioon, jossa kaasuksi pirstoutuvat pisarat räjäytetään uudelleen ja uudelleen. Mitä 
tämä merkitys- ja aineellisen elämän perusta meistä tietää? Ainakin sen, että jos se on perusta, 
olemme sille sokeita, ja kahtiajakoteoria on yksi sokeuden muoto.
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talismi, jokainen olemassa oleva kapitalismi, esimerkiksi 
järjestelmä, joka vallitsee Suomessa tai Pohjoismaissa tai 
Pohjois-Euroopassa ylipäätään tai jopa niinkin abstrakti 
kuin länsimainen kapitalismi, on riittävän konkreettinen 
ollakseen hyvin herkkä. Jo Marx painottaa, että kapita-
lismi aina itse tuottaa kriisejä, omia kriisejään, hetkiä 
jolloin, kapitalismi muuttaa edellytyksiään. Jo se, että ka-
pitalismi on sisäisiä kriisejä tuottava järjestelmä, todistaa 
samalla väitteen, jonka mukaan kapitalismi on hauras. 
Kriisi on aina kriisi: se voi johtaa myös tuhoon.

Tähän liittyy muotoihin ja kokoihin kytkeytyvä mor-
fologinen havainto, joka on helpointa esittää käyttäen 
eläinvertauskuvaa. Ajatellaan esimerkiksi hiiren muo-
toisia eläimiä: hiirellä on ohuet jalat, pitkulainen ruumis, 
suhteellisen suuri, pitkäkuonoinen pää ja niin edelleen. 
Suunnilleen hiirenoloisia eläimiä on erikokoisia: pääs-
täinen, hiiri, rotta. Hiirenmuotoinen ei kuitenkaan voi 
olla minkä tahansa kokoinen, esimerkiksi koiran tai he-
vosen kokoinen. Ruumiinrakenne ei toimisi siinä mitta-
kaavassa. Pää olisi liian painava, jalat liian ohuet tai jo-
takin muuta vastaavaa. ’Hiirenmuotoisuus’ ei voi mieli-
valtaisesti kasvaa niin, että kaikkien osien suhteet pysyvät 

samanlaisina. Samantapaisesta syystä kapitalismi krii-
siytyy. Se ei voi koko ajan kasvaa, niin että osien suhteet 
pysyvät samanlaisina. Osien ja osien suhteiden on pakko 
muuttua. Tästä seuraa herkkyys. Jokainen konkreettinen 
kapitalismi on jostakin kohdasta äärimmäisen hauras ja 
jollakin tavalla morfologisen pullonkaulan, niukkuuden 
kuristama. Eri hetkillä ja eri kapitalismeissa pullonkaula 
on erilainen.

Toinen väite, jonka mukaan saastumisella, ilmaston-
muutoksella ja niin edelleen ei ole mitään rajaa, on sukua 
väitteelle elämisestä kapitalismissa. Mike Davis kuvaa kir-
jassa Planet of Slums (2006) Afrikan, Latinalaisen Ame-
rikan, Intian, Kiinan ja Indonesian megakaupunkeja, 
joissa slummiolosuhteissa asuu kymmeniä miljoonia ih-
misiä, koko ajan enemmän. Davis kertoo slummin yksin-
huoltajaäidistä, joka elää jo sietämättömissä olosuhteissa, 
on köyhistä köyhin tehden kahta työtä, ilman mitään 
mukavuuksia, ilman vettä ja vessaa. Mitä tapahtuu, jos 
tulee yksi lapsi lisää? Äiti kestää. Entä kun vanha ja sairas 
isoäiti pitää ottaa huollettavaksi? Äiti kestää, koska on 
pakko. Ei ole rajaa, jonka jälkeen slummiäiti ei jaksa, 
koska mahdollisuutta olla kestämättä ei ole. Vaatimuksia 
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voidaan aina lisätä ja olosuhteita huonontaa, ja aina vain 
hän kestää. Sama pätee elinoloihin ja ympäristöön laa-
jemmin. Kunhan muutos tapahtuu riittävän hitaasti, ei 
ole olemassa niin huonoja olosuhteita, että ihmiset eivät 
suostuisi niissä elämään.

Näiden johtolankojen mukaan meidän on tarkas-
teltava nykyistä kapitalismia. Tuleeko vastaan negatiivinen 
raja, jonka jälkeen emme enää suvaitse kapitalismia? Ei. 
Kapitalismin rajaa on siksi etsittävä positiiviselta puo-
lelta, morfologisesta hauraudesta. Mitkä ovat ne edelly-
tykset – ympäristöedellytykset, raaka-aine-edellytykset 
– joita nykyinen kapitalismi tarvitsee? Kapitalismin hau-
rauden vuoksi täytyy keskittyä siihen erityiseen ja kou-
riintuntuvaan, mitä tämä kapitalismi tarvitsee. Mikä on 
tämä kapitalismi?

Kapitalismi, joka perustuu talouskasvuun, tarvitsee 
välttämättä raaka-aineita, vapaakauppaa, maailman-
kauppaa, globalisaatiota. On ehkä olemassa kapitalismin 
muotoja, jotka eivät tarvitse esimerkiksi maailman-
kauppaa. Onko olemassa kapitalismia, joka ei tarvitse 
talouskasvua? Se on jo kyseenalaisempaa. Voidaanko 
nykyisen kapitalismin syntyä ajoittaa? Yksi parhaista 
vihjeistä on juuri talouskasvun alku. Suurin piirtein 
1820-luvulta lähtien alkaa Euroopassa ja vähitellen laa-
jemmalle leviten pitkä talouskasvun ja tuotannon nousun 
aika, joka vastaa myös väestönkasvua: kaikkia näitä kuvaa 
kuuluisa jääkiekkomailakäyrä, jossa lapa osuu viimeistään 
1950-luvulle. Ilmeinen ja yksinkertainen on vaikeinta, 
kuten on huomautettu. Talouskasvu ei ole yleispätevä tai 
yleinen ilmiö. Pikemminkin alkaneella talouskasvulla oli 
suhteellisen selkeät syyt ja muodot: hiili ja höyrykone, 
sähkömoottori ja polttomoottori, öljy ja maakaasu. 
Fossiilisten polttoaineiden ja niitä hyödyntävien moot-

toreiden ja koneiden aikakausi, talouskasvu ja nykyisen 
kapitalismin pullonkaula ovat erottamattomia.

Siksi on esitettävä myös filosofinen väite: paljo teo-
reettinen puhe kapitalismin ympärillä koskee tätä konk-
reettista kapitalismia eikä abstraktia kapitalismia, vaikka 
puhe ei itse sitä aina tiedäkään. Esimerkiksi kun Marx 
Engelsin kanssa Kommunistisessa manifestissa (1848) 
puhuu kapitalismista järjestelmänä, joka liuottaa kaikki 
pyhät ja pysyvät asiat ilmaan, niin silloin puhutaan tästä 
konkreettisesta, halvalla fossiilisella energialla ruokitusta 
talouskasvukapitalismista. Tämä kapitalismi muuttuu 
hiilen ja öljyn talouden mukana hiirestä koiraksi ja koi-
rasta norsuksi. Muodonvaihdokset eivät ole abstraktin 
kapitalismin platonisia ilmiöitä, vaan suoraan kiinni 
mustien raaka-aineiden liikkeistä.

Öljyriippuvuus ja -huippu

Öljyriippuvuus tarkoittaa, että nyt olemassa oleva kapita-
lismi tarvitsee halpaa öljyä. Öljy on uusiutumaton luon-
nonvara. Uusiutumattomuus tarkoittaa, että käyttämällä 
öljy ehtyy. Mutta kysymys siitä, milloin öljy kokonaan 
loppuu, ei ole erityisen mielenkiintoinen. Ratkaiseva 
on pullonkaulakysymys: koska riittävän halpa, helppo 
ja suurissa määrin pumpattava öljy loppuu? Öljyä voi 
”aina” olla jossakin saatavilla jollakin hinnalla, mutta 
kipupiste on runsas ja halpa öljy. Filosofiseksi kysymys 
muuttuu, kun muistetaan, että marxilaiset teoreetikot 
kuvaavat itsensä materialisteina, jotka kiinnittävät huo-
mionsa lattiatasolle, tuotannon konkreettisiin muotoihin 
ja niiden ehtoihin. Kuitenkin fossiilisia polttoaineita tai 
energiaa ylipäätään on käsitelty marxilaisessa teoriassa 
vähän. Ajatellaan esimerkiksi työtä. Tuotantoa voidaan 

”Kun Marx puhuu kapitalismista 
järjestelmänä, joka liuottaa 
kaikki pyhät ja pysyvät asiat 
ilmaan, hän puhuu halvalla 
fossiilisella energialla ruokitusta 
talouskasvukapitalismista.”
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kasvattaa kahdella tavalla, tekemällä enemmän töitä tai 
tekemällä työt tehokkaammin, tuottavammin. Nykyisen 
kapitalismin historia on molempien haarojen historiaa: 
tehokkuutta lisätään työnjaolla, erikoistumisella, tek-
nologialla, automatisaatiolla. Samaan aikaan tehdään 
myös enemmän työtä: ihmistyötä ja energian tarjoamaa 
ei-inhimillistä työtä. Marxilaisilla ja antimarxilaisilla on 
molemmilla ollut paljon sanottavaa siitä, miten uutta 
työvoimaa saadaan tekemällä ihmisistä palkkatyöläisiä. 
Sen sijaan hämmästyttävän vähän täsmällistä sanottavaa 
on ollut ei-inhimillisen työn lisäyksestä, sen morfologi-
sista vaikutuksista. Öljyähän ei ”tuoteta”, vaikka termiä 
yleisesti käytetäänkin. Öljy ei ole ihmisen tekemää. Se 
löydetään ja otetaan esiin, jalostetaan ja käytetään. Öljyn 
käyttö energiana on fysiikan antaman määritelmän mu-
kaisesti ”kyky tehdä työtä”: poltettuna ja muovattuna 
öljy tekee työtä. Mitkä asiat tässä kapitalistisessa järjes-
telmässä riippuvat helpon ja halvan ei-inhimillisen työn 
määrästä? Mitkä näistä riippuvaisuuksista ovat satun-
naisia, mitkä välttämättömiä?

Jo 50-luvulla Shell-yhtiön geologi M. King Hubbert 
ennusti, että Yhdysvaltojen öljyntuotanto tulee saavut-
tamaan huippunsa 1970. Näin kävi, ja seurasi öljykriisi.1 
Öljyn saatavuus- ja riittävyyslaskelmat ovat lähes sala-
tieteellisiä, monesta syystä. Lähtökohdat ovat hämärät, 
koska öljyntuottajamailla ja öljy-yhtiöillä on tarve pi-
mittää tai vääristellä tuotanto- ja varantoarvioita. Tämä 
on jo itsessään mielenkiintoinen tosiasia läpinäkyväksi sa-
notusta markkinataloudesta, joka itse, oman toimintansa 
sivutuotteena, kätkee jatkuvuutensa perusteet. Luonnon-
tieteellisesti vertaisarvioituja tietoja öljymääristä ei yksin-
kertaisesti ole olemassa. Samaan tapaan kuin pörssi voi 
toimia vain epävapaan ja epätasapainoisen informaation 
olosuhteissa, tämän kapitalismin polttomoottori pysyy 
käynnissä vain, jos bensamittari ei ole luotettava.

Arvioita voidaan kuitenkin tehdä monin tavoin. 
Hubbertin klassinen laskelma perustui yksinkertaiseen 
huomioon: yksittäisen öljylähteen tuotanto voidaan 
kuvata suunnilleen Gaussin käyrän avulla. Tuotanto 
nousee, saavuttaa huippunsa ja laskee. Käyrä muistuttaa 
muodoltaan kirkonkelloa, jossa korkein kohta edustaa 
huipputuotannon hetkeä (peak oil tai Hubbert’s peak). 
Kun yksittäisten öljylähteiden kuvaajia lasketaan useita 
yhteen, saadaan edelleen kirkonkello – paljon suurempi. 
Tietenkään tuotantoa tarkasti kuvaava käyrä ei ole täysin 
symmetrinen. Hubbertin ensimmäinen arvio 1956 pe-
rustui käsitykseen siitä, kuinka paljon Yhdysvalloilla yli-
päätään on öljyä (yhteenlaskien jo tuotettu öljy, tunnetut 
varannot ja oletus vielä löydettävistä lähteistä.)2 Kun ko-
konaisvarantojen määrä ja tuotannon kasvu tunnetaan, 
voidaan arvioida myös tuotannon huippukohta ja lasku 
kirkonkellokäyrää apuna käyttäen. Hubbertin toinen 
menetelmä otti lähtökohdaksi löydetyn öljyn määrää 
kuvaavan käyrän. Tuotanto seurasi löydetyn öljyn (yh-
teenlaskettua) käyrää noin kymmenen vuoden viipeellä. 
Jo tuolloin löytöjen määrä oli kääntymässä laskuun 
ennakoiden tuotannon laskua. Hubbert laski huipun 
ajankohtaa vielä kolmannellakin menetelmällä, joka pe-

rustui öljynetsinnän menestyksellisyyden arvioon: kuinka 
paljon öljyä on löydetty, kun etsinnöissä on porattu 100 
miljoonaa jalkaa. Löydetyn öljyn (yhteenlaskettu) määrä 
porattua miljoonaa jalkaa kohti laski eksponentiaalisesti. 
Koko maailman huipputuotannon Hubbert ennusti 
80–90-lukujen paikkeille. Hubbertin menetelmiä ja läh-
tökohtia on sittemmin tarkennettu, mutta perusarviot 
ovat pysyneet samoilla linjoilla.3 Uusien öljyvarantojen 
löytyminen on hiipunut jo vuosikymmeniä ja suurin osa 
öljyntuottajamaista on ohittanut tuotantohuippunsa. 
Hyvä esimerkki on Iso-Britannia, joka Pohjanmeren 
70-luvulla löydetyn öljyn ansiosta nousi merkittäväksi 
öljynviejämaaksi 80-luvulla, ohitti huippunsa 1999 ja 
sen jälkeen muutamassa vuodessa liukui alamäkeä öljyn-
tuojamaaksi 00-luvun alusta lähtien.

Kasvaako kakku syömällä

Öljy on aivan uskomaton, lyyrinen, metafyysinen aine. 
Luonnontieteilijä sanoisi, että öljy koostuu pitkistä hii-
livetyketjuista. Eri ketjupituuksien ja epäpuhtauksien 
määrien mukaan raakaöljy luokitellaan kevyeen, ras-
kaaseen, rikkipitoiseen ja niin edelleen. Hiilivetyketjut 
ovat kemiallisesti kiehtovia: niitä on hankala muodostaa, 
niiden tekeminen vaatii paljon vaivaa ja energiaa, ja niillä 
on monia kauniita ominaisuuksia. Öljyn hiilivetyketjujen 
muodostuminen on vaatinut mielikuvituksellisen pitkiä 
aikoja. Yleisesti arvioidaan, että suurimmat öljyesiin-
tymät ovat alkaneet syntyä noin 400 miljoonaa vuotta 
sitten (ihmislaji on noin 200 000 vuotta vanha, ensim-
mäinen öljytorni rakennettiin Pennsylvanian Titusvillessa 
1859). Vanhimpia tunnettuja öljyn ominaisuuksia on, 
että se palaa. Viime aikoina on huomattu, että siitä voi 
tehdä melkein mitä vain: mikrofoneja, seiniä, lääkkeitä, 
kasseja, tietokoneen osia, lautasia, väkilannoitetta, teko-
niveliä, lattialankkuja. Eräässä mielessä pitkät hiilivety-
ketjut ovat alkemistien unelma, aine, josta voi muovata 
kaiken haluamansa – joskaan ei kultaa. Vaikka öljyn  
koettaisi kuvata raittiin luonnontieteellisesti – kemialli-
sesti, geologisesti, paleobiologisesti – päätyy lähes väistä-
mättä hurmoksellisiin ja mystisiin näkyihin.

Vuodessa maailma käyttää öljyä suurin piirtein yhden 
kuutiomailin eli kuution, jonka jokainen sivu on mailin 
pituinen4. Vastaavasti 00-luvulla globaali kulutus päivää 
kohti on ollut noin 85 miljoonaa tynnyriä. Kuutio-
mailiin öljyä sisältyy valtava määrä energiaa, kykyä tehdä 
työtä. Sama energiamäärä saataisiin, jos 50 Olkiluodon 
kaltaista ydinvoimalaa tuottaisi sähköä yhtäjaksoisesti 50 
vuoden ajan (tai vastaavasti jos noin 2 500 Olkiluotoa 
toimisi keskeytyksettä vuoden ajan). Viidensadan me-
gawatin hiilivoimaloita tarvittaisiin 104 käymään 50 
vuoden ajan (tai 5 200 käymään vuoden ajan). Kukaan ei 
halua laskea, kuinka paljon hiilidioksidipäästöjä siitä syn-
tyisi. Samoin voidaan miettiä, mitä tarkoittaisi rakentaa 
2 500 ydinvoimalaa: riittäisikö teräs, betoni, uraani, aika, 
raha… Tässä on näkymä öljyn julmaan kauneuteen: 
kuutiomaili ei lopulta ole mahdottoman suuri kappale5, 
mutta siitä syntyvä energiamäärä on stellaarinen. Vain 
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aurinko ylittää öljyn energiamäärissä, ja säilöttyä au-
rinkoa se öljykin on.

Valtavuutta voidaan koettaa havainnollistaa muunta-
malla asiat ihmistyöksi – nämä muunnokset ovat pelkkää 
leikkiä ja sisältävät yksinkertaistuksia ja perustelemat-
tomia oletuksia. Koko maailman energiankulutuksen on 
arvioitu vuonna 2005 olleen 15 terawattia6. Tästä noin 
13 terawattia koostuu fossiilisista polttoaineista. Yksi ih-
minen pystyy tekemään töitä noin 100 watin teholla. Jos 
vuonna 2005 ihmisiä oli 6,5 miljardia, oli heidän yhteen-
laskettu vuotuinen työtehonsa (maksimissaan) 0,65 tera-
wattia. Fossiiliset polttoaineet antoivat siis jokaiselle ih-
miselle noin 20-kertaisen työnlisäyksen (ja muu energia 
noin kolminkertaisen). Koska energianlisäys ei ole tasai-
sesti levinnyt kaikille, voidaan olettaa, että tyypillisellä 
länsimaisella ihmisellä on useita kymmeniä ”öljyorjia” 
palveluksessaan. Jos kaikki tämä työ pitäisi tehdä ihmis-
voimin, tarvittaisiin 20 kertaa enemmän ihmisiä.

Öljyn valtaisan työkyvyn mittari on myös suhdeluku 
nimeltä EROEI, Energy Return of/on Energy Investment, 
jolle ei ole hyvää suomennosta. Asia sinänsä on yksin-
kertainen. EROEI mittaa sitä, kuinka paljon energiaa 
saadaan, kun jokin määrä energiaa käytetään eli kuinka 
paljon potentiaalista lisäenergiaa saadaan tekemällä jokin 
tosiasiallinen määrä työtä. Esimerkiksi: miten paljon 
lämmitysenergiaa saadaan, kun hakataan pari tuntia 
halkoja. EROEI ei ole sama asia kuin hyötysuhde, joka 
mittaa, kuinka suuri osa käytetystä energiasta kuuluu ha-
luttuun tarkoitukseen tai hukkaan. Korkeintaan EROEI 
voitaisiin nähdä energianhankintatyön hyötysuhteena: 
kuinka paljon työtä täytyy tehdä, että saadaan esimerkiksi 
tynnyri täyteen öljyä; onko työn määrä suurempi vai pie-
nempi kuin öljytynnyrillisen sisältämä energia? EROEI 
lasketaan jakamalla saatu energia käytetyllä energialla. Jos 
luku on suurempi kuin yksi, saadaan ”energiavoittoa”, jos 
pienempi, häviötä. Taas eläinkunnan esimerkillä: metso 
talvisessa metsässä tarvitsee energiaa lämpimänä pysy-
miseen, ruoansulatukseen, liikkumiseen ja ehkä hiukan 
kasvamiseen ja uusiutumiseen. Energia tulee syödyistä 
havunneulasista. Jos pakkanen on oikein kova ja täytyy 
pitkälle lentää, niin metson päivä voi mennä tappion 
puolelle ja on parempi pysyä kiepissä. Pitkään tällainen 
alle yhden EROEI-tilanne ei voi jatkua.

Palaamme kapitalismin pullonkaulaan, kun tarkaste-
lemme parhaiden öljy- ja kaasukenttien EROEI-lukuja, 
jotka ovat monikymmenkertaisia. Hurjimmat väitteet 
sanovat joidenkin öljykenttien EROEIn olleen jopa yli 
100, eli yhden öljytynnyrin työllä olisi saanut yli sata 
uutta tynnyriä öljyä.7 Ehkä väite on mahdollista uskoa, 
kun muistaa, kuinka vanhoissa filmeissä öljy syöksyy 
maan alta esiin. Helpoimmillaan öljy myös löytyi 
suoraan maan pinnalta. Nämä helpoimmin löydettävät ja 
tuottoisimmat öljykentät on luonnollisesti ensimmäisinä 
käytetty ja nykyisin tuotannossa olevien kenttien EROEI 
on reippaasti alle sadan, alle viidenkymmenen ellei jopa 
alle kahdenkymmenen.

Lähes ilmainen – ainakin työn monikymmenkertai-
sesti palkitseva – energia suihkuamassa maasta esiin: tässä 

on kasvukapitalismin aineellinen ja mystinen perusta. 
Mystinen, koska se peittää olemassaolonsa niin, että sen 
paremmin kapitalistinen kuin marxilainenkaan teoria 
ei osaa katsoa siihen selittäessään viimeisen 150 vuoden 
talouskasvua ja talousjärjestelmien muutoksia. Korkean 
EROEIn öljy on talouden elinhermo, joka tuottaa sokean 
pisteen keskelle kasvun teoreettista analyysia.

Samasta mustasta pisteestä luikertelee myös kauhun 
lonkeroita. Työnjako ja teknologinen kehitys ovat nos-
taneet tuottavuutta. Miljardeja uusia ihmisiä on ryh-
tynyt ja syntynyt elämisen sijaan palkkatyöhön. Tästä 
seuraa ilman muuta talouskasvua. Mutta samaan aikaan 
kaikkien aikojen parhaat energialähteet ovat puskeneet 
itsensä kuiviin. Ties kuinka monien muinaisten vuosien 
varastoitunut aurinkoenergia on käytetty muutamassa 
hetkessä. Kuten yllä todettiin, tämän lisäenergian tekemä 
työ on monikymmenkertainen ihmistyöhön verrattuna. 
Viime vuosisadan kapitalistiset ja sosialistiset talousjär-
jestelmät saivat ainutkertaisen lahjan. Ainutkertaisen 
sekä siinä mielessä, että lahjoja on vain yksi, että siinä 
mielessä, että lahja on pian käytetty. Kaikista hirvittä-
vintä on, miten riippuvainen ”vihreän vallankumouksen” 
jälkeinen tehomaatalous on korkean EROEIn öljystä. 
Maanviljely traktoreilla, puimakoneilla, maakaasusta 
tehdyillä keinolannotteilla ei ole ”alkutuotantoa”, vaan 
EROEI-näkökulmasta tapa kuluttaa energiaa.8 Syömme 
tonneittain fossiilisia polttoaineita.

Ainutlaatuisuudesta seuraa väistämättä lisää kysy-
myksiä. Jos monet poliittisen taloustieteen yleispäteviksi 
tarkoitetut huomiot koskevat abstraktin kapitalismin (tai 
sosialismin9) sijaan ainutkertaisen öljyrokotettua kapita-
lismia, voiko sama kategoriavirhe pesiä myös joissakin 
modernismin, teknologian tai läntisen elämänmuodon 
kritiikeissä? Entä jos lännen ylivaltaa ei määrittänytkään 
moderni luonnontiede ja teknologia, valistus ja indivi-
dualismi, vaan kertalaaki hiiltä, kaasua ja öljyä? Kuten 
tunnettua, luonnontiedettä ja teknologiaa, valistusta ja 
individualismia ei voi viedä – ei ole kertaakaan viety – 
viemättä ja käyttämättä hiiltä, kaasua ja öljyä. Katolinen 
usko tarvitsi vain hiiltä ja tuulta.

Pullonkaulasta kohtaloon

Alfonso Cuarónin elokuvassa Children of Men (2006) 
eletään vuotta 2027 dystooppisessa maailmassa, johon ei 
ole syntynyt uusia lapsia vuoden 2009 jälkeen. Michael 
Cainen esittämä Jasper, elokuvan symppis, jonka esi-
kuvana oli John Lennon, kertoo vitsin. Kaikki mailman 
nerot on koottu konferessiin, jossa etsitään syitä lapset-
tomuuteen: kemikaalit, säteily, mutaatio… Nurkassa 
istuu engelsmanni, joka ei osallistu keskusteluun, vaan 
ahtaa sisäänsä konferenssilounasta. Lopulta muut kysyvät 
hänen mielipidettään, ”miksi lapsia ei enää synny?” ”En 
minä sitä tiedä, mutta onpas tämä haikara hyvää...”

Eri energiamuotojen EROEIn laskeminen ei ole 
helppoa, jos edes mahdollista. Mikä pitäisi ottaa huo-
mioon esimerkiksi ydinenergian EROEIta laskettaessa? 
Itse voimalan rakentaminen, varmasti, samoin uraanin 
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louhinta ja kuljetus. Entä jätteen loppusijoitus? Kuinka 
pitkäksi aikaa? Sähköverkko, muuntajat, akut? Entä kou-
lutus, joka tarvitaan ydinvoima-asiantuntijoille? Joka ta-
pauksessa energiaorjien määrä putoaa vauhdilla EROEIn 
laskiessa. Mikään tunnettu energialähde ei pääse lähel-
lekään parhaiden öljykenttien EROEI-lukuja (lähinnä 
on hiili), ei varsinkaan ydinenergia, jonka EROEI saattaa 
olla jopa alle yhden. Yhtäkään ydinvoimalaa ei ole ra-
kennettu ilman mittavaa fossiilisten polttoaineiden ku-
lutusta.10 Suurin piirtein sama koskee kaikkia niin kut-
suttuja vaihtoehtoisia energialähteitä. Niiden suunnittelu, 
rakentaminen ja ylläpito vaativat huomattavia määriä 
korkean EROEIn fossiilisia polttoaineita, ja ne itse tuot-
tavat energiaa paljon matalammalla EROEIlla. ”Miksi 
energiaa jää koko ajan vähemmän yli?” ”En minä tiedä, 
mutta tulepas katsomaan millaisen aurinkopaneelin ra-
kensimme...”

Kirkonkellon laskurinteen jyrkkyyttä ei tunne 
kukaan. Viejämaamallin (ks. viite 2) lisäksi sitä jyrkentää 
tuottavien öljylähteiden EROEIn lasku. Käytössä olevat 
ja uudet öljylähteet ovat yhä hankalammissa paikoissa, 
yhä syvemmällä meren alla ja sisältävät yhä huonolaa-
tuisempaa raakaöljyä, kuten Kanadan kuuluisat ”öljy-
hiekat”, jotka oikeastaan ovat sitkasta tervamaista ainetta 
elleivät asfaltinkaltaista kiveä. Laskurinnettä alaspäin 
mentäessä koko ajan suurempi osa taloudesta on suun-
nattava energian tuotantoon eli koko ajan pienempi osa 
saadusta energiasta on muun talouden käytössä.

On ehkä olemassa jokin tuntematon raja-arvo sille, 
mikä yhteiskunnan energiatalouden EROEI-luvun pitää 
olla, jotta tämä kapitalismi voi toimia11. Yksi osa me-
neillään olevaa kriisiä on, että kirkonkellon huippu on 
ohitettu. Vuodesta 2003 lähtien OECD-maiden öljynku-
lutus on ollut hienoisessa laskussa. Vastaavasti öljyn hinta 

nousi vuoden 2001 tasosta (20–30 $/tynnyri) vuoden 
2008 hurjaan hintapiikkin (korkeimmillaan lähes 150 $; 
2009 noin 70 $). Nämä kaksi trendiä yhdessä kuvaavat 
kysynnän ja tarjonnan lain avulla öljyn uusiutumatto-
muuden: vaikka öljyn hinta moninkertaistui muutamassa 
vuodessa, tuotanto ja kulutus eivät nousseet. Globaalin 
öljyntuotannon huippuhetki on jossakin kesän 2005 
paikkeilla. Miten pitkällä alarinteessä olemme? Kukaan ei 
tiedä, mutta joka tapauksessa niin pitkällä, että tuotantoa 
ei voida verrattuna vuoteen 2005 kasvattaa. Kaikkein 
halvimman öljyn aika on ohi.12

Kahdeksankymmentäluvun alkupuolella energianku-
lutus henkeä kohden lakkasi Yhdysvalloissa kasvamasta. 
Energian lisäys ei enää toiminut talouskasvun moot-
torina, kuten koko ajan 1860-luvulta lähtien, 70-luvun 
poikkeusta lukuun ottamatta. Siitä lähtien USA:n ta-
louskasvu on ollut velkavetoista. Energialisän loppu-
minen on yksi syy lainamäärien kasvuun ja halvan öljyn 
loppuminen yksi syy jatkuvan lainanoton kustannusten 
kasvuun. Finanssikriisi ja öljykriisi ovat kiinteästi yh-
teydessä toisiinsa: kadonneen kasvun keskellä hehkuu 
jälleen öljylähteen musta valo. Nyt elettävä lama on en-
simmäinen laatuaan II maailmansodan jälkeen ainakin 
kahdella mittarilla: ensimmäistä kertaa maailman talous-
tuotanto laskee, ja ensimmäistä kertaa autolla ajettujen 
kilometrien määrä laskee.

Kriisin tähden kuuluisa näkymätön käsi ei myöskään 
saa käytettyä resursseja optimaalisesti. Öljyn tynnyrihinta 
on kuluttajille liian korkea ja tuottajille liian matala, las-
kevan EROEIn syytä sekin. Sen sijaan että kysynnän ja 
tarjonnan laki laittaisi asiat järjestykseen, se työntää kiilan 
kuluttajien ja tuottajien väliin. Niinpä uusia poraushank-
keita pistetään jäihin ja tuottavia lähteitä hylätään: nä-
kymätön käsi pistää resurssit piiloon samaan aikaan kun 

”Kutistuvassa taloudessa 
’näkymättömällä kädellä’ 
on vaikeaa.”
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niistä on pulaa. ’Näkymätön käsi’ saattaa olla yksi niistä 
ajatusmalleista, joka toimii vain kapitalismissa, johon 
voidaan koko ajan syöttää lisää halpaa energiaa. Kutis-
tuvan tai tasapainossa pysyvän talouden oloissa kädellä 
on vaikeampaa.

Myös työnjako joutuu ”negatiivisen kasvun” kaudella 
epäiltyjen penkille. Työnjako on varmasti yksi viimeisen 
150 vuoden talouskasvun syistä, mutta onko se itse tu-
losta korkean EROEIn fossiilisista polttoaineista? Lasse 
Nordlund on kokeellisesti osoittanut, että Itä-Suomen 
olosuhteissa aikuinen ihminen pystyy elättämään itsensä 
noin neljän aarin viljelyalaa käyttäen, kun lisäksi poimii 
sieniä ja marjoja. Työtä tähän menee Nordlundin arvion 
mukaan noin neljä tuntia päivässä, koko vuodelle tasai-
sesti jaettuna. Nordlund suhtautuu epäillen paitsi eläin-
tenpitoon, myös metallisiin työkaluihin, koska niistä 
on omavaraistaloudessa helposti enemmän vaivaa kuin 
hyötyä. Tästä näkökulmasta erikoistuminen, työkaluis-
tuminen ja teknistyminen nimenomaan vaativat jat-
kuvaa ylijäämäenergian syöttöä. Voi olla, että merkittävä 
osa modernin maailman erikoistumisesta ja teknologisoi-
tumisesta on riippuvainen tiettyjen isojen öljylähteiden 
upeasta, ainutkertaisen korkeasta EROEIsta.

Lopuksi alkuun
Ensimmäinen johtopäätös tilanteesta on suhteellisen 
selvä. Jos talouden kasvu perustuu enempään työn-
tekoon13 (joko määrällisesti tai tuottavuudeltaan) ja jos 
kaikkien tunnettujen energialähteiden EROEI on huo-
mattavasti heikompi kuin jo käytettyjen ja nyt tuotan-
nossa olevien öljykenttien EROEI, niin tulevaisuuden 
mahdollisuudet taloudelle, jonka on koko ajan kasvettava 
(eli tälle kapitalismille), näyttävät heikoilta. Oikeastaan 
enää vain teknologinen ihme voi pelastaa jatkuvan 
kasvun, eikä teknologista uutuutta voida apriorisesti 
ennakoida. Empiirisesti voidaan todeta, että kaikki käy-
tössä olevat energiantuotannon menetelmät perustuvat 
suhteellisen vanhaan teknologiaan ja tieteeseen (aurinko-
paneelin ensimmäiset versiot ovat 1800-luvun lopulta, 
moderni muoto 1940-luvulta, ydinvoima suunnilleen 
samalta vuosikymmeneltä). Lupaako tämä nopeita läpi-
murtoja vai pikemminkin päinvastoin? Joka tapauksessa 
ilman mullistavan uutta energiateknologiaa talouskasvu 
tulee jatkossa olemaan paikallista ja lyhytaikaista. Mitä 
jatkuva talouden kutistuminen tarkoittaa esimerkiksi tie-
teelle, teknologialle, modernismille ja individualismille? 
Jos se ylipäätään tarkoittaa jotakin, joudumme totea-
maan, että monet näitä ilmiöitä koskevat teoriat – jotka 
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perustuvat ajatukselle, että talouskasvulla ei ole ilmiöiden 
kanssa mitään olennaista tekemistä – osoittautuvat rajoit-
tuneiksi ja ehkä perusteettomiksi.

Talouskasvu, teknologia ja tehokkuus ovat luonneh-
tineet valtaosaa viime vuosisadan poliittisesta ajattelusta. 
Siksi ei ehkä ole yllättävää, että ideologinen sokeus ta-
louskasvun perustalle on ollut laajalle levinnyttä. Omia 
perusedellytyksiään tiedostamatonta kulttuuria voidaan 
kutsua paitsi sokeaksi, myös nihilistiseksi. Jos monet 
yhteiskuntafilosofiset ajatukset ovat tietämättään pe-
rustuneet ainutkertaisen ja eräässä mielessä satunnaisen 
ilmiön pitämiseen yleispätevänä ja ovat kietoneet tämän 

sokean pisteen lähes kaiken modernia taloutta, poli-
tiikkaa ja teknologiaa koskevan ajattelumme sisään, on 
lasimme puoliksi tyhjä ja puoliksi täynnä. Puoliksi tyhjä: 
monikaan filosofi, talousteoreetikko, modernin kriitikko 
tai yhteiskunnallinen ajattelija ei ole sanonut järjen sanaa 
tulevaisuudesta, jossa talous vuosi vuodelta kutistuu. 
Olemme saapumassa kartoittamattomalle alueelle, jossa 
tuntemattomat seudut merkitään mustina, ei valkoisina. 
Puoliksi täynnä: puheet historian lopusta ja muusta kult-
tuurisesta saturaatiosta pitää unohtaa. Jopa suuri osa filo-
sofiasta voidaan aloittaa alusta.
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öljyä koskeva julkinen tieto ja tutkimus 
on sangen rajoitettua ja alkeellista.
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tämällä kymmenen öljytynnyrin energia 
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Pitävätkö seuraavat väittämät kutinsa? Ei-
vätkö ne pidä paikkaansa? Tai mikä annetuista 
vaihtoehdoista on oikea? Testaa öljytietosi.

Väitteet & kysymykset

0. Metsineen, soineen ja jokineen suomalaiset ovat 
poikkeuksellisen riippumattomia öljystä.

1. Yhdysvaltain öljyntuotanto on kasvanut noin kaksi 
prosenttia vuosittain 60-luvulta lähtien.

2. Saudi-Arabia on maailman suurin öljyntuottaja.
3.Öljyntuottajamaat julkaisevat tiedot öljyreser-

veistään, joiden perusteella tulevaisuuden öljyntuotantoa 
voidaan arvioida. 

4. Suurimmat öljyntuottajamaat olivat 2005 Saudi-
Arabia, Venäjä, Yhdysvallat, Iran, Kiina, Meksiko, Norja 
ja Venezuela. Missä näistä maista tuotanto laski 2006?

a. Ei missään.
b. Norjassa ja Venezuelassa.
c. Saudi-Arabiassa, Yhdysvalloissa, Iranissa, Meksi-

kossa, Norjassa ja Venezuelassa.
d. Kaikissa.
5. Kanadan öljyntuotannon kasvu erityisesti öljyhiek-

kojen käyttöönoton avulla tulee korvaamaan tuotannon 
laskun muualla maailmassa.

6. Jos öljyntuottajamaan tuotanto laskee 5 %, sen öl-
jynvienti laskee todennäköisesti myös 5 %.

7. Geologit ovat yhtä mieltä siitä, että maailman öl-
jyntuotanto tulee nousemaan ainakin vuoteen 2030 asti. 

8. Jos maailman öljyntuotanto laskisi noin kaksi pro-
senttia vuodessa, se ei juurikaan haittaisi maailmanta-
loutta.

9. Jos maailmassa ilmenee öljypulaa, todennäköisesti 
rikkaimmat maat saavat leijonanosan öljystä ja rikkaissa 
maissa rikkaimmat ihmiset.

10. Jos on odotettavissa merkittävä öljypula, voimme 
tehdä tarvittavat muutokset (esimerkiksi kehittää vaihto-
ehtoisia energiamuotoja) noin viidessä vuodessa.

11. Maankuoren alla on vielä paljon öljyä silloinkin, 
kun alueen öljyntuotanto alkaa laskea.

12. Öljypulaan löydetään teknologisia ratkaisuja.
a. Totta
b. Ei pidä paikkaansa
c. Liian aikaista sanoa.

Gail Tverberg

Tietovisa
Vastaukset

0. Ei pidä paikkaansa. Suomi on poikkeuksellisen öl-
jyriippuvainen maa. Suomalaiset käyttävät öljyä henkeä 
kohti enemmän kuin esimerkiksi ranskalaiset, saksa-
laiset tai japanilaiset, myös merkittävästi enemmän kuin 
tanskalaiset tai ruotsalaiset. Suomalaisten öljynkulutus 
henkeä kohden on maailman 13. suurinta. Edellä on 
vain öljyntuottajamaita, Yhdysvallat, Kanada, Singapore, 
Etelä-Korea, Islanti, Irlanti ja Alankomaat.

1. Ei pidä paikkaansa. Yhdysvaltain öljyntuotannon 
huippuvuosi oli 1970. Sen jälkeen tuotanto on ollut 
noin kahden prosentin laskussa vuosittain.

2. Ei pidä paikkaansa. Saudi-Arabia oli suurin öljyn-
tuottaja vuoteen 2005 asti, mutta sittemmin sen tuo-
tanto on ollut laskussa. Vuodesta 2006 maailman suurin 
öljyntuottajamaa on ollut Venäjä. Saudi-Arabia on yhä 
suurin öljyn viejä.

3. Ei pidä paikkaansa. On ainakin kolme syytä, miksi 
julkaistut reserviluvut antavat heikon pohjan tulevan öl-
jyntuotannon arvioimiseen.

i) Joidenkin maiden reserviluvut vaikuttavat ran-
kasti yliarvioiduilta, jos niitä verrataan riippumattomiin 
geologisiin tietoihin. Tämä koskee erityisesti Lähi-itää, 
Saudi-Arabian ja Iranin kaltaisia maita. Myös Venäjän 
reserviluvut on kyseenalaistettu. Öljyntuottajamaiden il-
moittamia arvioita öljyvarannoista ei voida tarkistaa riip-
pumattomasti.

ii) Vaikka öljyä teoriassa olisikin saatavilla, öljyntuo-
tanto voi jonakin vuonna laskea esimerkiksi teknisten 
ongelmien vuoksi. Erittäin raskaasta öljystä, kuten Ve-
nezuelan tai Kanadan öljyhiekkojen öljystä, voidaan het-
kittäin saada tuotettua vain pieni osa, koska tuotantoon 
tarvitaan paljon lämpöä (yleensä maakaasusta) ja vettä. 
Myös syvänmeren ja arktisten alueiden öljynporaukseen 
liittyy teknisiä ongelmia.

iii) Vaikka öljyä olisikin maaperässä, öljyntuotta-
jamaa voi päättää vähentää tuotantoa. Olemme tottuneet 
tilanteeseen, jossa tuottajat pumppaavat mahdollisimman 
paljon öljyä. Jos tulevaisuudessa on selvästi ennustetta-
vissa pulaa öljystä, tuottajamaat voivat päättää jättää osan 
resursseista maahan myöhempää käyttöä varten.

4. c. Kuudessa kahdeksasta suurimmasta öljyntuotta-
jamaasta tuotanto laski 2006. Tämä on huolestuttavaa, 
koska yleensä kun geologinen huipputuotanto on saavu-
tettu, tuotanto laskee vääjäämättä. Yhdysvallat, Meksiko 
ja Norja ovat kertoneet, että niiden tuotannon lasku 
johtuu öljyhuipun ohittamisesta ja tulee jatkumaan. 
Saudi-Arabian, Iranin ja Venezuelan tilanne on epäsel-
vempi.

5. Ei pidä paikkaansa. Kanadan öljyhiekkojen öljyn 
osuus maailman koko tuotannosta 1998 oli vain noin 
0,8 % ja 2005 yhä vain 1,2 % huolimatta miljardien in-
vestoinneista.

6. Ei pidä paikkaansa. Kun tuotanto kasvaa, yleensä 
myös tuottajamaan oma kulutus kasvaa sekä väestön-
kasvun että vaurastumisen vuoksi nopeammin kuin 
vienti. Kun tuotanto lähtee laskuun, tuottajamaan 
asukkaat eivät yleensä ole halukkaita laskemaan elinta-
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Ville Huhtanen, Kruunuvuorenlampi (2009), öljy mdf-levylle, 3 osaa, 115 x 91 cm 
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soaan vaan pikemminkin öljynvientiä. Näin tapahtui 
esimerkiksi Yhdysvaltain ja Indonesian öljyntuotannon 
kääntyessä laskuun.

7. Ei pidä paikkaansa. Yleisimmät geologiset arviot 
öljyntuotannon laskun alusta liikkuvat vuosien 2007 ja 
2012 vaiheilla, toisinaan arvioidaan laskun alkavan vasta 
vuoteen 2020 mennessä. (Uusien öljyvarantojen löy-
tyminen kääntyi laskuun yli 40 vuotta sitten.)  Yhdys-
valtain Energy Information Agency ja jotkin öljy-yhtiöt 
ovat esittäneet arvion 2030. Taloustieteilijöillä on ollut 
yllättävän suuri vaikutus arvioista keskusteltaessa. Talous-
tieteen näkökulmasta öljy on tuote siinä missä muutkin 
ja mahdollisen geologisen laskun tullessa korvaavia tuot-
teita löydetään. Taloustieteilijät uskovat myös, että kor-
keammat hinnat lisäävät tuotantoa tai johtavat kysynnän 
heikkenemiseen, ja vähentävät näin tuotannon laskun 
vaikutuksia.

8. Ei pidä kutiaan. Voisi kuvitella, että 2 % lasku ei 
ole paljon, mutta asiassa on monta mutkaa. 

i) Viime aikoina kulutus on noussut noin kaksi pro-
senttia vuodessa. Suurin osa kasvusta tulee Kiinasta ja 
muista aiemmin alhaisen elintason maista. Odotettu 
kahden prosentin kasvu yhdistettynä kahden prosentin 
laskuun vaikuttaisi neljän prosentin laskulta. 

ii) Jos tuotanto laskee 2 %, vienti laskee todennäköi-
sesti enemmän kuin 2 % (vertaa kysymys 6). 

iii) Yhdysvaltojen ja koko maailman talous on kovin 
velkaantunut. Kun talous kasvaa, yleensä velalliset pys-
tyvät maksamaan lainaansa korkoineen. Jos talous öljyn 
puutteen vuoksi ei kasva, tai jopa kutistuu, velkojen 
maksaminen käy hankalaksi.

iv) Kun käy selväksi, että öljystä tulee tulevaisuudessa 
pulaa, viejämaiden politiikka todennäköisesti muuttuu. 
Jo nyt tuottajamaista Venäjä ja Venezuela ovat yksipuo-
lisesti muuttaneet tuotanto- ja vientisopimuksia omien 
etujensa mukaisiksi. Jatkossa tuottajamailla on öljyn 
hinnan noustessa yhä suurempi intressi kasvattaa val-
taansa öljyn avulla ja pitää kiinni öljyresursseistaan myös 
vientiä vähentämällä. Vastaavasti öljypulasta kärsivät 
maat voivat elintason ylläpitämisen vuoksi turvautua 
aseelliseen voimaan öljyn saamiseksi.

9. Ei pidä paikkaansa. Kuten yllä on todettu, öljyn-

tuottajamaat todennäköisesti saavat suurimman osan jäl-
jellä olevasta öljystä, koska ne haluavat huolehtia omien 
kansalaistensa tarpeista. Jos öljystä tulee pulaa, tuotta-
jamaiden valta kasvaa. Näin öljyntuojamaiden saaman 
öljyn määrä tulee todennäköisesti laskemaan nopeammin 
kuin öljyntuotanto sinänsä.

Maiden sisällä öljy ohjataan pula-aikana todennäköi-
sesti elintärkeille sektoreille kuten maanviljelykseen, puo-
lustusvoimille ja viranomaisille. Kuluttajille jäävän öljyn 
määrä tulee vähenemään huomattavasti, ja demokraatti-
sissa järjestelmissä säännöstely on todennäköistä.

10. Ei pidä paikkaansa. �������������������������� Yhdysvaltain energiaminis-
teriö julkaisi 2005 Robert Hirschin, Roger Bezdekin ja 
Robert Wendlingin raportin Peaking of World Oil Pro-
duction. Impacts, Mitigation, and Risk Management, jonka 
mukaan nykyistä teknologiaa käyttäen öljyhuipun vaiku-
tusten lieventämiseen valmistautuminen veisi 10 vuotta 
ja vasta 20 vuodessa saavutettaisiin parempi valmiustaso.

Syynä valmistautumisen hitauteen on olemassa olevan 
infrastruktuurin valtaisa koko. Kun esimerkiksi autojen 
polttoainetaloutta päätetään tehostaa, vie päätöksen vai-
kutusten toteutuminen vuosia. Ensin autojen valmistus-
linjojen muuttaminen vaatii aikaa, sitten autojen tule-
minen markkinoille ja käyttöön. Jos esimerkiksi hiilestä 
päätetään tehdä nestemäistä polttoainetta, tarvitaan pitkä 
aika uusien kemiallisten tehtaiden ja muun infrastruk-
tuurin rakentamiseen. Näistä syistä isojen muutosten te-
keminen on hidasta. Kokonaan uuden teknologian käyt-
töönotto saattaa olla vielä hitaampaa.

11. a. Totta. Yleensä tuotannon päättyessä suuri 
määrä (jopa 50–75 %) tietyn öljylähteen öljystä on yhä 
maaperässä. Vuosien mittaan on kehitetty uusia teknolo-
gioita, mutta niillä ei ole ollut kovin suurta merkitystä 
siihen, kuinka suuri määrä maaperässä olevasta öljystä 
saadaan käyttöön.

12. c. Liian aikaista sanoa. Ongelman parissa työs-
kentelee paljon ihmisiä, ja paljon öljyä on jäljellä jo hy-
lätyissä lähteissä. On kuitenkin eräitä seikkoja, jotka te-
kevät kysymyksestä hankalan.

Uuden teknologian käyttöönotto vie yleensä kauan 
aikaa.

Vaikuttaa siltä, että myös maakaasusta tulee pulaa 
Pohjois-Amerikassa samoihin aikoihin kuin öljystä.

Ilmastonmuutos tarkoittaa, että ei ehkä ole järkevää 
käyttää kaikkea öljyä, vaikka sitä saataisiinkin uusien tek-
nologioiden avulla pumpattua lisää maaperästä.

Maapallon väestömäärä on suuri. Makean veden ja 
viljelykelpoisen maa-alan määrä on rajallinen. Biopoltto-
ainekasveja ei voida kasvattaa niin laaja-alaisesti kuin on 
tarpeen. 

Soveltaen suomentanut Tere Vadén

(alun perin: http://gailtheactuary.wordpress.
com/2007/03/16/oil-quiz-test-your-knowledge/)

Öljylöydökset 10-vuosittain, miljardia tynnyriä
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ki Järvinen on kirjoittanut vuodesta 2008 
energiaa ja taloutta käsittelevää Samassa 
veneessä -blogia. Palattuaan Japanista 
2007 hän on omistautunut energian ja 
talouden toisinajatteluun. Järvisen blogi-

merkinnöistä piirtyy lähitulevaisuus, jota määrittävät 
öljyn kriittinen ehtyminen ja alkanut SuperLama.

Mikä sysäsi sinut ajattelemaan näitä asioita?
Aloitin opiskelut Kuopion yliopistossa 1990. Väit-

telin bioteknologiasta 2005. Tutkimus vei ajatukset pois 
monesta muusta asiasta. Väitöksen jälkeen lähdin kah-
deksi vuodeksi Japaniin. Reissulta aioin tuoda moottori-
pyörän.

Japani on kummallinen maa, se on omavarainen oi-
keastaan vain riisissä. Kaikki fossiilinen energia on tuon-
titavaraa – kuten Suomessa. Kun katselin japanilaista 
elämänmenoa Suur-Tokion 30 miljoonan ihmisen kes-
kellä, heräsin ajattelemaan energiaa aivan toisin. Pärrän 
ostaminen jäi.

Keskeinen sykäys ajatteluni muuttumiselle oli eksy-
minen The Oil Drum -sivustolle alkuvuonna 2006. Muu-
taman päivän lueskelin sivuja miettien, että jos osakin 
näistä jutuista on totta... Se oli kuin isku kakkosnelosella 
niskaan. Omalla alallani tulee valtavasti muovinöyhtää 
laboratoriossa yhtä tutkijaa kohti vuodessa, joten tutki-
muskin joutui varsin uuteen valoon.

Nyt olen työttömänä – se on sekä hyvä että huono 
juttu. Jos olisin edelleen ”tutkijan kuplassa”, niin varmaan 
en ehtisi paljoakaan ajatella muuta maailmaa.

Näkemyksesi maailmantalouden elpymisestä ovat 
lähes vastakkaisia eri tutkimuslaitosten antamien vi-
rallisten ennusteiden kanssa. Alkaako talouskasvu 
ensi vuonna niin kuin meille väitetään?

Kevään ja kesän 2009 ”kasvu” oli täysin keinote-
koinen. Nousu on tapahtunut vain ja ainoastaan valtioi-
den takauksilla ja tukitoimilla sekä siinä uskossa, että 

alamäen jälkeen tulee ylämäki. Nyt meno on kuin hei-
koilla jäillä sipsuttelua. Pienestäkin rasahduksesta iskee 
paniikki. Seuraava Lehman Brothersin kaltainen ro-
mahdus iskee tuulilasiin takuuvarmasti, ja satakertaisella 
voimalla.

Kaiken lisäksi talouskriisi peittää näkyvistä fyysisen 
maailman tekijöitä. Selkokielellä: talouskriisi kätkee nä-
kyvistä perustavamman energiakriisin.

Mitä se tarkoittaa?
Teollisuusmaille on ollut viimeisen 50 vuoden aikana 

tarjolla käsittämättömän paljon lähes ilmaista energiaa. 
Tilanne näkyy kaikessa – ihmiskunnan historiaan 
nähden uimme luksuksessa. Tekniikkaan luottavien kan-
nattaa huomata, että viimeisen puolen vuosisadan aikana 
on ollut melko vähän todellisia tieteellisiä läpimurtoja. 
Ydinenergia, tietokoneet, antibiootit, laser, ne ovat kaikki 
vanhoja keksintöjä. Länsimaisen yhteiskunnan ”kehitys” 
onkin ratsastanut kasvavan energiantuotannon harteilla. 
Energian huipputuotannon ohittamisen seuraukset lie-
västi sanoen pelottavat.

Ihmisen laiskuudesta johtuen helposti hyödynnettävät 
energiavarastot, jotka ovat lähellä maanpintaa ja asutusta, 
on kutakuinkin löydetty ja ennen kaikkea loppumassa. 
30-luvulla tilanne oli aivan toinen. Silloin oli löytämättä 
paljon öljykenttiä muun muassa Saudi-Arabiasta: niillä 
saattoi ”iskeä pillin maahan” öljyn keräämiseksi.

Tänään suuretkaan sijoitukset uustuotantoon eivät 
tuo nopeaa helpotusta. Toisin kuin voodooekonomistit 
olettavat, raha ei kasvata raaka-aineiden määrää. Uusien 
fossiilisten energialöytöjen kohdalla EROEI [energian 
tuotto sijoitetusta energiasta] laskee koko ajan. Nyt pitää 
kaivaa syvemmälle, käyttää pienempiä ja heikompilaa-
tuisia esiintymiä, porata merien pohjaan tai mennä napa-
alueille. Jos energiaa kuluu enemmän energialähteen 
tuottamiseen eli esimerkiksi kuljetuksiin ja tuotantolai-
toksiin kuin mitä käteen jää, niin eihän siinä ole mieltä. 

Antti Salminen

”Kuin katsoisi hidastettua 
junaonnettomuutta”
Aki Järvisen haastattelu
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Laskuissa pitää olla rehellinen – esimerkiksi USA:n mais-
sietanolin EROEI on hädin tuskin positiivinen. Ener-
giapuolen ongelmiin tuskin reagoidaan, sillä SuperLama 
aiheuttaa useamman vuoden näennäisen fossiilisten ener-
gioiden ylitarjonnan.

Kirjoitat paljon öljystä. Miksi juuri öljyllä on niin 
paljon merkitystä?

Öljy on energiatiheintä ainetta uraania lukuun otta-
matta. Siihen on tiivistynyt miljoonien vuosien aurin-
gonvalo. Siitä arviolta puolet on poltettu parissa sadassa 
vuodessa. Jäljellä ovat vain syrjäiset, pienet ja kalliisti 
tuotettavat esiintymät sekä nopeasti tuotannoltaan las-
kevat aikaisemmat löydöt.

Maailman 500 suurinta öljykenttää tuottaa kaksi kol-
mannesta maailman öljystä. Niistä suurin osa on jo ohit-
tanut tuotantomaksiminsa – muun muassa Pohjanmeren 
tuotanto on laskenut kolmanneksella vuoden 2000 
jälkeen. Toisin sanoen maailmanlaajuinen tuotanto-
huippu, niin kutsuttu peak oil, on ohitettu tai sitä ollaan 
juuri ohittamassa.

Öljyhän ei koskaan lopu. Sitä vastoin reaalihinnaltaan 
halpa öljy jää historian kirjoihin huipputuotannon 
myötä. SuperLamassa bensan puolen euron litrahinta ei 
500 euron kuukausituloilla naurata.

Öljypulan pääseurauksia on ruoan tuotannon vaikeu-
tuminen. Nykymaatalous kun on suoraan tai välillisesti 
hyvin riippuvainen öljystä ja maakaasusta.

Energiatalouden lisäksi blogisi toinen kritiikin 
kohde on rahapolitiikka. Mitä siitä pitäisi ymmärtää?

Pääomalla on tapana siirtyä maasta toiseen nopeasti – 
nykyään silmänräpäyksessä. Nyt kuitenkin kriisi on kaik-
kialla yhtä aikaa, eikä pääomalla ole pian paikkaa, minne 
siirtyä. Kun kupla romahtaa, jää vain älytön läjä velkaa. 
Lisävelkaa ei Suomessakaan virallisista lähteistä kyseen-
alaisteta lainkaan. Oppositionkin lääke olisi vain ottaa 
vielä enemmän lainaa.

Tällä hetkellä ”raha” on 98-prosenttisesti yksityisten 
pankkien myöntämiä luottoja eli pelkkiä bittejä tieto-
koneilla. Jotta luotot voitaisiin maksaa korkojen kanssa, 
olisi talouden kasvettava eli uusia lainaajia pitäisi löytyä 
loputtomiin. SuperLaman jyrätessä asunnot, osakkeet ja 
muut arvopaperit menettävät väistämättä leijonanosan 
nykyisistä nimellisarvoistaan työttömyyden, vararikkojen 
ja alaskirjausten myötä. Virtuaalirahaa häviää rutkasti 
kierrosta.

Noiden tavallisille ihmisille helpohkosti ymmärret-
tävien sijoituskohteiden lisäksi on olemassa yli kym-
menkertaisesti maailman bruttokansantuotetta vastaava 
määrä erilaisia asuntolaina-, luottokortti- ja muita deri-
vatiiveja, joiden arvo on vivutettu kaakkoon. Niistä oli 
niin & näinin kesänumerossa [2/09] pitkä tarina, joten 
niistä ei tässä enempää. Paitsi että niidenkin oletuksena 
on katteeton kasvu.

Alkuaskeleita tulevasta on nähty viimeisen vuoden 
aikana. Tilanteen nopeaa kehittymistä kuvaa se, miten 
vuosi sitten kesällä sadan miljardin dollarin piti pelastaa 
jenkkipankit. Nyt ollaan jo satakertaisessa summassa. 
Ongelman ankeus paljastuu, kun ymmärtää, että pelas-

tustoimiin ei ole annettu rahaa, vaan vain lupauksia ta-
kuista – ja lisää velkaa. Se pitäisi maksaa takaisin, mutta 
”kutistuvassa” talousmaailmassa tuo on toivotonta, sillä 
uusia lainaajia pitäisi löytyä koko ajan. Maailmankaupan 
romahtaessa vientivetoisten maiden tulevaisuus nykyole-
tuksilla on vähintäänkin surkea.

Mitä velalle pitäisi tehdä?
Tärkeintä olisi paljastaa velan määrä, kuka velkaa 

tekee ja kuka on velkaa kenelle. Kaikki derivatiivit eli 
niin sanotut myrkkypaperit pitäisi tuoda välittömästi päi-
vänvaloon pankkien holveista. Se tosin tarkoittaisi, että 
kolme neljästä maailman pankista kaatuisi välittömästi 
– ja niiden mukana valtaosa esimerkiksi eläkerahastoista. 
Nythän taseissa olevien paprujen tuotto-odotukset ja  
reaalimaailma erkanevat toisistaan koko ajan.

Talouden todellinen tervehtyminen ei voi kuitenkaan 
alkaa ennen avoimuutta. Vasta kun pankkisysteemi olisi 
”nollattu”, voitaisiin myös energiaan alkaa suhtautua jär-
kevästi. Energian ehtymisen ongelma ei poistuisi, mutta 
energeettistä alamäkeä voitaisiin vielä lieventää huomat-
tavasti. Tällä menolla resurssisodat ovat kovaa vauhtia 
nousemassa estradille.

Systeeminen romahdus on ilmeisen mahdollinen. 
Mitä arvelet?

Kysymys saattaa olla kuukausista. Romahduksen in-
tensiteetti on joka tapauksessa valtava. Voisin lähes lyödä 
pääni pantiksi, että vuoden sisällä maailma on kovin toi-
senlainen kuin nyt [5.9.2009]. Viiden vuoden kuluttua 
nykymenoa saatetaan itse asiassa muistella niinä vanhoina 
hyvinä aikoina.

Jos saisit muuttaa kolme asiaa, mitkä ne olisivat?
Ensinnäkin pankit pitäisi puhdistaa huonoista pa-

pereista, seuraa mitä seuraa. Toisekseen rahan synnyttä-
minen lainaamalla pitäisi kieltää yksityispankeilta. Pape-
rirahan painaminenhan on häviävän pieni osa ”rahan” 
kokonaismäärästä. Inflaatiosta eli kierrossa olevan ra-
hamäärän kasvusta vastaavat yksityiset pankit pitäisi 
lakkauttaa käytännössä siis kaikki. Kolmanneksi kehi-
tysmaiden velat pitäisi antaa anteeksi, ja IMF sekä Maa-
ilmanpankki pistää maan tasalle. Kehitysmaiden pakko-
lainottaminenhan tarkoittaa niiden uuskolonialisointia ja 
velkaorjuutta.

Energiapuolen realistinen käsittely seuraisi näiden 
uudistusten mukana. Mutta niin kauan kuin rahan käsit-
teemme ei muutu, mikään muukaan ei voi perimmältään 
muuttua. Finanssikriisi on kuin katsoisi hidastettua juna-
onnettomuutta. Kun keula on ajanut rotkoon, perä tulee 
vielä pitkän aikaa perässä.

Koko kuvio taitaa tiivistyä rahan käsitteeseen. Ai-
koinaan vain se, mitä pystyi kantamaan oli omaa. Luulen, 
että siihen osin palataan, koska pankkien kupsahtelu 
tuskin jää Yhdysvaltojen asiaksi. Pankkitilien numerot 
haihtuvat helposti bittitaivaaseen. Se jos mikä pysäyttää 
nyky-yhteiskunnat.

(Samassa veneessä -blogi: 
http://www.samassaveneessa.info/)
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alkokangas on vielä musta, mutta äänen-
toistolaitteet työntävät saliin rantaan 
lyöviä aaltoja. Hetken kuluttua edessä 
avautuu vaalea pilviverho, jonka raoista 
katse tarttuu alla tummana levittäy-

tyvään merenpintaan. Kameran siirtyessä pilvien alle 
kuva jakautuu synkkänä vellovaan vesimassaan ja lin-
jaansa etsivään horisonttiin. Ääniraidan rauhallinen aal-
lokko yhtyy kameran lähes unenomaiseen liikkeeseen 
meren pinnalla.

Kamera pudottaa lopulta horisontin pois kuva-alasta 
ja kääntyy jyrkästi kohti pärskeitä. Meren yksityiskohdat 
saavat outoja muotoja. Vaahtopäitä tuntuu kahlitsevan 
kaikkialle ulottuva rikkumaton pintakalvo. Ikään kuin 
jokin vedelle vieras elementti pingottuisi laineitten päälle. 
Kulmikkaan leikkauksen jälkeen kuvan täyttää massii-
vinen tankkeri, joka kyntää merta kuvarajoja rikkoen.

Elli Rintalan dokumenttielokuva Väylä (2008) taittaa 
matkaa tutun ja vieraan, raskaan ja kevyen rajalla. Teos, 
jonka kansainvälinen nimi on Oil Blue, seuraa öljylaivan 
reittiä halki Suomenlahden kohti rannikolla sijaitsevaa 
jalostamoa. Jättimäisen säiliöaluksen eteneminen on epä-
todellisen vaivatonta ja sulavaa. Laivan kulkua rytmit-
tävät arkiset ihmistyötehtävät rajavartiolaitoksen tarkkai-
lulennoista rantautumista ohjaavien luotsien toimintaan, 
mutta taittuva taival ja veteen piirtyvä kulku-ura näyttäy-
tyvät lähes omalakisina.

Väylä nojautuu vastakohtiin, jotka tuottavat etäi-
syyden kuvattaviin maisemiin. Ikään kuin nykyisyyttä 
katsottaisiin jostain toisesta ajasta. Suomenlahti ei nyt 
ole kansallismaisemaa, ei mökkirantaa, eikä mitään ris-
teilyaluksen kannelta koettua. Näkymät rantakallioista 
ja -vedestä tuntuvat kaukaisilta. Meri on osa jotakin pe-
ruuttamattoman vierasta. Loittonemisen tuntu saa ky-
symään, ymmärrämmekö toimintamme seuraukset aina 

vasta myöhemmin, silloin kun jo katsomme tapahtumia 
etäältä.

Maisema käy alakuloiseksi, ja melankolista on mu-
siikkikin. Sumusireenin valitusta varioiva, käyrätorven 
aloittama teema kulkee koko reitin avomereltä jalos-
tamoon asti.

Väylä ei kuitenkaan jää ulapalle. Kun tankkeri lä-
hestyy satamaa, se kääntyy kohti laituria ja paljastaa kyl-
keensä maalatut kirjaimet: Neste, Porvoo. Äkkiä ollaan 
tietyssä, nimetyssä paikassa.

On yö. Öljysatama muistuttaa suurkaupunkia tu-
hansine pimeää uhmaavine valopisteineen. Jalostamossa 
raaka-aine muuttuu polttonesteeksi, lämmönlähteeksi 
tai jatkojalostuksen raaka-aineeksi ja leviää arjen joka 
kolkkaan. Väylän viimeisessä kohtauksessa jalostamon 
piipuista purskahtelee tasaisin väliajoin tuotantopro-
sessiin kuuluvia tulipaasia, joiden rytmi muistuttaa hen-
gitystä. Öljy on kääntynyt säilöttävästä ja kuljetettavasta 
hyödykkeestä yhteiskunnan respiraattoriksi, koneeksi, 
joka säätelee toimintamahdollisuuksiamme.

Piippujen syöksemät lieskat eivät voi olla muistutta-
matta myös öljyn tahrimista lähisodista. Ensimmäisen 
Persianlahden sodan liekkikentät taltioituivat Werner 
Herzogin dokumenttielokuvaan Lektionen in Finsternis 
(1992). Kuwaitin paloja sammuttamaan saapuneet yhdys-
valtalaisjoukot nähdään sytyttämässä öljylähteitä tuleen. 
Roihut muodostavat kuumuudesta väreilevällä aavikolla 
apokalyptisen vision. Liekkien ohella Herzog kiinnittää 
huomiota hiekkamaisemaa rytmittäviin maastokohtiin. 
Ne näyttävät kirkasvetisiltä lammilta. Kuvaushelikopterin 
liikkuessa lähemmäs elämänlähteet paljastuvat maata 
peittäviksi öljykentiksi. Öljy on ottanut veden paikan.

Väylän öljy on vielä säiliöissä. Vesi velloo näennäisen 
vapaana, mutta elokuva painaa meren pintaan raskaan 
tuhon mahdollisuuden.

Ilona Hongisto

Sinistäkin sinisempää
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auan sitten Ateenassa Theaitetos-nimisellä 
teinipojalla oli tukala olo. Hänet oli esi-
telty kuuluisalle Sokrateelle nuorena lah-
jakkuutena, mutta keskustelu oli nopeasti 
ajautunut oudoille raiteille.

”Sokrates: Hyvä Theaitetos, vaivasi johtuvat siitä, 
ettet ole tyhjä: sinä olet raskaana.

Theaitetos: En tiedä, kerron vain miltä minusta 
tuntuu.

Sokrates: Hassu poika, etkö ole kuullut, että minun 
äitini oli Fainarete, reipas ja rivakka kätilö?

Theaitetos: Olen kuullut.
Sokrates: Entä oletko kuullut, että minä harjoitan 

samaa taitoa?”1

Platonin Theaitetos-dialogin nimihenkilö ei kanna 
sisällään lasta, vaan viisauden aihiota, jonka Sokrates 
kätilöntaidollaan yrittää auttaa ehjänä maailmaan. Suo-
messa on viime aikoina kirjoiteltu ihmislasten synnyt-
tämisestä, kun arvostettu ja luomuhoitokäytännöistään 
tunnettu Tammisaaren sairaalan synnytysosasto on pää-
tetty lakkauttaa synnytysten keskittämiseksi suurempiin 
yksiköihin. Kaikki eivät voi tai halua hankkia lapsia. 
Viisastuminen sen sijaan on, uusimman tiedon mukaan, 
mahdollista jokaiselle ikään, sukupuoleen, syntyperään 
tai koulutustaustaan katsomatta.

Koska olen koulutukseltani filosofi ja filosofian 
opettaja, eräänlainen kätilö siis minäkin, en voi olla poh-
timatta, millaista kätilönoppia tarvittaisiin instituutioissa, 
joissa yritetään synnyttää viisautta.

Kun oikein tarkkaan katsoo, voi huomata, että 
maamme kouluissa, yliopistoissa ja työpaikoilla kul-
jeskelee koko joukko miehiä, naisia ja lapsia henkisesti 
maha pystyssä. Olen kuullut kaupungilla puhuttavan 
ajatushautomoista, mutta ne eivät taida olla meitä nisäk-
käitä varten.

Entä sinä itse – eikö sinulla olekin ollut hieman ku-
vottava olo viime viikkoina? Mistä tietää, vaikka…

Theaitetos-dialogin lisäksi myös Pidoissa horistaan 
raskaana olevista miehistä. Platonin mielestä viisauden 
synnyttäminen ei luonnistu naisilta, tuskin edes hetero-
miehiltä. Vaan eipä juututa siihen; viisauden syntymisen 
teema viehättää minua useasta syystä. Ensinnäkin: vii-
sastuminen ei ole kivaa. Se tekee kipeää. Miten kipeää, 
vaihtelee naisesta – anteeksi, ihmisestä! – ja synnytyk-
sestä toiseen. Toiseksi: viisaus tulee ihmisen sisältä, ja 
kuitenkaan kukaan ei saa sitä aikaan yksin. Äidin lisäksi 
tarvitaan isä. En ole teologi enkä biologi, joten en ota 
kantaa neitseellisen sikiämisen mahdollisuuteen. Mutta 
uskoisin, että ainakin useimmissa tapauksissa jonkin-
lainen kanssakäyminen on edeltänyt hedelmöitystä.

Ja kolmanneksi: puhe viisauden kätilöinnistä tekee 
filosofialla pönötyksen mahdottomaksi. Kätilöt tekevät 

asiakaspalvelutyötä hienoimmillaan ja kauheimmillaan. 
He saavat kuulla enemmän kirosanoja kuin portsarit ja 
HKL:n tarkastajat, ja heidän työnsä huippuhetkiin liit-
tyvät ihmisruumiin eritteet: veri, lima, maito, uupu-
muksen ja ilon kyyneleet.

Platonin dialogien Sokrates piti tehtäväänsä oikeiden 
kätilöiden työtäkin vaikeampana. Haastavaksi ja epäkii-
tolliseksi homman teki se, että hän oli myös rodunja-
lostaja. Siinä missä vauva on aina vauva, viisautta odo-
tettaessa ilmoille voi putkahtaa pelkkä harhakuva, typerä 
ajatuksenkuvatus, joka äkkiseltään vaikutti fiksulta. Täl-
laiset pitää heittää kylmästi menemään. Kuten suurin osa 
Sokrateen potilaista, Theaitetos joutuu lähtemään kotiin 
tyhjin käsin yrittääkseen raskautta joskus myöhemmin 
uudelleen. Mikäli uskaltaa.

Syntymä on metaforana suoranainen klišee. Nykyään 
sitä käytetään usein luovan prosessin, ei niinkään totuu-
denetsinnän kuvana. Romaaneja, äänilevyalbumeja ja Po-
werPoint-esityksiä odotetaan ja synnytetään hurjien polt-
tojen saattelemana. Tällöin syntyneessä tuotteessa ihanaa 
ja arvokasta on sen ainutkertaisuus, ei niinkään totuus.

Demokraattiseen ja moniarvoiseen aikaamme kätilön 
ja pyövelin kaksoisrooli ei sovi. Uskomme, että raja har-
hakuvan ja aidon asian välillä on veteen piirretty. Sitä 
paitsi pöhköimmistäkin ajatuksista voi oppia. Niinpä 
meidän on parempi suvaita myös harhoja keskuudes-
samme. Enemmän kantaisin huolta päinvastaisesta on-
gelmasta: potentiaalista viisautta jää syntymättä kesken-
menojen vuoksi.

Nyt kuulen tyytymätöntä nurinaa Ateenan suun-
nalta: haiskahtaa sofistiikalta! Mutta mitä muuta voikaan 
odottaa perheenäidiltä, joka on kotoisin kaukaa pohjoi-
silta barbaarien mailta ja vielä barbaarisemmalta aikakau-
delta?

Jos mielii synnytyshommiin, täytyy tulla raskaaksi. 
Sisäsiittoisuuden välttämiseksi on oltava tekemisissä mie-
lellään eri alojen ihmisten kanssa. Sokrates auttoi raskau-
desta haaveilevia nuorukaisia sopivan partnerin löytämi-
sessä. Usein ajatellaan, että kun tuodaan ihmisiä samaan 
tilaan, alkaa automaattisesti syntyä säpinää ja pian jälki-
kasvuakin. Tällainen taka-ajatus lienee mukana monessa 
organisaatiouudistuksessa ja yhdistettäessä eri alojen 
korkeakouluja ”innovaatioyliopistoiksi” tai vastaaviksi. 
Mutta eihän se riitä. Pitää myös rakastua – ja uskaltaa 
luopua ehkäisystä.

Viisauden kehittyminen täysiaikaiseksi on prosessi, 
joka vie oman aikansa, eikä paraskaan kätilö voi sitä no-
peuttaa. Tulosta himoava työelämä haluaisi siirtyä hedel-
möityksestä suoraan ponnistusvaiheeseen. Ajattelu vaatii 
työtä ja myös joutilaisuutta. Tiettyinä jaksoina edistystä 
ei näy, mutta pinnan alla tapahtuu. Sokrateen mielestä 
vapaus aikarajoista erotti filosofin toiminnan muiden 

Anna Lahelma

Viisautta syntymäisillään
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ammattien harjoittajista. Filosofit ”keskustelevat jouti-
laina ja kaikessa rauhassa”, sillä ”heille on samantekevää 
tuleeko keskustelusta pitkä vai lyhyt, kunhan he tavoit-
tavat totuuden”.

On paradoksaalista, että Sokrateen ylistämä joutoaika, 
skholê, on käsite, johon pohjautuu meidänkin ”koulu”-
sanamme. Koulu nykyisessä muodossaan edustaa vali-
tettavassa määrin kiirettä, pakkoa ja ajan viipaloimista. 
Toisaalta moni ajatustyön tekijä ylistää aikarajoja. Ehkä 
kaikkein hedelmällisin ajankäyttö löytyy jostain perus-
koulun yläasteen ja Ateenan torin välimaastosta? Dead-
line-sanan sijasta voisimme puhua lasketusta ajasta. Kun 
se on reilusti ylitetty, viisauden kätilön on ryhdyttävä 
toimiin, käynnistettävä synnytys tai tarvittaessa autettava 
liian isoiksi kasvaneet ajatukset ulos vaikka keisarileik-
kauksella. Rajatonta aikaa tärkeämpää saattaa olla, että 
kuhunkin projektiin on käytettävissä tarkoituksenmu-
kainen määrä muilta töiltä rauhoitettua aikaa, olipa se 
sitten vuosia, viikkoja tai tunteja.

Kun synnytys käynnistyy, on tärkeää, että viisastuja 
tuntee olonsa turvalliseksi. Sama kätilöintityyli ei sovi 
kaikille. Sokrateen kaltainen näsäviisas jankkaaja voi 
sopia viisastujalle, joka on itsekin kovis. Epävarmalle 
ensisynnyttäjälle se olisi katastrofi: vaikka viisaus lo-
pulta saataisiinkin ilmoille, äidille jäisi toimituksesta 
elinikäinen trauma. Ollaan pahasti hukassa, jos viisas-

tuminen nähdään extreme-urheiluna, jossa kilvoitellaan, 
kenellä on kamalinta. Kätilö voi auttaa, ja joskus jo oi-
keanlainen hengitystekniikka tekee ihmeitä: rauhoittaa, 
rentouttaa ja varmistaa että aivot saavat riittävästi happea. 
Oikein käytettynä huumori on loistava kivunlievityksen 
keino. Kätilön avulla potilas pystyy ottamaan etäisyyttä 
tilanteeseen: olen nyt tässä vaiheessa työtäni ja kohta hel-
pottaa. Joskus tarvitaan tymäkkää kipulääkettä viemään 
ajatukset hetkeksi kokonaan toisaalle.

Vain sukupolvi sitten uudet ihmiset ponnistettiin 
maailmaan selinmakuulta, mikä on ergonomista kätilön 
mutta ei äidin kannalta. Nykyään asento on vapaampi. 
Näin kuuluu olla myös uusia ajatuksia maailmaan saatet-
taessa. Lopulta ei ole väliä, miten viisaus tuli maailmaan, 
nopeasti vai hitaasti, raivotarjonnassa vai perätilassa, 
tyylikkäästi vai sähläyksen kautta. Lopputulos ratkaisee. 
Onneksi olkoon!

Vielä yksi asia. On normaalia, että synnytyksen yhtey-
dessä viisastujan suoli tyhjenee. Reipas ja rivakka kätilö ei 
hätkähdä tästäkään.

Viite
1	 Theaitetos, 148d–149a. Platon, Teokset III (1979). Suom. Marja 

Itkonen-Kaila. 2. nid. p. Otava, Helsinki 1999.
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iksi nämä ajatukset, jotka liittyvät 60-
luvun kauan sitten unohtuneisiin kes-
kusteluihin, tuntuvat yhä mielenkiin-
toisilta? Miksi radikaali sosiaalinen 
muutos vaikuttaa niin usein ”epä-

realistiselta”? Mitä vallankumous tarkoittaa, kun emme 
enää odota yhtä ratkaisevaa kaiken sorron päättävää sala-
maniskua? Mielestäni vastaukset näihin kysymyksiin liit-
tyvät yhteen. Sivuutan olemassa olevat teoriat tahallani ja 
koetan sen sijaan rakentaa suoran toiminnan liikkeiden 
kokemuksen varaan.

Väitteeni perustuu seuraaviin näkemyksiin:
1. Oikeiston ja vasemmiston poliittiset näkemykset 

rakentuvat erilaisille käsityksille vallan luonteesta. Oi-
keiston poliittinen ontologia perustuu väkivaltaan, ja 
realismi tarkoittaa tuhovoimien huomioimista. Vasem-
miston poliittinen ontologia nojaa mielikuvitukseen, ja 
kaikkein tärkeimpinä tekijöinä pidetään luovia, tuottavia 
ja uutta synnyttäviä voimia.

2. Tilanne on monisyinen, koska voimankäytöllä 
tuettu järjestelmällinen epätasa-arvo eli rakenteellinen vä-
kivalta aina vääristää mielikuvituksen toiminnan. Näiden 
vääristyneiden rakenteiden keskellä elämistä kutsutaan 
”vieraantumiseksi”.

3. Tavanomainen käsitys vallankumouksesta perustuu 
kansannousulle: olemassa olevat väkivaltarakenteet ku-
motaan kaatamalla valtio, jotta ihmisten mielikuvitus 
ja luovuus pääsevät kukoistamaan vieraantumattomina. 
Viime vuosisadalla kävi ilmi, että ongelmana on vapau-
tetun mielikuvituksen institutionalisoiminen siten, että 
tuloksena ei ole uusia vielä väkivaltaisempia ja vieraan-
nuttavampia rakenteita. Tästä syystä kansannousulle pe-
rustuva malli ei enää vaikuta täysin uskottavalta, mutta ei 
myöskään ole selvää, mikä malli tulisi tilalle.

4. Yksi vastaus on suora toiminta. Käytännössä jouk-
kojen suora toiminta kulkee päinvastaisessa järjestyksessä 
kuin kansannousu. Kansannousu alkaa dramaattisesta 
valtion väkivallan uhmaamisesta johtaen mielikuvituksen 
juhlavaan vapautumiseen, uusien demokraattisten insti-
tuutioiden muodostamiseen ja lopulta arkielämän uudis-

tumiseen.  Joukkojen suoraa toimintaa organisoidessaan 
eri alakulttuureja edustavat aktivistit taas muodostavat 
ensin uusia suoraa demokratiaa toteuttavia instituutioita, 
jotka järjestävät ”vastarinnan karnevaaleja”, mikä lopulta 
johtaa yhteenottoihin valtiovallan kanssa. Tämä on vain 
yksi osa laajaa muutosta, jonka taustalla on anarkismi ja 
ennen kaikkea feminismi.

Olkaa realisteja

Vuodesta 2000 vuoteen 2002 osallistuin New Yorkissa 
ryhmän Direct Action Network (DAN) toimintaan. DAN 
oli pääasiallisesti vastuussa New Yorkissa järjestetyistä 
globaalia oikeudenmukaisuutta vaativan liikkeen jouk-
kotapahtumista. Oikeastaan DAN ei ollut ryhmä vaan 
verkosto: sen toiminta perustui suoraan demokratiaan, 
jota toteutettiin yksityiskohtaisen mutta ällistyttävän 
toimivan konsensusmenetelmän avulla. DAN oli ole-
massa vain poliittisessa avaruudessa. Sillä ei ollut aineel-
lisia resursseja, ei edes rahastoa hoidettavanaan. Eräänä 
päivänä joku lahjoitti DANille auton. Syntyi pieni kriisi. 
Opimme pian, että lain mukaan verkosto ei voi omistaa 
autoa. Auton omistaa yksilö tai yhtiö, joka taas on ku-
vitteellinen yksilö. Koska emme halunneet muodostaa 
rekisteröityä yhdistystä (mikä olisi vaatinut koko orga-
nisaation muuttamista ja tasa-arvoon pyrkivien periaat-
teidemme hylkäämistä), ainut mahdollisuus oli löytää va-
paaehtoinen, joka suostui toimimaan auton omistajana. 
Mutta omistajalle kertyi kaikenlaisia kustannuksia kuten 
vakuutusmaksuja ja sakkoja. Hänen piti kirjoittaa lupa-
lappuja henkilöille, jotka ajoivat autolla toisiin osavalti-
oihin, ja vain hän saattoi noutaa auton, jos se takavari-
koitiin. Ennen pitkää autosta tuli niin suuri riesa, että 
yksinkertaisesti hylkäsimme sen.

Miksi DANin kaltaiset hankkeet, joiden tarkoitus on 
demokratisoida yhteiskuntaa, nähdään turhina unelmina, 
jotka haihtuvat ilmaan heti, kun ne kohtaavat kovan ai-
neellisen todellisuuden? Meidän tapauksessamme kyse 
ei ollut tehottomuudesta: poliisipäälliköt ympäri maata 
olivat kutsuneet meitä parhaiten järjestäytyneeksi voi-

David Graeber

Vallankumous käännetyssä 
järjestyksessä
”Kaikki valta mielikuvitukselle.” ”Olkaa realisteja, vaatikaa mahdottomia.” Jokainen 
radikaalissa politiikassa mukana ollut on kuullut nämä väitteet tuhansia kertoja. Ensimmäisillä 
kerroilla ne kuulostavat innostavilta ja kiehtovilta mutta tulevat lopulta niin tutuiksi, että 
ne vaikuttavat tylsiltä tai hukkuvat taustakohinaan. Harvoin, jos koskaan, niitä pohditaan 
vakavasti. Minusta niitä sietäisi kuitenkin miettiä tällä historiallisella hetkellä. Juuri nyt totutut 
merkitykset ovat sekaisin. On aivan mahdollista, että käymme kohti vallankumousta tai ehkä 
vallankumouksia, mutta emme edes tiedä, mitä vallankumous voisi tarkoittaa.
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maksi, jonka he koskaan olivat kohdanneet. Käsittääkseni 
”todellisuusefekti” johtuu siitä, että radikaalit hankkeet 
päätyvät vaikeuksiin, kun ne joutuvat tekemisiin isojen ja 
painavien esineiden kanssa, kuten autojen, rakennusten, 
traktorien, veneiden ja teollisten koneiden. Tämä puo-
lestaan ei johdu siitä, että isoja ja painavia esineitä olisi 
mahdotonta hallinnoida demokraattisesti, vaan siitä, 
että niitä ympäröi loputon valtiollisen sääntelyn verkko 
ja niitä on lähes mahdoton piilottaa valtion aseistetuilta 
edustajilta.

Olen nähnyt valtavan määrän vastaavia tapauksia. 
Pitkän taistelun jälkeen talonvaltaus laillistetaan, mutta 
saman tien paikalle ilmestyy rakennustarkastajia, jotka 
ilmoittavat, että talon korjaaminen määräysten edellyttä-
mälle tasolle maksaa 10 000 dollaria. Niinpä valtaajien 
on käytettävä seuraavat vuodet myymällä leivonnaisia 
ja keräämällä lahjoituksia. On perustettava pankkitilejä, 
joiden haltijana pitää olla jokin laissa määritelty organi-
saatio, joka saa ottaa vastaan lahjoituksia ja olla tekemi-
sissä kunnallisen hallinnon kanssa, eikä yksikään näistä 
organisaatioista ole tasa-arvoinen kollektiivi. Näiden sää-
dösten toteutumista valvotaan ja tehostetaan väkivallalla. 
Yleensä poliisit eivät tule pamput heiluen valvomaan 
rakennusmääräysten noudattamista, mutta jos yrittää 
olla kuin noita määräyksiä ei olisi olemassakaan, lopulta 
pamput viuhuvat. Pamppujen käytön harvinaisuus tekee 
väkivallan huomaamisesta vaikeampaa. Tämä puolestaan 
merkitsee, että on helpompi kuvitella määräysten – jotka 
miltei aina tuntuvat edellyttävän, että ihmisten väliset 
suhteet ovat normaalisti markkinasuhteita ja että ihmis-
ryhmät ovat normaalisti hierarkkisia – syntyvän ikään 
kuin esineistä itsestään pikemmin kuin valtion väkival-
tamonopolista.

Kun jotakuta kehotetaan olemaan ”realistinen”, niin 
yleensä ei tarkoiteta, että hänen pitäisi tunnustaa aineel-
listen kappaleiden olemassaolo tai jokin ihmisluontoa 
koskeva syvä totuus. Yleensä tarkoitetaan, että on syytä 
ottaa huomioon väkivallan uhka ja sen seuraukset. 
Giorgio Agamben väittää, että suvereenin valtiovallan 
näkökulmasta vain sellainen on elävää, jonka voi tappaa. 
Samaan tapaan suvereenille valtiovallalle omaisuus on 

todellista, kun sen voi takavarikoida tai tuhota. Myös 
kansainvälisessä politiikassa ’realismi’ tarkoittaa näke-
mystä, jonka mukaan valtiot käyttävät kaikkia mahdol-
lisia keinoja, aseitakin, saavuttaakseen tavoitteensa. Mikä 
’todellisuus’ tässä otetaan huomioon? Ei varmastikaan 
aineellinen todellisuus. On tyystin metafyysistä olettaa, 
että valtiot ovat ihmisen kaltaisia toimijoita tavoitteineen 
ja aikomuksineen. Ranskan kuninkaalla oli tavoitteita ja 
intressejä. Ranskalla ei ole. On realistista olettaa Rans-
kalla olevan tavoitteita vain, koska kansallisvaltioiden 
hallitsijoilla on kansallisen intressin nimissä mahdollisuus 
nostattaa armeijoita, hyökätä, pommittaa kaupunkeja ja 
muutenkin uhkailla väkivallalla, ja olisi hullua unohtaa 
tämä mahdollisuus.

Ratkaisevaa on väkivalta. Kohtaamme poliittisen on-
tologian, jossa valta tuhota, vahingoittaa ja satuttaa, tai 
hakkaamisen, vammauttamisen ja silpomisen uhka (tai 
vain uhka sulkea loppuiäksi ahtaaseen koppiin) nähdään 
yhteiskunnallisena vastineena koko kosmosta liikuttavalle 
energialle. Pohditaan esimerkiksi niitä vertauskuvia, jotka 
tekevät seuraavat lauseet mahdollisiksi: ”Tieteilijät tut-
kivat luonnon lakeja ymmärtääkseen maailmankaikkeutta 
hallitsevat voimat.” ”Poliisit ovat fyysisen voimankäytön 
asiantuntijoita, joiden tehtävä on ylläpitää yhteiskunnan 
lakeja.” Tässä on mielestäni oikeistolaisen ajattelun ydin: 
poliittinen ontologia, joka hienovaraisin keinoin antaa 
väkivallan määritellä yhteiskunnan ja terveen järjen mit-
tapuut.

Vasemmisto on perustanut ajattelunsa toisenlaiseen 
käsitykseen todellisuudesta. Tietenkään vasemmisto ei 
kiellä väkivallan olemassaoloa, mutta se ei anna väkival-
lalle samaa perustavaa luonnetta. Pikemminkin vasem-
misto perustuu ’mielikuvituksen poliittiselle ontologialle’ 
tai yhtä hyvin luomisen tai tekemisen tai keksimisen 
ontologialle. Nykyään monet meistä yhdistävät tämän 
ontologian Marxiin, mutta hänen ajatuksensa nousivat 
laajemmista arvoa, työtä ja luovuutta koskevista keskuste-
luista, joita Marxin aikana käytiin niin työväenliikkeessä 
kuin romantikkojen joukossa. Marx korosti sitkeästi ih-
misen luovuutta erona eläimestä. Arkkitehdit, toisin kuin 
mehiläiset, rakentavat talon ensin mielikuvituksessaan. 

”Maailma on meidän tekoamme. 
Voisimme aivan hyvin tehdä siitä 
toisenlaisen.”
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Ihmisten ainutlaatuinen ominaisuus oli ensin kuvitella 
asiat ja sitten toteuttaa ne. Tätä prosessia Marx kutsui 
tuotannoksi.

Samaan aikaan Saint-Simonin kaltaiset utopistisosia-
listit esittivät, että taiteilijoiden pitää ryhtyä uuden yh-
teiskunnallisen todellisuuden etujoukoksi (avant garde). 
Se luo ihanteet, joiden toteuttamiseen teollinen tuotanto 
antaa mahdollisuuden. Aikanaan tuo vaikutti varmasti 
vain mielikuvituksen lennolta, mutta sen pohjalle ra-
kentui ajoittainen ja epävarma mutta ilmeisen kestävä 
liitto. Jos taiteellinen etujoukko ja vallankumouk- 
selliset ovat Saint-Simonista lähtien tunteneet outoa yh-
teenkuuluvaisuutta, niin syynä on, että molemmat ovat 
aavistaneet kätketyn totuuden: maailma on meidän te-
koamme, ja voisimme aivan hyvin tehdä siitä toisen-
laisen. Tässä mielessä lause ”Kaikki valta mielikuvituk-
selle” ilmaisee vasemmiston olemuksen.

Väkivalta ja kuviteltu paikanvaihdos

Antropologiset keskustelut väkivallasta alkavat miltei aina 
huomiolla, että väkivallanteot ovat viestintää. Ne ovat 
itsessään merkityksellisiä, symbolisia, mikä tekee niistä 
tärkeitä. Toisin sanoen väkivalta toimii paljolti mielikuvi-
tuksen kautta. Pitää paikkansa. En halua vähätellä pelon 
ja kauhun merkitystä ihmiselämässä. Väkivalta voi olla – 
ja usein onkin – kommunikaatiota. Mutta sama voidaan 
sanoa mistä tahansa ihmistoiminnasta. Mielestäni vä-
kivallan merkittävin piirre on, että se on kenties ainoa 
toiminnan muoto, joka voi vaikuttaa toisiin ihmisiin 
olematta kommunikatiivinen. Tarkemmin sanottuna vä-
kivalta saattaa olla ainoa tapa, jolla ihminen voi vaikuttaa 
suhteellisen ennustettavasti toisen ihmisen toimintaan 
ymmärtämättä tuota toimintaa lainkaan. Jos koettaa 
vaikuttaa toisen toimintaan miltei millä tahansa muulla 
tavalla, on pakko muodostaa jonkinlainen ajatus siitä, 
kuka tuo toinen on, mitä hän haluaa ja niin edelleen. Jos 
ihmistä lyö päähän riittävän lujaa, tällaisia pohdintoja ei 
tarvita. Väkivallalla uhkaaminenkin, joka selvästi vaatii 
jonkin verran jaettua ymmärrystä (toisen pitää ainakin 
tajuta, että häntä uhataan), edellyttää paljon vähemmän 
kuin mikään muu vaihtoehto.

Useimmat ihmissuhteet ja varsinkin jatkuvat kuten 
pitkäaikaisten ystävien tai vihollisten väliset suhteet, ovat 
erittäin monimutkaisia, loputtoman sekavia kokemusten 
ja merkitysten tihentymiä. Ne vaativat jatkuvaa ja usein 
hienovaraista tulkintatyötä. Jokaisen on nähtävä vaivaa 
kuvitellakseen, miten toiset asian näkevät. Väkivallalla 
uhkaaminen sivuuttaa kaiken tämän. Se mahdollistaa 
paljon yksinkertaisemmat suhteet: ”Jos astut tämän 
viivan yli, niin ammun sinut, eikä ole mitään väliä, mitä 
haluat tai kuka olet.” Tämä sattumoisin on syy siihen, 
miksi väkivalta on tyypillisesti tyhmien ase, voisi jopa 
sanoa tyhmien valttikortti. Väkivalta on tyhmyyden 
muoto, johon on kaikkein vaikeinta keksiä mitään jär-
kevää vastausta.

Pitää kuitenkin lisätä varaus. Mitä tasaväkisempiä 
osapuolet ovat, sitä vähemmän edellä sanottu pitää paik-

kansa. Jos väkivaltainen voimankoitos on suhteellisen 
tasainen, on hyvä tuntea vihollisensa mahdollisimman 
tarkkaan. Sotilaskomentaja pyrkii luonnollisesti ymmär-
tämään vastustajansa ajattelua. Vain silloin, kun yhdellä 
osapuolella on selvä ylivoima, tätä ei tarvita. Toki silloin, 
kun toinen osapuoli on ylivoimainen, ei ihmisiä tarvitse 
usein lähteä ampumaan, hakkaamaan tai räjäyttämään 
palasiksi. Yleensä uhkaus riittää. Tällä on kummallinen 
seuraus. Väkivallan luonteenomaisin piirre – kyky luoda 
pakolla hyvin yksinkertaisia sosiaalisia suhteita, jotka 
eivät vaadi juurikaan tai yhtään keskinäistä ymmärrystä 
– on merkittävimmillään silloin, kun todellista fyysistä 
väkivaltaa käytetään vähän. Kyse on rakenteellisesta vä-
kivallasta: väkivallan uhalla ylläpidettyä järjestelmällistä 
epätasa-arvoa voidaan itsessään pitää väkivaltana. 

Rakenteellinen väkivalta näyttää väistämättä tuot-
tavan tilanteen, jossa samastutaan yksipuolisesti. Tämä 
ei johdu siitä, ettei tulkintatyötä tehtäisi. Mikään yh-
teiskunta ei toimi ilman tulkintaa. Pikemminkin tul-
kintatyön taakka sälytetään väkivallan uhreille. Otetaan 
esimerkiksi perhe. Viisikymmentäluvun amerikkalaisten 
komedioiden perusvitsi kuvasi, kuinka naisia on mahdo-
tonta ymmärtää. Vitsin kertoi tietenkin mies. Naisen lo-
giikkaa kuvattiin vieraana ja käsittämättömänä. Naisilla ei 
kuitenkaan ollut vaikeuksia ymmärtää miehiä. Näin siitä 
yksinkertaisesta syystä, että naisilla ei ollut vaihtoehtoa: 
elettiin patriarkaalisen perheen kulta-aikaa, eikä tulot-
tomien ja varattomien naisten auttanut muu kuin käyttää 
paljon aikaa ja vaivaa ymmärtääkseen, mitä miehet ajat-
telivat. Naisen arvoituksellisuuden korostaminen on 
patriarkaalisen perhejärjestelmän ainainen seuralainen. 
Virginia Woolf ja lukemattomat muut naiskirjailijat ovat 
kuvanneet, kuinka naiset jatkuvasti vaalivat, ylläpitävät 
ja muovaavat ilmeisen välinpitämättömien miesten egoja 
samastuen, ymmärtäen ja tehden tulkintatyötä. Naiset 
kuvittelevat kaiken aikaa, miltä asiat näyttävät miesten 
näkökulmasta. Miehet tuskin koskaan kuvittelevat, miltä 
asiat naisista vaikuttavat.

Tämän vuoksi jyrkän sukupuolierottelun yhteisöissä, 
joissa työnjako perustuu sukupuoleen, naiset tietävät 
paljon siitä, mitä miehet tekevät päivittäin, kun taas 
miehillä ei ole oikeastaan aavistustakaan naisten töistä. 
Jos heitä pyydetään kuvittelemaan naisten näkökulmaa, 
monet suorastaan kauhistuvat. Useat yhdysvaltalaiset 
lukion opettajat tapaavat pyytää oppilaita kuvittelemaan 
olevansa vastakkaista sukupuolta ja kirjoittamaan kuvauk- 
sen päivästään. Tulos on lähes aina sama. Tytöt kirjoit-
tavat pitkiä juttuja, joista näkee, että he ovat käyttäneet 
aikaa asiaa pohtien. Puolet pojista kieltäytyy kokonaan 
kirjoittamasta ja ilmaisee syvän tyytymättömyytensä 
siihen, että heitä käsketään kuvittelemaan, miltä tuntuu 
olla nainen.

Kun asiat menevät pieleen ravintolan keittiössä ja 
pomo pyyhältää paikalle, hän ei todennäköisesti kiinnitä 
huomiota siihen, mitä henkilökunta selittää. Hän yleensä 
vain käskee kaikkien olla hiljaa ja mielivaltaisesti päättää, 
mitä tapahtui: ”Hei, uusi tyyppi, siivoa jälkesi. Jos tämä 
käy uudestaan, saat potkut.” Vain heidän, jotka eivät 
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voi toimia mielivaltaisesti, on pakko nähdä vaivaa sel-
vittääkseen, mitä itse asiassa tapahtui. Näin käy paitsi 
vähäpätöisissä ja henkilökohtaisissa asioissa myös koko 
yhteiskunnassa.

Kumma kyllä, Adam Smith pisti teoksessaan Theory 
of Moral Sentiments (1759) ensimmäisenä merkille 
ilmiön, jota nykyään kutsutaan myötätuntoväsymykseksi. 
Hän havaitsi, että ihmisillä on tapana paitsi samastua 
kanssaihmisiinsä myös todella tuntea toistensa iloja ja 
suruja. Valitettavasti köyhät kuitenkin ovat lähes aina on-
nettomia, ja niinpä köyhien kanssaihmiset itseään suojel-
lakseen sulkevat heidät huomionsa ulkopuolelle. Tämän 
vuoksi yhteiskunnan pohjalla olevat käyttävät paljon 
aikaa kuvitellen huipulla olevien elämää ja jopa välittäen 
siitä, mutta toisinpäin ei ole laita. Tässä on väitteeni ydin. 
Mikä sitten onkin syynä, tämä epätasapaino näyttää aina 
vallitsevan herrojen ja orjien, miesten ja naisten, pomojen 
ja työläisten, rikkaiden ja köyhien välillä. Rakenteellinen 
epätasa-arvo, rakenteellinen väkivalta, poikkeuksetta ai-
heuttaa epätasapainoista samastumista ja mielikuvitusta. 
Ja koska samastuminen synnyttää myötätuntoa, raken-
teellisen väkivallan uhrit usein välittävät heistä, jotka 
väkivallasta hyötyvät, ainakin enemmän kuin hyötyjät 
välittävät uhreista.

Itse asiassa tämä epätasapaino saattaa väkivallan li-
säksi olla tärkein rakenteellisen epätasa-arvon ylläpitäjä. 
On helppo nähdä esimerkiksi byrokratia tämän ilmiön 
jatkeena. Ehkä byrokratia ei ole niinkään tyhmyyden tai 
välinpitämättömyyden muoto vaan pikemminkin tapa 
organisoida tilanteita, jotka jo ovat tyhmyyden ja ra-
kenteellisen väkivallan läpitunkemia. Byrokratia toimii 
kuten tyhmyys jättämällä huomiotta tilanteen sävyt ja 
yksityiskohdat ja pelkistäen kaiken mekaanisiin tai tilas-
tollisiin kaavoihin. Lomakkeina, sääntöinä, tilastoina tai 
kyselyinä byrokratia on aina yksinkertaistusta. Loppujen 
lopuksi byrokratia ei paljoakaan eroa pomosta, joka kä-
velee sisään ja tekee mielivaltaisen ratkaisun.

Sama koskee poliiseja, jotka itse asiassa ovat alemman 
tason aseistettuja virkamiehiä. Sosiologit ovat aikaa sitten 
osoittaneet, että vain pieni sirpale poliisin työstä liittyy 
rikollisuuteen. Pikemminkin poliisit ovat valtion väkival-
tamonopolin ruumiillistumia, jotka ilmestyvät yksinker-
taistamaan tilanteita. Samaan aikaan poliiseista on tullut 
teollisissa demokratioissa, erityisesti Yhdysvalloissa, lähes 
pakkomielteinen kuvittelun ja samastumisen kohde. 
Yleisö seuraa tuhansissa televisio-ohjelmissa ja elokuvissa 
maailmaa poliisien silmin.

Sivupolku: transsendentti ja immanentti 
mielikuvitus
Samastuminen kuvitteelliseen poliisiin ei ole sama asia 
kuin samastuminen oikeaan poliisiin. Niin paljon kuin 
digitalisoituva maailma koettaa tätä eroa häivyttää, se on 
ratkaiseva. Sanan ”imaginaatio” historia tulee avuksi. An-
tiikissa ja keskiajalla imaginaatiota pidettiin todellisuuden 
ja järjen välisenä alueena. Aineellisesta maailmasta tu-
levien havaintojen piti kulkea imaginaation kautta. Lä-

pikulussa niihin tarttui tunteellista ainesta ja kaikenlaisia 
kuvitelmia, ennen kuin järki pääsi kiinni niiden ytimeen. 
Aikeet ja halut kulkivat päinvastaiseen suuntaan. Vasta 
Descartesin jälkeen ”imaginaarinen” alkoi tarkoittaa ni-
menomaan jotakin epätodellista, kuviteltuja olentoja, 
kuvitteellisia paikkoja ja maailmoja. Tämän määritelmän 
mukaan ’imaginaatiolle perustuva poliittinen ontologia’ 
olisi käsitteellinen ristiriita. Imaginaatio ei voi olla todel-
lisuuden perusta. Määritelmän mukaisesti imaginaarinen 
voidaan kuvitella, mutta sitä ei ole olemassa. Kutsun tätä 
transsendentaaliseksi mielikuvitukseksi, koska määritelmä 
näyttää perustuvan romaaneihin ja muihin fiktiivisiin 
kirjoituksiin, joissa luodaan kuvitteellisia maailmoja. Ne 
pysyvät samoina riippumatta siitä, kuinka monta kertaa 
kirjan lukee.

Käyttämäni mielikuvituksen käsite on itse asiassa 
paljon lähempänä vanhaa immanenttia käsitystä imagi-
naatiosta. Sen mukaan mielikuvitus ei ole muuttumaton 
eikä vapaasti vaelteleva vaan tyystin sitoutunut maa-
ilmaan suuntautuviin toimiin ja siten aina muuttuva ja 
sopeutuva. Tämä pitää paikkansa, olimme sitten teke-
mässä puukkoa tai korua tai koettamassa varmistaa, että 
emme loukkaa ystävämme tunteita.

Väkivallan ja mielikuvituksen suhde mutkistuu, 
koska rakenteellinen epätasa-arvo jakaa yhteiskunnat 
luovaa työtä tekeviin ja niihin, jotka ovat sitä vailla, 
omalla tavallaan. Kapitalismi on hyvä esimerkki. Poliit-
tinen taloustiede näkee usein työn jakaantuneen kahteen: 
palkkatyöhön ja kotityöhön. Ensimmäinen ymmärretään 
fyysisten tuotteiden valmistamisena ja ylläpitämisenä, 
toinen ehkä ihmisten ja sosiaalisten suhteiden luomisena 
ja ylläpitämisenä. Tämä jaottelu ei edes Engelsin Man-
chesterissa tai Victor Hugon Pariisissa vastannut täs-
mälleen miesten ja naisten töitä, vaikka niissä tehdastyö-
läiset olivat pääosin miehiä ja naiset kotirouvia. Silti se 
voidaan ottaa lähtökohdaksi. Teollisuuden parissa yleensä 
huipulla olevat varaavat itselleen suurimman osan luovaa 
mielikuvitusta vaativista töistä (kuten esimerkiksi tuot-
teiden suunnittelu ja työn organisointi), kun taas so-
siaalisen tuotannon pohjalla olevat joutuvat tekemään 
suurimman osan samastuvaa mielikuvitusta vaativasta 
tulkintatyöstä. Tämä varmasti helpottaa palkkatyön ja 
kotityön näkemistä erillisinä ilmiöinä ja vaikeuttaa tul-
kintatyön näkemistä ylipäätään työnä. Mielestäni juuri 
tulkintatyö pitäisi nähdä työn ensisijaisena muotona. 
Mikäli selkeää eroa voidaan lainkaan tehdä, niin huo-
lehtimista, hoitamista ja ihmisiin suunnattua työtä tulisi 
pitää perustavampana.

Tärkeimmät asiat – rakkaus, intohimo, kamppailut, 
pakkomielteet – liittyvät aina toisiin ihmisiin, ja useim-
missa ei-kapitalistisissa yhteiskunnissa aineellisten ta-
varoiden tuotantoa pidetään alisteisena laajemmalle 
ihmisten maailman luomiselle. Väittäisin jopa, että ka-
pitalismin vieraannuttavin piirre on pakko teeskennellä, 
että asiat olisivat toisinpäin, eli että yhteiskunnat olisivat 
olemassa tuottaakseen tavaroita.
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Vieraantuminen
”Kuolema pelottaa 1900-luvun ihmisiä vähemmän kuin 
todellisen elämän puute. Kaikki nämä kuolleet, mekani-
soidut, eritellyt teot vievät palasen elämää tuhat kertaa päi-
vässä, kunnes mieli ja ruumis on kulutettu loppuun, kunnes 
tulee kuolema, joka ei ole elämän loppu vaan poissaolon 
täydellistyminen.”1

Luovuus ja halu, jotka poliittisen taloustieteen termein 
usein pelkistetään ”tuotannoksi” ja ”kulutukseksi”, ovat 
olemukseltaan mielikuvitusta. Vallan ja epätasa-arvon 
muodot vääristävät mielikuvituksen. Ne voivat luoda 
tilanteita, joissa työläiset on sidottu tylsistyttäviin, kyl-
lästyttäviin, mekaanisiin tehtäviin, ja vain pieni eliitti 
saa tehdä mielikuvitusta vaativaa työtä. Niin työläiset 
kokevat olevansa vieraantuneita työstään, jopa omista te-
oistaan. Voi syntyä myös sosiaalisia tilanteita, joissa ku-
ninkaat, poliitikot, julkkikset ja toimitusjohtajat patsas-
televat ympäriinsä vähät välittäen mistään, samaan aikaan 
kun heidän vaimonsa, palvelijansa, henkilökuntansa ja 
valmentajansa jatkuvasti tekevät tulkintatyötä heidän 
kuvitelmiensa ylläpitämiseksi. Epätasa-arvoiset tilanteet 
sisältävät yleensä molempia elementtejä. Tällaisen epä-
tasapainoisen mielikuvituksen keskellä eläminen koetaan 
vieraantumisena. Tämä mielestäni selittää, miksi vieraan-
tumisteoriat yhä elävät vallankumouksellisissa piireissä, 
vaikka akateeminen vasemmisto on hylännyt käsitteen 
aikaa sitten.

Anarkistisissa infoshopeissa ympäri maailmaa situa-
tionistit, kuten Guy Debord ja Raoul Vaneigem, ovat 
yhä suosituimpia ranskalaisia kirjoittajia. Pitkän aikaa 
ihmettelin, miksi niin monet amerikkalaiset lähiönuoret 
lumoutuvat esimerkiksi Vaneigemin teoksista, jotka kir-
joitettiin Pariisissa yli 40 vuotta sitten. Lopulta päättelin, 
että Vaneigemin kirjat antavat omalla tavallaan hienostu-
neimman teoreettisen muotoilun niille raivon, kyllästy-
misen ja vastenmielisyyden tunteille, joita miltei jokainen 
nuori kokee jossain vaiheessa nähdessään keskiluokkaisen 
olemassaolon avautuvan eteensä. Irrallisista palasista 
koostuva elämä vailla perimmäistä merkitystä tai koko-

naisuutta; kyyninen markkinatalous myymässä uhreilleen 
tuotteita ja spektaakkeleita, jotka edustavat markkinata-
louden itsensä tuhoamaa nautintojen ja yhteisöllisyyden 
maailmaa; kaikkien suhteiden muuttuminen vaihdoksi; 
elämän muuttuminen eloonjäänniksi – tietyllä tasolla 
kaikki tämä on yhä totta. Kysymys kuuluu: miksi?

Nykyinen yhteiskuntatiede tarjoaa tuskin mitään 
selitystä. Poststrukturalismi, joka ilmestyi heti vuoden 
1968 jälkeen, kumpusi paljolti juuri vieraantumisen kä-
sitteen hylkäämisestä. Nykyään on itsestään selvää, ettei 
yhteiskuntaa voi määritellä luonnottomaksi, jollei oleteta 
jotakin luonnollista. Sitä ei liioin voi kutsua epäinhimil-
liseksi, jollei määritellä oikeaa aitoa ihmisyyttä, eikä mi-
nuutta voi moittia hajonneeksi, jollei ole mahdollisuutta 
eheään itseyteen, ja niin edelleen. Koska tuollaisia näke-
myksiä ei voi puolustaa uskottavasti – eli ei ole luonnol-
lista yhteiskuntaa, ei oikeaa aitoa ihmisluontoa, ei py-
syvää minuutta – vieraantumisteorioilla ei ole perustaa. 
Näitä argumentteja on vaikea kumota. Mutta miten 
sitten selitämme kokemuksen?

Mitä akateemiset teoreetikot väittävät? He sanovat, 
että yhtenäinen subjekti, kiinteä yhteiskunta ja luonnol-
linen järjestys ovat epätodellisia. Kaikki nämä ovat vain 
kuvitelmaa. Niinpä tietysti. Mutta mitä muutakaan ne 
voisivat olla? Ja miksi niiden kuvitteellisuus on ongelma? 
Jos mielikuvitus ottaa osaa sosiaalisen ja aineellisen todel-
lisuuden tuottamiseen, se mitä todennäköisimmin myös 
tuottaa yhtenäisyyden kuvia. Pitää pystyä kuvittelemaan 
itsensä ja toiset yhteiskuntaan kasvaneina subjekteina, 
jotta voi luoda olentoja, jotka ovat tosiasiassa loputtoman 
moninaisia. Pitää pystyä kuvittelemaan yhtenäinen ja 
rajattu yhteiskunta, jotta voi tuottaa todella olemassa 
olevan kaoottisen ja avoimen sosiaalisten suhteiden ver-
koston, ja niin edelleen. Tavallisesti ihmiset pystyvät 
elämään todellisuuden ja kuvitelman välimatkan kanssa. 
Kysymys koskee sitä, miksi toisinaan välimatkan huo-
maaminen aiheuttaakin raivoa, epätoivoa ja tunteen, että 
koko yhteiskunta on sairas vitsi tai tyhjä kuori. Väitän, 
että tämä johtuu rakenteellisen väkivallan tuottamasta 
mielikuvituksen vääristymisestä ja tuhoutumisesta.

”Situationistit muotoilivat 
parhaimmin ne raivon, 
kyllästymisen ja 
vastenmielisyyden tunteet, 
joita jokainen nuori kokee 
jossain vaiheessa nähdessään 
keskiluokkaisen olemassaolon 
avautuvan eteensä.”
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Vallankumouksesta
Situationistit ja monet muut 60-luvun radikaalit tah-
toivat iskeä vastaan suoralla toiminnalla: luomalla ’situ-
aatioita’ ja kumoamalla spektaakkelin logiikkaa tavalla, 
joka hetkeksi vapauttaa osallistujien mielikuvituksen. 
He uskoivat myös, että situaatioiden luominen vie kohti 
kapinaa – vallankumousta sanan täydessä merkityksessä. 
Toukokuu 1968 osoitti ainakin sen, että jos ei pyritä 
kaappaamaan valtiovaltaa, kertakaikkinen yksittäinen val-
lankumous ei ole mahdollinen. Suurin ero situationistien 
ja heidän nykyisten seuraajiensa välillä on, että messiaa-
ninen äänilaji on lähes kokonaan kadonnut. Kukaan ei 
usko taivasten avautuvan aivan näillä hetkillä. Lohtu on 
kuitenkin lähellä. Jos vallankumouksellisen vapauden ko-
keminen ylipäätään on mahdollista, se voi alkaa saman 
tien. Ajatellaan vaikka CrimethIncin seuraavaa lau-
suntoa:

”Meidän on luotava vapautemme leikkaamalla reikiä todel-
lisuuden kankaaseen, takomalla todellisuuksia, jotka puo-
lestaan muovaavat meidät. Itsensä asettaminen alati uusiin 
tilanteisiin on ainoa tapa varmistaa, että päätökset tehdään 
ilman tavan, lain tai ennakkoluulon painolastia – ja sinun 
on itse luotava nämä tilanteet. 

Vapaus on olemassa vain vallankumouksen hetkellä. 
Eivätkä nuo hetket ole niin harvinaisia kuin kuvittelet. 
Muutos, vallankumouksellinen muutos, on käynnissä koko 
ajan kaikkialla – ja jokainen on mukana, tietoisesti tai tie-
tämättään.”2

Mitä muuta tämä on kuin suoran toiminnan logiikan 
kaunis kuvaus, alistumaton vaatimus toimia ikään kuin 
olisi jo vapaa? Seuraa ilmeinen kysymys: miten tämä 
vaatimus voi muodostaa kattavan toimintamallin, joka 
johtaa kasvavaan liikkeeseen kohti maailmaa ilman val-
tioita ja kapitalismia? Kukaan ei ole varma vastauksesta. 
Useimpien mielestä voidaan vain jatkuvasti improvisoida. 
Varmasti syntyy kansannousuja, todennäköisesti useita. 
Mutta ne tulevat luultavasti olemaan yksi osa monimut-

kaisempaa ja moni-ilmeisempää vallankumouksellista ta-
pahtumasarjaa, jonka vaiheita ei vielä voida ennustaa.

Itse asiassa nyt tuntuukin kumman lapselliselta 
olettaa, että yksi ainoa kansannousu tai menestyksel-
linen sisällissota voisi ikään kuin pyyhkiä pois koko ra-
kenteellisen väkivallan koneiston ainakin jonkin kansal-
lisen alueen rajoissa. Mutta jos on näin, niin on todella 
hämmentävää, että eräinä ihmiskunnan historian hetkinä 
niin näyttää todella tapahtuneen. Minusta meidän on 
ajateltava uudelleen näiden kansannousujen luonnetta, 
jos haluamme saada otteen muodostumassa olevasta, uu-
desta vallankumouksen käsitteestä.

Yksi vallankumouksellisten hetkien luonteenomainen 
piirre näyttää olevan, että ne purskahtavat esiin tyhjästä 
– usein myös kadotakseen yhtäkkisesti. Miten on mah-
dollista, että ihmisjoukot, jotka vaikkapa kaksi kuukautta 
ennen Pariisin kommuunia tai Espanjan sisällissotaa 
olivat äänestäneet valtaan maltillisen sosiaalidemokraat-
tisen hallituksen, olivatkin yhtäkkiä valmiita laittamaan 
henkensä alttiiksi puolustaessaan muutamaa ääriradi-
kaalia, jotka vaaleissa saivat vain murto-osan äänistä? 
Tai palataksemme toukokuuhun 1968, miten on mah-
dollista, että sama kansa, joka näytti tukevan tai ainakin 
ymmärtävän opiskelijoiden ja työläisten kapinaa, pystyi 
lähes välittömästi palaamaan äänestyskoppeihin vali-
takseen oikeistolaisen hallituksen?

Tavanomaiset historialliset selitykset – vallankumouk-
selliset eivät tosiasiassa edustaneet koko kansaa tai sen 
intressejä, vaan osa kansasta huuhtoutui irrationaalisen 
virran vietäväksi – ovat ilmeisen epätyydyttäviä. Ensin-
näkin nämä selitykset olettavat, että kansa on jokin olio 
mielipiteineen, intresseineen ja liittoutumineen. Tosi-
asiassa ”kansaksi” kutsuttu tuotetaan ja luodaan erityisten 
instituutioiden avulla, jotka tarjoavat vain tietynlaisia 
toimintoja – äänestämisen, television katselun, mielipi-
detiedustelun kohteena olemisen, adressien allekirjoitta-
misen, palautteen antamisen, kokouksiin osallistumisen. 
Nämä toiminnan kehykset tuovat mukanaan tiettyjä 
puhumisen, ajattelemisen, väittelemisen ja pohtimisen 

”Varmasti syntyy kansannousuja. 
Luultavasti monia.”
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käytäntöjä. Sama kansa, joka laajassa mitassa nautiskelee 
huumaavia aineita, voi myös kerrasta toiseen äänestää 
huumausaineiden rajoittamisen puolesta. Sama joukko 
ihmisiä voi tulla aivan erilaisiin lopputuloksiin riippuen 
siitä, järjestäytyykö se parlamentaarisesti, tietokoneää-
nestyksin tai sarjana joukkokokouksia. Itse asiassa koko 
anarkistinen yritys luoda suora demokratia uudelleen pe-
rustuu tähän tosiasiaan.

Ajatellaan vaikka sitä, miten samaa ihmisjoukkoa 
voidaan yhtäällä kutsua nimellä ”yleisö” ja toisaalla ni-
mellä ”työvoima”. Ihmisistä tulee ”työvoima”, kun he 
tekevät tiettyjä asioita. ”Yleisö” ei ole töissä – esimer-
kiksi lause ”suurin osa yleisöistä on töissä palvelusekto-
rilla” on mahdoton kirjoittaa lehteen. Tämä on kum-
mallista, koska yleisön jäsenten on varmaankin pakko 
käydä töissä. Tästä syystä vasemmistolaiset kriitikot 
usein valittavat, että media aina sanoo esimerkiksi bus-
sinkuljettajien lakon ”haittaavaan yleisön työmatka-
liikennettä”, vaikka bussinkuljettavat ovat yleisön osa, 
ja onnistuessaan heidän lakkonsa hyödyttää kaikkien 
palkansaajien asiaa. Varmastikaan ”yleisö” ei karkaa ka-
duille. Sen rooli on ottaa vastaan julkisia spektaakkeleja 
ja kuluttaa julkisia palveluja. Kun sama joukko käyttää 
tai ostaa yksityisiä tuotteita, heistä tulee ”kuluttajia” ja 
toisten toimien myötä esimerkiksi ”kansakunta”, ”äänes-
täjät” tai ”väestö”. Kaikki nämä oliot ovat instituutioiden 
ja käytäntöjen tuotteita, jotka sisältävät oman mahdol-
lisuuksien avaruutensa. Esimerkiksi parlamentaarisissa 
vaaleissa äänestäessään voi kokea pakkoa tehdä ”realis-
tinen” valinta, kun taas kapinan hetkellä mikä tahansa 
tuntuu mahdolliselta. Nykyinen vallankumouksen teoria 
kysyykin juuri, mitä joukosta ihmisiä tulee kapinan het-
killä? Viime vuosisatoina tavanomainen vastaus on kuu-
lunut ”kansa”, ja kaikki modernit laillisuudet perustavat 
oikeutuksensa ”konstitutiivisen vallan” hetkiin, jolloin 
kansa yleensä asein varustautuneena perustaa uuden 
järjestyksen. Ajatus kapinasta on itse asiassa rakennettu 

sisään modernin valtion perustuksiin. Joukko eurooppa-
laisia teoreetikkoja on muutoksen huomattuaan ryhtynyt 
puhumaan ”väestä” (multitudo, the multitude), jota ei 
voida pitää uuden kansallisvaltion perustajana. Minusta 
tämä ajatus on kovin kaksiteräinen.

Edellä kuvatulla tavalla yleisö, työvoima, kuluttajat, ja 
väestö ovat institutionaalisesti tuotettuja eli byrokraattisia 
ja siksi vieraannuttavia. Äänestyskoppi, televisioruutu, 
toimisto, sairaala – nämä juuri ovat vieraannuttamisen 
koneisto. Kapinan hetkillä byrokraattinen koneisto neut-
ralisoidaan, jolloin kaikki tuntuu mahdolliselta. Tämä on 
odotettavissa, koska koneiston tehtävä on juuri rajoittaa 
mahdollisuuksia. (Ilmeisesti samasta syystä luonnon-
katastrofit koetaan usein Rebecca Solnitin kuvaamalla 
tavalla vapauttavina.) Tämä myös selittäisi, miksi vallan-
kumouksellisten hetkien jälkeen seuraa aina sosiaalisen, 
taiteellisen ja intellektuaalisen luovuuden hyöky. Kaikki 
kokevat paitsi mahdollisuuden usein myös välittömän 
käytännöllisen tarpeen luoda ympäristönsä uudelleen.

Tästä johtuu uudelleennimeämisen kaksiteräisyys. 
Yhtäältä on ymmärrettävää, että he, jotka haluavat esittää 
radikaaleja muutoksia, tahtovat tietää, kenen nimissä 
puhuvat. Toisaalta koko hanke, joka ensin kutsuu esiin 
vallankumouksellisen ”väen” ja sitten koettaa löytää sen 
synnyttävät voimat, kuulostaa kovin paljon institutio-
nalisoinnilta, joka varmasti nitistää sen, mitä se koettaa 
synnyttää. Vallankumoukselliset rikkovat olemassa olevia 
järjestyksiä luodakseen uusia mahdollisuuksia. Tämä 
lienee toiminnan muoto, jota ei määritelmän mukaisesti 
voi periaatteessakaan institutionalisoida.

Vallankumous käänteisessä järjestyksessä

Marxin käsitys vallankumouksesta sisältää kumman pa-
radoksin. Yleensä kun Marx puhuu aineellisesta luovuu-
desta, hän puhuu ”tuotannosta” ja korostaa, että ihmi-
syyden määrittelee kyky kuvitella etukäteen se, mitä ai-

”Kuvitellun toteuttaminen 
olisi utopismia. Marx korosti 
kuvitellun toteuttamista, mutta 
vieroksui utopismia.”



4/2009  niin & näin   77 



78   niin & näin  4/2009 

rebel 

"Olen tuntenut anarkistisen säikeeni varhaisimmista 
elinvuosistani alkaen, epäselvästi, sekavasti ja 

hämärästi, osaamatta nimetä tuota sisuksista ja 
sielusta peräisin olevaa herkkyyttä." 

Michel Onfray, Kapinallisen politiikka
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otaan tuottaa. Mutta kun hän puhuu yhteiskunnallisesta 
luovuudesta, hän puhuu vallankumouksesta ja korostaa, 
että koskaan ei pitäisi kuvitella jotakin etukäteen ja sitten 
toteuttaa kuvitelmaa. Etukäteen kuvitellun toteuttaminen 
olisi utopismia, jota Marx ylenkatsoi. Ehkä suopein tul-
kinta on, että Marx jollakin tavalla ymmärsi ihmisten ja 
yhteiskunnallisten suhteiden tuotannon toimivan omala-
kisin periaattein, mutta tiesi samalla, ettei tuntenut noita 
periaatteita. Ehkä vasta feministisen teorian synty mah-
dollisti näiden periaatteiden järjestelmällisen ajattelun.

Tästä syystä ei mielestäni ole sattumaa, että vallan-
kumouksellisen käytännön kehitys on viime vuosina 
edennyt nimenomaan feminismin voimin tai että femi-
nistiset kysymykset ovat olleet kehityksen pääasiallinen 
sysäys. Amerikkalaisten anarkistinen pakkomielle kon-
sensukseen ja muihin suoran demokratian muotoihin 
juontaa juurensa suoraan feministisen liikkeen historiaan. 
Monet kollektiivit, jotka olivat syntyessään 60-luvun lo-
pussa ja 70-luvun alussa pieniä ja intiimejä, joutuivat kas-
vaessaan kriiseihin. Sen sijaan, että ne olisivat hylänneet 
yksimielisyyden tavoitteena, monet kollektiivit ryhtyivät 
kehittämään muodollisempia konsensuspäätöksenteon 
muotoja. Tämä puolestaan sai monet radikaalit kveekarit 
(jotka aiemmin olivat pitäneet konsensusprosessia vain 
uskonnollisen elämän muotona) ryhtymään konsensus-
kouluttajiksi. Kun 70-luvulla alkoi ydinvoiman vastainen 
suoran toiminnan kampanjointi, koko pienryhmien, 
yleiskokouksien, puhujaneuvostojen, konsensusprosessin 
ja fasilitoinnin koneisto alkoi olla nykymuodossaan. Seu-
rannut uusien konsensusprosessien hyöky on merkittävin 
vallankumouksellisen käytännön muutos vuosikym-
meniin. Kaikki tämä on pitkälti käytännön organisointiin 
keskittyneiden usein anarkistisesti suuntautuneiden femi-
nistien ansiota. Onkin sangen ironista, että miesteoree-
tikot usein tuntevat velvollisuudekseen rituaalinomaisesti 
tuomita konsensusmenetelmät.

Itse joukkotapahtumien – vastarinnan festivaalien, 
kuten niitä usein kutsutaan – järjestämistä voidaan pitää 
käytännön kokeiluina, joissa tutkitaan, onko ylipäätään 
mahdollista institutionalisoida vapautuksen kokemusta. 
Tai jos ei institutionalisoida niin ainakin tuottaa tah-
donalaisesti. Osallistujien näkökulmasta kaikki näyttää 
tapahtuvan käänteisessä järjestyksessä. Suoran toiminnan 
järjestäminen alkaa uusien kollektiivisen päätöksenteon 
muotojen käynnistämisellä: puhujaneuvostoja, yleis-
kokouksia, jatkuvaa ”prosessin” säätämistä, tavoitteena 
suunnitella toimintaa ja juhlia kaduilla. Toiminnan ja 
massatapahtumien lopputuloksena on yleensä dramaat-
tinen kohtaaminen valtiovallan edustajien kanssa. Monet 
järjestäjistä varmasti ilahtuisivat, jos tämä kohtaaminen 
johtaisi kansannousuun, ja toisinaan jotakin sellaista 
tapahtuukin. Useimmat eivät kuitenkaan oleta mah-
dollisen kansannousun tuottavan uutta todellisuutta. 
Pikemminkin kansannousut toimivat ikään kuin hetkel-
lisinä mainoksina tai paremminkin esimakuna paljon hi-
taammasta uusien instituutioiden luomisesta.

Mielestäni feminismin merkittävimpiä saavutuksia 
on ollut jatkuvasti muistuttaa, että ’situaatiot’ eivät luo 

itse itseään. Tarvitaan paljon työtä. Suuressa osassa ih-
miskunnan historiaa politiikka on tarkoittanut esityksiä 
teatterilavalla. Feminismi poliittisena ajatteluna on jat-
kuvasti muistuttanut ihmisistä, jotka valmistelevat ja 
hoitavat noita lavoja ja vielä tärkeämmin vastaavat niistä 
näkymättömistä rakenteista, jotka tekevät esitykset mah-
dollisiksi. Nämä ihmiset ovat suurimmaksi osaksi naisia. 
Politiikan ”normaalissa” arjessa nämä ihmiset katoavat. 
Itse asiassa yksi tärkeä osa naisten työstä on tehdä itse työ 
näkymättömäksi. Voitaisiin sanoa, että suoran toiminnan 
ihanteena on miesten ja naisten työn eron hävittäminen. 
Tai tarkemmin sanottuna tarkoituksena on nähdä jokin 
situaatio tai toiminta vallankumouksellisena vain siinä 
tapauksessa, että sen tuottaminen koetaan yhtä vapaut-
tavana kuin situaatio itse. Kokeen tarkoituksena on 
saattaa mielikuvitus tasapainoon.

Lopuksi

On itsestään selvää, että nämä kokeet joudutaan te-
kemään tilanteessa, jossa valtiovalta ei suinkaan ole sivus-
takatsoja, vaan se pikemminkin (lähes kaikkialla maapal-
lolla) osallistuu jokaiseen arkipäivän hetkeen. Valtiovallan 
aseelliset edustajat ovat mukana jopa säätelemässä toi-
mintarakenteita ryhmissä, jotka haluavat kerätä rahaa tai 
ajaa autolla. Yksi hämmästyttävä piirre nykyisessä uusli-
beralistisessa ajassa on, että byrokratia on niin normaalia 
– aikaammehan luonnehtii ensimmäisen maailmanlaa-
juisen hallintokoneiston syntyminen – ettemme enää 
edes huomaa sitä. Loputtoman sääntelyn, alistamisen, 
seksismin, rodullisen ja taloudellisen epätasa-arvon kes-
kellä monet radikaaliin politiikkaan osallistuvat kokevat 
jatkuvaa heilahtelua riemun ja loppuun palamisen vä-
lillä siirtyen hetkistä, joina kaikki tuntuu mahdolliselta, 
hetkiin, joina mikään ei onnistu. Joissakin maapallon 
kolkissa autonomia on paljon helpompi saavuttaa, mutta 
hintana on eristyminen tai resurssien puuttuminen lähes 
kokonaan. Näiden erilaisten alueiden liittoutumisen luo-
minen on suuri ongelma. Se on kuitenkin suuri strate-
ginen kysymys, verrattuna siihen vaatimattomampaan 
ongelmaan, jota olen käsitellyt.

Suomentanut Tere Vadén

(alun perin: Revolution in reverse. Radical An-
thropology. No. 1, 2007, 6–16. http://www.radical-
anthropologygroup.org/journal_01.pdf. Nettiversio 

mm. osoitteessa: http://news.infoshop.org/article.
php?story=2007graeber-revolution-reverse)
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London 2003, luku 4, alaluku 2. Nettilähde: http://library.
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com/texts/selected/indulge.php



80   niin & näin  4/2009 

”
Murtaudu koteihin mutta varastamisen sijasta 
jätä poeettis-terroristisia esineitä. Kidnappaa 
joku & tee hänet onnelliseksi.” (8)

Tämä kirja ilmestyy suomeksi oireelliseen 
aikaan. TAZ esittelee Hakim Beyn, Peter 

Lamborn Wilsonin kirjoittajapseudonyymin, ajelehtivan 
anarkian peruskäsitteet. Niistä itse ’tilapäinen autono-
minen alue’ on vahvinta ja hedelmällisintä Beytä, ainakin 
kumouksellis-anarkistististen liikkeitten kannalta kat-
sottuna. Ajatus tazeista on syy siihen, miksi Bey olisi ja 
on ajankohtainen ja tärkeä juuri nytkin.

Meillä Suomessa EuroMayDayn 2006 jälkeen mielen-
osoitustoiminta alkoi saada uusia muotoja. Pääministeri 
Vanhanen leimasi prekaarikysymyksen esiin nostaneen 
demonstraatioväen bilettelijöiksi, ja samanlaisia vähätte-
leviksi tarkoitettuja kommentteja kohtaa katuja ja taloja 
valtaavat (vai valtailevat) ympäri Suomen. Squat Tampere 
-ryhmä omaksui sloganikseen vuosi takaperin selittele-
mättömän ’Me valtaamme taloja, koska me valtaamme 
taloja’. Tämänkaltaisten bilettelevien roskajoukkojen 
herkkä ja kaukonäköinen manifesti vuosina 1985–1991 
osina ilmestynyt TAZ voisi kaikkine ongelmineenkin 
olla.

TAZ Me!

”Myöntäkäämme, että olemme osallistuneet juhliin, jotka 
yhden lyhyen yön aikana sisälsivät valtakunnan verran täyt-
tyneitä haluja. Emmekö myöntäisi että sen illan politiikka 
on todellisempaa ja vaikuttaa meihin enemmän kuin sano-
taan vaikka, koko Yhdysvaltain hallinto?” (178)

Bey nostaa kapinan vallankumousta kiinnostavammaksi 
elementiksi. Yksikään onnistunut vallankumous, olipa sen 
tekijä sitten oikeistolainen tai vasemmistolainen blokki, 
ei ole TAZin tai tazien näkökulmasta psykologisesti yhtä 
mielenkiintoinen kuin kapina. Bey hylkää vasemmisto-
laiset ja utopistiset standardit kapinoiden ja kansannou-
sujen arvioinnissa ja keskittyy unohdettuihin alaluokkiin 
ja eristyneisiin emansipoitumisiin. Jos jokin sosiaalinen 
kokeilu – Pariisin kommuuni tai D’Annunzion hullut-

telijoiden vapaavaltio – ei kestänyt aikaa, se ei merkitse 
niiden epäonnistumista, jopa päinvastoin.

Tazien utopia nimittäin vapautuu sekä karttojen että 
ikuisuuden kahleista. Taz on nimenomaan vapautta ajasta 
ja paikasta, mutta mikään varsinainen u-topos se ei ole, 
vaan varsin konkreettisesti määräämättömään paikkaan 
ja aikaan syntyvä murtuma. Tazit eivät pyri luomaan 
valtiota uudestaan, ja mikä tärkeintä, ne eivät synny kes-
tämään, vaan palamaan pois.

Beyn utopismin inspiraattoreina ovat menneiden ai-
kojen merirosvojen autonomiset turvasatamat ja keskiai-
kaisten salamurhaajien lakien ja valtioiden ulkopuolelle 
jättäytyvät yhteisöt. Samaisista kollektiiveista oli erityisen 
viehättynyt myös William S. Burroughs mainiossa myö-
häisteoksessaan Punaisen yön kaupungit (1981; suom. 
2007). Piraattimyytit ovat haikailevia, mutta suunta ei 
ole takaisin Beyn rakentamiin menneisiin, vaan tulevai-
suuteen. Keskiössä on tiedon demokratisointi. Tulevat 
piraatit ovat osaltaan nettipiraatteja ja autonomian väline 
voisi olla vapautettuna sama teknologia, joka poliittisen ja 
taloudellisen eliitin vallitsemana kiristää kontrollia koko 
maailman koko elämän sfääristä. Sama teknologia, joka 
tekee moisten autonomisten alueiden synnyn kuvitelta-
vaksi, tekee kuitenkin nykyisin systeemistä poisjäämisen 
kuvittelemisenkin mahdottomaksi. Vakoilusatelliitti voi 
auttaa autonomisia alueita rakentumaan tai tuhota niiden 
elinehdot jo ennalta.

Beyn luddismin ja teknologisen toiveikkuuden välillä 
on samankaltainen kaoottinen jännite, joka hänen ajatte-
luaan muutoinkin leimaa. Kaaos kaiken taustalla vaikut-
tavana pyhänä voimana ei jämähdytä edistystä, kasvua 
tai kapitalismia jäyhiksi monoliiteiksi, vaan esimerkiksi 
juuri teknologisen kehityksen voidaan nähdä sekä tuot-
tavan tuhoa että antavan mahdollisuuden jonkin uuden 
synnylle.

Kaukokaipuu jäisi kuitenkin aina kaukokaipuuksi, 
suuntautuisipa se sitten menneisiin tai tuleviin kulta-
vuosiin. Nomadinostalgia on Beyllä psyykkistä ja psy-
kologista. Beyn primitivistinen hamu paleoliittiseen 
aikaan tarjoaa esimerkin. Maailma tänään ei koskaan ole 
maailma eilen, mutta menneisyydestä, fiktionomaises-

Mikko Pelttari

Fight for Your Right to Party
Hakim Bey, TAZ – Tilapäinen autonominen alue, ontologinen anarkismi ja poeettinen terrorismi. 
(TAZ. The Temporary Autonomous Zone, Ontologic Anarchy and Poetical Terrorism, 1991). 
Suom. Mikael Brygger. Savukeidas, Turku 2009. 170 s.
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takin, voidaan löytää aineksia ja sytykkeitä uuden maa-
ilman rakentamiseen. Epäsymmetria toimii toki toivona 
toiseenkin suuntaan. Maailma tänään ei myöskään ole 
maailma huomenna – tämä tuntuu nykyisin unohtuvan 
eritoten puoluepoliittisella kentällä.

Katoamisen valta

TAZ/taz on Beylle eräänlainen katoamisen taktiikka. 
Anarkistinen kysymys kuuluu: miksi vaivautua haas-
tamaan valtaa, joka on menettänyt merkityksensä? Yhteis-
kunnan ja kulttuurin synnyttämien passiivisten kieltäy-
tymisten rinnalla voi olla myös aktiivista ja luonteeltaan 
positiivista kieltäytymistä, jota tazit kenties edustavat. 
Apaattinenkin reaktio voi luoda rakentavia, uusia vasta-
rinnan muotoja.

Työstä, uskonnosta, koulutuksesta, kodista, perheestä 
tai taiteesta kieltäytyminen saattaa tulla lihaksi juuri ta-
zeissa. Situationistien hanke taiteen lopettamiseksi ja to-
dellisuuden ihmeellä läpäisemiseksi mahdollistuu ehkä 
vain niiden aikaansaaman luovuuden ilmapiirissä. Miksi? 
Koska taz pakenee nimeämistä, orjuuttamista ja kont-
rollia. Tilapäinen autonominen tila on hyvinkin nietz-
scheläinen tila, jossa taiteesta ja valheesta tulee elinehto.

Koko hahmotelma on epäilyksettä positiivisessa mie-
lessä aikansa lapsi. Bey kieltää iloisesti jäykät rakenteet, 
ja vaikka perinteisen vallankumousromantiikan mielessä 
hänen tavoitteensa vaikuttavat luovuttamiselta tai ro-
manttiselta pilvipää-haihattelulta, on TAZissa kuvattujen 
taktiikoiden tuloksena syntynyt ja syntymässä valtavasti 
potentiaalista liike- ja muutosvoimaa. Kritiikin aihetta 
kuitenkin jää, eikä sen osuvuutta kannata kieltää.

Osumat ja uppotukit

Beyn lyyrinen kirjoitus ei ole yksiselitteistä, johdon-
mukaista tai ristiriidatonta. Kaunista se kyllä on, mutta 
sangen värikkäänä ja kryptisenä omiaan karkottamaan 
osan lukijoista ensi istumalta. Beyn oman ’kaaosling-
vistiikan’ mukaan kieli onkin pohjimmiltaan kaaosta 

– dada ja epäkoherenssi eivät tuhoa vaan luovat merki-
tyksiä. Kieli voi ylittää mielivaltaisesti merkityksiä luovan 
kielen semanttisen tyrannian. Lyyrisestä hajanaisuudesta 
syntyvät sisällölliset vastalauseet ovat aivan yhtä haavoit-
tavia Beyn kuin muidenkin post-kaikkien sekoilijoiden 
kohdalla. Ne osuvat jokseenkin ongelmatta maaliinsa, 
ja niiden vastustaminen vaatii koko probleemin kiertä-
mistä. Kiertoliike lienee kuitenkin hedelmällisin tie lä-
hestyä Hakim Beytä.

Beyn anarkismin palasteisuus ja moninaisuus on näet 
sen suuri voima. Bey on post-ideologinen rakentaja, joka 
ei pelkää naittaa kivikautisia kulta-aikoja hakkerietiikkaan 
ja kalinpalvontaa stirnerismiin. TAZin taustat ovat sy-
västi paradoksaaliset: Beyn anarkismi on perusteisiin up-
poavaa, ontologista. Ja jos tazit aina jo ovat järjestelmän 
ulkopuolella, kuten Bey sen määrittää, ei käsittelyyn riitä 
tai pysty myöskään institutionalisoitunut jähmyt kieli.

Lyyrinen ja muka-hankala ilmiasu ei ole Beyn ainoa 
ongelma, eikä kai ongelma lainkaan. Vallankumouksen 
hylkääminen, teknologian mahdollisuuksiin toiveikkaasti 
suhtautuminen ja pistävä provosointi eri kumouksellisia 
liikesuuntia kohtaan saavat Beyn näyttämään pahim-
millaan sisäisenä hajottavana voimana. Beyhin suhtautu-
mista hankaloittavat myös häneen kohdistuvat pedofilia-
syytökset. Kirjoituksissaan hän laskettelee usein vaaral-
listen ja arkojen tabujen ympärillä puhuessaan nuorten 
poikien kauneudesta ja seksuaalisuudesta. Poeettis-terro-
ristisena eleenä moinen vaikuttaa soveliaan häiritsevästi, 
mutta näihin säikeisiin Beyn kirjoituksissa on mahdo-
tonta suhtautua liian sensitiivisesti. Syyttelyjen takia ei 
sovi tazien hahmottajaa tyystin hylätä, vaikka todenpe-
räisinä ne horjuttaisivat myös sisällöllisesti Beyn vallan-
käytön kritiikkiä.

TAZ kieltää ongelmallisten vallan muotojen oikeu-
tuksen, mutta Beyn maailmassa karnevaaliyön jälkeen 
herroista tulee jälleen herroja, vaikka ilveilijät olisivatkin 
saaneet itselleen paljon enemmän. Tazit tapahtuvat 
valtion ja systeemin näkökyvyn ulkopuolella ja sellaisina 
ne tulevat mahdollisiksi joko vahingossa tai sitten, kun 
joku sinne osaa katsoa.

1. Kehon tuoksut ovat eroottisia 
ja aistillisia. Kapitalistit eivät pidä 
tästä, sillä he ovat kyvyttömiä ja 
vastustavat kaikkia luonnollisen 
kauneutemme vapaita ilmenemis-
muotoja. Seksuaalisesti heränneet 
ihmiset ovat potentiaalisesti vaa-
rallisia kapitalisteille ja heidän jäy-
källe, ei-seksuaaliselle, statussymbo-

leihin perustuvalle järjestelmälleen.
2. Kehon tuoksut muistuttavat 

meitä siitä, että olemme eläimiä. 
Kapitalistit eivät halua saada muis-
tutusta siitä. Eläimet ovat likaisia ja 
syövät maasta. Ne ovat avoimesti 
seksuaalisia. Eläimet eivät pidä 
frakkeja tai korsetteja, eivätkä käy 
kampaajalla.

3. Kehon hajut ovat ainutlaa-
tuisia. Jokaisella on oma ominais-
tuoksunsa. Kapitalistit eivät pidä 
yksilöllisyydestä. On olemassa mil-
joonia kehontuoksuja, mutta vain 
muutamia deodoranttituoksuja. 
Kapitalistit pitävät siitä.

Kuka Lie

8 syytä olla ostamatta deodoranttia

jatkuu toisaalla
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inoa ajattelun linja, jossa Stirnerin teok-
silla on avoimesti ollut vaikutusta ja mer-
kitystä, on anarkismin perinne Euroopassa 
ja Yhdysvalloissa. Anarkistienkin parissa 
Stirneriin suhtaudutaan ambivalentisti. 

Jotkut tuntevat hänet ja tunnustavat hänen ansionsa, 
toiset vaikenevat ja kolmannet tuomitsevat. Stirnerin ai-
kakautta edustavista anarkisteista Pjotr Kropotkin, Mihail 
Bakunin ja Pierre-Joseph Proudhon sivuuttavat hänet. 
Hieman myöhäisemmistä suuruuksista Emma Goldman 
tunnustaa avoimesti Stirnerin kirjoitusten merkitykselli-
syyden4. Anarkismin historioitsijan Georg Woodcockin 
mukaan Stirner on ollut merkittävä anarkismin teoree-
tikko5.

Kategorisoivassa historiankirjoituksessa Stirner lii-
tetään individualistisen anarkismin kehittelijöihin. Indi-
vidualistisen anarkismin keskiössä on yksilö, kun taas so-
sialismista vaikutteita saaneessa sosiaalisessa anarkismissa 
painotetaan kollektiivia. Yksilön korostamisen vuoksi 
eräät anarkistit vierastavat Stirneriä ja ovat pyrkineet kiel-
tämään hänen ajatustensa merkityksen sekä niiden yh-
teensopivuuden anarkistisen aatteen kanssa6.

Nykyinen kiinnostus Stirneriä kohtaan on virinnyt 
ei-vasemmistolaiseen anarkismiin (ja vasemmiston jäl-
keiseen anarkismiin) liitettävien ajattelijoiden piirissä, 
mutta hän on saanut tunnustusta myös vasemmistolai-
silta ajattelijoilta. Stirneristä kiinnostuneen monitahoisen 
suuntauksen yhdistävä tekijä on radikaali kapitalismin ja 
teollisen massayhteiskunnan kritiikki. Esimerkiksi Saul 
Newman, Bob Black, Hakim Bey, Wolfi Landstreicher 
ja Michel Onfrayn tunnustavat Stirnerin merkityksen ja 
perustavat ajatteluaan hänen filosofiaansa.

Stirner itse ei koskaan tunnustautunut anarkistiksi, 
pikemminkin hän kritisoi kaikkiin ismeihin takertuvia, 
niin sosialisteja ja kommunisteja kuin anarkistejakin. 

Hän haukkui pääteoksessaan ”ensimmäisen anarkistin” 
Pierre-Joseph Proudhonin7 ajatuksia avoimesti. Ismejä 
vastustava Stirner sanoo kuitenkin oman filosofiansa 
olevan egoismia. Hän ei kannata anarkismia, mutta 
hänen filosofiaansa voi pitää anarkiana. Anarkia tarkoittaa 
kirjaimellisesti (elämistä) ”ilman esivaltaa”8, ja Stirnerin 
filosofia perustuu nimenomaan tähän – elämään omien 
ehtojen mukaan ilman ulkoisiin tai sisäisiin auktoriteet-
teihin uskomista.  Siksi Stirnerin kapinallisuus ei ole pe-
rinteistä vallankumouksellisuutta:

”Vallankumous pyrki uudelleenjärjestämiseen, kapina pyrkii 
siihen ettei meitä järjestetä, vaan että itse järjestymme, eikä 
se aseta kimmeltävää toivoa ’Instituutioihin’. [...] Vallanku-
mous käskee tekemään järjestelyitä, kapina vaatii ylösnouse-
mista tai itsensä kohottamista. [...] Mikä perustuslaki tulisi 
valita, tämä kysymys askarrutti vallankumouksellista päätä 
[...] Kapinallinen pyrkii olemaan ilman perustuslakia.”9

Kapinallinen egoismi

Stirnerin filosofiassa ei ole mitään erityisen ihmeellistä – 
monet hänen keskeisistä ideoistaan ovat suorastaan itses-
täänselvyyksiä. Stirnerin arvo on siinä, että hän saa muis-
tamaan nuo itsestäänselvyydet. Yksi näistä on egoismin 
arvo. Stirnerin egoismi on pyrkimystä vapautua yksilöä 
alistavasta sisäistyneestä kulttuurin arvojärjestyksestä. 
Kulttuurin arvot ja elämäntavan säännöt ovat yksilön 
omaehtoisuutta rajoittavia uskomuksia, jotka kummi-
tusten lailla vainoavat ja pakottavat ihmiset tottelemaan. 
Kulttuurin arvojärjestys kannattelee sosiaalista järjestystä 
ja saa yksilön alistumaan yhteiskunnalle sekä esivallalle. 
Kun uskollisuus ideoita kohtaan kumotaan, uskollisuus 
ideoiden edustajaa kohtaan heikkenee. Keisari, poliisi, 
herra, kenraali, kansakunta, isänmaa... kaikki auktori-

Markus Hannila

Kapinallinen egoismi, hedonistinen 
politiikka ja anarkia
Max Stirnerin asemaa filosofian historiassa on vaikea paikantaa. Vaikka hänen nimensä 
tunnetaan, harva on lukenut hänen kirjoituksiaan. Yhden näkökannan mukaan hän on 
sangen merkityksetön hahmo tai parhaimmillaankin vain aikakautensa tyyppiesimerkki1. 
Toisten mielestä hänen kirjoituksensa ovat niin vaarallista luettavaa, että ne on pyrittävä 
kumoamaan tai niistä on vaiettava2. Stirnerin ajatusten vaarallisuus ja anarkistisuus 
kiteytyy seuraavissa iskulauseiden kaltaisissa otteissa – Valtio ja minä olemme vihollisia 
– Mikään ei ole minun asiani – Tartu nyt ja ota mitä tarvitset! Tämän myötä kaikkien 
sota kaikkia vastaan on julistettu. Minä itse päätän, mitä minä haluan... Monesti hänen 
ajatuksiaan ei silti pidetä ainutlaatuisina, vaan pohjustuksena ainutlaatuiselle ajattelulle 
jossain Nietzschen ja poststrukturalistien välisellä akselilla.3
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Markus Hannila

Max Stirnerin 
elämä
Johann Kaspar Schmidt syntyi 
25. lokakuuta 1806 Bayreuthissa 
silloisessa Preussissa keskiluok-
kaisen perheen ainoaksi lapseksi. 
Hänen isänsä kuoli pojan ollessa 
puolivuotias. Johann Kasparin 
äiti meni uusiin naimisiin itseään 
vanhemman apteekkarin kanssa 
1809, ja perhe muutti Kulmiin. 
Poika palasi Bayreuthiin 1818 
aloittaakseen lukionkäynnin. Kou-
luvuosilta periytyy hänen käyttä-

mänsä pseudonyymi Max Stirner, 
jonka hän sai korkean otsansa 
(saks. Stirn) takia. Stirner val-
mistui hyvin arvosanoin ja aloitti 
filosofian opinnot Berliinin yliopis-
tossa 1826. Hän opiskeli Hegelin 
ja Schleiermacherin alaisuudessa. 
Äidin mielenterveysongelmien 
takia opinnot eivät kuitenkaan 
menneet niin hyvin kuin olisi toi-
vonut, eikä Stirner saanut yliopis-
tollista opetuspätevyyttä. Vuonna 
1837 hänen isäpuolensa kuoli ja 
äitinsä kirjoittautui mielisairaalaan, 
jossa vietti lopun ikänsä. Stirnerin 
samana vuonna solmima avioliitto 
päättyi 1838, kun hänen vaimonsa 
kuoli lapsivuoteeseen.

Stirner aloitti 1839 opet-
tajana yksityisessä tyttökoulussa 
ja alkoi viettää kaksoiselämää. 
Hän liikkui Berliinin radikaalien 
avantgardistien ja poliittisten akti-
vistien joukoissa. Stirner oli 1841 
lähtien säännöllinen tuttavuus 
nuorhegeliläisten suosimassa Hip-
pelin viinituvassa. Siellä viettivät 
aikaansa muun muassa Bruno 
Bauer, Friedrich Engels, Moses 
Hess ja David Strauss. Stirner 
aloitti kirjallisen toiminnan pseu-
donyymillään kirjoittamalla artik-
keleita ja runoja erinäisiin lehtiin. 
Hippelin viinituvassa hän tapasi 
toisen vaimonsa Marie Dährn-
hardtin, jonka kanssa hän oli nai-

teetit ovat vahvimmillaan niihin uskovan mielessä. Ilman 
yksilön uskollisuutta auktoriteettien valta murenee kuin 
hiekkalinna. Tämä Stirnerin oivallus on yksinkertaisuu-
dessaan typerryttävä ja monien realistien mielestä var-
masti naiivi. Silti oivalluksen yksinkertaisuus osoittaa, 
miten helposti yhteiskuntakausaliteetti vie ihmisen mu-
kanaan.

Stirner aloittaa egoismin kehittelyn kuvauksella ih-
mismielen kehityksestä lapsuudesta aikuisuuteen. Hän 
näkee ihmiselämän ilmenevän alusta asti pyrkimyksenä 
saavuttaa ote itsestä ja omasta elämästä. Taistelu ’itsen-
säasettamisesta’ – Selbstbehauptung – on väistämätön. 
Vauvan elämä on jatkuvaa törmäämistä itsen ulkopuo-
lisiin kappaleisiin ja pyrkimystä lisätä omaa valtaa suh-
teessa maailmaan. Lapsuudessaan ihminen on vanhem-
piensa vallan alainen ja syyt toimia sääntöjen mukaan 
ovat viime kädessä omaa kehoa koskevien materiaalisten 
rangaistusten tai palkkioiden kannustamia.10 Joutuessaan 
alistumaan maailmalle ja muille ihmisille ihminen jatku-
vasti etsii pakokeinoja ja heikkoja kohtia, joiden avulla 
voisi vapautua auktoriteetin vallasta.

”Kepin takaa nousee, voimakkaampana kuin se, meidän 
uppiniskaisuutemme, uppiniskainen rohkeutemme. Pää-
semme kaiken taakse, joka oli meille kammottavaa ja vie-
rasta, kepin kammottavan vallan, isän tiukan katseen jne., 
ja kaiken takaa löydämme Ataraksiamme, siis horjumatto-
muutemme, pelottomuutemme, vastavoimamme, ylivoi-
mamme, lannistumattomuutemme.”11

Ihmiselämän kokemuksen fyysiset rajat johtavat ’mielen’ 
(Geist) kehittymiseen. Lapsen uteliaisuus ja halu päästä 
selville siitä, mitä asioiden takana on, aluksi hyvin kirjai-
mellisesti, johtaa oman rohkeuden ja uppiniskaisuuden 
ymmärtämiseen: vaikka fyysinen ruumis kärsii, suhtautu-

mista kärsimykseen voi muuttaa. Ihminen alkaa samastaa 
itsensä yhä enemmän mieleen: hän nousee maallisten 
rajoitteiden yläpuolelle. Oivallus mielestä vapauttaa ma-
teriaalisten auktoriteettien ja materiaalisen maailman val-
lasta, mutta se synnyttää uudet vallanpitäjät. Mielen maa-
ilmassa korkein valta on ajatuksilla, ideoilla ja uskomuk-
silla, joiden äänitorvena omatunto toimii. Lapsuuden 
konkreettisuudesta irtautumisen myötä syntyy myös usko 
normien yleiseen velvoittavuuteen ilman tarvetta vedota 
rangaistavuuteen.12 Pienelle lapselle sääntö pätee, koska 
sen rikkomisesta seuraa rangaistus. Idealismin vaiheessa 
olevan mukaan säännön rikkomisesta tulee tai voi seurata 
rangaistus, koska sääntö on yleisesti pätevä. Idealistisessa 
vaiheessa yksilö alkaa määrittää itseään yhteiskunnallisen 
asemansa, roolinsa ja yhteiskunnassa rakentuneen identi-
teettinsä mukaan.

Aikuisuuteen ihminen Stirnerin mukaan siirtyy ra-
kastuttuaan omaan ruumiilliseen olemassaoloonsa ja 
nauttiessaan elämästä lihaa ja verta olevana yksilönä. Yk-
silölle kehittyy itsekeskeisen nautinnon halu.13 Aikuisuu-
dessa ihminen löytää myös ajatusten takaa itsensä niiden 
lähteenä ja hyväksyjänä. Tässä toisessa itseoivalluksessa 
syntyy egoistinen ’ainutkertainen’ (Einziger), joka ottaa 
ajatukset omaisuudekseen. Aikuiselle elämän keskiössä 
on oma käytännöllinen olemassaolonsa, kun nuoren elä-
mässä idealistisilla asioilla oli ensisijainen asema.14 Ainut-
kertaiselle yksilölle maailma on omaisuutta riippumatta 
asioiden laillisista omistusoikeuksista. Kaikki on ainut-
kertaisen omaisuutta, ja ainutkertaisella on oikeus kaiken 
sen käyttämiseen, minkä ottamiseen omat voimat riit-
tävät.

Stirneriläisen kehityksen taustalla on Hegelin filoso-
fiasta periytyvä dialektisen muutoksen ajatus. Maailman 
kokeminen itselle kammottavana (unheimlich) vaatii ot-
tamaan sen haltuun. Lapsuudessa materiaalisen maailman 
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misissa 1843–1846. Marie oli ai-
kansa poikkeusnainen: hän käytti 
housuja, tupakoi ja vietti aikaansa 
kapakoissa. Maxin ja Marien häät 
olivat muodollisesti epäviralliset, 
tai oikeastaan surkuhupaisat. Se-
remonia toimitettiin Maxin ja 
Marien asunnossa, jossa pastori 
Marot’n otti vastaan paitasillaan 
korttia pelaava ja oletettavasti hu-
malainen sulhanen sekä hänen to-
distajansa Bauer ja Ludvig Bühl. 
Morsian saapui myöhässä ja arki-
vaatteissaan. Asunnosta ei löydetty 
Raamattua, joten poppoo lainasi 
opuksen naapurista. Kukaan ei 
ollut muistanut ostaa sormuksia, 
joten pari vihittiin Bauerin kukka-

rosta irrotetuilla kuparirenkailla.
Stirner alkoi 1843 valmistella 

ainoaa merkittävää kirjaansa Der 
Einzige und sein Eigentum, joka 
ilmestyi loppuvuodesta 1844. 
Teos herätti suurta huomiota, ja 
hetken aikaa Stirner oli etujouk-
kolaisten huulilla. Kritiikkiä tuli 
esimerkiksi Ludwig Feuerbachilta. 
Karl Marxin Deutsche Ideologiesta 
suurin osa on Stirnerin arvostelua. 
Eräät tutkijat ovat Lawrence Ste-
pelevichin tapaan esittäneet Der 
Einzigen vaikuttaneen merkittä-
västi siihen, että Marx sanoutui 
irti Feuerbachin humanismista ja 
ryhtyi kehittelemään dialektista 
materialismiaan. Stirnerin julkaisu 

oli tapahtuma itsessään, sillä kiris-
tynyt sensuuri uhkasi kaikkien ra-
dikaalien kirjojen julkaisua. Leip-
zigin väljemmän sensuurin takia 
kirjan kustantaja oli sikäläinen 
Otto Wigand. Nidettä toimitettiin 
salaa kirjakauppoihin, mutta silti 
Leipzigin viranomaiset onnistuivat 
takavarikoimaan osan painoksesta. 
Kirja oli hetken kielletty, mutta 
sitten se vapautettiin sensuurista 
’liian omituisena ollakseen vaaral-
linen’. Preussissa nimeke kiellettiin 
lähes 1800-luvun loppuun asti. 
Teos ei kuitenkaan ollut kaupal-
linen menestys: sanouduttuaan irti 
opettajan työstään 1844 Stirnerit 
elivät vaimon perintörahoilla. 

vieraus vaati lasta toimimaan ja ottamaan siitä selvää. 
Mielen kehittyminen poistaa materiaalisen maailman 
kammottavuuden kohottamalla sen yläpuolelle ideoiden 
maailman, joka myös on yksilölle vieras. Aikuisuuden 
egoistinen omakohtaisuus poistaa ideoiden vierauden ja 
auttaa näkemään niiden hyväksymisen ja uusintamisen 
henkilökohtaisena asiana. Egoismissa suhde maailmaan 
kaikkiaan on omistava: havaitsijuudesta tai kokijuudesta 
siirrytään omistajuuteen. Kokemuksista tulee omia, ja 
materiaaliset sekä ideaaliset auktoriteetit menettävät to-
dellisen valtansa yksilöön. Vaikka yksilön kehittyykin 
yhteiskunnassa, niin Carrollin mukaan Stirnerin teoria 
yksilön toiminnasta perustuu ahistorialliseen käsitykseen 
ihmisestä, jonka ei välttämättä tarvitse olla moderni tai 
sivistynyt.15

Stirneriläisessä yksilönkehityksessä toteutuu sosiaa-
linen dialektiikka: yksilö muuttaa yhteisöä toimillaan, 
siinä missä yhteiskunta määrittää egoistin kapinalli-
suuden rajoja ja itsetoteutusta. Yksilön yksilöllistyminen 
on siis taistelua yhteisön määrittelyjä vastaan. Aikuistut-
tuaan egoisti on irtautunut sosiaalisesta dialektiikasta. Ai-
kuisen suhde yhteiskuntaan on yksisuuntainen, aikuinen 
ylittää yhteiskunnan identiteetit ja sosiaaliset roolit, ei-
vätkä ne määritä häntä.16 Stirnerin filosofian mukaan 
riippuu yksilöstä, kuinka yksilölliseksi hän lopulta ke-
hittyy. Jotkut yksilöt eivät aikuistu lainkaan, tai aikuis-
tuvat vain osittain elämänsä aikana Stirnerin esittämässä 
mielessä.

Stirnerin egoistinen aikuinen on mielettömässä maa-
ilmassa juureton. Hän tiedostaa, ettei hänellä ole pysyvää 
identiteettiä, persoonaa eikä roolia. Jotkut kokevat tämän 
eksistentialistisen tilanteen ahdistavana ja pelottavana, 
toiset taas mahdollisuutena. Kierkegaardilla se johti ir-
rationaaliseen uskonhyppyyn, Nietzschellä ajatuksiin 
yli-ihmisestä, Heideggerilla kansallissosialismiin ja Sart-

rella sosialismiin. Stirner suhtautuu tilanteeseen ironisen 
tyynesti. Stirner-kriitikko R. W. Paterson tuomitsee tätä 
kevytmielistä nihilismiä edustavan Stirnerin egoistin seu-
raavilla määreillä:

”juureton, irtolainen, riippumaton; kevytmielinen, epäva-
kaa, vastuuton; tuhlaten epävakaisen ja tilapäisen olemas-
saolonsa tietoisen epämoraalisella uralla tai harkitusti ja 
perusteettomasti kieltäytyen maksamasta: yksinäisessä ja 
mielivaltaisessa ainutkertaisessa henkilöityy kaikki, mikä on 
negatiivista ja tuhoavaa. Armottoman egoistin petomaisiin 
ja julmiin piirteisiin Stirner on kuvannut piittaamattoman 
nihilistin ontot ja irstailevat määreet.”17

Patersonin mukaan Stirnerin filosofia on länsimaisen 
individualismin pahimpien puolien ylistys ja euroop-
palaisen kulttuurin rapautumisen sairaskertomus. Pa-
terson ei ymmärrä Stirnerin egoismin kapinallisuutta 
– Stirnerin ainutkertainen yksilö on pikemminkin eu-
rooppalaisen individualistisen kulttuurin kieltävä kuin 
sitä uusintava. Individualismi on ideologinen raken-
nelma, joka Stirnerin mukaan rakentaa valheellista indi-
vidualismia, jossa yksilöiden niin sanottu yksilöllisyys ja 
yksilölliset pyrkimykset ovat aina ideologisen kulttuu-
risen järjestyksen rakenteistamaa erilaisuuksien saman-
kaltaisuutta. Niin kutsuttu individualistinen kulttuuri 
palvelee kaupallista kulttuuria ja maailmankuvaa, joka 
ei kaupallistamatonta poikkeavuutta hyväksy. Stirnerin 
egoismi on radikaalia lakien ja normien vastaista juh-
livaa yksilöllisyyttä, ei normeihin tai trendeihin sopeu-
tuvaa mukavuudenhalua. Jokaisella on oikeus olla se, 
mihin voimat riittävät.18 Toisin kuin Paterson ajattelee, 
egoistin nautinnonhalulle voidaan rakentaa eettinen 
kartta. Tuo kartta on kuitenkin aina temporaalinen 
ja anarkkinen, ei koskaan universaali ja hierarkkinen – 
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Stirner aloitti 1845 yhteistoimin-
nallisesti maitokaupan pidon, 
mutta radikaalien yritys ei saanut 
asiakkaita, maidot happanivat ja 
Marien perintö hupeni. Stirner eli 
vuoden 1846 lainarahalla, kunnes 
Marie jätti hänet. Stirner saksansi 
1845–1847 Adam Smithin Wealth 
of Nationsia. Hänen käännök-
senään ilmestyi 1847 Jean-Babtiste 
Sayn taloustieteellisiä tekstejä.

Stirnerin toimittama ja esi-
puheistama vallankumouksen 
historia, Geschichte der Reaction, 
julkaistiin 1852. Kaksiosaiseen 
teokseen on koottu muun muassa 
August Comten ja Edmund 
Burken kirjoituksia. Avioeronsa 
jälkeen Stirner vaihtoi asuntoa 
usein vältelläkseen vuokranmaksua, 
mutta vuosina 1853 ja 1854 hän 
joutui lyhyiksi ajoiksi vankilaan 

maksamattomien velkojensa takia. 
Stirner kuoli 1856 asunnossaan 
Berliinissä hyönteisen pureman ai-
heuttamaan tulehdukseen 49-vuo-
tiaana. 28. kesäkuuta pidetyissä 
hautajaisissa ei tiettävästi ollut 
läsnä muita kuin hänen vanhat 
nuorhegeliläiset ystävänsä Bauer 
ja Bühl, jotka maksoivat hautajais-
kustannukset, sekä Stirnerin vuok-
raemäntä rouva Weiss. Stirnerin 
hauta oli pitkään ilman hauta-
kiveä. Bühl oli aloittanut keräystä 
hautakiven hankkimiseksi, mutta 
vasta 1892 haudalle pystytettiin 
hautakivi, jonka kustansi Stirnerin 
elämäkerturi John Henry Mackay.

1890-luvulla Stirnerin filosofia 
nousi arvossaan, kun hänen kirjoi-
tuksensa alettiin nähdä Friedrich 
Nietzschen ajatuksia ennakoivina. 
Kiinnostuksen aallossa Der Ein-

zigesta otettiin uusi painos 1893. 
Se käännettiin ranskaksi (1900), 
tanskaksi (1901), espanjaksi 
(1901), italiaksi (1902), venä-
jäksi (1906), amerikanenglanniksi 
(1907), hollanniksi (1907), ruot-
siksi (1910) ja japaniksi (1920). 
Uusintapainoksen ja käännösten 
myötä Stirnerin teos eksyi lu-
kuisten muiden lisäksi niinkin 
erilaisten hahmojen kuin Max 
Ernstin, Marcel Duchampin, 
Carl Schmittin, Benito Musso-
linin, Albert Camus’n, Martin 
Buberin, Erich Frommin, Rudolf 
Steinerin ja Ernst Jüngerin käsiin. 
Myöhemmin kirja on käännetty 
myös katalaaniksi (1986), krei-
kaksi (2002), portugaliksi (2004) 
ja puolaksi (2005). Englanninkie-
lisiä ja saksankielisiä painoksia on 
ilmestynyt useita.

juuri tämä piirre karkottanee Patersonin kaltaiset univer-
saaleja sääntöjä toivovat moralistit Stirnerin ääreltä.

Hedonistinen politiikka

Aikuisuuden egoismissa nautitaan ruumiillisuudesta. Li-
hallisessa nautinnossa yksilö vapautuu ideoiden abstrak-
tista maailmasta elämän konkreettisuuteen. Moraalista ja 
hierarkkisista alistussuhteista vapautuminen ei merkitse 
luisumista negatiiviseen nihilismiin. Seurauksena ei ole 
se, että millään ei ole väliä, koska yksilön edulla ja nau-
tinnalla on perustava merkitys. Arvokkaaksi muodostuvat 
sellaiset seikat ja käytännöt, jotka lisäävät yksilön omaeh-
toisuutta ja elämän nautinnollisuutta.

Elämästä nauttiminen on elämän tuhlaamista. Se 
edellyttää itsen etsimisen lopettamista. Näin Stirnerin 
kapinallisuus tulee arkihetkeen, paremmasta tulevaisuu-
desta haaveilemisen sijaan nykyisyydestä on otettava ilo 
irti. Stirnerin näkemys nautinnosta on eräällä tavalla 
yksisuuntainen: nautinto on yksilön sisällä, vaikka näen-

näisesti nautinnon kohde olisikin ulkopuolinen. Elämän 
ja nautinnon kannalta suhde muihin ihmisiin on vält-
tämätön. Vaikkei Stirner sitä suoraan sanokaan, seu-
rauksena on käsitys vastavuoroisesta hedonismista. Hän 
luonnehtii suhdetta toiseen melko brutaalisti: ”Minulle 
sinä et ole muuta kuin ruokaani, myös silloin kun sinä 
syöt ja käytät minua. Meillä ei ole toisiimme muuta yh-
teyttä kuin käyttökelpoisuus, hyödynnettävyys, hyöty.”19 
Maailmassa ei ole mahdollista erottautua täydellisesti 
muista ihmisistä, eikä se olisi, ainakaan useimmille ihmi-
sille, myöskään nautinnollista. Stirner keskittyy kirjassaan 
Der Einzige und sein Eigentum lähinnä yhteiskuntakausa-
liteetin paljastamiseen ja purkamiseen, eikä anna ohjeita 
yhteisölliseen järjestymiseen. Hän esittää kuitenkin yh-
teiskunnalle vaihtoehtoisena yhteistoiminnan muotona 
’egoistien unionin’, joka perustuu osallisten vapaaehtoi-
suuteen ja on koska tahansa purettavissa.20 Unionin tar-
koituksena voi pitää siihen osallistuvien yksilöiden nau-
tinnon edistämistä ja toimintamahdollisuuksien paranta-
mista.

”Stirner ei kannata anarkismia, 
mutta hänen filosofiaansa voi 
pitää anarkiana.”
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Stirneriin lähtökohdille ajatteluaan perustava Onfray 
on pohdiskellut vapaan yhteisön toimintalogiikkaa Stir-
neriä enemmän. Onfrayn hedonistinen politiikka esittää 
mallin hierarkiattomalle yhteiselolle, joka ei rakennu an-
netuille lähtökohdille vaan suvereenien yksilöiden nau-
tinnon lisäämiseen ja nautinnolliseen yhteistoimintaan. 
Hedonistisen politiikan malli ei edellytä mitään perus-
tavaa moraalista tai laillista järjestystä valintojen tekemi-
selle. Erilaisissa tilanteissa määräytyvät suhteet ovat seu-
rausta toimijoiden välisistä vapaaehtoisista sopimuksista. 
Onfrayn sanoin tilanteissa luodaan aina uusi etiikkaa 
kulloistakin tilannetta varten: ”Intersubjektiivisuuden 
sääntöjen tulisi seurata sopimuksesta suhteen toimi-
joiden välillä.”21 Toiminta on väliaikaista ja johonkin 
päämäärään suuntautunutta. Se ei muodosta pysyviä 
instituutioita. Päämääränä hedonistisessa politiikassa on 
nautinnon asettaminen ihmissuhteiden keskiöön. Myös 
politiikan tarkoitus on nauttia ja tuottaa nautintoa ilman 
johtamista ja seuraamista.

Poliittinen hedonismi on Onfrayn mukaan nähtävä 
antikapitalistisen kapinallisuuden muotona, jolla luodaan 
omia yksilöllisiä arvoja maailmaan.22 Hyväksyttäviä nau-
tintoja tai niistä päättämisen tapoja rajoittavia normatii-
visia ohjeita ei ole. Onfrayn etiikka on siis ymmärrettävä 
etymologiansa mukaisesti tapana (ethos), eikä siihen tule 
liittää normatiivista voimaa. Kukin valitsee kulloisessakin 
ajallisessa tilanteessa etukäteen määrittelemättömästi: 
yksilö tekee tilannesidonnaisesti valintansa tarpeen vaa-
tiessa. Ryhmän sisäistä toimintaa ohjaavat normatiivisten 
sääntöjen sijaan hedonistiset voimat: keskihakuisuus ja 
keskipakoisuus.

’Keskihakuisuus’ vetää yksilöitä toisiaan kohti: yksilö 
hakeutuu lähelle hänelle tärkeitä ihmisiä, siis ihmisiä, 
jotka voivat lisätä hänen nautintoaan. Maksimoidakseen 
oman nautintonsa yksilö hakeutuu ihmisten seuraan, 
joiden kanssa voi tavoitteitaan toteuttaa. Niin ikään 
tavoitteiden yhteensopivuus sinetöi hedonistisen sopi-
muksen yksilöiden välillä.23Yksilö voi näin liittyä saman-
kaltaisen tavoitteen tai nautintakentän jakavien kanssa 
ja lisätä omia mahdollisuuksiaan toteuttaa omaa ainut-
kertaisuuttaan. Stirneriläisessä hedonismissa on siis sijaa 
välittämiselle toisia kohtaan. Toisista välittäminen on 
itsessään nautinnollista ja samalla se ylläpitää suhdetta, 
joka mahdollistaa muunlaisten nautintojen jatkumisen. 
Keskihakuisuus kestää vain sikäli kuin suhde tuottaa 
nautintoa siihen osallistuville.

Jos suhde muuttuu ja nautinnon mahdollisuus pie-

nenee tai katoaa kokonaan, yksilöiden välinen voima 
muuttuu ’keskipakoisuudeksi’. Se on pohjimmiltaan 
väkivallaton keino hankkiutua eroon yksilöistä, joiden 
hedonistinen nautinnon tavoittelu on itselle vahingolli-
sempaa kuin näistä yksilöistä saatu hyöty. Suhteiden yl-
läpitäminen tuollaisiin henkilöihin vähenee tai katkeaa 
kokonaan.24 Autonomisten yksilöiden kesken ja hie-
rarkiattomien suhteiden oloissa kenenkään ei tarvitse 
sietää henkilöä, josta on itselle pelkkää haittaa. Tällainen 
henkilö etääntyy kauemmaksi yksilön keskuksesta ja 
muuttuu merkityksettömäksi. Vapaalla yksilöllä ei ole 
velvollisuutta alistaa omaa vapauttaan toisen yksilön va-
pauden toteuttamisen takia.25 Alistavan henkilön kanssa 
ei yksinkertaisesti tarvitse olla tekemisissä. Keskipa-
koisuus heittää yksilön irti toimimattomasta suhteesta ja 
useamman yksilön tapauksessa syrjäyttää haitallisen yk-
silön ulos suhteiden verkostosta.

Anarkia

Stirnerin ajatukset egoistien unionista ja Onfrayn he-
donistinen politiikka johtavat yhteisölliseen anarkiaan. 
Anarkia ei tällöin kuitenkaan tarkoita samaa, mitä valta-
median uutiset väittävät sen olevan: anarkia ei ole tuhoa 
ja turvattomuutta, vaan yksilöiden vapaata yhteenliitty-
mistä omien elämänehtojensa parantamiseksi. Hierar-
kiaton yhdistyminen on samalla hyökkäys järjestyneen 
yhteiskunnan alistavaa valtaa vastaan. Stirner otti esille 
unionin tarkoitusta havainnollistaessaan inhimillisten pe-
rustarpeiden tyydyttämisen. Antamalla muiden tyydyttää 
tarpeemme menetämme valtaamme elämäämme ja pa-
himmillaan alistumme hyväksikäytetyiksi.

”Leipä on kaikkien kaupunkilaisten yhteinen tarve; siksipä 
he voisivat helposti pystyttää yhteisen leipomon. Sen sijaan 
he jättävätkin tarpeiden tyydytyksen kilpaileville leipureille. 
Samoin lihan lihakauppiaalle, viinin viinikauppiaalle ja niin 
edelleen. Kilpailun poistaminen ei tarkoita kiltajärjestelmän 
suosimista. Ero on tässä: Killassa leipominen tai sen sellai-
nen on kiltaveljien asia; kilpailutilanteessa mielivaltaisesti 
kilpailevien asia; unionissa taasen se on niiden asia jotka tar-
vitsevat leipää, siis minun, sinun asia, ei kiltaan kuuluvien 
eikä kilpailevien leipurien, vaan unioniin yhdistyneiden 
asia.”26

Koska mitkään lait eivät velvoita, tarvittavien välineiden 
varastaminen unionille on täysin hyväksyttävää, mikäli 
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yksilön tai kollektiivin voimat siihen riittävät.27 Tarvit-
tavien keinojen pohdinnassa punnitaan kulloisenkin ti-
lanteen ominaisuuksia eikä mitään periaatteellisia kysy-
myksiä. Anarkian kysymys on ennen kaikkea praktinen 
– ei moraalinen tai ekonominen. Kun kulttuurista pe-
riytyvillä normeilla ei enää ole yksilöitä sitovaa valtaa, 
kaikesta tulee sallittua.

Anarkinen kapinallisuus ei edellytä suurta vallan-
kumousta ja tulevaisuuden suunnitelmia vaan anarkian 
elämistä nykyhetkessä. Stirnerinsä lukenut Hakim Bey 
on kehitellyt ajatuksen ’väliaikaisesti autonomisesta alu-
eesta’ (TAZ), joka antaa osallistujille mahdollisuuden 
nauttia ja elää autonomisesti auktoriteetin keskellä. 
Osallistumisessa säännöt kielletään ja toiminta on itse 
päämääränsä. Saul Newmanin määritelmän mukaan 
tällaisessa kontingentissa tapahtumassa toteutuu an-
anarkismi, kapina ilman syytä tai pyrkimystä.28 TAZ 
toteuttaa autonomisen utopian ja yksilöiden vapauden 
paikallisesti ja ajallisesti rajoitetusti.29 Paikkaan ovat ter-
vetulleita kaikki, jotka autonomisesti haluavat olla maa-
ilmassa ja nauttia paikan mahdollistamasta nautinnosta. 
TAZ on riippuvainen osallistuvien yksilöiden toimin-
nasta ja toiminta muotoilee paikan luonteen ja tapah-
tuman mahdollisuuden. TAZ ei ole sidottu paikallisesti, 
vaan voi yhtäkkisesti syntyä kaikkialla, missä osallis-
tujat löytävät tai luovat railon auktoriteetin kenttään. 
Syy osallistumiseen on itse osallistumisen nautinnossa, 
juhlassa joka osallistumisessa jo sinänsä on, ja siinä laa-
jemmassa vapaudessa, jonka osallistuminen yksilölle 
antaa.30

Hedonistiset yhteenliittymät, yhteisen tavoitteen 
takia perustetut unionit ja avoimet tapahtuman poli-
tiikan mukaiset juhlat muodostavat autonomisia pisteitä 
ja kenttiä, jotka murentavat hierarkkisiin suhteisiin pe-

rustuvien valtioiden, instituutioiden, uskontojen ja ka-
pitalismin perustaa.31 Tämänkaltaiset anarkkiset liitot 
ovat aina olleet olemassa. Kuten Stirner esittää, lasten 
leikit ja ystävien tapaamiset ovat lähellä anarkkisia ta-
pahtumia. Bey lisää esimerkkeihin illalliskutsut, pik-
nikit, konferenssit ja festivaalit, jotka potentiaalisesti 
jo ovat autonomisia ja valtioauktoriteetilta karkaavia 
paikkoja.32 Ne ovat tapahtumia, joita ei ole ilman osal-
listujia, ja joiden luonteen osallistujat luovat tuomalla 
itsensä ja asiansa yhteen toisten kanssa. Pisteet ja kentät 
muodostavat vaihtoehtojen mahdollisuuden ilman 
toisten vaihtoehtojen poissulkemisen logiikkaa, joka on 
ollut ominaista sosialistisille ja fasistisille yhteiskuntaku-
vitelmille.

Anarkkisista säröistä muodostuu vaihtoehtoisia 
malleja elää ja nauttia elämästä. Onfrayn mukaan hedo-
nistiset yhteenliittymät ovat modernin vallankumoustoi-
minnan muoto33. Hedonistisesti jäsentyneiden yhteen-
liittymien kautta on mahdollista rapauttaa vallitsevia 
valtarakenteita sen lisäksi, että kulloinenkin tapahtuma 
on jo autonomian hetkellinen toteutus. Tätä Onfray 
kutsuu ’molekulaariseksi vallankumoukseksi’.34 Hedo-
nististen yhteenliittymien voima maailmaa muuttavina 
on siinä, että ne muodostavat autonomisia alueita, joilla 
kapitalismin lait eivät päde. Egalitaariset yhteisöt pyr-
kivät jäsentensä elämän mahdollistamiseen ja nautinnon 
lisäämiseen kapitalistisen markkinatalouden ulkopuo-
lella.

Yhdistymisen perustana on osaltaan kaikkia tuntevia 
olentoja kohtaan tunnettu empatia: toisten onni lisää 
onneamme, toisten kärsimys tuntuu meistä pahalta. 
Tämän ymmärtämiseksi ei tarvita käskyä rakastaa lä-
himmäistä. Tunne on Stirnerin mukaan puhtaasti egois-
tinen: rakastamme toisia ihmisiä, ei vain tiettyjä yksilöitä 

”Vain ideologian vallassa oleva 
voi unohtaa empaattisuuden ja 
kanavoida vihansa kiduttamiseen 
ja tuhoamiseen.” 
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vaan kaikkia, koska rakastaminen tuntuu meistä hyvältä, 
rakastaminen on meille luontevaa ja miellyttävää35. 
Omaehtoisen elämän ja valitun yhteisön puolustamiseksi 
myös väkivalta voi tulla kyseeseen. Luontaisesta empa-
tiasta riippumatta väkivaltaisen vastustajan tai toisen 
tuntevan olennon tappaminen ei ole mahdotonta. Tämä 
ei ole moraalinen vaan käytännöllinen teko, omien elä-
mänmahdollisuuksien ylläpitäminen. Stirneriläinen vä-
kivalta ei silti koskaan voi saavuttaa poliittisesti tai mo-
raalisesti motivoituneen väkivallan laajuutta. Vain voi-
makkaan ideologian vallassa oleva ihminen voi unohtaa 
empaattisuuden ja purkaa vihaansa kiduttamiseen ja 
tuhoamiseen. Stirnerin haaveilema egoistinen ja yk-
silön itsetoteutukseen perustuva anarkia, ’kaikkien sota 
kaikkia vastaan’, vaikuttaa rauhanomaiselta yhteiselolta 
verrattuna viime vuosituhansien ihmisyhteisöjen lähim-
mäisenrakkauteen, oikeauskoisuuteen ja taloudelliseen 
reaalipolitiikkaan perustuneisiin kureihin.

jatkoa toisaalta, jatkuu toisaalle

4. Deodorantit ovat haitallisia. Kapitalistit pi-
tävät siitä, sillä he etsivät jatkuvasti uusia sairauksia 
parannettaviksi. Kapitalistit rakastavat uusien 
lääkkeiden keksimistä. Lääkkeistä he saavat rahaa 
ja voittavat palkintoja. Lääkkeet myös aiheuttavat 
uusia sairauksia, joten kapitalistit voivat kehittää 
yhä uusia lääkkeitä.

5. Deodorantit peittävät kapitalistien tuot-
teiden ihmiskeholle aiheuttaman vahingon. Lihan 
ja kapitalistien myymien muiden kehonsaastut-
tajien syöminen saa sinut haisemaan. Kapitalistit 
eivät halua sinun lopettavan trikoiden käyttämistä 
tai kehonsaastuttajien syömistä.
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narkistista ja sosialistista aateperinnettä on 
käännetty suomeksi melko valikoivasti, 
joten katveeseen jääneiden kirjoitusten 
julkaisu on aina mieltä ylentävää. Ville-
Juhani Sutisen toimittama Utopiasosialistit 

tarjoaa lyhyet katsaukset tusinan ajattelijan elämään ja 
tuotantoon. Osa heistä on poliittista ajattelua tunteville 
tuttuja, osa hyvin yllättäviäkin.

Historiallisesti löyhää nimikettä utopiasosialisti on 
kirjassa esiintyvistä ajattelijoista käytetty lähinnä Charles 
Fourierista, William Morrisista ja Robert Owenista. 
Kokoelmassa saavat kuitenkin vähintään yhtä paljon 
jollei enemmän huomiota perinteisesti anarkisteiksi ni-
metyt ajattelijat kuten William Godwin, Pierre-Joseph 
Proudhon, Mihail Bakunin ja Pjotr Kropotkin. Tämän 
lisäksi kirjaan on valikoitu vähän kaikenlaista luddiittien 
pamfleteista valistusajattelijoiden pohdintoihin luoma-
kunnan lainalaisuuksista, sekä sydäntä riipaisevia kirjoi-
tuksia giljotiinin tai hirsipuun varjossa.

Varovaisen karsinnan jälkeen kokoelman työnimi 
voisi hyvin olla Anarkismin ja sosialismin rajamailla, sillä 
monissa kirjoituksissa tulee kiintoisasti esiin näiden nimi-
lappujen muuntuvaisuus ja yhteys poliittisten liikkeiden 
kohtaloihin. Jos arkkianarkistina tunnetuksi tullut Ba-
kunin kirjoittaa vielä 1853 sujuvasti sosialismin ja anar-
kismin nimikkeiden alla, on anarkismi Kropotkinin kir-
joituksissa jo selvästi omaleimaisempi liike, jonka nimen 
merkitysulottuvuuksilla hän leikittelee:

”Vaikka kaikki ovat sitä mieltä, että yhteisymmärrys on aina 
hyväksi, niin järjestyksen suhteen ei samanlaista yksimieli-
syyttä löydy, ja vielä vähemmän sen ’järjestyksen’ suhteen, 
jonka oletetaan vallitsevan meidän nykyaikaisessa yhteis-
kunnassamme. Niinpä meillä ei ole mitään sitä vastaan, että 
termiä ’anarkia’ käytetään kuvaamaan sen vastakohtaa, mitä 
usein sanotaan järjestykseksi.” (170)

Yhteys sosialismiin ja kommunismiin on kuitenkin yhä 
olemassa – varsinainen erottautuminen liikkeiden, aat-
teiden ja nimitysten välillä saikin odottaa myöhempiä 
verikekkereitä Kropotkinin kuoleman jälkeen.

Sutisen johdannossa ja kirjoittajien esittelyissä ko-
rostuu kuitenkin näiden muuntuvaisten rintamalinjojen 
sijaan nimilappu ”utopiasosialismi”, jonka alle tämä se-
kalainen seurakunta on tarkoitus koota. Väheksymättä 
kirjan monien tekstien itsenäistä arvoa, juuri kirjan ko-
koamistapaan liittyvät sen suurimmat ongelmat. 

Mitä nimi tekee?

Asioiden nimeäminen on välttämätöntä, ja joskus nimi-
laput voivat olla vain väliaikaisia tienviittoja, jotka oh-
jaavat huomiotamme kiintoisiin samankaltaisuuksiin. 
Tätä Sutinen tuntuu johdantonsa alussa korostavan vii-
tatessaan utooppiseen ajatteluun. Pidemmälle lukiessa 
vahvistuu kuitenkin vaikutelma, että välttelystään huo-
limatta Sutinen tekee ’utopiasosialismista’ käsitteen, jolla 
hän tekee asioita: luokittelee, yhdistelee, hälventää eroja. 
Hän haluaa kuvata utopiasosialistisen ajattelun jatkumoa 
ja viittaa jatkuvasti sen olennaisiin ”painotuksiin” tai 
”tendensseihin”.

Kirjoitusten välillä on kuitenkin merkittäviä eroja, ja 
jos osaa luonnehtiikin utooppinen etäisyyden otto, ko-
rostuu taas osassa äärimmäinen käytännöllisyys ja tapa 
katsoa poliittista kamppailua muutosprosessina. Sutinen 
huomioi tämän johdannossaan ja esittääkin avoimesti, 
että tekstit on valittu hänen omien päähänpistojensa pe-
rusteella ja siten, että ne sopivat kokonaisteemaan – eli 
Sutisen rakentamaan utopiasosialismin käsitteeseen. Ta-
vallaan tämä on liikuttavan rehellistä, mutta tästä tun-
nustuksesta huolimatta Sutinen käyttää utopiasosialismin 
käsitettä esimerkiksi hälventämään eroja siellä, missä 
niiden huomioiminen voisi tuoda esiin jotain kiintoisaa, 

Ville Lähde

Lukekaa kapinallisia 
kirjoituksia!
Utopiasosialistit. Toim. Ville-Juhani Sutinen. Suom. Timo Hännikäinen, Juha Kulmala, 
Antti Nylén, Mika Rassi & Ville-Juhani Sutinen. Savukeidas, Turku 2009. 214 s.
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tai luomaan yhteyksiä, jotka jäävät melko hatariksi.
Utopiasosialismin käsitteeseen liittyvän soutamisen ja 

huopaamisen takia kirjan johdannosta jää turhautunut 
olo, ja kirja olisikin toiminut paremmin vähemmän 
suureellisella johdatuksella, koska alkuteksteissä on jo 
tarpeeksi voimaa. Kuten Sutinenkin johdannon lopussa 
viittaa, on kapinallisten tekstien lukeminen aina arvo-
kasta.

Kysymys luonnosta

Sutinen myös haluaa nähdä ”luontoarvot ja ekologisen 
ajattelun” utopiasosialismilleen yhteisenä teemana. Hän 
toteaa: ”Monet käsityksistä ovat lisäksi nykyistä suppeaa 
luontokäsitystä laajempia ja koskevat ihmisen yleistä 
luontoa, elämän kokonaisuutta” (7). Hyvin samanlainen 
toteamus liittyy William Morrisin esittelyyn: ’Myös 
ekologisuus tuli varhain mukaan kriittiseen ajatteluun, 
joskin se oli osa kattavampaa käsitystä ihmisluonnon 
harmonisesta kokonaisuudesta’ (119). Tässä Sutinen siis 
hyvin tietoisesti liittää yhteen tällaiset laajat luontokä-
sitteet ja nykyisen ympäristökeskustelun, tosin tehden 
pesäeroa oletettuun suppeaan nykyiseen ajattelutapaan.

Puhe laajennetusta ja syvällisemmästä luontokäsityk-
sestä voi olla runollista ja iskevää, ja Sutisella on selvästi 
halu innostaa lukijaansa havahtumaan ympäristöhuolen 
synnyttämästä apatiasta. Mutta into yhdistää kaikenlaista 
”luonnollisuuden” puolustukseksi lopulta sivuuttaa itse 
asian ja korvaa sen löyhällä elämänasenteella. Näin lud-
diittien konkreettinen hätä oman ammattitaidon katoa-
misesta teollisen työn järjestyksen edessä muuntuu luon-
nollisesti toimivan yhteiskunnan puolustukseksi. On oi-
reellista, että Sutisen mukaan kyse on joko yksittäisestä 
(ja tavallaan itsekkäästä) reaktiosta tai laajemmasta teol-
listumisen kritiikistä. Joko tai. Näin katoaa näkyvistä se, 
miksi juuri tuossa tilanteessa kehruukoneesta tuli uhka 
(ennen luddiiteiksi ryhtymistään kehrääjät olivat käyt-
täneet kaiken sortin koneita). Toisin sanoen, miten am-
mattikunnan kokema henkilökohtainen uhka nivoutui 
muuhun yhteiskunnalliseen kehitykseen, ja miten yksi-
tyisestä tuli julkinen asia. Luddiittien voima nousi siitä, 
että he eivät nojanneet abstraktiin ihanteeseen.

Samalla tavoin Morrisin kuvailu laajan ja niin kovin 
syvällisen luontokäsityksen edustajana riisuu tekstin 
hengen ja elämän: miten esteettiset vaatimukset liittyvät 
massakuluttajuuden kritiikkiin, tai miksi korkeataide 
on tuomittavaa yhteisön rapauttamisen vuoksi. ”Ekolo-
gisuuden” projisointi tähän sivuuttaa sen, miten tärkeää 
kokemus maailmasta on tekstien ymmärrykselle. Mor-
risin teksti on kaunista juuri siksi, että oman aikansa 
huolenaiheiden lisäksi se voi osoittautua yhä uudelleen 
innostavaksi muuntumiskykynsä vuoksi, kytkeydyttyään 
uusiin kysymyksiin. Ylipäänsä joka sortin sosialistien ja 
anarkistien ajatukset voivat saada yhä uudelleen merki-
tystä ilman, että meidän täytyy olettaa kattavaa luon-
nollisuuden ideaalia – joka ei lopulta kerro maailmasta 
mitään.

Sekametelisopan sattumia
Kaikesta tästä huolimatta jotkut kirjan tekstit onnistuvat 
keskustelemaan kiintoisalla tavalla. Etenkin edellä mai-
nittu anarkististen ja sosialististen liikkeiden suhde sekä 
niiden rajojen liukuvuus ja kehitys liittyvät tiettyihin 
käytännön kysymyksiin, kuten kiistelyyn tasajaon ja an-
sioperustaisen jaon välillä tai kysymykseen teknologian 
roolista ja siten niukkuudesta ja runsaudesta. Tässä mie-
lessä erityisen kiehtova on Juha Kulmalan suomentama 
Pjotr Kropotkinin kirjoitus Anarkistinen kommunismi: 
lähtökohdat ja periaatteet, jossa näkyy hänen omalei-
mainen otteensa ajan evoluutioajatteluun, eräänlainen 
anarkistinen sosiobiologia:

”Osoittamalla, ettei ’olemassaolon taistelua’ pidä käsittää 
vain kapeakatseisesti yksilöiden välisenä kamppailuna elä-
misen perusehdoista, vaan laajemmassa mielessä, kaikkien 
lajin yksilöiden sopeutumisena niihin olosuhteisiin, jotka 
ovat sekä parhaat lajin säilymiselle että samalla takaavat par-
haimman mahdollisen elämän kullekin yksilölle, evoluutio-
filosofia on tehnyt meille mahdolliseksi johtaa inhimillisen 
moraalin lainalaisuudet tieteellisesti ihmisyhteisöjen tar-
peista ja käyttäytymistavoista.” (159)

Vaikkei Kropotkinin taju evoluutiosta ollut lopulta sen 
syvällisempi kuin vaikka Herbert Spencerillä, hänen esit-
tämänsä mutualistinen näkökulma on vaikuttanut mer-
kittävästi moniin myöhempiin ajattelijoihin. Evoluutiofi-
losofinen ote sai hänet myös korostamaan materiaalisten 
olosuhteiden parantamista ja teknologian roolia yhteis-
kunnallisessa muutoksessa. Hänelle institutionaalisen ja 
näkyvän vallan taustalla elävä arkinen valta ja sen ”luon-
nollinen” moraali oli kaiken muutoksen voima (173).

Kodittomuudestaan huolimatta ovat myös monet 
yksittäiset tekstit sykähdyttäviä kokemuksia, kuten 
vaikkapa Ravacholina tunnetun itsetietoisen terroristin 
kuulustelupöytäkirja tai pappi Jean Meslierin uskonnon-
vastainen pamfletti ”Virhe, harha, petkutus”. Utopiasosi-
alistit ei oikein pysy kasassa, mutta kyllä se näillä mehe-
villä sattumilla olemassaolon oikeuden lunastaa. Kunnon 
kapinallisuus puskee pihalle tästäkin karsinasta.

jatkoa toisaalta

6. Deodorantin käyttäjät ovat epävarmoja. Kapita-
listit pitävät epävarmoista ihmisistä. Epävarmat ihmiset 
eivät aiheuta ongelmia. Epävarmat ihmiset ostavat myös 
ilmanraikastajia, hiustenhoitoaineita ja meikkejä. Epä-
varmat ihmiset ovat hyviä kuluttajia.

7. Deodorantit ovat tarpeettomia. Kapitalistit ovat 
erityisen ylpeitä tästä ja voittavat mainostuspalkintoja sen 
takia, että pystyvät myymään tarpeettomia tavaroita.

8. Deodorantit maksavat rahaa. Tästä kapitalistit 
ovat erityisen mielissään.
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G
ustav Landaueria harvoin huolitaan 
1800-luvun ja 1900-luvun alun anarkis-
tiklassikoiden kirkkaampaan kaanoniin. 
Niin Landauerin poliittinen kuin kirjal-
linenkin toiminta jäi ennenaikaisen kuo-

leman vuoksi kesken, eikä hänen ajattelunsa ole koskaan 
saavuttanut suurta lukijakuntaa. Sen sijaan Landauer on 
löydetty viime vuosina uudelleen polttopisteenä, jossa mo-
nisyntyiset ja jopa keskenään ristiriitaiset radikaalit traditiot 
anarkistiklassikoista avantgardeen ja saksalaiseen mystiikkaan 
sulautuivat ja yhtyivät kumouksellisiin pyrkimyksiin.

”Anarkososialistiksi” itseään kutsunut Landauer ei löy-
tänyt paikkaansa organisoiduissa poliittisissa liikkeissä, ja 
ajan oloon hän jäi ideologiseen marginaaliin. Landauerin 
ajattelua ei koskaan pystytty valjastamaan päivänpolitiikan 
välineeksi, vaan se säilyi utooppisena, jopa siinä määrin, että 
Michael Löwy pitää Landaueria ”utooppisen ajattelun täy-
dellisenä ilmentymänä”1. Landauerin vaikutteita ja niiden 
runsautta kuvaa hänen pääteoksekseen aikomansa kirja, joka 
ei koskaan valmistunut. Vuosikymmeniä työstetyn teoksen 
oli määrä yhdistää Nietzschen etiikka, Mestari Eckhartin 
mystiikka ja Fritz Mauthnerin kielifilosofia sekä kommu-
nitaristinen anarkismi (eritoten Kropotkinin ja Tolstoin) 
Proudhonin ja Stirnerin individualistianarkismiin.

Yksittäisistä anarkisteista Landauer oli vaikuttunein 
Tolstoista ja käänsi useita tämän kirjoituksia ja poliittisia 
pamfletteja toimittamaansa Der Sozialist -lehteen. Tolstoin 
kristillisiin johtopäätöksiin ja sitoumuksiin Landauer suh-
tautui kriittisesti, vaikka piti toisaalta Jeesusta esikuvallisena 
kumouksellisena. Landauer luonnehtikin epäortodoksista 
tolstoilaisuuttaan skeptisismin ja mystisismin kaksoissidok-
seksi.2

Jos kohta Landauerin suora poliittinen vaikutus jäi vä-
häiseksi, sitä suurempi merkitys hänellä oli aikansa filo-
sofeihin ja taiteilijoihin Martin Buberista dadaisti Hugo 
Balliin ja myöhemmin Franz Kafkaan sekä Paul Celaniin. 
Vaikuttaakin siltä, että Landauerin ajattelu ja hahmo 
vetosi enemmän kirjailijoihin ja taiteilijoihin kuin poliit-
tisiin johtajiin tai kansanjoukkoihin. Ball kuvaa tapaa-
maansa 44-vuotiasta Landaueria näin:

”14.12.1914 Tapaaminen Gustav Landauerin kanssa. Van-
hempi riutuneen näköinen herrasmies, veltosti roikkuva 
hattu ja harva parta. Hänestä huokuu pastoraalisen lempeä 
vaikutelma. Edeltävä sukupolvi. [...] Ilta P:n kanssa. Hän 
nimittää Landaueria ’poliitikoksi, jonka esteetti on pilan-
nut’ [...] Mutta Saksassa on vain kolme anarkistia, ja Lan-
dauer on yksi heistä.”3

Vallankumouksen puolesta sitä vastaan

Landauerin anarkismia on luonnehdittu ”ikonoklasti-
seksi utopianismiksi”, koska hän kieltäytyi systematisoi-
masta ja kuvaamasta yksityiskohtaisesti tavoittelemaansa 
tulevaa yhteiskuntaa4. Landauerin ikonoklastisuus oli 
tyypillistä etenkin hänen aikansa juutalaisten anarkistien 
ja sosialistien keskuudessa. Osasyynä ikonoklasmiin 
Jacoby Russell pitää juutalaisen kulttuurin kuvakieltoa: 
niin messiaan kuin tulevan yhteiskunnankin täsmällinen 
kuvaaminen estää messiasta saapumasta ja yhteiskuntaa 
syntymästä.5

Landauer oli juutalaisuudessaan maallinen, vaikka 
tunsi koko elämänsä vetoa mystiikan traditioita kohtaan. 
Yhdessä Bernard Lazaren ja Martin Buberin kanssa Lan-
dauer lukeutui niihin siionisteihin, jotka kannattivat 
kapitalistisen Israelin valtion sijaan anarkistista yhteis-
kuntaa. Landauerin siionismi oli siis kaukana sen myö-
hemmistä nationalistisista painotuksista, mutta hän piti 
juutalaista traditiota sen merkittävänä osana.  Löwyn 
mukaan ”Landauer muotoili juutalaiselle messianismin 
anarkistisesti”6.

Anarkisti Landauer oli kansalaisia alistavan valtiora-
kenteen vastustajana. Landauer oli vakaumuksellinen pa-
sifisti, ja väkivallan sijaan hän halusi lopettaa valtiovallan 
kasvattamalla tietoisuutta sen keinotekoisuudesta ja sen 
harjoittamasta rakenteellisesta väkivallasta.7 Landauer ei 
luottanut marxilaisittain yhteiskunnalliseen edistykseen. 
Sen sijaan hän uskoi paikallisiin ja vapaaehtoisuuteen 
perustuviin verkostoihin, jotka vähä vähältä korvaisivat 
valtion. Romanttisena medievalistina hän ihannoi aikansa 
slavo- ja germanofiilien tapaan keskiajan venäläisiä (mir) 
ja saksalaisia (mark) talonpoikaisyhteisöjä ja toisaalta 

Antti Salminen
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(puoli)autonomisia feodaalisia kaupunkivaltioita.8 Lan-
dauer selvittää 1910 valtiosuhdettaan Der Sozialistissa:

”Valtio ei ole jotakin minkä voi tuhota vallankumouksella. 
Valtio on olosuhde, tietynlainen ihmisten välinen suhde, 
käyttäytymisen tapa: tuhoamme sen luomalla muita suh-
teita, toimimalla toisin.”9

”Toisin toimiminen” ja välittömän vallankumouksen kri-
tiikki oli väärinajattelua etenkin ortodoksimarxilaisesta 
näkökulmasta, eikä ole ihme, että Landauerista tulikin 
pian lähes aikansa vallankumousajattelun sisäinen vihol-
linen. Ystävänsä Martin Buberin toteaman mukaan ”Lan-
dauer taisteli vallankumouksessa vallankumousta vastaan 
vallankumouksen hyväksi”10.

Jumalaton mystikko

Landauer oli mystiikan harrastaja, mikä oli tyypillistä 
1900-luvun alun kumouksellisissa piireissä, olivatpa ne 
sitten taiteellisia tai poliittisia11. Mystiikka ei tarkoittanut 
Landauerille ensisijaisesti henkilökohtaista sisäisyyttä, 
vaan päinvastoin mystinen ymmärrys herätti yksilöitä toi-
mintaan ja oli keskeinen sosiaalinen sidos matkalla anar-
kistiseen yhteiskuntaan. Kuten Landauerille keskeinen 
filosofi ja hänen ystävänsä Fritz Mauthner (1849–1923), 
Landauer luokitellaan useimmiten filosofiseksi ateistiksi, 
vaikka hän toisaalta kirjoittaa paljon jumaluudesta ja 
hengellisesti ymmärretystä mystiikasta.12

Kirjassaan Skepsis und Mystik (1903) Landauer yh-
distää mystisen elämäntunnon anarkkiseen autonomian 
tarpeeseen ja vallankumoukselliseen visioon. Näistä kol-
mesta lähtökohdasta landauerilaisen ’orgaanisen yhtei-
söllisyyden’ oli määrä kummuta.13 Skepsis und Mystik oli 
myös Landauerin filosofinen pamfletti, jossa hän yritti 
jatkaa siitä, mihin Mauthner oli radikaalissa kielikritii-
kissään päätynyt14. Radikaali epäily kieltä kohtaan johti 
kohti Landauerin mystiikkaa: ”On tarpeen järjestää uu-
delleen koko älyllinen kapasiteettimme, ei uusien var-
muuksien, vaan uusien epäilysten perusteella.”15

Landauerin taipumuksesta mystiikkaan ei voi puhua 
mainitsematta Mestari Eckhartin nimeä. Saatuaan van-
kilatuomion vuonna 1899 ”loukkaavasta käytöksestään 
auktoriteetteja kohtaan” Landauer käänsi sellissään16 
oman aikansa saksalle valikoiman Eckhartin saarnoja 
Mauthnerin toimeksiannosta17. ’Mestari Eckhart on liian 
hyvä vain historialliselle arvostukselle; hänet on herä-
tettävä kuolleista’18, Landauer totesi ja siinä hän todella 
onnistui.

Landauerin käännös on valikoivasti toimitettu ja pai-
koittain kömpelö. Landauerin Eckhart oli silti erittäin 
vaikutusvaltainen ja kului monien aikalaistaiteilijoiden 
käsissä, kuten Päivi Mehtonen huomioi19. Landauer 
anarkistisesti politisoi mystiikan traditiota, ja toi esiin sen 
radikaaleja käyttömahdollisuuksia niin kumouksellisen 
ajattelun kuin kokeellisen taiteenkin saralla.

Marxilaisuuden kritiikki

Landauer vastusti Marxin skientismiä, dialektista mate-
rialismia ja historiallista determinismiä. Vaikka Landauer 
määritteli itsensä sosialistiksi, hänen sosialisminsa ei tar-
koittanut marxilaisuutta. Teoksessaan Aufruf zum Sozia-
lismus (1913) hän kirjoittaa:

”Ei edistys, ei teknologia, ei edes hyveellisyys pelasta meitä. 
Vain hengestä [Geist], syvästä sisäisestä tarpeesta ja sisäisestä 
rikkaudesta syntyy suuri muutos, jota kutsumme sosialis-
miksi.”20

Edistyksen sijaan Landauer puhuu nietzscheläisin paino-
tuksin ”tulemisesta” (Werden), jonka prosessissa utoop-
piset mahdollisuudet ja vaihtoehdot pyrkivät realisoi-
tumaan21. Tulemisen käyttövoimana ovat ”topiat”, joissa 
yhteiskunnallinen tilanne on suhteellisen liikkumaton, ja 
”utopiat”, jotka haastavat topiat, korvaavat ne ja muut-
tuvat lopulta uusiksi topioiksi22. Prosessi ei kuitenkaan 
ole hegeliläinen: landauerilainen Tuleminen ei ole it-
sestään selvästi edistyksellistä eikä sillä ole annettua pää-
määrää.

Landauer eroaa marxilaisuudesta myös vallankumo-
uksen subjektin osalta. Vaikka Landauer kyllä korosti työ-
läisyyden merkitystä kumouksellisena voimana, vallan-
kumouksen tekee runoilija. Landauerin runoilija ei kui-
tenkaan ole neromyytin mukainen poikkeusyksilö, vaan 
siinä missä kenen tahansa on herättävä vallankumouk- 
selliseksi, kuka tahansa voi tulla runoilijaksi:

”Me olemme runoilijoita; ja haluamme erottautua pseudo-
tieteilijöistä, marxilaisista, noista kylmistä, ontoista ja hen-
gettömistä, jotta runollinen pohdinta, taiteellisesti keskitty-
nyt muodonanto, into ja ennustuskyky löytäisivät paikan, 
jossa ne voivat toimia, luoda ja rakentaa.”23

Landauer ei tähdännyt uuden valtiomuodon tai edes po-
liittisen organisaation synnyttämiseen, vaan hänelle muu-
toksen tuli tapahtua välittömissä ja konkreettisissa ih-
misten välisissä suhteissa ”todellisen yhteisöllisen hengen 
[Geist]” hyväksi24. Geist ei voinut toteutua proletariaatin 
diktatuurissa, jonka Landauer koki banaaliksi ja todelli-
selle vallankumouksellisuudelle vastakkaiseksi.

Anarkisti murhataan Baijerissa

Huolimatta pyrkimyksistään konkretisoida lähtökoh-
tansa teoiksi, Landauerin tavoitteet jäivät utooppisiksi. 
Landauerin kaavailema yhteiskunta jäi yritykseksi, joka 
vei hänen henkensä. Saksan vallankumouksen myllerryk-
sessä 1918 Landauer pyydettiin Baijeriin perustamaan 
anarko-sosialistista yhteisöä ja talousjärjestelmää. Juuta-
laisen sosialistin Kurt Eisnerin johdolla Baijeri julistettiin 
vielä samana vuonna itsenäiseksi tasavallaksi. Landauerin 
oli määrä toimia kulttuurista vastaavana kansankomis-
saarina.

Landauerin koulutuspoliittisen ohjelman mukaan 
kaikkien 18-vuotiaiden baijerilaisten tuli päästä vapaasti 
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yliopistoon. Lisäksi ’jokaisen kymmenvuotiaan baijerilais-
lapsen tulee tuntea Walt Whitmanin runous kuin omat 
taskunsa. Se on uuden koulutusohjelmani kulmakivi’, 
Landauer totesi ohjelmajulistuksessaan, joka jäi toteut-
tamatta.25 Helmikuussa 1919 Eisner salamurhattiin, ja 
väliaikaishallitus horjui kaatumisen partaalla. Kuukautta 
myöhemmin saksalaiset vapaajoukot (Freikorps), jotka 
muodostivat myöhemmin kansallissosialistisen puolueen 
militanteimman siiven, hakkasivat Landauerin kiväärin-
perillä kuoliaaksi. Viimeisiksi sanoikseen hänen kerrotaan 
mananneen: ’Tappakaa minut toki! Ollaksenne ihmisiä!’26 
Nationalistiset sanomalehdet yrittivät mustamaalata Lan-
dauerin jälkimaineen välittömästi hänen kuolemansa 
jälkeen, mikä sai Mauthnerin toteamaan päiväkirjassaan: 
’Hakattu kuin koira kuoliaaksi, heitetty joukkohautaan 
kuin koira, riepoteltu kuin koiraa saksalaisnationalistien 
ja katolilaisten lehdissä!’27

* * *

Landauerille toisin tekeminen oli vallankumousta pa-
rempi ja loppujen lopuksi tehokkaampi menetelmä. 
Valtiovälitteisten suhteiden sijaan oli luotava uusia riip-

pumattomia suhteita ja olemistapoja, jotka saisivat vallan 
paljastamaan keinotekoisuutensa ja lopulta väistymään. 
Vastarinnan ja valtavaatimusten sijaan vallasta oli luo-
vuttava ja tuhottava se. Landauerilainen vallankumous 
on kirjaimellinen: valtaa ei oteta, se nimenomaan ku-
motaan.

Landauerin ratkaisu oli havahtuminen muihin kuin 
valtiovälitteisiin ja kapitalistisiin olemistapoihin. Vii-
meistään se tapahtuisi siitä yksinkertaisesta pakosta, 
että vaihtoehtoja ei voi joko yksilön tai yhteisön tasolla 
enää odottaa. Landauerilaisen aktualistisen utopianismin 
mukaan paradoksaalisesti vaihtoehdot eivät koskaan to-
teudu, sillä ne ovat jo olemassa olevia, mutta niitä ei ole 
vain vielä ymmärretty vaihtoehdoiksi.

’Me olemme valtio ja tulemme sitä olemaan niin kauan 
kuin olemme luoneet instituutiot, jotka muodostavat todel-
lisen ihmisten yhteisön ja yhteiskunnan’28.

Landauer tuskin pahoittaisi mieltään, vaikka hänen totea-
muksensa muotoilisi kokeeksi hieman toisin: Me olemme 
valtio, mutta vain niin kauan kuin ymmärrämme jo ole-
vamme jotain, mikä vapauttaa siitä.
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P
jotr Kropotkin (1842–1921) oli syntype-
rältään aatelinen, koulutukseltaan upseeri ja 
toimenkuvaltaan myös maantieteilijä. Nämä 
lähtökohdat, erityisesti luonnontieteiden 
tuntemus, värittävät hänen ajatteluaan. Po-

liittiseksi teoreetikoksi hän on käytännönläheinen, alati 
kiinnostunut ideoidensa käytännön seuraamuksista ja en-
nakkoehdoista. Hän lähestyy aiheitaan yleisinhimilliseltä 
kannalta, joten hänen ehdotuksensa ovat usein paljon 
vähemmän aikaansa ja paikkaansa sidottuja kuin monen 
muun 1800-lukulaisen ajattelijan.

Tervetullut suomennosvalikoima, laajahko kokoelma 
avaintekstejä, joista suurta osaa ei ole ollut aiemmin saa-
tavilla suomenkielisinä, alkaa esityksellä ”Nykyaikainen 
tiede ja anarkismi” (1901). Kropotkin käy läpi sosialismin 
ja anarkismin historiaa pyrkien argumentoimaan, että 
hänen versionsa anarkismista on perustaltaan luonnontie-
teistä kumpuava yhteiskuntamalli. Tieteellistävä pyrintö 
uhkaa häivyttää kehittelyn poliittisuuden. Vähemmästäkin 
nykylukijan sisäinen hannaharendt suivaantuu. Toisaalta 
Kropotkinin positivistinen asenne voi virkistää umpi- 
teoreettiseen nykyvasemmistolaisuuteen tuskastunutta.

Tiedemiestaustan perua on biologinen ihmiskuva, joka 
korostuu pitkässä esseessä ”Anarkistinen moraali” (1892). 
Ihmisen moraalin pohjana ovat eläinkunnassakin ilme-
nevät käyttäytymistä säätelevät periaatteet, jotka tukevat 
lajien evoluutiota. Yhteisöllinen käyttäytyminen pikem-
minkin auttaa kuin haittaa populaatioita eloonjäämistais-
telussa. Kropotkin tarjoilee esimerkkejä niin muurahaisten 
kuin varpustenkin maailmasta: ”Hyvällä ja pahalla ei siten 
ole käsitteinä mitään tekemistä uskonnon tai mystisen 
omantunnon kanssa. Kyse on eläinlajien luonnollisista tar-
peista. Ja kun uskontojen perustajat, filosofit ja moralistit 
puhuvat meille jumalallisista tai metafyysisistä ilmiöistään, 
he ainoastaan muotoilevat uudelle kielelle sen, mitä jo-
kainen muurahainen ja varpunen ilmaisee käytännössä 
omassa pienessä yhteisössään.” (142)

Teksti käy lennokkaaksi tuoden jostain syystä mieleen 
F. E. Sillanpään ja Fr. Nietzschen: ’Mitä merkitsee se, jos 
yksi tai toinen kaatuu taistelussa! Mahla nousee silti. Sillä 
nuorille elämä tarkoittaa kukoistamista seurauksista huoli-
matta!’(166–167) Viihdyttävästä tyylivaihtelusta suomen-
tajalla on sattuvaa sanottavaa johdantotekstissään: ’Joitakin 
lukijoita saattaa rasittaa Kropotkinin loppua kohden hur-
miolliseksi yltyvä, julistava tyyli. Mutta jos he nostavat kat-
seensa kirjasta ja havaitsevat, mitä kaikkialla ympärillämme 

edelleenkin tapahtuu, he tajuavat kyllä, että elämän todel-
linen rasittavuus aiheutuu jostain aivan muusta.’ (128)

Kropotkinia on aiheellisesti ylistetty siitä, että hän 
kiinnittää huomionsa käytännöllisiin asioihin, kuten anar-
kistisen yhteiselämisen pulmiin, ja ennen kaikkea talou-
teen. Hänen teoriansa eivät sanan varsinaisessa mielessä 
ole utopioita vaan ratkaisuehdotuksia. Asia erikseen on 
se, pidetäänkö niitä uskottavina vai ei. Kokoelman loppu-
osaan onkin koottu joitakin tekstejä, joissa Kropotkin kä-
sittelee yksittäisiä käytännön elämän aiheita, kuten ”Pieni-
muotoiset kommuunikokeilut ja miksi ne epäonnistuvat” 
(1895). Samaan kastiin lukeutuu kirjoitus ”Vastaväitteitä”, 
jossa tarkastellaan yhä ajankohtaisia aiheita vapaaehtoisen 
työn tuottavuudesta alkaen.

Valikoima rytmittyy liikkeeksi yleisestä ja teoreettisesta 
yksittäiseen ja maanpäälliseen. Täsmäkatsauksia voisi olla 
enemmänkin, niissä kun Kropotkin parhaiten onnistuu. 
Nyt ei vältytä toisteisuudelta, kun runollinen ”Anarkismi: 
sen filosofia ja ihanteet” (1896) kertaa avausesseen kehit-
telyt.

Suomennostyön Juha Kulmala on nähdäkseni hoitanut 
mallikkaasti. Teksti on sujuvaa ja ymmärrettävää, sanasto 
monipuolista – jopa lempiverbini ”häälyä” löytyy – ja lau-
serakenteetkin kaiken kaikkiaan selvää suomea. Kirjoitus- 
ja painovirheitä on jonkin verran, ei häiritsevästi. Sen 
sijaan isojen alkukirjainten vilinä rasittaa. Mukana on sel-
laisia hirviöitä kuin ”Pariisin Kommuuni”, ”Caesarismi”, 
”Kategorinen Imperatiivi” ja ”Suuri Kommunistinen 
Perhe”. Ehkä kääntäjä on tavoitellut jonkinlaista anarkis-
tista ortografiaa, mutta ratkaisut näyttävät yksinomaan 
anglismeilta.

Kulmala ansioituu perusteellisessa Kropotkin-elämä-
kerrassa ja kuhunkin kirjoitukseen johdattelevissa esipu-
heissa. Biografiaa lukee paikoitellen kuin jännityskerto-
musta, eikä informatiivisuus jännitystä vähennä. Introt 
selvittelevät tekstuaalisia syntyhistorioita ja kontekstiin 
asettumisia. Voi kysyä, ovatko Kulmalan omat näkemykset 
Kropotkinin ajatusten nykypäivän relevanssista (erit. 171) 
tarpeellisia, mutta minua ne eivät vaivanneet.

Kirjan fyysinen asu ei korjaa korkeita pisteitä. Kal-
taiseni bibliofascistin mielestä nide on massaltaan liian 
kevyt, kuin valmiiksi alelaariestetiikkaan sovitettu. Sääli, 
sillä Kropotkin on suositeltavaa luettavaa, vaikka ei it-
seään anarkistina tai edes vasemmistolaisena pitäisikään. 
Yleissivistys on nykyään aliarvostettu hyve.

Antti Virnes

Luonnontieteilijä 
valtiota vastaan
Pjotr Kropotkin, Kapinahenki – Kirjoituksia anarkismista. Toim. & suom. Juha Kulmala. 
Savukeidas, Turku 2009. 352 s.
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S
avukeidas jatkaa utopiakirjallisuuden klassi-
koiden julkaisua. H. G. Wellsin Nykyaikainen 
utopia (1905/2006) ja William Morrisin Huo-
mispäivän uutisia (1896/2008) ovat saaneet 
jatkokseen Charlotte Perkins Gilmanin Her-

landin (1915). Tämä on ensimmäisiä merkittäviä femi-
nistisiä utopiaromaaneja, ja teoksen julkaiseminen onkin 
hieno teko.

Herland on Gilmanin utopiatrilogian keskimmäinen 
osa. Kaikki teokset ilmestyivät hänen lehdessään Fo-
rerunner, joskin ensimmäinen, Moving the Mountain 
(1911), jo samana vuonna myös kirjamuodossa. Se käytti 
hyväkseen samaa aikamatkustuksen tai unen tehokeinoa 
kuin Morrisin romaani ja sen kritiikin kohde, Edward 
Bellamyn Looking Backward (1888). Yhteys muihin 
teoksiin on vain löyhän temaattinen, kun taas viimeinen 
osa With Her in Ourland (1916) on suoraa jatkoa Her-
landille. Nämä muodostavat myös vastinparin: ensin ku-
vataan Herlandin utopiaa viime vuosisadan alun miesten 
silmin, ja sitten Herlandin matkalainen katsoo miesten 
hallitsemaa maailmaa. Kuten suomentaja toteaa, allego-
risuus on Gilmanin utopiassa silmiinpistävää.

Suvuttomat sikiäjät

Rakenteeltaan Herland on hyvin perinteinen utopia-
tarina, jossa kirjailijan oman ajan ihmiset pääsevät tu-
tustumaan kaukaiseen maahan. Amatööritutkimusmat-
kailijat Jeff, Van ja Terry, joihin on henkilöity keskeisiä 
kulttuurisia asenteita (romantisoiva, tieteellisen kiinnos-
tunut, alistava) ja jotka ovat vastaavasti eri tavoin oman 
kulttuurinsa sukupuoliasenteiden vankeja, lähtevät et-
simään tarunomaista naisten maata eristetyltä ylängöltä. 
Kuten niin monissa muissa tarinoissa, matkaajat pääsevät 
utooppisen yhteiskunnan vieraiksi, joutuvat konfliktiin 
sen kulttuurin kanssa ja lähtevät kotiin.

Herlandin synnyn taustalla on tuttuun tapaan mui-
nainen katastrofi, joka on pakottanut kulttuurin aloit-
tamaan puhtaalta pöydältä. Poikkeuksellista tarinassa on 
kuitenkin ajatus suvuttomasta lisääntymisestä: miehensä 
hylännyt ja teurastanut kansa alkaa ihmeenomaisesti li-
sääntyä ilman seksiä ja sukupuolisuutta, ja niin nämä 
jumalattomat neitsytmaariat kansoittavat oman maansa. 
Heidän jumaluudekseen tulee äitiys, ja perheen tai hal-
litsijan auktoriteetin korvaa kollektiiviseen äitiyteen ja 
kulttuurin rakentamiseen perustuva vahva yhteisöllisyys.

Kuten arvata saattaa, joutuvat vieraat yhä uudestaan 
konfliktiin naisten maan kulttuurin ja käytäntöjen 
kanssa, vaikka lupaus seksuaalisen lisääntymisen paluusta 
otetaankin Herlandissa jännittyneesti vastaan. Väkival-
lanteon jälkeen seuraa paluu kotiin ja kirjan lopetus, 
joka ansaitsisi töksähtävyydestään palkinnon. Olennai-
sinta kirjassa ei olekaan itse Herlandin johdonmukaisuus 
tai juoni vaan hetket, jolloin päähenkilöt pohtivat omaa 
maataan naisten maata vasten. Kirja on kiinnostavim-
millaan kritisoidessaan vastakkainasetteluin, kuten suo-
mentaja johdannossaan oikein esittää. Esimerkiksi Mor-
risin utopialla, vaikka sekin oli sosialistisen liikehdinnän 
mahdollisuuksien pohdinnan väline, oli paljon enemmän 
”itsenäistä” sanottavaa vaikkapa massakulttuurin ja kä-
sityön suhteesta ylipäänsä.

Naisen myyttien kritiikki

Gilman on oivaltavimmillaan käsitellessään sukupuoli-
suutta ja sen käsitteellistä rakentamista. Vaikka utopiaro-
maanille ominainen kärjekäs vastakkainasettelu vieraili-
joiden ”miehisten” asenteiden välillä on toki osoittelevaa, 
etenkin kertojan asemaan laitetun Vanin pohdiskelut 
kertovat paljon sukupuolisen käsitteistön ja vallan suh-
teista: ”Käsite ’nainen’ tarkoittaa automaattisesti nuorta 
ja oletamme että myös lumoavaa. Kun naiset vanhenevat, 
he ikään kuin siirtyvät estradilta sivuun, suurimmaksi 
osaksi yksityisomistukseen tai kokonaan pois.” (58) Tai: 
”Tämä johti minut nopeasti siihen vakaumukseen, että 
nuo ’naiselliset lumot’, joita niin kovasti ihastelemme, 
eivät lopulta olekaan naisellisia, vaan pelkkiä heijastuksia 
maskuliinisista haluista.” (120) Kirjan olennainen viesti 
kuitenkin on, että sukupuolisuuden myytit ovat dualis-
tisen asetelman luomus, muuttuneet lihaksi vastakkain-
asettelun voimasta. Herlandissa ihmisten väliset erot 
eivät kristallisoidu yhteen jakolinjaan. Kokonaan Gilman 
ei kuitenkaan pääse seksuaalisista arkkityypeistä eroon, 
etenkin ”feminiinisen” Jeffin suhteessa Herlandin asuk-
kaisiin.

Suomentaja Ville-Juhani Sutinen evästää lukijaa kii-
tettävästi näihin teemoihin esipuheessaan, mutta Gil-
manin tavoin hänkään ei pääse tietyistä jännitteistä 
eroon. Samalla aukeamalla hän korostaa sukupuolen 
sosiaalista luonnetta, mutta kuitenkin onnistuu tukeu-
tumaan asetelmaan ”mies on kulttuuria, nainen luontoa”. 
Herlandissa ei tuota ’naista’ ole olemassa, jos konstruktii-

Ville Lähde

Naisten maa ilman naiseutta?
Charlotte Perkins Gilman, Herland. Suom. Ville-Juhani Sutinen. Savukeidas, Turku 2009. 288 s.
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visuuden ajatuksen ottaa tosissaan.
Täytyy muistaa, että kritiikistään huolimatta Gilman 

korostaa äitiyttä ja siihen tiivistyvää naisen erikoislaatua 
juuri sillä tavalla, jota myöhempi feminismi on kriti-
soinut. Samaten hiukan hämmentävältä ja vanhakan-
taiselta tuntuu ajatus, että sukupuolisen lisääntymisen 
myötä Herlandista puuttuu kokonaan seksuaalisuus ja 
näin taiteen tarvitsemat ”suuret tunteet” (186). Taide 
supistuukin yhteisöä lujittaviksi kansalaisuuden rituaa-
leiksi.

Niukkuuden runsaus

Kertoessaan Herlandin historiasta ja sen arjen käytän-
nöistä Gilman onnistuu ohimennen käsittelemään myös 
oman yhteiskunnan kritiikkiä laajempaa teemaa, niuk-
kuuden kohtaamista, joka on ollut olennainen sekä anar-
kistisessa että sosialistisessa perinteessä. Herland on vege-
taristinen yhteiskunta, mutta vaikka Gilman sivuaa sen 
yhteydessä julmuuden ja vapauden teemoja, hän korostaa 
ennen kaikkea lihantuotannon vaatimia resursseja ja 
maapinta-alaa. Naiset ovat luoneet maansa niukkuuden 
ehdoilla ja päätyneet runsauteen hylkäämällä Gilmanin 
oman ajan tuotantomuodot. Hän käsittelee maidontuo-
tantoa ja hautaamiskäytäntöjä ja kuvaa meillekin ajan-
kohtaisesti ruokapuita maaperää ylläpitävänä ja vähän 
työtä ja resursseja vaativana ravintolähteenä.

Tämä on hyvin käytännönläheinen ja havainnollisiin 
ongelmiin kytketty tapa pohtia luonnonhoidon käy-
täntöjä, ja Sutisen huomautukset ”yhteydestä luontoon” 
ja ”luonnosta etääntymisestä” vievät huomiota turhaan 
abstraktille tai jopa metafyysiselle tasolle. Harmonian 
sijaan lukijalle kuvataan niukkuuden ja haasteiden koh-
taamista, tarinaa Herlandin omaan paikalliseen ympä-
ristöön räätälöidystä elämäntavasta. Siitä huolimatta 
Sutinen on ehdottomasti oikeassa siinä, että Gilmanin 
näkemykset esimerkiksi omavaraisesta viljelyksestä olivat 
aikaansa edellä.

Pulmia

Kuten Morrisin teoksen käännöksessä, Sutisella on tur-
hauttava taipumus selitellä käännösratkaisujaan lop-
puviitteissä. Gilmanin tekstin historiallista kontekstia 
selittävät viitteet ovat toki olennaisia, mutta lukijan ei 
tarvitse tietää, että ”Jestas sentään!” on ollut alkujaan by 
Jingo tai ”hyvät hyssykät” on ollut for the love of Mike. 
Idiomien, vanhentuneidenkin, kääntäminen on osa nor-
maalia käännöstyötä. Suomennoksen kieli on paikoitellen 
kankeaa, mutta yleisesti ottaen se on Morris-käännöstä 
parempaa. Joukosta löytyy kuitenkin lukuisia suorastaan 
traagisia virheitä, kun englannin idiomit ovat jääneet 
huomaamatta tai ne on tulkittu väärin.

Näin esimerkiksi ilmaus crowning office kääntyy 
muotoon ”kruunajaisupseerit”. Alkuteksti kertoo siitä, 
miten nuoret tytöt kasvavat tietoisina suurenmoisesta teh-
tävästä tai toimesta (office), joita varten heitä suorastaan 
rousseaulaisella tarmolla kasvatetaan. (Gilman viittaakin 

hyvin avoimesti kansalaisuuteen kasvattamiseen: edu-
cation for citizenship (201).)

Ilmaus at the outside on kääntynyt väärin niin, että 
koko ”muussa maailmassa” olisi kaksikymmentä mil-
joonaa naista (125). Päinvastoin puhe on päähenkilöiden 
omasta maasta, jossa on enintään tuo määrä naisia, ja 
edellä mainittu seitsemän miljoonaa joutuu raatamaan 
köyhyydessä. Sääli, että käännösvirhe rikkoo yhden 
kirjan nokkelimmista tavoista vitsailla naisiin kohdiste-
tuilla odotuksilla. ’Naiset’ ovat ihailun kohteita, kun taas 
köyhät ja raatavat naiset jäävät tämän käsitteen ulkopuo-
lelle.

Myös rakenne background... middle-ground... fore-
ground on jäänyt huomaamatta (176). �������������� Niinpä ”luola-
miesten perinne” on oudosti runouden ja romantiikan 
välimaastossa, eikä alkuteoksen ajatuksesta saa enää 
kiinni.

Turhan modernin tuntuisesti Van alkaa ”rakentaa 
uutta identiteettiä”, vaikka ilmaus there was a sense of 
identity viittaa vain hänen ja opettajansa väliseen yhtey-
dentuntuun (171). Samalla tavalla ilmaus race-mind on 
kääntynyt muotoon ”rodullinen ajattelu”, vaikka lähtö-
teksti viittaa miesten maailman konflikteista vapaitten 
herlandilaisten ”puhtaaseen kantaan” eli kansan jaettuihin 
uskomuksiin (221). Rodullinen sanasto on muuten Gil-
manilla melko vahvaa, ja häntä onkin muissa yhteyksissä 
kritisoitu rasistisista ja valkoista ylemmyyttä korostavista 
ajatuksista. Herlandissa ne eivät kovin näkyviä ole, mutta 
esimerkiksi kritisoidessaan ”olemassaolon kamppailun” 
oloja vastaan herlandilainen käyttää synkänsävyistä sanaa 
underbred, jota käännös ”alikehittynyt” ei täysin tavoita.

Ehkä räikein käännösvirhe on ilmauksen in evi-
dence sotkeminen todistusaineiston merkitykseen. Jakso 
suomentuisi paremminkin esimerkiksi näin: ”... joten 
kääntyessämme heidän puoleensa löydämme aina ha-
luamamme” (235). Ongelmallisia kohtia on tekstissä 
liikaa, mutta onneksi pahimmat virheet ovat kuitenkin 
yksittäisiä.

En aivan tavoita toimituksellista valintaa liittää kirjan 
loppuun intialainen feministinen utopiatarina Sulttaa-
nittaren uni (1905). Tasa-arvon puolestapuhujan ja akti-
vistin Begum Rokeya Sakhawat Hossainin tarina muis-
tuttaa etäisesti Gilmanin luomusta, mutta siitä puuttuvat 
oikeastaan kaikki Herlandin kiintoisat elementit. Suku-
puolen käsitteellisen purkutyön sijaan sukupuolen ole-
muksellinen ero on säilytetty – miehet on kirjaimellisesti 
suljettu pois. Konkreettisen ympäristösuhteiden poh-
dinnan sijaan kaikki hoituu suorastaan maagisella tek-
nologialla, joka vie tarinan enemmänkin lampunhenkien 
ja lentävien mattojen maailmaan. Hossainin tekstin pa-
rempi paikka olisi ollut esimerkiksi kamppailevien femi-
nististen tekstien kokoelmassa, jossa sen retorista merki-
tystä olisi voinut käsitellä kiintoisammassa yhteydessä.
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iimeistään L’expérience plébéienne. Une 
histoire discontinue de la liberté politique 
(Payot, 2008) teki hänestä eturivin poli-
tiikantutkijan ja vapausteoreetikon. Pa-
riisissa ja Ottawassa kannuksensa hank-

kineen Yorkin yliopiston politiikan teorian apulaisprofes-
sorin kirja ilmestyy ensi vuonna englanniksi. Nyt Martin 
Breaugh tulkitsee niin & näinille yhtä erityistä plebeiji-
syyden ja vapauden koettelemusta.

Kuinka tiivistäisitte Pariisin kommuunin ydinmerki-
tyksen? Mitä odotatte tutkimuksen selvittävän aiempaa 
paremmin tai tulkitsevan entistä rohkeammin?

Kommuuni on avaintapaus kelle hyvänsä, joka tahtoo 
päästä jyvälle poliittisen vapauden ja vapautumisen epä-
jatkuvasta historiasta. Kokemuksen ytimessä on, kuten 
Marx sattuvasti huomauttaa, valtionvastaisen poliittisen 
muodosteen luominen. Se kehkeytyy joukon yhteispon-

nistuksessa. Tässä mielessä 1871 todistaa toisentyyppisen 
poliittisen vallan olemassaolosta: ei toisten valtaamista, 
vaan valtaa toisten kanssa. Tavallisten ihmisten käy päinsä 
alkaa poliittisiksi toimijoiksi, väki voi ryhtyä suoraan ja 
jopa luovasti politiikkaan. Pariisin kommuuni on itse-
emansipaation tai, Cornelius Castoriadisin sanoin, itse-
instituution kokemus. Tätä ei voi liiaksi korostaa.

Olen tutkinut Pariisin kommuunia Hannah Arendtin 
sanoin ”poliittisen ajattelun harjoittamisena”: vuoden 
1871 teoreettis-poliittisia seuraamuksia ei ole vielä ehdy-
tetty. Niissä riittää erittelyä ja keskustelemista.

Jatkotutkimuksen tulisi keskittyä siihen, kuinka kom-
muuni limittyy omintakeisen emansipoitumisen  pitkään 
historian ja miten se myös voi auttaa meitä ajattelemaan 
radikaalia demokratiaa tässä ja nyt. 

Miten selvitellä Pariisin kommuunin ja anarkismin 
välejä? Oliko vallankumous jossain mielessä poliittisesti 
anarkkinen?

Kommuunin ja anarkismin suhde havainnollistaa 
tiettyä tosiseikkaa: anarkismia ei voida typistää valtio-
muodon ja lakien tuhoamiseksi. Kommuuni osoitti 
in situ, että anarkismi tähtää paremminkin hallinnan 
kaikkien muotojen tuhoon ja uuden (epä)järjestyksen 
luontiin, jossa poliittisen yhteisön keskipisteeseen ase-
tetaan vapaus ja tasavertaisuus. Tästä päästään anar-
kismin ja lain väliseen yhteyteen: lain voi siinä ymmärtää 
perusperiaatteeksi, joka ohjaa poliittisen järjestäytymisen 
muotoja.

Pariisi 1871 oli eittämättä poliittisesti anarkkinen 
(vähintään) kahdesta syystä: i) ei ollut selviä johtajia 
(Louis Auguste Blanqui olisi voinut ruveta johtajaksi, 
mutta hän virui vankilassa) ja ii) poliittinen rakenne ha-
jautui niin, että se oli pohjimmiltaan päätä vailla aina 
paikallisista klikeistä ja seuroista Pariisin korkeimpiin 
valtaelimiin saakka.

Entä tyypilliset communard(e)t? Tiedämmekö riit-
tävästi siitä, millaiset naiset ja miehet oikein ottivat 
osaa kansannousuun?

Tutkimus osoittaa, että kommuuni veti puoleensa 
perin sekalaista nais- ja miesporukkaa, eikä suinkaan pel-
kästään köyhälistöä. Ei siis ole mitään tyypillistä kom-
munardia. Saattaa sanoa, että kommuuni viehätti ketä 
hyvänsä, jolla ei ollut mitään kummoista titteliä, synty-
perää, varallisuutta, tietoa tai sensellaista erityistä hallin-
noitavanaan. Niinpä 1871 on syvällisen demokraattinen 
kokemus.

Tapani Kilpeläinen & Jarkko S. Tuusvuori

Kansanvallan perinjuurisuus –
vastaamassa professori Breaugh
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Naurettavaa 
menoa 

S
téphane Legrand nosti 
Le Mondessa 16.10. esille 
munkista ja toisinajattele-
vasta psykoanalyytikosta 
hypnoterapeutiksi kuon-

tuneen François Roustangin, jonka 
tuore teos Le secret de Socrate pour 
changer la vie (Odile Jacob, 2009) 
yrittää kahmaista elämänhallinnan 
naistenlehtien ja itseapuoppaiden 
kourista takaisin reflektiivisen ajat-
telun piiriin. Psykoanalyysi hävitti 
aikoinaan Roustangin kristillisen 
uskon, ja hän lähti katolisen kirkon 
piiristä ovet paukkuen, mutta sit-
temmin hän hermostui myös kri-
tiikittömään Lacanin palvontaan ja 
ryhtyi kehittelemään omia, sugges-
tioon perustuvia terapiamuotoja.

Hypnoosin piiriin Roustangin 
johdatti Hegelin kirjoitus, jossa tämä 
käsitteli animaalista magnetismia, 
Franz Mesmerin 1700-luvulla teore-
tisoimaa elollisten olentojen ominai-
suutta. Roustang pyrkii hypnoosin 
avulla tuottamaan potilaalle tunnun 
kieltä ja ymmärrystä edeltävästä eläi-
mellisestä olemistilasta. Sen myötä 
ihminen pääsee hänen mukaansa 
eroon yksilöllisyydestään ja päämää-
ristään ja tyytyy olemaan. Freudi-
lainen psykoanalyysi sen sijaan vain 
pahentaa asioita pyrkiessään paljas-
tamaan vaivojen syyt, sillä Roustang 
ajattelee, ettei syiden ymmärtämi-
sestä ole potilaalle mitään iloa, koska 
se sinänsä ei saa heitä muuttamaan 
koko elämänkatsomustaan.

Tämän vuoksi Roustang pyrkii 
naurattamaan potilaitaan. Hänen 
mukaansa nauru estää ihmisiä ju-
mittumasta kärsimykseensä ja pitä-
mästä sitä omimpana itsenään. He-
kotuttavien terapiaistuntojen tarkoi-
tuksena on saada potilas ottamaan 
välimatkaa itseensä ja hoksaamaan 
siten oma koomisuutensa. Terapia 
ei voi perustua mihinkään teoriaan, 
koska silloin terapeutti väistämättä 
päätyy muovailuvahailemaan poti-
lasta mielivaltaisiin teoreettisiin mal-

leihinsa sopivaksi. Siksi Roustang 
käyttää Sokratesta esimerkkinä opet-
tajasta, joka ei tiedä mitään.

Sokrates-kirjassaan Roustang an-
taakin ymmärtää, ettei länsimaista 
filosofiaa keksinyt Sokrates vaan 
Platon: Sokrates pyrki ainoastaan 
häiritsemään kaikkia mahdollisia 
uskomuksia, ei kehittelemään filoso-
fisia oppeja.

Avantgardistista 
arkkitehtuurin-
suojelua
Zürich-teema sai Barbara Mahlmann-
Bauerin esittelemään 1700-luvun 
sveitsiläisesteetikkoja Der Deutschun-
terricht -lehden lokakuun numerossa 
(4/2009). Johann Jacob Breitinger 
pyrki valjastamaan runollisen mieli-
kuvituksen Christian Wolffin psyko-
logian jalanjäljissä, ja Johann Jacob 
Bodmer puolestaan innostui kes-
kiajan kulttuurin monimuotoisesta 
tummasävyisyydestä selvästi ennen 
romantikkoja. Lisäksi Bodmer ujutti 
näytelmiinsä ja koulukirjoihin esi-
merkiksi Locken, Montesquieun ja 
Rousseaun ajatuksia ja pyrki vastus-
tamaan ranskalaista uusklassismia. 
Mahlmann-Bauerin mukaan Bod-
merin ja Breitingerin uudistukselliset 
linjaukset ohjasivatkin Zürichin joh-
tomiesten toimintaa kauan esteettien 
kuoleman jälkeen.

Miesten sivistävä eli sievistävä 
vaikutus näkyikin ennen kaikkea 
koulutuspolitiikassa. Breitinger ke-
hitti ajanmukaisen opetusohjelman, 
jossa esimerkiksi maantiede, ko-
tiseudun tuntemus, nykykielet ja 
maun kehittäminen asetettiin klas-
sisten kielten ja teologian edelle. 
Estetiikassaan Breitinger puolestaan 
pyrki alistamaan mielikuvituksen 
jonkinsorttisen logiikan alaisuuteen, 
mutta esteettinen arvostelma ei pe-
rustu hänen mukaansa teoksen ja to-
dellisuuden yhteensopivuuteen, vaan 
loogisesti rakennetun taideteoksen 
kykyyn räjäyttää kokijansa todelli-
suuskäsitys.

Bodmerin ja Breitingerin mit-
tansa tietävä estetiikka ulottui ark-
kitehtuurista puhetaitoon. Tulipalon 
runneltua Zürichin Grossmünster-
kirkkoa vuonna 1763 Breitinger 
oli varma, etteivät 1700-luvun ra-
kennusmiehet koskaan pystyisi py-
käämään keskiajan mestarien kirkon 
veroista rakennusta. Hän kehotti 
suojelemaan kirkkoa. Mahlmann-
Bauerin mukaan Bodmerin ja Brei-
tingerin oma omituisuus oli siinä, 
että teologin koulutuksestaan ja 
Zürichin vanhojen kulttuurimuis-
tomerkkien ihailustaan huolimatta 
miehet ottivat käyttöön modernin 
julkisuuden konstiston ja oman ai-
kakautensa avantgardistiset ajatukset. 
Silti mietinnän läpäisi vahva logiikka: 
myös puhujan tai saarnamiehen oli 
valittava otolliset sanat yleisönsä va-
kuuttamiseksi mitan, symmetrian ja 
oikeiden mittasuhteiden avulla.

Taiteellisen rea-
lismin dilemma
London Review of Booksissa (No 21, 
5.11.2009) Julian Barnes esittelee 
Guy de Maupassantin uudet eng-
lanninnokset Afloat ja Alien Hearts 
(NYRB Classics, 2008 & 2009), 
mutta soljahtaa yksin teoin anekdo-
taalisille ja elämäkerrallisille vesille, 
lukijan onneksi.

Maupassant oli sosiaalisesti ja 
seksuaalisesti aktiivinen sekä fyysi-
sestikin nykystandardeja vastaavassa 
kunnossa: eräänkin kerran aloitteleva 
kirjailija souti 50 kilometrin matkan 
Émile Zolan talolle. Maupassant ikä-
vystyi helposti ja valitteli oppi-isälleen 
Gustave Flaubertille, että ”naisten 
naiskentelu on yhtä yksitoikkoista 
kuin miehisen nokkeluuden kuunte-
leminen. Sanomalehtien uutiset ovat 
aina samoja, paheet tyhjänpäiväisiä 
eikä lauseen laatimisessakaan ole riit-
tävästi eri tapoja.”

Flaubert moitti kirjeissään Mau-
passantia ylenpalttisuudesta sekä 
huorien että soutamisen alalla. Ru-
nouden rinnalla kaikki muu on 
turhaa, liikunta pelkkää lääkäreiden 

Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin
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hössötystä ja samoista uutisista valit-
taminen realistien vakiokikka. Kaikki 
moinen johtaa vain melankoliaan, 
joka on paheiden pahe.

Flaubertin arvailut Maupassantin 
joutilaisuudesta (josta valittelut kie-
livät) osuivat jokseenkin täydellisesti 
harhaan. Rasvapallo (Boule de Suif, 
1880) esitteli Maupassantin pitkän 
novellin kehittelijänä ja sittemmin 
mestarina, joka ei suinkaan laisko-
tellut: kymmenessä vuodessa hän jul-
kaisi 300 novellia, kuusi romaania ja 
kolme matkakirjaa. Lisäksi liikunnan 
vältteleminen oli kuppaa sairastavalle 
(ja siihen pian menehtyvälle) novel-
listille jokseenkin kohtalokas vinkki.

Menestyksen ja vaurastumisen 
myötä Maupassantin itsevarmuus 
kasvoi melkoisiin mittoihin: ystä-
villeen hän korosti, ettei päätynyt 
kirjailijaksi kutsumuksen vuoksi vaan 
puhtaasti päättelyn voimin. Kirjai-

lijan työ merkitsi hänelle vapautta 
muista ihmisistä, suhteellisesta köy-
hyydestä ja virkamiehen ilottomasta 
työstä. Hän kehuskelikin mieluusti 
olevansa marchand de prose eli myy-
vänsä kirjallisuuttaan aina korkeinta 
tarjousta vastaan. Tässä hän erosi jyr-
kästi Flaubertista, joka halusi pysyä 
kaukana rahasta ja kammosi rahasta 
kirjoittamista.

Silti oppi-isän ja oppilaan luon-
teenpiirteissä oli enemmän yhtä-
läisyyksiä: molemmat arvostivat 
yksityisyyttä ja suhtautuivat epäluu-
loisesti sekä avioliittoon että tunnesi-
toumuksiin. Samoin heitä yhdistivät 
pessimismi, melankolia ja vastenmie-
lisyys sekä ihmisten typeryyttä että 
lopulta itse elämääkin kohtaan. 

Barnes toteaa, että Flaubertille 
yksityiselämän yksityiskohtien jul-
kinen raportointi oli porvarillista 
heikkoutta, johon Maupassant puo-

lestaan lipsui helpommin. Afloat (Sur 
l’eau, 1888), tarua ja totta sekoittava 
kirjanen eräästä merimatkasta, tar-
joaakin naturalistisen tyylinsä suo-
jista inhorealistisia kuvauksia, joiden 
sävy ilahduttanee monia. Ihmiset 
ovat ”kaksijalkaisia hyttysiä”, ty-
periä, rumia ja valkosipulilta hai-
sevia keskinkertaisuuksia. Ystävyys 
johtaa vain omistamisen himoon ja 
ikuiseen toistoon perustuva luonto 
ja elämä herättävät syvää inhoa, joka 
huipentuu matkakirjassa kirkkovih-
kiäisten rituaalien seuraamiseen. 

Tuloksena oli tyylillinen kriisi, 
sillä jos ihmiset ovat keskinkertaisia 
ja muuttumattomia, miksi heitä pi-
täisi kuvata taiteessa? Tällöinhän 
taiteestakin tulee pelkkää toistoa. 
Flaubertin ratkaisu tähän dilemmaan 
tunnetaan: hän inhosi myös rea-
lismia.

Obaman pää 
puskassa

Northwestern-yliopiston his-
torian emeritusprofessori 
Garry Wills kirjoitti lo-

kakuussa The New York Review of 
Booksissa Barack Obaman president-
tikauden alusta. Ne, jotka odottivat 
Bushin hallinnon laittomuuksien ja 
muitten vääryyksien pikaista korjaa-
mista, oikaisemista ja hyvittämistä, 
odottivat liikoja. Willsin sanoin jo-
ronjäljet juontavat kauempaa, ko-
leitten suorittajien ja toimeliaitten 
peittelijöitten perinteestä:

”Yhdysvaltain koko II maailmanso-
dan jälkeinen historia on verkalleen siir-
tänyt valtaa virkamiehille. […] maail-
mansota on sulautunut kylmään sotaan 
ja kylmä sota ’terrorisminvastaiseen 
sotaan’ – tätä valtaisaa ja mutkikasta 
rakennetta ei noin vain pureta. Kuusi-
kymmentäkahdeksan vuotta sotahäly-
tystä putkeen (1941–2009) on tehnyt 
epänormaalista normaalia ja perustuslain 
vähättelystä vallitsevan järjestyksen.”

Hyvästä esimerkistä käy CIA:n uuden 
johtajan Leon Panettan lausunto ex-

traordinary renditionsien tarpeellisuu-
desta myös tulevaisuudessa. Obaman 
nimittämä entinen avoimuuden 
puolestapuhuja käytti eufemismia 
käteväksi osoittautuneesta välineestä, 
jolla vankeja voi tarpeen mukaan 
lähetellä ulkomaihin. Uuden demo-
kraattihallinnon ylimmät oikeusvi-
ranomaiset ovat myös kiirehtineet 
toteamaan, että heidänkin mukaansa 
terroristeihin tulee soveltaa ”taistelu-
kentän lakia”. Oikeusministeri Eric 
Holder on jo ehtinyt vedota kyseen-
alaisesti ’valtiosalaisuuteen’ perus-
tellakseen sen, miksi eräitten hänen 
arvioitavikseen tulleiden tapausten 
ei tulisi päätyä tuomioistuimeen 
käsiteltäviksi. Obama itse on kiel-
tänyt ”tehostettua kuulustelemista” 
esittävien valokuvien julkaisemisen 
samoin kuin CIA:n tuhoamista sa-
mansisältöisistä videoista kertovien 
asiakirjojen ilmitulon. Kiinniotet-
tujen, detaineesien, koettelu saattaa 
hyvinkin päätyä hänen suostumuk-
sellaan sotatuomareitten huomaan. 
Yleisemmin hän on torjunut kaikki 
ehdotukset jonkinlaisesta totuusko-
missiosta. Ennen Obamaa tehtyjä 
valtion vääryyksiä ei tutkita.

Wills muistuttaa, että vasta II 
maailmansota muutti vanhan kaavan. 

Entisaikoina sotien muodostamien 
poikkeustilojen jälkeen palattiin 
enemmän tai vähemmän perustus-
lailliseen elämänmenoon. 40-luvulla 
tuli sitten luoduksi niin massiivinen 
määrä salassa pidettävää aineistoa, 
ettei irtautuminen enää onnistunut, 
varsinkaan kun kylmä sota antoi oi-
keuden päinvastoin moninkertaistaa 
salailun vihollisten tarkkailusta, 
joukkotuhoaseitten vaatimista tur-
vajärjestelmistä ja maailmanlaajui-
sesta valmiustilasta. Kansalainen voi 
unohtaa suuren osan tästä, mutta 
uusi presidentti initioidaan talon ta-
poihin pikavauhtia. Hän komentaa 
muun muassa noin tuhatta – kukaan 
ei tiedä tarkkaa määrää – ulkomailla 
sijaitsevaa sotilastukikohtaa. Wills 
ottaa esimerkiksi Diego Garcían 
saaren Intian valtamerellä.

Brittien näennäisesti hallitsemaa 
atollia isännöi USA. Eikä suinkaan 
Yhdysvaltain kansa tai kansanedus-
tuslaitos vaan lähinnä puolustus-
ministeriön ja CIA:n napamiehistä 
koostuva national security state, tur-
vallisuusvaltio valtiossa. Se karkotti 
60-luvulla sotakoneistonsa tieltä pois 
kaksituhatta asukasta ja takavarikoi 
näitten omaisuuden. Journalisteja ei 
kirjaimellisen eksoottisilla – ”ulkoa 
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tuoduilla” – rannoilla näy, turis-
teista puhumattakaan. Presidentin 
tehtäviin kuuluu varjella tällaisten 
salaisten vyöhykkeiden salaisuutta. 
Agenttien, sotilaitten, hallintovir-
kamiesten ja diplomaattien mo-
raalia ei pidä mennä horjuttamaan. 
Obamakin on oman valtansa vanki: 
”vapaan maailman johtaja”, mutta 
asemansa reunaehtoihin sotkeentuva 
jättiläinen. Sotapäällikköyden vaateet 
peittoavat laillisuuden turvaajan ja 
demokratian edistäjän velvoitteet:

”Harvat enää piittaavat [James] 
Madisonin [1788 esittämästä] lako-

nisesta lausahduksesta: ’Tasavalta-
laisessa hallitustavassa lakiasäätävä 
valta ottaa välttämättömästi etusijan.’ 
Tämän sijaan meitä kaikkia kansa-
laisia kehotetaan tekemään kunniaa 
ylipäälliköllemme. […] Jotkut meistä 
kumminkin pysyvät mielistyneinä 
vanhentuneeksi sanottuun perus-
tuslakiin. On ehkä liian myöhäistä 
palata sen ihanteisiin, mutta yritet-
tävä on yhtä kaikki. Kuten Cyrano 
sanoi, ”[e]ihän tässä menestyksen toi-
vossa taistella”.

Kun kerran Wills otti vakiintu-
neeseen tapaan esiin Yhdysvaltain 

yhtenä perustaja-isänä ja neljäntenä 
presidenttinä muistetun Madisonin, 
lainataan lopuksi häntä. Kirjoituk-
sessaan ”Spirit of Governments” 
(1792) Madison selvensi tasavalta-
laisuuden ideaaliksi yhtaikaisen si-
toumuksen järkeen ja yhteiskunnan 
– ei siis valtion tai maan – etuun:

”Tällaisen hallintomallin perään filo-
sofia on hapuillut ja ihmiskunta huo-
kaellut.”

Molemmin-
puolisesta  
karsastuksesta

ina muhkea Annales – His-
toire, Sciences Sociales omisti 
kuluvan vuoden ykkösnu-

meronsa historian ja filosofian vai-
kealle suhteelle. Esipuheessa muis-
teltiin, kuinka julkaisun perustanut 
Lucien Febvre lohkaisi jo 50-luvulla: 
”Olen antanut itselleni kertoa, että 
historioitsijoilla ei ole järin suuria fi-
losofisia tarpeita.” Vastavuoroisen 
välttelyn ja väärinymmärtämisen sa-
ralla on senkin jälkeen uurastettu. 
Historiantutkijan käsitys filosofiasta 
on vankkumattomasti karikatyyri, fi-
losofin taju historiasta on tinkimät-
tömän olematon. Vastavoimia silti 
riittää: Pocock, Skinner, Koselleck, 
Henrich ja Foucault seuraajineen. 
Monografiselle systeemierittelylle on 
ilmaantunut järkeviäkin vaihtoehtoja 
tieteensosiologihtavien pika-ana-
lyysien tuolla puolen. Yhden juonen 
antaa ’filosofia’-käsitteen itsensä keh-
keytyminen etenkin keskiajalta uu-
delle ajalle. Mutta myös filosofien 
vaistomaisesti kavahtamissa filosofi-
ansosiologioissa alkaa olla paikoi-
tellen tolkkua, olipa puhe Bourdieu-
henkisestä ’filosofisen kentän’ sosio-
logiasta tai filosofisen tiedon sosiolo-
giasta Martin Kuschin ja kumppanien 
malliin.

Teemapaketin ehkä hienoin ar-

tikkeli on Silvia Caianiellon esitys 
’epookki’-käsitteen historiasta. 
Kreikan epekheinistähän se juontaa, 
kuten fenomenologeille rakas 
epokhēkin. Sitä Caianiello ei sano, 
että myös Jeesus ”pani merkille” 
(Luuk. 14:7) e-avusteisesti, mutta 
hän keskittyykin 1800-luvulla tihen-
tyneeseen kiistaan aikakauden par-
haasta käsittämistavasta. Mieltääkö 
epookit eliöiksi vai järjestelmiksi? 
Italian Kansallisen tutkimusneu-
voston Napoliin sijoitetun modernin 
filosofisen ja tieteellisen ajattelun his-
torian laitoksella toimiva Caianiello 
juontaa kiistan taustan luonnonfi-
losofi Bossuet’sta. Tämä esitti 1691 
ensimmäisen määritelmän ”suuren 
tapahtuman” määrittämästä epoo-
kista: ”kreikan sana merkitsee py-
sähtymistä: epookin kohdalle viiväh-
detään kuin seisahduspaikalle poh-
timaan kaikkea, mikä tuli sitä ennen 
ja jälkeen, ja vältetään tällä tavoin 
anakronismit.”

Vicoa ja Buffoniakin kuullen 
Caianiello vie tarinaa kohti modernin 
kriittis-historiallisen filologian syntyä. 
Vasta sen perustalle alkaa kasvaa J. J. 
Winckelmannin ensimmäisenä ki-
teyttämä eloperäinen epookkikäsitys 
aikakausien ontogeneesista. Mainio 
on esimerkiksi Caianiellon pohdinta 
Herderin ”demokraattiseata aikakäsi-
tyksestä”, jossa jokainen ajanhetki on 
yhtä tärkeä momentti ihmiskunta-
organismin kehityksessä. Hän kuvaa 
jännittävästi, kuinka suurten saksa-

laisten historiatieteilijöiden, Ranken 
ja Droysenin, hankkeet on paras ym-
märtää systeemin välienselvittelyinä 
organismin kanssa.

Muissa kirjoituksissa Cagliarin 
yliopiston tutkija Maria Pia Donato 
avaa inkvisition historiasta esiin nä-
kökulman luonnonfilosofian sensu-
roinnin mutkikkaaseen kysymykseen. 
Jean-Pierre Cavaillé, annaalia julkai-
sevasta pariisilaisesta yhteiskuntatie-
teellisestä EHESS-korkeakoulusta, 
jatkaa ’libertiiniyden’ käsitehisto-
riasta. Catherine König-Pralong Fri-
bourgin yliopistosta taas tarkastelee 
keskiajan filosofian historiankirjoi-
tusta viimeisen puolensadan vuoden 
aikana. Hänelle se on tapaus filoso-
fianhistorian ”sisäisestä jännitteestä”: 
filosofisten luomusten omalakisuutta 
tai transhistoriallisuutta on ollut 
hankala sovittaa yhteen historioinnin 
kanssa. Jännite kasvaa filosofi-histo-
rioitsijoilla ja kutistuu historioitsija-
historioitsijoilla.

Kantko yhteis-
kunnaton?

pochesta puhui myös Im-
manuel Kant, kun hän tul-
kitsi 1786 naturalistisesti 

Mooseksen luomiskertomusta. Para-
tiisissa vaistonvalta väistyi ensim-
mäisen vapaan valinnan tieltä. Häve-
liäisyys oli ”pieni alku, joka kuitenkin 
teki epookin” tai käänsi uuden 
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lehden, koska se antoi ihmisen ”ajat-
telutavalle aivan uuden suunnan”. 
Kuten Navarran yliopiston moraalifi-
losofian professori Ana Marta 
González täydentää, tuo uusi ajatus-
suunta oli ’empiiristen toisten’ vä-
littämä ajattelu. Ihminen ei Kantin 
mallissa luovu itserakkaudestaan, 
vaan hän korkeintaan teeskentelee 
olevansa muitten silmissä parempi 
kuin on. Mutta juuri tällä sieviste-
lyllään ja siveilyllään hän samalla si-

vistyy ja siveellistyy. Gonzálezia ei 
innosta lainkaan Kantin leimaa-
minen poliittis-sosiaaliseksi turhak-
keeksi. Hän pyrkii Kant-Studienin 
vuoden avausvihkossa todistamaan, 
että moderni yhteiskuntateoria on 
itse asiassa läpeensä Kantin vär-
jäämää. Talcott Parsonsin avoimesti 
kantilainen yritys säilyttää transsen-
dentaalinen arvossaan ei ole koko 
totuus. Myös Émile Durkheimin 
esitys moraalin ja tiedon synnystä, 

Norbert Eliasin selonteko sivistymi-
sestä, Weberin askeettinen kulttuuri-
teoria ja Simmelin sosiaalisuuden 
dialektiikka ovat Gonzálezin silmissä 
väkevästi Kant-pitoisia. Kantin näki 
ihmisen ’epäseurallisen seuralli-
suuden’ osana kulttuurin hahmotta-
mista luonnon ja moraalin välityk-
seksi, uskonnon tulkitsemista moraa-
lisuudeksi ja historian näkemistä hu-
maanistumiseksi. Yhteiskuntatieteet 
eivät pääse Kantista eroon.

Quo vadis,  
universitas?

Vuosi 2009 on ollut yliopis-
tovaltausten. Syksyllä eniten 
huomiota ovat saaneet 

mellakat Wienissä ja Kaliforniassa, 
mutta muuallakin tapahtuu: Gra-
zissa, Klagenfurtissa, Linzissä, New 
Yorkissa. Kesäkuussa Saksassa noin 
90 kaupungissa opiskelijat vanhem-
pineen lakkoilivat ja protestoivat 
kaduilla. Alkuvuodesta yksin Iso-
Britanniassa oli yli 30 yliopistoa 
vallattuna, mukana jopa Oxfordin 
kuuluisa Bodleian-kirjasto. Kreikassa 
yliopistot ovat olleet jo pitkään kes-
täneen kansannousun keskuksina. 
Pieni Suomikin kantoi kortensa 
kekoon kevätpuolella. Viimeinen 
pisara on eri paikoissa ollut erilainen 
– uusi yliopistolaki, autoritaarinen 
väkivalta, kansainvälinen solidaa-
risuus… – mutta myös yhtäläisyydet 
ovat helposti nähtävissä.

Kaikkialla rikkaassa lännessä jo 
ennen lamaa alkanut trendi kiihtyy. 
Korkeakoulutusta ollaan rajaamassa, 
pääsyä kapeuttamassa, koulutuksen 
hintaa nostamassa, sisältöjä virta-
viivaistamassa työelämän tarpeisiin. 
Tätä vastoin Wienin valtaajat vaa-
tivat seitsemän kohdan ohjelmassaan 
muun muassa lukukausimaksujen 
poistamista, opetuksen tason nos-
tamista ja koulumaisuuden vähen-
tämistä, yliopistohallinnon demo-
kratisoimista, pätkätyösuhteiden 
pysyväistämistä ja vähintään 50 % 

osuutta naisille kaikissa yliopiston 
henkilöstöryhmissä.

Kaliforniassa Ison-Arskan osaval-
tiobudjetti on pahasti alijäämäinen 
ja valtionyliopisto monine kam-
puksineen leikkurin terällä. Hen-
kilökunnan palkkaa on jo laskettu 
keskimäärin 10 %. Valtaukset Ber-
keleyn, Los Angelesin, Davisin ja 
Santa Cruzin kampuksilla saivat ki-
pinän hallinnon päätöksestä nostaa 
jo ennestään huomattavia lukukau-
simaksuja yli 30 prosentilla. Näihin 
madonlukuihin verrattuna Suomen 
yliopistojen työnantajayhdistyksen 
puheenjohtajan esittämä ajatus (Ai-
kalainen 18.11.) lukukausimak-
susta rahansiirtona taskusta taskuun  
(1 000 euron maksu, jonka takaa 
valtio) on vielä pehmeää hyrinää.

Pitkin Yhdysvaltoja suunniteltuja 
lukukausimaksujen korotuksia on 
analysoitu uusimpana vaiheena 
keskiluokan alasajosta. Aikoinaan 
korkeakoulutus toimi reittinä so-
siaalis-taloudelliseen nousuun. 
Tilanne on muuttunut, kuten ka-
lifornialaisvaltaajat kirjoittavat: 

”Lähes puolet yliopistosta valmistu-
neista työskentelee korkeakoulutusta 
vaatimattomissa palvelualan amma-
teissa, joihin heidän tutkintonsa ovat 
tarpeettomia. Hekin, jotka saavat 
koulutusalaansa vastaavia tai jopa 
johtoportaan töitä, huomaavat, että 
vuosikymmenten automatisointi ja 
työvoiman ylitarjonta ovat syöneet 
näiden asemien aiemmin tarjoaman 
edun. Ohjelmoinnista tulee datan 

syöttöä, keskitason johtamisesta 
kurinpitoa ja sihteerinhommia. Kun 
teolliset työpaikat katosivat, pääoma 
kohdisti huomionsa juuri näihin 
töihin […] johtaen johtajat pelot-
telemaan alaisiaan, joiksi pelkäsivät 
muuttuvansa. Yliopisto tuottaa edel-
leen yhä kaventuvaa eliittiä. Mutta 
yleiskuva on selvä: yliopistotutkin-
non arvo on nyt yhtä kuvitteellinen 
kuin vuoden 2006 asuntohinnat.”

Totta tosiaan! Koska viimeksi saimme 
länsimaisen hallituksen koulutuspo-
liittisen aloitteen, joka tasoittaisi tu-
loeroja ja edistäisi sosiaalista mobili-
teettia? Ajatukset, joiden mukaan lu-
kukausimaksut olisi pikaisesti saatava 
aikaisiksi ainakin EU:n ulkopuolelta 
tuleville opiskelijoille osoittavat, 
että yhdenvertaisuus on nykyään 
”meidän” yhdenvertaisuuttamme ja 
saavutettujen etujen puolustamista 
kaikille muille paitsi rikkaille, joka 
voivat yhä rikastua. Niinpä Wienissä 
valtaajat vaativat kaikille vapaata 
opiskeluoikeutta, ja Kaliforniassa 
yliopistoilla tarjotaan turvapaikkaa 
laittomille maahanmuuttajille. Hy-
vinvointivaltion tuolla puolen ei ole 
uutta vaurautta, vaan näköalatto-
muutta, jota kalifornialaisten kol-
lektiivinimimerkki ”Research & 
Destroy” kuvaa pamfletissaan Viesti 
tulevaisuudesta jota ei ole:

”Työskentelemme ja lainaamme voi-
daksemme työskennellä ja lainata. 
Lähes kolme neljännestä opiskeli-
joista työskentelee opiskeluaikanaan, 
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Rasvaisia  
juttuja

Brittiläinen Guardian julkaisi 
marraskuussa tuplaskuupin. 
Nimettömänä pysyttelevä 

IEA:n (International Energy Agency) 
asiantuntija väittää järjestönsä ta-
hallaan esittäneen vääriä arvioita 
öljyn riittävyydestä. Ja esittäneensä 
niitä Yhdysvaltain painostuksesta. 
IEA oli 2005 todennut öljyntuo-
tannon nousevan vuoteen 2030 
mennessä 120 miljoonaan barreliin 
päivässä (mbd). Sittemmin järjestö 
on laskenut arviotaan ensin 116 
miljoonaan ja uudelleen 105 mil-
joonaan. Nyt nimetön lähde väittää, 
että ”IEA:ssa on asiantuntijoita, 
joiden mukaan jopa 90–95 mbd on 
mahdottomuus, mutta ennusteiden 
lukuja ei uskalleta laskea näin alas, 
koska pelätään finanssimarkkinoiden 
reaktiota”. Lähteen mukaan USA:n 
haluaa pitää ennusteet korkealla ta-
solla myös öljyvirtojen status quon 
säilymiseksi. Toinen Guardianin 
haastattelema IEA-lähde toteaa, että 
järjestön tärkeimpiä sääntöjä ”on olla 
suututtamatta yhdysvaltalaisia”.

IEA on valtioiden välinen organi-

saatio, jonka raportteja 28 jäsenmaan 
hallitukset käyttävät oman energia-
politiikkansa pohjana. IEA:n vuo-
tuinen raportti World Energy Outlook 
on tärkein yksittäinen maailman 
energiapolitiikan ohjenuora. Sen ar-
vioiden väitetyn valheellisuuden pai-
nokkuutta lisää, että oletukset öljyn 
saatavuudesta ja kulutuksesta vaikut-
tavat ratkaisevasti ilmastonmuutok-
sesta käytävään keskusteluun. IEA:n 
lukemat sisältyvät alkuarvoina muun 
muassa kansainvälisen ilmastopa-
neelin IPCC:n skenaarioihin. Yksi 
uutisen synnyttämän nettikommen-
taarimyrskyn lukuisista salaliittoteo-
rioista kuuluukin, että syväkurkun 
tarkoitus on vaikuttaa Kööpenha-
minan ilmastoneuvotteluihin.

Uppsalan yliopiston fysiikan pro-
fessori Kjell Aleklett, joka on yksi As-
sociation for the Study of Peak Oilin 
(ASPO) perustajista, kommentoi 
Guardianin uutista sanomalla, että 
yllätys ei ollut kritiikki eikä sen si-
sältö, vaan ajankohta. Aleklett oli 
odottanut sisäistä kritiikkiä jo paljon 
aiemmin. Blogissaan (aleklett.wor-
dpress.com) hän toteaa: ”Olen aina 
ollut sitä mieltä, että IEA:n asiantun-
temus ei ole voinut vajota niin alas, 
että sen edustajat uskoisivat omat 

väitteensä.” Kertomansa mukaan 
Aleklett on itse kuullut Guardianin 
julkaisemat väitteet IEA:n edustajilta 
jo toissavuonna, mutta vain sillä eh-
dolla, että lupaa pitää lähteen omana 
tietonaan. Tästä suivaantuneena 
Aleklett on muun muassa vaatinut 
Ruotsin eroavan IEA:sta. Nyt hän 
esittää puolueetonta totuuskomis-
siota selvittämään IEA:n arvioiden 
perustoja. Guardianin mukaan myös 
parlamentaarikko John Hemming, 
joka on brittien alahuoneen öljy- ja 
kaasuhuippu-työryhmän puheen-
johtaja, kertoo IEA:n nimettömien 
lähteiden varoittaneen, että jär-
jestön virallisiin lukuihin ei kannata 
luottaa. Niin ikään martaalla saa-
dussa jatkojutussaan Guardian uu-
tisoi Aleklettin ja tutkijakollegoi-
densa esittämää kritiikkiä. Heidän 
mukaansa IEA:n vuosiraportti on 
”poliittinen dokumentti”, jossa esi-
tetyille tuotantoluvuille ei ole tosiasi-
allisia perusteita. Siinä missä IEA:n 
öljyntuotantoa ennustava kuvaaja 
kohoaa korskeasti, Uppsalan koulun 
graafi muodostaa flegmaattisen liu-
kumäen kohti vuotta 2030.

Suomalaiset päivittäismediat 
eivät tarttuneet Guardianin pal-
jastukseen tuoreeltaan. Joko maan 

monet täysipäiväisesti; suurimmalle 
osalle opiskeluaikana saavutettu työl-
listymisen taso on sama, mikä on 
luvassa valmistumisen jälkeen. Emme 
saa koulutusta vaan velkaa. Työsken-
telemme tehdäksemme rahaa, jonka 
olemme jo tuhlanneet, ja tulevaisuu-
den työmme on jo myyty pahimmilla 
markkinoilla. Lainatulla opetuksella 
ostamme etuoikeuden maksaa kuu-
kausilyhennyksiä loppuelämämme 
ajan. Eilispäivän liiketalouden maiste-
rit ostavat kesähuvilansa tämän päivän 
humanistimaistereiden ankealla tule-
vaisuudella. Elämä yliopiston jälkeen 
tarkoittaa ilkeää ja pikkumaista kilpai-
lua resursseista ystävien ja muukalais-
ten kesken: hoppu alemman hallinnon 
tehtäviin, joka (hyvällä tuurilla) kestää 
pari ahdistuksen, pelon ja kasvavan 
riiston sävyttämää vuotta. Mutta tämä 

on tarkka kuvaus tämän päivän yli-
opistoelämästä: ilkeä ja pikkumainen 
elämä on jo täällä.”

Ehkä toteamus yliopistoelämän pik-
kumaisuudesta selittää parhaiten 
valmiutta valtauksiin. Voi olla, että 
valtauksilla ei saada paljoa, mutta 
ainakin hetken tauko uuteen tieto-
työhön, jota Jussi Vähämäki kutsuu 
Itsen alistukseksi (Tutkijaliitto, 2009). 
Kaikkialla hallinnon vauhti kiihtyy 
ja muutoksia pukkaa. Ehkä on aja-
teltavissa, että touhun on tarkoitus 
peittää hyvin yksinkertainen asia.

”Kuten yhteiskunta, jonka uskollinen 
palvelija se on ollut, yliopisto on vara-
rikossa. Tämä vararikko ei ole vain 
taloudellinen. Se on osoitus paljon 
perustavanlaatuisemmasta kauan 

tekeillä olleesta konkurssista, joka on 
sekä poliittinen että taloudellinen. 
Kukaan ei enää tiedä, mikä yliopisto 
on. Tunnemme tämän vaistonvarai-
sesti. Vanha hanke sivistyneiden ja 
koulutettujen kansalaisten luomisesta 
on mennyttä, kuten myös tutkinnon 
suorittaneilla ollut etulyöntiasema 
työmarkkinoilla. Nämä ovat nyky-
ään fantasioita, aavemaisia jäänteitä 
roikkumassa huonosti ylläpidettyjen 
aulojen seinillä.”

Kirjallisuus
http://www.revolutionbythebook.akpress.org/

communique-from-an-absent-future-
%E2%80%94-further-discussion-
round-one/

http://takku.net/article.
php/20091012185320317



4/2009  niin & näin   105 

otteita ajasta

irjallisuudentutki-
muksen ja filosofian 
yhteistyö on Tampe-
reella tiivistymään 
päin. Alkusyksystä jär-

jestetty yksipäiväinen seminaari ”Kir-
jallisuus ja filosofia: rinnakkaisuuksia, 
ristiriitoja, risteyksiä” oli toinen aloja 
yhdistävä tieteellinen kokoontuminen 
vajaan puolentoista vuoden sisällä. 

Syksyn sessioissa painottui filosofian ja 
kirjallisuuden(tutkimuksen) rajapinnan 
kartoittaminen. Näkökulmia etsittiin 
alojen sisältä, väliltä ja liepeiltä.

Seminaari koostui kahdestatoista 
tiiviistä esitelmästä, joiden aiheet 
vaihtelivat surrealismista Wittgen-
steiniin, ei-minkään poetiikasta mah-
dollisiin maailmoihin. Esitelmien 
heterogeenisyys ilmeni myös tarkas-

telunäkökulmissa. Ilmari Kortelaisen 
ja Sami Simolan Ricœur-esitelmä 
toimi esimerkkinä soveltavasta her-
meneutiikasta. Historiallista käsit-
telyä edusti Erna Oesch, joka esitteli 
filosofian ja runouden yhteenkietou-
tumista varhaisromantiikassa. Jenni 
Tyynelä sovelsi David Lewisin filoso-
fista modaalilogiikkaa kuvitteellisten 
maailmojen ja henkilöhahmojen 

Kirjafiloseminaarissa

Kahdeksas 
manner

Kadonneen mantereen et-
sinnät voidaan lopettaa. 
Google Earth ei tarjoa siitä 

kuvaa, massa on liian hienojakoista 
satelliittien optiikalle. Se on muovi-
keittoa. Mittakaava on tahattoman 
myyttinen. Noin kolme prosenttia 
kaikesta 50-luvun jälkeen käytetystä 
muovista on kertynyt merivirtojen 
mukana Tyynen valtameren pohjois-
osaan. Muovin pinnoittama kaksi-
osainen alue on vähintään Australian 
mantereen kokoinen, se ulottuu Ja-
panin eteläsaarista Havaijille. Man-
tereilta ja laivoista kertynyt massa on 
asettunut merivirtojen suvantoihin. 
Noilla tienoin tuuli on heikkoa tai 
sitä ei ole lainkaan. Meribiologit 
arvioivat, että jokaista elävää plank-

tonkiloa kohti meressä on nyt kuusi 
kiloa muoviplanktonia.

Kahdeksas manner löytyi sat-
tumalta 1997, kun merentutkija 
Charles Moore, öljyteollisuussuvun 
vesa, poikkesi totutulta risteilyrei-
tiltään. Voi vain kuvitella, mitä tämän 
myöhäisten aikojen konkvistadorin 
sisimmässä liikahti, kun uuden maa-
ilman tarjoamat resurssit paljastuivat 
ehtymättömiksi: tekohampaita, tu-
pakansytyttimiä, kondomeja, kaiken 
kokoisia ja värisiä muovipusseja. Ja 
määrättömästi mustasta kullasta ja-
lostettua, auringon valkoiseksi haper-
tamaa hiutaletta satamassa syvyyteen. 
Noin 70 prosenttia muovista vajoaa 
kohti pohjaa: kuin myöhäismoderni 
apeiron, tuo Anaksimandroksen al-
kukaaos, yrittäisi päästä takaisin syn-
nyinsijoilleen.

Lähes kaikki se on öljyä. Mil-
joonia vuosia kasvuttomissa proses-

seissa jalostunut biomassa on loppu-
jalostunut muoviplanktoniksi. Curtis 
Ebbesmeyer, muovimeren tutkija, 
kuvaa sitä ”valtavaksi eläimeksi, 
jonka lieka on katkaistu”. Kestää ole-
tettavasti satoja vuosia, ennen kuin 
muovi tuhoutuu luonnon kiertoku-
luissa, mutta ennen sitä vapautettu 
peto ehtii elää pitkän epäkuolleen 
elämän.

Öljy on viekas: yhtä lailla sen 
ehtyminen kuin säilyminen on tu-
hoisaa. Ehtyminen lopettaa länsi-
maisen elämäntavan, säilyminen 
muovina johtaa luonnontuhoon. 
Itsestäänselvyydet kätkeytyvät näky-
ville: ktooninen öljy on kuoleman 
materiaalinen muoto.

Lokakuun lopussa Helsingin Sa-
nomat julkaisee tiedesivuillaan ilo-
uutisen. Fossiilisen öljyn korvaaja on 
keksitty! Bioöljyä aletaan laborato-
rioissa lypsää elävistä levistä…

suurimmat uutistoimitukset ottavat 
ulkomaisen uutissyötteensä yksin-
omaan kansainvälisestä uutisvälityk-
sestä, uutisvuorossa on nukahdettu 
kriittisellä hetkellä tai Guardianin 
juttujen uutisarvo on arvioitu todella 
oudoilla kriteereillä. Samana päivänä, 
kun Guardianin alkuperäinen uu-
tinen julkaistiin, Helsingin Sanomat 
toisti Reutersin välittämässä uuti-
sessa sanasta sanaan IEA:n raportin 

viralliset numeraalit. Aleklettin ma-
donluvut huomioiden valtakunnan 
päälehden otsikko huokui rikinkat-
kuista ironiaa: ”Maailman energian-
kulutuksen ennakoidaan kasvavan 
nopeasti.”

Karu ja onnistunut yritys vai-
kuttaa asiantuntijajärjestön arvioihin 
ei ehkä ole Guardianin uutisten sho-
keeraavin puoli. Edes mahdollinen 
vaikutus Kööpenhaminan ilmastoko-

koukseen ei ole pääasia. Varsinainen 
järkytys ovat itse luvut. Jos maailman 
väestömäärä 2030 on vaikkapa kah-
deksan miljardia, ei 95 mbd millään 
riitä tarvittavaan maanviljelykseen. 
Aleklettin ja kumppaneiden arvio 
on tyly 75 mbd. Jos luku pitää paik-
kansa, on edessä 20 vuotta nälän-
hätää. Totuus saattaa olla katastrofi, 
mutta katastrofi saattaa alkaa ennen 
totuutta.
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S
yysauringossa kylpeneen 
Kallio-Kuninkalan kar-
tanon suojissa Järven-
päässä pohdiskeltiin 
elokuun viimeisenä vii-

konloppuna Tutkijaliiton kesäkou-
lulaisten voimin vapauden, spon-
taaniuden ja sattuman tematiikkaa. 
Puhuttiin vapaudesta työssä ja työstä 
sekä taiteenvapaudesta. Keskustelu 
sivusi muun muassa vapauden ja 
rakkauden moninaisia yhtymäkohtia. 

Vapaus edeltää rakkautta ja rakkaus 
edellyttää vapautta. Rakkaus voi 
tuottaa vapautta, mutta myös rajata 
sitä pois. Rakastaminen vapaudessa 
tarkoittanee toisen rakastamista sel-
laisena vapaana sieluna, millainen 
hän on ja miksi hän on kehittyvä 
spontaanien sattumusten kautta ai-
nutkertaisessa elämässään.

Nykyihminen kuitenkin puutuu 
helposti rajattoman tuntuiseen kor-
vattavissa olevien mahdollisuuksien 

tarjontaan unohtaen haasteellisen 
ainutkertaisuuden kokemisen ja 
vaihtaa niin parisuhteensa kuin au-
tonsakin ensimmäisten ongelmien 
ilmennyttyä.  Marko Gylén valotti 
puheenvuorossaan heideggerilaista 
ajatusta, jossa vapaus näyttäytyy 
silmänräpäyksellisenä murtumana 
ajanhetkessä. Olemme vapauden 
potentiaaleja, mutta saamme vapau-
temme vasta, kun uskallamme nähdä 
ohikiitävien mahdollisuuksien katoa-

Kesäkoulussa

otteita ajasta

analyysiin. Sami Sjöberg oli puo-
lestaan valinnut puhtaan kirjalli-
suustieteellisen näkökulman käsitel-
lessään tyhjän kirjan problematiikkaa 
apoeettisuuden ja antipoeettisuuden 
jaottelun avulla. Vapaampia lähesty-
mistapoja edustivat Timo Kaitaro ja 
Kuisma Korhonen, joiden Breton- ja 
Genet-luennat sijoittuivat kulttuuri-
historian, kirjallisuudentutkimuksen, 
taiteen ja filosofian leikkauspis-
teeseen.

Vaikka aiheet ja tarkastelutavat 
olivat huomattavan erilaisia, käsi-
teltiin useissa esitelmissä samoja ky-
symyksiä. Yksi keskeisistä ongelmista 
oli filosofin kirjallisen tyylin merkitys 
filosofialle. Vastauksia haettiin yksit-
täisten filosofien tarkastelun kautta. 
Nietzschen ja Kierkegaardin sijaan 
huomio kiinnittyi Wittgensteiniin ja 
R.W. Emersoniin. Joose Järvenkylä 
esitti mielenkiintoisia huomioita fi-
losofian metodin ja kirjallisen tyylin 
yhteyksistä myöhäis-Wittgensteinilla. 
Erityisesti Varmuudesta-teoksen frag-
mentaarinen ja epäsystemaattinen 
”rikkonainen teksti” (broken text) 
ilmentää ajatusta filosofiasta pikem-
minkin muistutusten esittämisenä 
kuin systemaattisena argumentaa-
tiona. Näin Wittgenstein haastaa 
kirjoittamisen tyylillään traditionaa-
lisen filosofian oletuksen maailmasta 
selvästi paloiteltavana ja tutkittavana 
kokonaisuutena. Heikki A. Kova-
lainen puolestaan esitti, että Emer-
sonin tekstin kauttaallinen kauneus 
toimii allegoriana ihmisen ja todelli-

suuden suhteelle. Toisaalta kirjallinen 
tyyli voi saada kielen kurottamaan 
itsensä ulkopuolelle, esimerkiksi 
kohti korkeampaa olemassaoloa. Esi-
telmät osoittivat, että kirjallinen tyyli 
saattaa laajentaa filosofian tekemisen 
tavan väittämisestä osoittamiseen ja 
huomioiden tekemiseen.

Kirjallisuuden näkökulmasta 
keskeiset kysymykset koskivat kau-
nokirjallisuuden filosofisuutta ja 
tiedollista arvoa. Sekä Jukka Mik-
konen että Arto Haapala kritisoivat 
esitelmissään yksinkertaisia funktio-
naalisia tapoja määritellä kirjallisuus 
ja filosofia.  Filosofia ei tyhjenny 
tiedolliseen tehtäväänsä, eikä kau-
nokirjallisuus määrity ainoastaan es-
teettisesti, joten aloja ei voi erotella 
vetoamalla tällaiseen työnjakoon. 
Haapala korosti kirjallisuuden tiedol-
lista puolta esittämällä normatiivisen 
teesin: kirjallisuudella pitää olla jokin 
kognitiivinen tehtävä, jotta se olisi 
merkittävää. Väite muuntaa fiktion 
käsitettä ja alleviivaa taiteen todel-
lisuutta. Kirjallisuus voi lisätä ym-
märrystämme inhimillisestä todelli-
suudesta ja luoda uutta todellisuutta 
siinä mielessä, että se tarjoaa uusia 
tapoja jäsentää elämismaailmaamme. 
”Ikuisten teemojen” tarkastelu konk-
retisoi ajatusta. Lukemalla Shake-
spearea, Tolstoita ja Dostojevskia 
saadaan melko kattava kuva siitä, 
millaisiin kysymyksiin kirjallisuus on 
toistuvasti palannut. Haapala nosti 
esiin ihmisenä olemisen problema-
tiikan, hyvän ja pahan ongelman 

sekä vallan, elämän ja kuoleman 
teemat. Nämä luonteeltaan filoso-
fiset kysymykset osoittavat paitsi kir-
jallisuuden filosofisuuden myös sen 
kouriintuntuvan todellisuuden.

Kirjallisuuden ja filosofian suhde 
repesi kuiluksi Tere Vadénin kult-
tuuri- ja kokemushistoriallisessa tar-
kastelussa. Vadén hahmotti suomen-
kielisen kirjallisuuden ja filosofian 
eurooppalaisten mallien paikallisina 
kopioina. Vaikka kirjallisuuden ja 
filosofian välillä on Euroopassa vas-
tavuoroinen suhde, ei suomalaisilla 
kopioilla ole yhteyttä toisiinsa. Syy 
löytyy filosofiasta. Suomessa ei pyritä 
luomaan suomalaisesta kielikoke-
muksesta ponnistavaa ajattelua vaan 
keskitytään eurooppalaisen filosofian 
kääntämiseen. Kaivautumalla Seit-
semän veljeksen kokemushorisonttiin 
Vadén kuvasi kokemuksesta vieraan-
tunutta, eurooppalaisessa sisäsiistey-
dessä köyhtynyttä ajattelua. Vastavoi-
maksi hahmottui metsään juurtunut, 
kirjallisuuden ja filosofian välisestä 
kuilusta nouseva ajattelu.

Seminaari lunasti odotukset rin-
nakkaisuuksien, risteyksien ja risti-
riitojen paikkana viimeistään Antti 
Salmisen hahmotellessa Heideggerin 
ja Paul Celanin välistä myyttistä ava-
ruutta. Runoilijan ja filosofin ambi-
valentti suhde kuvaa hyvin kauno-
kirjallisuuden ja filosofian välttämä-
töntä yhteenkietoutumista.

Jaakko Belt
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P
ohjoismaisen Dante-ver-
koston neljäs kokoontu-
minen avautui jylhästi  
H. K. Riikosen sota-
huudolla kirjallisuuden 

kaanonin akateemisen tutkimuksen 
”jalon tehtävän” puolesta. Yhteen 
Tampereen yliopiston laborato-
riomaisista luentosaleista (Pinni B 
3107) oli kerääntynyt pieni ja mo-
nialainen joukko keskiajan ja Danten 
tutkijoita sekä muita teemasta kiin-
nostuneita. Elokuisen konferenssin 
aiheena oli Danten ja transgression 

suhde. Transgressio tarkoittaa sel-
laista rajan ylitystä, johon jonkin 
rajan olemassaolo houkuttelee. Tran-
sgressio on tilapäinen tapahtuma: se 
ei riko ylitettyä rajaa vaan pikem-
minkin vahvistaa sitä.

Pääpuhujana oli heti Riikosen 
jälkeen esiintynyt William Franke 
Vanderbiltin yliopistosta. Hänen 
aiheenaan oli kielen ylittäminen 
Danten Paratiisissa. Franken luen-
nassa Danten kirjoitus transgressoi 
sekä itsensä että aikansa kirkollisen 
politiikan. Mitä ylemmäs Dante 

vaeltaa vertikaalisessa tuonpuolei-
sessa oman runoelmansa sankarina, 
sitä voimakkaampi pyrkimys hänen 
kielellään on loikata itsensä ulkopuo-
lelle. Kielellisen rajan ylitys tarkoittaa 
Franken mielestä kuitenkin entistä 
tiiviimpää keskittymistä ylitettyyn 
kieleen. Hänen mukaansa kielen it-
seensä viittaavuus ei ole luonteeltaan 
narsistista vaan se säilyttää Jumalan 
sanomattoman pyhyyden sanomat-
tomana. Ihmisen perustattomana pe-
rustana se leviää universumiin.

Franke on oikeassa Jumalaisen 

Dante-konferenssissa
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vaisuudesta kumpuavan ainutkertai-
suuden omassa kuolemaan johtavassa 
elämässämme.

Spontaanius ja sattuma ovat 
plussia, joita vapaus voi poikia. 
Toisaalta niiden olemassaolon ta-
juaminen on omiaan johtamaan 
herkemmin vapautumiseen. Valin-
nanvapauden ihanteesta huolimatta 
emme voi hallita kaikkia ja kaikkea 
ympärillämme. Niin ikään heideg-
gerilaisessa hengessä puhunut Jussi 
Backman perehtyi sattumaan seikka-
peräisemmin. Hänen mukaansa sat-
tumaa on näkökulmaan sidottu, en-
nakoimaton ainutkertaisuus. Ajatus 

sattumuksista voi jopa häiritä meitä 
oman elämämme tarinankerron-
nassa, jossa tapahtumat oletusarvoi-
sesti ennakoivat loppuhuipentumaa 
eli nykyistä elämäntilannettamme. 
Jos kaikki elämämme palaset olisivat 
sattumaa, kokisimme helposti merki-
tyksettömyyttä. Kaipaamme siis koh-
taloa. Backmanin mukaan sattuma ja 
kohtalo eivät suinkaan sulje toisiaan 
pois. Itse asiassa kohtalo merkitsee 
pohjimmiltaan juurikin sattumaa, 
sitä mikä ihmisen omista pyrkimyk-
sistä riippumatta osuu hänen koh-
dalleen.

Moni nykyihminen kärsii suu-

rellisista vapaaherra- ja -herratar-
puheistaan huolimatta todellisen 
vapauden pelosta, jonka hän itse 
muodostaa vapautumisensa suurim-
maksi esteeksi. Voimme vältellä va-
pauden ahdistavuutta kieltäytymällä 
valitsemasta ja tyytymällä sellaiseen 
toimintamalliin, jota kanssaihmiset 
näyttävät pitävän mielekkäänä. 
Voimme sulkea silmämme vapau-
delta järkeistämisen avulla, mutta 
Heideggerin mukaan meidät on tuo-
mittu vapauteen. Ottakaamme siis 
osamme mukisematta!

Tarja Laukkanen
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näytelmän äärellä. Tästä on nykyih-
misellä opittavaa, olkoonkin että 
mystistä kokemusta on meilläkin 
harrastettu jo pitempään, etenkin itä-
aasialaisten virtausten vaikutuksesta. 
Ehkä Franken esitelmässä oli kui-
tenkin esikuvallisinta, italiankielisten 
lainausten ja suvereenin puhetaidon 
lisäksi, Danten dekonstruktiivisten 
puolien käsittely ilman pitkästyttävää 
tekstin merkityksen väistelyä. Esitel-
mästä kävi sitä paitsi ilmi, että varjo 
on kaikkein kaunein näky jumalan 
absoluuttisen valon rinnalla.

Tieteelliset seminaarit ovat tyy-
pillisesti toisensa aiemmista tilai-
suuksista tuntevien, jotakin pientä 
todellisuuden sarkaa tutkivien ih-
misten kansainvälisiä tai kansallisia 
perhetapahtumia. Omituisinta niissä 
on kieli. Dante-konferenssissakin 
esityksien jälkeen otetut viiden mi-
nuutin puheenvuorot onnistuivat 
usein ylittämään toisteisen, takelte-
levan ja jäsentymättömän puhekie-
lisyyden. Transgression seurauksena 
raja akateemisen kirjoituksen ja sen 
ulkopuolen välillä tapaa lujittua ja 
ilma luentosalissa tuntua ohuem-
malta. Danten kanonisoidun tuo-
tannon ajattomat, ihmisen hengel-
lisestä, poliittisesta ja runollisesta 
elämästä kertovat piirteet välittyivät 

kyllä konferenssin esitelmistä, mutta 
eivät kyenneet kumoamaan kateede-
rimaailman epätodellisuusefektiä.

Hanne Roer Kööpenhaminan 
yliopistosta puhui Danten runou-
teen kytkeytyvistä poliittista rajany-
lityksistä esittelemällä italialaisten fa-
sistien tulkintoja suuresta runoilijasta. 
Dantella ei suinkaan ollut aivan kes-
keistä sijaa siinä historiallisten henki-
löiden julkeassa liikekannallepanossa, 
jota fasistit harjoittivat Mussolinin 
Italiassa. Mobilisoinnin strategiana voi 
pitää erityisesti kirjallista fundamenta-
lismia eli metaforisen ilmaisun luke-
mista kirjaimellisesti. Dante siirrettiin 
lähinnä hämärän uskonnollisuuden 
alueelle puolijumalaksi. Roer kertoi 
fasistien kirjoittaneen kirjoja Danten 
luurangosta ja pääkallosta, joka joutui 
epäilemättä kiihkeän mittailun koh-
teeksi. Muutenkin fasisteille suopeilla 
tiedemiehillä oli kuulemma reippaan 
määrällinen ote kirjallisuudentutki-
muksessaan.

Konferenssin päätti sen järjestä-
misestä yhdessä Suomen keskiajan-
tutkimuksen yhdistyksen Glossan ja 
tamperelaisen Triviumin kanssa vas-
tannut akatemiatutkija Päivi Meh-
tonen. Hän tarkasteli esitelmässään 
moraalista moraalittomuutta, sano-
matonta, poetiikkaa ja säädyttömyyttä 

keskiaikaisessa komediassa. Mehtonen 
varoi tekemästä rivoa luentaa Danten 
pääteoksesta mutta vertasi häntä etee-
risenä sankarina Warnerius Roeuni-
laisen 1000-luvulla luomaan vere-
vämpään Moriuthiin. Kun Dante hai-
kaili ritarillisesti Beatricensa perään, 
Moriuthin matkan päämääränä oli 
hänen lihallisessa mielessä ilmenevä 
rakastettunsa. Divinia commediaa ja 
Moriuthia yhdisti puhujan mielestä 
esimerkiksi se, että matkoillaan kum-
mankin runoelman sankarit putosivat 
poeettiseen kuoppaan (lat. puteus), 
joka yhdistää helvetin, maan ja taivaan 
y-akselin suuntaisesti. Tämän vuoksi 
himokkaan, itserakkaan ja runoilijana 
kelvottoman Moriuthin matka ei ollut 
vailla henkistä ulottuvuutta, vaikka 
Warneriuksen kertoja jäikin usein 
vaille sanoja kuvaillessaan antisanka-
rinsa hävyttömiä edesottamuksia. De-
leuzeen vedoten Mehtonen esittikin, 
että lihallinen tapahtuma ei voi olla 
moraaliton, jos sitä ei eletä myös hen-
gellisesti. Konferenssin päätteeksi ja 
ikään kuin sen ylevän avauksen anti-
teesiksi hän totesi, että säädyttömyys 
ei koskaan ole kaukana keskiaikaisen 
komedian rakkaustematiikasta.

Sami Simola
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S
uomalainen opiskelija 
Sarri Nironen voitti ai-
noana kultaa toukokuussa 
Helsingissä  järjeste-
tyissä filosofian tiedeolym-

pialaisissa.  Osallistujia oli 150 ja 
osallistuvia maita 22, aina Japanista 
ja Intiasta Argentiinaan. Kisat jär-
jestetään Filosofisten Seurojen Maa-
ilman Liiton (FISP) sekä UNESCOn 
aktiivisesti tukemina. Suomalaista 
filosofian harjoitusta edustaa FISP:n 
johtokunnassa Helsingin yliopiston 
kansleri Ilkka Niiniluoto, joka oli 
samalla Filosofian olympialaiset Hel-
singissä järjestäneen kansallisen jär-
jestelytoimikunnan puheenjohtaja. 
Toimikunta oli valinnut tapahtuman 
teemaksi ”Kulttuuriperintö ja aika”.

Ainoa kultamitali olympialaisten 
esseekilpailussa myönnettiin siis Sarri 
Niroselle. Hopeamitalit saivat Petar 
Penev Bulgariasta ja Eliza Tymianska 
Puolasta, pronssimitalit Kristina 
Kashfullina Venäjältä ja Luiza Pasca 
Romaniasta. Lisäksi palkittiin kun-
niamaininnalla Ayse Dilek Turkista, 
Huyn-kuy Kim Etelä-Koreasta sekä 
Pietari Kupiainen ja Patrick Mu-
junen Suomesta.

Tapahtuman kulttuuriohjelma 
oli läheisesti yhteydessä UNESCOn 
maailmanperintöhankkeeseen. Tämä 
yhteys on molemminpuolisesti he-
delmällinen: filosofia on itse osa maa-
ilman keskeistä kulttuuriperintöä, ja 
’maailmanperinnön’ hahmottaminen 
ja arviointi edellyttää filosofista lä-
hestymistapaa. Siksi olympialaisiin 
osallistuneiden ja Helsingin kult-
tuurikohteita filosofin silmien tutki-
neiden opiskelijoiden töiden purku 
alkoi Museoviraston kannustuksella 
Suomen kansallismuseossa ja päättyi 

maailmanperintökohteeseen Suo-
menlinnassa.

Olympiavieraille järjesti vie-
raanvaraisen vastaanoton Helsingin 
kaupunki. Apulaiskaupunginjohtaja 
Pekka Sauri isännöi tapahtumaa, 
jossa Helsingin ja Suomen kult-
tuurin erityispiirteistä kertoi pro-
fessori Matti Klinge. UNESCOn 
filosofiajaoston tuen ilmaisi Feriel 
Ait-Ouyahia.

Sekä  filosofian olympialaisiin 
osallistuneet opiskelijat että opettajat 
osallistuivat aktiivisesti filosofisiin 
keskusteluihin ajan ja ajallisuuden 
luonteesta. Näistä osa järjestettiin 
Helsingin yliopiston filosofian lai-
toksella, jossa isäntänä oli professori 
Thomas Wallgren.

Vapaamuotoisempaa tutustumista 
suomalaiseen kulttuuriin ja luontoon 
edusti illanvietto Rastilan kartanossa, 
jonka virallisen ohjelman aloitti ex-
pääministeri Paavo Lipponen poh-
diskelemalla filosofian suhdetta po-
litiikkaan. Tästä jatkoi lennokkaasti 
FISP:iä edustanut professori Dermot 
Moran. Yllättävän moni olympialais-
vieras otti haasteen vastaan, osallistui 
filosofien jalkapallo-otteluun ja pe-
rehtyi omakohtaisesti niin suoma-
laiseen saunaan kuin viileään merive-
teenkin.

Olympialaisiin osallistuvien 
opiskelijoiden kirjoittaessa kilpai-
luesseitään opettajat kävivät aktii-
vista keskustelua Tieteiden talolla 
filosofian opettamisen traditioista. 
FISP-edustaja, professori Gerhard 
Seel analysoi laajalti filosofisten es-
seiden arviointia.

Esseiden arviointiprosessi oli 
kaksivaiheinen. Ensin kaikista osal-
listuvien delegaatioiden opettajajä-

senistä koostuva kansainvälinen jury 
luki kilpailuesseet ja valitsi mielestään 
parhaat lopullisen valinnan teke-
välle ohjauskomitealle, jossa vahvin 
edustus oli FISP:llä. Komitean toi-
mintaa johti FISP:n presidentti, 
professori William McBride. Kilpai-
lupaineistaan vapautuneet opiskelijat 
osallistuivat filosofiseen työpajaan, 
joka tarjosi ihanteellisen haasteen fi-
losofisille väittelyille.

Jäähyväisillan tapahtumassa 
Suomenlinnassa tähtitieteen pro-
fessori Tapani Markkanen, Suomen 
UNESCO-toimikunnan puheen-
johtaja, esitelmöi UNESCOn roo-
lista tulevaisuuden maailmassa. Pöy-
dissä  käytyä aktiivista keskustelua 
innoittivat myös professsorit Heta 
Gylling ja Timo Airaksinen. Mi-
talit ja kunniamaininnat jakoivat 
Helsingin yliopiston tiedemuseossa 
kansleri Niiniluoto ja professori 
McBride.

Helsingin Filosofian olympia-
kisat olivat ensimmäiset lajissaan 
myös siinä, että ne ovat jatkaneet elä-
määnsä verkossa. Kansallisen järjes-
telytoimikunnan puolesta kiitämme 
Opetusministeriötä, jota ilman 
koko tapahtumaa ei olisi voitu jär-
jestää.  Erityisen lämpimät kiitokset 
monille vapaaehtoisille suomalai-
sille opettajille ja opiskelijoille, jotka 
loivat Helsingin IPO-tapahtumalle 
sen vieraanvaraisen ja filosofisesti in-
noittavan hengen.  

Kiitos myös Opetushallitukselle 
ja muille sponsoreille arvokkaasta 
tuesta.

Juha Savolainen & 
Rebecca Cingi 

Filosofian olympialaisissa

otteita ajasta
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ouko Turkalla on Ai-
heissaan (1982) aihe mie-
hestä, joka lupautuu elimi-
noimaan erään naisen yli-
määräiset kissanpennut. 
Ennen veritekoa mies 
heltyy, mutta yksi helty-

minen johtaa toiseen, ja eipä ai-
kaakaan, kun tuntemattomatkin al-
kavat kantaa hänelle kissanpentuja. 
”Lopulta ei enää kysytä edes, vaan 
ovikello soi ja ovessa roikkuu muovi-
kassi täynnä pentuja. [...] Hän ei us-
kalla mennä kotiin, hän tietää että 
pennut kasvavat ja ruoka on loppu. 
Hän ryyppää ja riitaantuu kaverinsa 
kanssa, moraalisista ongelmista tie-

tenkin. Hän sammuu ja kaveri 
kantaa hänet asuntoonsa, jossa näl-
kiintyneet kissat syövät miehen.”

Eläimistä on vaikea kirjoittaa. Sa-
nallinen kuvaus muuttaa ne helposti 
inhimillisiksi olennoiksi tai karika-
tyyreiksi. Siksi kirjoittajan toimituk-
sellinen aineisto on karsittava mah-
dollisimman vähiin. Jouko Turkka 
läpäisee kokeen, josta Doris Lessing 
ei selviä. Vaikka Lessingin kirjoitus-
kokoelman nimi on Kissoista, kuu-
luvimmaksi nousee minäkertojan 
ääni: kertoja tukahduttaa aiheensa 
alleen. Lessing välttää romanttisen 
sentimentaalisuuden ja kartesiolaisen 
luontokappaleellistamisen, mutta on 

liiaksi kaunokirjailija, liiaksi oman 
äänensä lumoissa. Frédéric Vitoux’n 
toteavuudessaan klassinen Bébert: 
Le chat de Louis-Ferdinand Céline 
(1976) olisi ollut käyttökelpoinen 
tyylineuvo, sillä sanojana Lessing ei 
yllä Turkan tai Vitoux’n tasolle. Hän 
ei onnistu kuorimaan kielen inhimil-
lisiä ulottuvuuksia epäinhimillisen 
ilmiön tieltä.

Kissoista sisältää teokset Particu-
larly Cats (1967), Particularly Cats 
and Rufus the Survivor (1993) ja 
The Old Age of El Magnifico (2000), 
mutta se ei tarjoa ainoatakaan to-
tuuden tapahtumisen hetkeä. En-
simmäinen teksteistä, ”Kissoista 

Tapani Kilpeläinen

Kissoja ja ihmisiä
Doris Lessing, Kissoista (On Cats, 2002). Suom. Kristiina Rikman. Otava, Helsinki 2009. 207 s.
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eritoten”, on laajin, ja sitä voidaan 
pitää Lessingin siihenastisten kissa-
suhteiden kuvauksena. Muut kirjoi-
telmat ovat eräänlaisia kissaelämä-
kertoja. Tekstien yhteinen piirre on 
ihmisen näkökulma.

Iloton tiede

Inhimillisyyden vuoksi Lessingin 
kertojan kokemuksellinen suhde kis-
soihin on yksisuuntainen. Tekstistä 
puuttuu eläimyyden taju ja tunto, 
jommoinen jollain Célinella tai  
A. E. Järvisellä on. Lessing yhdistää 
kaunokirjallisen otteen ja dokumen-
taarisuuden, ja Kissoista käsittelee 
kissan ja ihmisen suhdetta vain ih-
misen näkökulmasta. Koska Les-
singin minäkertoja ei perustele tai 
kyseenalaista arvostuksiaan, eläimissä 
mahdollisesti kiinnostava – se seikka, 
että ne eivät ole ihmisiä – jää kirjan 
ulkopuolelle. Eläimille ei myönnetä 
oikeutta itsenäiseen olemassaoloon, 
vaan niistä tehdään kertojan arvos-
telmien esineitä. Vaistokas kirjoittaja 
osaisi kuvata eläimiä niin, että vie-
rauden valo lankeaisi kuvaukseen 
kuin itsestään, mutta lukija ymmär-
täisi silti, mistä on kysymys. Les-
singin kertoja taas on lukkiutunut 
omaan kieleensä, ominaiseen arvos-
tustapaansa; hän erehtyy hakemaan 
elävien olentojen kohtauspaikkoja 
ihmisyyden sisältä, ei sen ulkopuo-
lelta, tajuamatta, että juuri ihmisyys 
estää eläinten kohtaamisen.

Lisäksi kertojan kokemistapa 
on esineellistynyt vakaumuksiksi, 
läpimytologisoitunut. Esimerkiksi 
luonnon käsitettä ei problemati-
soida kertaakaan. Yhtäältä Lessingin 
kertoja vastustaa kissojen leikkaa-
mista, koska pentujen saaminen on 
”luonnollista” (70), mutta toisaalta 
hän ei suostu käsittelemään ei-toi-
vottujen pentujen tai emolle koi-
tuvan rasituksen ongelmaa. Luonto 
osoittautuu klassiseksi barthesilai-
seksi myytiksi: se on satunnaisten 
arvostusten esittämistä luonnollisina. 
Retorisen eleen tarkoituksena on 
katkaista perustelujen ja vastaperus-
telujen ketju.

Luonnon mytologisoimisen 
ohella kertojan toinen asennevakio 
on etologisen ymmärryksen puute. 

Kertoja arvostelee kissojen toimintaa 
inhimillisten mittapuiden mukaan: 
harmaa kissa leikkii linnuilla, mutta 
”minä torun sitä ja vien linnut 
pois, minä en ole tyytyväinen” (97). 
Kertoja varoittaa, ettei pentua pidä 
vieroittaa liian aikaisin, mutta vertaa 
silti nirsoilevaa, liian varhain vieroi-
tettua pentua kyllin kauan emonsa 
seurassa pidettyihin keskenkasvuisiin: 
”[s]eitsemän tai kahdeksan viikon 
ikäisinä luovutetut kissanpennut 
syövät hyvin ja niillä on itsetuntoa. 
Mutta ne eivät tietenkään ole yhtä 
kiinnostavia.” (46) Metafyysinen 
käsitys luonnosta saa parikseen me-
tafyysisen käsityksen eläimistä: niistä 
muodostetaan ihmisen arvostuksiin 
perustuva malli, jonka valossa niitä 
arvioidaan.

Empiriaherkkyys riittäisi pur-
kamaan myytit ja ihanteet. Kokemus 
voisi tarjota vastaesimerkkejä jo-
kaiselle ennakkokäsitykselle, mutta 
kokemus on esineellistynyt inhimil-
liseksi juuri siksi, että sen epämääräi-
syyksistä päästäisiin eroon. Ihmisen 
ja eläimen suhde jähmettyy käsityk-
siksi, jotka estävät eri lajien elävän 
kanssakäymisen.

Nihilismin epätodennäköiset 
muodot
Kertoja ei pääse täysin vapaaksi to-
dellisuuden paineesta. Hän ei ryhdy 
kannattamaan sterilointia, mutta 
silti pentujen hävittäminen saa hänet 
häpeämään: ”päätimme, että musta 
kissa leikattaisiin, sillä ei tämä todel-
lakaan ollut sen arvoista” (123), ja 
myöhemmin tapahtuma on hänen 
mielessään ”pentujen murha” (132). 
Hän katselee kankaanleikkuuta 
tarkkailevia kissoja ja sanoo, että 
”tuskin ne näkivät sitä mitä me ku-
vittelemme” (120). Hän toivoisi ym-
märtävänsä ”kissojen kieltä” (178) ja 
muistaa, miten on surrut kissojaan: 
suru on ”toisenlainen kuin ihmisen 
jälkeensä jättämä: sen kerroksissa 
on tuskaa niiden avuttomuuden 
takia ja syyllisyyttä meidän kaikkien 
puolesta” (182). Kertoja huomaa 
eläinten ja ihmisten voimasuhteiden 
tasapainottomuuden. Ihmisen kä-
sissä eläimet ovat aina potentiaalisia 
uhreja.

Ihmisen syyllisyyttä ei kielletä tai 
selitetä pois; Lessing ei yritä lakaista 
olemassa olevia ambivalensseja nä-
kyvistä. Villikissoja vihataan ja am-
mutaan lapsuuden Rhodesiassa, ja 
kotikissojen ylimääräisiä pentuja sur-
mataan, mutta samalla kissojen tavat, 
sairaudet ja kuolemat koskettavat 
kertojaa. Kissoista kertoo enemmän 
kertojastaan kuin kissoista. Sen suhde 
eläimiin on reflektoimaton ja yksito-
tinen, jopa yllättävän itsetiedoton, 
mutta pohjalla kytee syyllisyys siitä, 
että ihmisen ja eläimen suhdetta 
leimaa aina ihmisen mahdollisuus 
turvautua väkivaltaan. Viime kädessä 
kissa tai mikään muukaan eläin ei 
mahda ihmiselle mitään.

Mutta kertoja on jo sinänsä vä-
kivaltaisesti tehnyt kissoista pelkkiä 
arvostelmiensa kohteita. Metafyy-
sisen asenteen vuoksi kissat näyt-
täytyvät pelkkinä projektiopintoina. 
Koskettuessaan kissoista kertoja 
havahtuu siihen, että on olemassa 
auttamattoman traagisia tilanteita, 
mutta hänen tiedostuksissaan ei ole 
mitään sellaista, mikä eroaisi kahden 
ihmisen välisestä asetelmasta. Kis-
sasuhde on ihmissuhteiden jatketta, 
lisäpelikenttää sisäisyyden ja huonon 
omantunnon ongelmille, sillä kertoja 
ei muutu eläimeksi. Hänen meta-
fysiikassaan kissat eivät ole eläimiä 
vaan ihmisiä.

Eläimet voisivat tehdä ihmisistä 
vähemmän inhimillisiä, sillä ne eivät 
ole ihmisiä, vaan perustavasti epäin-
himillisiä kokemisen tapoja. Tämä 
ulottuvuus Lessingin otteesta kirpoaa. 
Hän jää sisäisyyden ja hahmottoman 
sympatian piiriin. Hänen tarinansa 
ovat yksilöllisiä yhdentekevän mer-
kityksessä: kuka tahansa kissoja tark-
kaillut voisi kertoa vastaavia. Kissoista 
ei perustele, miksi Lessing on kir-
joittanut juuri kissoista: se ei näytä 
toteen, millä valtuuksilla hän puhuu, 
sillä kertojanääni saa aina etusijan 
aiheen kustannuksella.

Goodwilliä voidaan koota puhu-
malla sorretuista ihmisistä. Good-
williä voidaan koota puhumalla 
kovia kokeneista eläimistä. Se ei silti 
tarkoita, että nuo ihmiset tai eläimet 
olisivat mitään muuta kuin välineitä 
kerätä huomiota puhujalle itselleen.
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eskusteluja Tusculu-
missa on Marcus 
Tullius Ciceron 
(106–43 eaa.) tun-
netuimpia ja rakas-

tetuimpia teoksia. Dialogimuotoon 
kirjoitetuissa mietteissään Cicero kä-
sittelee ei sen vähäisempiä teemoja 
kuin kuolemaa, sielun kuolematto-
muutta, kärsimystä, tunteita ja filo-
sofian lohdutusta.

Teos on Ciceron niin sanotun 
filosofisen kauden teoksia: se on kir-
joitettu vuonna 45 eaa. eli elämän-
vaiheessa, jossa hän oli vetäytynyt 
katkerana Rooman poliittisesta elä-
mästä. Aikakautta leimasivat Marcus 
Antoniuksen ja Octavianuksen (myö-
hemmältä arvonimeltään Augustus) 
valtataistelu ja levottomuudet, jotka 
kärjistyivät sisällissodaksi. Kaksi 
vuotta Keskustelujen jälkeen Marcus 
Antonius surmautti Ciceron.

Cicero viittaa Keskusteluissa 
useaan otteeseen pettymyksiinsä 
politiikassa ja vastoinkäymisiinsä 
perhe-elämässä, esimerkiksi todeten: 
”Yksityiselämässäni olen menettänyt 
lohdukkeeni, julkisessa elämässä taas 
arvostuksen” (1.84). Kaikkein ras-
kaimmin hän masentui tyttärensä 

Tullian kuolemasta. Keskusteluja sä-
vyttää Ciceron henkilökohtainen ah-
distus, ja koko teoksen voikin tulkita 
kirjoittajan itsensä vakuutteluksi ja 
lohdutukseksi. Cicero rohkaisee lu-
kijoitaan ja samalla itseään: ”Kun 
on hävitetty kaikki se, mikä riippuu 
omasta tahdosta, murhe ja kärsimys 
on poissa. Jäljelle jäävät vain erään-
laiset sielun vihlaisut ja kutistuksen-
poikaset” (3.83). Lohdun tuskiin tuo 
filosofia.

Ciceron eklektismi

Cicero kotoutti hellenististä filosofiaa 
Roomaan, muun muassa luomalla la-
tinankielistä terminologiaa kreikan-
kielisille filosofisille käsitteille. Hän 
ei halunnut sitoutua minkään filo-
sofisen koulukunnan kahleisiin vaan 
esittäytyi eklektikkona, joka maisteli 
kaikista kaikkea ja omaksui eri suun-
nista sen, mikä vaikutti todennä-
köisimmältä. Myös Keskusteluissa 
Cicero julistaa riippumattomuuttaan 
koulukunnista: ”Minä elän päivästä 
päivään, ja puhun mistä tahansa 
mikä vaikuttaa todennäköiseltä. Sen 
takia vain minä olen vapaa” (5.33).

Keskusteluja Tusculumissa on 

tärkeä antiikin filosofian historian 
lähde, jossa Cicero tekee lukuisia op-
pihistoriallisia katsauksia aikansa fi-
losofisiin koulukuntiin. Hän esittelee 
erityisesti itselleen läheisten skep-
tikkojen ja stoalaisten näkemyksiä, 
mutta ruotii myös akatemialaisten 
ja epikurolaisten käsityksiä. Cicero 
moittii tämän tästä epikurolaisia, 
joihin hän viittaa halveksivasti hen-
kilöinä, ”jotka haluavat kutsuttavan 
itseään filosofeiksi” (2.7).

Keskustelujen ensimmäisessä kir-
jassa Cicero kumoaa ajatuksen, että 
kuolema olisi paha asia. Hän pohtii, 
mitä sielu on, missä se sijaitsee ja 
mistä se on peräisin, ja esittelee eri fi-
losofisten suuntausten käsityksiä siitä. 
Cicero itse argumentoi sielun kuole-
mattomuuden ja ihmisen jumalalli-
suuden puolesta ja päätyy siihen, että 
kuolema vapauttaa sielun sen maal-
lisesta vankeudesta. Siten kuoleman 
sureminen on tarpeetonta. Samoin 
läheisten vaivannäkö loistavien hau-
tajaisseremonioiden takia on turhaa. 
Elävien on syytä tajuta, etteivät ne 
liikuta vainajia vähääkään.

Maijastina Kahlos

Kärsimyksen ongelma ja 
filosofian lohdutus
Marcus Tullius Cicero, Keskusteluja Tusculumissa (Tusculanae disputationes, 45). Suom. Veli-Matti Rissanen. 
Faros, Turku 2009. 316 s.
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Tahdon asia
Keskustelujen toinen tärkeä teema 
ovat kärsimys ja muut tunteet. 
Cicero marssittaa esiin lukuisia näyt-
teitä tuskia kohdanneista ihmisistä 
ja myyttisistä hahmoista. Suuri osa 
kolmannen ja neljännen kirjan poh-
dinnoista koskee sielunliikutuksia. 
Cicero esittelee muiden muassa stoa-
laisten filosofien tekemän jaottelun 
sielunliikutusten neljään päälajiin. 
Perusajatuksena on, että kaikkien 
sielunliikutusten syynä on vain har-
haluulo (opinio). Sielunliikutukset 
voidaan jakaa sen mukaan, nouse-
vatko ne kuvitellusta nykyisestä tai 
tulevasta hyvästä tai pahasta. Nau-
tinto (laetitia/voluptas, kreik. hedone) 
syntyy kuvitellusta läsnä olevasta 
hyvästä, kun taas himo (libido/cupi-
ditas, kreik. epithymia) luulotellusta 
tulevasta hyvästä. Kuviteltu läsnä 
oleva paha puolestaan nostattaa kär-
simyksen tai tuskan (aegritudo, kreik. 
lype) ja luuloteltu tuleva paha pelon 
(metus, kreik. fobos).

Miten viisas ihminen suhtautuu 
vastoinkäymisiin? Cicero kannattaa 
eräänlaista pessimistin elämänvii-
sautta, jossa ihminen valmistautuu jo 
edeltä käsin koettelemuksiin:

”Ja varmasti se on verratonta ja 
jumalallista viisautta, että tutkii lä-
pikotaisin ja ymmärtää syvällisesti 
ihmiselämää eikä ihmettele mitään 
mitä tapahtuu ja kaiken lisäksi ajat-
telee, että mitä tahansa voi sattua 
ennen kuin se tapahtuukaan” (3.30).

Filosofi, joka ennakoi pahan, 
saa kolmenlaista lohtua: ensiksi en-
nalta pohtiminen voi lieventää ja 
poistaa ahdistusta, toiseksi hän ym-
märtää, että ihmisen on kestettävä 
se, mitä ihmisen osalle on annettu, 
ja kolmanneksi hän oivaltaa, ettei 
ole muuta pahaa kuin oma syyllisyys. 
Cicero sen sijaan tuomitsee epikuro-
laisten näkemyksen, jonka mukaan 
on typerää murehtia etukäteen 
tulevaa pahaa, jota ei ehkä tapah-
dukaan. Epikurolaiset esittävät:

”[...] sille joka alinomaa ajattelee 
jotakin mahdollista vastoinkäymistä, 
paha on ainaista; mutta jos mitään 
pahaa ei tapahdukaan, hän on aihe-
uttanut itselleen onnettomuutta tur-
haan; niinpä hän on aina ahdistunut, 

koska hän joko kärsii onnettomuu-
desta tai ajattelee sitä” (3.32).

Ciceron mukaan viisaalle ihmi-
selle mikään inhimillinen ei voi olla 
”niin sietämätöntä, että se lannistaisi 
hänen mielensä, tai niin ylettömän 
riemullista, että saisi sen haltioihinsa” 
(4.37). Hän julistaa luottamustaan 
tunteiden hallintaan ja toteaa, että 
jokaisella on halutessaan valta ka-
ristaa tuska tilanteen mukaan. Kär-
simys häviää ajan mittaan, mutta 
se ei johdu pelkästään ajan kulusta 
(kuten epikurolaiset Ciceron mukaan 
väittävät), vaan pitkällisestä mietiske-
lystä. Tuska ja muut sielunliikutukset 
ovat tahdon asioita. Niiden valtaan 
alistutaan, koska ihmiset luulevat te-
kevänsä siinä oikein.

Runous ja filosofia

Harhaluulojen ja niistä kumpuavien 
sielunliikutusten pahimpia yllyttäjiä 
ovat runoilijat. Cicero arvostelee ai-
kansa runoilijoita, jotka hänen mu-
kaansa esittävät urhoolliset sankarit 
vaikeroivina ja pehmittävät ihmisten 
sielut. Hän kirjoittaa:

”Näin runous yhdessä huonon 
kotikasvatuksen sekä syrjään vetäy-
tyvän ja hemmottelevan elämänta-
van kanssa murtaa hyveeltä kaiken 
voiman” (2.27).

Tuomitsevassa suhtautumisessaan 
runouteen Cicero seuraa Platonia ja 
toteaa, että tämä teki oikein karkot-
taessaan runoilijat ihannevaltiostaan. 
Neljännessä kirjassa hän moittii uu-
delleen runoilijoita, jotka kirjoittavat 
rakkauden nautinnoista ja esittävät 
tarinoissaan jopa jumalat häpeälli-
sissä touhuissa.

Filosofia sen sijaan parantaa. 
Cicero tarjoaa kärsimykseen hoidoksi 
filosofiaa, jota hän kutsuu sielun 
lääketieteeksi (animi medicina). Fi-
losofia kitkee harhaluulot, joista sie-
lunliikutukset nousevat. Cicero ke-
hottaa ihmisiä filosofian pariin: ”An-
tautukaamme siis filosofian hoiviin 
ja suokaamme sen parantaa meidät” 
(4.84). Cicerolle filosofia tarkoittaa 
jotakin laajempaa kuin käsite nyky-
merkityksessään, sillä se on kaikkea 

hengen viljelyä (cultura animi). Fi-
losofia nousee jopa ihmiskunnan pe-
lastukseksi:

”Oi filosofia, elämän opas, hyveen 
jäljittäjä ja paheiden karkottaja! Mitä 
olisin minä ja mitä ylipäätään olisi 
ihmiselämä ilman sinua? Sinä olet 
luonut kaupungit, kutsunut ihmiset 
eri tahoilta elämään yhdessä, yhdis-
tänyt heidät ensin yhteisillä asuin-
paikoilla, sitten avioliiton sitein sekä 
yhteisen kielen ja kirjoituksen avulla, 
sinä olet keksinyt lait, ollut tapojen 
ja kurin opettaja. […] Kuka meitä 
paremmin auttaisi kuin sinä, joka 
olet suonut meille rauhallisen elämän 
ja poistanut kuolemanpelon?” (5.5)

Viidennessä kirjassa Cicero keskus-
telee onnellisesta elämästä ja kor-
keimmasta hyvästä. Onnellinen ih-
minen on se, jolta ei puutu mitään 
ja joka on lajissaan täydellinen ja 
huippunsa saavuttanut. Sen sijaan 
typerä ihminen ei tyydy mihinkään 
eikä ikinä katso saaneensa kylliksi 
edes haluamansa saavutettuaankaan. 
Pohdintaa onnellisuuden tavoittelua 
Cicero kuvittaa tarinalla Syrakusan 
tyrannista Dionysioksesta, joka kai-
kesta rikkaudestaan ja vallastaan huo-
limatta sai elää ainaisessa pelossa ja 
kadehti alistamiensa ihmisten onnea. 
Cicero asettaa vastakkain tyranni 
Dionysioksen ja luonnontutkija Ark-
himedeen: sillä aikaa kun Dionysios 
työskenteli murhien ja rikosten pa-
rissa, Arkhimedes sai tyydytyksensä 
tutkimuksistaan ja huvinsa kekse-
liäisyydestään. Tutkija Arkhimedes 
onkin onnellisen ihmisen perikuva: 

”Kuinka viisaan sielun täytyykään 
riemuita kun se saa viettää tällaisten 
harrastusten parissa päivänsä ja 
yönsä! Hän tutkii läpikotaisin maa-
ilmankaikkeuden liikkeet ja mul-
listukset ja näkee taivaalla lukemat-
tomat kiintotähdet.” (5.69).

Veli-Matti Rissasen käännös 
on huolellista työtä ja erinomaisen 
eloisaa suomea. Kääntäjä on lisäksi 
laatinut perusteellisen selitysosion, 
jossa myös avataan Ciceron käyt-
tämää terminologiaa, sekä luettelon 
Ciceron antiikin kirjallisuuden lai-
nauksista ja selittävän nimihake-
miston.
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S
uomalaisen filosofian ana-
lyyttisesti painottuneella 
kentällä Martin Heideg-
gerin ajattelu on ollut 
nosteessa ainakin viime 

vuosikymmeneltä lähtien. Perustoja 
kysymällä Heidegger yritti väsymättä 
palauttaa aikansa tietoteoreettisesti 
painottunutta filosofiaa todelli-
suuden ihmettelyn äärelle, josta län-
simaisen ajattelun perinne lienee ai-
koinaan kummunnut. Myös ”ristirii-
tojen filosofina” hän on omaa luok-
kaansa. Heideggeriin vaikuttaneiden 
kirjoittajien ja perinteiden saattue on 
yhtä mittava kuin hänen koottujen 
teostensa lukumäärä. Ristiriitaista 
tässä perinnetietoisuuden ja tuot-
teliaisuuden kohtaamisessa on sen 
”kätkeytynyt” luonne. Heideggerille 
on nimittäin tyypillistä tietty vai-
keneminen hänen luomiensa käsit-
teiden ja hänen ajattelunsa aiheiden 
ja motiivien taustoista. Hänen kir-
joittajapersoonassaan on suuren fi-
losofin itsetietoisuutta, oppisuunnan 
tai kultin rakentajan itseään mys-
tifioivaan omahyväisyyteen saakka. 
Käsitteiden välisten suhteiden aka-
teemiselle tutkimukselle Heideggerin 
ajattelu on tässä hämäryydessäänkin 
ehtymätön inspiraation lähde.

Käänteen ja natsien 
ohittaminen
Heidegger kelpaa jo Suomessakin 
akateemisiin salonkeihin. Annikki 
Nikun Heidegger ja runon tie on 
kuitenkin vasta toinen Heideggerin 

filosofiaa varsinaisesti käsittelevä väi-
töskirja. 

Niku esittelee paitsi Heideggerin 
ajattelun ja etupäässä saksalaisen ru-
nouden suhdetta, myös hänen elä-
mänhistoriansa vaikutusta hänen fi-
losofiaansa. Nikun työ on ”filosofista 
perustutkimusta”, jonka tavoitteena 
on jäljittää Heideggerin myöhäisen 
ajattelun perustavien käsitteiden ”hi-
dasta muotoutumista ja niiden mer-
kitystä” (34–35). Tutkimus ei kum-
minkaan ole mikään johdatus Hei-
deggerin myöhäisfilosofiaan. Tekijä 
pysähtyy varsin kitsaasti selittämään 
saksalaisen etymologista käsiteur-
heilua.

Tutkimuksen paino on käsit-
teiden merkitysten suomentamisessa 
sekä niiden ajan mukaan kehittyvien 
yhteyksien osoittamisessa niin Hei-
deggerin ajattelun sisällä kuin suh-
teessa hänelle tärkeisiin runoilijoihin, 
hänen juutalaiseen rakastettuunsa 
Hannah Arendtiin ja Saksan poliit-
tiseen historiaan. Nikun teksti etenee 
paikoitellen hyvinkin tiiviinä käsit-
teeltä toiselle. Eteneminen on usein 
edestakaista hyppimistä ajassa, minkä 
vuoksi kokonaiskuva runouden vai-
kutuksesta Heideggerin ajatteluun 
muodostuu työläästi.

Väitöstyön taustalla vaikuttaa 
tulkinta Olemisen ja ajan sekä sen 
jälkeisen Heideggerin filosofian vä-
lisestä jatkuvuudesta. Niku motivoi 
Heideggerin keskustelut runouden 
kanssa tätä alusta lähtien piinanneella 
tarpeella ylittää metafysiikka ajatte-
lemalla sen unohdettuja juuria sekä 

Saksan 1930-luvun tilanteella. Ylit-
täminen on mahdollista yhteistyössä 
Hölderlinin ja Traklin kaltaisten ru-
noilijoiden kanssa, sillä näiden sanat 
eivät ole metafysiikan perinteen se-
dimenttien peitossa. Lisäksi Niku 
puolustaa näkemystä ihmisen mer-
kityksestä myös Heideggerin olemis-
lähtöisemmässä ja runollisemmassa 
myöhäistuotannossa. Tekijän tähtäi-
messä ei kuitenkaan varsinaisesti ole 
Heideggerin ajattelun paljon käsitelty 
käänne, mikä on hyvä asia. Samoin 
hän ei erikseen pengo tämän onne-
tonta suhdetta kansallissosialisteihin 
– toista tutkimuskirjallisuudessa ja 
sen ulkopuolella keskustelua herät-
tänyttä ristiriitaa filosofin elämässä ja 
tuotannossa.

Kautta linjan Niku onkin hyvin 
myötämielinen kommentaattori. 
Useaan otteeseen hän puolustaa Hei-
deggeria erilaisia syytöksiä vastaan, 
usein tämän Arendtille kirjoittamien 
runojen ja kirjeiden perusteella. Lu-
kemalla yhtä filosofin runoista hän 
kumoaa esimerkiksi John D. Ca-
puton väittämän, jonka mukaan 
Heidegger palauttaisi inhimillisen 
kärsimyksen pelkäksi olemisen es-
tetiikaksi. Vastaavin perustein Niku 
väittää Heideggerin runouskäsityksen 
olevan luultua lähempänä Paul Ce-
lania. Nikun mukaan myös ensin 
mainittu korostaa omissa runoissaan 
kahden ihmisen kohtaamisen mer-
kitystä eikä pelkkää ”runouden 
seutua” niin kuin keskusteluissaan 
varsinaisten runoilijoiden kanssa. 
Väitöskirjan otsikko ”runon tie” kä-

Sami Simola

Täyttä höyryä runon tiellä
Annikki Niku, Heidegger ja runon tie. Tutkijaliitto, Helsinki 2009. 368 s.
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sittääkin myös Heideggerin oman 
kirjallisen tuotannon, jota lukemalla 
tekijä haastaa oppineiden vallitsevia 
näkemyksiä.

Nikun myötämielisyyden kään-
töpuolena on hänen oman äänensä 
hukkuminen saksalaisen runokes-
kustelun paatoksen alle. Heideggerin 
tulkinnoissa kansojen kohtalot, his-
torian alut, ikuiset paluut, jumalan 
kuolemat ja paot, kotiseutujen al-
kuperäiset lähteet ja kreikan tuliset 
taivaat mellastavat vähintäänkin 
messiaanisessa, yhtä aikaa Wagnerilla 
ja Nietzschellä pöytää pyyhkivässä 
rekisterissä. Pelottavinta väitöskir-
jassa on tämän eeppisyyden jatku-
minen myös Heideggerin yksityisissä 
runoissa ja kirjeissä Arendtille! Koska 
kirjoittaja ei pysähdy avaamaan tai 
kritisoimaan Heideggerin tulkintoja, 
rauhoittavia suvantokohtia ei juuri 
pääse syntymään kaiken mahtiponti-
suuden keskelle. Todtnaubergilainen 
kohtalokkuus ei helpota Runon tien 
seuraamista.

Heidegger 
monitasoliittymässä?
Yksi väitöskirjan suvannoista on 
myös ongelmallinen. Niku esittelee 
Heideggerin käsitteen ’neliyhteys’ 
(Geviert) taustaa tämän Hölderlin-
tulkinnoissa, mikä selventääkin kä-
sitteen äkillistä ilmaantumista sak-
salaisen myöhäisiin kirjoituksiin. 
Tämän jälkeen Niku tulkitsee kä-
sitteen avulla oman tietokoneensa 
läsnäoloa osana neliyhteys-maailman 
maata, taivasta, kuolevaisia ja ju-
malallisia. Nähdäkseni Heidegger 
itse kuitenkin asettaa nelitahoisen 
poeettisen maailmansa olioineen 
teknistynyttä, energiavarastojen ver-
koston muodostamaa todellisuutta 
vastaan, jossa ihminen elää tänään 
läpikotaisemmin kuin Heideggerin 
aikana. Tällaisella maapallolla ei 
enää juurikaan kohdata olioita Hei-
deggerin ankarassa merkityksessä. 
Hänen varsinaiset olionsa nousevat 
ihmisen avulla ’luonnosta’ ja kyt-
kevät ihmisen hengellisyyteen sekä 
maan ja taivaan yhteyteen. Olioiden 
sijasta ympärillämme on tietokoneen 
tapaisia tuotteita. Maan sisästä re-
vityt raaka-aineet ja energia linki-

tetään niiden kautta palvelemaan 
ihmisen herruutta ja tuotantoa, 
mutta samalla tuotteet erottavat 
hänet maasta ja kaikesta pelkkää 
suhteellista hyötyä arvokkaammasta 
jumalallisesta. Tuotteen äärellä ih-
minen ei koe maailmaa vaan oman 
teknisen etevämmyytensä. Kokemus 
tietokoneen käyttämisestä ei salli 
luonnon ja pyhyyden tulla ihmistä 
lähelle, vaikka tuotteen avulla voi-
daankin tehokkaasti pitää yhteyttä 
toisiin ihmisiin verkon välityksellä ja 
puhua kuoleman kaltaisista tärkeistä 
aiheista niin kuin Nikun esimerkissä. 
Kuolemasta puhuminen ei silti tee 
ihmisestä kuolevaista heideggeri-
laisessa mielessä, sikäli kuin hän on 
vieraantunut luonnosta, pyhästä ja 
olioista.

Jos maailman paikan ottanut 
teknistynyt maapallo ja ihminen 
sen herrana todella ovat tässä tilassa, 
olisi kiinnostavaa nähdä Heideggerin 
ajattelua sovellettavan myös nyky-
todellisuuden kriittiseen analyysiin. 
Niku kytkeekin neliyhteyden ja 
Heideggerille tärkeän maan pelas-
tamisen ympäristöfilosofiaan. Hän 
rinnastaa sen yllättävästi myös Les-
singin kaltaisten valistusfilosofien 
painottamaan vastuuseen luonnosta. 
Tällaiset tulkinnat ovat tärkeitä, sillä 
neliyhteydessä on kaikki potentiaali 
jäädä pelkäksi nostalgiseksi jäänteeksi 
runollisesta menneisyydestä.

Tuossa menneisyydessä Hei-
degger itse tuntui odottavan pelas-
tusta hieman alkukristilliseen tapaan 
olemisen uudesta tulemisesta. Mutta 
eikö häntä samalla huolestuttanut 
yhä tiukemmalle kerälle kiertyvän 
ajattelunsa voimattomuus? Samaan 
aikaan kun hän luennoi 30-luvun 
Saksassa runoudesta, itävaltalainen 
kirjailija Robert Musil tarkasteli 
ominaisuuksia vailla olevan miehen 
vinkkelistä ajattelun ja maapallois-
tuneen todellisuuden välille auen-
nutta kuilua. Musilin teksti kertoo 
modernin teknistaloudellisen maa-
ilman pirstaloituneesta, loputtoman 
suhteellisesta ja tulkinnanvaraisesta 
luonteesta. Miltä Heideggerin puhe 
runoilijan ja ajattelijan tehtävästä 
kansan historian perustajina on kuu-
lostanut tällaisena aikana? Tänään se 
joka tapauksessa vaikuttaa yhtä lailla 

kyseenalaiselta vastavedolta vieläkin 
ajankohtaisiin historiallisiin on-
gelmiin kuin Aristoteleen olemisen 
eri merkityksistä liikkeelle lähteneeltä 
odysseialta metafysiikan perinteen 
halki.

Heideggerin runoudesta te-
kemien tulkintojen ja niistä nous-
seiden käsitteiden ymmärtämisen 
kannalta olisi tärkeää pohtia, missä 
määrin ajattelija on ollut tietoinen 
historiallisen sitoutuneisuutensa 
vaikutuksista tulkintoihinsa. Eri il-
miöiden ja erilaisten filosofisten ja 
runollisten tekstien palauttaminen 
vuorotellen joko olemisen mysteeriin 
tai sen unohtamiseen voidaan nähdä 
yhtä hyvin nostalgisena kaipuuna 
kohti maapallon sirpaleita yhdistävää 
olemista ja sen messiaanista odo-
tusta kuin pyrkimyksenä eheyttää 
musililaista relativismiinsa ja urhei-
luneroihinsa tukehtuvaa nykytodel-
lisuutta.

Nikun tutkimukselta olisin odot-
tanut vahvempaa eettistä kannan-
ottoa Heideggerin tulkinnalliseen 
herkkyyteen runotekstiensä äärellä. 
Kysymys Heideggerin tulkintojen 
laadusta on hyvin vaikea, koska hän 
ei väitäkään tekevänsä tekstikriitti-
sesti tarkkaa tulkintatiedettä. Hän 
jopa ylpeilee tulkintojensa väkival-
taisuudella ja väittää niiden nou-
dattavan erityistä (ei yksiselitteisen 
tuhoavaa) destruktiivista kurinalai-
suutta. Nikun perusteella runous on 
kyllä vaikuttanut Heideggerin ajat-
teluun olennaisesti, mutta miten pit-
källe tämä vaikutus on ollut tämän 
tiedostamattomien ennakkoluulojen 
jo ennalta sanelemaa? Heideggerin 
runotulkinnoissa minua epäilyttää 
vielä hänen epämääräisiksi jäävät 
huomionsa runouden ja ajattelun 
välisestä suhteesta. Kanonisoiko 
Heidegger ’runoksi’ minkä hyvänsä 
tekstin, jonka aiheena on filosofinen 
olemiskysymys tai johon tämä ky-
symys voidaan tulkinnassa runnoa? 
Myöhäisen Heideggerin tutkijan 
tulisi ottaa kantaa siihen, mikä ru-
nouden asema suhteessa filosofiseen 
naapuriinsa Heideggerin ajattelussa 
todella on. Kanta voitaisiin muo-
dostaa esimerkiksi arvioimalla kriit-
tisesti Heideggerin tulkinnallisia käy-
täntöjä.
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T
ehdään lähtökohdat 
selväksi heti alkuun. 
Olen sosiologi, jonka 
tutkimustyössä tärkeitä 
suunnannäyttäjiä ovat 

olleet Foucault, Latour ja vähäisem-
mässä määrin myös Hacking. Olen 
lukenut aikoinaan filosofiaa sivuai-
neena. Kiinnostukseni on kallistunut 
selkeästi enemmän mannermaiseen 
kuin analyyttiseen filosofiaan. Lo-
giikankurssista selvisin lähinnä in-
nostuneiden opettajien ansiosta. 
Hackingin kirjan suomentaminen 
kymmenen vuotta alkuperäisteoksen 
jälkeen puolustaa paikkaansa koti-
maisella tiedekentällä. Suomalaisen 
biotieteellisen ja erityisesti molekyy-
libiologisen tutkimuksen vaikutus-
valta on kasvanut: tämä asettaa haas-
teita myös yhteiskuntatieteille ja tie-
teidenväliselle rajankäynnille. Viime 
vuosina käydyt keskustelut sosiobio-
logian ja evoluutiopsykologian mah-
dollisuuksista uudistaa yhteiskunta-
tieteellisiä selitysmalleja nivoutuvat 
monin tavoin konstruktionismia 
koskeviin kiistoihin. Hackingin pol-
veileviin analyyseihin tutustuu mie-
lellään suomeksi.

Sokalista tsekkauslistaan

Ajankohtaisen teoksen pohjana ovat 
Hackingin 90-luvulla pitämät lu-
ennot, konferenssi- ja seminaariesi-
telmät lukuisissa yliopistoissa ympäri 
maailmaa sekä tiedelehdissä ja kokoo-
mateoksissa julkaistut artikkelit. Teos 

kommentoi sosiaaliseksi konstrukti-
onismiksi itsensä nimittävien tutki-
musten huimaa lisääntymistä 80- ja 
90-luvuilla. Se on myös kannanotto 
90-luvun ”tiedesotiin” luonnontie-
teilijöiden ja yhteiskuntatieteilijöiden 
välillä. Niissä tieteellisen realismin 
puolustajat (erityisesti fyysikot) kiis-
telivät konstruktionismin kannat-
tajien (etenkin kulttuurintutkijoiden 
ja sosiologien) kanssa perustavista ja 
Hackingin mukaan ikivanhoista filo-
sofisista kysymyksistä. Kiistan huip-
pukohta oli yhdysvaltalaisen fyysikon 
Alan Sokalin huijaus. Kirjallisuuden- 
ja kulttuurintutkimuksen lehti Social 
Text julkaisi 1996 Sokalin laatiman 
oppineen pastiššin sosiaalisesta 
konstruktionismista. Sokal tunnusti 
jäynänsä toisessa akateemiselle ylei-
sölle suunnatussa julkaisussa, Lingua 
Francassa.

Mitä tämä petkutus kertoi tieteel-
lisen maailmankuvan muutoksista? 
Miksi konstruktionismi on innos-
tanut niin monia? Mitä hankaluuksia 
lähestymistapaan liittyy? Näihin ky-
symyksiin ja niiden lukuisiin johdan-
naisiin Hacking koettaa teoksessaan 
vastata. Kirjan perustavin ongelma 
on, voidaanko – tai pitäisikö edes 
– tieteellisen realismin ja sosiaalisen 
konstruktionismin välistä ammot-
tavaa kuilua jollain keinoin kaventaa.

Teos jakautuu kahdeksaan lukuun. 
Kahdessa ensimmäisessä Hacking 
esittelee metodinsa. Koska ”sosiaali-
sesta kontruktionismista” on sen rä-
jähdysmäisesti kasvaneen käytön joh-

dosta tullut epämääräinen, kulunut 
ja tehoton ilmaus, on kiinnitettävä 
aiempaa tarkempaa huomiota siihen, 
mihin sillä viitataan. On tutkittava, 
minkälaisten asioiden sanotaan eri 
tutkimuksissa olevan sosiaalisesti ra-
kentuneita. Pitää tarkoin analysoida, 
käsitelläänkö niissä tutkimuskohteen 
konkreettista historiallista rakentu-
mista vai nojataanko vain (ylimieli-
sesti) oletukseen siitä.

Hackingin esittämät luonneh-
dinnat konstruktionistisen lähesty-
mistavan vapauttavasta vaikutuksesta 
rodun, sukupuolen, minuuden ja 
totuuden kaltaisten essentialisoitujen 
asioiden käsittelyyn avaavat kirjan 
nasevasti. Yleissivistävä lähtölaukaus 
on myös erittely konstruktio-ismien 
paikasta filosofian historiassa. 
Hackingin mukaan (sosiaali)konst-
ruktionismi on vain yksi ”Kantin 
suuren suvun” haaroista. Näiden 
lisäksi teoksen alkuosassa (3. luku) 
käsitellään kolmea luonnontietei-
lijöitä ja sosiaalikonstruktionisteja 
toisistaan erottavaa kiistakohtaa. Ne 
ovat tieteen kontingenttius, nomi-
nalismi ja tieteen vakautta selittävät 
tekijät. Hacking tarjoaa lukijalle 
”tarkistuslistan”, jonka perusteella 
voi määritellä asenteensa konstrukti-
onismiin pisteyttämällä suhtautumi-
sensa näihin kolmeen kiistaan.

Teoksen loppuosan luvuissa 
konstruktionismia käsitellään kes-
kenään hyvin erilaisten empiiristen 
ilmiöiden kautta. Niitä ovat mieli-
sairaus, lasten kaltoinkohtelu, ase-

Mianna Meskus
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tutkimus ja dolomiitin muodostu-
minen. Analyyseista keskeisin on 
mielestäni mielisairautta käsittelevä 
luku, koska siinä Hacking esittää 
’vuorovaikutteisia luokkia’ ja ’välinpi-
tämättömiä’ tai ’luonnollisia luokkia’ 
koskevan jaottelunsa, joka on paljon 
siteerattu käsitteellinen lanseeraus. 
Se on yksi Hackingin tärkeimmistä 
yrityksistä määritellä perustavanlaa-
tuista eroa ihmis- ja luonnontieteel-
lisen tutkimuksen välillä.

Tietoisuuden ylipaino

Hackingin ajattelun arvokas anti 
liittyy sosiologin näkökulmasta juuri 
hänen kirjoituksiinsa ihmistieteelli-
sistä luokituksista, luokitusten koh-
teena olevista ihmisistä sekä näiden 
välisistä ”kehävaikutuksista” – vuo-
rovaikutuksesta. Kontrastiksi tä-
mänkaltaisille luokituksille Hacking 
on ottanut käyttöön välinpitämät-
tömän luokan termin. Esimerkiksi 
luokittelu ”kvarkki” on hänen mu-
kaansa välinpitämätön siinä mielessä, 
että kvarkin kutsumisella kvarkiksi ei 
ole sille itselleen mitään väliä.

Hackingin erottelu nojaa tietoi-
suusfilosofiaan. Kvarkit eivät opi, että 
ne ovat tiettyyn luokkaan kuuluvia 
olioita ja muuta käytöstään sen mu-
kaisesti. Ihmiset sen sijaan muuttavat 
toimintaansa ja itseymmärrystään, 
kun he tiedostavat itseensä kohdis-
tuvia luokituksia. Näin Hacking 
sitoo ihmistieteiden ja luonnontie-
teiden välisen eron tutkimuskohteen 
toimintaan, tiedostuskykyyn, toimi-
juuteen ja itsetietoisuuteen. Hän kir-
joittaa: ”En aio käsitellä aihetta tässä 
laajemmin, mutta väitän kuitenkin, 
että perusero perinteisten luonnon-
tieteiden ja yhteiskuntatieteiden vä-
lillä on siinä, että luonnontieteissä 
käytetyt luokittelut ovat välinpitä-
mättömiä luokkia, kun taas yhteis-
kuntatieteissä käytetyt ovat enim-
mäkseen vuorovaikutteisia luokkia. 
Luonnontieteen kohteet ovat liikku-
mattomia. Kehävaikutusten vuoksi 
yhteiskuntatieteiden kohteet ovat 
liikkeessä.” (153–154)

Hackingin käsitteellistyksissä 
– luokituksissa – on perustavanlaa-
tuisia ongelmia, jotka tulevat tässä 
esseemäisessä teoksessa hyvin esiin. 

Ensinnäkin Hacking korostaa ob-
jektien (lapset, alkeishiukkaset) ja 
ideoiden (käsitykset, luokitukset) 
erottelun tärkeyttä. Hän kuitenkin 
sortuu itse epäselvyyteen objektien ja 
luokitusten erottelussaan. ”Vuorovai-
kutteisella luokalla” viitataan tekstissä 
välillä luokituksiin, välillä taas objek-
teihin, joihin luokitukset viittaavat.

Tätäkin suurempi ongelma mie-
lestäni on koko vuorovaikutteinen–
välinpitämätön-erottelu, erityisesti 
luonnontieteellistä toimintaa ruo-
dittaessa. Oletus luonnontieteissä 
käytettyjen (välinpitämättömien tai 
luonnollisten) luokitusten suhteesta 
kohteeseensa on riittämätön, kun 
pohditaan esimerkiksi geeniä. Onko 
DNA ”liikkumaton kohde”, kuten 
Hackingin voidaan ajatella väittävän? 
Se ei tiedosta, mutta se muuttuu 
manipuloituna. Muutos vaikuttaa 
takaisin luonnontieteellisiin luoki-
tuksiin. Kehävaikutusta ja muutosta 
tapahtuu, tosin ilman kohteen tie-
dostusta.

Hackingin jaottelu ei kiellä 
luonnontieteellisten luokittelujen 
kohteiden muutosta inhimillisen 
toiminnan seurauksena, mutta se 
vähättelee sitä radikaalisti. Hacking 
sitoutuu tieteenfilosofien tapaan 
puhua luonnollisista luokista, vaikka 
hän toisaalta haluaa myös kritisoida 
sitä ja ohjata ammattikuntansa kiin-
nostusta empiirisempiin selvityksiin. 
Tämä johtaa kummallisiin paino-
tuksiin hänen ajattelussaan ja he-
rättää paikoin enemmän kysymyksiä 
kuin antaa vastauksia.

Kirjan tarkoitus on kritisoida ja 
täsmentää sosiaalisen konstruktion 
ideaa ja selvittää konstruoituneisuus–
reaalisuus-kiistaa. Mihin Hackingin 
luokittelu meidät johtaa? Antaako 
Hacking liian suuren painoarvon 
luokittelun kohteiden tietoisuudelle? 
Hän ei omien sanojensa mukaan 
pidä sosiaalikonstruktionistisesta 
kielenkäytöstä, mutta auttaako 
vuorovaikutteinen–välinpitämätön-
erottelu luonnontieteellisen tiedon 
ja toiminnan ymmärtämisessä? 
Hacking ei avaa samalla tavoin kriit-
tisesti luonnontieteellistä tiedontuo-
tantoa kuin ihmistieteellistä luokit-
telutoimintaa. Siten hänen keskeinen 
käsitteellinen jaottelunsa perustuu 

epäsymmetriselle analyysille.
Tämä ei tietysti estä lukijaa naut-

timasta Hackingin laajasta filosofisten 
kiistojen tuntemuksesta tai innostu-
masta hänen kipakasta ja varsin ai-
heellisesta sosiaalikonstruktionismin 
kritiikistään. Hänen kirjoitustyylinsä 
on keskusteleva ja epämuodollinen, 
lukijan kanssa pohdiskeleva. Sujuva 
suomennos edesauttaa argumentaa-
tioon paneutumista.

Jos kirjaan tarttuu toivoen saa-
vansa Hackingiltä jonkinlaisen 
ratkaisun konstruoituneisuus–
reaalisuus-kiistaan tai tiedesotien 
sovitteluun, tulee todennäköisesti 
pettymään. Yhtäältä sovittelu ei ole 
Hackingin tarkoituskaan. Tämän 
hän ilmaisee avoimesti monessa 
kohdin. Hän pikemminkin haluaa 
osoittaa, että konstruktionisti ja 
luonnontieteilijä eivät välttämättä 
tule koskaan kohtaamaan, koska 
kiistan juuret ulottuvat pitkälle län-
simaisen filosofian ja tieteellisen 
ajattelun historiaan. Toisaalta hän 
kuitenkin esittää, että esimerkiksi 
psykopatologioiden tapauksissa olisi 
tehtävä tilaa sekä konstruktionistille 
että biologille, jotta kumpikin voisi 
työskennellä sekaantumatta liikaa 
toisen tutkimusohjelman positiivisiin 
puoliin. Hacking jopa toteaa, että 
”loppujen lopuksi jännite ’todellisen’ 
ja ’konstruktion’ välillä osoittautuu 
suhteellisen vähäpätöiseksi tekniseksi 
asiaksi” (172).

Ristiriitaista? Kyllä. Väitän, että 
ristiriitaisuuden jäljet johtavat juuri 
vuorovaikutteinen–välinpitämätön-
luokitteluun ja tietoisuusfilosofian 
kiinnikkeisiin. Hacking kyllä pohtii, 
mihin kyborgit ja nykyteknologia 
meidät vievät, mutta päätyy tu-
lokseen, että ”minun ei ole vielä 
välttämättä vastattava kysymyksiin, 
joita tästä uudesta posthumanismista 
nousee. Ne eivät ole tällä hetkellä 
kiireellisiä, sillä mihinkään näistä 
kysymyksistä ei sisälly riittävästi tie-
toisuutta, jotta meidän olisi syytä 
puhua vuorovaikutteisista luokista.” 
(153) Tämän argumentin turvin 
Hacking voikin katsella maailman 
menoa huolettomammin kuin ne, 
joille tutkimuskohteiden tietoisuutta 
tärkeämpää on niiden todellinen, 
materiaalinen muutos.
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M
ianna Meskuksen 
väitöskirja pe-
rimän hallinnan 
käsitteellisistä ja 
muista menetel-

mistä on valmistunut Ilpo Hélenin 
Helsingin yliopiston sosiologian lai-
toksella luotsaamassa Pohjoismaisen 
hyvinvoinnin eetos -projektissa. Eräät 
teoksen piirteistä ovatkin tuttuja 
myös ryhmän muista julkaisuista1: 
ytimessä on terveyden tai sairauden 
historian ilmiö, jota tarkastellaan 
osana sekä suomalaisen hyvinvoin-
tivaltion kehitystä että laajempaa 
länsimaista kertomusta biovallan ja 
hallintamenetelmien välityksistä, 
käänteistä ja muodonmuutoksista. 
Elämän tieteessä Foucault’n rinnalle 
keskeiseksi teoreettiseksi innoittajaksi 
nousee Bruno Latour.

Perinnöllisyyden vuosisata

Meskuksen tavoitteenasettelu on 
laaja sekä temaattisesti että ajalli-
sesti. Hänen on määrä kirjoittaa ny-
kyisyyden historiaa, ”tämän päivän 
perinnöllisyyslääketieteellisten prob-
lematisointien ja teknologioiden syn-
tyhistoriaa Suomessa” (17–18). Tut-
kimuksessa on kolme ulottuvuutta: 
lääketieteellinen tiedonmuodostus 
ihmisen perimästä, siis lääketieteel-
listen tosiasioiden syntyminen, va-
kiintuminen tai kyseenalaistuminen, 
tämän tiedon hyödyntäminen eri-
laisissa teknologioissa ja hoitomene-
telmissä, sekä tiedon ja teknologian 
kohdentuminen ihmisruumiiseen. 
Lisäksi Meskusta kiinnostavat tavat, 
joilla perinnöllisyyslääketieteellinen 
tieto ja toimenpiteet ovat vaikut-
taneet ihmisten kokemusmaailmaan 
ja muovanneet nykyvanhemmuutta. 
Vanhemmuus on nostettu myös 
kirjan alaotsikkoon.

Ajallisesti tutkimus kattaa koko 
1900-luvun, ja 1800- ja 2000-lu-

kujen puolellakin piipahdetaan. 
1900-luvulla perinnöllisyyslääketie-
teessä tapahtui paljon, ja myös tie-
teenalan sosiaaliset implikaatiot olivat 
mittavat. Kirjoittaja nojaa 1900-
luvun alkupuolen osalta muiden te-
kemään tutkimukseen, joten teoksen 
alkuperäistutkimukseen perustuva 
anti kattaa ”vain” 1900-luvun lop-
pupuolen. Lähdeaineiston pääosan 
muodostavat erilaiset lääketieteelliset 
ja hallinnolliset tekstit. Analyysin 
keskiössä on ”lääkäripuhe” perin-
nöllisyydestä sellaisena kuin se on 
kuultavissa joukossa suomalaisia ter-
veysalan julkaisuja.

Avoimia kysymyksiä

Meskuksen tutkimuksen empiirinen, 
siis alkuperäisaineiston tutkimukseen 
pohjaava anti painottuu 1900-luvun 
kolmelle viimeisellä vuosikymme-
nelle, niihin lukuihin, joissa hän kä-
sittelee genetiikkaa ja sikiödiagnos-
tiikkaa. Menetelmistä esiin nousee 
erityisesti lapsivesitutkimus ja siihen 
liittyvät kiistat ja keskustelut. Si-
kiödiagnostiikan käyttöönoton ko-
konaisesityksestä ei ole kyse, sillä 
sellaiset sinänsä tärkeät menetelmät 
kuin ultaäänitutkimus ohitetaan 
maininnalla. Meskus käsittelee lap-
sivesitutkimuksia ja niihin liittyvää 
geneettistä ajattelua jäntevästi ja 
asiantuntevasti, ja tämä osuus on 
sekä lääketieteen historian että sen 
etiikan näkökulmasta kirjan selvästi 
vahvin osa.

Eräs kiinnostava piirre, jonka 
Meskus tuo hyvin esiin, on äitiys-
neuvoloiden avainrooli uusien tut-
kimustekniikoiden ja ajatusmallien 
lanseeraamisessa. Suomalaisen äi-
tiysneuvolajärjestelmän erikoislaatu 
korostuu esimerkiksi Reijo Norion 
toteamuksessa: ”seulontoja helpottaa 
meillä se, että on totuttu neuvo-
loiden huolehtivan asiakkaidensa 

terveydestä monin tavoin heidän sitä 
varsinaisesti tietämättä” (sit. 149). 
Neuvolat muodostivat etuoikeutetun 
hoivavallan harjoittamisen tilan, joka 
kattoi koko lisääntymisikäisen kansan 
ja jossa uusia ja potentiaalisesti hy-
vinkin kiistanalaisia lääketieteellisiä 
tekniikoita voitiin ottaa käyttöön 
ilman mainittavaa vastarintaa, jopa, 
kuten Norio asian ilmaisi, ilman asi-
akkaiden ”omaa myötävaikutusta”.

Noin puolet Elämän tieteestä 
on perimän hallinnan historian 
esittelyä lähinnä englanninkie-
lisen tutkimuskirjallisuuden avulla. 
Meskus antautuu harvoin kriit-
tiseen keskusteluun tutkimuskirjal-
lisuuden kanssa, joten sen funktio 
on nimenomaan kontekstualisoiva. 
Meskuksen mukaan laaja taustoit-
taminen on ”välttämätön perinnöl-
lisyysajattelun ja ihmisen perimän 
hallinnan myöhempien muodon-
muutosten hahmottamiseksi” (33), 
mutta hän ei kerro, miksi kon-
tekstualisointi tässä laajuudessa on 
tarpeen. Vastaus ei ole ainakaan 
minulle ilmeinen, joten päädyin ar-
vailemaan syitä. 1800-luvun lopun 
degeneraatioteoria ja 1900-luvun al-
kupuolen eugeniikka sopivat tietysti 
mainiosti foucault’laiseen biovallan 
viitekehykseen, ja niistä on tarjolla 
paljon mielenkiintoista tutkimusta. 
Kenties painavampi syy on siinä, että 
foucault’laisessa hallinnan analytii-
kassa on ollut tapana aloittaa 1600- 
ja 1700-lukujen poliisitieteestä ja 
edetä siitä klassiseen liberalismiin, 
hyvinvointivaltioon ja uuslibera-
lismiin2, eikä Meskus halua liiaksi 
poiketa tästä perinteestä.

Meskus sijoittaa tapaustutkimuk-
sensa myös suomalaisen 1900-luvun 
terveydenhuollon historiaan. Tältä 
osin tutkimus toimii katsauksena 
– joskaan ei aivan kattavana katsa-
uksena – uuteen suomalaisen tervey-
denhuollon historiaa (usein kriitti-

Heini Hakosalo

Biovallan uudet metkut
Mianna Meskus, Elämän tiede. Tutkimus lääketieteellisestä teknologiasta, vanhemmuudesta ja 
perimän hallinnasta. Vastapaino, Tampere 2009. 233 s.
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sesti) tarkastelevaan kirjallisuuteen. 
Meskus nojaa Helénin, Jauhon ja 
Yesilovan tutkimuksiin ja luonnol-
lisesti myös omiin aiempiin tutki-
muksiinsa aborteista ja riskiajatte-
lusta. Markku Mattilan tutkimukset 
ovat korvaamattomia, kun puhutaan 
suomalaisen eugeniikan historiasta3. 
Minna Harjulan erinomaista syn-
teesiä suomalaisesta terveyspoli-
tiikasta 1900-luvulla4 Meskus ei 
käytä, vaikka se olisi nähdäkseni 
ollut hyödyllinen kontekstualisoin-
nissa, kenties myös keskustelukump-
panina.

Meskus maalaa usein suurella si-
veltimellä, ja myös käsitteiden käyttö 
on toisinaan suurpiirteistä. Esimer-
kiksi ”kuvantamisesta” puhutaan 
Elämän tieteessä kaikenlaisen visu-
aalisen representoinnin tapauksessa, 
vaikka termiä yleensä käytetään 
paljon kapeammassa ja teknisem-
mässä merkityksessä. Meskus ei tee 
eroa lääkärin ja lääketieteilijän vä-
lillä, vaikka valtaosa lääkäreistä ei mi-
tenkään osallistu uuden lääketieteel-
lisen tiedon tuottamiseen. ”Lääkärit” 
vastaavat Meskuksen ’tutkimustari-
nassa’ (hänen käsitteensä) sekä tiedon 
tuotannosta että sen soveltamisesta, 
milloin riistäen naiskansalaiselta va-
linnanvapauden (pakkosteriloinnit), 
milloin pakottaen hänet tuskallisiin 
valintoihin (nykyiset sikiödiagnos-
tiset menetelmät). Mitään yksiköl-
listä ”tieteentutkimuksen näkö-
kulmaa” ei myöskään tietääkseni ole 
olemassa.

Biovallan näkymätön käsi

Meskuksen tutkimusta luonnehtii 
kaksi perusjännitettä. Ensimmäinen 
muodostuu lähdeaineiston ja kysy-
myksenasettelun välille: lähdeaineisto 
on liian kapea antamaan kattavia vas-
tauksia johdannossa ja muualla listat-
tuihin erittäin laajoihin kysymyksiin. 
(Historioitsijan ”kattava” poikkeaa 
sosiologin ”kattavasta”, mutta jos 
tutkimus määritellään tieteellisen 
ajattelun historiaksi, siihen täytynee 
soveltaa historiantutkimuksen kri-
teereitä.) Aineisto ei myöskään laa-
dullisesti aina sovellu parhaalla mah-
dollisella tavalla vastaamaan juuri 
näihin kysymyksiin. Meskuksen 

ydinaineiston muodostaa 15 suoma-
laista terveydenhoitoalan julkaisua, 
joista kuitenkin vain muutama mää-
rittyy ongelmattomaksi lääketieteelli-
siksi julkaisuiksi, eivätkä nekään ole 
perinnöllisyyslääketieteellisen dis-
kurssin eturintamassa. Ne eivät siksi 
ole parasta mahdollista aineistoa, 
kun tutkitaan lääketieteellistä tiedon-
muodostusta (facts-in-the-making).

Toinen jännite syntyy siitä, 
että teos kiinnittyy kahteen osin 
varsin erilaiseen tutkimusperin-
teeseen. Ensimmäinen näistä on 
”foucault’lainen” hallinnan analy-
tiikka, suuri kertomus siitä, miten 
biovalta vääjämättä leviää uusille elä-
mänalueille liberalistisissa ja neolibe-
ralistisissa yhteiskunnissa. Aineistona 
tämäntyyppisessä tutkimuksessa on 
tyypillisesti käytetty hallinnollisia ja 
lääketieteellisiä dokumentteja, kuten 
Meskuskin tekee. Tutkimusperinteen 
edustajat eivät välttämättä kiinnitä 
paljoakaan huomiota siihen, missä 
laajuudessa ja millä tavalla – jos 
millään – asiantuntijoiden laatimia 
suunnitelmia on sovellettu. Dis-
kurssin ja käytännön yhteys pikem-
minkin postuloidaan kuin osoitetaan 
käytännössä. (Tässä suhteessa Mes-
kuksen tutkimus erottuu edukseen 
monista muista tutkimusperinteen 
edustajista.) Lähestymistapaa nimi-
tetään usein foucault’laiseksi, mutta 
joissakin suhteissa – esimerkiksi 
sisäänrakennetussa historiallisessa 
determinismissään – se on varsin 
etäällä siitä, mitä Foucault itse histo-
riallisissa tutkimuksissaan teki.

Toisekseen Meskus nojaa la-
tourilaiseen tieteentutkimukseen, 
jolle pieni pikemminkin kuin suuri 
on kaunista. Latourilaisesta näkö-
kulmasta kiinnostavaa on se, miten 
tosiasioita ja teknologioita tuotetaan 
lokaalisesti ja miten ne leviävät tuot-
tamiskontekstinsa, esimerkiksi la-
boratorion ulkopuolelle erilaisten 
toimijoiden muodostamia verkostoja 
pitkin. Osa väittämistä vahvistuu ja 
saa tieteellisen tosiasian luonteen, 
muuttuu lokaalisesta väittämästä uni-
versaaliksi tieteelliseksi totuudeksi, 
osa taas ei. Prosessi on kontingentti. 
Latourilainen tutkimusote edellyttää 
jalkautumista tutkittavien pariin in-
himillisten ja ei-inhimillisten toimi-

joiden identifioimiseksi, joko konk-
reettisesti, kuten Latour ja Woolgar 
tekivät varhaisissa laboratoriotut-
kimuksissaan5, tai dokumenttien 
avulla.

Foucault’n ja Latourin tutkimus-
mallit sopivat joiltakin osin yhteen 
hyvin, mutta toisilta osin huonosti. 
Foucault’laisen kurivallan mikro-
analytiikan yhdistäminen toimija-
verkkoteoriaan ei ole vaikeaa, mutta 
hallinnan makroanalytiikka laajoine 
historiallisine yleistyksineen ja ’bio-
vallan’, ’liberalismin’ tai ’länsimaisen 
yhteiskunnan’ kaltaisine abstrakti-
oineen on toimijaverkkoteorian nä-
kökulmasta kauhistus6.

Elämän tieteessä korostuu väliin 
edellinen, väliin jälkimmäinen pai-
notus. Loppuluvussa peli näyttää 
ratkeavan hallinnan analytiikan hy-
väksi: ”Väitteeni on, että perinnölli-
syyslääketieteellisillä tosiasioilla ja tek-
nologioilla on ollut oleellinen osa histo-
riallisessa prosessissa, jossa vallankäytön 
elämään investoiva puoli korostuu 
korostumistaan” (174, kursiivi alku-
peräisessä). Tutkimuksen pääasialli-
seksi anniksi nousee hallintateorian 
havainnollistaminen perinnöllisyys-
lääketieteen historiaan liittyvän ta-
paustutkimuksen avulla. Biovallan 
vaiheista kertova suuri kertomus on 
saanut uuden luvun.

Sisäiset jännitteet pyritään taval-
lisesti häivyttämään opinnäytteistä, 
mutta tieteellisen keskustelun edistä-
misen kannalta jännitteet ovat usein 
erityisen hedelmällisiä. Elämän tiede 
onkin omiaan herättämään ajatus-
tenvaihtoa paitsi perinnöllisyysajat-
telun ja sikiödiagnostiikan suhteesta 
myös foucault’laisen lähestymistavan 
mahdollisuuksista ja rajoista, ehkä 
myös sosiologisen ja historiallisen 
tutkimuksen suhteesta. Se toimii 
hyvin myös historiallisena taustana 
sosiologisille ja filosofisille gene-
tiikkaa ja sikiödiagnostiikkaa koske-
ville keskusteluille.
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E
lämismaailma. Ko-
kemuksellinen koko-
naisuus, jossa men-
neisyys, nykyisyys ja 
tulevaisuus kiertyvät toi-

siinsa, toinen toiseensa vaikuttaen ja 
aktualisoituen. Elämismaailma, jossa 
korostuu arjen raadollinen lumous. 
Se on niin täydellisen epätäydellistä. 
Ja konsepti, jonka avulla saadaan 
aikaan irtiotto objektiivisesta asen-
teesta ja myönnetään olemassa-
olomme ainainen vaillinaisuus ja kai-
hoisa ankkuroituminen kulloinkin 
tapahtuvaan paikallisuuteen.

Vai miten on? Lupaako ’elämis-
maailman’ käsite liikaa – tai kenties 
edelleen liian vähän?

Kolme kirjaa, kolme tekijää. 
Sadan vuoden – ei yksinäisyys, ei 
ylpeys eikä edes häpeä – peruskaari, 
jossa hahmottuu pragmatismin 
juuret, nykyiset viritykset ja ihmis-
tutkimuksen tulkinnallisuuden rajat. 
Vertailu, joka ei välttämättä ole reilu 
mutta toivottavasti edes hedelmäl-
linen.

Lähtökohtaisesti William Jamesin 
klassikon ei pitäisi olla mitenkään 
eriskummallisen vaikuttava kokemus. 

Teos on kokoelma luentoja, jotka on 
lisäyksittä ja muutoksitta siirretty 
kirjamuotoon jo alkuperäisversiossa. 
Alkuperäisteos, joka otti 1907 asi-
akseen selittää, mitä – alaotsikon 
mukaisesti – tämä uudeksi mielletty 
mutta vanhaa perua oleva ajattelu-
suuntaus nimeltään pragmatismi on 
ja mitä se ei ainakaan ole. Siis tietoa, 
joka ei päällisin puolin ole kovinkaan 
tuoretta. Mutta samalla materiaalia, 
joka muistuttaa, että on olemassa yh-
dysvalalaisen liberalismin versio, joka 
ei vaivu vulgaariin utilitarismiin ja 
yksioikoiseen individualismiin.

Jamesin kirja on sitä, mitä kut-
sutaan älylliseksi viihteeksi. James 
on nokkela, nopea ja ilkeä. Sopivassa 
määrin ja sopivassa suhteessa. Kirja 
loistaa nimenomaan kirjallista tyy-
litajua, joka ei vanhene hetkeäkään. 
Lisäksi teoksesta saa irti keskeiset 
sitoutuneen, itsekriittisen, reflek-
siivisen, ei-essentialistisen kriittisen 
ajattelun palikat, joita on totuttu et-
simään aivan jostain muualta.

Paketissa on asenne, jonka 
mukaan teoria ei itsessään ole mitään. 
Se on väline. Sieltä löytyy väite, että 
tieto ei ole koskaan täydellistä. Se 

on luonteeltaan väistämättä epä-
täydellistä ja kertyvää. Lisäksi kirja 
kertoo meille uskottavasti, miten 
mitkä tahansa asiat ovat toisistaan 
riippuvaisia ja miten todellisuutta 
kuvataan mielekkäästi monimuotoi-
sesti, ei yksittäiseen vaipuen. Totuus 
on monikollista ja suuntautuvaa. 
Ja juu, kirja muistuttaa, että myös 
ajattelu on vuorovaikutteista. Toisin 
sanoen: kiekko peliin, lätkä päätyyn 
ja perään.

Jamesissa riipaisee se, mikä 
hänen seuraajissaankin on alati ah-
distavaa. Elegantin ajattelun myö-
tätuulessa vankkumaton usko aina 
vain parempaan tulevaisuuteen ei ole 
lainkaan aina niin – noh – uskottava. 
Jos vaikka pragmatistin maailma on 
aina keskeneräinen, se on myös vali-
tettavasti toisinaan aika lailla suljettu. 
Elämismaailma on jo läsnä ja terveen 
järjen kohteet itsestään selvästi va-
littuja. Lopputuloksena liian usein 
versio monikollisesta todellisuudesta, 
joka haisee, näyttää ja tuntuu yllät-
tävän monotoniselta.

Mika Hannula

Elämismaailman ennakot, 
karikot ja jälkiverot
Arto Laitinen. Itseään tulkitseva eläin. Charles Taylor ja filosofinen ihmistutkimus. Gaudeamus, Helsinki 2009. 207 s.

Pentti Määttänen. Toiminta ja kokemus. Pragmatistista terveen järjen filosofiaa. Gaudeamus, Helsinki 2008. 187 s.

William James. Pragmatismi – uusi nimi eräille vanhoille ajattelutavoille (Pragmatism, 1907).  
Suom. Antti Immonen. niin & näin -kirjat, Tampere 2008. 280 s.
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Kotoista käytäntöä
Vaan entä nykyversiot? Ja ennen 
kaikkea kotimaiset versiot pragma-
tismista ja itsekriittisestä ihmistutki-
muksesta?

Etukäteen ajatellen voisi jälleen 
olettaa, että se mikä Jamesilta 
puuttuu, olisi melko selkeässä ase-
massa elämismaailmaa pohdittaessa 
vuosisata myöhemmin. Siis se todel-
linen, raivostuttava, riidanhaluinen 
ja silti pakollinen moninaisuus, jossa 
arki paikantuu ja tulee paikaksi.

Pentti Määttäsen ja Arto Laitisen 
kirjoista tätä rosoisuutta saa hakea 
ja hakea. Löytyykö sitä, on tietysti 
tulkinnanvarainen kysymys. Tul-
kintaa ei kuitenkaan kaivata siihen, 
että molemmat kirjat ovat teknisesti 
hallittuja, viileitä rakennelmia ja 
asiansa osaavia analyyseja. Mutta silti 
niin epätoivoisen yksipuolisia ja ylet-
tömän asiallisia.

Meni monta hetkeä, päivää ja 
kirjallista apuvälinettä, ennen kuin 
sain kiinni siitä, miksi tämäntyylinen 
filosofia on henkilökohtaisesti niin 
ärsyttävää, niin nuhjuista ja nyrpeää. 
Hetkellinen vastaus löytyi Joseph 
Brodskyn viimeiseksi jääneestä koko-
elmasta, joka on suomennettu 1997 
nimellä Keräilijän kappale. (Alkupe-
räinen On Grief and Reason ilmestyi 
1995).

Kyse on intohimosta ja sen si-
sällöstä, ei niinkään sen puutteesta. 
Brodsky ei epäröi. Jos on valittava 
etäisen asenteen ja intohimoisen 
heittäytymisen välillä, hän seuraa 
jälkimmäistä. Miksi? Intohimoinen 
reagointi on lopulta jopa suurempaa 
inhimillistä objektiivisuutta, ”sillä 
aineettomalla älyllä ei ole painoa” 
(122). Brodsky sanoo – turhaa kiertä-
mättä – että eettisessä mielessä ”sille, 
joka on lukenut paljon Dickensiä, 
on jonkin verran ongelmallisempaa 
ampua kaltaistaan ihmistä jonkin 
aatteen nimissä kuin sellaiselle, joka 
ei ole lukenut Dickensiä” (60). Nä-
kemys, jota Määttäsen vastustama 
Richard Rorty väsymättä jaksoi myös 
puolustaa.

Mutta mitä on tämä intohimo? 
Jotta vältyttäisiin vertailemassa 
asioita, joita ei voida vertailla (otetaan 
vaikka komea vastakkainasettelu 
Elvis Presley vs. Carl Perkins; ks. 

Jim Jarmusch, Mystery Train, 1989), 
tarkastellaan yksittäisiä intohimoja 
ja niiden sisäistä vetovoimaa tai sen 
puutetta, sillä niitähän riittää.

Määttäsen intohimo on kirjoittaa 
kuivasti. Ei vailla huumoria, mutta 
huumorilla, joka on kuivaa kuin aa-
vikolta merimuseoon tuotu hiekka. 
Vertauskuva, joka ei onnu ihan niin 
paljon kuin voisi olettaa, sillä Määt-
tänen on intohimoisesti päättänyt 
liittyä joukkoon hurmaavaan, jossa 
lyhyin askelin ja terävin vedoin 
kirjoitetaan tunneskaalan pakaste-
arkkuun – sellaista understatementia. 
(Mielikuvat liikkuvat kiivaasti kohti 
Mennyttä maailmaa, ei Evelyn 
Waughin alkujaan 1945 ilmesty-
nyttä kirjaa vaan siitä koottua 80-
luvun tv-sarjaa.) Jos ei viiltävää niin 
ainakin viileää analyysia, joka antaa 
ymmärtää ja joskus ihan rivien vä-
listäkin vihjaa, missä mennään, mikä 
on merkityksellistä ja mikä olen-
naista. Avoimuudesta tyyliä ei voi 
syyttää. Edellä mainittu Rorty on 
tämänkertaisen tarinan syntisäkki, 
se uuspragmatisti, joka osataan kyllä 
suoraviivaisesti tuomita, mutta jota 
ei suostuta suoraan kohtaamaan ja 
esittämään argumentaatiota puolesta 
ja vastaan. Jopa Rortykin ansaitsee 
hieman enemmän sitä, mistä Aretha 
Franklin laulaa biisissä ”R-e-s-p-e-c-t”.

Kuten arvata saattaa, Määttänen 
seuraa intohimoisesti Charles Peircen 
versiota pragmatismista. Valinta, 
joka on varmasti pätevä ja jonka 
Määttänen hoitaa kiistatta tyylik-
käästi. Ongelmaksi muodostuu halu 
seurata elämismaailman kokemuk-
sellisuutta mutta yhtäaikaisesti pitää 
kiinni huivista, jossa intohimoa 
edustaa sana objektiiviset ehdot. 
Määttäsen mukaan kokemus pe-
rustuu toimintaan ja hieman yllättä-
västi Lefebvrea mukaillen hän lisää, 
että tämä kokemus on ruumiillisesti 
eletty. Sitten edetään – yhä intohi-
moisen eleettömästi – seuraavaan 
lauseeseen: ”Sosiaalisesta todellisuu-
desta sen sijaan voi sanoa, että se on 
toimijoiden konstituution ja merki-
tyksenannon tuote, joka kuitenkin 
on yksilöön nähden riippumaton ja 
objektiivinen tosiasia.” (137)

Miksi Määttänen intohimoaan 
säästämättä parkkeeraa itsensä elä-

mismaailmalliseen nurkkaan, jossa 
ollaan riippumattomia ja objektii-
visia? En tiedä, enkä usko, että edes 
Dickens auttaa tässä.

Vaan entä Arto Laitinen?

Laitisen intohimo on toinen Charles, 
tällä kertaa sukunimeltään Taylor. Se 
on intohimo, jossa Laitinen – mai-
noksen sanoin – lihaa säästämättä ja 
laadusta tinkimättä hakkaa samaan 
puuhun jotakuinkin tauotta. Jos Lai-
tisesta tulee mieleen todella asialleen 
omistautunut tikka, se on osoitus 
sekä intohimosta että sitkeydestä, 
jota ei sovi jättää kunnioittamatta.

Mutta minkälaista Tayloria Lai-
tinen niin intohimoisesti väsää? 
Suhde on kriittinen ja uskottava. 
Joskin se on myös erikoisen her-
meettinen. Haju ja maku ovat 
poissa, tekninen varmuus ja – ru-
masti sanottuna mutta kauniiksi 
tarkoitettuna – pilkun nussiminen 
huippuluokkaa. Tässä versiossa elä-
mismaailmaa rakentavat periaatteet, 
jotka pelkistyvät itsetulkinnallisuu-
deksi, vahvaksi arvostamiseksi ja per-
soonana olemisen dynamiikaksi. Elä-
mismaailma, joka on tulkinnallista ja 
jossa kertomukset ovat sekä keskeisiä 
että kaksineuvoisia. Ne eletään ja ne 
kerrotaan.

Ei ole lainkaan hassumpaa, että 
Laitinen väsymättä jaagaa kriteereitä 
itseymmärryksen tulkinnalle. Näitä 
ovat koherenssi, totuudenmukaisuus, 
eettisyys, arvot, mielikuvituksellisuus 
ja autenttisuus. Komea lista, joka 
loistaa voimakasta aatosta ja eetosta, 
jotka taasen ovat poissa näkyvistä 
Laitisen tavassa käsitellä koko teema-
vyyhtiä. Edellä mainitut vaatimukset 
kun osoittavat kohtaan, jota ei sovi 
kieltää: ne ovat tavoitteita, joita ei ta-
kuulla koskaan saavuteta, mutta joita 
kohti yhtä takuulla on mielekästä 
rämpiä, kompastua, nousta ylös ja 
hortoilla lisää ja yhä lisää. Tämän 
ei-naiivin paikallisuuden henkisten 
rokonarpien huomioimisen sijaan 
Laitiselle nousee ylenpalttiseksi ja 
ylitsepääsemättömäksi intohimoksi 
hahmottaa näitä kriteerejä huolel-
lisen objektiivisesti ja lopulta myös 
universaalisti.

Laitisen elämismaailmassa per-
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soonien rooleihin kuuluu seuraava 
kaunis litania: he ovat läsnä ”vas-
taajina, vastaan tulijoina, vastaan-
ottajina ja vastuunkantajina” (145). 
Neljä v-sanaa, jotka kaipaavat muu-
taman lisäyksen. Missä ovat välistä-
vetäjät, väliinputoajat ja vaihtelevasti 
välittävät? Siis ne kaikki ei niin siistit 
ja sutjakkaat osa-alueet elämismaail-
masta, joita voi puolustaa ei-objektii-
visesti mutta soveltaen universaalisti.

Ja niin – kun mennään syviin 
vesiin, mureenan pesiin – tätä arjen 
tunkkaista yhtäaikaista alijäämää ja 
ylitsevuotavaa rämettä ei saa objek-
tiiviseksi edes tehokkaimmalla tele-
objektiivilla. Kaikkialla kaiken aikaa 
tapahtuvaksi se taipuu jo huomatta-
vasti helpommin, mutta itseään tois-
tavaksi se jää ja jähmettyy vain jos 
elämismaailman annetaan – intohi-
molla tai ilman – rapistua ja latistua, 
haalistua ja näivettyä. Ja kyllä, kun ei 
parempaan pysty, taas laulun sanoin, 

nyt Asaa lainaten ”...turnajaisis se-
kaisin vasurist, suomalainen unelma 
on täydellinen tasuri, loppupeleiss 
vaihtoehdot hävii ...”

Mätkyt

Ja sitten – ne luvatut jälkiverot. Jäl-
kisanat, joissa on yltäkyllin huonoa 
makua, mutta kun ei millään saata 
olla sanomatta. Sanomatta siitä, 
miten Laitinen kirjansa loppukeven-
nyksenä viittaa Neil Youngin biisiin 
nimeltä ”Ever After”. Entäs sitten? 
Mikäs tässä on vikana? No, vakavasti 
ottaen lähes kaikki, koska myös sillä, 
miten ja mihin pop-musiikissa vii-
tataan, on olemassa tietyt kriteerit, 
jotka menevät nyt pahasti vinoon.

Laitinen on innoissaan, koska 
herra Young (joka on tietysti kotoisin 
samasta vaahteralehtimaasta kuin 
Taylorkin) tässä kappaleessa laulaa, 
miten maailma on täynnä kysy-

myksiä ja joihinkin niistä vastataan, 
joihinkin ei. Lisäksi Laitinen on tyy-
tyväinen, että sama biisi jatkaa, että 
maailma on täynnä vastauksia, joista 
toiset ovat oikeita ja toiset vääriä.

Mitä helvettiä. Jos Neil Youngiin 
täytyy viitata, onko pakko valita biisi, 
jonka sanoitusten taso on yhtä imelää 
kuin Imelda Marcosin kenkämaku 
(vertailu on suora pop-viittaus, vaan 
mihin bändiin ja mikä biisi?). Tähän 
siirappiseuraan mahtuu jo edellä 
mainittujen mukaisesti Kanadasta 
kotoisin oleva Céline Dion. Keski-
näisessä vertailussa tasoero löytyy 
enää vain siinä, että Dion käyttää 
huomattavasti enemmän aikaa ja 
vaivaa hiustensa puhtaana pitä-
miseen. Ja jos näin on, niin silloin 
sitä sopii jo viitata melkein mihinkä 
tahansa shampoo-mainokseen. Ne 
kun ovat niin pirteitä ja virkeitäkin. 
Ja varmasti osa elämismaailmaamme.

O
uti Alanko-Kahi-
luodon väitöskirja 
on ensimmäinen 
filosofi-kirjailija 
Maurice Blanchot’n 

(1907–2003) tuotantoon keskittyvä 
monografia Suomessa. Sellaisenaan 
se on pienine puutteineenkin va-
kuuttava esitys, joka vahvistaa koti-
maista mannermaisen filosofian pe-
rustutkimusta.

Blanchot on keskeisimpiä rans-
kalaisen ajattelun hahmoja 1940-lu-
vulta eteenpäin. Ilman hänen käsi-
tyksiään kielestä ja kirjoituksesta La-
canin, Deleuzen, Derridan ja kump-

paneiden olisi pitänyt keksiä hänet. 
Toisaalta Blanchot vetäytyi etenkin 
viimeisinä aikoinaan niin taidok-
kaasti julkisuudesta, että hänen fik-
tiivisyytensä ei olisi itse asiassa kovin 
yllättävää.

Optinen imperatiivi

Kahiluodon mukaan Blanchot’n 
tuotanto asettuu kokonaisuudessaan  
([t]he whole of Blanchot’s work) tiedon 
ja katseen samastamista sekä kielen 
läpinäkyvää välineellisyyttä vastaan 
(12). Väitteessä on toki perää, mutta 
Blanchot’n kaltaisen kirjoittajan 

lähestyminen tutkimuksen alkusi-
vuilla ’tuotannon kokonaisuuden’ ja 
’vastakkainasettelun’ käsitteillä on 
vaarassa jähmettää hänen ajattelunsa 
valmiiksi valettuun muottiin. Yhtä 
kaikki väite ankkuroi tutkimuksen, 
ja tutkimuksen edetessä Alanko-
Kahiluoto pystyy suurelta osin myös 
perustelemaan väittämänsä. Tut-
kielman loppupuolella yhtä jyrkkiä 
muotoiluja on onneksi vähemmän.

Alanko-Kahiluoto ottaa 
Blanchot’n rinnalle Martin Heideg-
gerin kielikäsityksen ja eritoten sen 
paljastamiseen ja kätkeytymiseen liit-
tyvän käsitteistön. Tapa hahmottaa 

Antti Salminen

Kirjoituksen pimeydestä
Outi Alanko-Kahiluoto, Writing Otherwise Than Seeing. Writing and Exteriority in Maurice Blanchot. 
Helsinki University Printing House, Helsinki 2007. 235 s.
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Blanchot Heideggerin ja Hegelin 
kielikäsitysten ’kolmanneksi’, joka 
ei poista eikä luo kielen olemista 
(esim. 32) on mielekäs käsitteellistys, 
jota kehitetään uskottavasti luvussa 
”The Exteriority of Language”. 
Samoin Levinasin filosofiaa (jonka 
teokseen Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence jo työn otsikko viittaa) 
luetaan hienosti Blanchot’n läpi ja 
kanssa.

Tutkimuksen toisen hypoteesin 
mukaan Blanchot yhdistää näke-
misen kritiikin representatiivisen kie-
likäsityksen kritiikkiin (15). Oletus 
ei ole erityisen hurja, mutta täsmäl-
linen ja sellaisena hyvä lähtökohta 
tutkimukselle. Alanko-Kahiluoto 
väittää, että näkemisen teema ja var-
sinkin sen suhde kirjoitukseen olisi 
Blanchot-tutkimuksen sokea piste 
(13–14). Tämä ei täysin pidä paik-
kaansa. Esimerkiksi Emmanuel Alloa 
on käsitellyt samoja teemoja1.

Mikä toinen ja kenen 
väkivalta?
Alanko-Kahiluoto päästää itsensä 
turhan helpolla pohtiessaan tutki-
muksensa keskeiskäsitteitä ’toista/
Toista’ ja ’toiseutta’ tutkimuksen 
alussa (12) ja uudelleen vasta aivan 
tutkimuksen viimeisillä sivuilla 
(221–224). Tutkimuksen sisällä toi-
seudesta on vaarassa tulla nimi paitsi 
toisen ihmisen perustavalle tuntemat-
tomuudelle, myös kaikille niille ajat-
telun ja kirjoituksen rajoille, joista 
on vaikea tai mahdoton saada otetta. 
Blanchot’laisessa mielessä tämä on 
varmasti perusteltua, koska kuten 
alati muistetaan mainita, toisen 
määrittely tuhoaa toiseuden. Siitä 
huolimatta toiseuden määrittelemät-
tömyys on vaarassa tehdä siitä kaiken 
vieraan ja vaikean kaatoluokan. On-
gelma ei tosin ole niinkään Alanko-
Kahiluodon väitöskirjan oma, vaan 
sen yleisemmän diskurssin, johon 
hän tutkimuksellaan liittyy.

Tutkimuksen käsitystä väkival-
lasta voi kritisoida samasta syystä. 
Vaikka Alanko-Kahiluoto seuraa 
taitavasti Heideggerin ja Derridan 
kritiikkejä nimeämisen ja represen-
taation väkivaltaisuudesta, väkivallan 
ajatus uhkaa jäädä epämääräiseksi ja 

turhan yleiseksi. Kuten toiseus, myös 
käsite ’väkivalta’ menettää erottelu-
kykynsä, jos valo ja näkeminen (19, 
30), representoiva ajattelu (23) ja 
kielen alkuperä (32) nimetään yhtä 
kaikki väkivaltaisiksi tarkemmin 
määrittelemättä, millaisesta väki-
vallasta lopulta on kyse, ja miten se 
vaikuttaa tekstin tasolla tai sen ulko-
puolella.

Esimerkiksi Alanko-Kahiluodon 
tulkitessa Blanchot’n ja Derridan 
suhdetta väkivallan ja toiseuden kä-
sitteet ovat vaarassa yleistyä kohtuut-
tomasti: Language is a violent opening 
of communication, an opening which 
alone makes it possible to approach the 
other. [...] Since all language (both 
’poetical’ and ’philosophical’) is essen-
tially violent, it is not possible to think 
of literary language as ’the realm of the 
unrevealed’. (31- 32) 

Ei-mistään eittämättömästi

Alanko-Kahiluoto onnistuu hienosti 
kontekstoimaan Blanchot’n kirjalli-
suuden ideaalin, ’ei-minkään paljas-
tamisen’ Hegelin ja Heideggerin kak-
soissidoksella (17). Blanchot leikit-
telee jatkuvasti ei-minkään (le rien) 
kaksoiskuvalla: yhtäältä se toimii 
negaationa, toisaalta havaittuna ole-
mattomuutena, joka johtaa kirjoi-
tukseen.

Vaikka Alanko-Kahiluoto kes-
kittyy pääosin ei-mihinkään negaa-
tiona, myös positiivinen ei-mikään, 
jonka kieli voi asemoida, nostetaan 
esiin (124). Tämän kielellisen ei-
minkään ’olemista’ olisi voinut 
avata vielä enemmän esimerkiksi 
Heideggerin avulla. Nyt Blanchot’n 
käsityksiä ei-mistään esitellään kyllä 
Sartren ja Bataillen vastaavien poh-
dintojen valossa. Kokonaisuudessaan 
Alanko-Kahiluoto pystyy oivallisesti 
avaamaan blanchot’laisen ei-minkään 
merkitystä ja suhteuttamaan sen 
Blanchot’n pääkäsitteisiin il y a ja 
’neutri’ (neuter).

Silmää on viilletty ennenkin

Alanko-Kahiluoto ei käsittele ai-
heensa kannalta ilmeistä Georges 
Bataillen silmän kritiikkiä, mikä on 
sikäli erikoista, että hän viittaa Ba-

tailleen toistuvasti esimerkiksi luki-
essaan Blanchot’n novellia ”Thomas 
l’Obscur”. Nykyistä syvempi kon-
tekstointi toista maailmansotaa edel-
tävään representaation kritiikkiin 
olisi hyödyttänyt tutkimuksen ko-
konaisuutta. Siinä missä yhteydet 
Blanchot’n aikalaisiin ja seuraajiin 
kudotaan kyllä uskottavasti, Blanchot 
näyttäytyy historiallisen taustoi-
tuksen uupuessa miltei suurena 
yksinäisenä, joka turhankin oma-
peräisesti nousee ajattelevan silmän 
hirmuvaltaa vastaan. Historiallisen 
kontekstoinnin puutetta paikkaa 
onneksi kolmannen pääluvun He-
gelin, Kojèven ja Blanchot’n suhteita 
pohtiva osio.

Kuten Alanko-Kahiluoto hyvin 
toteaa, kirjoitus nimenomaan ma-
teriaalisena pystyy kyseenalais-
tamaan abstrakteja kaksinaisuuksia 
ja ideoiden valtaa (31). Samaa 
blanchot’laista strategiaa olisi voinut 
hyödyntää nykyistä enemmän 
etenkin tutkimuksen alkupuolella: 
suorien sitaattien runsaampi käyttö 
ja niiden lähiluku olisi tuonut 
Blanchot’n ajattelua esiin myös 
hänen kirjoituksenaan ajatusten ja 
ideoiden ohelle. ’Thomas’-tulkin-
nassa lähiluku toimii mainiosti.

Vaikeasta, toisinaan suorastaan 
läpinäkymättömästä, aiheestaan huo-
limatta Alanko-Kahiluodon käsittely 
on ihailtavan selkeää ja vaivatta 
seurattavaa. Myös tutkielman kieli 
ei, toisin kuin monet jälkistruktu-
ralismin läheisyydestä kumpuavat 
tutkimukset, mukaudu kohteensa 
tyyliin, vaan säilyttää siihen kriittisen 
etäisyyden. Paikoin tosin ollaan sillä 
ja rajalla, että tutkijan ottama ajatuk-
sellinen etäisyys on vaarassa objekti-
voida liikaakin Blanchot’n ajattelua. 
Toisaalta on huojentavaa ja yksin 
inhimillistä, että edes Blachot-tutkija 
ei täysin pääse eroon kielen väkival-
lasta.

Viite
1	 Alloa, Emanuel, Bare Exteriority. Phi-

losophy of the Image and the Image of 
Philosophy in Maurice Blanchot and 
Martin Heidegger (-). Engl. Millay 
Hyatt. Colloquy. Vol. 10, 2005, 69–82.
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kirjat

I
tse kunkin päähän iskostu-
neeseen Kela-imagoon kuuluu 
pahimmillaan ihmisten tuloja 
ja menoja kyttäävä keski-
ikäinen pihtari ja parhaim-

millaankin niukkuutta, kurjuutta 
ja ei-oota jakava hyvinvointivaltion 
raunio. Liekö Kelan tutkimusosasto 
valjastettu propagandatehtäviin täl-
laisia kuvia vastaan, joka tapauk-
sessa Toinen Vääryyskirja esittelee 
aivan toisenlaisen – todellisemman? 
– Kelan: puhe on oikeudenmukai-
suudesta ja vähempiosaisten ja/tai 
haavoittuvimpien elinoloista. Miten 
menee nyky-Suomen työttömillä, 
dementiapotilailla, asunnottomilla, 
pätkätyöläisillä, koululaisilla, opiske-
lijoilla, kehitysvammaisilla, mielen-
terveyskuntoutujilla...? Miten menee 
heillä, joiden elinoloilla todellisen 
sivistysvaltion pitäisi mitata nykyi-
syyttään?

Kirjan tavoitteet ovat epäkohtien 
esittelyä kunnianhimoisemmat:

”[…] sosiaalipoliittiseen keskusteluun 
ja päätöksenteon valmisteluun osal-
listuvat vain harvat. Laajempi kan-
salaisnäkökulma ei juurikaan pääse 
rikkomaan poliittisten ja taloudel-
listen päätöksentekijöiden ja heidän 
lähipiiriinsä kuuluvien näkemystä 
sosiaaliturvajärjestelmän tilasta ja 
kehittämistarpeista. Heidän tietojaan 
väheksymättä pidämme ilmeisenä, 
että keskusteluun tarvitaan mukaan 
myös tavallisen kansalaisten ja sosiaa-
liturvan asiakkaiden sekä heitä lähellä 
olevien työntekijöiden ja edunval-
vojien äänet. Tässä kirjassa keskus-
teluun osallistuvat sosiaaliturva-alan 
ammattilaiset sekä asiakasryhmiä 
edustavat järjestöihmiset.” (10)

Kirja on siis kutsu kansalaiskeskus-
teluun siitä, mihin ja miten yhteisiä 
varoja tulisi käyttää ja kohdentaa. 

Ruohonjuuritason asiantuntijoita on 
pyydetty esittämään sekä ajankoh-
taisia ongelmia että ratkaisuehdo-
tuksia. Kirja sisältää hämmästyttävän 
vähän tilastotietoja: tilastollisen ana-
lyysin sijalla on kirjoittajien oma-
kohtaisia havaintoja ja päätelmiä.

Kuudessatoista artikkelissa kä-
sitellään kansalaisten työvoimatoi-
mistoissa ja Kelassa kohtaamaa ”in-
stitutionaalisen lannistamisen kult-
tuuria”, apurahataiteilijoiden ja opis-
kelijoiden asemaa, pätkätyöntekijän 
työttömyysturvaa, omaishoidon 
realiteetteja, pitkäaikaistyöttömyyttä, 
päihderiippuvaisten ongelmia, maa-
hanmuuttajien mielenterveyspal-
veluja ja niin edelleen. Kaikki ni-
menomaan niitä tärkeitä aiheita, 
jotka mainitaan poliitikkojen ään-
tenkalastelupuheissa, mutta joiden 
kohdalla harvoin päästään konkreet-
tisiin parannuksiin.

Sokerina pohjalla on toiseksi 
viimeisin puheenvuoro, Lilli Autin 
ja Miikkael Liukkosen ”Perusturva-
rikos”. Artikkelin kuuluisi saada laa-
jempaakin huomiota, sillä siinä jäljet 
johtavat sylttytehtaisiin: kaikesta kur-
juudesta ei voi syyttää globalisaatiota 
ja markkinavoimia, vaan jotkut ni-
mettävissä olevat henkilöt tekevät jat-
kuvasti yksilöitävissä olevia konkreet-
tisia päätöksiä, jotka ovat johtaneet 
nykyiseen tilanteeseen ja pitävät sitä 
yllä. Autti ja Liukkonen lähtevät 
liikkeelle siitä painavasta huomiosta, 
että kuntien ja muun julkisen vallan 
vastuu ihmisten perusoikeuksien 
toteutumisesta on kirjattu perus-
tuslakiin. Tästä huolimatta kunnat 
alibudjetoivat jatkuvasti sosiaali- ja 
terveyshuollon toimintoja. Joku siis 
rikkoo lakia aivan tietoisesti. Oikeus-
valtiossa lain rikkomisen oletetaan 
johtavan jonkinlaiseen sanktioon. 
Jotta asioihin saataisiin konkreet-
tisia muutoksia, eivätkä muutokset 

jäisi juhla- ja vaalipuheisiin, pitäi-
sikin luottamus- ja virkamiehet ja 
-naiset saattaa juridiseen (ei siis vain 
eettiseen tai poliittiseen) vastuuseen 
päätöksistään: rikos on rikos, tehtiin 
se sitten poliittisella yhteispäätöksellä 
tai ei.

Niteeseen liittyy yhteistyöhank-
keena Taideteollisen korkeakoulun 
kanssa tehty DVD-levy, joka sisältää 
kuusi vääryysaiheista lyhytelokuvaa. 
Aiheen takia katsoja saattaisi odottaa 
kuutta kaurismäkilyhennelmää, 
mutta levyllä on kuusi hyvin eri-
laista otosta suomalaisten arkipäi-
vistä: millaista on odottaa ja odottaa 
puhelimessa ja jonoissa, millaista on 
toimia omaishoitajana, millaista on 
tukiasuntolan arki ja niin edelleen. 
Nämä elokuvat poikkeavat virkistä-
västi toisistaan, ja ne ovat hyödyn-
täneet raikkaasti elokuvaformaatin 
mahdollisuuksia.

Kirjauutuuden vahvuus on tin-
kimättömässä pyrkimisessä tyh-
jänpuhumisen taakse kansalaisen 
arkitodellisuuteen. Tavoitteet ovat 
hatunnoston arvoisia: demokratiassa 
näin tärkeistä asioista päättämisen 
pitäisi tosiaankin perustua laajaan 
keskusteluun. Nämä vahvuudet 
implikoivat samalla kirjan heikkouk- 
sia. Selvästikin kirjan aihealue on 
niin laaja, ettei siinä millään pystytä 
analysoimaan kunkin ongelma-
kohdan monisyistä todellisuutta 
kovin tarkkaan. Esimerkiksi päihde-
ongelmahoitojen syväerittelyn sijasta 
herätellään niitä, jotka eivät tunne 
problematiikkaa. Lisäksi keskus-
telun synnyttäminen tuntuu kovin 
optimistiselta tavoitteelta. Näin tär-
keässä aiheessa on kuitenkin parempi 
kaatua saappaat jalassa kuin jäädä 
tuppisuuna turvaan jöröttämään.

Janne Kurki
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