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Ensimmäinen luku

Luulenpa, että jokaisella lapsella on nukke. 
Minullakin on. Onko sinulla?

Tai ehkä sinulla on pehmoeläin, 
esimerkiksi nalle. Voi olla, ettet kutsu sitä 
nukeksi, mutta leikit sen kanssa aivan kuin 
se olisi nukke. Voimme varmasti nimittää 
sitäkin nukeksi, vai mitä?

Ensi kerralla voisit ottaa nukkesi mukaan. 
Voisimme jutella kaikki yhdessä, nuket ja 
ihmiset. Silloin meitä olisi kaksi kertaa 
enemmän.

Tiesitkö muuten, että joillakin aikuisillakin 
on nukkeja? Isälläni on vieläkin sama 
nukke, joka hänellä oli pikkupoikana. Äiti 
kertoi, että jotkut aikuiset keräävät 
nukkeja. He säilyttävät niitä lasikaapissa. 
Eikö olekin kummallista?
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Sain nukkeni äidiltä, kun olin kahden 
vuoden ikäinen. Nyt olen jo kuusivuo tias. 
Kuinka vanhan luulet nukkeni olevan nyt? 
Jos minä itse vanhenen, niin 
merkitseeköhän se, että myös nukkeni 
vanhenee?

Oletko koskaan miettinyt nukkeasi? 
Tarkoitan, että mikä nukke oikeastaan on. 
Itse pidän ajatuksesta, että nukkeni on 
kuin pieni elävä lapsi.

Nukkeni nimi on Ulla. Nimi on minun 
antamani. Kun tapasin nukkeni 
ensimmäisen kerran, sillä ei ollut nimeä. Ei 
minullakaan ollut nimeä vielä silloin, kun 
ensimmäisen kerran tapasin äitini ja isäni.

Nimeni on Santtu. Mielestäni se sopii 
minulle oikein hyvin.

Ulla-nimi sopii nukelleni. Sillä on pyö reät 
kasvot ja pyöreä pää. Sillä ei ole juuri 
ollenkaan hiuksia. Sen vartalo on pullea. 
Joskus kutsun sitä Ulla-Pullaksi. Minusta 
näyttää kuin se olisi tehty kolmesta 
päällekkäin asetetusta kivenmurikasta. 
Mutta ei se ole. Ulla on paljon enemmän 
kuin vain kumia ja muovia. Olenhan minäkin 
paljon enemmän kuin vain ihoa ja luita.
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Ennen ihmettelin, mistä kummasta 
nukkeni on peräisin. Eräänä päivänä 
kysyin sitä äidiltäni. Äiti sanoi näin:

”Ostin sen sinulle lelukaupasta.”

”Mutta missä Ulla oli sitä ennen?” minä 
kysyin.

”Nukentekijän luona, arvelisin”, vastasi äiti.

”Entä sitä ennen?”

”Ehkä se oli ajatuksena nukentekijän 
mielessä”, äiti sanoi hitaasti.

Oletko koskaan huomannut, että luulet 
ensin ymmärtäneesi jotakin, mutta 
myöhemmin käsität, ettet ole ymmärtänyt 
sitä ollenkaan? Juuri näin minulle tapahtui 
sinä päivänä, kun äiti sanoi, että Ulla oli 
ollut ajatuksena nukentekijän mielessä.

* * *

Ullalla on vihertävänruskeat silmät. Äiti 
sanoo, että ne ovat pähkinänruskeat. En 
ole koskaan kuullut puhuttavan sellaisesta 
väristä.
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Ullalla on pieni avonainen suu. Voin antaa 
sille vettä pienellä tuttipullolla. Aina kun 
teen niin, se pissaa vähän ajan kuluttua. 
Sitten vaihdan vaipan.

Kerran annoin Ullalle tuttipullolla maitoa. 
Maistoin itsekin vähän. Äiti kielsi 
kuitenkin tekemästä niin.

”Maito ei sovi Ullalle ja sinä olet jo liian 
vanha juomaan tuttipullosta”, äiti sanoi.

”Miksi maito ei sovi sille?” minä kysyin.

”Minusta tuntuu, että Ulla on allerginen 
maidolle”, äiti vastasi.

En ymmärtänyt, mutta en puhunut mitään.

Nukkeni ei ole mikään hieno nukke. Sillä ei 
ole pitkiä hiuksia, joita voisi kammata ja 
pestä. Eikä sillä ole edes vaihtovaatteita. 
Sillä on vain yksi ainoa puku. Kun puku 
likaantuu, äiti pesee sen puhtaaksi.

Juttelen monesti Ullan kanssa. Kun olen 
joskus surullinen, menen huoneeseeni ja 
puhun sille hiljaa. Selitän sille, mitä on 
tapahtunut, jolloin se kuuntelee. Kun olen 
jutellut Ullalle jonkin aikaa, se ymmärtää. 
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Sitten minusta tuntuu paremmalta.

Ulla näyttää mielestäni aivan oikealta 
vauvalta. Ulla on minun vauvani. Hän on 
mukava vauva. Ulla on hyvä vauva. Hän on 
todellinen. Hän on todellinen vauvanukke. 
Ulla on aivan yhtä todellinen minulle kuin 
minä olen äidilleni.

Sisareni ei kuitenkaan ole samaa mieltä. 
Hän sanoo:

”Sinä leikit aina tuon nukkesi kanssa. Etkö 
muka tiedä, etteivät nuket ole todellisia?”

”Nuket ovat todellisia!” huudan. ”Miten 
voisin kylvettää Ullaa, ellei se olisi 
todellinen? Tai miten olisin voinut antaa 
sille nimen, ellei se olisi todel linen? Ja 
voisinko muka puhua sille, ellei se olisi 
todellinen? Nukkeni ei ole vain leikisti 
todellinen. Se on aivan oikeasti todellinen.”

Sisareni luulee olevansa kauhean älykäs, 
koska on jo kymmenvuotias. Mutta 
minusta kymmenvuotiaskin saattaa olla 
väärässä.
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Toinen luku

Olemme matkalla esikouluun. Äitini ajaa 
autoa. Istun takapenkillä korokkeellani. 
Minusta on kivaa istua korokkeella, koska 
silloin voin nähdä ikkunasta ulos.

Yhtäkkiä huomaan, ettei Ulla ole mukana. 
Se nukkuu vielä pikkusängyssään vuoteeni 
vierellä.

”Äiti,  meidän on pakko mennä takaisin!” 
kiljaisen. Äiti ei pysäytä autoa, vaan 
kysyy:

”Miksi ihmeessä, Santtu?”

”Unohdin Ullan kotiin”, minä vastaan. 

Äiti ajaa kuitenkin vain eteenpäin. 
”Myöhästyn töistä, jos käännymme 
takaisin”, hän sanoo.
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En halua, että äiti myöhästyy töistä. Mutta 
en myöskään halua mennä kouluun ilman 
Ullaa. En tiedä, mitä minun pitäisi tehdä.

Äiti vilkaisee minua. Silloin minulta on jo 
päässyt itku. Hän ei puhu mitään, mutta 
huomaan, ettei hän ole yhtään iloinen. 
Hän kääntää auton ja lähtee ajamaan 
takaisin kotiin.

Ajattelen itsekseni: ”Santtu, olet oikea 
onnenpekka. Sinulla on niin hyvä äiti.”

* * *

Menen esikouluun joka päivä. 
Opettajamme nimi on Peter. Hän on 
kotoisin toisesta maasta. Jotkut lapsista 
pitävät häntä omituisena. Jopa Natalian 
mielestä Peter on hieman erilainen.

”Katso miten hän kävelee”, Natalia sanoo.

”Se johtuu siitä, että hän on niin pitkä”, 
vastaan. ”Aivan kuin hän hyppäisi ilmaan 
jokaisella askeleellaan.”

Ensimmäisenä koulupäivänä Peter sanoi, 
että jos haluamme, voimme ottaa nuket 
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mukaamme. Aina silloin tällöin jotkut 
kaverini tuovatkin nukkensa. Jotkut tuovat 
jopa kaikki nukkensa. Minulla on Ulla 
mukana joka päivä. Mutta vain Ulla, ei 
muita nukkeja.

Valtteri ja Harri eivät tuo koskaan 
nukkejaan. En tiedä, onko heillä edes 
nukkeja. Eivätkä he ole oikeastaan 
ystäviäni. Hehän ovat joskus kiusanneet 
minua.

Kysyn Natalialta, miksi Valtteri ja Harri 
eivät pidä minusta.

”Se johtuu siitä, että sinä tuot nukkesi 
kouluun”, hän sanoo.

Ihmettelen, mitä Natalia tarkoittaa. 
Minusta tuo ei ole hyvä peruste kiusata 
minua. Miten nuo asiat muka liittyvät 
toisiinsa?
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Kolmas luku

Peter on hyvin tarkka totuudesta. Eräänä 
päivänä hän sanoi meille:

”Täällä on vain vähän sääntöjä, mutta ne 
ovatkin sitten todella tärkeitä. Haluan 
muistuttaa teitä erityisesti kahdesta 
säännöstä. Ensinnäkin meidän pitää aina 
kohdella toisiamme henkilöinä, 
ainutlaatuisina persoonina. Ja toiseksi 
meidän pitää aina puhua totta.”

”Mitä se ensimmäinen sääntö oikein 
tarkoittaa, Peter?” Stefan kysyi.

”Se tarkoittaa sitä, että meidän on 
kunnioitettava toisiamme”, Peter vastasi.

Sitten Natalia kysyi: ”Entä mitä se toinen 
sääntö tarkoittaa, Peter?”
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”Miettikääpä sitä ensin itse. Puhumme siitä 
lisää jonakin toisena päivänä”, Peter 
vastasi.

* * *

Tänään Katariina on tuonut nukkensa 
kouluun. Se ei olekaan mikä tahansa 
nukke. En ole koskaan ennen nähnyt 
sellaista. Hänen nukellaan on pitkä musta 
tukka ja tumma iho sekä korvarenkaat ja 
pitkä mekko. Katariina kertoo meille, että 
se on Hopi-intiaaninukke, jolla on yllään 
juhlapuku. Puku on ihanan punainen ja 
siihen kuuluvassa violetin ja sinisen 
sävyisessä hartiahuivissa on hurjasti 
kimalteita. Mielestäni nukke on hyvin 
kaunis.

”Katariina, saako nukkesi leikkiä Ullan 
kanssa?” minä kysyn. ”Niillä voisi olla 
hauskaa yhdessä.”

”Ei saa”, Katariina vastaa. ”En halua, että 
nukkeni leikkii kenenkään muun kuin 
minun kanssani.”

”Tuo on itsekästä”, minä väitän.
”Ei ole. Nukkeni on minulle hyvin tärkeä. 


