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Arvoisa Antti Eskola

Olen kiusallisen tietoinen kirjemuodon
teennäisyydestä, mutta eräät seikat puolta-
vat sen valintaa tässä yhteydessä. Kirjasi
Uskon tunnustelua – Mitä Jumalasta pitäisi
ajatella? (Otava 1999) alussa esitetään toi-
ve saada kirjasta palautetta, jonka varmis-
tamiseksi mukana on myös kotiosoite. Li-
säksi teksti on kirjoitettu siten, että se suo-
rastaan kutsuu dialogiin, jota käsittääkseni
on käytykin lehtien sivuilla. Siksi kirje-
muoto, vaikka emme tunnekaan toisiamme.

Jostain vaikeasti ilmaistavissa olevasta
syystä tunsin hengenheimolaisuutta kir-
joittajaminääsi kohtaan. Saattaa olla, että
omat – tai tarkemmin sanoen isäni – suku-
juuret Urjalassa synnyttivät tunteen, että
olemme samaa huonetta ja sukua. Tiedän,
että identifikaationi Urjalaan täyttää kaik-
ki ”kuvitteellisen heimokotimaan” tunto-
merkit, mutta siitä huolimatta puheesi
torppariudesta, ”köyhän miehen juutalai-
suudesta”, vetosi minuun. Kerrotpa kirjas-
sasi myös sen, että olet horoskooppimer-
kiltäsi Leijona – niin olen minäkin.

Lukutavalleni selitykseksi mainitta-
koon, että olen papin poika, läpeensä kris-
tillisessä maaperässä kasvanut. Toisaalta,
jos olisin samaa sukupolvea kuin Sinä, oli-
sin tuntenut vetoa sitä ideologiaa kohtaan,
johon Sinut yhdistetään – tai niin ainakin
haluan kuvitella. Oman sukupolveni kapi-
na yhteiskunnallisia epäoikeudenmukai-
suuksia kohtaan kanavoitui toisin, mikä
heijastuu osaltaan myös yhteiskuntatie-
teelliseen teorianmuodostukseen, jossa –
reippaasti kärjistäen – maailmanparannus
on muuttunut merkityksillä leikittelyksi.
(Tosin en ole varma, voiko ”omasta suku-
polvestani” edes puhua yhtenä kokonai-
suutena samassa mielessä kuin ”60-luku-
laisista”.)

Satunnaisesta lukijasta edellä esitetty
saattaa tuntua joutavanpäiväiseltä. Teok-
sesi sävy ei mielestäni kuitenkaan anna
muuta mahdollisuutta, eikä perinteinen
kirja-arvostelu tekisi oikeutta uskon tun-
nustelusi avoimuudelle. Kirjasi on avoin
teksti, se kysyy enemmän kuin vastaa.

Luterilaisuus ei ole seksikästä

Antti Eskola kirjoittaa Jumalasta, ja vielä

isolla alkukirjaimella! Voit uskoa, että tar-
tuin kirjaasi suuren uteliaisuuden vallassa,
kuten ymmärtääkseni moni muukin. Olit
itsekin tietoinen aiheesi epäsovinnaisuu-
desta: ”Jos olisin kertonut, että alan tutkia
pornoa tai pedofiliaa, se ei olisi ihmetyt-
tänyt lainkaan niin paljon kuin tieto, että
olen kiinnostunut uskonnosta.”

Toisaalta tekisi mieleni ihmetellä ääneen,
miksi uskonto ja etenkin arkinen evankelis-
luterilaisuutemme tuntuvat kiinnostavan
niin harvoja tutkijoita. Kun suomalaisuu-
den analyysi tuntuu olevan niin kovin ajan-
kohtaista monilla tutkimusaloilla, niin eikö
juuri luterilaisuus ole yksi tärkeimmistä kan-
sallista identiteettiämme muovanneista te-
kijöistä? Vastausta voi hakea juuri aiheen
tuttuudesta. Luterilaisuus on niin itses-
tään selvä osa kulttuuriamme, ettei sitä
välttämättä tule edes ajatelleeksi. Tarvit-
taisiin sosiologin vieraannuttavaa katsetta.

”Kun vanhempani ovat vieneet minut
kasteelle, he eivät ole halunneet antaa mi-
nulle pelkkää nimeä, vaan myös ikään
kuin suljetun kirjeen. Kerran elämässä se
kai pitää avata, lukea kunnolla ja sitten
joko heittää pois tai kirjoittaa siihen vas-
taus, niin kuin nyt yritän tehdä.” Kuvitte-
len mielessäni torpparin lapsikatraan, jois-
ta yksi saa vanhemmiltaan torpan ja mui-
den ei auta kuin etsiä oma ”torppansa”:
rengiksi kartanoon tai palkkatyöhön kau-
punkiin (kuten oma isoisäni). Vanhem-
mat haluavat antaa kuitenkin jokaiselle
lapselleen jotakin, olkoonkin sitten pientä
ja vaatimatonta tai jopa immateriaalista:
evästyksen sana, varoitus, siunaus. Kristil-
linen usko, johon lapsi kasteessa liitetään,
on perintö siinä missä talo ja peltotilkku-
kin.

Toivottavasti en yleistä liikaa, kun sa-
non, että 60-luvun (tutkija)sukupolvi ei
ole osannut antaa tuolle perinnölle edes
sitä arvoa, mitä sillä on kulttuurisessa mie-
lessä. Kirkkoa arvostelevat syyllistyvät
usein samaan kapeakatseisuuden ja suvait-
semattomuuden syntiin kuin ne ”uskovai-
set”, joiden maailmankatsomukseen kri-
tiikki kohdistuu.

Saarnaaja vai eksegeetti?

Tunnettu vasemmistolaisprofessori etsii elä-
kepäivillään Jumalaa! Näin saattaisi jokin
herätyskristillinen lehti otsikoida kirjaasi
käsittelevän jutun. Tällaisen otsikon laati-
nut toimittaja tuskin löytäisi Jumalaa kir-
jasi sivuilta. Jutun lopussa lukijoita keho-
tettaisiin rukoilemaan sen puolesta, että
Eskola pääsisi epäilyistään.

Kuvitteellinen lehtijuttu on esimerkki
kristinuskon piirissä vaikuttavista, äärim-
mäisen voimakkaista ja lukkiutuneista dis-

kursseista. Kyse on kielestä ja sen voimasta
tehdä rajoja meidän ja muiden välille. He-
rätyskristillinen, uskonratkaisua korostava
– kirjasi kielellä ’uskovainen’ – lukija halu-
aisi tietää, voiko Sinut lukea pelastettujen
joukkoon. Joku toinen, voimakkaan ate-
istisen maailmankuvan omaava olisi kiin-
nostunut, kuinka pahasti olet hurahtanut.
Hän lukisi kuin piru Raamattua ne koh-
dat, joissa olet kirjoittanut jumalan isolla
alkukirjaimella. – Vanhuus ja kuoleman lä-
heisyys sekoittavat terävimmänkin pään,
saattaisi kuulua johtopäätös. Helsingin
Sanomat kiirehtikin rauhoittamaan luki-
joita otsikoinnillaan: ”Antti Eskola ei ole
tullut uskoon vaan pohtii järkevän ihmi-
sen uskontoa.”

Onneksi analyyttinen ja harkittu lähes-
tymistapasi tekee molemmat edellä maini-
tut lukutavat mahdottomiksi. Diskursiivi-
set valintasi saavat lukijan tuntemaan, että
hän pohtii asiaa rinnallasi, eräänlaisessa
ohjaustilanteessa, jossa ei etsitä totuutta
vaan totuudelle annettuja merkityksiä.
Juuri omakohtaisuus, pohdintasi siitä,
millaiseen Jumalaan juuri Sinä voisit us-
koa, estää kertojasi muuttumisen saarnaa-
jaksi, vaikka oletkin kirjasi esipuheessa val-
mis hyväksymään tuon epiteetin itsellesi.
Saattaa olla, että olet joissakin yhteiskun-
nallisissa kannanotoissasi esiintynyt saar-
naajana, mutta ”uskon asioissa” nimittäi-
sin Sinua nimenomaan eksegeetiksi, teks-
tien tulkitsijaksi.

Tekstisi perusteella luonnehtisin Sinua
myös pedagogiksi. Pitkä kokemus kirjoit-
tajana, useiden oppikirjojen laatiminen,
näkyy tekstissä, joka etenee kuulaana ja
helposti seurattavana. Myönnät kuitenkin
tarinallesi vapauden seurata oikkujaan:
siirtymä lukuun kahdeksan, ”jossa sukelle-
taan aikaan ennen syntymääni, maail-
maan, johon tavoittelemani monikerrok-
sisen elämänmuodon ja mahdollisen usko-
ni juuret ulottuvat”, lienee juonellisesti
tarkoin harkittu, mutta saattaa olla, että
kriittisen lukijan mielestä siihen asti hyvin
toiminut analyysi katkeaa ja kertojaksi
asettuu toinen, esimodernia romantisoiva
kirjoittajaminä.

Voisi esittää, että kirjassasi on useampi
tai vähintäänkin kaksi eri kertojaa: kristin-
uskon analysoinnista tieteellisessä mielessä
kiinnostunut sosiaalipsykologi ja oman
elämänsä valintoja ja niiden suhdetta
menneeseen pohtiva yksityishenkilö. Vii-
leä tiedemies ja lämmin arvokonservatiivi.

Lajityypiltään Uskon tunnustelua on ta-
vallaan hybridi, mikä saattaa kiusata tai
hämmentää osaa lukijoista. Se ei vastaa
oikein minkäänlaisia odotuksia, mutta
usein on niin, että sellaisilla kirjoilla, jotka
eivät oikein sovi mihinkään genreen, on
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tapana luoda omat kategoriansa. Toisaalta
on vaarana se, mistä itse kirjoitat, kun kä-
sittelet luonnontieteen (kvanttifysiikan)
kielen soveltumattomuutta jumalasta pu-
huttaessa: ”Sekoittamalla keskenään kahta
diskurssia voi kummankin tuottama eri-
tyinen ajattelun kohde tärveltyä.” Onko
yhteiskuntatieteellinen diskurssi puoles-
taan jonkinlainen metakieli, jolla voi selit-
tää kaikenlaisia ilmiöitä, myös niinkin in-
tiimiä asiaa kuin ihmisen suhdetta juma-
laansa?

Missä Jumala luuraa?

Mitä Jumalasta pitäisi ajatella? Asiaan liit-
tyy olennaisesti se, miten Jumalasta pitäisi
puhua. Tarjoat kaksi vaihtoehtoa, diskurs-
seissa tuotetun jumalan ja persoonallisen
Jumalan (”Persoonallinen”, kuten huomau-
tat, viittaa ihmisen persoonallisuuteen, ei
ihmisen kaltaiseen jumalolentoon.)

”Jumalasta voi mielestäni puhua järke-
västi ja uskottavasti siis eräiden teks-
tien tuottamana ajattelemisen ja usko-
misen kohteena sekä ihmisen toimin-
noissa läsnä olevana persoonallisena
jumalana. Näiden välillä on helposti
ymmärrettävä vastavuoroinen suhde.
Tekstien jumala ruokkii persoonallista
jumalaa, joka vuorostaan ohjailee teks-
tien lukemista ja tulkintaa. Mutta voi-
siko näiden takana olla uskottavalla ta-
valla vielä jonkinlainen ’taivaallinen’
jumala?”

Maailma on sana, totesi Samuli Paronen
aikanaan. Ajatuksiasi typistäen saamme
muotoilun: Jumala on teksti. Tämän osan
analyysistäsi allekirjoittavat kaikki ne, jot-
ka jakavat näkemyksen todellisuuden dis-
kursiivisesta luonteesta. ”Persoonallinen ju-
mala” onkin jo vaikeampi pala nieltäväksi,
”taivaallisesta jumalasta” puhumattakaan.

Kuvittelen mielessäni nelikentän, jossa
vasemmalla sivulla on päällekkäin kaksi
kirjasi kertojaa, ’tutkija’ ja ’yksityishenki-
lö’. Nelikentän päällä lukee ensin ’jumala
diskurssina’ ja sitten ’persoonallinen juma-
la’. Kirjaasi lukiessa voi miettiä, missä neli-
kentän laatikossa kulloinkin ollaan. Kirjasi
rikkaus on siinä, että myös ’tutkija’ kirjoit-
taa ’persoonallisesta jumalasta’ ja ’yk-
sityishenkilö’ ’jumalasta diskurssina’. Tu-
loksena on mielenkiintoinen ristiin-
valaistus.

Kristinuskon apologia

Kuinka siis puhua jumalasta järkevästi,
napsauttamatta osaa aivoistaan off-asen-
toon? Ymmärrän asian niin, että olet aset-

tanut itsellesi tehtäväksi selittää luterilaisia
opinkappaleita niin sanotusti parhain
päin. Tällainen pyrkimys näkyy pohdin-
noissasi siitä, ”kuinka kirkon opinkappa-
leita voisi lukea ja ymmärtää, jotta tiedettä
arvossapitävä ja sen kysymyksiä pohtiva
ihminen saattaisi oppeihin uskoa.”

Käyt läpi yksityiskohtaisesti uskontun-
nustuksen ja mietit jokaisen väittämän
kohdalla, kuinka voisit allekirjoittaa sen.
Esimerkiksi Jumalan kolminaisuus tuntuu
yllättävänkin järkeenkäyvältä selityksesi
jälkeen. Yllättävää sen sijaan on näkemyk-
sesi ehtoollisenvietosta, ”joka nykymuo-
dossaan tuo oksettavalla tavalla mieleen
ihmissyönnin [...].” Kirjasi sävyn huomi-
oon ottaen olisin kuvitellut, että olisit löy-
tänyt ehtoolliselle yhteisöllisyyteen liitty-
viä merkityksiä. ”Jumalanviljan” jakami-
sen kun kuvittelisi olevan juuri se kristin-
uskon riitti, jonka symboliikka vetoaisi
kaikkiin ”sydämen sosialisteihin”.

Päätät kuitenkin kiehtovan analyysisi
epäilyksiin: ”Itselleni epäilys uskonkysy-
myksissä merkitsee herkkyyden säilyttä-
mistä sen edes takaisin liikkuvan rajaviivan
tuntumassa, joka ohuena ja katkeilevana
erottaa mielessä jo tyydyttävän vastauksen
saaneet kysymykset selvittämättömistä.”
Kirjoitat, että uskon ongelma ei ratkea se-
littämällä oppia sen mukaan, että löytyisi
itselle sopiva jumala. ”On kysyttävä myös,
miksi uskoisin uskottavaan jumalaan.”
Seuraa siirtymä kielestä elämänmuotoon,
joita yhdistää kysymys maailman merki-
tyksellistämisestä.

Paluu juurille

Aikaamme leimaa historiattomuus sekä la-
man jälkeen uudestaan noussut usko tule-
vaisuuteen ja ihmisen kaikkivoipaisuu-
teen. Kun emme enää muista, mistä olem-
me tulossa, tie eteenpäin alkaa väreillä
kuin auringon sumentama maisema autio-
maassa. Taaksepäin tähyily ei ole muotia,
ei vaikka vuosiluvun kaikkien numeroiden
vaihtuminen antaisi syyn ajatella, että on
tilinteon hetki.

Elämme taas kirkasotsaista individuali-
saation aikaa. Samaan aikaan puhutaan
kuitenkin yhteisöllisyyden uudesta tule-
misesta, mikä onkin selkein merkki siitä
mitä olemme menettäneet (tai menettä-
mässä). Sata vuotta sitten ei puhuttu mis-
tään kolmannesta sektorista. Ihminen syn-
tyi ja eli yhteisössä, halusipa hän sitä tai ei.
Yhteisöä ei tarvinnut erikseen perustaa.

Kun kirjoitat lapsuutesi Urjalasta, työ-
moraalista, itsellisyydestä, suhteesta omaan
torppaan (oli se sitten vaikka yliopiston
laitos, jossa kävit kertomasi mukaan iltai-
sin tarkistamassa, että ovet ovat kiinni, va-

lot pois ja kopiokone pois päältä) ja van-
hempiesi luottamuksesta Jumalaan, olen
havaitsevinani voimakkaan kaipuun yh-
teisöllisyyttä kohtaan.

En kuitenkaan tulkitse tuota kaipuuta
”vanhan hyvän ajan” nostalgisoinniksi vaan
itsereflektioksi: vuosikymmenten ajan yh-
teiskuntaa ja ihmisten käyttäytymistä siinä
tutkinut tiedemies pohtii omia syvimpiä
vaikuttimiaan, henkilöhistoriaansa unoh-
tamatta. Taustalla alkaa hahmottua mo-
dernin ihmisen avainkysymys: kuka minä
olen? Identiteetin rajat piirtyvät binaaris-
ten oppositioiden kautta: agraari/urbaani,
uskonto/tiede, esimoderni/moderni. Sa-
moista aineksista on myös suomalaisuus
tehty!

Positioinnin ongelma

Yksi asia kirjastasi jäi kuitenkin mietityttä-
mään. Se liittyy kirjoittajapositioosi, sii-
hen ”asentoon”, jossa kirjoitat. Se näkyy
paitsi asenteessasi sellaisiin puheenvuoroi-
hin kuin Kari Cantellin Tiedemiehen miet-
teitä uskosta myös teoksesi tausta-aineis-
tossa yleisemminkin. Saattaa olla, että ky-
nälläsi on taipumus kirjoittaa aina jotakin
vastaan, mikä ei tietenkään ole pahe –
päinvastoin. Ymmärrän hyvin, että Can-
tellin edustama luonnontieteellinen ka-
peakatseisuus saa kynän sauhuamaan. Jo
pelkästään kirjan nimi aiheuttaa näräs-
tystä!

Sitä en kuitenkaan ymmärrä, miksi olet
tietoisesti jättänyt perehtymättä esimer-
kiksi aihepiiriäsi sivuavaan teologiseen tai
tunnustukselliseen kirjallisuuteen, paitsi
jos sellaista on sattunut löytymään hyllys-
täsi. Lutherinkin tekstiä olet vain ”varo-
vasti kurkistellut”. Selität positiotasi seu-
raavaan tapaan:

”Metodinen perusideani on kuitenkin
se, että kirjoitan yhteiskuntatieteilijä-
nä, joka uskonnon kysymyksistä ja kir-
kon opista tietää suunnilleen sen, min-
kä minun ikäiseni ja koulutustasoiseni
kirkossakäymätön järkevänpuoleinen
suomalainen mies tietää tai kuvittelee
tietävänsä. Tästä nousee ajatusteni
’edustavuus’.”

On vain jotenkin vaikea niellä tällaista tie-
toisesti tietämättömän tai ulkopuolelta
asiaa tarkastelevan pohdiskelijan positioi-
ta, etenkin kun kyse on valinnasta ja kun
siihen liittyy ajatus edustavuudesta. Mi-
nusta voi hyvällä syyllä kysyä, olisiko ai-
heesta saatu enemmän irti, jos käyttämäsi
kirjallisuuden joukossa olisi ollut enem-
män sellaisia uskonnollisia – siis tunnus-
tuksellisia – kirjoja, joissa lukijalle anne-
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taan lupa epäillä. Esimerkkinä voisi maini-
ta viime aikoina paljon esillä olleen Jaakko
Heinimäen kirjat.

Kiteytän huomautukseni seuraavasti:
On yksinkertaisesti sääli, että dialogiin
kutsuva tekstisi ei ole enempää hyödyntä-
nyt sitä dialogia, jota kirjasi aihepiiristä on
jo kirkon piirissä käyty.

Kunnioittaen
Olli Löytty


