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Arvoisa Antti Eskola

Olen kiusallisen tietoinen kirjemuodon
teenniisyydestd, mutta erdit seikat puolta-
vat sen valintaa tissi yhteydessi. Kirjasi
Uskon tunnustelua — Mitii Jumalasta pitiisi
ajatella? (Otava 1999) alussa esitetdin toi-
ve saada kirjasta palautetta, jonka varmis-
tamiseksi mukana on my®s kotiosoite. Li-
siksi teksti on kirjoitettu siten, etti se suo-
rastaan kutsuu dialogiin, jota kisittiikseni
on kiytykin lehtien sivuilla. Siksi kirje-
muoto, vaikka emme tunnekaan toisiamme.

Jostain vaikeasti ilmaistavissa olevasta
syystid tunsin hengenheimolaisuutta kir-
joittajaminiisi kohtaan. Saattaa olla, ettd
omat — tai tarkemmin sanoen isini — suku-
juuret Urjalassa synnyttivit tunteen, ettd
olemme samaa huonetta ja sukua. Tiedin,
ettd identifikaationi Urjalaan tiyttdd kaik-
ki “kuvitteellisen heimokotimaan” tunto-
merkit, mutta siiti huolimatta puheesi
torppariudesta, "koyhin miehen juutalai-
suudesta”, vetosi minuun. Kerrotpa kirjas-
sasi myds sen, ettd olet horoskooppimer-
kiltisi Leijona — niin olen minikin.

Lukutavalleni  selitykseksi mainitta-
koon, ettd olen papin poika, lipeensi kris-
tillisessi maaperissd kasvanut. Toisaalta,
jos olisin samaa sukupolvea kuin Sini, oli-
sin tuntenut vetoa sitd ideologiaa kohtaan,
johon Sinut yhdistetd4n — tai niin ainakin
haluan kuvitella. Oman sukupolveni kapi-
na yhteiskunnallisia epioikeudenmukai-
suuksia kohtaan kanavoitui toisin, miki
heijastuu osaltaan myés yhteiskuntatie-
teelliseen teorianmuodostukseen, jossa —
reippaasti kirjistden — maailmanparannus
on muuttunut merkityksilld leikittelyksi.
(Tosin en ole varma, voiko “omasta suku-
polvestani” edes puhua yhteni kokonai-
suutena samassa mielessid kuin ”60-luku-
laisista”.)

Satunnaisesta lukijasta edelld esitetty
saattaa tuntua joutavanpiiviiseltd. Teok-
sesi sivy ei mielestini kuitenkaan anna
muuta mahdollisuutta, eiki perinteinen
kirja-arvostelu tekisi oikeutta uskon tun-
nustelusi avoimuudelle. Kirjasi on avoin
teksti, se kysyy enemmin kuin vastaa.

Luterilaisuus ei ole seksikasti

Antti Eskola kirjoittaa Jumalasta, ja vieli
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isolla alkukirjaimella! Voit uskoa, ettd tar-
tuin kirjaasi suuren uteliaisuuden vallassa,
kuten ymmirtiikseni moni muukin. Olit
itsekin tietoinen aiheesi epdsovinnaisuu-
desta: ”Jos olisin kertonut, ettd alan tutkia
pornoa tai pedofiliaa, se ei olisi ithmetyt-
tinyt lainkaan niin paljon kuin tieto, ettd
olen kiinnostunut uskonnosta.”

Toisaalta tekisi mieleni thmetelld d4neen,
miksi uskonto ja etenkin arkinen evankelis-
luterilaisuutemme tuntuvat kiinnostavan
niin harvoja tutkijoita. Kun suomalaisuu-
den analyysi tuntuu olevan niin kovin ajan-
kohtaista monilla tutkimusaloilla, niin eik6é
juuri luterilaisuus ole yksi tirkeimmisti kan-
sallista identiteettiimme muovanneista te-
kijoisti? Vastausta voi hakea juuri aiheen
tuttuudesta. Luterilaisuus on niin itses-
tdin selvd osa kulttuuriamme, ettei siti
viletdmireed tule edes ajatelleeksi. Tarvit-
taisiin sosiologin vieraannuttavaa katsetta.

”Kun vanhempani ovat vieneet minut
kasteelle, he eivit ole halunneet antaa mi-
nulle pelkkdd nimeid, vaan myds ikiin
kuin suljetun kirjeen. Kerran elimissi se
kai pitdd avata, lukea kunnolla ja sitten
joko heittdd pois tai kirjoittaa sithen vas-
taus, niin kuin nyt yritdn tehdi.” Kuvitte-
len mielessini torpparin lapsikatraan, jois-
ta yksi saa vanhemmiltaan torpan ja mui-
den ei auta kuin etsii oma “torppansa”:
rengiksi kartanoon tai palkkatychén kau-
punkiin (kuten oma isoisini). Vanhem-
mat haluavat antaa kuitenkin jokaiselle
lapselleen jotakin, olkoonkin sitten pienti
ja vaatimatonta tai jopa immateriaalista:
evistyksen sana, varoitus, siunaus. Kristil-
linen usko, johon lapsi kasteessa liitetiin,
on perintd siind missi talo ja peltotilkku-
kin.

Toivottavasti en yleisti liikaa, kun sa-
non, ettd 60-luvun (tutkija)sukupolvi ei
ole osannut antaa tuolle perinnélle edes
sitd arvoa, miti silld on kulttuurisessa mie-
lessid. Kirkkoa arvostelevat syyllistyvit
usein samaan kapeakatseisuuden ja suvait-
semattomuuden syntiin kuin ne "uskovai-
set”, joiden maailmankatsomukseen kri-

tiikki kohdistuu.

Saarnaaja vai eksegeetti?

Tunnettu vasemmistolaisprofessori etsii elii-
kepiiivilliin Jumalaa! Niin saattaisi jokin
herityskristillinen lehti otsikoida kirjaasi
kisittelevin jutun. Tillaisen otsikon laati-
nut toimittaja tuskin 18ytiisi Jumalaa kir-
jasi sivuilta. Jutun lopussa lukijoita keho-
tettaisiin rukoilemaan sen puolesta, ettd
Eskola piisisi epdilyistiin.

Kuvitteellinen lehtijuttu on esimerkki
kristinuskon piirissd vaikuttavista, dirim-
miisen voimakkaista ja lukkiutuneista dis-
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kursseista. Kyse on kielesti ja sen voimasta
tehdi rajoja meidin ja muiden vilille. He-
rityskristillinen, uskonratkaisua korostava
— kirjasi kielelld "uskovainen’ — lukija halu-
aisi tietdd, voiko Sinut lukea pelastettujen
joukkoon. Joku toinen, voimakkaan ate-
istisen maailmankuvan omaava olisi kiin-
nostunut, kuinka pahasti olet hurahtanut.
Hin lukisi kuin piru Raamattua ne koh-
dat, joissa olet kirjoittanut jumalan isolla
alkukirjaimella. — Vanhuus ja kuoleman li-
heisyys sekoittavar terivimminkin  piin,
saattaisi kuulua johtopiitds. Helsingin
Sanomat kiirehtikin rauhoittamaan luki-
joita otsikoinnillaan: "Antti Eskola ei ole
tullut uskoon vaan pohtii jirkevin ihmi-
sen uskontoa.”

Onneksi analyyttinen ja harkittu lihes-
tymistapasi tekee molemmat edelld maini-
tut lukutavat mahdottomiksi. Diskursiivi-
set valintasi saavat lukijan tuntemaan, etti
hin pohtii asiaa rinnallasi, eriinlaisessa
ohjaustilanteessa, jossa ei etsiti totuutta
vaan totuudelle annettuja merkityksii.
Juuri omakohtaisuus, pohdintasi siitd,
millaiseen Jumalaan juuri Sini voisit us-
koa, estii kertojasi muuttumisen saarnaa-
Jjaksi, vaikka oletkin kirjasi esipuheessa val-
mis hyviksymiin tuon epiteetin itsellesi.
Saattaa olla, etti olet joissakin yhteiskun-
nallisissa kannanotoissasi esiintynyt saar-
naajana, mutta “uskon asioissa” nimittii-
sin Sinua nimenomaan eksegeetiksi, teks-
tien tulkitsijaksi.

Tekstisi perusteella luonnehtisin Sinua
my&s pedagogiksi. Pitkd kokemus kirjoit-
tajana, useiden oppikirjojen laatiminen,
nikyy tekstissd, joka etenee kuulaana ja
helposti seurattavana. Myonnit kuitenkin
tarinallesi vapauden seurata oikkujaan:
siirtymi lukuun kahdeksan, ”jossa sukelle-
taan aikaan ennen syntymiini, maail-
maan, johon tavoittelemani monikerrok-
sisen eliminmuodon ja mahdollisen usko-
ni juuret ulottuvat”, lienee juonellisesti
tarkoin harkittu, mutta saattaa olla, ettd
kriittisen lukijan mielesti sithen asti hyvin
toiminut analyysi katkeaa ja kertojaksi
asettuu toinen, esimodernia romantisoiva
kirjoittajamin.

Voisi esittii, etti kirjassasi on useampi
tai vihintdinkin kaksi eri kertojaa: kristin-
uskon analysoinnista tieteellisessd mielessd
kiinnostunut sosiaalipsykologi ja oman
eliminsi valintoja ja niiden suhdetta
menneeseen pohtiva yksityishenkils. Vii-
lei tiedemies ja limmin arvokonservatiivi.

Lajityypiltdin Uskon tunnustelua on ta-
vallaan hybridi, miki saattaa kiusata tai
himmentid osaa lukijoista. Se ei vastaa
oikein minkiinlaisia odotuksia, mutta
usein on niin, ettd sellaisilla kirjoilla, jotka
eivit oikein sovi mihinkiin genreen, on
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tapana luoda omat kategoriansa. Toisaalta
on vaarana se, misti itse kirjoitat, kun ki-
sittelet luonnontieteen (kvanttifysiikan)
kielen soveltumattomuutta jumalasta pu-
huttaessa: ”Sekoittamalla keskeniin kahta
diskurssia voi kummankin tuottama eri-
tyinen ajattelun kohde tirveltyd.” Onko
yhteiskuntatieteellinen diskurssi puoles-
taan jonkinlainen metakieli, jolla voi selit-
tdd kaikenlaisia ilmidicd, myds niinkin in-
tiimid asiaa kuin ihmisen suhdetta juma-
laansa?

Missd Jumala luuraa?

Miti Jumalasta pitiisi ajatella? Asiaan liit-
tyy olennaisesti se, miten Jumalasta pitiisi
pubua. Tarjoat kaksi vaihtoehtoa, diskurs-
seissa tuotetun jumalan ja persoonallisen
Jumalan ("Persoonallinen”, kuten huomau-
tat, viittaa ihmisen persoonallisuuteen, ei
ihmisen kaltaiseen jumalolentoon.)

”Jumalasta voi mielestini puhua jirke-
visti ja uskottavasti siis erdiden teks-
tien tuottamana ajattelemisen ja usko-
misen kohteena seki ihmisen toimin-
noissa lisnd olevana persoonallisena
jumalana. Niiden vililli on helposti
ymmirrettivi vastavuoroinen suhde.
Tekstien jumala ruokkii persoonallista
jumalaa, joka vuorostaan ohjailee teks-
tien lukemista ja tulkintaa. Mutta voi-
siko niiden takana olla uskottavalla ta-
valla vieli jonkinlainen ’taivaallinen’
jumala?”

Maailma on sana, totesi Samuli Paronen
aikanaan. Ajatuksiasi typistien saamme
muotoilun: Jumala on teksti. Timin osan
analyysistisi allekirjoittavat kaikki ne, jot-
ka jakavat nikemyksen todellisuuden dis-
kursiivisesta luonteesta. “Persoonallinen ju-
mala” onkin jo vaikeampi pala nieltiviksi,
“taivaallisesta jumalasta” puhumattakaan.
Kuvittelen mielessini nelikentin, jossa
vasemmalla sivulla on piillekkiin kaksi
kirjasi kertojaa, tutkija’ ja ’yksityishenki-
16°. Nelikentin pilld lukee ensin ’jumala
diskurssina’ ja sitten ’persoonallinen juma-
la’. Kirjaasi lukiessa voi mietti, missi neli-
kentin laatikossa kulloinkin ollaan. Kirjasi
rikkaus on siing, ettd myds tutkija’ kirjoit-
taa ’persoonallisesta jumalasta’ ja ’‘yk-
sityishenkil$’ jumalasta diskurssina’. Tu-
ristiin-

loksena on mielenkiintoinen

valaistus.

Kristinuskon apologia

Kuinka siis puhua jumalasta jirkevisti,
napsauttamatta osaa aivoistaan off-asen-
toon? Ymmirrin asian niin, etti olet aset-
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tanut itsellesi tehtiviksi selicedd luterilaisia
opinkappaleita niin sanotusti parhain
pdin. Tillainen pyrkimys nikyy pohdin-
noissasi siitd, "kuinka kirkon opinkappa-
leita voisi lukea ja ymmiirti, jotta tiedettd
arvossapitivi ja sen kysymyksii pohtiva
ihminen saattaisi oppeihin uskoa.”

Kyt lipi yksityiskohtaisesti uskontun-
nustuksen ja mietit jokaisen viittimin
kohdalla, kuinka voisit allekirjoittaa sen.
Esimerkiksi Jumalan kolminaisuus tuntuu
ylldccavinkin jirkeenkiyviltd selityksesi
jilkeen. Ylldctivid sen sijaan on nikemyk-
sesi ehtoollisenvietosta, ”joka nykymuo-
dossaan tuo oksettavalla tavalla mieleen
thmissyonnin [...].” Kirjasi sivyn huomi-
oon ottaen olisin kuvitellut, ettd olisit 16y-
tinyt ehtoolliselle yhteisollisyyteen liitty-
vid merkityksid. “Jumalanviljan” jakami-
sen kun kuvittelisi olevan juuri se kristin-
uskon riitti, jonka symboliikka vetoaisi
kaikkiin “sydimen sosialisteihin”.

Paitit kuitenkin kiechtovan analyysisi
epiilyksiin: “Itselleni epiilys uskonkysy-
myksissi merkitsee herkkyyden siilytei-
mistd sen edes takaisin liikkuvan rajaviivan
tuntumassa, joka ohuena ja katkeilevana
erottaa mielessd jo tyydyttdvin vastauksen
saaneet kysymykset selvittimittomistd.”
Kirjoitat, ettd uskon ongelma ei ratkea se-
littimilld oppia sen mukaan, etti 16ytyisi
itselle sopiva jumala. ”On kysyttivi myds,
miksi uskoisin uskottavaan jumalaan.”
Seuraa siirtymi kielestd eliméinmuotoon,
joita yhdistdd kysymys maailman merki-
tyksellistimisestd.

Paluu juurille

Aikaamme leimaa historiattomuus seki la-
man jilkeen uudestaan noussut usko tule-
vaisuuteen ja ihmisen kaikkivoipaisuu-
teen. Kun emme enii muista, misti olem-
me tulossa, tie eteenpiin alkaa vireilld
kuin auringon sumentama maisema autio-
maassa. Taaksepiin tihyily ei ole muotia,
ei vaikka vuosiluvun kaikkien numeroiden
vaihtuminen antaisi syyn ajatella, ettd on
tilinteon hetki.

Elimme taas kirkasotsaista individuali-
saation aikaa. Samaan aikaan puhutaan
kuitenkin yhteiséllisyyden uudesta tule-
misesta, miki onkin selkein merkki siiti
miti olemme menettineet (tai menetti-
missd). Sata vuotta sitten ei puhuttu mis-
tdin kolmannesta sektorista. Thminen syn-
tyi ja eli yhteisossd, halusipa hin siti tai ei.
Yhteisod ei tarvinnut erikseen perustaa.

Kun kirjoitat lapsuutesi Urjalasta, tys-
moraalista, itsellisyydestd, suhteesta omaan
torppaan (oli se sitten vaikka yliopiston
laitos, jossa kivit kertomasi mukaan iltai-
sin tarkistamassa, etti ovet ovat kiinni, va-

lot pois ja kopiokone pois piilti) ja van-
hempiesi luottamuksesta Jumalaan, olen
havaitsevinani voimakkaan kaipuun yh-
teisollisyyttd kohtaan.

En kuitenkaan tulkitse tuota kaipuuta
”vanhan hyvin ajan” nostalgisoinniksi vaan
itsereflektioksi: vuosikymmenten ajan yh-
teiskuntaa ja ihmisten kiyttiytymisti siind
tutkinut tiedemies pohtii omia syvimpii
vaikuttimiaan, henkilshistoriaansa unoh-
tamatta. Taustalla alkaa hahmottua mo-
dernin ihmisen avainkysymys: kuka mini
olen? Identiteetin rajat piirtyvit binaaris-
ten oppositioiden kautta: agraari/urbaani,
uskonto/tiede, esimoderni/moderni. Sa-
moista aineksista on myds suomalaisuus

tehty!

Positioinnin ongelma

Yksi asia kirjastasi jii kuitenkin mietitytti-
miin. Se liittyy kirjoittajapositioosi, sii-
hen 7asentoon”, jossa kirjoitat. Se nikyy
paitsi asenteessasi sellaisiin puheenvuoroi-
hin kuin Kari Cantellin Tiedemiehen miet-
teitii uskosta myos teoksesi tausta-aineis-
tossa yleisemminkin. Saattaa olla, etti ky-
nillisi on taipumus kirjoittaa aina jotakin
vastaan, miki ei tietenkiin ole pahe —
piinvastoin. Ymmirrin hyvin, ettd Can-
tellin edustama luonnontieteellinen ka-
peakatseisuus saa kynin sauhuamaan. Jo
pelkistdin kirjan nimi aiheuttaa niris-
tysti!

Sitd en kuitenkaan ymmiirri, miksi olet
tietoisesti jittinyt perehtymittd esimer-
kiksi aihepiiridsi sivuavaan teologiseen tai
tunnustukselliseen kirjallisuuteen, paitsi
jos sellaista on sattunut [8ytymain hyllys-
tisi. Lutherinkin tekstid olet vain ”varo-
vasti kurkistellut”. Selitdt positiotasi seu-
raavaan tapaan:

"Metodinen perusideani on kuitenkin
se, ettd kirjoitan yhteiskuntatieteiliji-
ni, joka uskonnon kysymyksisti ja kir-
kon opista tietdd suunnilleen sen, min-
ki minun ikiiseni ja koulutustasoiseni
kirkossakiymiton jirkevinpuoleinen
suomalainen mies tietid tai kuvittelee
tietivinsi. Tdstdi nousee ajatusteni
“edustavuus’.”

On vain jotenkin vaikea nielli tillaista tie-
toisesti tietimittdmin tai ulkopuolelta
asiaa tarkastelevan pohdiskelijan positioi-
ta, etenkin kun kyse on valinnasta ja kun
sithen liittyy ajatus edustavuudesta. Mi-
nusta voi hyvilld syylld kysyi, olisiko ai-
heesta saatu enemmin irti, jos kiyttimisi
kirjallisuuden joukossa olisi ollut enem-
min sellaisia uskonnollisia — siis tunnus-
tuksellisia — kirjoja, joissa lukijalle anne-
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taan lupa epiilld. Esimerkkini voisi maini-
ta viime aikoina paljon esilld olleen Jaakko
Heinimien kirjat.

Kiteytin huomautukseni seuraavasti:
On vyksinkertaisesti siili, ettd dialogiin
kutsuva tekstisi ei ole enempid hysdynti-
nyt sitd dialogia, jota kirjasi aihepiiristd on
jo kirkon piirissi kiyty.

Kunnioittaen

Olli Loytty



