ARNE NEVANLINNA

BERLIINI

Bonnissa olen ollut, mutta Berliinissi ensimmiiisen kerran vasta tiini syksyni.

Ennen sotia olin liian nuori osallistuakseni koululaisvaihroon, miki oli tuolloin lihes ainoa keino piiistii
ulkomaille, ja Saksa lihes ainoa kohdemaa, sekii kiytinnollisesti ettii ideologisesti.
Vanhempi veli oli oikean ikiiinen. Hiin kertoi isintiperheen kylpeviin kerran vitkossa. Haaleaa vettii oli vain

pohjanpeittiimin verran. Kaikki peseytyiviit samassa ammeellisessa, auktoriteettijiirjestyksessi, ensimmdiisendi

isd ja viimeisend vieras.

¢ch weiss schon- tyyppinen Wolfgang

vietti vastavuoroisesti muutaman vii-

kon meilld maalla. Kerran pojat olivat
menossa kaupunkiin. Muodollinen saksa-
lainen piti vilttdimittdmind solmiutua
kravattiin ja sanoi tuntevansa itsensi koi-
raksi kaulanauhassa. So siehst auch aus,
vastasi vihemmin muodollinen suoma-
lainen.
tapahtuma
muokkasi maaperii kielteisille kisityksil-
leni Saksasta ja saksalaisuudesta, joita
kaikkea muuta kuin mitittdmit toisen
maailmansodan tapahtumat sittemmin

Timi sininsi mititdn

traagisesti vahvistivat. Murrosikiisten ja
vihin vanhempienkin poikien piissi tir-
keysjirjestykset menevit helposti sekaisin.

aksalainen isoditini on kritiikin yli-
puolella, niin kuin isodidit lasten
lasten mielesti kai useimmiten ovat.
Sukulaisuus on ensisijaista, ei saksalai-
suus. Hin kuuluu totaalisesti eri maail-
maan kuin tuo naurettava vaihto-oppilas.

Odottamaton tunne valtaa mieleni kun
ajamme Berlin-Tegelin lentokentiltd koh-
ti hotellia. Saksalainen sukupuu kiintyy
ylésalaisin. Juuret nousevat pintaan ja pit-
kin elimin aikana valtavaksi rehevoitynyt
tietojen, olettamusten ja ennakkoluulojen
lehviistd hautautuu syévereihin.

Muistan Farmorin veljen Onkel Hein-
zin vierailut maalla 30-luvun huvilaisolaa-
tiossa. Hin viipyy kaksi piivii, koska saa
bussissa kulkemaan vain kaksi korillista
olutta. Nien silmissini vatsan valtavan
kaaren kun hin kelluu saunan jilkeen jir-
vessd.

Muistan hinen leskensi Tante Gert-
rudin, joka kivelee toisen maailmansodan
melskeissi linnen puolelle ja asuu viimei-
set vuotensa Suomessa.

Muistan Farmorin sisaren Tante Lot-
ten, joka menee naimisiin ranskalaisen
kanssa ja asuu viimeiset vuotensa Suo-
messa. Kuulen korvissani hinen #inensi,
joka jupisee depressiivisessi vaiheessa der

Teufel kommt ja kutsuu maanisessa vai-
heessa lapsia tanssiin.

Muistan kertomuksen siiti, kuinka Far-
morin toinen sisar menee ensin naimisiin
venilidisen kanssa ja katoaa sitten vallan-
kumouksen melskeisiin, tai kuinka Far-
morin diti on visiitilld Berliinisti, viipyy
oitd, ja vanhin veli pakotetaan aamulla sa-
nomaan Guten Morgen liebe Grossmutter.

Ajatus siirtyy Buddenbrooksien aikoi-
hin. Missi pidin kaupunkia perhe asuu?
Kiyvitkd he ostoksilla  Kurfiirsten-
dammilla ja spatseeraavatko he sunnun-
taisin Unter den Lindenilld, piivinvarjon
kokoisissa hatuissaan, laahushameissaan
ja silinteripytyissdin? Onko heidinkin
kodissaan palmuja, tunkkaisia samettiver-
hoja ja liian paljon huonekaluja? Paasaako
Vater piivillispoydissi saksalaisten voi-
tokkaasta ranskanretkestid, vaimo on
kuuntelevinaan ja lapsetkin ajattelevat
omiaan? Minkilainen on heidin Berlii-
ninsi, se mitd vanhat postikortit eivit
ndytd?

seudofenomenologinen lipsahdus

ei kestd kauan. Sukupuu muljahtaa

normaaliasentoon ja palaan nyky-
paiviin.

Voiko Berliinistid puhua ilman muuria?
Ei voi. Se on purettu, mutta jiljet niky-
vit. Taivasta hipovia nostokurkia, kisitti-
mittdmin suuria ja avoimia tyomaakent-
tid, nykyajan dinosauruksia, jotka méyri-
vit kompelosti, nostattavat aurinkoa pi-
mentivid polypilvid ja herittivit diytey-
mittomid toiveita — onko timi Kampin
tulevaisuudenkuva? Hennot puunalut ei-
vit vield jaksa muuttaa puistoiksi sotilaal-
lisen geometrisia, menneisyyttdin hipei-
levii rajaraivioita.

Historiallisia rakennuksia on pommi-
tusten jdljiltd todella harvassa. Valtaosa
on Iti-Berliinissi. Ei siksi, etti niiden
arvo olisi sielld tajuttu paremmin kuin
vastapuolella. Syyni ei ollut halu suojella
vaan rahan puute. Vertailukohta lsytyy

liheltd. Ruotsalaiset tuhosivat piikau-
punkinsa keskustan tehokkaammin kuin
pommitukset. Suomalaiset olisivat ha-
lunneet tehdi samoin, mutta kdyhin oli
tyydyttivid yksictdisten rakennukset hi-
vittimiseen. Nyt Suomikin on rikas ja
vahinkoa otetaan takaisin. T66lonlahdel-
la ja vihin muuallakin.

Sodanjilkeiset rakennukset eivit pal-
jasta ovatko ne olleet BRD:n tai DDR:n
puolella. Betonifasadit tuijottavat katso-
jaa yhti vihamielisesti kuin minki tahan-
sa tuon ajan kaupungin liepeilld, iddssd
tai linnessi, Moskovassa, Helsingissi tai
Pariisissa. Ajan henki on vield jakama-
ton.

Hysteria alkaa muurin murruttua.
Mielipiteet jakautuvat.

On niitd, jotka haluavat rakentaa kau-
punkia historiaa ja vanhoja katulinjoja
kunnioittaen, yhteniisesti ja suhteellisen
matalasti, vanhan Berliinin, Pariisin ja
Esplanadin tapaan. Vanhaa keskustaa
(die Stadtmitte) on ainakin osittain kor-
jattu ndin. Muualla itipuolella on jiljelld
ajallisia kerrostumia, rappeutuneita fasa-
deja ajoilta ennen sotia, natsi- ja stalinis-
tijaksojen  pdyhkeilevii  rakennelmia,
kuoppaisia katuja, tahatonta vanhanai-
kaisuutta. Joukossa on muutama 90-lu-
vulla hienovaraisesti uuteen kiyttdon
restauroitu rakennus, katu tai piha. Post-
modernistiset uudisrakennukset ja ehos-
tukset ovat poikkeuksia, toistaiseksi.

Itdpuoli katsoo taaksepiin ja kurkistaa
pelokkaasti tulevaisuuteen. Se on kuin
toivonsa menettinyt joukko viisaita van-
huksia. He tietdvit kuuluvansa yhteen,
vaikka viihtyvit oikein hyvin yksiniin-
kin.

Voitolla ovat ne, joille maan ja maail-
man kuuluisimpien suunnittelijoiden
keskindinen kilpailu ja yksilolliset tai-
donniytteet ovat tirkeitd, New Yorkin ja
Frankfurtin tapaan. Heididn ihanteitaan
ovat pilvenpiirtijit, kimaltelevat pinnat,
kokonaisuuksista piittaamattomat muo-

12 e niin ¢ ndin 4/2000




dot, kirkuvat virit, itsetarkoituksellinen
uudenaikaisuus. Niitd pyrkimyksid mani-
festoi Potzdamer Platz, jonka maineik-
kaasta historiasta on jiljelli vain nimi.
Joukosta 16ytyvit myos Helsingin lasilaa-
tikkojen ja kaksoisjulkisivujen mallit seki
vihredn kuparijulkisivun takana piileksi-
vit pohjoismaiset lihetystét. Suomen ra-
kennuksen ddrimmilleen pelkistetty ark-
kitehtuuri jakaa mielipiteitd. Kansallisen
arkkitehtuuri- ja designmaineen loistava-
na jatkajana sitd pitivit arkkitehdit, hen-
kilskunta ja varmaan monet muut. Tyl-
syyteen asti hiottuna kansainviliseni mo-
dernismina sitd pitdvit vaimo, mini ja
tuskin kukaan muu.

Linsipuoli katsoo eteenpiin ja kidintid
selkinsd menneisyydelle. Se on kuin
uhoileva joukko tyhmii nuoria. He luule-
vat olevansa yksilditd, vaikka eivit viihdy
sekuntiakaan ilman toisiaan.

iiden piivin vierailu jittdd kovin

vihin tilaa muulle kuin fyysisen

ympiriston analyysille. Historial-
listen ja ajankohtaisten tietojen hankinta
auttaa, mutta pidosin on pakko tyytyi sii-
hen miti kadut ja rakennukset kertovat
tai eivit kerro. Julkisivut voivat kitkei
taakseen jaloja pyrkimyksid, arkisia ta-
voitteita ja toimintoja, ammattitaitoa, yl-
peytta,
huolimattomuutta, teeskenneltyd vaati-

mimoosanherkkii arvovaltaa,
mattomuutta, perusteetonta itsekehua,
rahanhimoa, propagandaa. Inhimillisyyt-
td, toisin sanoen.

Ainekset berliinildisten arviointiin ra-
joittuvat yrmeisti lattiaan tuijottaviin,
katsekontaktia viltteleviin metromatkus-
tajiin (kdytossd on vield vaunuja, joissa on
pituussuuntaiset penkit niin kuin Helsin-
gin ratikoissa ennen vanhaan), hotellin ja
ravintoloiden ja kauppojen enemmin tai
vihemmin kohteliaaseen henkilskun-
taan, ohikulkijoiden pukeutumiseen, tak-
sikuskeihin jotka pilpittavit omaa kiel-

ulkomaalaisuudesta. Eli kaikkeen sellai-
seen, mihin turisti tutustuu missi tahansa
linsimaisessa kaupungissa. Vaikuttavatko
ihmiset itipuolella aavistuksen verran
kéyhemmiled kuin linsipuolella vai onko
kyse vain tilastojen aiheuttamasta niko-
harhasta?

raama- ja sensaatiohakuisessa

mediassa Berliinid  kuvaillaan

dualistisesti. Vastakkain asete-
taan ikdvin ja hauskan nikéiset arkkiteh-
tuurit, sosialistinen menneisyys ja kapita-
listinen nykyisyys, Trabant ja BMW, ba-
naanittomuus ja banaanillisuus, orjuus ja
vapaus. Mutta onko todella ndin?

IImiasua syvemmilli tasolla muhii kan-
sainvilisen modernismin ideologia, niin
idissd kuin linnessid. Konkreettisen ym-
piriston haluttiin ja halutaan symboloi-
van uutta ja uljasta maailma. Arkkiteh-
tuuri, esineet ja tavarat peittdvit kalliisti
mutta Kkitevisti abstraktia todellisuutta,
sitd kuinka kaukana pdimiiristi ollaan,
tai vield useammin, sitd ettd myds suunta
on vadra.

Thanteellinen lihtokohta on (teko)neit-
seellinen maapohja, hivittimilld tai pur-
kamalla tyhjiksi tehty, siis juuri sellainen
mitd Berliinissi on tarjolla yllin kyllin ja
Helsingissikin ihan tarpeeksi. Suunnitte-
lijat saavat herkullisen tilaisuuden maksi-
moida omaa valtaansa. Pahaa sanaa vilt-
tidkseen poliitikot kutsuvat pidcoksidin
kansalaisten kuuntelemiseksi, kauppa-
miehet kansantulon kasvattamiseksi, insi-
noorit teknologiseksi edistykseksi ja ark-
kitehdit

Vanhaa kunnioitetaan vain vahingossa tai

innovatiiviseksi  luovuudeksi.
olosuhteiden pakosta.

Tinidin linnessi ihmetelldin kuinka
itdsaksalaiset, tai ainakin useimmat heisti,
kestivit kaikista tuuteista tulvivaa kom-
munistista propagandaa. Nyt tilalle on
saatu kaikista tuuteista tulvivaa kaupallis-
ta propagandaa. Mutta siti ei huomata tai
haluta huomata, ettd mainosten iskulau-

seet aliarvioivat ja tyhmistivit ihmisii vi-
hintdin yhti paljon kuin politiikan isku-
lauseet. Orjuuden ja vapauden kisitteet
menevit sekaisin.

Viimeiseni piivini lounastamme lihei-
sessi paikallisravintolassa. Tarjoilija on
keski-ikdinen nainen, ehki omistaja, arki-
sissa vaatteissa, essun alta pilkistivissi si-
nisissd farkuissa. Hin liikkkuu rennosti ja
kiyttiytyy mutkattomasti, laskee leikki,
naureskelee haparoivaa saksankieltimme,
vaihtaa englanniksi, paiskaa juomat ja
ruoat poytidin, ystivillisesti mutta ilman
tavanmukaisia muodollisuuksia. Hinessi
olen nikevinini hiivihdyksen vanhaa
berliinildistd urbaanisuutta, sellaista jota
minun piissini edustavat suorasukainen
Farmor, kevytmielinen belle épogue, anar-
kistinen Weimarin tasavalta ynni muut
militaristisen, tirkeilevin ja huumoritto-
man yleissaksalaisuuden vastakohdat.

Timi sindnsd mititon tapahtuma pai-
naa kokemukseni Saksan uudelleen syn-
tyneestd pidkaupungista  positiiviselle
puolelle. Kiykdid Berliinissid. Paikka on
enemmin sekava kuin selkei, enemmin
ruma kuin kaunis, enemmin rosoinen
kuin siisti, enemmin episaksalainen kuin
saksalainen, enemmin keskeneriinen
kuin valmis. Mutta se herittdd ajatuksia.

Berliinissd tormiivit itd ja linsi, eteli ja
pohjoinen, siirtolaiset ja saksalaiset, rasis-
mi ja suvaitsevaisuus, diktatuurit ja de-
mokratiat. Se on perustavasti erilainen
kuin maan monet muut kaupungit, joita
rasittavat provinsiaalisuus, pikkuporvaril-
lisuus, olutteltat ja kivelykadut. Jos liki-
nikoisen modernismin vaarat viltetiin,
miki ei suinkaan ole varmaa, Berliini voi
jilleen nousta Euroopan ja maailman
suurten metropolien joukkoon. Ei pii-
kaupunkiutensa eiki asukaslukunsa vaan
ristiriitaisuuksiensa vuoksi.
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