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Saatesanat

"Heidi Lichu kirjoittaa niin, ettd tu-
lee sdili paperia ja painomustetta.
[...] Rakkaus Pariisissa sopii pitdid
mielessi kun puhutaan ateljeckritii-
kistd, kustannustoimittajan tydstd ja
julkaisukynnyksestd.”!

Historian vankila

Dosentti Anna Makkosen tylyt sanat
valtakunnan piilehdessi tuovat vikisin-
kin mieleen kaksi olennaista nikokul-
1) Edmund Husserlin ajatuksen
historiallisiin epookkeihin luikerrelleista
ideapuvuista (Ideenkleid) seki 2) eletyn
tilan eksistentiaaliin sisiltyvit tissi- (hic)
ja tuossa-positiot (illic).?

Heidi Lichun Rakkaus Pariisissa
-romaanille ei Helsingin Sanomien kult-

maa:

tuurisivuilla anneta minkdinlaista tilai-
suutta todentua omana varsinaisena itse-
niin. Anna Makkonen on astunut tuke-
vasti ideapuvun historialliseen loukkuun.
Nyt on syytd virkeyttdd alkuperdinen
maailma ja pyrkii desedimentoivaan
aktiin.?

Makkosen kritiikki ei mielestini ole
kohdallista, koska mukana on valmis
muotti romaania ja sen oikeanlaista reaa-
listumista varten. Ideapuku on jo enna-
kolta peittinyt kaiken alkuperiisen. Jil-
jelle on jddnyt vain virheellisyyksien
noukkiminen ja osoittaminen.

Makkonen ei omasta ylhiisyydestiin
lainkaan huomaa Liehun teoksen ja Mika
Waltarin -~ Suuri  illusioni
(1928) sukulaissieluisuutta. Kaupunki
(klubit, ravintolat), musiikki (jazz, sakso-
foni), valot ja koneet (auto) liittyvit kiin-
tedsti kummankin teoksen maailmaan.
Molemmissa on myos nuoruus, kiihko ja
eteenpiin kulkeminen lisni. Pidin Lie-

-romaanin

hun ilmeisen tietoista anakronismia posi-

tiivisena ratkaisuna. Samanlainen oma-
leimaisuuden elementti liittyy teoksen
elokuvalliseen rakenteeseenkin. Tapahtu-
mat alkavat elokuvajonosta, hetkestd
ennen Rosemaryn painagjaista. Lopun tai
kuoleman motiivit toistuvat tapahtumien
edetessi ja ennakoivat tulevia kdinteitd.
Liehu osoittaakin tissi kohdassa hyvii
lajityypin tuntemusta: kerroksellisuudes-
ta ja intertekstuaalisuuksista rakennetaan
uusi kokonaisuus (kuten myds kauhu-
genressa on tapana tehdi). Alkaakohan
tistd 1920-luvun elpyminen sekid Tulen-
kantajien uusi tuleminen?

Tassa vai tuossa?

Eletty tila (samoin eletty keho) hahmot-
tuu Lichun romaanissa pelkistiin nais-
tietoisuuden lipi: keskiajan tutkiminen
on tuonut anonyymin piihenkilén ”Pa-
Hinen eksistentiaali-
nen positionsa on teoksen ehdoton tissi-
asema. Mies, tietokonealalla tydskentele-
vd Luc, on kahlehdittu pysyvisti omaan
tuossa-kohtaansa.
Liehun ratkaisu on mielenkiintoinen ja

riisin arkistoille”.

loitolla olemiseensa,

muistuttaa jossakin miirin esimerkiksi
Iris Uurron Ruumiin ikdvd -romaanissa
(1930; julkaistu mydhemmin, 1965,
valituissa teoksissa nimelld Villit henget)
kuvattua tilannetta.

Voiko olla rakkautta vailla aistilli-
suutta, tunnetta ilman intohimon tulta?
’Ensimmiinen kerta singyssi hinen
kanssaan oli minulle kuitenkin petty-
mys” (s. 13). Hetked aikaisemmin pii-
henkils on todennut, ettei halua sinkyyn
sellaisen miehen kanssa, joka ei ole
vaivan arvoinen. Ehki tissd kohdassa fe-
miniininen tissyys ja maskuliininen tuos-
suus hivenen limittyvit: piihenkils suh-
tautuu kumppaniinsa miesmaailmasta
tutulla peli-ihmisasenteella. Kiinnostavia
ovat vain arvokkaat pdinahat.

Hellyyden ja hellittelyn lisidntymi-
nen poistaa suhteesta eroottisen jinnit-
teen. Tissi rakkausanalyysissa nikyy
kenties kaikkein selvimmin Liehun oma
filosofitausta. Friedrich Nietzsche kirjoit-
taa, ettd maailma eldd itsestddn: sen ulos-
teet ovat sen omaa ruokaa.® Liehun ni-
metdn naismini taas pdityy seuraavaan
pohdintaan (s. 9): "Oman kokemukseni
perusteella ajattelin, ettd rakkaus on mo-

nesti kuin tuskallinen sairaus joka johtaa
viistimittd kuolemaan — rakkauden it-
sensi kuolemaan. Kuin sydpi, joka tuho-
aa organismin, joka sitd ruokkii.” Rakas-
tavaiset kaipaavat hellyytei: kauniit sanat
ja suojelunhalu juurivat kuitenkin into-
himon pois. Dionysos ja Apollon eivit
voi koskaan olla yhti: alituinen luominen
sekd hivittiminen ruokkivat toinen tois-
taan. Nainen tarvitsee michen, mies vaa-
tii naista — muuten rakkaus kuluttaa
itsensd loppuun. Harmillista on kuiten-
kin se, ettei Lichu anna miehelle puheen-
vuoroa lainkaan.

Anna Makkosen tissi-asema niytid
olevan kaikkien muiden saavuttamatto-
missa. Tosin hin kidytcdd Pencei Saaritsan
sanoja antaessaan Heidi Liehulle kirjoi-
tusohjeita. Miten Saaritsan kompetenssi
mukamas olisi perusteltavissa? Ainakin
mini lukijana jdin tdysin omaan tuossa-
positiooni suhteessani Makkosen kirjoit-
tamaan kritiikkiin. "Rakkaus Pariisissa
on rakkaus-aiheista vaativin”, julistaa
Makkonen.> Niinkshin? Kylli ainakin
minut — micheni — on tunne polttanut
karrelle my®s Jyviskyldssd. Tdssi mielessi
Liehu on tavoittanut tekstissiin jotakin
universaalia.

JHlkisanat

Lichun romaanin takannessa todetaan,
ettid teos on lumoavasti ja elegantisti kir-
joitettu. Anna Makkonen ja Helsingin
Sanomat piidtyvit julkiseen teilaukseen.
Myos Olvi-palkinto kiersi Liehun (Mak-
konen taisi peldstyttdd voittajan valin-
neen kirjailija Jouko Tyyrinkin) tilld ker-
taa. Missi lienee lopullinen totuus?

Teos on osittain tosiaankin kiehto-
vasti kirjoitettu. Myos rakenne heriteii
kiinnostuksen ja pitid sen ylli loppuun
saakka. Filosofiset pohdinnat antavat ko-
konaisuudelle niin ikiin lisdsyvyytei. Pi-
din hyvini myos sitd, ettd Lichu uskaltaa
pysytelld diiviisti feminiinisessi positios-
saan. Myonteinen lajitietoisuus ja tyylilli-
nen itseironia lisddvit vield “kokeellisuu-
den” vaikutelmaa. Kerran tyylitaju tun-
tuu kuitenkin pettivin, kun tekstiin
ilmestyy efc. — lyhenne (toistuu muuta-
massa kohdin) — ei suomenkielinenkiin
heikentinyt.
Rakkaus Pariisissa -romaani tuo mieleen

vastine olisi sanontaa
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myos Simone de Beauvoirin teokset ja
niiden eletyn naiseuden. Liechun kielen-
kiytté on sujuvaa ja paikoitellen kaunis-
takin. Troniselta taas tuntuu se, etti Mak-
konen ei omassa tirkeilevyydessiin,
pompddsiydessiin, vaivaudu edes tarkis-
tamaan kustantajan nimen ortografiaa.
Kun pohditaan kirjallisuuskritiikkii ja
sen tihdellisyyttd, on ehkd hyvi palauttaa

mieleen Eeva-Liisa Mannerin sanat:

”Kun ennaltatietiminen vie sinusta
terin, / kun huone joka tuoksui ruu-
suille ja auringolle on enii kirjan /
muotoinen hauta, / kun runous on
pala lihaa teurastajan tai herkuttelijan
haarukassa, / kun sinua syytetdin,

vaikka tapahtumien kulkua et edes
»6

tunne, - -.
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