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Teologi-fi losofi  Søren Kierkegaard 
(1813–1855) kirjoitti teoksen Toisto (Gjen-
tagelsen) vuonna 1843 ja se ilmestyi 
yhdessä teoksen Pelko ja vavistus (Frygt 
og Bæven) kanssa. Samana vuonna, kir-
jailijan täyttäessä 30 vuotta, näki päivän-
valonsa myös yksi Kierkegaardin tärkeim-
mistä teoksista, Enten-Eller (Joko-Tahi).

Toiston merkittävyys on erityisesti siinä, 
että se luo lisävaloa sellaiseen elämänasen-
teeseen, johon etiikka ja uskonto eivät 
kuulu. Kierkegaardin luoma ”Johannes 

Viettelijä” sekä In vino veritas -teoksen 
teemat linkittyvät saumattomasti yhteen 
Toiston käsittelemien asioiden ja elämän-
asenteiden kanssa. Toisto on näppärä lisä 
iltalukemistoon, viihdyttävä ja ajatuksia 
herättävä. 

Pelko ja vavistus on haastava, uskon-
nolliselle tasolle sijoittuva teos. Se tarkaste-
lee Abrahamin tapausta tavalla, joka pistää 
lukijan miettimään omaa suhdettaan vel-
vollisuuteen, etiikkaan ja uskon käsittee-
seen.

Toiston pyörteissä

Useasta eri syystä voitaisiin sanoa, ettei 
tanskalainen Søren Kierkegaard suinkaan 
ollut kirjailija. Jos luemme esimerkiksi Tols-
toin tai Tsehovin teoksia, huomaamme, 
että näissä teoksissa on 1) selvä juoni, 2) 
selkeästi kuvatut päähenkilöt, jotka kehit-
tyvät sisäisesti ja suhteessa toisiinsa juonen 
myötä, sekä 3) varsinaisen kertomuksen 
rinnalla kulkeva moraalinen opetus. 

Kierkegaardin kirjassa Toisto juoni 
kuvataan ylimielisesti kokonaisuudessaan 
jo muutamalla kymmenellä ensimmäisellä 
sivulla. Kyse on rakastuneesta nuoresta 
miehestä, joka lopulta lähtee rakkauttaan 
(ja itseään) pakoon Tukholmaan. Kahden-
kymmenen sivun jälkeen lukija jo odottaa 
jonkinlaista sievää loppukaneettia koko 
tekstille ja räpyttelee hämmentyneenä sil-
miään huomatessaan, että kirja jatkuu 
vielä runsaat sata sivua. 

Tavallisesti kirjoista voidaan selvästi 
päätellä kirjailijan oma mielipide ja kenen 
puolella lukijan lopulta oletetaan kirjassa 
olevan. Etiikka kulkee sievästi juonen rin-
nalla kuin kuuliainen varsa emonsa vie-
rellä. Kierkegaardin kohdalla lukija palaa 
välillä takaisin kirjan alkuun, lukee uudes-
taan muutamia kohtia, kaivaa esille muita 
saman kirjoittajan tekstejä ja koettaa epä-
toivoisesti koota jonkinlaisen ajatuskyhäel-
män siitä, mikä voisi olla näiden kirjoitet-
tujen tuhansien sivujen sanoma ja moraa-
linen viesti. 

Mutta Kierkegaard on kuitenkin kir-
jailija, vaikeasti tulkittavissa tosin, kuten 
Toiston kääntäjä Olli Mäkinen huomaut-
taa. Kyseessä on fragmentaristinen kirjoi-
tustapa, joka toisinaan lähestyy liukuvuu-
dessaan paikasta ja ajasta toiseen jopa 
jonkinlaista alitajunnan ehdoilla kirjoitet-
tua postmodernia tekstintuottamistapaa. 
Myös inhimillisen kirjoittajan esille tuo-
minen tekstin takaa on tyypillistä ja viehät-
tävintä Kierkegaardia. Hänen sanankäyt-
tönsä on mestarillista, usein suorastaan hui-
keaa taiturillisuutta ja leikkimistä kielen 
eri merkitysten avulla. Lukija aistii poik-
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oli korkeampi sielun kyky ratioon nähden. 
Niiden suhde muuttui 1700-luvulla nykyi-
sen kielenkäyttömme mukaiseksi niin, että 
Kant saattoi jo vuosisadan lopulla itses-
täänselvästi luonnehtia järkeä korkeam-
maksi kyvyksi, jolle ymmärrys on alis-
teinen. Merkitysten muuttumisesta huo-
limatta ei minusta kannata kääntää eri 
aikoina käytettyjä ratio- ja intellectus 

-sanoja eri tavalla.
 En tunne optiikan ammattisanastoa 

niin hyvin, että pystyisin kommentoi-
maan sen suomennosta, mutta ainakaan 
fi losofi sen puolen terminologiasta ei edellä 
sanotun lisäksi enää löydy suurempaa 
huomauttamista. Ilmaisujen absolutum ja 
respectivum suomentaminen riippumatto-
maksi ja riippuvaiseksi voi yhtäkkiseltään 
tuntua oudolta, mutta Descartesin käyt-
tämä yhteys huomioonottaen ratkaisu on 
hyvinkin perusteltu (vertaa s. 56 ja kom-
mentti s. 314). Rohkenen silti esittää har-
kittavaksi, eikö intueri-verbin nyt hieman 
kömpelöltä kuulostava vastine intuitiolla 
nähdä (esim. säännön 3 tekstissä, s. 43) 
olisi korvattavissa yksinkertaisesti oivaltaa-
verbillä, jolloin myös intuitio vastaavasti 
olisi suomeksi oivallus.

Vesa Oittinen
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eksistenssijakojen kautta tapahtuvaa tul-
kintaa. Tällöin kirjaa lähestytään erillisenä 
kaunokirjallisena teoksena, ilman liialli-
sia viittauksia eksistenssitasoihin, esteet-
tiseen, eettiseen ja uskonnolliseen. Proo-
sallis-psykologisesti ajatellen Toisto kuvaa 
yhtä puolta Kierkegaardista itsestään: ris-
tiriitaa taiteilijan sielun ja uskonnollisen 
ehdottomuuden välillä. Kuten Hessen 
Narkissos ja Kultasuussa ei taiteilija voi olla 
muuta kuin taiteilija, hänen levottomuu-
tensa saa hänet liikkeelle ja hylkäämään tai-
teellisuudelle tuhoisana esimerkiksi aviolii-
ton turvallisen poukaman. Hän ei voi olla 
rationaalinen ajattelija, vaan hänen tehtä-
vänsä on määrittää elämää juuri omien 
kokemustensa ja kärsimystensä kautta. 
Mutta kuten Hesse lopulta totesi, on tai-
teilijan ja ajattelijan henki lopulta yksi ja 
sama, ne ilmentävät samaa asiaa: pyhyy-
den, ylevyyden ja henkisyyden voittoa 
materiasta.

Jos puhutaan uskonnosta, toiston idea 
tiivistyy juuri uskon vahvistumisessa tois-
ton kautta. Kun ihminen toistuvasti pyrkii 
johonkin tai haluaa jotakin, hän jo tietää 
mitä haluaa. Hän on löytänyt oman paik-
kansa, hänellä on jokin piste, johon hän 
voi tilanteessa kuin tilanteessa turvautua 
ja johon hän voi aina luottaa. Juuri kris-
tinusko on Kierkegaardin mielestä tällai-
nen ”Arkhimedeen piste”, johon elämän 
ankkurin voi kiinnittää. Toiston henkilöt 
vain eivät pysty tätä hyppyä uskonnolli-
suuteen suorittamaan, vaan jäävät kyyni-
siksi, epäileviksi ja epätoivoisiksi.

Olli Mäkinen on tehnyt Kierkegaardin 
parissa mainiota työtä. Kierkegaardin luke-
minen tanskaksi ei ole helppoa edes tans-
kalaisille itselleen, kieli on monitasoista, 
lauseet toisinaan melko vaikeasti rakennet-
tuja ja siirtymät tilanteista toiseen nopeita 
ja ennalta-arvaamattomia. Kierkegaardin 
kääntämisessä voikin varmasti soveltaa 
samaa taktiikkaa kuin tanskankielen kuun-
telemisessakin. On turvauduttava intuiti-
oon ja kielikorvaan, jos jotakin haluaa 
ymmärtää. Kääntäjän on oltava loputto-
man sopeutuvainen ja harjoitettava suora-
naista oveluutta. Tanssiessaan Kierkegaar-
din kanssa ei tämän liikkeitä voi mitenkään 
etukäteen arvioida, vaan tanssipartnerin 
on vain oltava tarpeeksi notkea ja mukau-
tuvainen. Hänen on hyväntuulisena vihel-
leltävä itsekseen tanssiessaan, eikä jäätävä 
ihmettelemään, mihin kummaan kirjailija 
onkaan häntä johdattamassa. 

Mäkisen alkuperäistä tekstiä lojaalisti 
noudattava käännöstapa on oivallinen ja 
sopii Kierkegaardin kääntämiseen hyvin. 
Muutamista harvoista pienistä yksityis-
kohdista voisi tietenkin olla eri mieltä. 

Esimerkiksi tanskankielen ”a(c)k”-äännäh-
dyksen voisi ”ah”-sanan sijasta kääntää 
suoranaiseksi ”voi!”-huudahdukseksi. Toi-
saalta lukija voi aina varsinaisen tekstin 
yläpuolelle kirjoittaa oman käännösehdo-
tuksensa jollekin yksittäiselle sanalle, jos 
alkuperäinen versio rupeaa häntä liiaksi 
häiritsemään.

Abrahamin koettelemus

Aivan toisen sävyinen teos Toistoon verrat-
tuna on Torsti Lehtisen kääntämä Pelko 
ja vavistus. Teoksen on kirjoittanut Kier-
kegaardin uskonnolliselle tasolle kuuluva 
pseudonyymi Johannes de Silentio ja 
kirja käsittelee etiikan ja uskon välistä 
suhdetta tavalla, joka terävyydessään ja 
ehdottomuudessaan lienee ainutlaatuinen 
maailmankirjallisuudessa. 

Kierkegaard tarkastelee Vanhan Testa-
mentin kertomusta, jossa Jumala käskee 
Aabrahamia tappamaan ainoan poikansa 
Isakin. Kuten Kierkegaard koko teoksen 
ajan painottaa, kyseessä on Abrahamille 
uskonnollinen koettelemus, mikä ratkai-
sevasti erottaa tapauksen traagisen sanka-
rin tapauksesta. Traaginen sankari saattoi 
nimittäin myös uhrata oman poikansa 
tai tyttärensä, mutta hän teki sen yleisen 
edun, esimerkiksi yhteisön nimissä. Yksi-
lön etu ja velvollisuus asetettiin yleisen 
edun palvelukseen ja yksilö uhrasi oman 
onnensa vaikkapa valtion edun hyväksi. 

Abrahamin tilanne on toisenlainen. 
Hän on valmis saamaan niskoilleen ihmis-
ten syyttävät katseet ja toimimaan uni-
versaalia etiikkaa vastaan Jahven käskystä, 
ainoana, mutta ratkaisevana oljenkorte-
naan hänen oma uskonsa. Kierkegaardin 
mukaan Abraham on uskon ritari, joka 
tottelee Jumalan käskyä silloinkin, kun 
se on vastoin kaikkia yleisesti hyväksyt-
tyjä moraalikäsityksiä. Jos Abraham olisi 
uskossaan väärässä, jos ei olisi mitään kor-
keampaa kuin etiikka, niin Abraham olisi 
Kierkegaardin mukaan kadotettu sielu.

On mielenkiintoista verrata Kierkegaar-
din tapaa ymmärtää Abrahamin tapaus 
suhteessa Martti Lutherin (1483–1546) 
teologiaan. Abrahamin koettelemuksessa 
näyttää Kierkegaardin ajattelussa kiteyty-
vän koko luterilaisen ajattelun sisältö: sola 
gratia, sola fi de – yksin uskosta, yksin 
armosta. Kierkegaard vie Lutherin käsityk-
sen kristinuskon ytimestä äärimmilleen, 
osoittaa että usko Jumalaan ja Jumalan 
antaman käskyn toteuttaminen menee 
kaiken muun, jopa etiikan edelle. Ei ole 
enää mitään korkeampaa tai absoluutti-
sempaa käskyä kuin suoraan Jumalalta 
tullut käsky. Mutta Abrahamin tapaus 

keuksellisen älykkään kirjoittajan, joka 
terävästi analysoi mielen liikkeitä ja osoit-
taa suurta psykologista ymmärtämystä 
koko ihmiskuntaa ja sen välttämätöntä 
tragi koomisuutta kohtaan.

Olli Mäkinen kuvaa kirjan rakennetta 
”spiraalimaiseksi”. Tämä on mitä ilmeisem-
min oikea luonnehdinta, kirja alkaa laa-
joista kehyksistä (ulkomaan matkasta Ber-
liiniin) ja kiertyy vähitellen analysoimaan 
herkin tuntosarvin rakastuneen miehen 
sielunliikahduksia. Kirjassa toistuu jäl-
leen Kierkegaardin tyypillinen ”sisäinen–
ulkoinen”-erottelu, ulkoisten tapahtumien 
vaikutus ihmisen persoonaan, ja toisaalta 
sisäinen kehitys vaikkapa kohti uskonnol-
lisuutta ilman että se välttämättä näkyy 
suurina mullistuksina ulkoisessa elämässä. 
Toistossa tosin ei uskonnolliselle tasolle 
päästä, vaan henkilöt jäävät kuljeksimaan 
maailmaan eksyneinä, kaikkea todellista 
toistoa ja sen tuomaa varmuutta ja turval-
lisuutta karttaen. Heitä ohjaa liike ja sen 
sattumanvarainen aaltoilevuus. 

Toistosta on useita tulkintamahdolli-
suuksia, joista itseäni miellyttää erityisesti 
kirjan näkeminen myös ilman ainaista 
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olisi synkkä ja julma ilman uskoa armoon. 
Jumalan käskyihin ja toiveisiin verrattuna 
ihmisen toiveet ja pyynnöt eivät merkitse 
mitään, mutta silti Abraham on varma, 
että koska hänen Jumalansa on myös rakas-
tava Jumala, Abraham ei lopulta menetä 
Isakia, vaan Jumala armahtaa häntä. Äärel-
lisenä ihmisenä Abrahamilla ei ole mitään 
muuta mihin vedota Isakin pelastamiseksi 
kuin itse Jumala ja Hänen armonsa. Tämä 
Kierkegaardin näkemys Abrahamista tar-
joaa samalla paljon pohdiskeltavaa Raama-
tun eksegeeteille juuri siinä, että näkemys 
on hyvin kristillinen ja selvästi Uuden 
Testamentin valossa tutkittu ja tulkittu. 
Keskiajan skolastikot varmaankin mietti-
vät lisäksi, oliko Jumalan edes mahdollista 
antaa tällaista käskyä Abrahamille, koska 
se selvästi soti Mooseksen kirjoissa ilmoi-
tettuja kymmentä käskyä vastaan – jotka 
nekin olivat lähtöisin Jumalalta. Voiko 
Jumala olla näin epälooginen ja meidän 
näkökulmastamme ristiriitainen itsensä 
kanssa? Kierkegaard on kuitenkin nimen-
omaan halunnut painottaa aikalaisilleen 
ja muillekin, ettei usko ole rationaalista 
eikä loogista, vaan jo itse perustus on para-
doksissa, siinä että ääretön kohtaa äärelli-
sen. 

Jos mietitään Pelon ja vavistuksen 
asemaa kaunokirjallisesti, teosta voisi kri-
tisoida sen paikoin hieman toistavasta ja 
pateettisesta sävystä, mikä selvästi asettaa 
sen tyylillisesti muutamia muita kirjoi-
tuksia alemmaksi. Toisaalta julistava sävy 
osoittaa kuinka tärkeänä Kierkegaard itse 
piti Abrahmin tapausta, kuinka se oli 
jo lapsesta saakka syöpynyt hänen mie-
leensä ja askarruttanut häntä vuosien ajan. 
Jotkut tutkijat ovat esittäneet ajatuksen, 
että ehkäpä de Silention nimen taakse kät-
keytyvä Kierkegaard itse pohdiskeli kirjaa 
kirjoittaessaan enemmän kuin kerran, pys-
tyisikö hän samaan kuin Abraham vastaa-
vanlaisen käskyn edessä.

Kirjaa voikin suositella erityisesti suo-
raselkäisille ajattelijoille; eetikoille, fi loso-
feille ja teologeille, joilla kaikin mokomin 
on myös oikeus olla Abrahamin ja Kierke-
gaardin kanssa eri mieltä tapahtuneesta ja 
siitä, mitä tilanteessa oikein olisi pitänyt 
tehdä.

Torsti Lehtinen, joka aikaisemmin on 
kääntänyt muun muassa Kierkegaardin 
pääteoksen, Päättävän epätieteellisen jäl-
kikirjoituksen, on jälleen tehnyt tarkkaa ja 
hienoa työtä. Lehtisen omat kirjoittajan 
lahjat palvelevat myös käännöstyön teke-
misessä erinomaisesti.

Annika Eronen


