


Antti Arnkil

Tuntematon Kariluoto

"Kaksi momenttia esiintyy tarkastelumme kohteena: toinen
on ideq, toisen muodostavat inhimilliset intohimot.”
(G. W. F. Hegel, Jérjen déini)

iin kuin hyvin tiedetiin, muotoilee Viing Linna

Tuntemattomassa sotilaassa kaksi suomalaisen up-

seerin arkkityyppid. Toinen on hiljainen ja asial-
linen, itsedin siistimiton, miesten kunnioittama Koskela
ja toinen armeijakuriin pedantisti suhtautuva, ylimielinen ja
kenenkiin mielialoja ymmirtimitén Lammio. Huonommin
tunnetaan hahmo, joka on Koskelan ja Lammion erdinlainen
“puuttuva kolmas”: kirkasotsainen ja hieman lapsellinen ki-
vidrijoukkueen johtaja Kariluoto, jota romaanin hahmoista
sota ehki selvimmin muuttaa ja kasvattaa. Voimakkaammin
kuin ketdin muuta kirjan henkilsgalleriasta Kariluotoa
ohjaa epimiiriinen velvollisuuden ajatus. Hin ei Lammion
tavoin kykene samastamaan velvollisuutta sotilassiintsjen
tottelemiseen, ei myoskidin Koskelan tapaan pysty koskaan
omaksumaan mutkatonta realismia ja “asiallisten hommien”
perspektiivid. Velvollisuus on hinelle jotakin muuta, jotakin
joka aina ji4 yli ndisti molemmista nikckulmista. Mitd se
sitten on?

Kun Kariluoto sodan alkupidivini saa ensimmiiset ko-
kemuksensa sodan todellisuudesta, hin alkaa vieraantua
Mutta mihin
hin vieraantuu? Paradoksaalisesti velvollisuudentunne ja

aikaisemmista isinmaallisista fraaseistaan.

isinmaallisuus ndyttdd muuttuvan Kariluodolla sitd voimak-
kaamaksi ja kiduttavammaksi mitd vihemmin hin pystyy
nikemiin silld selvii sisdledd. Hintd ajaa eteenpiin jatkuvasti
tyhjentyvi, mutta samalla yhi velvoittavammaksi kiyvi kisky.
Tarkastelen seuraavassa Kariluodon hahmoa ja hinen
kehitystddn sodan alkupiivisti perdintymisvaiheessa tapah-
tuvaan kaatumiseen asti. Yhteni yllykkeend kirjoittamiselle
on ollut Sotaromaanin eli Tuntemattoman editoimattoman
version ilmestyminen syksylli 2000. Muutamat pitemmisti
poistetuista jaksoista koskevat nimittdin juuri Kariluotoa ja
terdvoittdvit kuvaa hinesti ja ennen kaikkea hinen periinty-
misvaiheessa lipikdymistiin psyykkisestd kamppailusta.
Yritin selvittid miten Kariluoto, nuori idealistinen reser-
vinupseeri, paikantuu konflikteissa, jotka jatkuvasti aukeavat
opitun isinmaallisuuden ja sodan todellisuuden seki Kari-

luotoa piinaavan velvollisuuden ajatuksen ja hinen koke-
miensa konkreettisten tilanteiden vilille.

Sivuan myds kysymysti siitd, mikd merkitys estetiikalla
on Kariluodon maailmassa. Tille herraspojan hahmolle ni-
mittdin antaa syvyyttd se, ettd hin fennomanian pitkii tradi-
tiota (osin tietoisesti, osin tiedostamatta) sisilliin kantavana
jatkuvasti hiilyy politiikan ja estetiikan vililli. Yhed tirkeis
kuin menestykselliset taistelut ja oikein asetetut paimiairit
hinelle on se, ettd asiat eteneviit oikeanlaisen dramaturgian
tai koreografian mukaisesti. Muistamme kohtauksen, jossa
vaativien taisteluiden jilkeen lopulta saavutaan Petroskoin lai-
tamille ja miehet pysihtyvit katselemaan vallattua kaupunkia.
Kariluodolle kokemus on unelmien tiyttymys, mutta kaiken
pilaa se, ettd ensimmiinen mies joka heidin porukastaan
nikee kaupungin, on sotamies Viirili, tyhmi ja isopdinen
miehenk®rilds, joka vain nauraa nikemilleen. Kuvio on Ka-
riluodon elimissi toistuva: banaali on hinelle kaikkein vai-
keinta sulattaa ja titd kautta on ymmirrettivii, ettd tosiasiat
tuottavat hinelle aina pettymyksen. Vield perddntymisvaiheen
kaaoksessakin hin ajattelee paljastavasti, ettd olisi kylld valmis
ymmirtimiin miesten pelon. "Mutta vilinpitimittdmyys.
Tuo katkeranhumoristinen leikinlasku tisti onnettomuudesta.
Se nosti harmin kyyneleet Kariluodon silmiin.”™

Selostan ensin Kariluodon vaiheet romaanissa seki
romaanista poistetuissa osioissa ja tarkastelen sen jilkeen
hahmon kohtaamia ristiriitoja ja hinen luonteessaan tapah-
tuvia muutoksia.

koK

erronnan keskuksenahan on tunnetusti Koskelan
konekiviirijoukkue. Konekivdirimiehet toimivat

liheisessd yhteistyossd kiviirijoukkueiden kanssa, ja
niinpi Kariluodon johtama ”neljis” esiintyy usein mukana
Koskelan porukan vaiheissa. Kariluoto mainitaan ensim-
miisen kerran kuuluisan suoaukealla tapahtuvan tulikasteen
edelld. Hin kivelee “levottomana edestakaisin joukkueensa
ketjua” ja yrittdd puhua miehilleen ja Koskelalle huoletto-
masti ja miehekkidsti. Hintd itsediin lukuunottamatta kaikki
ovat kuitenkin selvilld, kuinka huonosti karski puhe sopii
timin herraspojan suuhun. "Vinrikki puhui mielelldin kar-
keuksia, mutta selvisti siiti huomasi, ettei se ollut muuta
kuin vairinkisitettyd miehekkyyttd”. Miehet virnuilevat,
ettd poika "puhuu tavarasta ihan niinkuin olis joskus paissyt
koittaan”.

Kiskynjaossa Kariluoto on jo niin hermostunut, ettei
juuri muuta kuin ettd el saa jiddi tuleen makaamaan”. Kun
hyokkiys sitten kiynnistyy, Kariluoto menee aivan toistaitoi-
seksi ja puiden alkaessa ritistd vihollisen luodeista hin lyhyen
pyrihdyksen jilkeen heittdytyy maahan. Paikalleen jihmetty-
neeni hin huutaa: "Ei ji4di tuleen makaamaan... Pyritcivd
ylldtykseen...” Niyttdd jo siltd, ettd mikdidn ei saa Kariluotoa
litkkkeelle, mutta sitten paikalle marssii tiysin pelottomana
komppanianpiillikks, kapteeni Kaarna. Hin katselee maassa
makaavia miehii ja toteaa isillisesti: "Menniinpis mokoman
suon yli ettd heilahtaa. Sielld jo toiset ovat naapurin ase-
missa. [...] Koitetaanhan uudelleen, vinrikki. Kylld se lihtee.”
Tdmin jilkeen kapteeni itse lihtee uhkarohkeasti etenemiin
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kohti tulta ja, kuten tunnettua, saa lihes vilittdmisti kuolet-
tavan osuman. Kariluoto katsoo tyrmistyneeni tapahtumaa.

“Hitdintyneessi tajunnassa alkoi jyskytcii:
— Joukon maine... joukon maine... vimmassa taiston...
vanhuksen kuolevan niit...

Hinen kitensd kourivat suopursunvartta. Hin kuuli
ladkintimiehid huudettavan ja yritti nousta. Jostakin
sielun pimennosta nousi kuvia. Isi ja iiti, jotka ylpeilivit
hinestd tuttavilleen. Toverit, joiden kanssa oli iloittu
sodan syttymisestd. Suomi saisi hyvityksen... Ja sitten tuli
mieleen Sirkka...

Se ajatus oli nujertaa hinet. Kaarnan kaatumisesta ei
ollut kulunut kuin kymmenkunta sekuntia, kun Kari-
luoto nousi. Hin kuuli mielettdmisti karjuvansa:

— Hakkaa piille pohjan poika! Eteenpiin pojat... Tulta
munille. Kimppuun pojat!”

Kariluoto huomaa Koskelan etenemissi rinnallaan ja toisella
puolella oman miehensi Ukkolan “huutaen mielettémisti
suu vaahdossa ja kainalostaan ampuen”. Kariluodon mieli
nousee “voitokkaaseen raivoon” ja hin tyhjentii pistoolinsa
suon toiseen laitaan. Téssd vaiheessa taistelu tosin on jo rau-
hoittunut.

Loppupiivin Kariluoto on kuohuvan ilon vallassa eiki
malta pysyd paikoillaan, vaan kuljeskelee edestakaisin ja pu-
helee innostuneena miehilleen. Hinen mielessdin sekoittuvat
kuvat Sirkasta ja tekeilld olevasta Suur-Suomesta.

”Suur-Suomen armeijan kapteenina, ellei periti majurina
hinet vihitiin. Hin menee ensimmiisessi tilaisuudessa
Maasotakouluun. Niin se on. Lakimiesti hinesti ei tule.
Kariluoto niki jo hengessiin itsensi nuorena aktiiviup-
seerina. Hin oli aika tavalla lapsellinen ja siksipd hinen
kuvitelmansakin olivat sellaisia, ettei hin mydhemmin
olisi enid niitd kehdannut omikseen tunnustaa.”

Kariluoto kirjoittaa illalla kirjeen vanhemmilleen. Siini hin
ilmoittaa, ettd tindin hin on “lopullisesti ymmirtinyt, ettei
elimi ole minun vaan Suomen. [...] Tulikasteen jilkeen ei
kdytetd suuria sanoja, mutta kuten sanoin: tiedin nyt teh-
tdvini, ja se on jo paljon helpompaa.”

Seuraavissa taisteluissa Kariluoto todella huomaakin
olevansa rohkeampi. Hin alkaa kiinnittdid huomiota
Koskelaan ja ihailee timin asiallista harkintakykyi ja
pelottomuutta. Kuuluisassa kohtauksessa, jossa pyritiin
murtamaan vihollisen bunkkerilinjaa ja tilanne vaikuttaa
jo epitoivoiselta, Koskela ratkaisee tilanteen kasapanoksella.
Mangéverin ansiosta hydkkiimiin piisseelle Kariluodolle
lankeaa taistelusta osaksi ansaitsematonta kunniaa. Asia jii
pitkiksi aikaa vaivaamaan Kariluotoa, vaikka Koskelakin
hinti kiiteelee.

Kariluoto tavataan seuraavan kerran seurailemasta jouk-
kojen vaivatonta etenemistd maantieti pitkin. On tapahtunut
lipimurto ja jalkaviki, moottoroitu tykistd ja panssarivaunut
tekevit matkaa kohti Itd-Karjalaa. Kariluoto on voiton-
riemuisella tuulella. ”Ylpedtd oli olla suomalainen upseeri,
maailman parhaimman armeijan upseeri.” Mutta varjopuo-
likin silld on, hin joutuu toteamaan. Tarkemmin katsottuna
nimi joukot koostuvat rihjiisistd jermuista, ja osastot
muistuttavat enemmin perdintyvii armeijaa kuin voittamat-
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tomana etenevii valiojoukkoa. Sotilaallinen menestys ei riiti
korvaamaan esteettistd mielipahaa.

“Hin olisi tahtonut siivittid timin rakkaan isinmaan
alkumenestyksen jyristen eteenpiin kiitdvilli armeijoilla,
jotka lujina, kuin terikseen valettuna, ajaisivat tuosta ohi
ja laulaisivat: Nyt viimeinen, on merkki soinut meille, ja
valmihit, me oomme taistohon.

Mutta ei. Ei ollut Sturm-joukkoja. Oli vain joukko
resuisia irvileukoja, jotka etsivit ruokaa kuin kulkurit. Ki-
rosivat ja purnasivat ja milvisivit leukojaan kaikista py-
histd asioista. Marsalkan suurenmoisesta ja yleviin tyyliin
laaditusta piivikiskystikin ne kehtasivat laskea leikkii.
Melkein kuin kommunistit. Séivit rautaisannoksensa
ensimmiiseen nilkiinsi, ja jonkun Die Fahne hochin
sijasta jollottivat "Korholan tytt$j3’ milloin sattuivat lau-
lutuulelle.”

Myés tapa, jolla suomalaiset sotilaat nimittdvit omia
joukkoja, inhottaa Kariluotoa: “revohka, pulja, poppoo, koko
remmi, hela paska, lutuna”. Ei mitdin kohottavaa, ei mitiin
Saksan armeijalle ominaista. Tosin Kariluoto samalla tuntee
vahvaa sympatiaa rihjdistd joukkoa kohtaan. Katsellessaan
ohi laahustavia reservildisii, “kumaraisia, tyon kuluttamia
miehii”, hin ei dkkii enii olekaan masentunut. Suomi on
mukana koko kansan syvyydeltd! Mieleen nousevat runon
sanat: “kaikki mi jaksoi kalpaa kiytcdd.”

Tdmin kohtauksen jilkeen kerronta keskittyy Koskelan
miehiin. Kariluoto on mukana eridssi vauhdikkaassa koh-
tauksessa, jossa konekiviirijoukkueeseen tiydennysmieheni
tullut Rokka liittyy kiviirijoukkueen mukaan ja opastaa
vinrikkii kokeneemman miehen ottein. Ja aivan ilman
vastarintaa Kariluoto alistuu Rokan komentoon, vielipi
kuuntelee taistelun jilkeen timin antamat eliminohjeetkin.
”Sie oot nuor poika ja siul on viel sellasii urheusmielalloi. Sie
pyrit sankartiti tekemii. Mie taas en sellaisil pane hitonkaa
arvoo. Sillo pittdd minnd millo asjat vaatii, muullo pittii olla
matalan.”

Kuudennen luvun alussa on yhteenvedonomainen jakso,
jossa kuvataan hyokkidysvaiheen vaikutuksia eri hahmoihin.
Todetaan, etti Kariluodosta on vihitellen kehittynyt yksi pa-
taljoonan parhaista joukkueenjohtajista. Yhteisissd tehtivissi
yhi enemmin arvostamansa Koskelan kanssa hin asettaa
toistuvasti oman henkensi alttiiksi. Ja Koskela tietii, ettd
timi tapahtuu ikdin kuin hyvitykseni ensimmiisen taistelun
ndyryytyksestd. “Oli kuin nuorukainen olisi tahtonut ostaa
itsensi vapaaksi timin hipein muistosta vapauttaakseen sitd
mukaa persoonallisuutensa itselleen.” Kariluodon idealismissa
todetaan muutos. Kotivien lihettimissi kirjeissd esiintyvit
isinmaalliset fraasit ellottavat hinti.

"Perusteeton tunnekuohu viistyi muovautuen lujaksi vel-
vollisuudentunteeksi. Ennen pitkidd hinkin oli suosittu
mies joukkueessaan. Eivithin miehet hinti koskaan
olleet vihanneet, mutta juuri liian intoilun takia he olivat
jotenkin pitineet hinti lapsellisena.”

Lokakuun alussa saavutaan Petroskoihin, ja timi on Kari-
luodon elimin tihtihetki. Miehiinkin kaupunki tekee kyll3
vaikutuksen ja aiemmin on lisiksi todettu, ettd Petroskoista
oli muodostunut sotilaille “kultainen kaupunki, jota kohden



he vaelsivat kuin uskovaiset”, mutta timi johtuu lihinni siitd
harhaluulosta, etti sota piittyy kun kaupunkiin padstiin. Tai
vihintddn he saavat pitkin loman. Kun komppanian miehet
pysihtyvit katselemaan Petroskoita mainitaan, ettd “kielti-
mittd heiddn mielissdin asui tdyttymyksen tunne.”

“Tuossa se oli. Tuo heidit oli saanut kestimiin kaiken
vaivan ja vastuksen. Nyt he olivat tavoitteessa, ja sithen
loppuisi heidin sotansa. Jostakin syystd he uskoivat sel-
laisen olevan mahdollista.”

Kariluoto sen sijaan on maailmanhistoriallisessa vireessi.
Aution kaaduttua hin on kohonnut komppanianpiilliksksi
ja tissd ominaisuudessa katselee nyt miestensi kanssa, kuinka
siniristiliput kohoavat Petroskoin korkeimpien rakennusten
salkoihin. Kariluodon sankarilliset mielialat nousevat jilleen
pintaan tiydessi voimassaan. Kohtaus on hahmon kannalta
yksi kirjan valaisevimmista.

“Tietimittiin hidn tunsi itsensi vaaleatukkaiseksi linsimai-

seksi valloittajaritariksi, joka nyt tdilld vuorelta katselee
valloittamaansa kaupunkia. Hin ei huomannut, etti oli
ottanut kasvoilleenkin "terikseenvaletun” ilmeen. Hinen
eliminsi erids suurimpia tiyttymyksid oli tapahtunut.”

Kariluoto réyhistii rintaansa ja puhuu miehilleen:

”— Niin, pojat. Siini se nyt on. Jiidkiriprikaatin ja ensim-

miisen divisioonan joukot ovat michittineet kaupungin
eteldstd ja lounaasta. Niin kivi, ettd me emme saaneet
sitd tehdi. Mutta marssikoon sinne ensimmaiiseni kuka
tahansa, niin tosiasia on, etti me sinne olemme tien au-
kaisseet. [...] Meidin komppania oli ensimmiinen, joka
niki kaupungin. Tarkoitan ensimmiinen tiiltipiin etene-
vistd joukoista.”

Joku miehisti tarkentaa Kariluodolle, ettd ensimmiiseni po-
rukasta kaupungin niki sotamies Viirild. Sekavasti hohotellen
timi vihi-dlyinen ja ruma sotilas mydntdd asian: "Mphi-
hihihi. Sotamies Viirild... mphihihihi. Isinmaan vartiomies
mpihihihihi...” Kariluodon tunnelma on pilalla. Eihin
timi sovi Karjalan vapauttamisen dramaturgiaan.

“Tuntui jotenkin rienaavalta ajatella tuota isopiistd apinaa
tillaisessa yhteydessi. Miehen ulkonikékin oli vastenmie-
linen. [...] Kariluoto kiveli vaivaantuneena sivummalle.
Oli liian vaikeaa 18ytdd tuosta michestd mitiin, joka
sopisi hinen iskeisten tunnelmiensa yhteyteen.”

Kun Petroskoihin sitten piistiin, Kariluoto pidsee todis-
tamaan sielld vallitsevaa tiyttd sekasortoa. Juopuneita kulkee
kaduilla, kaikkialta kuuluu laulua, rihinii ja ammuskelua.?
Kariluoto jirkyttyy joutuessaan seuraamaan vieresti paikal-
Jarkyttyy J p
lisen naisen ahdistelua. Humalainen sotilas kihmii pelo-
kasta, ”jo eukkoikiisti” naista. Kariluoto on puuttua asioiden
) p
kulkuun, mutta nainen piiseekin pakoon omin avuin. Kari-
p p
luodon nirkistys lauhtuu nopeasti, kun ajatukset kulkeutuvat
p )

Sirkkaan.

”Vaikka eukko olikin jo vanhemmanpuoleinen ja noihin
kaikkiin vaatteisiinsa kiedottuna muistutti joulupukkia,

sai hinen nikemisensi Kariluodossakin aikaan sen, ettd
hinen ajatuksensa ohjautuivat naiseen ja tietysti sitd
mukaa Sirkkaan. Niin kaunis hinen suhteensa tihin
tyttoon oli, ettel hin ajatellut mitdsin rumaa timin yh-
teydessi. Hin niki mielessiin vain timin kapeat kauniit
kasvot, hentoiset hartiat ja poven, jota hin joskus oli va-
hingossa koskettanut. Viiltdvi, koko ruumista virisyttivi
kaipaus tulvasi hinen mieleensi.”

Kaupungissa jirjestetyn paraatin yhteydessi Kariluoto ylen-
netddn luutnantiksi. Petroskoista lihdon jilkeen Kariluotoa ei
vihddn aikaan mainita, ja vasta Mannerheimin syntymipii-
villi seuraavana kesini hin esiintyy jilleen. Upseerikorsulla
“reippaasti ryypinnyt” Kariluoto selostaa nikemyksidin siiti,
kuinka suomalaista sotilasta on johdettava esimerkin avulla.

”Sotamies tuntee tiettyd alemmuutta esimiehen suhteen, ja
timi tunne on ohjattava suorittamaan tekoja, joissa mies
voi tuntea nousevansa esimichen rinnalle. Mutta ennen
kaikkea. Ei mitddn heikkoutta. Sulje sisdisi mitd tahansa.
Ulospiin ole kuin kived.”

Hieman myshemmin seuraa klassinen kohtaus, jossa “Koskela
Suomesta” ilmestyy piissddn paikalle ja syntyy tappelu. Kari-
luoto yrittdd rauhoitella toveriaan ja on myshemmin mukana
saattelemassa taltutettua Koskelaa nukkumaan. Kun hin
paluumatkalla joutuu kuuntelemaan Lammion kirkevid ar-
vostelua Koskelan kiytoksestd, on juhlatunnelma lopullisesti
mennytta.

“Hin tunsi selvidvinsi, ja turtuneessa mielessiin hintd
hivetti koko humala ja kaikki se mitd hin sen aikana oli
puhunut. Kuinka kaukana tisti kaikesta onkaan se jokin,
jonka kirjessd tapahtumien todellisuus kieppuu.”

Taistelut hyytyvit pian asemasodaksi. Stalingradin tapah-
tumien aikoihin Kariluoto menee Maasotakouluun, josta
pidstydin kohoaa kapteeniksi. Tunnelmat rintamalla ovat
matalalla, mutta Kariluotoon se ei vaikuta, koska hin on
lopultakin kihlannut Sirkkansa: “rakkaus oli ohjannut hinen
mielensi pois isinmaan tulevaisuudesta.”

Hieman ennen kesikuuta 1944 ja perddntymisen alka-
mista Kariluoto haavoittuu lievisti kranaatinsirusta ollessaan
tarkastamassa asemia. Hin joutuu sairaalaan ja pitid lomaa,
jolta palaa vasta perdintymisen ollessa tiydessi kiynnissi.
Palatessaan hin on onnensa kukkuloilla, koska on vastikiin
mennyt naimisiin.

*Silld tdydelliselld itsekkyydelld, joka rakastuneille on

ominaista, hin oli onnistunut pitimiin mielensi erossa
tapahtumista, jotka murskasivat hinen koko maailmansa.
Suomi ei voi sortua, koska se tekisi hinet, kapteeni Kari-
luodon onnettomaksi, ja kuinka joku voisi hiiritd hinci
sellaisella varsinkaan nyt, kun hin eli eliminsi aallonhar-
jalla. Pitihdn kaikkien tietdd, ettd hinet oli juuri vihitty
naiseen, jonka ihmeellisyyttd tiytyisi koko maailman
himmistelld.”

Surkuhupaisa kontrasti syntyy, kun iloinen ja siististi pukeu-

tunut kapteeni astelee komentopaikalle ja kuulee Koskelalta
viimeisimmit uutiset: tilanne on tiysin toivoton. “Kaikki
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on lopussa, niin kertakaikkiaan kuin voi.” Kariluoto yrictii
selittdd tilannetta karkureilla, mutta Koskela toteaa, ettei
heilld ole varsinaista merkitystd. Ei karkuruus edes ole kovin
yleistd, ja pakosalle lihteneet ovat sitd paitsi enimmikseen
hermonsa menettineitd michii, joista ei kuitenkaan olisi
hyotyd. "Mutta kukaan ei halua tapella. Koko touhu on
niinkuin vesivellid tai pitkdd piimid. Mikiin ei pysy kisissi
mihin tarttuu.” Tdmin repliikin jilkeen on Tuntemattomasta
poistettu noin puolen sivun mittainen jakso, jossa koros-
tuvat entisestdin Kariluodon ja Koskelan erilaiset suhtautu-
mistavat miehiin. Kariluoto yritedd 16ytidd selitystd taistelu-
moraalin puutteeseen:

”— Kuri on ollut liian heikko. He ovat kuin vapaaehtoisia.
Tappelevat milloin haluavat.

Koskela niytti epdrdivin. Hin heitti kivylld saappaansa
kirked, nykiisi itsensd vihaisesti etunojaan istuessaan ja
puhui harvinaisen kiihkeisti:

— Mini en syytd miehii. Ei syy ole heissi. Heidit heitettiin
timin keskelle valmistamartta. Koko armeijan mieliala on
ollut suunnatonta huijausta. Nyt maksetaan jokaisesta
valeesta ja katkerasti.” +

Pahimpana virheeni Koskela nikee karkureiden teloittamiset.
Miehet tietdvit, ettei syy ole heidin ja nikevit teloitukset
murhina. Kariluoto ei voi mitenkiin hyviksyi ajatusta siitd
ettd peli olisi menetetty. Hin ajattelee tappiota ja toteaa vihan
ja itkun sekaisella didnelld: "Ei jumalauta. Sitd mind en kesti...
Mini en tahdo sitd nihdi. Muuten miten tahansa.”

Kariluoto kiy tutustumassa tilanteeseen linjassa ja jonkin
ajan kuluttua hin istuu komentopaikalla masentuneena.

“Rakkautensa riemusta hin oli tullut keskelle titi kur-
juutta, ja se oli saattanut hinen mielensi tuskaisen masen-
tuneeksi. Hin oli saanut tarpeekseen periintymisvaiheen
kuvauksista. Niistd paljastui koko romahdus. Maataistelu-
koneiden ahdistamia kolonnia, tuhottuja varastoja, toivo-
tonta mielialaa, karkuruutta ja huonoa taisteluhenkei.

Kipeisti hineen koskivat nuo kertomukset. Tappioon
liittyi kaiken lisiksi hiped. Hin oli luullut armeijan vetiy-
tyvin kaikkensa yrittien, mutta nuo katkeranhumoristi-
sella sotilasslangilla kerrotut jutut olivat totta.

Olihan ennenkin paettu. Pelitty ja juostu karkuun,
mutta sitd oli sentddn hivetty ja yritetty asia korjata. Nyt
ei kukaan pitinyt sitd mindin. Naureskellen miehet itse
kertoilivat juoksustaan ja veistelivit vitsejd siitd.”

Kohtauksesta on poistettu noin puolitoista sivua, jossa Ka-
riluoto kiy ankaraa sisdistd kamppailua. Hinen mielessiin
sotkeutuvat toisiinsa kaikki mahdolliset asiat Kreikan san-
karitaruista kotirintaman luihuihin kaupustelijoihin sekd
Sirkka-vaimoon, jonka kanssa ei tissi tilanteessa enid ole
varaa olla naimisissa”. Koska kyseessi on pisin ja kiinnostavin
Kariluotoa koskeva poisto, on syyti siteerata Sotaromaania
hieman pidemmin:

”Mihin oli kadonnut suomalainen sotamies? Missi olivat
ne michet, joiden teoista syntyisi ylpeimpi taru kuin
kreikkalaisten Ilias?

[...] Kariluoto nousi yhtikkii seisomaan. Hin oli
kuohuksissaan, niin etti otti muutaman tarkoitukset-
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toman askeleen edestakaisin, puristeli komentohihnaansa
nyrkeissddn ja hoki:

— Nyt on aika... On tullut aika... Uudestaan... On
aloitettava alusta. Vain teoistamme saamme uuden
pidoman. Henki on aina uhrin varassa. Uhrin varassa...
Ei enid vaatimuksia. Velvollisuudet ensin.

Hin istui takaisin maahan. Hengitys kiihtyi ja aja-
tukset pydrivit sekavina aivoissa. Hinen on aloitettava.
On jdtettivd kaikki muu. On antauduttava taistelulle
kokonaan. On unohdettava Sirkka ja koko elimi. On
laskeuduttava heti kuilun pohjaan. On oltava kuollut
etukiteen. Ei saa pidstdd pienintikiin toivonsidettd mie-
leensd. Se tekee heikoksi. Siitd kaikki heikkous johtuu.
[...] Yheikkid hin 161 nyrkkinsd maahan ja sihihei:

— Ja kaikki keinottelijat kotirintamalla on ammuttava.
Se vilihti hinen mieleensi oman henkilskohtaisen tais-
telun ohessa. Se tuli tuosta yleisestd ajatuksesta, jonka
mukaan voipakettia kaupittelevat pikku gulassit ovat
sotamoraalin tuhoajia. Hin ei ymmirtinyt, etteivit nimi
pikku keinottelijat olleet kuin seurausilmiditi siitd suu-
resta keinottelusta, jota koko talouselimi sodan aikana
harrasti. Huipulla ei uhrattu mitdin. Kariluoto oli kylld
valmis hirttimdidn luihun kaupustelijan, joka myi maan-
viljelijdltd salaa ostamansa sian, mutta ei osannut ajatel-
lakaan, etti my®s sian ostanut johtaja, joka oli saanut
rahansa toisten tydstd saamallaan voitolla, samoin kuin
maanviljeliji, olisi ollut hirtettivi ennen tuota lurjusta.

Timid hyppiys sosiaalisen kentin tervehdyttimiseen
unohtuikin heti, ja hin keskittyi vain omalle Oljymielleen.
Joka kerta kun Sirkan kuva nousi hinen silmiinsi, tunsi hin,
miten sydinalassa alkoi heikottaa. Sen mukana laskeutui
vaaan toiseen puoliskoon raskas paino. Yheikkid hin riuhtaisi
sormuksen sormestaan ja aikoi ensin heittid sen menemiin,
mutta lievensi p#itdstiin ja pani sen lompakkoonsa.

— Ei ole varaa. On oltava vapaa.™

Sitten l3histsled alkaa kuulua ammuntaa ja Kariluoto joutuu
palaamaan kidytinnon tilanteeseen. Hin yrittdd puhelin-
yhteyttd pataljoonan komentopaikalle majuri Sarastiehen.
Yhteyttd ei kuitenkaan eniid ole, ja komentopaikan suun-
nasta juoksevat miehet viittivit Sarastien kaatuneen, miki
pitdikin paikkansa. Vihollinen on tehnyt erittdin vaarallisen
koukkauksen, ja koska Lammio on katkaisukohdan viirilld
puolella, Kariluoto ymmirtid, ettd hinen on otettava patal-
joona vastuulleen. Hin ottaa puhelinyhteyden taisteluosaston
komentajaan, everstiluutnantti Karjulaan, hulluuteen asti
periinantamattomaan micheen, joka kiskee ehdottomasti
pitiméin asemat.

Kariluoto kutsuu komppanianpiillikét koolle ja ilmoittaa
heille kiskyn. Koskela ehdottaa perdintymisti, mutta Ka-
riluodolle omavaltainen ratkaisu ei sovi: "Kisky on selvi”.
Koskela yrittdd selitdd tilanteen tiydellistd toivottomuutta,
mutta Kariluoto toteaa vain: "Komentaja tuntee tilanteen.
Selitykset eivit auta.” Oireellista on, ettd Kariluoto tietdd
Koskelan olevan oikeassa, “mutta vaikka hinen rohkeutensa
riittdisi henkilokohtaiseen uhriin, niin komentajan kiskyn
rikkomiseen se ei riittiisi.”® Adni sirihtien hin sanoo Koske-
lalle: “Kerran se vain kirpaisee.”

“Koskela katsoi salaa Kariluotoa. Ensi kerran hin kuuli
timin puhuvan hinelle noin omin #inenpainoin. [...]



Kun Kariluoto lihti, vilihti hinen mieleensi ikdin kuin
selvioni: T4ndin tuo mies kuolee.”

Niin kuin kuoleekin. Viimeisessi taistelussa, johon Kariluoto
osallistuu, hineltd kaatuu nopeassa tahdissa suuri miirid
miehid ja hyokkdys pysihtyy. Taistelun jatkaminen alkaa
vaikuttaa mahdottomalta ja koko yritys kaamealta virheelti.
“Ensi kerran Kariluoto tunsi, etti vastuu noiden miesten
kuolemasta oli hinen.” Tissi vaiheessa olisi vield periaatteessa
mahdollista irtaantua ja lihted perdintymiin, mutta keskeyt-
timinen tekisi tihinastiset uhrit turhiksi. Kariluoto p#dctid
lihted vield viimeisen kerran hyskkiykseen.

“Kun liike alkoi, heritti se vihollisen tulen tiyteen
vimmaan, ja Kariluoto sai jilleen nihdi, miten parin
miehen kaatuminen pysihdytti toisten sydksyn.

— Mini en pysihdy... En pysihdy...
Kariluoto ei astunut, vaan kompuroi eteenpiin. Kasvot
olivat vitivalkoiset, #4ni tukehtunut ja kankea ja hin
huusi:

— Viel4 kerran pojat...
Kun luoti sattui, laukesi hinen mielensi omituiseen
vapautuneisuuteen. Kolme sekuntia hinelld oli aikaa
tajuta kuolevansa, mutta niini kolmena sekuntina hin
pelkisi kuolemaa vihemmin kuin koko sodan aikana
milloinkaan. Hin oli melkeinpi tyytyviinen, kun hin
himirtyneessi tajussaan totesi:

— Nyt ei enii... Nyt se loppui...
Jorma Kariluoto oli maksanut veronsa ihmisten yhteiselle

tyhmyydelle.”

Tdmin jilkeen pataljoonan rippeet perdintyvit Koskelan
johdolla. Kariluodon ja muiden kaatuneiden ruumiit jidvit
viholliselle, koska epitoivoisen tilanteen vuoksi ei saada kul-
kemaan kuin haavoittuneet. “Heidit siunattiin kaikki ken-
tille jaineini. Kariluodon ja ykkésen piillikon, luutnantti
Pokin, nimet tulivat lisiksi heidin koulujensa seindin.”
Sotaromaanista 16ytyy hapan jatkokaneetti: "Muut kuolivat
pelkilld kansakoulupohjalla.”

Sitten Kariluoto mainitaankin enii kerran, kun Ukkolan
kuoleman yhteydessi muistellaan kiviirijoukkueen harjoi-
tuksia taannoisella Paloaukealla. ”— Kuspidhin tuo sielld oli,
Kariluoto, sanoi Sihvonen. — Mutta mies tuosta tuli.”

Hokok

ariluodon ratkaisevimmat kokemukset ajoittuvat oi-

keastaan tulikasteeseen ja vilittomisti sitd seuraaviin

tunnelmiin. Suolla koettu kauhu ja herpaantuminen,
pelon voittaminen ja vakuuttuminen siitd, “ettei elimi ole
hinen omansa vaan Suomen” miirittivit kaikkia hinen
mydhempid vaiheitaan. Tietty velka ji3 painamaan hinti
ja sen myotid halu ostaa itsensd vapaaksi. Velka henkildityy
kapteeni Kaarnaan, ja kuva kuolevasta kapteenista vainoaakin
hinti useaan kertaan jilkikiteen. Kaarnan lisiksi kaksi muuta
Kariluodolle tirkedd ihmistd ovat Koskela, joka hinelle on
saavuttamaton esimerkki seki sotilaana etti mutkattomasti
miesten kanssa toimeentulevana upseerina, seki Sirkka, joka
Kariluodon epimiiriisissi mielikuvissa liittyy kaikkeen
pyhiin ja arvokkaaseen, mutta joka hinen viimeisten piivien

»Sotaan ldhtevédn Kariluodon
kulttuurista taustaa luonnehtivat
Linnan muotoilun mukaisesti
"vastaitsendistyneen maan
kansallisen toisen polven
sivistyneiston pitkdhkot
niskavillat”. Runebergin
sdkeet, sankarihautojen pyhyys
seka talvisodan kuvauksista
periytyvd reservinupseerin

myytti.»

epitoivossa lopulta nousee edustamaan heikoksi tekevii
mabhtia, joka on hylittivi, jotta voi todella "laskeutua kuilun
pohjaan”.

Sotaan lihtevin Kariluodon kulttuurista taustaa luonneh-
tivat Linnan muotoilun mukaisesti “vastaitsendistyneen maan
kansallisen toisen polven sivistyneistén pitkihkot niskavillat”.
Runebergin sikeet, sankarihautojen pyhyys seki talvisodan
kuvauksista periytyvid reservinupseerin myytti. Lisiksi hin
on “kuullut jo lapsena isinsi ja timin tuttavien puhuvan
Iti-Karjalasta. Heimokansasta joka huokasi vieraan ikeen alla
ja jonka vapauttaminen oli Suomen kansan tehtivi. Tehtivi
jota ei koskaan saanut jittdd mielestd. Sitd oli ajateltava sys-
dessi, sitd oli ajateltava nukkumaan kiytiessi ja yolld siitd oli
nihtivi unia.”

Kariluoto arvostaa rohkeutta, mutta kaikkein rohkeimmat
sotamiehet kuten suorastaan eliimen kaltainen Viirili eivit
saa hinen kunnioitustaan osakseen, koska tillaisella rohkeu-
della 7ei ole siveellistd arvoa, vaan ainoastaan kiytinnéllinen.”
Itsensd voittamisen ajatus on Kariluodolle tirkeimpi kuin
mekaaninen kyky sankarillisiin tekoihin. Upseerinroolia Ka-
riluoto ei mielld aristokraattisesta vinkkelisti kuten Lammio,
vaan hin hakee “poikiin” viliténti ja veljellistd kontaktia,
jopa yrittimilli puhua karkeuksia, minkd lipi rivisotilaat
tietysti heti nikevit. Vaikka miehet alkavatkin hinti sodan
mittaan arvostaa, kyse on silti erilaisesta suhteesta kuin Kos-
kelan ja hinen joukkueensa vilill4.

Linna kuvaa vinrikin olemusta ”nulikkamaiseksi”, miti
piirrettd Mollberg elokuvassaan korostaa. Kariluoto niytetdin
usein suu himmentyneesti puoliavoimena, ja kun hin piit-
tdviisend rypistdd kulmiaan, syntyy vaikutelma pikemminkin
uhmakkaasta lapsesta kuin aikuisesta miehestid. Soperteleva
puhe ja voimakkaat etuhampaat korostavat vaikutelmaa.
Mollbergin elokuvassa tekstid on my®s jonkin verran kirjoi-
tettu uusiksi, ja ensimmiisen kerran kun Kariluoto tavataan,
hin lausuu haaveellisena: "Me menemme kauaksi, unel-
miemme rajoille asti. Miten monta vinoa hymyi niille unel-
mille onkaan hymyilty. Me olemme sukupolvi, joka kiintid
historian kulun.”

Mainittakoon, etti kummassakaan elokuvassa ei korosteta
Kariluodon vaaleaa tukkalaitetta, jonka Linna mainitsee
useaan kertaan haluten kenties niin antaa hahmolle komp-
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»Kuinka Kariluoto saisi
lunastettua tekonsa ja
persoonallisuutensa itselleen?
Mikéa on hdanen omaansa?
Siind missd Lammio samastaa
itsensa kokonaan armeijan
jdrjestelmé&dn ja Koskela taas
kykenee tyynesti ottamaan
kaikista toimistaan vastuun
itselleen, Kariluodon tilanne on
ongelmallisempi. Hanen kokee,
ettei hdnen elamdénsa ole hédnen
vaan Suomen, mutta Kariluodolle
se ei tarkoita mekaanista
alistumista armeijalle, vaan
se on jotakin suurempaa ja
velvoittavampaa.»

romettoivaa arjalaissivyi. Herkullinen yksityiskohta on my®os,
ettd Linna kuvaa Kariluodon tarmokasta kivelytyylid “veuh-
kaisevaksi”.

Tillaisena Kariluoto siis ensimmiiseen taisteluunsa lihe-
tetddn. Sen aikana hin kokee perustavanlaatuisen jirkytyksen.
Sodan todellisuus niyttdytyykin puhtaana kauhuna, eiki
Kariluoto pysty edes liikkumaan, saati sitten johtamaan p#it-
tiviisesti miehiddn. Kuvaavasti hin makaa halvaantuneena
suomittdilld ja huutaa samalla: “Eteenpiin! Ei saa pysihtyi...”
Sanojen ja kokemuksen vilille repedd kuilu. Kariluoto ei
koe muuta kuin negaation kaikesta siitd, mihin hin aikai-
semmassa elimissdin saattoi turvautua. Kuten muistetaan,
Riitaoja on hahmo, jolle timi kokemus, timi symbolisen
romahdus, jid pysyviksi. Hin ei pysty tekemiin taistelutilan-
teissa yhtdin mitdin, koska kokee pelkkdd kauhua, puhdasta
negatiivisuutta. Voisi sanoa, etti Riitaojalle sota on ainoastaan
totta, ilman minkdinlaista symbolista suodatusta. Ja titd
kautta Riitaojan vastakohdaksi romaanissa ei asettuisikaan
Lehto vaan pikemminkin Honkajoki, jonka maailmassa sota
on pelkkdd fiktiota, loputtoman symbolisen détournementin
niyttdmo.?

Kariluoto joutuu siis aluksi kauhun ja lamaannuksen
valtaan, mutta sitten hin kuulee Kaarnan isilliset sanat ja
joutuu muutaman metrin piistd todistamaan timin kuo-
leman. Jirkyttivid niky sysid perspektiivin laajemmaksi: hin
muistaa pitkidn sankarirunosta, sitten mieleen tulevat isi ja
diti ja lopulta Sirkka, ja yhtikkii Kariluoto ponnistaa ja-
loilleen ja ryntdd karjuen eteenpiin.

Taistelun paityteyd Kariluoto on ylitsepursuavan iloinen.
Vanhemmilleen kirjoittamassaan kirjeessi hin julistaa ym-
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mirtineensi, “ettei elimi ole minun vaan Suomen”. Kaarnan
kohtalo on kirkastanut hinelle Tehtivin. Kariluoto ei tosin
koskaan pysty tarkkaan selvittimiin, miki timi tehtivi
on, mutta on joka tapauksessa varmaa, etti enii ei ole ky-
symys elimistd tai kuolemasta ensimmiisessi persoonassa,
vaan koko konteksti vaihtuu: yksilén kuolema voi olla
kansakunnan elimin ehto. Ja vaikka Kariluoto olisi toki
aiemminkin voinut toistella itselleen timintyyppistd viitettd,
tuntee hin nyt sen sisillon nahoissaan. Hinti on koeteltu.
Alkuperisti ja sen negaatiosta Kariluoto ehittii siis negaation
negaatioon ensimmiisend sotapiiviniin. Ei ollenkaan has-
sumpi suoritus.’

Ongelmat eivit kuitenkaan ratkea, vaikka Kariluoto
pirjadkin nyt taisteluissa paremmin. Hin kokee olevansa
velkaa. Moneen kertaan hin palaa ensimmiisessi taistelussa
kokemaansa noyryytykseen. Jokainen uhkarohkea hyskkiys
on korvausta niisti tapahtumista. "Oli kuin nuorukainen
olisi tahtonut ostaa itsensi vapaaksi timin hipein muistosta
vapauttaakseen siti mukaa persoonallisuutensa itselleen.”

Timi onkin olennaista: Kuinka Kariluoto saisi lunas-
tettua tekonsa ja persoonallisuutensa itselleen? Mikid on
itsensi
kokonaan armeijan jirjestelmiin ja Koskela taas kykenee

hinen omaansa? Siini missi Lammio samastaa
tyynesti ottamaan kaikista toimistaan vastuun itselleen, Ka-
riluodon tilanne on ongelmallisempi. Hinen kokee, ettei
hinen eliminsi ole hinen vaan Suomen, mutta Kariluodolle
se el tarkoita mekaanista alistumista armeijalle, vaan se on
jotakin suurempaa ja velvoittavampaa.

Ensimmiinen sotakesi niyttdd ensin vaikuttavan Kari-
luodon ajatteluun selkiyttivisti. Hinen idealisminsa muuttuu
piittiviisyydeksi.  “Perusteeton
tunnekuohu viistyi muovautuen lujaksi velvollisuudentun-

vihitellen  kiytinnén
teeksi.” Hintd alkaa inhottaa kotivien kirjeistd paistava
fraasimainen isinmaallisuus. Mutta ei tarvita kuin saapu-
minen Petroskoihin, niin koko sankarikuvasto on jilleen
”[H]4dn tunsi itsensi vaaleatukkaiseksi
linsimaiseksi valloittajaritariksi, joka nyt tdilli vuorelta kat-

tdysissd voimissaan.

selee valloittamaansa kaupunkia.” Usein hin kylld tillaisten
puuskien jilkeen hipedi ajatuksiaan, mutta timi ei estd niitd
toistumasta. Heilahtelu mahtipontisten mielialojen ja hipein
vililli on Kariluodolle ominainen: hin hipeii kirjeitddn, san-
karikuvastoaan ja humalaisia puheitaan marsalkan syntymi-
pdivini. Mitdin pysyvii jilked timi hipei ei kuitenkaan jit4;
hetken piistd hin on taas haaveellinen itsensi.

Kariluodon todellisuudentajun hiilyvyyttd kuvastaa, etcd
kun asemasodan apaattisuus tarttuu armeijaan ja tilanne
alkaa muutenkin niytedd huolestuttavalta, hin on immuuni
— koska on juuri rakastunut. "Suomi ei voi sortua, koska se
tekisi hidnet, kapteeni Kariluodon onnettomaksi, ja kuinka
joku voisi hdiritd hinti sellaisella varsinkaan nyt, kun hin
eli eliminsi aallonharjalla.” Tosin yhti oireellisesti hin
rivhtaisee itsensd “todellisuuteen” hyviksyttyddn vallitsevan
tilanteen: ei olekaan varaa olla naimisissa, vaan on palattava
karuimpaan konkretiaan ja hylittivd kaikki entiseen elimiin
liittyvd. Sitten vilihedd yheikkid mieleen, ettd kotirintaman
keinottelijat olisi ammuttava osana sotamoraalia tervehdyt-
tivid operaatiota. Ajatus on kuitenkin sen verran kaukainen,
ettd siitd ei saa kiinni, se unohtuu heti ja Kariluoto kes-
kittyy vain “omalle Oljymielleen”. Nyt on laskeuduttava
heti kuilun pohjaan. On oltava kuollut etukiteen.” Hin
rivhtaisee sormuksen sormestaan ja on heittimissi sen



menemiin osoituksena siitd, ettd on vapautunut kaikesta ja
valmis mihin tahansa. Mutta sitten hin laittaakin sormuksen
varmuuden vuoksi lompakkoonsa. T4ssi Linna osuu naulan
kantaan: edes tissi homeerisessa mielentilassaan Kariluoto ei
pysty tekemiin selvii padtosti.

Loppu on ristiriitainen. Sen jilkeen kun Kariluoto on
tulikasteessa kokenut, ettei “hinen eliminsi ole hinen
vaan Suomen”, hinti piinaa kysymys: miks sitten on hinen
omaansa? Hin ei kykene omaksumaan sotamiesten tai Kos-
kelan ensimmdisen persoonan nikékulmaa, mutta ei toisaalta
my6skdin tyydy tiukassa mielessi upseerin rooliin kuten
Lammio. Myétiiltydin koko sodan ajan Koskelan mielialoja
Kariluoto tekee lopulta eliminsi viimeiseni piivini todella
oman ratkaisunsa, miki kuitenkin paradoksaalisesti tapahtuu
siten, ettd hin tottelee esimichensi kiskyi tilanteessa, jossa
sitd el ole mitdin mieldd totella. Hin kumoaa Koskelan pe-
ridntymisehdotuksen vaikka tietdd, ettd se on ainoa oikea.®
Koskela on yllittynyt. "Ensi kerran hin kuuli timin puhuvan
hinelle noin omin #4nenpainoin. [...] Kun Kariluoto liht,
vilihti hinen mieleensi ikdin kuin selvioni: Tdndin tuo
mies kuolee.”

Sind piivini Kariluoto

>

*vapautuu” kaksi kertaa. Ensin
hin riuhtaisee itsensi irti Koskelasta ja oikeastaan koko todel-
lisuudesta kieltimailld selvit tosiasiat Kiskyn hyviksi. Ja kuol-
lessaan hin sitten viimein vapautuu kiskystd. Hin maksaa
samalla velkansa Kaarnalle esittiessiin irvokkaan toisinnon
timin kohtalosta. Hinen helpottuneet viimeiset sanansa
ovat: "Nyt ei endd... Nyt se loppui...” Viimeinkin Kariluoto
saa rauhassa kuolla.

*kok

atsotaan asiaa toisesta suunnasta. Kun psykoana-

lyyttisessa traditiossa kuvataan symbolista toimintaa,

kiytetdin usein Ison Toisen kisiteted. Kisitteelld vii-
tataan sellaisiin symbolisiin perustoihin kuin vaikkapa Kansa,
Jumala, Luonto tai Historia. Toisin sanoen tahoihin, jotka pi-
tdvit symbolista avaruutta koossa, mahdollistavat tilan, jossa
asioilla voi olla merkitys. Tillaiset yhteiset viitepisteet ta-
kaavat sen, ettd sosiaalisessa maailmassa voidaan mielekkilld
tavalla toimia ja asioista voidaan puhua toisten kanssa.

Vaikka tillaista Isoa Toista — Jumalaa, Historiaa jne. — ei
koskaan sellaisenaan havaitakaan, vaikka se ei koskaan ole
ankarasti ottaen lisni kokemuksessa, ei sitd silti voi milldin
yksiselitteiselld tavalla nimictdd illuusioksi”, valheeksi tai pel-
kiksi sanaheliniksi. Ei nimittdin ole tarjolla mitdin sellaista
neutraalia nikdéalapaikkaa, josta jokin symbolinen perusta,
Iso Toinen, voitaisiin julistaa joko olemattomaksi tai olevaksi.
Vasta jokin tillainen Iso Toinen, asioiden taustalle yhteisesti
oletettu symbolinen auktoriteetti, avaa mahdollisuuden
puhua siitd, mitd “todella” on olemassa, mitd maailma sisilci,
ja millainen puhe on mielekisti ja millainen ei.

Tuntemattoman hahmot miirittdvit jatkuvasti itseddn suh-
teessa erilaisiin symbolisiin tahoihin: armeijan jirjestelmiin,
viholliseen, "herroihin”, kansakunnan kohtaloon, isinmaahan,
velvollisuuteen ja niin edelleen. Harvat rivimiehet vaivaavat
demmille, mutta upseeritasolla tilanne on monimutkaisempi.
Kamppaillaan sellaisten kysymysten parissa kuin “kenen vas-
tuulla niiden miesten kuolema on”, “onko esimiehen kiskyi

»Kariluodolle
puolestaan on ominaista
jatkuva kamppadailu sen
kysymyksen kanssa mitd
hanelta todella halutaan.
Mikdé on Ison Toisen
- Historian, Kohtalon,
Kansan - minulle
madaraama tehtava? Mita
Iso Toinen haluaa? Han
on kylla vakuuttunut siitd,
ettd hdanella on ankara
velvollisuus, mutta mika
se on?»

ehdottomasti toteltava” ja jopa “mitid kansakunta minulta
haluaa”, "miki on sodan oikeutus” ja niin edelleen.

Lammio ja Kariluoto muodostavat tiltd kannalta mie-
lenkiintoisen kontrastin. Lammio on kurin ja hierarkioiden
suhteen pedantti ja nikee itsensi tavallaan pelkkini armeijan
instrumenttina, armeijan “tahdon” toteuttajana. Hin on
viline, joka toteuttaa symboliseen jirjestykseen — tissi ta-
pauksessa armeijan ohjesiintdon, esimiehen midrdyksiin,
Marsalkan piivikiskyihin ym. — kirjattuja tehtdvii. Hin ei
vaaditaan. Hinelle on selvdi miti Iso Toinen hinelti haluaa,
ja hin my®6s toteuttaa sen. Psykoanalyyttisessa katsannossa
timi on pervertikon positio. Pervertikko on se, joka nikee
itsensi pelkkidni objekti-instrumenttina, joka asettuu Toisen
halun palvelukseen.

Kariluodolle puolestaan on ominaista jatkuva kamppailu
sen kysymyksen kanssa miti hineltd todella halutaan. Miki
on Ison Toisen — Historian, Kohtalon, Kansan — minulle
miiriimi tehtivd? Mitd Iso Toinen haluaa? Hin on kylld
vakuuttunut siitd, ettd hinellid on ankara velvollisuus, mutta
miki se on? On uhrattava miesten ja oma henki, mutta
minki vuoksi? Kenelle olen vastuussa? Psykoanalyysin kan-
nalta timi on hysteerikon positio.”

On totta, ettd tulikasteen jilkeen Kariluoto kirjoittaa
vanhemmilleen, ettd “tiedin nyt tehtivini, ja se on jo paljon
helpompaa”, mutta tietiiks hin sen todella? Hin tietdd kylld,
ettd on olemassa jokin tehtivi, ja hin on valmis uhrautumaan
sen vuoksi, mutta miki se lopulta on? Epitoivoisimmissa
perdintymistaisteluissa hin yhi edelleen hyokkid tiydelld
raivolla, vaikka hyvin tietdd tilanteen mahdottomuuden.
Eiki timi selity kokonaan silld, ettd hinen rohkeutensa ei
riitd komentajan kiskyn rikkomiseen”. Hinen suhteessaan
armeijan hierarkiaan ja siinndstéén on aina jotakin epi-
selvid, jotakin ylijiimid. Vaikka Kariluoto on hierarkian ja
sidntdjen suhteen kuuliainen, kisky on hinelle aina jotakin
abstraktimpaa kuin esimichen sana tai armeijan ohjesiints.
Se on Kutsu, jonka sisilto3 hin jatkuvasti etsii, ja josta kaikki

2/2003 niin €7 ndin ® 9



»Kariluoto on eradssa
mielessa riivattu. Han
ei koskaan todella
saa haluamaansa,
koska mika tahansa
toteutunut tosiasia on
joko puutteellinen tai
liiallinen muunnelma
siita mita han todella
etsii.»

miidriykset ja erilliset tehtdvit ovat vain puutteellisia versioita.
Jos haluaisi viintid ruuvia vield hiukan, voisi sanoa, etti hi-
nelle puhuu Jumalan tyhji muoto, ehdoton vaatimus, mutta
ilman mahdollisuutta sen tyydyttimiseen, koska se ei ole
vaatimus mihink#in tiettyyn. Tétd voisi aivan hyvin nimictid
autenttiseksi jumalasuhteeksi. Kariluodolle asia tosin ei artiku-
loidu uskonnollisena.

Hokok

inna kuvaa valaisevalla tavalla Kariluodon kaltaisia

herraspoikia ja heidin sisilliin pitimid jinnitteicd.

Kirkasotsaisia, hyvii tarkoittavia nuorukaisia, jotka
kantavat selvittimittomii ristiriitoja sisilliin kykenemittid
todella ratkaisemaan niiti. Heidin luonteensa on liian heikko
sithen. Pohjantihti-trilogiassa esiintyy kiinnostava, monin
tavoin Kariluotoa muistuttava hahmo, kirkkoherra (myd-
hemmin rovasti) Lauri Salpakari (nimien samankaltaisuus
on tuskin sattumaa). Kun hin trilogian kolmannessa osassa
muistelee edesmennyttd Jussi Koskelaa, hin sanoo leskeksi
Saarijirven Paavosta ja sellaista... ettd olisi vain runoissa, kuu-
luisi vain niin kuin runouden piiriin... Mutta hin oli todella
olemassa... oli olemassa ja eli.”? Kuten Vilho Koskela Kari-
luodolle, edustaa isoisi Jussi rovasti Salpakarille ihmishah-
moista runoutta. Jotakin niin yksinkertaista ja puhdasta, ettei
herraspoika voi koskaan yltdd hinen tasolleen.

Salpakarilla rdikein kontrastin tihidn ihailuun aiheuttaa
se, ettd torpan maiden omistukseen liittyvissi asioissa, jotka
kuitenkin tekevit Koskelan Jussista sen mitd hin on ja joiden
jirjestiminen on periaatteessa tdysin Salpakarin pditintival-
lassa, niissd hin pettid Koskelan. Hin on liian heikko vastus-
taakseen vaimonsa painostusta ja riistdd Jussilta tarvitsemansa
maapalan. Tosin se on virallisesti pappilan maata, onhan
Koskela pappilan torppa, mutta molemmille osapuolille on
kiistattoman selvdi kummalle maa moraaliselta kannalta
kuuluu. Se on Jussin suosta raivaamaa maata ja hinen koko
eliminsi rakentuu timin raivauksen pohjalle. Pappila
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lohkaisee pellosta itselleen palan, koska ei pysty Salpakarin
vaimon Ellenin vaatiman ylellisen elimintyylin vuoksi
hankkimaan tarpeeksi rahoja omilta pelloiltaan. Ratkaisu
hivettdd Salpakaria, mutta hin ei koskaan ota siitid vastuuta,
ei oikeastaan katso siti omaksi ratkaisukseen ollenkaan, vaan
vetoaa epimiiridisesti kdytinnon pakkoihin. Lisiksi Salpa-
karit hankkivat Jussille raivaajamitalin, mutta eivit koskaan
suostu tekemiin hinen kanssaan selvii sopimuspaperia
torpan maista, vaikka se on Jussin toive vuosikymmenien
ajan. Ja aivan vilpictomilli mielelld Salpakari pitdd sicten
Koskelan hautajaisissa kauniin puheen, jossa Jussi kohotetaan
Saarijirven Paavon tasoiseksi pyhimykseksi. Salpakari todella
tarkoittaa miti sanoo, ristiriita vain ei missiin vaiheessa arti-
kuloidu hinelle.

Tillaisten kontrastien sommittelijana Linna on todella
taitava. Pohjantihden isossa mittakaavassa hin tunnetusti
kuvaa kuinka kansallisen herityksen projekti kohtalokkaalla
tavalla toteutuu: kansa onnistutaan kuin onnistutaankin
herittdimiin, mutta se miki herii, osoittautuukin joksikin
vieraaksi ja hallitsemattomaksi. Se onkin joukko ihmisii,
joilla on omia tarpeita ja intresseji ja jotka heriimisensi
mydti organisoituvat tydvienliikkeeksi ja nousevat vaatimaan
etujaan.”* Kansa osoittautuu herrojen kannalta aina joksikin
muuksi kuin piti, ikdin kuin turmeltuneeksi versioksi “alku-
periisestd”.

Vastaavanlainen kuvio 18ytyy  Tuntemattomasta, ja
kaikkein kirpeimmin henkilokohtaisesti sen kokee Kari-
luoto. Hinen vilpitén kisityksensi on, ettd upseeristo ei
saa paeta armeijan ulkoisten muotojen taakse, vaan sen on
ymmirrettivi, etti kaiken menestyksen perustana on jalo
suomalainen sotilas. Lammion edustama aristokraattinen
upseerikuva ei Kariluotoa miellytdi. On mentivi kansan
pariin, johdettava suomalaista rivisotilasta edesti, ei ylhailei.
Mutta todellisuudessa “jalo suomalainen sotilas” tyytyykin
aina “vain” asiallisten hommien suorittamiseen ja ehki tiukan
paikan tullen sotilasprotokollan ulkokohtaiseen mydtiilyyn.
Timai on Kariluodolle vaikeasti nieltivi asia.”

Perdidntymisvaiheessa Kariluotoa jirkyttdd jopa Suur-
Suomi-hankkeen vararikkoa enemmin se, etteivit sotilaat
lainkaan hipei vetdytymistd. Hin olisi valmis ymmirtimiin
pelon. "Mutta vilinpitimittomyys. Tuo katkeranhumoris-
tinen leikinlasku tisti onnettomuudesta. Se nosti harmin
kyyneleet Kariluodon silmiin. Mihin on kadonnut suoma-
lainen sotamies? Missi olivat ne miehet, joiden teoista syn-
tyisi ylpeimpi taru kuin kreikkalaisten Ilias?” Sotilaat eivit
vilied onnettomuudesta. Tottelevat kylld kun tarpeeksi kis-
ketddn, mutta eivit nie tehtivien vakavuutta ja suuruucta. He
eivit pidd tehtdvii ominaan eivitki siis nde niitd palkitsevina,
eivit koe nautintoa niiden toteuttamisesta.

Niilli kohdin nousee etsimitti mieleen psykoanalyyt-
tinen erottelu repressiivisen kiskyn ja superegon kiskyn
vililli. Kun repressiivinen kisky on muotoa: “sinun on
vierailtava sairaan isoditisi luona halusit tai et”, superegon
kisky kuuluu puolestaan: “sinun on vierailtava sairaan iso-
ditisi luona omasta vapaasta tahdostasi.” ”Sinun on tehtivi
tyosi — ja lisiksi oltava tyissiisi onnellinen, kasvettava ihmiseni,
nihtivi omat luovat potentiaalisi.” ”Sinun on marssittava
Petroskoihin — ja samalla koettava tapahtuman historiallinen
merkitys.” Kariluodolle ei riitd, ettd taistelut onnistuvat ja
joukot tydntyvit yhi syvemmille Karjalaan. Ensinnikin
asioiden on mentivi oikean esteettisen kisikirjoituksen mu-



kaisesti. Ja toiseksi, kaikkien on oltava tiydesti sydimestiin

mukana tapahtumissa. Mutta niin ei tietenkdin koskaan ta-

pahdu, ja siksi Kariluoto on eriissi mielessd riivatcu. Hén ei

koskaan todella saa haluamaansa, koska miki tahansa toteu-

tunut tosiasia on joko puutteellinen tai liiallinen muunnelma

siitd mitd hin todella etsii.
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Ellei toisin mainita, lainaukset ovat Tuntemattomasta sotilaasta.

Mollberg kirjistdd elokuvassaan ristiriitaa vield hieman pannessaan
Viirilin nimittimiin itsedin “Suur-Suomen nokkamieheksi”. Laineen
elokuvasta puuttuu koko asetelma. Viirild ja Kariluoto kylld esiintyviit
molemmat kohtauksessa, mutta tekstid on reippaasti lyhennetty ja
tapahtuma vain ikdin kuin kivelldin lipi. Laineen versiossa Kariluoto
jii muutenkin valitettavan vihille huomiolle.

Mollbergin elokuvassa Petroskoin sekasorto kuvataan vahvasti eloku-
van syntyaikoja heijastelevan estetitkan mukaisesti. Tunnelma on hyvin
lihelld 8o-luvun musiikkivideoita. Itse asiassa yolliset niyt tuovat mie-
leen Laura Braniganin "Self Controlin” tunnelmat. Yhteistd on my®s se,
ettd molemmissa esiintyvit hahmot, “creatures of the night”, saattavat
olla yhtd hyvin todellisia kuin paikalle términneen sivustakatsojan
kiihtyneen mielen tuottamia hourekuvia...

Sotaromaani, s. 428.
Sotaromaani, s. 446—7.

Laineella Koskelan ja Kariluodon erimielisyyttd ei nihdi, Mollberg
puolestaan korostaa siti.

Sotaromaani, s. 462.

Lehdosta voisi sanoa, ettd hin on Riitaoja joka kestid kauhun — sen
ettei mitiin symbolista suodatusta, mitdin sdintdjd, mitiin sosiaalista
tilaa kannattelevia periaatteita ole — ja juuri tistd syystd hin ei kestd
Riitaojaa. Muut sotilaat timi “omalla luvalla” maailmassa liikkuva
alikersantti voi helposti kuitata kiskyjen ja sameiden “arvojen” mukaan
ohjautuviksi laumaihmisiksi, mutta Riitaojan vauvamaisessa avutto-
muudessa Lehto nikee tavallaan ivamukaelman omasta positiostaan.
Kiinnostava yksityiskohta on, etti tulikasteessa Riitaojan kiytds kir-
voittaa Lehdolta ainutlaatuisen tunnustuksellisen repliikin: “Pelkii
kai tissd jokainen, mutta luulis sitd nyt sentdin kiden saavan liikkkuun.”
Ja “kuin osoittaakseen vastakohdan Riitaojan kiytskselle” Lehto alkaa
tulittaa umpimihkiin kividrilliin, Mutta timi ele ei asetu Riitaojan
vastakohdaksi kuin siind puhtaasti mekaanisessa mielessd, etti Lehto
saa kiden liikkkuun”. Eikd ole totta, ettd sellaiset hahmot kuin suo-
muurainten kasvua luotisateessa ihasteleva Kaarna ja everstiluutnantin
puhevian kustannuksella jopa kaikkein ilmestyskirjamaisimman seka-
sorron keskelld pelleilevi Honkajoki eroavat paljon Lehtoa selvemmin
Riitaojasta? Niin kusista paikkaa ei olekaan, etteivit nimi michet
pysyisi jaimikisti logoksen piirissi!
Slavoj Zizek selventii hegeliliistd negaation negaation ajatusta seuraa-
vasti: "viliton A:n ‘negaatio’ kumoaa A:n position pysytellen kuitenkin
sen symbolisissa kehyksissd, joten siti tdytyy seurata toinen negaatio,
joka kumoaa koko A:lle ja sen vilittémille negaatiolle ominaisen sym-
bolisen tilan (uskonnon ylivaltaa horjuttaa ensin teologinen harhaoppi-
suus; kapitalismin ylivaltaa "Tyon ylivalta)).” Zizek 2000, s. 72.
Hannu Raittila on kirjoittanut, ettd “Kariluodon kehityshistoria on
kuvaus herraspojan kasvamisesta kansanmichen todellisuuteen ja siti
kautta aidon johtajuuden mahdollisuuteen. Sen edellytykseni on kyky
kommunikoida kansan kanssa kansan kielelld, toisin sanoen se, etti
todellisuus kuluttaa olemattomiin kaikki herrasvien tunnusmerkit.”
(Raittila 2000.) Avainsana on "mahdollisuus”. Kariluoto todella kasvaa
aidon johtajuuden mahdollisuuteen, mutta niytedisi siltd ettd mah-
dollisuudeksi se jii. Sota kuluttaa kylld Kariluodosta olemattomiin
herrasvien tunnusmerkit, mutta samaa tahtia niyttivit katoavan my®s
todellisunden tunnusmerkit!

Kisitteestd ja sen Jacques Lacanin ajatteluun liittyvisti taustasta ks.
esim. Zizek 2000.

Pervertikon ja hysteerikon lisiksi tavataan mainita vield kolmas patolo-
ginen hahmo, psykootikko. Psykoosissa arkikokemuksen ja Ison Toisen
vilinen etdisyys kuroutuu umpeen. Symbolinen toiminta luhistuu ja
mini voidaan siten kokea Jumalana tai pelkkini elottomana esineen.
Vastaavasti jokin arkinen kapine voi nousta edustamaan kaikki toiveet

13.
14.

15.

kertaheitolla toteuttavaa Jumalaista Objektia ja toinen ihminen ikkid
tiyttdd pddtihuimaavat symboliset raamit. Puhdasta psykootikkoa
Tuntemattomassa ei oikeastaan esiinny, mutta lihin esimerkki lienee
Riitaoja. Varsinaisten sotatoimien ulkopuolella hin on jotakuinkin
tolkuissaan, mutta taistelut ovat hinen kokemuksessaan silkkaa nega-
divisuutta, kauhua ja melua. Voisi myds viittdd, ettd kohtaus, jossa
Karjula teloittaa omakitisesti Viirilin, on psykoosin kuvaus. Karjula
nikee yhtikkid Viirildssi armeijan koko avuttomuuden tiydellisen
henkilsitymin: “Juuri se alituisesti purkautumistieti etsivi raivo, joka
hinessi asusti, nousi nyt pintaan, eivitki hillitsevit tekijit kyenneet
sitd endd pysdyttimdin. Tuossa se oli. Tuo isopiinen apina. Tuossa
juuri oli kaiken sen inhottavan henkilitym, joka oli tehnyt armeijasta
karkurilauman.” ”Tuossa se oli” merkitsee hetkei, jolloin yleisen ja
yksityisen vilinen ratkaisemattomuus purkautuu.

Tiidllii Pohjantishden alla 111, s. 8s.

Pohjantiihden toisessa osassa on muuan lyhyt mutta sitikin intensiivi-
sempi kohtaus, johon Linna saa hienosti pyydystettyd “kansan herdi-
misen” ambivalenssin. Eletiin suurlakon aikaa, meneilliin on mielen-
osoitus. Vikijoukko on keridntynyt kirkonkylille ja laulaa marseljeesia,
mutta eris renkipoika pujahtaa ostamaan munkkeja, joita hankkiikin
ahneuksissaan periti kymmenen. Sulan himon vallassa poika tunkee
munkkeja suuhunsa samalla kun ylevi laulanta jatkuu taustalla. ”Kes-
kittyneeni, ympiristédin endid tajuamatta, silmit puoliksi vdirinpdin
kdintyneind hin ryhtyi jauhamaan. Hampaat iskeytyivit vihaisesti
munkin kylkeen, ja leukaperit jauhoivat taukoamatta. Munkki toi-
sensa jilkeen katosi hinen suuhunsa. Kun toinen loppui, oli toinen jo
kiidessd vuoroaan odottamassa.” 7zilli Pohjantiihden alla 11, s. 133.

Sielld kantilainen toveria etsii, mutta turhaa on tydnsi. Eridssi romaa-
nista poistetussa katkelmassa Linna muuten kuvaa asemasotavaiheen
perusjermun eliminasennetta ylldctivilld termilld: ™
se oli, joka jilleen lujitti armeijan hengen. Kehkeytyi sotamies, jolla
ei ollut perspektiiveji. Hin vain olla mollstti ja koetti huvittaa itsedin
miten parhaiten taisi.” Sotaromaani, s. 353. Linna irvailee eksistentialis-
mille my8s Pohjantihti-trilogian lopussa; 111, s. 524.

Eksistentialismi”
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