Juha Varto

Kuvakieltokulttuurin
kuvamaailma ja arjen moraali

Muslimille tarjoutuu ajattelun tueksi perinne, jossa on
useammanlaista kertomusta: on laki, josta opettajat puhuvat,
on Koraani, jonka tulkinta on Jumalan ja uskovan keski-
ndinen asia ja siksi henkilokohtainen haaste, on my®s perinne,
joka on sekava kokoelma oppeja, tarinoita ja tapauskuvauksia,
ja lopulta on myds kuvamaailma, joka on ilmaistu runoissa
ja allegorioissa. Islamissa ei ole lupa esittid piirretyin tai
maalatuin kuvin ajattelun lhteitd, Jumalaa ja profeettaa, eikd
periaatteessa mydskiin muita ihmisid tai todellisia eldimid ja
kasveja. Tdmid kuvakielto on synnyttinyt emergentin suhteen
kieleen, jossa mistd tahansa tulee kaiken aikaa uusia kuvia,
niiden metaforallisia tulkintoja ja timin yhteyden allegorisia
lukutapoja. Vaikka kieli on aina altis tillaiselle uudelleen-
syntymille, kuvakielto erityisesti kiihdyttdd herkkyyttd, jolla
sanoin luotu esitys kerrostuu yhi uudelleen ja uudelleen
ilman varsinaista ohjainta luodakseen historiallisesti ja pers-
pekdiivisesti moniulotteisen kuvan.
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Eurooppalaiset tutkijat ovat yrittineet yli sadan vuoden
ajan avata kuvamaailmaa, joka on synnytetty arabiassa, per-
siassa ja urdussa. Tehtivi on ollut erdilli tavalla toivoton, silld
kielen kuvallinen voima ei ole yhdessi hetkessi eikd yhdessi
yhdistelmissd vaan kaikissa hetkissi ja jokaisessa mahdol-
lisessa yhdistelmissi. Vaikka me nykyisin tarkastelemme
intertekstuaalisuutta jonkinlaisena uutena tarkastelutapana,
huomaamme helpostikin, kuinka persiankielinen runous
on rakentunut jo 1000 vuotta kauttaaltaan tekstien vilisiin
viittaussuhteisiin ilman, ettd kukaan olisi rajannut missidin
vaiheessa niitd tekstejd, joista on kyse. Jokainen runoilija,
laulaja ja kuulija on itse itsessidn se interteksti, jonka mukaan
kunkin esityksen merkitys rakentuu. Koska kyse on kuvista,
on kyse myds interkuvallisuudesta, jossa kuva maailmasta,
kuva Paratiisista, kuva todellisuuksista ja kuva ihmisestd
saa midritedmisti uusia mielikuvan ja maailman ristikuvia,
joiden kautta koettu tulee todelliseksi muslimille. Autiomaa,
kéyhyys ja lukutaidottomuus eivit kéyhdyti titd ristikuvien
kokonaisuutta, piinvastoin ne kiihdyttivit moninaisuutta,
joka niyttdid tdyttdvin maailman niin, ettei sinne endd mahdu
muita kuvia, muita esineiti, esineiden runsautta, joka on
meille linsimaisille elinehto.

Kuvakielestdi on tehty rtutkimuksia, joissa pyritdin
avaamaan kuvastoa ja kertomaan, miti kaikkea kuvat pitivit
sisilldin. Jo Nicholson ja Arberry, myds Burton, poimivat
kuvasarjoja. Esimerkiksi kapakkakuvat, joita pyrittiin tulkit-
semaan lineaarisesti, ovat olleet suosittuja Linnessd. Islamin



runoudessa on paljon tekstejd, jotka kertovat kapakasta. Ka-

pakassa on viinii, juomanlaskijapoika, humalainen ja monia
hauskoja pastisseja, joille pyrittiin antamaan seki yksittdisid
ettd symbolisia merkityksid. Tilli tavoin saatiin kapakka
olemaan maailma tai Paratiisi, juomanlaskijapoika olemaan
kauneus, houkutus, enkeli, ikkuna Paratiisiin, viini on hen-
gellisen humaltumisen lihde ja humalainen on tosiuskova,
joka on seonnut suhteestaan jumalaan. Vastaavalla tavalla
keidas, nuorukaisen hiukset, kaivolta veden noutaminen
tai autiomaan yd toimivat kokonaisina kuvittajina, runon
aiheina.

Interkuvat

Sen sijaan kuvien intertekstuaalista luonnetta ei ihmeemmin
pohdittu; joskus nikee huomautuksia jonkin kuvan moninai-
sesta ja siten sekavasta merkityshistoriasta, mutta tillainen
pantiin tavallisesti “kaunokirjallisuuden” tiliin. Kuvien
sininsi direlliseen midrddn ei kukaan kiinnitddnyt erityistd
huomiota vaikka kuvasto — poimittuna lineaarisesti, luet-
teloituna ja ilman intertekstuaalista suhdetta — on varsin
suppea. Useat versiot samoista teemoista eivit sanottavasti
Esimerkiksi parodiarunoilijat saattoivat kidyttdd toisten, va-
kavampien tai yhtd parodisten, runoilijoiden teemoja mutta

muuttaa kuvien teemat toiselle eliminalueelle, jolloin

kahden eliminalueen kuvien vilille rakentui merkitysyhteys,
jota siini ehki ei ailemmin ollut ollut.

Esimerkiksi rakkausrunon ja ruokarunon vilille loi mys-
tikko Bushak Atimah Nimatullahi-jirjestostd yhteyden, joka
ei ole etukiteen arvattava. Kuitenkin synnyttyidin timi suhde
leimaa kerralla kaikki muutkin rakkausrunot, koska niitd
kuullessa tulee mieleen, milli mahdollisella tavalla timikin
runo kiintyisi ruokarunoksi. Kun keittio on kerran tuotu
Paratiisin kuvaksi, se ei ole enii ajattelemisen ulkopuolella,
pelkkini kiytinnon vilineeni, vaan keittidstd tulee omasta
painostaan paikka, jossa hyvi kastike itse, aineellisenakin,
toimii mielikuvana humalluttavasta suhteesta Jumalaan.
Oikeat keittoajat ovat rukoilun aikoja ja korostavat kohtuutta,
koska liha kuivuu ja kasvikset palavat, jos oikeita aikoja ei
noudateta. Vastaavalla tavalla muutkin kuvat merkityksellis-
tivit elimin arkisia tapahtumia ja saavat ne niyttdytymiin
merkityksissi, jotka tekevit mistd tahansa ikkunan transsen-
denttiin.

Tami ei ole kirjallinen tai uskonnollinen tekniikka vaan
kyse on kiytinnollisestd, piddosin moraalisesta merkityksellis-
timisestd. Kaikissa uskonnoissa on ongelmana, milld tavalla
hengellinen merkitys yhdistetdin arkiseen elimiin niin, ettd
vaikutukset olisivat my®nteisid ihmiselle. Mielikuvien tasolla
voidaan yrictdd arkipdiviisen tavoittamista, mutta yksittdisten
ithmisten mielikuviin vaikuttaminen on riskialtista, ithmiset
kun yhdistelevit mielikuvia miten satcuu. Kristikunnassa
timid nikyy tavattomana pirstoutumisena, kun mielikuva
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»Kun islamissa ajattelija - oli
hén sitten persialainen runoilija tai
arabiajattelija - ajattelee kuvin ja
kirjoittaa ikonisesti, hén kirjoittaa

ja ajattelee perinteessd, jossa on
ollut aina tapana tehdéa ndin. Han
ei jaa ajattelemistaan kahtia eika

hdnen aistinen maailmansa eroa
hénen ajattelemastaan maailmasta,
koska hdn ndkee samoilla kuvilla.»

toisensa jilkeen on tullut otetuksi itse asiana ja siten on
luultu, ettd toiset kristityt ovat tdysin eri linjoilla. Islamissa
on runoudessa pyritty vilttimain tillaista moninaisuutta pi-
timalld kiinni kaiken aikaa siit4, ettd puhe, kertomus, laulu ja
esitys ovat kuvia siitd, miki on kaikkien kokemuksessa taus-
talla. Ne ovat jostakin, joka ei jakaannu moninaiseksi, mutta
jonka silti voi esittdd monella tavalla ja ottaa vastaan ja kokea
monella eri tavalla, jotka kaikki tavat ovat oikeita ja hyvii,
koska ne kaikki ovat ikkunoita tai teiti tai siltoja samaan.

Islamin mystiikkaa voidaan ajatella myds filosofiana,
jolloin diskurssien moninaisuus toisaalta ja toisaalta kisitel-
tdvan asian ykseys korostuvat. Itse asiasta ei ole episelvyytti:
kyse on kaiken aikaa yrityksestd ymmirtid, mitd on trans-
sendentti, ja timin ymmirryksen sijoittamisesta ihmisen
elimismaailmaan tavalla, joka sallii moninaisen tulkinnan
mutta pitd3 mielessi, ettd maailma on kuva. Kuva voi esittii
kuvaa ja kuvat voivat risteytyi ja viitata toisiinsa, mutta timi
kokonaisuus ei koskaan meneti ankkuriaan, transsendenttia.
Intertekstuaalisuus ei siis irtoa merkityksenannosta eiki ala
eldd omaa elimiinsi. Esimerkiksi Shams-i-Tabriz palauttaa
lukijan aina muistamaan runon lopussa, kuinka allegoria on
luettava, siltana tai symbolina.

lhmisend olemisen hitaus

Filosofiana mystiikka paljastaa ihmiseni olemisen hitauden
suhteessa hengelliseen kokemukseen. Thmisti ei voi pakottaa,
nopeuttaa tai ahdistaa suoraan tunnistamaan sitd, mitd hin
ei nie. Mutta ihmisen voi vapauttaa sallimalla hinen ottaa
omasta elimisympiristostddn kiinni tavalla, joka on leikkisi,
esittivi ja kuvan kaltainen: ihmiselle voi antaa luvan katsella
maailmaansa erilaisten linssien lipi, lupana katsoa kuinka
vain, kunhan muistaa, miksi. Teot, joita joka tapauksessa
tekee, tuntemukset, joita ihmiselld joka tapauksessa on, ovat
avain transsendenttiin, minki vuoksi ne myds vastuuttavat.
Nehin ovat ihmisen omaa eliminkirjoa, eivit muualta tul-
lutta lakia tai kiskyi. Islamin kansantajuisuus on mystiikassa
viety hyvin pitkille, jopa niin, ettd kaikki eivit tillaisesta pidi,
koska samalla moraalista on viety ehdoton ulkoinen aukto-
riteetti, joka voisi sanella ihmisten elimintavat. Ratkaisun
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vapaus, ihmisen periaatteellinen vapaus paittdd tavastaan
ajatella, syntyy siitd, ettd arjen voi kohdata mi4rittémin mo-
nella tavalla eikid kukaan toinen voi tarkalleen tietdi, kuinka
kohtaan omani.

Tdmin vuoksi ei olekaan ihme, ettd kuvat, joita Islamissa
kiytetdin moraalin mallintamisessa, ovat kaikkea muuta kuin
ylviitd. Esimerkiksi Paholainen on ihmiselle malli, koska mo-
lemmat on tuomittu elimiin Maan piilld, kaipaamaan Ju-
malaa ja olemaan nikemitti tai saavuttamatta Hintd. Paho-
laisen kauneus ei ole vain langenneen enkelin kauneutta vaan
se on kuvan kauneutta, kuvan, jossa kaikkein valoisin (Lu-
cifer) ja kaikkein rakkain (Azrael) pyrkii itselldin (kuvallaan)
ilmaisemaan sen, minki kuva hinkin on. Paholainen pyrkii
tekemi#in Jumalan tarpeettomaksi ihmiselle, jotta Jumala jdisi
vain hinelle. Niin toimiessaan hin on kuin moraalin kas-
vattaja, joka tahtomattaan kirkastaa sitd, minki kuva hin on.
Erityisesti Paholais-runojen kohdalla kaksiulotteinen kuva
on ilmeinen keino vilittdd transsendenttia, joka on jokaisen
kuvan takana, merkitysti antamassa. Paholainen ei irtoa
omasta kuvastaan todelliseksi olennoksi vaan jii kaksiulottei-
suuteensa ikdinkuin huutamaan, ettd on jostakin muusta.

Voima tulee elimistd

Islamin voima on edelleen samassa kuin sen alkuaikoina:
se pystyy ottamaan itseensi monia erilaisia elimintapoja.
Elimintavat ovat saaneet runouden ja laulujen esittimissi
kuvissa kukin omansa, ikdinkuin elimin rasva olisi tdyttinyt
abstraktin lain ja uskonopin kuivat kohdat muuttamatta itse
ilmestystd. Tilld tavoin islam ei ole jiinyt opiksi vaan se on
altis jokapiiviiselle muuttumiselle, joka tulee nykyisin esille
laulajien esittimissd uusissa runoissa, esimerkiksi Kazeem al-
Sahir laulaa vanhoihin ghazaleihin perustuvia lauluja (kuin is-
kelmin) ja ne uusintavat kuvia modernin mukaisesti. Vaikka
runot sininsi usein ovat uusia, ne ovat samaa kantaa kuin
1200- ja 1300-lukujen klassiset runot, joissa intialainen, afg-
hanistanilainen, sudanilainen ja sisilialainen saattoivat kertoa
elimistdin ja samalla merkityksellistid sen sanomalla, ettd
jokainen esitetty (kieli)kuva on symboli ja jokainen esitetty
asiaintila on allegoria transsendentista. Transsendenttiin voi
ndin saada sillan. Vaikka tuonpuoleinen jii tuolle puolelle,
ihminen tarvitsee joka tapauksessa jotakin, joka siirtdd hinti
kohtauksittain kohti toista puolta. Muussa tapauksessa trans-
gressoiva vaikutus on ilmeinen, kun kuva on arjesta.

Kuvakieltokulttuurissa kuvan merkitys selvisti vahvempi
ja sen inflaatio heikompi. Kun kuvat ovat kielessi, niiden
rakentuminen kisitteellisen kautta ja mielikuvien kurinalaista
tietd estdd niiden muuttumisen brandeiksi (esimerkiksi ristiin-
naulittu on brandi, jolla on nykyisin vain indeksin voimaa).
Kun kuvat ovat pitkiaikaisen ja samana pysyneen intertekstin
osia, tekstin osat tarkkailevat toisiaan ja korjaavat ja muut-
tavat merkityksii tavalla, jossa mikiin ei muutu edes ikoniksi
vaan pysyy kuvana, johon on aina otettava uusi kanta.

Kuvan merkitys laajenee

Islamin kuvakielto on synnyttinyt myos arkkitehtuurissa
kuva-ajattelun, jollaisesta linsimaiden arkkitehtuurikirjoit-



tajat vain uneksivat: jokainen muoto, asema, paikka, pysty-
suora ja vaakasuora, suhde toisiin rakennuksiin on ladattu
tiyteen merkitystd, jonka jokainen voi havaita ja jota voi
ajatella (meditoida). Ei tarvitse tulkita tai tietdd siind mielessi
kuin lintinen arkkitehtuurihistoria edellyttds, riitedd, eted
muistaa, missd piin on Mekka, minne (kaikki) portit osoit-
tavat, miksi vesi ja rakennus kuuluvat toisiinsa, minki mie-
leenpalauttaja on kulma, porras tai kupoli. Pidinvastoin kuin
voisi olettaa, timi “helppous” ei ole banaalia. Helppouden
tarkoituksena on pitid koko ajan esilld ja nikyvini se, miki
on nikymitdntd, mutta miki yksin voi antaa nikyville mer-
kityksen ja myds nikyvyyden. Se, ettd jokin nikyy, on riip-
puvainen monista tekijoistd, joista osa on meissi (aistisuus)
ja osa tuolla puolen nikyvin. Mutta arkkitehtuurissa nimi
muistutukset eivit ole kirjoituksenkaltaisia merkkeji vaan
muistuttavia jilkii, kuvia tuolta puolen. Riippuu minusta,
mitd nden, riippuu ilmasta, valosta, uskosta, mutta yhti
kaikki: se, miki nikyy, nikyy, koska se on kuva.

Islamin kohdalla kuva on venytettivi #ddrimmilleen.
Kuvan luokitukset tuskin ovat tissi avuksi, pikemminkin
piin vastoin. Sen sijaan kuvan syy ja se, etti tunnistamme
jonkin kuvaksi, ikoninen ajattelu ja ikoninen kisite, ovat
tirkeditd. Kun taiteen tutkimuksessa linsimaissa puhutaan
kuvallisesta ajattelusta, kyse on usein pejoratiivista, jolla
viltellddn kisitteitd. Kuvataiteilijat viittdvit hyvinkin ym-
mirtivinsi toistensa teoksia, mutta he ovat heti kaikesta eri
mieltd, kun joutuvat lukemaan toistensa tekstid omista tdistd.
Kun islamissa ajattelija — oli hin sitten persialainen runoilija
tai arabiajattelija — ajattelee kuvin ja kirjoittaa ikonisesti, hin
kirjoittaa ja ajattelee perinteessi, jossa on ollut aina tapana
tehdd ndin. Hin ei jaa ajattelemistaan kahtia eikd hinen
aistinen maailmansa eroa hinen ajattelemastaan maailmasta,
koska hin nikee samoilla kuvilla.

Jopa niinkin kiytinnéllisten kirjoittajien kuin Ibn Sinin,
Ibn Rushdin ja Ibn Khaldunin tekstit olivat kristilliselld kes-
kiajalla laajasti vaikuttavia ja hitkihdyttivii, koska ne eivit
antaneet — edes Aristoteles-kommentaareina — argumenttiana-
lyyseja vaan Aristoteleen kuvina. Meiti on huvittanut pitkiin
Jorge Luis Borgesin viisas havainto, kuinka Ibn Rushd ei
ymmirtinyt, miti “tragedia’ tai "komedia” tarkoittavat. Ai-
kakaan ei auttanut hinti nikemiin, mistd Aristoteles puhui.
Mutta viisaasti Ibn Rushd kirjoittaa (Borgesin mukaan, siis),
ettd ihailtavia ovat ne tragediat ja komediat joita on yllin
kyllin Koraanin sivuilla ja temppelien pyhissi kirjoissa’.
Tistdhin kirjallisuudessa on kyse, mikili se on yhd kiinni
merkityksen antajassaan, tekstin tuonpuoleisessa, ja samalla
ihmisen eldmissi. Jos kreikkalainen tragedia on mahdollinen
vain Kohtalon ja hybriksen sattuessa samalle linjalle, kyse on
asiasta, jonka jokainen muslimi tuntee oman tahdon jirjet-
tomini purkauksena ja sen tuhoisuutena. Tdmin kuva on in-
tertekstissd alkaen Joosefin veljien kaunasta, Potifarin vaimon
kataluudesta ja minki tahansa rakastajan omistamisenhalusta,
joka voittaa hullaantumisen ja Jumalalle jitcdymisen.

Komedia ei ole sen kauempana, silld perinnetiedon suuri
kunnioitus kamelia kohtaan Jumalan ihmiselle tuntemat-
toman nimen tuntijana kertoo, kuinka kuvien interteksti
saattaa saada hartaan ja huvittavan muodon. My®s Paholaisen
kauneudessa on mukana komediaa, sill3 yksikiin ihminen ei
tekisi itsestddn niin tdydellistd pelled kuin Paholainen tekee
vain rakkaudestaan Jumalaan. Komedialliset aiheet tulevat
merkityksellisiksi kuviksi, kun niissi juomanlaskijapoika,

taivaallisen kaunis olento, asettuu vastakkain humaltuneen,
hampaattoman ukon kanssa, jossa kuitenkin on nihtivissi
viisaus, joka taas puuttuu kauneudelta. Timin tiesi myds
Aristofanes, kuten Pilvet- ja Sammakot-niytelmisti saattaa
havaita.

Vastaavalla tavalla Ibn Khaldun esittidd islamin historian
kuvina, jotka hin piirti4 aina samalla tavalla. Hin aloittaa
keskuksesta: hin kertoo kertomuksen, jossa hin haarukoi
kokoon ihmisten ihmetykset jostakin asiasta sekid luulot,
jotka niin syntyvit. Tdmin jilkeen hin ottaa tapahtuneen
tarkemman katsomisen alle ja muistuttaa lukijaa intertekstistd
(joko Koraanista tai perimitiedosta) ja kuittaa selitettivi asian
kuvalla, joka on kaikille tuttu. Usein hin kiyttdd pimeyden,
valoisuuden, virikylldisyyden, moninaisuuden symboleja
osoittamaan, ettei kyse ole asiasta, jonka voisi esittdd syini ja
seurauksina. Kun hin puhuu arabien ja frankkien taistelusta,
hin kuvaa tilanteen realistisena taisteluna mutta merkityksen
valon katoamisena kristityilei.

Inkarnaatio pamdardnd

Jokin piimidri on kaikilla niilld, jotka haluavat sanoilla ku-
vittaa elimiid. He tahtovat saada konkreettiseksi ja pysyviksi
sen, miki on virvatulen kaltaisesti nihtivissi, aistein otetta-
vissa mutta heti katoamassa. Runoudessa asiat pysyvit sa-
noina mutta kukin lukeminen tekee niistid uutta. Kun islamin
runoilija kirjoittaa kokemastaan, hin ajaa takaa lihallista
muotoa, joka ei tee epijumalankuvaa vaan herittid muistut-
tajan, joka on kuin lihaa ja verta ja kuitenkin vain viliteiji.
Lukuisat islamin runouden kuvat ovat inkarnaatioita, jotka
ylitedvdt havainnollisuudessaan vilttimittdmin  selkeyden
ja yltyvit tarinoiksi, kertomuksiksi, “komedioiksi ja trage-
dioiksi”. Ne voivat saavuttaa vilittdjin asemansa vain niin:
olemalla tarpeeksi voimakkaita, olemalla tarpeeksi kuvaavia,
jotta sanojen satunnainen heikkous ei heikentiisi niiti.

Runoilla on inkarnoiva vaikutus, joka saa ne niyttimiin
runouden sisilld, kaikkien runojen keskelld, kiinteimpini
kuvina kuin ne olisivat vain yksittdising, irrallisina. Me
tunnemme timin saman esimerkiksi Heinrich Heinen tuo-
tannosta tai romantiikan liedteoksista, joiden konteksti on
niin vahva, etti yksittiisten runojen kielikuvat, symbolit, il-
maukset, retoriikka ylimalkaan, on solidimpaa kuin se todel-
lisesti on siini, missi jokin kuva on syntynyt, yhdessi runossa.
Islamissa on maallisen moraalin ja sen taivaallisen kuvajaisen
vililli niin vahva side, etti timin kuvaukset muuttuvat
lihaksi, josta voi myds puhua ikddnkuin puhuisi asioista, ta-
pahtumista ja ihmisistd, jotka ovat lihaa ja verta.

Runouden kuvien moraalinen voima onkin mahdollinen
vain timin siteen kautta ja sen jatkuvan uusintamisen avulla.
Islam synnyttdd ja varioi runoilijoissaan kiellellisti kuvan-
luontia, joka on todellista tekstid, kudelmaa, elimin heitti-
mistd yhi uudelleen samaan kankaaseen, joka on syntymissi
eiki valmistu koskaan. Yksittiisen runon teksti saattaa olla
banaali tai ainakin satunnainen mutta sen merkitykset tule-
vatkin sen tavasta olla vilittimissd aiempaa runoutta meille.
Kun timi on kuvan tekemisti lihaksi, islam on kuvakiel-
lostaan huolimatta kuvallisempi kuin muut suuret kirjalliset
kulttuurit.
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