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Juha Varto

Kuvakieltokulttuurin 
kuvamaailma ja arjen moraali

Muslimille tarjoutuu ajattelun tueksi perinne, jossa on 
 useammanlaista kertomusta: on laki, josta opettajat puhuvat, 
on Koraani, jonka tulkinta on Jumalan ja uskovan keski-
näinen asia ja siksi henkilökohtainen haaste, on myös perinne, 
joka on sekava kokoelma oppeja, tarinoita ja tapauskuvauksia, 
ja lopulta on myös kuvamaailma, joka on ilmaistu runoissa 
ja allegorioissa. Islamissa ei ole lupa esittää piirretyin tai 
maalatuin kuvin ajattelun lähteitä, Jumalaa ja profeettaa, eikä 
periaatteessa myöskään muita ihmisiä tai todellisia eläimiä ja 
kasveja. Tämä kuvakielto on synnyttänyt emergentin suhteen 
kieleen, jossa mistä tahansa tulee kaiken aikaa uusia kuvia, 
niiden metaforallisia tulkintoja ja tämän yhteyden allegorisia 
lukutapoja. Vaikka kieli on aina altis tällaiselle uudelleen-
syntymälle, kuvakielto erityisesti kiihdyttää herkkyyttä, jolla 
sanoin luotu esitys kerrostuu yhä uudelleen ja uudelleen 
ilman varsinaista ohjainta luodakseen historiallisesti ja pers-
pektiivisesti moniulotteisen kuvan.

Eurooppalaiset tutkijat ovat yrittäneet yli sadan vuoden 
ajan avata kuvamaailmaa, joka on synnytetty arabiassa, per-
siassa ja urdussa. Tehtävä on ollut eräällä tavalla toivoton, sillä 
kielen kuvallinen voima ei ole yhdessä hetkessä eikä yhdessä 
yhdistelmässä vaan kaikissa hetkissä ja jokaisessa mahdol-
lisessa yhdistelmässä. Vaikka me nykyisin tarkastelemme 
intertekstuaalisuutta jonkinlaisena uutena tarkastelutapana, 
huomaamme helpostikin, kuinka persiankielinen runous 
on rakentunut jo 1000 vuotta kauttaaltaan tekstien välisiin 
viittaussuhteisiin ilman, että kukaan olisi rajannut missään 
vaiheessa niitä tekstejä, joista on kyse. Jokainen runoilija, 
laulaja ja kuulija on itse itsessään se interteksti, jonka mukaan 
kunkin esityksen merkitys rakentuu. Koska kyse on kuvista, 
on kyse myös interkuvallisuudesta, jossa kuva maailmasta, 
kuva Paratiisista, kuva todellisuuksista ja kuva ihmisestä 
saa määrättömästi uusia mielikuvan ja maailman ristikuvia, 
joiden kautta koettu tulee todelliseksi muslimille. Autiomaa, 
köyhyys ja lukutaidottomuus eivät köyhdytä tätä ristikuvien 
kokonaisuutta, päinvastoin ne kiihdyttävät moninaisuutta, 
joka näyttää täyttävän maailman niin, ettei sinne enää mahdu 
muita kuvia, muita esineitä, esineiden runsautta, joka on 
meille länsimaisille elinehto.

Kuvakielestä on tehty tutkimuksia, joissa pyritään 
avaamaan kuvastoa ja kertomaan, mitä kaikkea kuvat pitävät 
sisällään. Jo Nicholson ja Arberry, myös Burton, poimivat 
kuvasarjoja. Esimerkiksi kapakkakuvat, joita pyrittiin tulkit-
semaan lineaarisesti, ovat olleet suosittuja Lännessä. Islamin 
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runoudessa on paljon tekstejä, jotka kertovat kapakasta. Ka-
pakassa on viiniä, juomanlaskijapoika, humalainen ja monia 
hauskoja pastisseja, joille pyrittiin antamaan sekä yksittäisiä 
että symbolisia merkityksiä. Tällä tavoin saatiin kapakka 
olemaan maailma tai Paratiisi, juomanlaskijapoika olemaan 
kauneus, houkutus, enkeli, ikkuna Paratiisiin, viini on hen-
gellisen humaltumisen lähde ja humalainen on tosiuskova, 
joka on seonnut suhteestaan jumalaan. Vastaavalla tavalla 
keidas, nuorukaisen hiukset, kaivolta veden noutaminen 
tai autiomaan yö toimivat kokonaisina kuvittajina, runon 
aiheina.

Interkuvat

Sen sijaan kuvien intertekstuaalista luonnetta ei ihmeemmin 
pohdittu; joskus näkee huomautuksia jonkin kuvan moninai-
sesta ja siten sekavasta merkityshistoriasta, mutta tällainen 
pantiin tavallisesti ”kaunokirjallisuuden” tiliin. Kuvien 
sinänsä äärelliseen määrään ei kukaan kiinnittänyt erityistä 
huomiota vaikka kuvasto – poimittuna lineaarisesti, luet-
teloituna ja ilman intertekstuaalista suhdetta – on varsin 
suppea. Useat versiot samoista teemoista eivät sanottavasti 
lisänneet kuvien määrää vaikkakin toivat uusia merkityksiä. 
Esimerkiksi parodiarunoilijat saattoivat käyttää toisten, va-
kavampien tai yhtä parodisten, runoilijoiden teemoja mutta 
muuttaa kuvien teemat toiselle elämänalueelle, jolloin 

kahden elämänalueen kuvien välille rakentui merkitysyhteys, 
jota siinä ehkä ei aiemmin ollut ollut. 

Esimerkiksi rakkausrunon ja ruokarunon välille loi mys-
tikko Bushak Atimah Nimatullahi-järjestöstä yhteyden, joka 
ei ole etukäteen arvattava. Kuitenkin synnyttyään tämä suhde 
leimaa kerralla kaikki muutkin rakkausrunot, koska niitä 
kuullessa tulee mieleen, millä mahdollisella tavalla tämäkin 
runo kääntyisi ruokarunoksi. Kun keittiö on kerran tuotu 
Paratiisin kuvaksi, se ei ole enää ajattelemisen ulkopuolella, 
pelkkänä käytännön välineenä, vaan keittiöstä tulee omasta 
painostaan paikka, jossa hyvä kastike itse, aineellisenakin, 
toimii mielikuvana humalluttavasta suhteesta Jumalaan. 
Oikeat keittoajat ovat rukoilun aikoja ja korostavat kohtuutta, 
koska liha kuivuu ja kasvikset palavat, jos oikeita aikoja ei 
noudateta. Vastaavalla tavalla muutkin kuvat merkityksellis-
tävät elämän arkisia tapahtumia ja saavat ne näyttäytymään 
merkityksissä, jotka tekevät mistä tahansa ikkunan transsen-
denttiin.

Tämä ei ole kirjallinen tai uskonnollinen tekniikka vaan 
kyse on käytännöllisestä, pääosin moraalisesta merkityksellis-
tämisestä. Kaikissa uskonnoissa on ongelmana, millä tavalla 
hengellinen merkitys yhdistetään arkiseen elämään niin, että 
vaikutukset olisivat myönteisiä ihmiselle. Mielikuvien tasolla 
voidaan yrittää arkipäiväisen tavoittamista, mutta yksittäisten 
ihmisten mielikuviin vaikuttaminen on riskialtista, ihmiset 
kun yhdistelevät mielikuvia miten sattuu. Kristikunnassa 
tämä näkyy tavattomana pirstoutumisena, kun mielikuva 
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 toisensa jälkeen on tullut otetuksi itse asiana ja siten on 
luultu, että toiset kristityt ovat täysin eri linjoilla. Islamissa 
on runoudessa pyritty välttämään tällaista moninaisuutta pi-
tämällä kiinni kaiken aikaa siitä, että puhe, kertomus, laulu ja 
esitys ovat kuvia siitä, mikä on kaikkien kokemuksessa taus-
talla. Ne ovat jostakin, joka ei jakaannu moninaiseksi, mutta 
jonka silti voi esittää monella tavalla ja ottaa vastaan ja kokea 
monella eri tavalla, jotka kaikki tavat ovat oikeita ja hyviä, 
koska ne kaikki ovat ikkunoita tai teitä tai siltoja samaan.

Islamin mystiikkaa voidaan ajatella myös fi losofi ana, 
jolloin diskurssien moninaisuus toisaalta ja toisaalta käsitel-
tävan asian ykseys korostuvat. Itse asiasta ei ole epäselvyyttä: 
kyse on kaiken aikaa yrityksestä ymmärtää, mitä on trans-
sendentti, ja tämän ymmärryksen sijoittamisesta ihmisen 
elämismaailmaan tavalla, joka sallii moninaisen tulkinnan 
mutta pitää mielessä, että maailma on kuva. Kuva voi esittää 
kuvaa ja kuvat voivat risteytyä ja viitata toisiinsa, mutta tämä 
kokonaisuus ei koskaan menetä ankkuriaan, transsendenttia. 
Intertekstuaalisuus ei siis irtoa merkityksenannosta eikä ala 
elää omaa elämäänsä. Esimerkiksi Shams-i-Tabriz palauttaa 
lukijan aina muistamaan runon lopussa, kuinka allegoria on 
luettava, siltana tai symbolina.

Ihmisenä olemisen hitaus

Filosofi ana mystiikka paljastaa ihmisenä olemisen hitauden 
suhteessa hengelliseen kokemukseen. Ihmistä ei voi pakottaa, 
nopeuttaa tai ahdistaa suoraan tunnistamaan sitä, mitä hän 
ei näe. Mutta ihmisen voi vapauttaa sallimalla hänen ottaa 
omasta elämisympäristöstään kiinni tavalla, joka on leikkisä, 
esittävä ja kuvan kaltainen: ihmiselle voi antaa luvan katsella 
maailmaansa erilaisten linssien läpi, lupana katsoa kuinka 
vain, kunhan muistaa, miksi. Teot, joita joka tapauksessa 
tekee, tuntemukset, joita ihmisellä joka tapauksessa on, ovat 
avain transsendenttiin, minkä vuoksi ne myös vastuuttavat. 
Nehän ovat ihmisen omaa elämänkirjoa, eivät muualta tul-
lutta lakia tai käskyä. Islamin kansantajuisuus on mystiikassa 
viety hyvin pitkälle, jopa niin, että kaikki eivät tällaisesta pidä, 
koska samalla moraalista on viety ehdoton ulkoinen aukto-
riteetti, joka voisi sanella ihmisten elämäntavat. Ratkaisun 

vapaus, ihmisen periaatteellinen vapaus päättää tavastaan 
ajatella, syntyy siitä, että arjen voi kohdata määrättömän mo-
nella tavalla eikä kukaan toinen voi tarkalleen tietää, kuinka 
kohtaan omani.

Tämän vuoksi ei olekaan ihme, että kuvat, joita Islamissa 
käytetään moraalin mallintamisessa, ovat kaikkea muuta kuin 
ylväitä. Esimerkiksi Paholainen on ihmiselle malli, koska mo-
lemmat on tuomittu elämään Maan päällä, kaipaamaan Ju-
malaa ja olemaan näkemättä tai saavuttamatta Häntä. Paho-
laisen kauneus ei ole vain langenneen enkelin kauneutta vaan 
se on kuvan kauneutta, kuvan, jossa kaikkein valoisin (Lu-
cifer) ja kaikkein rakkain (Azrael) pyrkii itsellään (kuvallaan) 
ilmaisemaan sen, minkä kuva hänkin on. Paholainen pyrkii 
tekemään Jumalan tarpeettomaksi ihmiselle, jotta Jumala jäisi 
vain hänelle. Näin toimiessaan hän on kuin moraalin kas-
vattaja, joka tahtomattaan kirkastaa sitä, minkä kuva hän on. 
Erityisesti Paholais-runojen kohdalla kaksiulotteinen kuva 
on ilmeinen keino välittää transsendenttia, joka on jokaisen 
kuvan takana, merkitystä antamassa. Paholainen ei irtoa 
omasta kuvastaan todelliseksi olennoksi vaan jää kaksiulottei-
suuteensa ikäänkuin huutamaan, että on jostakin muusta. 

Voima tulee elämästä

Islamin voima on edelleen samassa kuin sen alkuaikoina: 
se pystyy ottamaan itseensä monia erilaisia elämäntapoja. 
Elämäntavat ovat saaneet runouden ja laulujen esittämissä 
kuvissa kukin omansa, ikäänkuin elämän rasva olisi täyttänyt 
abstraktin lain ja uskonopin kuivat kohdat muuttamatta itse 
ilmestystä. Tällä tavoin islam ei ole jäänyt opiksi vaan se on 
altis jokapäiväiselle muuttumiselle, joka tulee nykyisin esille 
laulajien esittämissä uusissa runoissa, esimerkiksi Kazeem al-
Sahir laulaa vanhoihin ghazaleihin perustuvia lauluja (kuin is-
kelminä) ja ne uusintavat kuvia modernin mukaisesti. Vaikka 
runot sinänsä usein ovat uusia, ne ovat samaa kantaa kuin 
1200- ja 1300-lukujen klassiset runot, joissa intialainen, afg-
hanistanilainen, sudanilainen ja sisilialainen saattoivat kertoa 
elämästään ja samalla merkityksellistää sen sanomalla, että 
jokainen esitetty (kieli)kuva on symboli ja jokainen esitetty 
asiaintila on allegoria transsendentista. Transsendenttiin voi 
näin saada sillan. Vaikka tuonpuoleinen jää tuolle puolelle, 
ihminen tarvitsee joka tapauksessa jotakin, joka siirtää häntä 
kohtauksittain kohti toista puolta. Muussa tapauksessa trans-
sendentti jää kuivaksi ja merkityksettömäksi. Kuvan trans-
gressoiva vaikutus on ilmeinen, kun kuva on arjesta.

Kuvakieltokulttuurissa kuvan merkitys selvästi vahvempi 
ja sen infl aatio heikompi. Kun kuvat ovat kielessä, niiden 
rakentuminen käsitteellisen kautta ja mielikuvien kurinalaista 
tietä estää niiden muuttumisen brandeiksi (esimerkiksi ristiin-
naulittu on brandi, jolla on nykyisin vain indeksin voimaa). 
Kun kuvat ovat pitkäaikaisen ja samana pysyneen intertekstin 
osia, tekstin osat tarkkailevat toisiaan ja korjaavat ja muut-
tavat merkityksiä tavalla, jossa mikään ei muutu edes ikoniksi 
vaan pysyy kuvana, johon on aina otettava uusi kanta.

Kuvan merkitys laajenee

Islamin kuvakielto on synnyttänyt myös arkkitehtuurissa 
kuva-ajattelun, jollaisesta länsimaiden arkkitehtuurikirjoit-

»Kun islamissa ajattelija – oli 

hän sitten persialainen runoilija tai 

arabiajattelija – ajattelee kuvin ja 

kirjoittaa ikonisesti, hän kirjoittaa 

ja ajattelee perinteessä, jossa on 

ollut aina tapana tehdä näin. Hän 

ei jaa ajattelemistaan kahtia eikä 

hänen aistinen maailmansa eroa 

hänen ajattelemastaan maailmasta, 

koska hän näkee samoilla kuvilla.»
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tajat vain uneksivat: jokainen muoto, asema, paikka, pysty-
suora ja vaakasuora, suhde toisiin rakennuksiin on ladattu 
täyteen merkitystä, jonka jokainen voi havaita ja jota voi 
ajatella (meditoida). Ei tarvitse tulkita tai tietää siinä mielessä 
kuin läntinen arkkitehtuurihistoria edellyttää, riittää, että 
muistaa, missä päin on Mekka, minne (kaikki) portit osoit-
tavat, miksi vesi ja rakennus kuuluvat toisiinsa, minkä mie-
leenpalauttaja on kulma, porras tai kupoli. Päinvastoin kuin 
voisi olettaa, tämä ”helppous” ei ole banaalia. Helppouden 
tarkoituksena on pitää koko ajan esillä ja näkyvänä se, mikä 
on näkymätöntä, mutta mikä yksin voi antaa näkyvälle mer-
kityksen ja myös näkyvyyden. Se, että jokin näkyy, on riip-
puvainen monista tekijöistä, joista osa on meissä (aistisuus) 
ja osa tuolla puolen näkyvän. Mutta arkkitehtuurissa nämä 
muistutukset eivät ole kirjoituksenkaltaisia merkkejä vaan 
muistuttavia jälkiä, kuvia tuolta puolen. Riippuu minusta, 
mitä näen, riippuu ilmasta, valosta, uskosta, mutta yhtä 
kaikki: se, mikä näkyy, näkyy, koska se on kuva.

Islamin kohdalla kuva on venytettävä äärimmilleen. 
Kuvan luokitukset tuskin ovat tässä avuksi, pikemminkin 
päin vastoin. Sen sijaan kuvan syy ja se, että tunnistamme 
jonkin kuvaksi, ikoninen ajattelu ja ikoninen käsite, ovat 
tärkeäitä. Kun taiteen tutkimuksessa länsimaissa puhutaan 
kuvallisesta ajattelusta, kyse on usein pejoratiivista, jolla 
vältellään käsitteitä. Kuvataiteilijat väittävät hyvinkin ym-
märtävänsä toistensa teoksia, mutta he ovat heti kaikesta eri 
mieltä, kun joutuvat lukemaan toistensa tekstiä omista töistä. 
Kun islamissa ajattelija – oli hän sitten persialainen runoilija 
tai arabiajattelija – ajattelee kuvin ja kirjoittaa ikonisesti, hän 
kirjoittaa ja ajattelee perinteessä, jossa on ollut aina tapana 
tehdä näin. Hän ei jaa ajattelemistaan kahtia eikä hänen 
aistinen maailmansa eroa hänen ajattelemastaan maailmasta, 
koska hän näkee samoilla kuvilla.

Jopa niinkin käytännöllisten kirjoittajien kuin Ibn Sînân, 
Ibn Rushdin ja Ibn Khaldunin tekstit olivat kristillisellä kes-
kiajalla laajasti vaikuttavia ja hätkähdyttäviä, koska ne eivät 
antaneet – edes Aristoteles-kommentaareina – argumenttiana-
lyyseja vaan Aristoteleen kuvina. Meitä on huvittanut pitkään 
Jorge Luis Borgesin viisas havainto, kuinka Ibn Rushd ei 
ymmärtänyt, mitä ”tragedia” tai ”komedia” tarkoittavat. Ai-
kakaan ei auttanut häntä näkemään, mistä Aristoteles puhui. 
Mutta viisaasti Ibn Rushd kirjoittaa (Borgesin mukaan, siis), 
että ”ihailtavia ovat ne tragediat ja komediat joita on yllin 
kyllin Koraanin sivuilla ja temppelien pyhissä kirjoissa”. 
Tästähän kirjallisuudessa on kyse, mikäli se on yhä kiinni 
merkityksen antajassaan, tekstin tuonpuoleisessa, ja samalla 
ihmisen elämässä. Jos kreikkalainen tragedia on mahdollinen 
vain Kohtalon ja hybriksen sattuessa samalle linjalle, kyse on 
asiasta, jonka jokainen muslimi tuntee oman tahdon järjet-
tömänä purkauksena ja sen tuhoisuutena. Tämän kuva on in-
tertekstissä alkaen Joosefi n veljien kaunasta, Potifarin vaimon 
kataluudesta ja minkä tahansa rakastajan omistamisenhalusta, 
joka voittaa hullaantumisen ja Jumalalle jättäymisen.

Komedia ei ole sen kauempana, sillä perinnetiedon suuri 
kunnioitus kamelia kohtaan Jumalan ihmiselle tuntemat-
toman nimen tuntijana kertoo, kuinka kuvien interteksti 
saattaa saada hartaan ja huvittavan muodon. Myös Paholaisen 
kauneudessa on mukana komediaa, sillä yksikään ihminen ei 
tekisi itsestään niin täydellistä pelleä kuin Paholainen tekee 
vain rakkaudestaan Jumalaan. Komedialliset aiheet tulevat 
merkityksellisiksi kuviksi, kun niissä juomanlaskijapoika, 

taivaallisen kaunis olento, asettuu vastakkain humaltuneen, 
hampaattoman ukon kanssa, jossa kuitenkin on nähtävissä 
viisaus, joka taas puuttuu kauneudelta. Tämän tiesi myös 
Aristofanes, kuten Pilvet- ja Sammakot-näytelmistä saattaa 
havaita.

Vastaavalla tavalla Ibn Khaldun esittää islamin historian 
kuvina, jotka hän piirtää aina samalla tavalla. Hän aloittaa 
keskuksesta: hän kertoo kertomuksen, jossa hän haarukoi 
kokoon ihmisten ihmetykset jostakin asiasta sekä luulot, 
jotka näin syntyvät. Tämän jälkeen hän ottaa tapahtuneen 
tarkemman katsomisen alle ja muistuttaa lukijaa intertekstistä 
(joko Koraanista tai perimätiedosta) ja kuittaa selitettävä asian 
kuvalla, joka on kaikille tuttu. Usein hän käyttää pimeyden, 
valoisuuden, värikylläisyyden, moninaisuuden symboleja 
osoittamaan, ettei kyse ole asiasta, jonka voisi esittää syinä ja 
seurauksina. Kun hän puhuu arabien ja frankkien taistelusta, 
hän kuvaa tilanteen realistisena taisteluna mutta merkityksen 
valon katoamisena kristityiltä.

Inkarnaatio päämääränä

Jokin päämäärä on kaikilla niillä, jotka haluavat sanoilla ku-
vittaa elämää. He tahtovat saada konkreettiseksi ja pysyväksi 
sen, mikä on virvatulen kaltaisesti nähtävissä, aistein otetta-
vissa mutta heti katoamassa. Runoudessa asiat pysyvät sa-
noina mutta kukin lukeminen tekee niistä uutta. Kun islamin 
runoilija kirjoittaa kokemastaan, hän ajaa takaa lihallista 
muotoa, joka ei tee epäjumalankuvaa vaan herättää muistut-
tajan, joka on kuin lihaa ja verta ja kuitenkin vain välittäjä. 
Lukuisat islamin runouden kuvat ovat inkarnaatioita, jotka 
ylittävät havainnollisuudessaan välttämättömän selkeyden 
ja yltyvät tarinoiksi, kertomuksiksi, ”komedioiksi ja trage-
dioiksi”. Ne voivat saavuttaa välittäjän asemansa vain näin: 
olemalla tarpeeksi voimakkaita, olemalla tarpeeksi kuvaavia, 
jotta sanojen satunnainen heikkous ei heikentäisi niitä.

Runoilla on inkarnoiva vaikutus, joka saa ne näyttämään 
runouden sisällä, kaikkien runojen keskellä, kiinteämpinä 
kuvina kuin ne olisivat vain yksittäisinä, irrallisina. Me 
tunnemme tämän saman esimerkiksi Heinrich Heinen tuo-
tannosta tai romantiikan liedteoksista, joiden konteksti on 
niin vahva, että yksittäisten runojen kielikuvat, symbolit, il-
maukset, retoriikka ylimalkaan, on solidimpaa kuin se todel-
lisesti on siinä, missä jokin kuva on syntynyt, yhdessä runossa. 
Islamissa on maallisen moraalin ja sen taivaallisen kuvajaisen 
välillä niin vahva side, että tämän kuvaukset muuttuvat 
lihaksi, josta voi myös puhua ikäänkuin puhuisi asioista, ta-
pahtumista ja ihmisistä, jotka ovat lihaa ja verta.

Runouden kuvien moraalinen voima onkin mahdollinen 
vain tämän siteen kautta ja sen jatkuvan uusintamisen avulla. 
Islam synnyttää ja varioi runoilijoissaan kiellellistä kuvan-
luontia, joka on todellista tekstiä, kudelmaa, elämän heittä-
mistä yhä uudelleen samaan kankaaseen, joka on syntymässä 
eikä valmistu koskaan. Yksittäisen runon teksti saattaa olla 
banaali tai ainakin satunnainen mutta sen merkitykset tule-
vatkin sen tavasta olla välittämässä aiempaa runoutta meille. 
Kun tämä on kuvan tekemistä lihaksi, islam on kuvakiel-
lostaan huolimatta kuvallisempi kuin muut suuret kirjalliset 
kulttuurit.


