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Martin Heidegger

Rakentaa asua 
ajatella1

Koetamme seuraavaksi ajatella asumista ja rakentamista. Ei 
pidä luulla, että tämä rakentamisen ajatteleminen löytäisi 
rakennusehdotuksia tai antaisi edes rakentamisohjeita. Aja-
tuskokeilumme ei esitä rakentamista rakennustaiteesta ja 

-taidosta tai tekniikasta, vaan hellittämättä se seuraa rakenta-
mista takaisin sille alueelle, mihin kaikki kuuluu, mikä on.

Kysymme: 1. Mitä on asuminen? 2. Millä tavalla raken-
taminen kuuluu asumiseen?

I

Näyttää siltä, että vasta rakentamalla saavutamme asumisen. 
Rakentamisella on jokin tavoite, asuminen. Kuitenkaan 
kaikki rakennelmat eivät ole asumuksia. Sillat ja lento-
konehallit, stadionit ja voimalaitokset ovat rakennelmia 
mutta eivät asumuksia; rautatieasema ja moottoritie, 
säännöstelypato ja kauppakeskus ovat rakennelmia mutta 
eivät asumuksia. Tästä huolimatta mainitut rakennelmat 
pysyvät osana asumistamme, joka ulottuu näihin raken-
nelmiin eikä suinkaan rajoitu asumuksiin. Rekkakuski on 
moottoritiellä kuin kotonaan, mutta hänen majapaikkansa 
ei ole siellä; työläisnainen on kuin kotonaan kehräämössä, 
kuitenkaan se ei ole hänen asuntonsa; johtava insinööri on 
voimalaitoksessa kuin kotonaan, mutta hän ei asu siellä. 
Mainitut rakennelmat majoittavat ihmisen. Hän asuttaa 
niitä ja yhtä kaikki hän ei asu niissä, kun ainoastaan sitä 
kutsutaan asumiseksi, että majailemme jossakin majapai-
kassa.2 Nykyisessä asuntopulassa helpottaa ja ilahduttaa 
varmasti jo tämä; asuinrakennukset tarjoavat kyllä katon 
pään päälle, asunnot voidaan nykyisin jopa jäsentää hyvin, 
ne ovat helppohoitoisia, sopivan hintaisia, ne voivat olla 
ilmavia, valoisia ja aurinkoisia, mutta: takaako jo asunto 
asumisen? Joka tapauksessa sellainenkin rakennelma, joka 
ei ole asunto, määrittyy asumisesta, sikäli kuin se palvelee 
ihmisen asumista. Näin asuminen olisi joka tapauksessa 
päämäärä, joka edeltää kaikkea rakentamista. Asuminen ja 
rakentaminen pysyvät samassa suhteessa kuin päämäärä ja 
keino. Jos mielessämme kuitenkin on vain tämä, otamme 

asumisen ja rakentamisen kahtena erillisenä toimena ja 
miellämme3 näin jotakin oikein. Silti päämäärä-keino -
mallilla miellämme samalla myös väärin meille olennaiset 
suhteet. Rakentaminen ei nimittäin ole vain keino ja väylä 
asumiseen, vaan itse rakentaminen on jo asumista. Kuka 
sanoo meille tämän? Kuka edes antoi meille mitan, jolla 
me asumisen ja rakentamisen olemusta mittailemme? 
Puhe jonkin asian olemuksesta tulee meille kielestä. Tämä 
kuitenkin edellyttää, että kunnioitamme kielen ominta ole-
musta. Sen sijaan ympäri maapalloa pauhaa hillitön mutta 
sujuva puhuminen, kirjoittaminen ja sanotun välittäminen. 
Ihminen on olevinaan kielen luoja ja mestari, vaikka kieli 
jääkin hänen valtiattarekseen. Ehkäpä ennen kaikkea juuri 
se, että ihminen kumoaa tämän herruussuhteen, ajaa ih-
misen olemuksen tilanteeseen, joka ei ole kodikas. On hyvä, 
että noudatamme puheissamme huolellisuutta, mutta tämä 
ei auta, jos kieli tässäkin palvelee vain ilmaisun välineenä. 
Korkein ja aina ensisijaisin kaikista puhutteluista on kieli, 
joka itsestämme käsin saa meidät ihmiset puhumaan.

Mitä sitten kutsutaan rakentamiseksi? Muinaisyläsaksa-
lainen sana rakentamiselle, buan, tarkoitti asumista. Sana 
sanoo: jäädä, pysytellä. Meiltä on unohtunut verbin bauen, 
rakentaa varsinainen merkitys, nimittäin asuminen. Tästä 
on heikko jälki säilynyt saksan sanassa Nachbar, naapuri. 
Nachbar on Nachgebur, Nachgebauer, joku, joka asuu lä-
hellä. Verbit buri, büren, beuren, beuron merkitsevät kaikki 
asumista, asuinsijaa. Vanha sana buan ei varmastikaan sano 
meille vain, että bauen on varsinaisesti asumista, vaan siinä 
on samalla vihje, miten meidän on siinä nimettyä asumista 
ajateltava. Kun puhumme asumisesta, olemme tottuneet 
mieltämään sen toimeksi, jonka ihminen toteuttaa monien 
muiden toimiensa ohella. Työskentelemme täällä, asumme 
tuolla. Emme pelkästään asu, se olisi lähestulkoon toi-
mettomuutta, meillä on ammatti, teemme kauppaa, mat-
kustamme ja asumme matkalla, milloin missäkin. Bauen 
tarkoitti alun perin asumista. Missä sana bauen vielä alku-
peräisesti puhui, se sanoi samalla, minne saakka asumisen 
olemus ulottuu. Bauen, buan, bhu, beo on nimittäin saksan 
sanamme bin taivutusmuodoissa ich bin, minä olen, du 
bist, sinä olet, ja imperatiiveissa bis ja sei. Mitä sitten tar-
koittaa ich bin? Vastauksen antaa vanha sana bauen, johon 
bin kuuluu: ich bin ja du bist tarkoittavat, että minä asun 
ja sinä asut. Miten sinä olet ja minä olen, miten me ih-
miset olemme maan päällä, on Buan, asuminen. Ihmisenä 
oleminen tarkoittaa: olla kuolevainen maan päällä, mikä 
tarkoittaa: asua. Vanha sana bauen sanoo, että ihminen 
on, sikäli kuin hän asuu. Sana bauen tarkoittaa samalla 
myös: hoitaa ja huolehtia, erityisesti viljellä [bauen] peltoja 
ja viiniä. Näin bauen vain turvaa kasvua, joka itsestään 
kypsyy hedelmiinsä. Bauen ei hoitamisen ja huolehtimisen 
merkityksessä ole valmistamista. Sen sijaan laiva- tai 
temppelirakentaminen valmistaa tietyllä tavalla itse työnsä. 
Erona hoitamiseen, bauen on tässä pystyttämistä. Varsi-
nainen bauen, asuminen, sisältää nämä molemmat tavat 

- bauen hoitamisena, latinaksi colere, cultura, ja bauen ra-
kennelmien pystyttämisenä, aedifi care. Bauen asumisena, 
siis maan päällä olemisena, säilyy ihmisen jokapäiväiselle 
kokemukselle ennalta tuttuna, kuten saksan kieli niin kau-
niisti sanoo: Gewohnte4. Siksi se väistyi asumisen monien 
toteutumistapojen, hoitamis- ja pystyttämistoimien taakse. 
Nämä toimet ottivat vähitellen nimen bauen ja sen myötä 
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rakentamiskysymyksen yksin itselleen. Sanan Bauen varsi-
nainen merkitys, asuminen, joutui unohduksiin.

Lähinnä näyttää siltä, että tapahtunut olisi vain esi-
merkki pelkkien sanojen merkitysmuutoksista. Tosiasiassa 
siihen silti kätkeytyy jotakin ratkaisevaa: asumista ei koeta 
ihmisen olemisena; asumista ei lainkaan ajatella ihmisenä 
olemisen peruspiirteenä.

Sanan bauen varsinaisen merkityksen ”asua” alkupe-
räisyyttä vahvistaa entisestään se, että kieli tavallaan ottaa 
merkityksen takaisin. Kielen keskeisissä sanoissa niiden 
varsinainen sanoma vaipuu helposti unohduksiin pääl-
limmäisten merkitysten eduksi. Ihminen on tuskin edes 
miettinyt tämän esimerkin salaisuutta. Kieli ottaa ihmiseltä 
pois yksinkertaisen ja arvokkaan puheen. Näin kielen alku-
peräisempi puhe ei mykisty, se vain hiljenee. Tosin ihminen 
ei tätä vaikenemista kunnioita.

Kuitenkin kun kuuntelemme, mitä kieli sanassa bauen 
sanoo, saamme kuulla kolme asiaa:

1.   Rakentaminen on varsinaisesti asumista.
2.   Asuminen on tapa, jolla kuolevaiset ovat maan 
päällä.
3.   Asumisena rakentaminen kehittyy rakentamiseksi, 
joka huolehtii kasvusta – ja rakentamiseksi, joka pys-
tyttää rakennelmia.

Kun mietimme näitä kolmea, niin kuulemme vihjeen ja pai-
namme mieleemme tämän: Emme voi edes riittävästi kysyä, 
saati asianmukaisesti ratkaista, mitä rakennelmien rakenta-
minen olemukseltaan on, jos emme ajattele sitä, että kaikki 
rakentaminen itsessään on asumista. Emme asu, koska 
olemme rakentaneet, vaan me rakennamme ja olemme ra-
kentaneet, siinä määrin kuin asumme, eli olemme asujina. 
Missä asumisen olemus sitten on? Kuunnelkaamme vielä 
kerran kielen puhetta. Muinaissaksin wuon, goottien 
wunian merkitsi samaa kuin vanha sana bauen, rakentaa 
paikka johon jäädä, jossa pysytellä. Mutta goottien wunian 
sanoo selvemmin, miten tämä jääminen koetaan. Wunian 
tarkoittaa: olla tyytyväisenä rauhassa, tuoda rauhaan, jäädä 
siihen. Sana Friede, rauha merkitsi vapaata, Freie, Frye ja 
fry merkitsi: varjella vahingoilta ja uhilta, varjella – en-
nalta… eli suojata. Freien tarkoitti oikeastaan suojaamista. 
Itse suojaaminen ei ole vain sitä, että suojattua ei kohdella 
kaltoin. Varsinainen suojaaminen on jotakin positiivista ja 
tapahtuu silloin, kun jokin jätetään etukäteen ennalleen 
omaan olemukseensa, erityisesti kun jokin pelastetaan ta-
kaisin olemukseensa. Suojaaminen vastaa sanaa freien, kosia, 
mennä naimisiin: aidata [einfrieden]. Asuminen, että on 
tuotu rauhaan [Frieden], tarkoittaa: jäädä aidatuksi suojaan 
[Frye], eli vapaaseen [Freie], joka suojaa jokaisen olemusta. 
Asumisen peruspiirre on tämä suojaaminen. Se läpäisee 
asumisen koko laajuudessaan. Kun vähänkin asiaa ajatte-
lemme, se osoittaa meille, että ihmisenä oleminen perustuu 
asumiseen ja tietysti merkityksessä kuolevaisen viipyminen 
maan päällä.

Toki ”maan päällä” tarkoittaa jo ”taivaan alla”. Kum-
pikin merkitsee myös ”olla jumalaisten edessä” ja sisältää 

”kuulumisen ihmisten joukkoon”. Alkuperäisestä ykseydestä 
nämä neljä, maa ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset, kuu-
luivat yhteen.

Maa on palveleva kantaja, kukoistava ja hedelmällinen, 

levittäytynyt kallioihin ja vesiin, ilmaantunut kasveina ja 
eläiminä. Kun sanomme maa, jo silloin ajattelemme myös 
kolmea muuta, vaikka emme mieti näiden neljän ykseyttä.

Taivas on auringon kaartuva rata, kuun vaihteleva 
hahmo, tähtien muuttuva tuike, vuodenajat ja niiden vaih-
tuminen, päivien valo ja hämäryys, öiden pimeys ja kajo, 
sään leppeys ja kurjuus, eetterin sinertävä syvyys ja pilvi-
saatto. Kun sanomme taivas, jo silloin ajattelemme myös 
kolmea muuta, vaikka emme mieti näiden neljän ykseyttä.

Jumalaiset ovat jumaluudesta vihjaavia lähettiläitä. 
Näiden pyhä valta näyttää jumalan läsnäolossaan tai kätköi-
hinsä vetäytyneenä. Kun mainitsemme jumalaiset, jo silloin 
ajattelemme myös kolmea muuta, vaikka emme mieti 
näiden neljän ykseyttä.

Kuolevaisia ovat ihmiset. Heitä kutsutaan kuolevaisiksi, 
koska he voivat kuolla. Kuoleminen tarkoittaa: kyetä kuo-
lemaan kuolemana. Vain ihmiset kuolevat ja kuolevat jat-
kuvasti, niin kauan kuin he ovat maan päällä, taivaan alla, 
jumalaisten edessä. Kun mainitsemme kuolevaiset, jo silloin 
ajattelemme myös kolmea muuta, vaikka emme mieti 
näiden neljän ykseyttä.

Tätä ykseyttä nimitämme neliyhteydeksi. Kuolevaiset 
ovat neliyhteydessä samalla kun he asuvat. Asumisen pe-
ruspiirre on suojaaminen. Kuolevaiset asuvat niin, että he 
suojaavat neliyhteyden olemusta. Vastaavasti asuva suojaa-
minen on nelitahoista.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he pelastavat maan, 
pelastavat siinä vanhassa merkityksessä, jonka jo Lessing 
tunsi. Pelastaminen ei vain tempaa jostakin vaarasta, pe-
lastaminen tarkoittaa varsinaisesti: päästää jokin vapaaksi 
omassa olemuksessaan. Maan pelastaminen ei ole vain sen 
hyödyntämistä tai riistämistä. Maan pelastaminen ei mes-
taroi maata eikä tee maasta alamaistaan, mistä olisi vain 
askel rajattomaan riistoon.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he ottavat taivaan 
vastaan taivaana. He jättävät auringolle ja kuulle omat kul-
kunsa, tähdille ratansa, vuodenajoille siunauksensa ja anka-
ruutensa, eivätkä he tee yöstä päivää ja päivästä levotonta 
hälinää.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he odottavat 
jumalaisia jumalaisina. Toivoen he pitelevät näitä vasten 
odottamatonta. He odottavat vihjettä näiden tulemisesta 
eivätkä tunnista väärin merkkejä näiden puuttumisesta. He 
eivät tee itse jumaliaan eivätkä pyri epäjumalien palvontaan. 
Epäpyhässäkin he odottavat kadotettua pyhää.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he saattavat oman 
olemuksensa – kykynsä kuolemaan kuolemana – tämän 
kyvyn käyttöön niin, että kuolema olisi hyvä. Saattaa kuo-
levaiset kuoleman olemukseen ei kuitenkaan tarkoita kuo-
leman asettamista päämääräksi pelkkänä ei minään; se ei 
myöskään tarkoita, että asuminen synkistyy sokeaksi lopun 
tuijotukseksi.

Maan pelastamisessa, taivaan vastaanottamisessa, ju-
malaisten odottamisessa, kuolevaisten seurassa asuminen 
tapahtuu nelitahoisena neliyhteyden suojaamisena. Suojaa-
minen tarkoittaa: turvata neliyhteys olemuksessaan. Mikä 
otetaan turvaan, se täytyy kätkeä. Entä missä asuminen 
säilyttää neliyhteyden olemusta, jos asuminen sitä suojaa? 
Miten kuolevaiset toteuttavat asumista tällaisena suojaa-
misena? Kuolevaiset eivät mitenkään pystyisi tähän, jos 
asuminen olisi vain pysähtymistä maan päälle, taivaan alle 
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jumalaisen eteen, kuolevien keskelle. Asuminen on ennem-
minkin pysymistä olioiden luona. Silloin kun asuminen on 
suojaamista, se säilyttää neliyhteyden niiden luona, missä 
kuolevaiset pysyttelevät: olioissa.5

Olioiden luona pysyminen ei kuitenkaan lisää jotakin 
viidettä mainittuun suojaamisen nelitahoisuuteen, päin-
vastoin. Pysyminen olioiden luona on ainut tapa, jolla neli-
tahoinen neliyhteydessä pysyminen kulloinkin yhteisesti to-
teutuu. Asuminen huolehtii neliyhteydestä, kun se tuo neli-
yhteyden olemuksen olioihin. Kuitenkin oliot itse kätkevät 
neliyhteyden vain silloin, kun ne itse olioina jätetään omaan 
olemukseensa. Miten tämä tapahtuu? Niin, että kuolevaiset 
hoitavat huolellisesti kasvavia olioita, että he erityisesti 
pystyttävät oliot, jotka eivät itse kasva. Huolehtiminen ja 
pystyttäminen ovat rakentamista kapeassa mielessä. Siinä 
määrin kuin asuminen säilyttää neliyhteyden olioissa, se on 
rakentamista. Näin saavumme toiseen kysymykseen: 

II

Miten rakentaminen kuuluu asumiseen?
Vastaus tähän kysymykseen selventää, mitä raken-

taminen varsinaisesti on, kun sitä ajatellaan asumisen 
olemuksesta. Rajoitumme rakentamiseen olioiden pystyt-
tämisen mielessä ja kysymme: mikä on rakennettu olio? 
Pohdintamme esimerkkinä palvelee silta.

Silta kaartuu ”keveänä ja jykevänä”6 virran yli. Se ei vain 
yhdistä jo esillä olevia rantoja. Vasta kun silta ylittää virran, 
ranta nousee esiin rantana. Silta jättää ne nimenomaan vas-
tatusten. Silta erottaa yhden puolen toista vasten. Rannat 
eivät myöskään supistu virran varrelle kiinteän maan yh-

dentekeviksi rajakaistaleiksi. Silta tuo rannat ja kummankin 
rantamaiseman takaiset tasangot virralle. Se tuo virran ja 
rannan ja maan keskinäiseen naapuruuteen. Silta kokoaa 
maan maaseutuna virran ympärille. Näin se saattaa virtaa 
halki jokilaakson. Siltapilarit lepäävät jokiuomassa, ne 
kantavat holvikaaria, jotka jättävät virran vesille juoksun. 
Soljukoot vedet rauhaisina ja eloisina, kuohukoot taivaan 
tulvat ukkoskuurojen tai kevättulvien ahnaina aaltoina hol-
veissa, silta on valmis taivaan säille ja sen oikukkaalle ole-
mukselle. Myös siellä missä silta kattaa virran, se pitää virrat 
kiinni taivaassa. Se lainaa virtoja toviksi holviportteihinsa 
vapauttaakseen ne jälleen.

Silta jättää virralle juoksun ja samalla takaa kuolevaisille 
tien maalta maalle mennen tullen. Sillat saattavat monin 
tavoin. Kaupungissa silta johtaa linnalta tuomiokirkolle, 
maaseutukaupungin edustalla silta kuljettaa vaunuja ja 
ajoneuvoja joen yli ympäröiviin kyliin. Vanhat kivisillat 
ja niiden vaatimattomat puronylitykset antavat kärryille 
tien viljelyksiltä kylään, kantavat puukuormat maanteiltä 
valtaväylille. Moottoritiesilta on yhdistetty kaukoliikenteen 
laskelmoituun ja mahdollisimman nopeaan reittiverkkoon. 
Yhä uudelleen ja uudelleen silta saattaa ihmisen empivää ja 
hätäistä taivalta sinne tänne, jotta he saapuisivat toiselle ran-
nalle ja lopulta, kuolevaisina, tuolle puolen. Silta kaartuu 
joskus korkein, joskus matalin kaarin virtojen ja kuilujen 
yli; kunnioittavatpa kuolevaiset kulkusillan kaartumista 
tai sitten unohtavat, että he, aina jo matkalla viimeiselle 
sillalle, pohjimmiltaan pyrkivät ylittämään tavanomaisen 
ja epäpyhän päästäkseen jumalaisen pyhyyden eteen. Silta 
kerää kaartuvana ylikulkuna jumalaisten eteen. Näin käy 
huolimatta siitä, mietitäänkö näiden läsnäoloa erityisesti ja 
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kiitetäänkö sitä näkyvästi kuten siltapyhimyksen fi guurissa, 
mielletäänkö se väärin tai sysätäänkö se jopa syrjään.

Omalla tavallaan silta kokoaa maan ja taivaan, jumalaiset 
ja kuolevaiset luokseen.

Saksan kielessä kokousta kutsuttiin vanhalla sanalla 
thing, käräjät. Silta on – nimittäin luonnehdittuna neli-
yhteyden kokouksena – Ding, olio. Tarkoitamme taatusti, 
että silta on ennen kaikkea ja varsinaisesti pelkkä silta. 
Jälkikäteen ja satunnaisesti se voi vielä ilmaista mitä vain. 
Tällaisena ilmauksena siitä sitten tulisi symboli, esimerkiksi 
kaikelle sille, mitä edellä mainittiin. Jos silta on aito, ei se 
kuitenkaan koskaan ole ensin pelkkä silta ja vasta sitten 
symboli. Yhtä vähän silta on ennalta vain symboli siinä 
mielessä, että se ilmaisisi jotakin, mikä ankarasti otettuna 
ei siihen kuulu. Kun otamme sillan ankarasti, se ei koskaan 
näyttäydy ilmaisuna. Silta on olio ja vain tämä. Vain? Tänä 
oliona se kokoaa neliyhteyden.

Ajattelumme on varmaankin vanhastaan tottunut kiin-
nittämään olioiden olemuksen liian niukasti. Län si maisessa 
ajattelussa tästä seurasi, että olio mielletään tuntemat-
tomana X:nä, joka kantaa havaittavia omi naisuuksia. Tästä 
katsoen varmaankin kaikki, mikä jo kuuluu tämän olion 
kokoavaan olemukseen, ilmenee meille siihen jälkikäteen 
tulkittuna lisukkeena. Silti silta ei koskaan olisi voinut olla 
pelkkä silta, ellei se olisi olio.

Silta on varmasti omalaatuinen olio; se nimittäin kokoaa 
neliyhteyden tavalla, jolla se luo neliyhteydelle sijan. Mutta 
vain sellainen, mikä itse on jokin paikka, voi järjestää7 sijan. 
Paikka ei ole esillä jo ennen siltaa. Tosin ennen siltaa virran 
varrella on monia kohtia, jotka jokin voi vallata. Yksi näistä 
antautuu sillan paikaksi. Silta ei siis vain joudu johonkin 
paikkaan, vaan itse sillasta syntyy paikka. Silta on olio, joka 

kokoaa neliyhteyden luomalla sille sijan. Tästä sijasta mää-
rittyvät paikat [Plätze]8 ja tiet, jotka järjestävät tilan.

Oliot, jotka tällä tavalla ovat paikkoja, luovat aina ensin 
tilat9. Mitä saksan Raum, tila nimeää, sen sanoo sanan 
vanha merkitys. Raum, Rum tarkoitti uudisasutukselle tai 
leirille vapaaksi tehtyä10 paikkaa [Platz]. Raum on jotakin 
järjestettyä, vapautettua, jossakin rajassa, kreikaksi peras. 
Rajalla jokin ei lakkaa, vaan rajassa jokin aloittaa oleske-
lunsa11, kuten kreikkalaiset tiesivät. Siksi on käsite horismos, 
horisontti eli raja. Tila on olennaisesti järjestettyä, se on 
päästetty rajoihinsa. Järjestetty tila luovutetaan ja liitetään, 
eli kootaan johonkin paikkaan, sillan kaltaiseen olioon. 
Näin tilat saavat olemuksensa paikoista eivätkä ’tilasta’.

Ennakkokäsityksemme nimittää rakennelmiksi olioita, 
jotka paikkoina luovat jonkin sijan. Niitä kutsutaan ra-
kennelmiksi, koska ne tuottaa pystyttävä rakentaminen. 
Millaista tämän tuottamisen, rakentamisen on oltava?  Sen 
koemme vasta, kun mietimme niiden olioiden olemusta, 
jotka kaipaavat rakentamista tuottamisena, että ne tulisivat 
valmiiksi. Nämä oliot ovat paikkoja, jotka luovat neliyh-
teydelle sijan, ne järjestävät kulloisenkin tilan. Paikkoina 
näiden olioiden olemuksessa on paikan ja tilan suhde, 
mutta myös paikan suhde ihmiseen, joka sen luona pysyt-
telee. Siksi koetamme nyt valaista näiden rakennelmiksi ni-
mitettyjen olioiden olemusta miettimällä lyhyesti seuraavaa.

Ensiksi: Missä suhteessa ovat paikka ja tila? Ja toiseksi: 
millainen on ihmisen suhde tilaan?

Silta on paikka. Tällaisena oliona se luo tilan, johon maa 
ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset pääsevät. Sillan luoma 
tila sisältää moninaisia paikkoja [Plätze] lähellä ja kaukana 
sillasta. Nämä paikat [Plätze] voidaan kuitenkin kiinnittää 
pelkkinä kohtina, joiden välillä pysyy mittailtava matka; 
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edelleen tämä matka, kreikaksi , järjestyy pelkistä 
kohdista.  Kohdista näin järjestetty on omanlaisensa tila. 
Stadionina, matkana se on, mitä sama sana stadion latinaksi 
sanoo, spatium, välinen tila. Läheinen ja kaukainen voivat 
näin tulla olioiden ja ihmisen välillä pelkäksi etäisyydeksi, 
tilojen väliseksi matkaksi. Tilassa, joka mielletään yksin-
omaan spatiumina, silta näyttää nyt pelkkänä jonakin jos-
sakin kohdassa. Tämä kohta voidaan koska tahansa varustaa 
jollakin muulla tai korvata pelkällä merkinnällä. Lisäksi 
tilasta joidenkin välisenä tilana voi korostua pelkkä jännit-
tyminen korkeuteen, leveyteen ja syvyyteen. Näin pelkis-
tetyn, latinaksi abstractum, miellämme kolmen dimension 
puhtaana moninaisuutena. Mutta mitä tämä moninaisuus 
järjestää, se ei enää määrity matkana, ei ole enää spatium, 
vaan se on ainoastaan extensio – ulottuvuus. Extensiona tila 
ohenee kuitenkin vielä kerran, nimittäin analyyttis-algebral-
lisiksi relaatioiksi. Tästä järjestyy mahdollisuus konstruoida 
moninaisuutta puhtaan matemaattisesti miten monella di-
mensiolla tahansa. Tätä matemaattisesti järjestettyä voidaan 
nimittää ’tilaksi’. Mutta ’tila’ tässä mielessä ei sisällä tiloja 
ja paikkoja. Siitä emme löydä ollenkaan paikkoja eli sillan 
kaltaisia olioita. Sitä vastoin tiloissa, jotka paikka järjestää, 
tila on aina välinen tila ja tässä tila on edelleen puhtaana 
ulottuvuutena. Spatium ja extensio antavat aina mahdol-
lisuuden mittailla olioita ja niiden järjestämää matkan, 
välimatkan ja suunnan mukaan sekä laskea näillä mitoilla. 
Missään tapauksessa mittaluvut ja niiden dimensiot eivät 
ole perusta paikkojen ja tilojen olemukselle vain siksi, että 
ne ovat yleisesti käyttökelpoisia kaikkeen ulottuvaan, joka 
ovat matemaattisesti mittailtavissa. Jopa moderni fysiikka 
joutui itse asioiden pakottamana mieltämään kosmisen 
tilan avaruudellisen väliaineen kenttäykseydeksi, missä kap-
paleet määritettiin dynaamisiksi keskuksiksi. Mutta tätä ei 
tässä voida selvittää.

Kuljemme päivittäin läpi tilojen, jotka ovat järjestyneet 
paikoista. Niiden olemus perustuu olioihin, jotka ovat 
rakennelmia. Jos huomioimme nämä suhteet paikkojen 
ja tilojen, tilojen ja tilan välillä, silloin saavutamme yhden 
kiinnekohdan tilan ja ihmisen suhteen miettimiseen.

Kun puhutaan ihmisestä ja tilasta, kuulostaa siltä kuin 
ihminen olisi yhdellä ja tila toisella puolen. Tila ja ihminen 
eivät sentään ole vastakkain. Tila ei ole ulkoinen kohde eikä 
sisäinen elämys. Ei ole ihmisiä ja heidän lisäkseen tilaa. Jos 
sanon ”ihminen” ja ajattelen tällä sanalla jotakuta, joka 
on ihmisen tavalla eli asuu, silloin nimeän tällä nimellä 

”ihminen” juuri pysymisen neliyhteydessä olioiden luona. 
Myös silloin, kun olemme suhteessa olioihin, jotka eivät 
ole käsiemme ulottuvilla, pysymme olioiden itsensä luona. 
Emme miellä kaukaisia olioita pelkästään sisäisesti – kuten 
opetetaan – ikään kuin mielikuvat kaukaisten olioiden vas-
tineina vilahtelisivat päässämme. Kun me nyt – me kaikki 

– tästä lähin ajattelemme Heidelbergin vanhaa siltaa, silloin 
tuon paikan saaminen ajatuksiimme ei ole pelkkä elämys 
läsnäolevassa persoonassa, paremminkin se kuuluu ajatte-
lumme oleskeluun mainitulla sillalla, joka näin itse kannat-
telee etäisyyttä tähän paikkaan. Tästä lähin olemme siellä 
sillan luona emmekä tietoisuudessamme jonkin mielensi-
sällön luona. Vastedes voimme olla jopa paljon lähempänä 
jokaista siltaa ja sillan järjestämää tilaa kuin kukaan, joka 
sitä päivittäin käyttää yhdentekevänä virran ylikulkuna. 
Tilat ja niiden mukana ’tila’ ovat kuolevaisten pysymisessä 

jo järjestyneet. Tilat avautuvat niin, että ne päästetään 
ihmisen asumiseen. Kuolevaiset ovat. Tämä tarkoittaa: 
asuessaan he kannattelevat tiloja, perustanaan pysyminen 
olioiden ja paikkojen luona. Ja vain koska kuolevaiset ole-
muksensa mukaan kannattelevat tiloja, he voivat kulkea 
tilojen läpi. Kulkemalla emme suinkaan luovu pysymises-
tämme. Pikemminkin kuljemme alituisesti tilojen läpi niin, 
että emme ole niistä poissa, koska me pysymme samalla 
jatkuvasti läheisten ja etäisten paikkojen luona. Kun kuljen 
salin ovelle, olen jo siellä ja tuskin voisin sinne mennä, ellen 
jo olisi siellä. En koskaan ole vain tässä tänä koteloituna 
kehona, vaan olen siellä, eli tilaa jo kannattelemassa, ja vain 
näin voin kulkea sen läpi.

Silloinkaan kun kuolevainen ”menee itseensä”, hän ei 
jätä kuulumistaan neliyhteyteen. Kun me tutkiskelemme 
itseämme – kuten sanotaan – tulemme olioista takaisin 
itseemme hylkäämättä olioiden luona pysymistä. Masen-
nustiloissa ei olisi mahdollista menettää yhteyttä olioihin, 
ellei myös tähän tilaan kuuluisi se, mitä se inhimillisenä 
on, pysyminen olioiden luona. Vain jos tämä pysyminen 
jo määrittää ihmisen olemista, voivat oliot, joiden luona 
olemme, myös olla puhuttelematta meitä, olla enää kosket-
tamatta meitä.

Ihmisen suhde paikkoihin ja niiden kautta tiloihin 
nojautuu asumiseen. Ihmisen ja tilan suhde ei ole mitään 
muuta kuin olennaisesti ajateltu asuminen.

Kun kokeillulla tavalla pohditaan paikan ja tilan suh-
detta, mutta myös ihmisen ja tilan suhdetta, lankeaa valo 
sellaisten olioiden olemukseen, jotka ovat paikkoja ja joita 
nimitetään rakennelmiksi.

S
ilta on tällainen olio. Paikka päästää maan ja 
taivaan, jumalaisten ja kuolevaisten ykseyden 
yhteen sijaan järjestelemällä sijan tiloiksi. Paikka 
järjestää neliyhteyden kahdessa merkityksessä. 

Paikka hyväksyy ja järjestelee neliyhteyden. Kumpikin, ni-
mittäin tilan järjestäminen hyväksymisenä ja tilan järjes-
täminen järjestelynä kuuluvat yhteen. Tänä kahtalaisena 
tilan järjestämisenä paikka on neliyhteyden turva tai kuten 
saksa sana Hut sanoo: Huis, Haus, talo. Tällaisten paikkojen 
kaltaiset oliot majoittavat ihmisten pysymistä. Tällaiset 
oliot ovat majapaikkoja, mutta eivät välttämättä asuntoja 
suppeassa mielessä.

Tällaisten olioiden tuottaminen on rakentamista. Ra-
kentamisen olemus nojaa siihen, että rakentaminen vastaa 
näiden olioiden laatua. Ne ovat paikkoja, jotka luovat 
tilat. Koska rakentaminen pystyttää paikkoja, se on tilojen 
perustamista ja liittämistä. Koska rakentaminen tuottaa 
paikkoja, asuintilojen liittäminen tuo välttämättä myös 
tilan spatiumina ja extensiona rakennelmien oliolliseen 
rakenteeseen. Siitä huolimatta rakentaminen ei koskaan 
muotoile ’tilaa’. Ei välillisesti eikä välittömästi. Yhtä kaikki, 
koska rakentaminen tuottaa olioita paikkoina, se on lä-
hempänä tilojen olemusta ja ’tilan’ olemuksen syntyperää 
kuin kaikki geometria ja matematiikka. Rakentaminen 
pystyttää paikkoja, jotka järjestävät neliyhteydelle sijan. 
Rakentaminen vastaanottaa ohjeet paikkojen pystyttämiselle 
ykseydestä, johon maa ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset 
yhdessä kuuluvat. Rakentaminen omaksuu neliyhteydestä 
mitan kaikelle mittailulle ja jokaiselle mittaamiselle niis sä 
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tiloissa, jotka kulloinkin perustetulle paikalle jär jes tetään. 
Rakennelmat säilyttävät neliyhteyden. Ne ovat olioita, jotka 
omalla tavallaan suojaavat neliyhteyttä. Neli yhteyden suo-
jaaminen, maan pelastaminen, taivaan vastaanottaminen, 
jumalaisten odottaminen, kuolevien seu raa minen, tämä ne-
litahoinen suojaaminen on asumisen yk sin kertainen olemus. 
Näin aidon rakennelman olemusta leimaa asuminen ja se 
majoittaa tämän olemuksen.

Edellä luonnehdittu rakentaminen on erityistä asumisen 
hyväksymistä. Jos rakentaminen todella on asumisen hyväk-
symistä, silloin se on jo vastannut neliyhteyden puhutteluun. 
Tähän vastaamiseen perustuu kaikki suunnitteleminen, joka 
puolestaan avaa piirustusten luonnostelulle sopivan alueen.

Kun yritämme ajatella pystyttävän rakentamisen ole-
mus ta asumisen hyväksymisestä, koemme selkeämmin, 
mi  hin tällainen tuottaminen nojautuu ja millaisena raken-
ta  mi nen toteutuu. Olemme tottuneet pitämään tuottamista 
toi mena, josta seuraa tulos, valmis rakennus. Voimme 
miel tää tuottamisen näin: tavoitamme jotakin oikeaa 
emmekä kuitenkaan kohtaa sen olemusta, joka tuo tänne, 
tuo esiin. Rakentaminen nimittäin tuo neliyhteyden tänne 
johonkin olioon, siltaan, ja tuo olion esiin jonakin paikkana 
jo läsnäolevaan, mikä vasta nyt tämän paikan kautta jär-
jestyy.

Tuottaminen on kreikaksi tekto. Juureltaan tec tä mä 
verbi kuuluu sanaan tekne, tekniikka. Tämä ei mer kin nyt 
kreikkalaisille taidetta eikä käsityötä, vaan jon kin näyttäy-
tymisen hyväksymistä jonakin jollakin ta   valla läsnäolevassa. 
Kreikkalaiset ajattelivat tekneä, tuot ta  mista, näyttäyty-
misen hyväksymisenä. Tämä näin aja  teltu tekne kätkeytyy 

vanhastaan arkkitehtuurin tek to nisuuteen. Yhä edelleen 
se kätkeytyy erityisesti moot to ritekniikan teknisyyteen. 
Rakentavan tuottamisen ole musta ei voida riittävästi aja-
tella rakennustaiteesta eikä insinöörirakentamisesta eikä 
pelkästä molempien yhdistelmästä. Silloinkaan rakentava 
tuottaminen ei ole määritetty sopivasti, jos haluamme 
ajatella sen alkuperäisen kreikkalaisen tekne merkityksessä 
vain näyttäytymisen hyväksymisenä, mikä sovittaa tuotetun 
läsnäolevana jo läsnäolevaan.

Olemukseltaan rakentaminen on asumisen hyväk-
symistä. Rakentamisen olemus toteutuu paikkojen pys-
tyttämisessä niiden tiloja liittämällä. Vain jos kykenemme 
asumaan, voimme rakentaa. Ajatelkaamme hetki schwarz-
waldilaista maataloa, jonka rakensi vielä talonpoikainen 
asuminen yli kaksisataa vuotta sitten. Talon on tehnyt so-
pivaksi uupumaton kyky päästää maa ja taivas, jumalaiset ja 
kuolevaiset yksinkertaisesti olioihin. Kyky on asettanut talon 
tuulensuojaiselle rinteelle kohti päivää niittyjen keskelle 
lähteen lähelle. Se on antanut sille leveän ja liioitellun paa-
nukaton, jonka sopiva kaltevuus kestää lumikuorman ja pit-
källe alas ulottuvana suojelee kamareita pitkien talviöiden 
myrskyiltä. Se ei ole unohtanut alttarinurkkausta yhteisen 
pöydän takaa, se on järjestänyt kamareihinsa pyhitetyt 
paikat lapsivuoteelle ja kuolinpuulle, kuten siellä kutsuttiin 
ruumisarkkua, ja näin se on saman katon alle luonnostellut 
pääpiirteet eri sukupolvien kulkuun halki aikojen. Maatalon 
on rakentanut asumisesta kumpuava käsityö, joka käyttää 
työkalujaan ja tykötarpeitaan yhä olioina.

Vain jos kykenemme asumaan, voimme rakentaa. 
Viit taus maataloon Schwarzwaldissa ei mitenkään tarkoita, 
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että meidän pitäisi ja voisimme palata takaisin tällaisten 
talojen rakentamiseen, se vain havainnollistaa yhtä ollutta 
asu mista, miten se kykeni rakentamaan.

Asuminen kuitenkin on olemisen peruspiirre. Sen 
mu kaan kuolevaiset ovat. Ehkä tämä asumista ja rakenta-
mista pohtiva kokeilu valaisi entistä selkeämmin, että 
rakentaminen kuuluu asumiseen ja saa olemuksensa 
asu misesta. Riittävästi saavutetaan, jos asuminen ja raken-
ta minen tulevat kysymisen arvoisiksi ja ovat näin jotakin 
ajattelemisen arvoista.

Tässä käyty ajatuskulku osoittaa, että ajatteleminen 
kuuluu asumiseen samassa mielessä kuin rakentaminen, 
tosin toisella tavalla.

Rakentaminen ja ajatteleminen ovat aina omalla 
ta vallaan asumiselle väistämättömiä. Kumpikin on riit-
tämätön asumiseen, niin kauan kuin ne eriyttävät pyr ki-
myksensä, sen sijaan, että kuuntelisivat toisiaan. Tähän ne 
kykenevät, kun ne kumpikin, asumiseen kuuluvat raken-
taminen ja ajatteleminen, jäävät rajoihinsa ja tietävät, että 
niin toinen kuin toinenkin tulevat pitkän kokemuksen ja 
väsymättömän harjoittelun työpajasta.

Koetamme pohtia asumisen olemusta. Ensimmäinen 
askel tälle tielle oli kysymys: millaista on asuminen tänä 
vaikeana aikana? Puhumme kaikkialla ja perustellusti 
asuntopulasta. Emmekä vain puhu, tartumme työhön. 
Koetamme poistaa pulan hankkimalla asuntoja, vaatimalla 
asuntorakentamista, suunnittelemalla koko rakennusalaa. 
Niin kovaa ja katkeraa, niin tukahdutettua ja uhkaavaa 
kuin asuntojen puute onkin, varsinainen asumisen pula ei 
muodostu asuntojen puutteesta. Varsinainen asuntopula on 
vanhempi kuin maailmansodat ja niiden tuhot, vanhempi 
kuin maan väkiluvun kasvu ja teollisuustyöläisten asema. 
Varsinainen asumispula perustuu siihen, että kuolevaiset 
vieläkin etsivät asumisen olemusta, että heidän on ensin 
opittava asumaan. Entä jos ihmisen kodittomuus muodos-
tukin siitä, että ihminen ei mieti varsinaista asuntopulaa 
pulana. Silti jos ihminen miettii kodittomuuttaan, se ei 
enää olekaan kurjuutta. Se on, oikein miettien ja hyvin 
pitäen, ainoa puhuttelu, joka kutsuu kuolevaisen asumiseen.

Miten muuten kuolevainen voisikaan tähän puhut-
teluun vastata kuin niin, että hän koettaa omalta osaltaan 
toteuttaa asumisen olemuksen? Hän toteuttaa tämän, kun 
hän asumisesta rakentaa ja asumiselle ajattelee.

Suomentanut Vesa Jaaksi
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8.      Sanojen Platz ja Ort välistä merkityseroa on vaikea johdonmukai-
sesti sovittaa suomennokseen. Käytän kummastakin suomennosta 

”paikka”, mutta sana Platz on lisätty hakasulkeisiin kaikissa esiinty-
missään.

9.       Saksan sana Räume voi viitata myös huoneisiin tai asuintiloihin. 
Vaikka tämä viittaus onkin joihinkin kohtiin luettavissa, olen suo-
mentanut sanan johdonmukaisesti monikossa ”tilat”.

10.     Heidegger käyttää sanaa freimachen, tehdä vapaaksi, vapauttaa, selvit-
tää, mutta myös raivata. Myös seuraavan lauseen freigeben vapauttaa, 
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