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L
udwig Wittgenstein kirjoitti 

1930 esipuheluonnoksessa Filoso-

fi siin huomautuksiinsa, että ”hen-

ki, jonka ilmauksia ovat aikamme teol-

lisuus, arkkitehtuuri, musiikki, fascis-

mi ja sosialismi”, oli ”vieras ja vasten-

mielinen”. José Ortega y Gasset aloit-

ti samana vuonna Massojen kapinansa 

päivittelemällä modernia, kaikissa suh-

teissa täyteen ahdettua suurkaupun-

kia, metonyymia kaikelle sille, mikä 

eliittien ylitse jyräämään innostuneis-

sa massoissa oli iljettävää. Syksyllä 1929 

New Yorkin pörssiromahduksesta alka-

nut maailmanlaajuinen lama oli vuo-

sina 1930–1931 huipussaan, ja Arnold 

Toynbee kirjasi ylös, kuinka ”miehet ja 

naiset kaikkialla maailmassa ottivat va-

kavaan harkintaan ja vilpittömään kes-

kusteluun mahdollisuuden, että länti-

nen yhteiskuntajärjestelmä luhistuisi ja 

lakkaisi toimimasta”. Suomessa työttö-

mät kiersivät kerjuulla ja Lapuan liike 

oli voimissaan.

Täsmälleen samaan aikaan Alvar 

Aalto oli varsin toisenlaisissa aatoksissa. 

Hän otti kantaa ”ennakkoluuloisia ark-

kitehtuurinäkökohtia”, ”pakkoforma-

lismia”, ”pinnallista yhtenäisyyttä” ja 

”kehityskielteisyyttä” vastaan, ”rationa-

listisen suunnittelun” puolesta. Asun-

torakentamisen vastuullisuuden pi-

ti painaa vaa’assa enemmän kuin jon-

kin ihanne- tai ”kokonaiskaupungin”. 

Vanha tapa nähdä kaupunki ”plastise-

na ykseytenä” tuli korvata käsityksel-

lä siitä ”kasvavana organismina”, jota 

kaupunkisuunnittelun ”elastisen jär-

jestelmän” tuli vastata.

Touko-syyskuussa 1930 Tukholmas-

sa järjestettiin Gunnar Asplundin suun-

nittelemissa paviljongeissa Ruotsin kä-

sityöyhdistyksen näyttely, jota myö-

hemmässä historiankirjoituksessa on 

pidetty modernismin ratkaisevana lä-

pimurtokohtana pohjoismaiseen ark-

kitehtuuriin ja muotoiluun. Sen tun-

nelmissa antamassaan haastattelussa 

Aalto kuvasi kulttuurimuutosta viit-

taamalla tapaan, jolla vanha ”hieno 

sisustustaide” väistyi uusien esineiden 

(”moottoriveneet, rautatievaunut, jää-

kaapit ja gramofonit”) tieltä. Hän en-

nakoi ”funkista ylenkatsovan” näytte-

lyvieraan tuntoja arvellen, että tämä 

jää materiaalivaikutelmien varaan ta-

juamatta olennaisempaa toimintojen 

”sommitelmaa”. Omassa näyttelyrapor-

tissaan hän ylisti radikaalia uutta suun-

taa: ”pintapuolisen viihtyisyyden” oli 

syrjäyttävä ”kestävä arkkitehtuurityö”, 

joka yksin saattoi tarjota ”todella kehi-

tyskelpoisia arvoja ihmisen jokapäiväi-

selle viihtymiselle”. 

N
äyttelyn jälkimainingeissa 

syntyneestä, sittemmin le-

gendaariseksi muodostu-

neesta ruotsalaisten funktionalistien 

acceptera-manifestista Aalto kirjoit-

ti seuraavana vuonna Arkkitehti-leh-

dessä:

”kirjalla on aktiivivoimaa / arkkitehti 

joka työskentelee yksityiselle työnan-

tajalle, meidän oloissamme valtio ja 

kunnat mukaan luettuna, joutuu hel-

posti kaikenlaisten kompromissien 

lamauttavaan vyyhteen / tietoisuus 

siitä, että olemme tiedemieskunta, 

jonka ehdottomaan velvollisuuteen 

kuuluu joustavan ja organisen 

kulttuurin rakentaminen, heikke-

nee ja tilalle astuu mukavammin 

saavutettavat pienet yksityisvoitot 

lainaamalla loistoa menneisyydestä 

/ accepteran korkea kirjallinen taso 

(joka nähdäkseni lähinnä on seu-

raus kollektiivisesta tekijänimestä) 

lisää kirjan tehokkuutta / sillä on 

aktivisoiva ominaisuus joka ulottuu 

kaikkiin yhteiskuntapiireihin/

accepteran kirjallinen taso on kor-

keampi kuin minkään aikaisemman 

meikäläiseltä taholta ilmestyneen 

kirjan, se kuuluu siinä suhteessa 

euroopan ylpeimpään kirjalliseen tra-

ditioon: kriitilliseen kirjallisuuteen / 

realinen ja selvä, suoraan asiaan kiin-

nikäyvä arvosteleva kirjallisuus on 

meillä miltei olematon / sentapaiset 

tekijät kuin albert londres, kenties 

joku mencken, ja samansuuntaiset 

kriitikot eivät kuulu meidän kir-

jalliseen ilmanalaamme / tässäkin 

suhteessa acceptera on ilahduttava 

merkki […] se on pohjoismainen 

’appeal to reason’ […] erittäin tärkeä 

aikana jolloin vastuuntuntoa vailla 

oleva tunneajattelu parhaillaan val-

mistaa katastroofi a/

alvar aalto/”

     

Aikakauden tunnetuimpien tutkivien 

journalistien, ranskalaisen Albert Lon-

dresin ja yhdysvaltalaisen Henry Louis 

Menckenin, innoittamana Aalto käytti 

muillakin foorumeilla puheenvuoroja 

tavallista ihmistä palvelemaan asettau-

tuvan ”joustavan ja orgaanisen” kult-

tuurin puolesta. Domus-lehdessä hän 

kirjoitti 1930, kuinka ”jokainen yksi-

lö merkitsee energiaa”. Aihetta ”kult-

tuuri kontra sivilisatsiooni” käsitelles-

sään hän puhui valtamerilaivasta, jossa 

kulttuuri tarkoittaa ”sitä tasapainois-

ta menttaliteettia, joka syntyy työstä, 

sen järjestelystä ja mutkattomasta ar-

kielämästä, jossa epäoleellisuudet saa-

vat komiikan osan”. Riittää, kun hyt-

tivuoteessa on ”kursailematonta muka-

vuutta”, joka mahdollistaa makoilun, 

hyvästä kirjasta nauttimisen ja suhtau-

tumisen lämmöllä ”orgaaniseen koko-

naisuuteen”, jonka osia matkustaja, hä-

nen leponsa ja laiva ovat. Mutta voi! 

Saman laivan yläkannella pasteeraa 

”neiti Mary Astor”, joka ei osaa suhtau-

tua nykyajan mukavuuksiin nykyajan 

mukavuuksina, vaan joka tuo laivalle 

”empiirisängyt, muotitapetit ja cocktail-

Victor Hugo-Montespan -kulttuurin” 

– todellisuudessa siis aidon kulttuurin 

täyden vastakohdan.

Aalto esiintyi ”bio-dynaamisten 

muotojen” kannattajana ja ”vanhen-

tuneitten symmetria-akselien ja fasa-

diarkkitehtuurin sanelemien tavallis-

ten huoneitten” kriitikkona. Pois jouti 

”tunnepohjainen suuruuksien käsitte-

ly”, joka saattoi johtaa vain ”sattumoi-

den alaiseen” ja siten ”epäorgaaniseen 

kokonaisuuteen”, toisin kuin keskitty-

minen seikkoihin, joita voitiin ”tieteel-

lisesti teknillisen tuotannon yhteydes-

sä käsitellä”. Teknokratian lisäksi hän 
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puhui kuitenkin myös murtuneen pat-

riarkalismin paljastaman ”perheen de-

sentralisaation” ja uuden ”vapaan mi-

nän” velvoituksista. 

Tämän ohella väkevin Aallon kan-

nanotoista sisältyi hänen seuraava-

na vuonna saksalaiselle yleisölle laati-

maansa puheenvuoroon suomalaisesta 

maaseutuarkkitehtuurista. Hän arvioi, 

ettei maaseutukaupunkeja varten ollut 

”rakennusmenetelmää, joka olisi orgaa-

nisesti kehittynyt” niiden pulmia sel-

vittämään, saati että olisi kehkeytynyt 

”kokonaisvaltaista organisaatiosuun-

taa”. Pikemminkin ”reuna-alueilla” re-

hotti ”epäorgaanisia uusia esikaupun-

keja eikä juuri yhtään järjestettyä asun-

toaluetta”. Aallon sanoin niin Suomes-

sa kuin muuallakin ”rakentamisessa ja 

kaupunkisuunnittelussa on siis hyvin 

vähän rakennustaidetta orgaanisen ra-

kentamisen mielessä”.

Orgaanisuutta arkkitehtuurissa ja 

kaupunkikehityksessä olivat painotta-

neet esimerkiksi niinkin erilaiset hah-

mot kuin Frank Lloyd Wright ja Wal-

ter Gropius. Suomessa vastaavia aja-

tuksia olivat vaalineet yhtä hyvin Eli-

el Saarinen kuin Sigurd Frosterus. Aal-

to näytti omaksuvan organisoinnin ja 

orgaanisuuden aivan erityisellä taval-

la. 1932 hän täsmensi käsitettään tote-

amalla, että ”[p]uhelin päälinjoineen, 

paikalliskeskuksineen ja niistä haarau-

tuvine erillislinjoineen on organisaa-

tioltaan mahdollisimman lähellä luon-

non biologista järjestysperiaatetta, pai-

kallisesti ryhmittyneiden solujen kom-

munikaatiota”. 

Ylistämällä orgaanisiksi juuri tek-

niikan viimeisimpiä ihmeitä, valta-

merilaivoja ja puhelinverkostoja, Aal-

to onnistuu tuomaan spengleriläisen 

kulttuuri-sivilisaatio -vastakkainaset-

telun sen sisään, mikä Spenglerille (ja 

Wittgensteinin ja Ortegan kaltaisille 

muille kulttuuripessimisteille) oli ko-

konaisuudessaan kartettavaa ja kauhis-

teltavaa sivilisaatiota. Hänen tapansa 

neutralisoida aikansa fi losofi sessa val-

tavirrassa kukoistanut kulttuuripessi-

mismi oli myöntää, että se on totuus, 

mutta kiistää samalla, että se on koko 

totuus. Vielä kulttuurin rappeuduttua 

sivilisaatioksikin oli mahdollista vali-

ta, eletäänkö sivilisaatiossa sivilisaati-

on hengessä vai kulttuurin hengessä. 

Tunneajattelun valmistama katastro-

fi  oli nurkan takana, mutta ainakaan 

modernilla arkkitehtuurilla ei ollut 

osuutta siihen.

»Olennaisinta on 

juuri lentokoneesta 

avautuva näkymä, 

kokonaisvaltainen 

tilakokemus. Se muuttaa 

kokonaan vanhan 

arkkitehtuurikuvamme.»

Moholy-Nagy 1929
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