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Peloton
maantiede

7Alk&é kysykd, mink& maan kansalaisia me nyt
olisimme, / ellei Suomea olisi kirjoitettu.” (Lauri
Viita, Suutarikin suuri viisas)

"Puhumme maastamme Jisissa keskusteluissa,
jotka tyrehtyviit kirkkaanharmaaseen

aamuhdmardan.” (Jérn Donner, Uusi
Maammekirja)

J. G. Grané kirjoitti vuonna 1930 ilmestyneen teoksensa
Pubdas maantiede johdannossa: “Taiteen merkitystd maan-
tieteellisessd kuvauksessa emme kielli.” Granén teos on
“metodologinen  selvitys”, joka nostaa maantieteen tutki-
muskohteeksi maiseman, ihmisen ympiriston “aistittuna
ilmentymien ja esineiden yhdistelmini”.

Grang viittaa Ewald Bansen ajatuksiin maantieteen
vilttimittomistd taiteellisuudesta: “Itdimaita emme toki
saa muodostella vain kalkkikivestd, kuivasta ilmastosta ja
aroruohoista; ei, muistakaamme my®ds niiden paahtavaa au-
ringonpaistetta, santelipuun, ambran ja ruusuéljyn tuoksua,
ambrosiahenkiyksid kukkivilta kevitlaicumilta, joilla bedu-
iinien mustat teltat kyyrottivit.™

Luonnontieteilijin on kuitenkin varottava menemisti
kriciikictomaisti tihdnkdin ddrimmiisyyteen. Olisi “anteeksi-
antamatonta, jos olevaista tutkiessamme ja tydmme tuloksia
muille esittiessimme asettaisimme etualalle esteettisten
tunnevaikutusten herittimisen sekd kauniin ja ylevin pal-
vonnan.” lhanteena ei ole taiteeseen siirtyminen tieteen
kustannuksella, vaan sellaisen kattavan yleiskatsauksen
aikaansaaminen, johon sisiltyisivit seki tietopuolinen ettd
esteettinen aines mahdollisimman laajoina ja monipuolisina.

Kun maantieteen tutkimuskohteeksi tulee maisema, ei
yhtikiin luonnontieteen tosiseikkaa hylitd. Maiseman tutki-
minen ei merkitse 7jdimistd” estetiikkaan tai antroposent-
riseen katselukulmaan, koska pimiirini “on regionaalisten,
vauksen on annettava tiydellinen tieto alueen topologisesta ja
kronologisesta rakenteesta, so. ei ainoastaan ilmentymisti vaan
myds aineksista.” Tutkimus on ankaraa ja systemaattista. Mai-
semaa analysoiva tiedemies tarkastelee “erikseen maakamaran,
veden, ilman, kasvillisuuden, elidinkunnan ja ihmiskunnan
seki tekoaineksen muodostoja, viristdjd ja valostoja.”

Niiden alustavien huomautusten jilkeen Grané lihtee
rakentamaan #drimmiisen yksityiskohtaista ja paikoin

suorastaan runollista maisemapiirteiden, muotojen, virien,
tekstuurien, etdisyyksien ja valaistusten taksonomiaa, jonka
tarkoituksena on ottaa huomioon kaikki, miti havaitsija voi
periaatteessa maisemassa kohdata. Kuvaukseen sisiltyvit
muun muassa I12-osainen kattomuotojen esitys (kaksilap-
peinen  notkokatto, yksilappeinen taitekatto, kartiokatto...),
taivaan muotojen pidryhmit (pilvet, sumu, kangastukset,
lentivien elidinten rybmit, ilmalaivat ja lentokoneer...) seki
valojen ryhmittely (aurinko, kuu, sihki- ja kaasuvalor, ruli-
vuorten purkauksissa esiintyvi valo, kokot, kiiltivi jid, virva-
tulet, 6ljylamput ja tietenkin kimmeltiviit kullatut tornit seki
eriidit hyonteiset, erittiinkin tropiikissa...).

2,

Poeettisuudessaan Granén teos tuo mieleen 1800-luvun
suomalaisuusmiesten intoutuneet kirjoitukset maisemasta.
Maisemaestetiikka, seutukuvaukset ja maantieteelliset selvi-
tykset olivat olennaisessa asemassa fennomaanien ajattelussa,
eiki liene sattumaa, ettd Grandn edelleen laajasti luettu
klassikko kirjoitettiin juuri Suomessa.

Suomen kuvaaminen kauniiksi ja maisemiltaan oma-
leimaiseksi, jopa ainutlaatuiseksi maaksi nousi 180o-luvun
Suomessa maantieteen, kaunokirjallisuuden ja kuvataiteiden
yhteiseksi ja tirkedksi tehtiviksi. Jos Suomella ei muuta tiu-
kasti ottaen omaa ollutkaan — ei edes historiaa ennen vuotta
1809, kuten Zachris Topelius joutui erddssi esitelmissiin
toteamaan — niin ainakin oli kotimaan ainutkertainen
kauneus. Jos oltiinkin emimaan taskussa, niin luonto
sentdin oli eittimittdmisti meidin nikodistimme. Proverbi-
aalinen leivokin palasi Suomeen juuri estetiikan takia. ("Sen
tdhden Suomeen kiiruhdan / ja lennin korkealla, / kun
tahdon nihdi kauneimman / mi taivaan rannan alla.”)

3.

Topelius aloitti vuonna 1854 luentosarjansa esittimilld
ajatuksia maantieteestd ja sen tehtivisti. Aluksi hin loi sil-
miyksen tieteenalan maineeseen:

"Maantiedetti sanotaan kuivaksi; pidettikéon oppinutta
perinpohjaisuutta kuinka korkeassa kunniassa tahansa,
niin timi on ankara syytds tiedettd vastaan, joka yhti
luonnollisesti kuin muutkin sivistyksen perusteet toivoo
voivansa lihted kaiken kansan opettajaksi.”

Asiat edistyivit kuitenkin oikeaan suuntaan. Luonnontie-
teellinen tutkimus eteni joutuin, ja mitd suurempia koko-
naisuuksia maantiede onnistui valloittamaan tarkastelunsa
kohteeksi, sitd lupaavammalta niytti tulevaisuus. Uudet tut-
kimukset olivat synnyttineet eldin- ja kasvimaantieteen, ne
“tunkeutuivat meriin, arvioivat virrat, laskeutuivat kaivoksiin”.
Oli alkanut hahmottua ajatus geografiasta yhdistivini tie-
teend, erddnlaisena luonnontieteiden kattodisipliining, joka
kokoaa piiriinsi fysiikkaa, biologiaa, historiaa, tilastotie-
dettd ja kansatiedetti. Maantiede oli laajassa tarkastelussa
“luonnon ja ihmisen historiaa yhdistivi rengas ja picdd sen-
tihden hallussaan molempien avaimet”.
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Topelius katsoi, ettd vaikka maantiede nidyttidkin irrot-
tavan ihmisen luonnonkansoille ominaisesta eheistd, merki-
tystd tdynni olevasta maailmasuhteesta, se tiydellistyessiin
yltdd uuteen synteesiin, rakentaa uuden harmonian.

’[T]imi tiede ikdinkuin yhtyy kansakuntien ensim-
miiseen harkitsemattomaan luonnonkisitykseen, joka
nikee joka puussa, joka laineessa, joka lihteessi elivin
olennon; joka kansoittaa metsit, vuoret, jirvet ja joet,
ja joka luonnonvoimissa tuntee Luonnottaret, niin
ikddnkuin suojellakseen idksi niiden elimiid hiviccaviid
epdilystd vastaan, ja niiden jatkuvaa olemassaoloa ym-
pirdivissd katoavaisuudessa. Silli kertoohan maantiede
juuri tieteeni, ettd vuoret ovat luurankona, vesistot
verisuonia suuressa elimellisessd ruumiissa, jonka koko
massa ja pienimmit osat ovat jatkuvan kehityksen
alaisina, ja jossa ei ole mitdin laajemmassa merkityk-
sessi kuollutta ja elimetdnti, koska kaikki eldd ja vai-
kuttaa yhteisen tarkoituksen hyviksi; ja timi pallo joka
on meidin maailmamme, on vain maailmankaikkeuden
suunnattomassa ruumiissa kiertdvi veripisara.”*

Maantieteen juhlallisena osana oli niin ollen kohota suu-
reksi, lihes kaikki tieteet syntetisoivaksi oppialaksi, joka
tuo valoon asioiden yhteydet ja tekee maailmastamme
tajuttavan. Mutta ei tissd vield kaikki: maantiede puhaltaa
asioihin hengen ja merkityksen. "Kuivan” tieteenalan vasta-
kohtana ei Topeliuksella ole pelkistiin mielenkiintoinen,
vaan sellainen, joka palauttaa maailmaan mielen. Oppijirjes-
telmi, joka nikee elimin ja edistyksen “semmoisessakin,
miki pintapuolisen katselijan silmissid niyteid kuolleelta,
eristyneeltd ja tarkoituksettomalta.” Maantiede palauttaa
hengen sinne, mistd Moderni sen riisti, ja "vaikeina piivini,
jolloin tulevaisuus niytedd synkiled ja nykyisyys on tiynni
murheita, on se kova graniittipovi tukenaan opettava meille
michekdstd luottamusta, jirkkymitontd uskoa kaitsel-
mukseen ja itseemme.”
Maantieteesti tulee onto-geo-grafiaa.

4.

Vuosina 1817-18 J. J. Tengstrom, Turun romantiikan
merkkihahmo, julkaisi Aura-kalenterissa myShemmin fen-
nomaanisen liikkeen kannalta perustavanlaatuisia ajatuksia
“muutamista Suomen Kkirjallisuuden ja kulttuurin esteistd”.
Maantieteen, ilmaston ja silkan estetitkan merkitys kan-
sanluonteelle ja kulctuurille korostuu heti kirjoituksen
alkupuolella:

"Me asumme kauniissa, virtojen ja jirvien, vuorten ja
kukkuloiden ja metsien halkomassa maassa. Se on lilan
ihana ollakseen saamatta asukkailtaan sydidmellistd ja
ihastunutta rakkautta. [...] Sellaisessa ympiristossi ei ko-
tiseudunrakkaus eikd synnyinmaantunto, korkeimpien
hyveiden kantaiiti, koskaan kuole. [...] Suunnilleen
samanlaisessa ympiristdssihin kreikkalaiset, samalla
verrattomasti lauhkeamman ja hilpeimmin taivaan seki
maaperin runsaamman hedelmillisyyden suosimina,
kauniiseen ja puhtaasti inhimilliseen kohdistuvan tai-

32 e niin &' ndin 1/2004

pumuksensa avulla kohosivat siihen sivistykseen, joka
on ollut ja aina on oleva ihailun ja tulevien vuosisatojen
huomion esineeni.”

On tunnettua, ettd juuri Tengstromin vilitykselld Hegelin
ajatukset rantautuivat Suomeen, eiki olekaan vaikea kuulla
edelld lainatun taustalla suuren saksalaisen #inti, hinen hi-
pedmittomin leveilld pensselilli luonnostelemiaan ajatuksia
’maailmanhistorian maantieteellisestd perustasta”. Historian-
filosofian luentojen johdannossa Hegel esittdd useita runol-
lisia muotoiluja ja rivakkaa pittelyd, jossa topografisista di-
riviivoista siirrytddn historianfilosofisiin. Kaikkia maanosia
esimerkiksi luonnehtivat “kolme momenttia’, vedetdn
ylinkdmaa, laaksotasangot ja rantamaa:

“Ensimmiinen on puhdas, indifferentti, metallinen
ylinkdmaa, taipumattomana itseensi eristynyt, joskin se
kykenee lihettimiin itsestiin impulsseja; toinen muo-
dostaa kulttuurin keskipisteiti, se edustaa vield sulkeu-
tunutta itsendisyyttd; kolmannella on maailmanyhteys

esitettdvini ja sdilytettivind.”

Tengstréomin ansiosta timintyyppiset maantieteen ja valtio-
historian suhdetta koskevat ideat sekd yleensi Turun roman-
titkan omaksumat kansallisromanttiset aatteet kulkeutuivat
Helsinkiin ja Lauantaiseuran keskusteluihin. Osin hinen
vaikutustaan oli myds, ettd nuoremman polven suomalai-
suusmichille alkoivat hahmottua Hegelin ajattelun yhteydet
Porthanin historiallis-filologis-kansatieteellinen perintéon.

5.

Zeitgeist viittoili muutenkin Maan ja Kansan suuntaan.

Herderildiset ajatukset kansan oman kulttuurin merki-
tyksestid kiirivit Suomeen Ruotsin kautta. Alettiin tutkia
kansanrunoutta ja muuta rahvaan kulttuuria. Samalla syrji-
seutujen luonto ja ne olosuhteet, joissa tavallinen kansa eli
ja tydskenteli, tulivat relevanteiksi.”

Suomalainen maisema oli “keksitty” kuvataiteeseen
Aleksanteri I:n vuoden 1818 vierailun yhteydessi, kun ho-
vimaalari Carl von Kiigelgenin teokset esittelivit ihanan
pohjoisen maankolkan ominaispiirteitd. Vihitellen omatkin
maalarit ryhtyivit isoin joukoin ja kansallismielisten mese-
naattien (kuten vuonna 1846 perustetun Suomen taideyh-
distyksen) tukemina ikuistamaan suomalaisia seutuja. "Nyt
I6ytyivit koskien kuohut, jylhdt vaarat, leppedt bukoliset
niityt, siintivit vedet ja myyttiset lihteet.”

Tallennettiin maisemaa, tekniikka edistyi, konseptit
avartuivat, ja kohta Fredrik Cygnaeus saattoi intoutuneena
kirjoittaa erddsti Ferdinand von Wrightin talvisesta maise-
mamaalauksesta: ”Niyttdd kuin lumi avautuisi tuoksuvina
kukkina. Maalarille [...] on tisti kuultavan valkoisesta,
hienon viehkeisti saamansa tunto yhti suloinen kuin rakas-
tajattaren silkkihameen kahina hinen lihestyessiin kevein
askelin [...].”?

Myés maantieteellisti ja kansatieteellistd tutkimusta
harjoitettiin uutterasti. Tutkimusretkid tehtiin paitsi ko-
timaan syrjiseuduille, myds kauemmas, Siperiaan asti. (Vie-
likin pitemmalld kiytiin. Helsinkildissyntyinen A. E. Nor-



denskisld savustettiin valitettavasti jo uran alkuvaiheessa
Ruotsiin, joten Koillisviylin I6ytiminen ei varsinaisesti
kuulu Suomen historiaan, mutta Ahvenanmaan poika G. A.
Wallin pukeutui beduiiniksi ja meni Mekkaan.)

Vuosina 1845—s52 ilmestyi Topeliuksen toimittama ja
tekstictdmi kuvateos Finland framstiildt i teckningar. Sata-
kaksikymmenti maisemakuvaa sisiltivi kirja avasi ensim-
miistd kertaa “yhteiselle kansalle” nikymin koko Suomeen.
Paistiin tutustumaan Turun linnaan, Hankoniemeen, Aa-
vasaksaan, Viipuriin, Valamoon, Punkaharjuun, Hakoisten
linnavuoreen, Pyterlahden graniittilouhokseen. Samaa
valistavan yleiskatsauksen ideaa seuraten Topelius loi my®-
hemmin koululaisia varten Luonnon kirjan (Naturens bok,
1856) ja lopulta Maammekirjan (Boken om vért land, 1875),
josta on sittemmin otettu yli 20 ruotsinkielisti ja yli 50 suo-
menkielistd painosta ja jota luettiin kouluissa sukupolvesta
toiseen, aina 1950-luvulle asti. Maisemaestetiikasta tuli yksi
koko kansallisen herityksen perustoista.

Fennomaanit jalkautuivat maastoon ja 18ysivit tavallisen
suomalaisen. Hin oli luonnonelementtien kanssa kamp-
paileva, metsistivi, kalastava, maata muokkaava mies tai
lapsista, karjasta ja ruoanlaitosta huolehtiva nainen. Kau-
kaisilla saloilla, kaskimailla, pelloilla ja pirteissi uurastava
hahmo, parhaassa tapauksessa Saarijirven Paavon kaltainen
turmeltumaton figuuri, jonka elimi oli harmonisessa yhtey-
dessd luonnon ja Jumalan kanssa.

Kun kansa oli l6ydetty, sen elimii ja elinympiristdjd
voitiin ryhtyd kuvaamaan. Kansatieteellisti empiriaa ja
maisemaesteettisid kirjoituksia karctui vilkkaasti, mutta
samalla térmittiin paradokseihin: Avautuiko estetisoivan
maisterin tulokulman ja kansanmiehen tyén ja kirsimyksen
virittimin luontosuhteen vilille ylittimitn kuilu? Merkit-
siviitké yritykset perustella fennomaanisia ajatuksia luon-
tokuvilla eletts, joka luvattomasti hyppisi pelkistd esteet-
tisestd kokemuksesta johonkin muuhun, kuten historiaan,
filosofiaan ja polititkkaan? Miki teki juuri niistd maisemista
jotakin alkuperiisesti ja luovuttamattomasti omaamme, jos
samantyyppistid luontoa l8ytyi muualtakin?

Vilkkyivitké Roineen aalloista takaisin vain ne aja-
tukset, jotka sinne sumeilematta projisoitiin?

6.

J. V. Snellman kirjoitti heindkuussa 1847 Litteraturbladiinsa
arvion Runebergin tuoreesta runosta "Maamme” (Virt
land). Puhtaasti kirjallisena teoksena runo sai Snellmanilta
tiydet pisteet, mutta jotain sen varsinaisesta sisillostd jii
puuttumaan:

"Runo on tydellisen kaunis. Arvostelu ei voine 18ytid
siiti minkiinlaista virhettd. Mutta onko timi ’Maamme’
Suomi? Vaihtakaa neljinnen sikeistdn maininta Suomen
kansasta, niin laulua voi kutakuinkin laulaa Ruotsissa,
Norjassa, Skotlannissa — kaikkialla, missi on vuoria
ja jarvid ja missi karu luonto pakottaa ihmisen jin-
nittimiin kaikki voimansa, jotta hin saisi elantonsa
hankituksi. Ovathan kansat kaikkialla kantaneet sotien
taakkaa ja taistelleet itsedin puolustaakseen. Onko tdmi
runon ja runoilijan virhe? Ei ole. Se on vain todiste siitd

”Siellé oli ldsna monta Lyseolaista ja
melkein kaikki pahoin juotettuina,
koska tutut ylioppilaat kaatoivat
ainetta heiddan kurkkuunsa. 600
lasia sdrjettiin. Paljon irtainta
vaked tunkeutui sinne varkain
juomaan. Aamupuolella pani
Vanhankaupungin roskavaki

sinne toimeen oikein rydstéretken.
Huvittavinta kaikesta oli kuitenkin,
ettd kaupungissa oli Vendaldinen
linjapataljoona, joka seisoi
kaupungissa kivadéri jalalla
vallankumouksen pelossa! Kemujen
arvellaan tulleen maksamaan n.

1 000 hopearuplaa!”

(Zachris Topelius, kevatkesteista
Kumtahden kentalla 1848.)

tunnetusta tosiasiasta, etti suomalaiset kansakuntana,
niin kauan kuin kansakunta on nykyiselldin, eivit tarjoa
runoilijalle niin omaperiistd ainesta, ettd hinen runonsa
yleisluonteinen otsikko olisi tulkittavissa sen perusteella.
Siksi timin runon luoma vaikutelma onkin ihastusta
ja nauttimista sen kauneudesta. Se ei kuitenkaan vetoa
suomalaiseen isinmaallisuuteen, ei limmiti titi tunnetta
sillé tavalla kuin noin kauniin runon voisi odottaa limmit-
tivin. Tissi mielessé Maamme oikeaa runoa ei ole vieli
kirjoitettu.”°

Snellman kontrastoi voimakkaasti runon esteettis-taiteel-
lisen laadun ja sen todellisen kansallisen arvon. Hin
nimittdd runoa jopa “aarteeksi”, joka on siistetty lehden
kirjallisuuskatsauksen loppuun juuri poikkeuksellisen tir-
keytensi vuoksi. Kuitenkin varaukset, jotka Snellman sitten
esittdd, ovat dramaattiset. Arvostelu jatkuu entistd kitke-
rimmin sanankiintein:

"Kotikontu ei ole isinmaa, raatavan orjan kamppailu
nilkdid vastaan ei ole kansallista elimii, vihollisen kavi-
oiden jiljet eivit ole historiaa, kaipuu omalle kotikon-
nulle ei ole isinmaallisuutta. Villit eliimetkin tuntevat
koti-ikiavid. [...] Kuka sitten saattaa ihmetelli siti, ettei
timd ylemmiin tason kansallinen elimé hengitii Runebergin
runossa? Se on raskasmielistii valitusta, joka ei itse tiedosta
issediin. Siinii nikee kiyhin torpparin silitteleviin niilkiin-
tynytti hevosta, joka tekee osansa hinen elantonsa hyviksi,
sokean kerjiliisen taputtavan harmaantunutta koiraa, joka
ohjaa héinen askeleitaan.”™

Seuraavan vuoden lopulla Snellman palaa aiheeseen. Eletiin
marraskuuta 1848 ja Runebergin Viinrikki Stoolin tarinoiden
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ensimmiinen osa on ilmestynyt. "Maamme”-runo tunne-
tusti sisiltyy Vinrikkeihin, ja Snellman tarkentaa edelliseni
vuonna esittimiinsi kriciikkii:

"Runeberg avaa Tarinat kauniilla Maamme-laululla; 72k

sen sisillosti puuttun, sen voi ajatteleva lukija tiydentiii
seuraavilla teoksen lauluilla. Vaikka se on vield yksiniinen
ilmié puhtaan lyyristen tunnelmointien joukossa, voi
silti olla varma, etti Maamme-laulu tulevaisuudessa saa
monia samankaltaisia seuraajia, jotka paneutuvat syvilli-
semmin nykyisti aikaa kiinnostaviin seikkoihin.”>

myksen glorifioinniksi. Oireileepa runon viimeinen si-
keisté Snellmanin mukaan jopa “kohtaloon alistumista”,
passiivisuutta ja voimatonta toiveajattelua. Niistd ainek-
sista ei autenttista isinmaallisuutta rakennu, koska “raa-
tavan orjan kamppailu nilki3 vastaan ei ole kansallista
elimii, vihollisen kavioiden jiljet eivit ole historiaa”.
Runo on moitteettoman kaunis, mutta estetiikka ei voi
kannatella "ylemmiin tason kansallista elimii”. Esi-isien
kirsimykset eivit ole historiaa, vaan piinvastoin osoitus
siitd, ettd historia ei ole varsinaisesti maassa alkanutkaan,
on ollut vain joukko ihmisii luonnonelementtien, elii-
mellisten tarpeidensa, vieraan vallan ja vihollisen valloi-
tusretkien armoilla. Kiintymystid kotiseutuun on toki
suomalaisten keskuudessa aina esiintynyt, mutta koti-
eliinkin hakeutuu takaisin palaneen talon raunioille.

Snellman osuu niissi Runeberg-arvioissaan todella isoon ky-
symykseen, joka resonoi lipi koko fennomaanisen ajattelun,
ja joka on olennainen romantiikalle laajemminkin. Miki on
estetiikan ja politiikan suhde? Miki silta vie laulun suorasta
puhuttelevuudesta ja maiseman kauneudesta sellaiseen his-
toriallis-poliittisen todellisuuteen, jonka pohjalta voitaisiin
ajatella jotakin aidon kansallista, jotakin todella omaa, konk-
reettisesti identifioivaa, jotakin jolle perustaa Valtio.

Viinrikki Stoolin tarinoissa Snellman viittdid nikevinsi
aineksia, jotka pelkisti "Maamme”-runosta uupuvat. Miki
sotarunoelman avausrunosta puuttuu, “sen voi ajatteleva
lukija tiydentdd seuraavilla teoksen lauluilla”. Suoraan
Snellman ei sano, miki timi puuttuva osa on, mutta
epdilemittd hin tarkoittaa aktiivista historiallista toimintaa,
ylipdinsi ajallista ja valtiohistoriaan liittyvii katselukulmaa,
seki tyyppigallerian muodossa annettavaa nikymii suo-
malaiseen kansanluonteeseen. Tdmi kaikki nostaa teoksen
pelkin estetiikan ylipuolelle.

Mutta huomaako Snellman, kuinka vakavaa hinen
oma kritiikkinsi on? Ajatteleeko kansallisfilosofi ajatustaan
loppuun asti? Vinrikkien historiakisityshin on nimittdin
riikedlld tavalla esteettinen ja estetisoiva. Henkilét ovat
pelkistettyjd, pyoreitd ja rakastettavia tyyppeji. On sankari-
ja veljaritarinoita, alleviivaavasti rintamahenkes, isolla kau-
halla uhrimieltdi. Hahmojen patologiset puoletkin ovat yk-
sinomaan veikeitd: Sandels ahmii vilinpitimittdminid lohta,
vaikka omien veri jo virtaa lihistslld, Sven Tuuvan vihi-
ilyisyys johtaa ihmeelliseen torjuntavoittoon, Kulnevin
suitseton erotomania painetaan villaisella, koska hin on ka-
rismaattinen juhlamies ja hiittd hirvedmpi lihitaistelija.

Viinrikkien estetiikka rakentuu historiallisten hahmojen
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ja tapahtumien varaan, mutta jos timi historia vuorostaan
lepdd esteettiselld perustalla, palataan takaisin lihtéruutuun.
Kiyko niin, ettei Vinrikit tarjoakaan snellmanilaiselle pro-
jektille sen tukevampaa perustaa kuin kortit avoinna esteti-
soiva "Maamme”-runo?

7.

Maisemaidylliin ja yleensi romantiikkaan liittyvien on-
gelmien kannalta tirked Vinrikki Stoolin tarinoiden jakso
on komentaja J. Z. Dunckerin kaatumisen muistoa kun-
nioittava "Heindkuun viides piivi”. Runo alkaa vanhan
vinrikin repliikilli:

”’Nyt kesipiivi loistavi,

niin oudoks muuttaa mieleni
ti4d aamu armahainen;

jos haluat, niin lehtohon,
suvisen ilman sulohon

nyt kilymme, nuorukainen;
44 pdivi juhlapdivi on.’

Soturi vanha lausui tdin,
pois verkon laski kidestiin
ja 44neti mua johti

ja poikki kukkaniittyjen
sinisen jirven rannallen,
mi kastehelmin hohti,

nyt kivi kulku hiljainen.”

Sitten ihaillaan yhdessi edessi aukeavaa maisemaa:

”Oi suloutta taivaan, maan!
Ei vanhus hiisku sanaakaan,
vain katsoo ihaellen.

Sai kyynel hille silmihin,
kun kiteheni tarttui hin

ja kuiskas hymyellen:

"Maan eesti kuolisitko tdin?””

Alussa ollaan arkisessa puuhassa, tehdiin verkkoa. Sitten
tyd katkeaa, kun vinrikin mieleen muistuu, mitd paivid
eletdin. Verkko lasketaan kidestd ja lihdetdin yhdessd
jirvenrantaan. Sielld siirrytdin estetiikkaan, liikutuksen
vallassa katsellaan maisemaa, vailla intressejid. ”Oi suloutta
taivaan, maan! / Ei vanhus hiisku sanaakaan, / vain katsoo
ihaellen.” Jarvinikymi on mykistivin kaunis, sitd ei ole
tarpeen kommentoida. Tdmin jilkeen seuraa kohtauksen
loppuhuipennus: “kiteheni tarttui hin / ja kuiskas hymy-
ellen: / "Maan eesti kuolisitko tiin?””

Tissd voi nyt nihdi kolme positiota. Alussa on sokea
kiytinnon elimi, verkon teko. Siiti noustaan nikéalapai-
kalle, estetiikkaan, intressittémin ihailun ja nautinnon alu-
eelle. Seuraavaa dialektista loikkaa varten vinrikin on jin-
nitettidvid koko vanha lihaksistonsa, mutta suoritus niytcid
ylldtedvin rennolta, kun sen osaa: "Maan eestd kuolisitko
tidn?”

Nuori ylioppilas kuittaa non sequiturin sydimelliselld
silmiykselld. Muuta vinrikki ”ei vaadikaan”, mutta johto-



pidtos on selvd, viimeistdin runon loppupuolella, kun ku-
vataan Dunckerin kuolemaa: "Hin kaatui; mutta kuolemaa
/ oi suloista, kun kuolla saa / noin loistehessa maineen! / Ei
huku unhojirveen hin, / vaan lailla luodon vihrein / ko-
hoopi alta laineen; / kuoleepi, eiki kuole hin.”

Runossa ndyttdytyy paljaana se kysymys, jonka #irelle
Snellman tuli ”Maamme”-analyysissaan. Missi kohdin
ja miten estetilkka muuttuu polititkaksi? Kuinka laulu,
maisema, tahrattoman esteettisen ilon hetki, kiintymys
edessi avautuvaan seutuun muuttuu politiikan ja sodan
perusteeksi?

Varmasti Snellman on oikeassa viittdessddn, ettd Vin-
rikki Stoolin tarinat avaa kansallisesti avaramman ja moni-
puolisemman nikymin Suomeen kuin "Maamme”-runo
yksin. Runebergin teoksessa nidyttiisi tdyttyvin ehto, jonka
Snellman  kansalliskirjallisuudelle asettaa: itsensid tiedos-
taminen, nikoala omaan historialliseen positioon. Mutta
maisemaidyllin ja poliittisten johtopiitdsten vilinen kuilu
j44 edelleen auki.

8.

Suomessa 1800-luvun alkupuoli oli tunnetusti poliittisesti
hiljaista 7valtioyén” aikaa. Yritettiin mahdollisimman
hyvin sopeutua uuden isintimaan alaisuuteen. Puolan ka-
pinoiden ankara nujertaminen antoi varoittavan esimerkin
omapiisyyden seurauksista, ja julkisessa elimissi pyrittiin
pitimiin mahdollisimman matalaa profiilia. 1840-luvulla
pitkin Euroopaa richuvat mielenosoitukset, mellakat ja ku-
moukset jiivit pohjoisessa suuriruhtinaskunnassa etiisiksi
kaiuiksi.

Harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta suomalaisuus-
miesten toiminta pysyi vuosisadan puolimaihin asti poliitti-
sesti mydtdilevini ja kohdistui yksinomaan kulttuurisiin ja
kielellisiin kysymyksiin. Varsinainen politikointi oli suoma-
laisille vaikeaa jo siksikin, ettei valtiopiivii jirjestetty ennen
vuotta 1863.

Hannu Syvioja, joka on tutkinut “luonnon politi-
sointia’ 1800-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa, kirjoittaa
poliittisen liikkumatilan ja ilmaisumahdollisuuksien ahtau-
desta ja sen vaikutuksista autonomian aikana:

”Sensuurin kiertimiseksi venildisten arvostelu ja Suomen

piiloisesti. Suomalaiset patriootit ja itseniisyyshaaveilijat
esittivitkin ajatuksensa piilokritiikkind. Symbolinen
tai analoginen esitys lipiisi yleensi sensuurin verkon.
Luonnon kuvaaminen tarjosi soveliaan salakielen kan-
sallismielisten asioiden esittimiseen.”

On kuitenkin tirkeid huomata eris asia. Taiteen ja kir-
jallisuuden korostuminen fennomaanisessa ajattelussa ei
palaudu siihen, etti jokin itse asiassa poliittinen” olisi
verhottu metaforiin ja taiteellisiin muotoiluihin, etti jokin
“pohjimmiltaan” yhteiskunnallinen sanoma olisi kitketty
esteettiseen valekaapuun. Asia voidaan nihdi niinkin, etti
kyse oli romantiikkaan sisdfinrakennetusta esteettisen yh-
teisin vaatimuksesta ja sen formulointiyrityksistd aivan sel-
laisenaan. Estetiikka oli suuressa miirin juuri se oma, jolle

yhteisod rakennettiin. Se kivi polititkan kanssa yhei jalkaa,
eiki pelkistddn vilccimictomyyden pakosta tai siirtymi-
kauden ilmiéni, vaan olemuksellisesti.

Puhe kansanrunoudesta, maisemista ja kauneudesta
ei siis ollut vain "salakieled”, joka kitki alleen “varsinaiset”
poliittiset pyrkimykset. Se oli itsediin politiikkaa, jopa jon-
kinlaista arkkipolitiikkaa.

9.

“Esteettinen  politiikka merkitsee yhteison ajattelemista
teoksena”, kirjoittaa Susanna Lindberg teoksessaan Fi-
losofien ystiivyys. Lindberg kiy keskustelua ranskalaisten
filosofien Philippe Lacoue-Labarthen ja Jean-Luc Nancyn
kanssa valottaen romantiikkaan liittyvii paradokseja. Ly-
hyesti Lindberg vihjaa myds mahdollisuuteen tutkia sak-
salaisen romantiikan juuressa aukeavia ongelmia Suomen
kontekstissa:

”Ottaen huomioon saksalaisen ajattelun suuren vaiku-
tuksen suomalaiseen ilymystd6n 18oco-luvulla ei ole
ylldtedvid — vaan hikellyttivid — kuinka selvisti Suomi
on luotu esteettisen polititkan periaatteisiin nojautuen.
Harva muu kansakunta on ottanut yhti vakavasti
tarpeen luoda kansa, jotta sen inkarnoivan valtion
perustamisesta tulisi ulkoisesti oikeutettua ja sisiisesti
mahdollista. Harva muu kansa on yhti lailla onnistunut
luomaan identiteettinsd luomalla ensin itselleen taiteen,
josta se voisi itsensd tunnistaa — taiteen, joka esittdd
uuden, mutta ikiaikaisen mytologian.”

Lindberg ei valitettavasti jatka hienoa avaustaan paria
painavaa sivua pitemmille, mutta on helppo nihdi hinen
huomautustensa yhteys maisemaromantiikan ongelmiin.
Aiheen kannalta kaikkein
autonomian ajan tuottamista teksteisti on Topeliuksen
Maammekirja. Lukukirja Suomen alimmille oppilaitoksille.

latautuneimmista

yksi

Harvassa maassa esteettinen polititkka on nimittdin esiin-
tynyt niin ilmeiselld tavalla koulun opetusohjelmassa kuin
Suomessa. Ensimmiisen kerran 1870-luvulla ilmestynyttd
Maammekirjaa kiytettiin koulujen lukukirjana sukupolvesta
toiseen. Kymmenientuhansien painoksina se iskosti kansal-
lismaisemat, Suomen heimot, hakkapeliitat, karhunampuja
Martti Kituset, tukinuitot, urheat postimichet ynni muun
kansallisen peruskuvaston yhi uusien kohorttien piihin.

Jo Platonin hellimi ajatus lasten kasvattamisesta Valtion
kansalaisiksi opettamalla heille hyvid ja oikeita myyttejd, saa
kouluhistoriassamme harvinaisen konkreettisen ilmaisun.

10.

"Tidmi kirja kertoo Suomesta. Timi kirja kertoo isinmaasta.
Miki on Suomi? Maa monien joukossa. Miki on isinmaa?”

Tistd kysymyksesti kirja lihtee liikkeelle. Asiaa tarkas-
tellaan pienen lapsen nikékulmasta: ymmirrin kylld, mika
on oma koti ja pihapiiri, mutta miten jokin niin iso kuin
kokonainen maa voi olla rakas ja oma? Sitten asia alkaa
valjeta:
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”Erddnd aamuna seisoin korkealla tikapuilla, jotka oli
pystytetty tupamme katonridystiin nojalle. Siitd saatoin
katsella kauas ympirilleni. Etdilli meidin talostamme
ndin toisia taloja. Etddlli meidin laitumistamme niin
niittyjd, peltoja, teitd, vuoria, metsid ja jirvid. Tiesin
kylli maailman suureksi, mutta niin suureksi en sitd
luullut. Ja taas juolahti mieleeni tuo kummallinen
ajatus, ettd timi kaikki on muka meidin maamme,

meidin suuri kotimme.”*

On olennaista, etti lapsen pohdinta liittyy korkeaan
perspektiiviin, sithen ettd lihiseutua noustaan tarkaste-
lemaan normaalia ylemmisti kulmasta. Yliviistosta sil-
miilty maisema esiintyy jo kansallisissa maisemamaalauk-
sissa ja Runebergilla. Katseluvinkkelin nostaminen on paitsi
kirjaimellinen, my®s vahvasti vertauskuvallinen tapahtuma.
Koko kansallisen herityksen voi ajatella olevan juuri til-
laista ihmisjoukkojen nostamista korkeammalle niképai-
kalle, tarkastelemaan omaa tilannettaan ja eliminpiiridin
lintuperspektiivist.

Topelius selvittdid isinmaan ajatusta monesta suun-
nasta. Tdmi on meidin tuttua maatamme, Jumala on sen
meille antanut, isimme ja esi-isimme ovat tiilld elineet
ja kirsineet, hekin olivat kiintyneet kotiseutuunsa ja niin
edelleen.

Kansallismaisemien kauneus nousee eriiksi huomatta-
vimmista perusteista isinmaanrakkaudelle. Topelius selostaa
eri maakuntien maisemallisia piirteitd, niiden eroja ja omi-
naislaatuja. Teksti divistyy paikoin suoranaiseksi proosa-
runoksi. Punkaharju esimerkiksi on “kuin suunnattoman
suuri vesilintu levitetyin siivin, ympirilli poikaset, nuo
pienet saaret, jotka etsivit turvaa sen kupeilta.”

”Ja pojat jiljittelevit emoansa: ne ovat pienii kaitaisia
harjuja, jotka vilistd koukistuvat oikullisen mutkaisiksi,
salpaavat kirkkaan veden salmiin ja lahtdin ja puikke-
lehtivat miti somimman muotoisina. Niiden siimeksien
vilitse punoutuu hopeavditd toinen toiseensa; jirvi
jirven vieressi kimaltelee niin kauas kuin silmi kantaa.
Matkustaja ei visy katsomaan titi luonnon suloista

leikkii.””

Kirjan mittaan lukijalle pyritddn maalaamaan se, miki
Seitsemiin veljeksen Eerolle Kiven romaanin loppusivuilla
niyttiytyi, “kotomaamme koko kuva’®. Kaikella, mikd
Suomen maantieteeseen kuuluu, on arvonsa, oma ainutker-
taisuutensa.

Valaiseva on Topeliuksen tarina urhoollisesta sotapiilli-
kosti, jolle kuningas tarjoaa lahjaksi minki tahansa Suomen
maakunnan. Sotapiillikké matkustaa selvittimiin, miki
niistd on ihanin. Hin menee suurille markkinoille ja pyytid
eri seuduilta tulleita kercomaan kotipaikoistaan. Kaikkien
maakuntien edustajat ylistdvit omaa kotiseutuaan ihmeelli-
simmiksi, ja kun lopulta niyttii siltd, ettd valinta on mah-
doton, lausuu sotapiillikks seuraavaa:

"Pyydidn kuningasta lahjoittamaan itselleni kallion Ah-
venanmaan saaristosta, ja sithen rakennan asuntoni.
Sitten tuotan rakennusmestarini Pohjanmaalta, leipini
Uudeltamaalta, voini Savosta, omenani Varsinais-Suo-

36 e niin €7 ndin 1/2004

mesta, hevoseni Karjalasta, pellavani Himeesti, rautani
Satakunnasta, turkkini Lapista ja ystivini kaikista maa-
kunnista.”

Lukija saa todistaa, kuinka eroista ja paikallisuuksista ra-
kentuu sopuisa kokonaisuus, isinmaa.

11.

Maisemaproosassa, matkakertomuksissa ja kaunokirjallisuu-
temme miljookuvissa kiinnittdd huomiota suomen kielen
ihmeellisen rikas maantieteellinen sanasto. Kun varsinaisiin
topografiaa ja maaston ominaisuuksia kuvaaviin ilmaisuihin
lisitdin vield sidtiloja luonnehtiva terminologia sekd luon-
nonesineisiin liitettdvid laatusanoja, on kiytossi himmis-
tyttivd madrd sivyji. Nykysuomen sanakirja muuttuu runo-
kirjaksi, kun uppoutuu maantieteelliseen kieleen. Otetaan
muutamia esimerkkeji:

Murrokko. Miki kuvaisi myrskyssi kaatuneiden puiden
synnyttimi vaikeakulkuista maastoa paremmin? Enti lu-
juuden ja varjoisuuden mielikuvat, joita adjektiivi jynkki
herittdd (viertii vienojen rantain | kiy honkien jynkki vyi
laulussa "Kesipiivi Kangasalla”)?

Veden liikkeen tuntee sanoissa kdngis, kymi ja vuolle.
Merenselki viilyy auringonpaisteessa. Syysyd voi olla ko-
lakka, heinikuun aurinko helottaa. Haka, keto ja moisio
avaavat eteen pastoraalisia nikymii. Pohjoiseen ontologiaan
kuuluvat olennaisesti kero, pahta, kivelis, rakka, louhikko
sekid tietysti varvikko ja petijikki (jossa voi nihdid vanhoja
tasapdisid mintyji, lakkalatvoja, joita Leinon Helkavirsien
mukaan oli ammoin kuussakin: tuoksui metsiit lakkalatvat, |
meret selkeiit sinerti).

Maaston korkokuvaa piirtivit sanat kankare, harjanne,
valanne, notko ja alho. Jokaista on koulussa kiusattu upotta-
valla suotypologialla: rimpi, letto, palsasuo, aapa, rime (jota
riittdd suden virsta toisensa jilkeen). Paljon on myds muo-
katun maan ja kasvun erilaisia assosiaatioita kantavaa ter-
mistdd: kynnds, vainio, elo, viljava, vehmas, satoisa, vihanta
(tai pdinvastoin auhto eli karu, huono)...

Asiallinen sanakirjateksti alkaa helposti elid omaa eli-
miinsi luonnon kvaliteettien selostuksissa. Yksin korven
erilaiset sdvyt Nykysuomen sanakirjassa laajenevat romaa-
niksi: Synkki kuusimetsi, erimaa, salo. Kolkko, synkki kos-
kematon korpi kobisee, ryskiid, huokaa mustana. Paeta korven
yhsindisyyteen. Siiti illasta libtien kdiintyi hinen tiensi
elimiin korpiin, missi kallioseiniit ovat jyrkiit ja terivit.”
(Maila Talvio.) Raivata peltonsa korvesta. Muinaisuuden
pimei korpi. Synnin, epiilyksen, ennakkoluulojen korpi...

Maisemataksonomioiden tekee
Grandn Pubtaasta maantieteestikin niin  puhuttelevan,

ilmaisuvoima, joka
tuntuu asettavan uuteen valoon viitteet “mystisen ja
suoran luontokokemuksen” ylivertaisuudesta artikuloituun
havaintoon verrattuna. Eiké seutupiirteiden ja maasto-
tyyppien kuvaus vain vahvista koettua samaan tapaan kuin
merikortti avaa saaristomaiseman eteemme entistd tiy-
dempini ja majesteettisempana?



12.

Kun puhutaan "topeliaanisesta idyllistid” tai "topeliaanisesta
traditiosta”, tarkoitetaan kansallisromantiitkkamme avaamaa
esteettis-uskonnollisesti virittynyttd tapaa puhua luonnosta
ja kansasta. Yrjo Hosiaisluoma kirjoittaa Kirjallisuuden
sanakirjassaan (2003) seuraavasti: “Topeliuksen elimin-
nikemyksen peruspilareita ovat koti, uskonto ja isinmaa,
luonnonrakkaus seki omantunnon #inen tarkka noudatta-
minen.” Hinen lapsille suunnatut lukukirjansa "luovat ko-
tomaasta idyllistd kuvaa; Suomen luonto on kaunis, ihmiset
ahkeria, rehellisii ja kaitselmukseen turvaavia. Auttavainen
ja noyrd mieli johdattavat suomalaisia aineellisesti ehki vaa-
timattomaan mutta henkisesti tasapainoiseen elimiin.”

Tissd yhteydessi ei ole mahdollista lihted ajattelemaan,
mitd muita ulottuvuuksia topeliaaniseen traditioon sisiltyy.
Luonnosmaisesti voidaan mainita ainakin sellainen kau-
nokirjallinen perinne, jossa maan, maiseman ja luonto-
kuvauksen osuus korostuu; ne elimikerrat ja yleensi sen
tyyppinen elimikerrallinen puhe, joka viittaa kotiseutuun
selitystekijini (Toni Wirtasen sanoin: "Mies voi lihted Hei-
nolasta, mutta Heinola ei lihde michesti”); kaikki esteetti-
sesti ja uskonnollisesti maustetut ja sankaritekoja pyhittivit
sekd niistd legitimiteettii ammentavat kuvaukset Suomen
historian vaiheista; murre- ja vastaaviin eroihin, kansan-
luonteeseen, “heimolaisuuteen”, sitkedin  pohjoiseen
kansaan” ym. vetoamiset ja niin edelleen.>

Tillaisessa “topeliaanisessa puheessa” ei tehdd mitenkdin
jyrkkdd eroa maiseman ja sieclunmaiseman vilille. Thmisen
henkiset ominaisuudet ovat hidnen lapsuudenmaisemansa,
kotipaikkansa ja "heimonsa” perustavalla tavalla muotoilemat.
Topografiset ddriviivat sekoittuvat elimikerrallisiin, maaston
poikkileikkaus muuttuu asukkaan profiiliksi. Herkisti maas-
tonpiirteet myds asettuvat symboloimaan milloin mitikin.”

13.

Luonnonelementeilli on tavattu nihdi yhteyksid myos ajat-
teluun. Eino Kaila esittidd vuonna 1929 ilmestyneen teoksensa
Nykyinen maailmankisitys alkulauseessa kuvauksen merelld
raivoavasta myrskystd. Rantakalliolta todistettu “elementtien
raivo” virittdd filosofin tunnelmat oikeiksi ajatustydtd varten:
"Lounaismyrsky ulkosaaristossa. Seison jdiden ja hyrskyjen
rotkoiseksi ruhjoman kallion kirjessid, edessi kuohuva ulappa
ja vastassa tuuli, joka vankkana puhaltaa ulkomereltd; tiytyy
hieman nojautua sitd vastaan tasapainossa pysyikseen. Pitkin-
matkan laineet vyoryvit vuorina, siinnéllisin viliajoin muita
isompina, murtuakseen huumaavalla jyskeelld kallion sirmiin.
Ahtaasta rotkosta sinkoaa hyrsky vaahtosuihkuna korkeuteen,
se vihmoo hienoa sadetta kauas maihin ja loihtii taivaankaaren
mustan, kiiltdvin kallion ylle. Jittildispaasi vieressi vapisee,
kun vaahtovuori jylisten kiitdi sen ylitse, vasta takana olevaan
kallioseiniin hajoten. Aurinko paistaa raukeasti myrskyusvan
lapi...” Tistd Kailan ajatukset siirtyvit “miljaardien vuosien”
taakse, kaiken elimin alkuun. Myrsky ajattelun taustana, fi-
losofialle otollisena, tuo helposti mieleen Martin Heideggerin
kuuluisan tekstin, jossa hin perustelee asumistaan syrjiiselld
seudulla. Heidegger kuvaa, kuinka ankara talviyd vuoristossa
tekee tuloa filosofian suurelle hetkelle:

”Kun raju lumimyrsky raivoaa iskuineen syvini talviyoni
majan ympirilld, ja kaikki verhoutuu ja peittyy, silloin
on filosofian ylevd aika. Filosofisen kysymisen tiytyy
stlloin tulla yksinkertaiseksi ja oleelliseksi. Jokaisen aja-
tuksen lipitydskentely ei silloin voi olla muunlaista kuin
ankaraa ja tarkkaa. Kielellisen uurtamisen vaiva on kuin
kohoavien kuusten vastarinta myrsky4 piin.”*

Heideggerin passuksessa ajattelun kutsuu esiin "syvi talviys”
ja lumimyrsky, joka verhoaa maiseman. Hengen tyos-
kentely, “kielellisen uurtamisen vaiva”, vertautuu kuusten
ehdottomuuteen, niiden uppiniskaisuuteen myrskyn edessi,
tummien oksien sitkeyteen lumen ja puhurin taivutuksessa.
Ajatusleikkind Heideggerin “talven puolustuspuhetta”
voi verrata vastaaviin vuodenaikojen ylistyksiin suoma-
laisessa kirjallisuudessa. Volter Kilpi esimerkiksi kohottaa

"Piivi piiviltd on siteiden suutelo rohkeampi, auringon
silmd hyviilevimpi, ja erisni armaana piivini on
kevidn ldimmin viesti jo tuohen alla: sielld se hersyy ja
norahtaa, solu herii solulta talven kontasta, varpujen
latvat ritisevit ja imevi elimi vavahtaa hereille. Mahla
on liikkeelld, urvut hikoavat makean pihkaisiksi ja koko
metsin virkoava ranta tuoksuu tuoreutta ja kevitti.
Kevit ja maaliskuu, keviin ja maaliskuun armoisa
aurinko, suorita ihmeesi ihmislapsissakin, vanhoissa
ja nuorissa, sulata hanki halaavilta sydidmilti ja helliti
Jjédistii hengen varpujen altis mahla.”*

Elmer Diktonius taas pidttelee, etti syksy on suurten aja-
tuksellisten yhteenvetojen aikaa:

”Ja avatessani yon pimeii ikkunaa ja katsellessani taivasta
kohti, jonka tihtdset kimmeltivit kylminkirkkaina yli
maisen sumun ja udun — silloin tiedin vuorenvankasti
sen jota kauan olen aavistanut: syksy on lihempini ar-
voitusten ratkaisua kuin muut vuodenajat — lihempiini

tulosta, synteesii.”®

Joel Lehtosella tdrmiimme kesin apologiaan. Heinikuinen
kuu, hin kirjoittaa Lintukodossa, on aukko, josta voi kur-
kistaa "kaikkeuden sisidn”:

”Ja edessinne on Vanajan eteldulappa ja tuo hiikiisevd
kuu! Lumoava kuu. Niin, se lumoaa varmaankin silld
tavoin kuin kerrotaan ja kuten olen nihnyt huilunsoiton
lumoavan kiirmeiti. Utuinen, usvainen, kuin harson
lipi paistava. Pydred kuin harpilla kaarrettu, mutta ei
pieni kuin sammion, sen vihemmin kuparikattilan
pohja. Katsokaa tuota kummitusta! Tai vilkaiskaa kaik-
keuden sisdin aukosta, joka on taivaassa, kuusta: siind
hulmuaa, leijuu punaista, ruskeaa, kellertivii, vilkihte-

levii kultaa.”¢

Kansallisromanttinen traditio elii voimakkaana tillaisissa
kuvauksissa. Maisema ei ole koskaan pelkki maisema.
Luonnon ja kulttuurin vilille ei asetu jyrkkd3 rajaa, jos
minkiinlaista.
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14.

Lukevan kansan suhde Maammekirjaan on viimeisten vuo-
sikymmenten aikana muuttunut poleemis-parodisen kautta
antikvaaris-nostalgiseksi.

Vuonna 1967 Jérn Donner julkaisi kirjan nimeltd Unsi
Maammekirja (Nya Boken om vért land). Sen lihtokohta
oli selvd. "Mahtipontisten kansallisten julistusten aika on
ohi. On miellyttivii olla hyviuskoinen ja naiivi. En pysty
sithen endid. Lapsellisena pysyminen on ehki etu, mutta
pidin kummastelua ja uteliaisuutta parempana.”

Alatekstini toimivasta kirjasta ja sen luojasta Donnerilla
on hapanta sanottavaa: Topeliuksella “oli suuret tiedot
maasta. Ne hin leipoi samaan pitkoon panteistisen uskon-
tonsa, yleisen romanttisen ideologiansa ja irrationalisminsa
kanssa.”?®

Maammekirjaa kannattelevat taustaoletukset ja sen su-
meilematon ideologisuus, niyttiytyvit kuusikymmenluvun
nikékulmasta miltei kaiken sen negaationa, miki tekee
tuloaan. "Isinmaan’ idea elii Donnerin kalenterin mukaan
viimeisid hetkiddn, ja hyvd niin. Juurettoman modernin
kaupunkilaisen katujirkevin ddnenpainoin Donner tar-
kastelee aikaansa ja kotimaataan. Suomalaiset ovat lopulta
pddsemissi irti Maahan liittyvistdi metafysiikasta. "Harvoin
kukaan meisti kysyy, onko joku karjalainen tai pohjalainen.
Tillaisilla heimolaisuuksilla on yhi vihemmin merkitysti,
kielellisid eroavuuksia on yhi vaikeampi havaita.”

Menneen Suomen erotti vield peruutuspeilissi, mutta
pian se jdisi lopullisesti taakse. Topeliuksen maailmanseli-
tyksestd oltiin pidisemissd, tilalle lujittui sekulaari moderni
Suomi nousevine alakulttuureineen.

15.

Topeliuksen metafysiikka ansaitsi Donnerin kuusikymmen-
lukulaisen kritiikin, mutta jokin Maammekirjassa ja muissa
kansallisromantiikan  hengessid laadituissa maantieteellis-
esteettisissd kuvauksissa tuntuu silti edelleen ajankohtaiselta.
Se miki niissi on edelleen elivi, liictyy ankaran nikemisen,
kokoavan havainnon ja yleiskatsauksen arvoon; selkein,
plastisen ja vivahteikkaan kielen merkitykseen. Topeliuksen
kuvauksissa tekee vaikutuksen niistd paistava intohimo nihdi
ja kirjoittaa. Maammekirja on korkea hatunnosto sense-da-
talle ja hehkuva oodi sanallisen ilmaisun mahdollisuuksille.

Tistd kulmasta katsottuna fennomaanien matkakerto-
mukset ja muu maantieteellinen proosa olisivat terveellistd
luettavaa meille nykyisille, joiden luottamus kieleen ja
yleensid symboliseen vilitykseen on heikonlainen. Miten
muka pelkki puhe ja kirjoitus riittdisivit kuvaamaan val-
tavia elimyksiimme? Haluaisimme jakaa eletyn suoraan
ilman hiiritsevii sanallista vilitysti. Ja kiintien: osallistua
kieleen itseensd ilman jonkin zietyn asian sanomisen riesaa.
Kieli ei tunnu ylettyvin ainutlaatuiseen sisdisyyteemme asti,
silli ei ole voimaa paljastaa elettyd. Tdmi on meidin meta-
fysiikkaamme.

Kun vierailee helsinkildisessi ravintola Leopoldissa ja
nikee seinitarran tekstin why mess around with voodoo
dolls, when you can just stick needles into people you hate?, ei
nirkistys ole niinkddn moraalista laatua, vaan pikemminkin
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korpeaa timi valtava epiluottamus symbolifunktiota
kohtaan.

Eiké kielen pitinyt olla kotimme? Joko se on kakkos-
asunto? Seisooko postiluukussa Viikonloppuisin Nimi?

”On todella jotakin, miti ei voi ilmaista.” Mutta miten
valtavasti myds sellaista, mikd voidaan! Kamerakinny-
koiden defaitistinen myyntilause “kun sanat eivit riitd”
on outo, koska kaikki tilanteet, joita mainoksissa sitten
esitetddn, ovat aivan yksinkertaisia asiaintiloja: “Heikki,
parkkihallissa on nyt norsu.” Tormittikoon elimissi sitten
kuinka hankalasti sulavaan empiriaan tahansa, niin ei kai
maailman ja kielen apriorinen suhde ole viime aikoina
muuttunut niin julmetusti, ettd pitiisi sinnitd hankkimaan
kieled ”suorempia” kommunikaatiotapoja? Jos sanat riittivit
Castrénille, Granélle, Pilsille ja Paulaharjulle, pitiisi niiden
riictdd meillekin, nimittiin juuri tosiasioita kuvaamaan.

16.

Kansalliseen projektiin meilld ei endd ole suhdetta edes
kddnteisessi muodossa, kritiikin ja purkamisen kautta,
kuten vieli Donnerilla. Millainen mahtaisi olla Maamme-
kirja meille ”sattumalta seudulla oleville”?

Muuan teos, joka ottaa askelia tihin suuntaan, on
Hannu Raittilan viimesyksyinen romaani Azlantis. Raittilan
kirjan 16yhid yhteys Topeliukseen on siind, ettd kerronta
koostuu erddnlaisesta kansallisten teemojen synoptisesta
esillepanosta, kansallisten myyttien laajasta ulkoilutta-
misesta. Atlantis nostaa esiin tiettyji suomalaisuuden ja
suomalaisen kulttuurin  perusteemoja ja arkkityyppeji
tutkiskellen niitd fiktion ja metafiktion tarjoamin keinoin.
Maantiede, geopolitiikka ja suomalaiset maisemat ovat
kirjassa voimakkaasti esilld. Vililli miljoitd ihaillaan kuin
ainakin suomalaisuusmiesten tunnelmakuvissa:

"Menin toverini viereen ja istuimme kiven jyrkille reu-
nalle, misti avautui esteetén nikéala harjun alla levidvin
pajukon yli jirvelle. Paksut valkeat pilvet nousivat kol-
mesta kohdasta taivaanrannassa. [...] Syviviylit tulivat
tehtailta ja Saimaan kanavalta neljistd eri suunnasta yh-
tydkseen saarten takana nikymittomissi pitkiksi selin
poikki vedetyksi linjaksi, jolle harjun kylkeen asetetut
valtavat taulut antoivat suunnan.”®

Reductio ad absurdumin hengessi fennomaanien idyllinen
maa kontrastoidaan sekid “perus-isinmaana” valheellisesti
esitetyn jilleenrakennuskauden Suomen ettd uuden nihi-
listisen Suomi-teemapuiston kanssa. Loputtomien sitaattien
avulla tarkastellaan Suomen historiaa ja nykyisyyted, hii-
kiilemdttomid rinnastuksia heitellen. Tésmillisesti ja me-
lankolisesti romaani tuntuu sanovan: olemme menettineet
sen Suomen, jota ei tosin koskaan ollutkaan, mutta joka
yhteiseni unena sivytti olemistamme.
Ja olihan se sentddn parempi uni kuin nimi nykyiset.*
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