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Tuula Hokka

Eeva-Liisa Mannerin kokoelma
Niin vaihtuivat vuoden ajat

Havisevan
runojen filosofia

Kesilld luonnon sisdssi tuntui luontevalta lukea Eeva-
Liisa Mannerin Niin vaihtuivar vuoden ajar -koko-
elmaa (1964). Sen runot ovat suureksi osaksi syntyneet
luonnon sisissi Kangasalan Havisevalla 1960-luvun alun
kesini. Kerrotaan, ettd Manner osti paikan nimen, Havi-
sevan, tihden. Hintid kaiketi himmaistytti nimen osuva
kauneus. Runoilija osti nimen ja paikan ja merkityksel-
listi ne runoilla. Niin syntyivit Havisevan runot, luon-
torunot, joilla jokaiselle vihinkiin Manneria tuntevalle
on selvi tarkoite: Haviseva, se tietty, se kaunis — vaikka ei
olisi koskaan kidynyt paikalla.

Kivin sielli. Osviittana oli Pirkanmaan puhelin-
luettelon karttasivut, jotka heikosti yltivit Havisevalle.
Ajelimme jirvenrantoja, etsiskelimme, luovutimme,
aloitimme uudestaan, poikkesimme metsdin, kuljimme
kallioita. Yhtikkid katto nikyi. Pieni rakennus kallion

kolossa avautui kuvista tutuksi mokiksi. Olimmeko
sittenkin kulkeneet jotain tuskin havaittavaa polkua
joka johdatti perille. Mskin ainoa ikkuna, suuri kuin
maalaiskaupan yksilasinen niyteikkuna, katsoi suoraan
muutaman metrin piissi kohoavaan valtavaan kallio-
seinimiin. Jos halusi katsella jirvelle, oli tultava ulos
mokistd ja kierrettivd sen taakse. Sielld alhaalla, syvilld
puiden lomassa viikkyi vesi. Jirvi tai lampi niytti pit-
kinomaiselta jyrkkirantaiselta rotkolta tai joelta. Vas-
tarannan metsi heijastui veteen. Mékki sai Mannerilta
huvittuneen vinon, tosin kuvana osuvan nimen: Kot-
kanpesi.

Havisevan kesidin Eeva-Liisa Manner on kuvannut
kylmiksi ja sateisiksi, lopulta niin epivieraanvaraisiksi,
ettd hidnen tiytyi paeta Virroille limmittelemiin. Ei
auttanut vaikka yritti istua takan piilld. Runoilijalle
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tuli mieleen Descartes, kuningatar Kristiinan filosofi-
vieras uunissa limmittelemissi. Mutta Virroillakin kesi
oli talvi." Manner alkoi etsid limpdi Espanjasta, loppu-
vuoden 1963 hin tydskenteli Churrianassa ensimmaisti
kertaa ja viimeisteli suomennostaan Oscar Parlandin
Hiirdn wuosista, lapsikuvausta Karjalan kannakselta
— Lumotun tien hin oli suomentanut jo aiemmin 1955.
Vuoden lopulla hin alkoi koota ja viimeistell seuraavan
syksyn runokokoelmaansa Niin vaibtuivat vuoden ajat?

Mutta missdin runoilija ei sano palelleensa niin kuin
tammikuisessa Malagassa. 1980-luvulla Manner osti ys-
tiviltdiin Havisevan takaisin, samaan hintaan kuin oli
myynytkin. Se kuului sopimukseen.

Havisevan runot - uudistuvaa / vetaytyvaa
modernismia?

Eeva-Liisa Manner, 1950-luvulla kohuttu modernisti, ei
Niin vaibtuivat vuoden ajat -kokoelmassaan astukaan
runouden uusimman uuden rintamassa, jota edustavat
sosiaalinen ja arkinen puheellisuus, kollasistinen ko-
keilevuus ja kannanotot yhteiskunnallisiin ilmisihin.
Mutta ei Manner kirjoita rydppyivid assosiatiivisia ku-
vaketjujakaan Témin matkan tapaan. Kokoelman ilme
on pelkistynyt ja syntaktisesti konstailematon. Sen luon-
torunouden tekstiformaatti on usein kaksisikeiseksi jak-
sotettu. Sikeet ovat pitkid, mutta vaihtelevanmittaisia,
useat ulottuisivat yli kirjan sivun jolloin niiden hintii on
pitidnyt katkaista ja latoa rivin alle. Muoto sitouttaa kak-
sisikeiset runot perinteiseen sikeistdittdiseen runoon.
Vuoden 1964 kohuttuja tapauksia ovat mm. Pentti
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Saarikosken Joycen Odysseuksen suomennos ja Hannu
Salaman Jubannustanssit. Juhannustanssit saa heti jat-
kokseen jumalanpilkkaoikeudenkiynnin. Suomenruot-
salaiset nuoret runoilijat alkavat tehdd poleemista eroa
varhaisen modernismin perinteeseen, jota heille edustaa
vield elossa oleva Rabbe Enckell (1903-1974). Ajan kirjal-
lisuuden dominansseja vasten Eeva-Liisa Mannerin hil-
jainen luontorunous viittaa taaksepiin ja niyttdd etsiy-
tyvin sivupoluille.? Jollekulle kokoelma voi sensuaalisessa
luontorunoudessaan olla toisin kirjoittamisen ja toisten
arvojen huomattava ja itsepintainen merkki. Silti runot
eivit ole vailla kokeellisuutta.

Eeva-Liisa Manner kirjoittaa linnuista ja jirvenran-
tanikymistid yhtiaikaisesti sekd todellisuushakuisesti ettd
kielellisesti leikkivid avantgardea. Runot representoivat
lintuja varsin oikeellisin yksityiskohdin ja niiden #inii
matkien. Linnunlaulun kuvailu on tarkkaa, tietokirja-
maista: “turdus musicus nostaa siipensi, punaruskeat
kainalot loistavat, / metsikyyhky viritcdd kihein hui-
lunsa, hu-huu-hoo-ho-hoo, // uunilinnun yksitoik-
koinen sie apeutuu loppua kohti, / orfeuskerttu yltyy,
kultarinta koristaa sikeensi (dideroid), // piih, tjid, tih:
nirhi avaa pyrstonsd kuin kirjan, /- -/.” (KHK: 128.)
Joistakin linnuista annetaan tieteellinen nimi, joka runo-
tekstissi muuttuu onomatopoetiikaksi tai semanttisesti
kuvaavaksi. Onomatopoetiikka ja latina luontorunojen
aineksena lihenee konkretistista kokeilua; titid ainesta
runoissa on huomattavasti.

Lukijaa pysihdyttivit eridic muutkin yllicykset,
kuten seuraava ikdvin vertaus: “Ja vaikka olen vieras
t44lld ja minulla on ikivd / kuin kolmella vangitulla api-
nalla, // minua hurmaa veden ja tuulen kirjeenvaihto,
/ tiedoton, hetkellinen.” (KHK: 135: 7—8.) Mini vertaa
itseddn eldimeen, joka muistuttaa ja on perimilcdin 13-
hinni ihmisti ja josta on tullut inhimillisen matkimisen
ja vain jiljittelyyn kykenevin pejoratiivinen symboli.
Apina on tietysti vieras, sopimaton eldji suomalaisessa
jirvenrantafaunassa. Kun vangittu apina kerrotaan kol-
mella, kasvaa sikeitten itseironinen tragikoomisuus; niin
kertakaikkisen oudoksi ihminen voi tuntea itsensi maa-
ilmassa, jota yrittdd 'jiljitellen’ kuvata. Silti tai juuri siksi
mini ei voi muuta kuin lumoutua luonnosta.

Kokoelman viimeinen osasto on "Empiirisen minin
kokemuksia”. Pidtdsosastona empiirisyydelle tulee nidin
erityinen paino. Onko “empiirisen minin” termin kiyttd
kommentti runouskisityksiin ja liikauttaa runossa pu-
huvan #inen etiinnytetystd ja tekstuaalistetusta ‘minin-
maailmasta’ (Tuomas Anhavan kisite) kohti runoilijaa ja
runoilijan persoonallisuutta? Ainakin se korostaa koke-
muksen autenttisuutta, faktuaalisuutta: kuvataan todel-
lisen minin todellisia kokemuksia ja tapaa havainnoida
ja kohdata luonnon maailma.

Luonnon kohtaaminen

Niin vaibtuivat vuoden ajat -kokoelman runoissa voi-
makkaasti ja herkisti aistiva mini nikee, kuulee, haistaa
ja tuntee kosketuksen, painon ja limmén. Hin aistii ja



havainnoi ympiristodin ja havainnoidessaan tulkitsee sitd
omakseen. Limmin, kuuma ja kylmi toistuvat, lintujen ja
tuulen ddnet ja kirveen iskut kuuluvat, puiden ja veden virit
muuttuvat, ilma ja lumi tuoksuvat, elementit ovat liikkeessi
ja vaihtavat muotoaan. Valo on milloin kylmii, milloin lim-
minti loistetta, ilta on milloin tumma ja limmin, milloin pu-
nainen ja vanha, puiden humina on limmin, tuuli on limmin
tai musta, lintu on “musta ja ilmava” tai nikymiton lintu on
raskas pelkin kitkuvan dinen pohjalta. Maailma on sumussa,
ennen sadetta, sateessa ja sateen jilkeen, maailma on kuulas ja
kirkas, pdivd on "niin kirkas, kuin se juuri olisi luotu” (KHK:
132).

Kuvaus on yhtiaikaa vivahteikasta ja tarkkaa, pelkis-
tettyd. Mutta samalla huomataan, miten tunteet ja mielteet
sivyttdvit ja eldvoittdvit sen, mitd havaitaan. Havainnolla
on ympiristdnsi ja chtonsa. Runossa ystivid onkin aistien-
sekoittaja” (KHK: 147), toisessa runossa rakkaus on 7kit-
keytyvi lintu / veden-sekoittaja, / valittaa, hitdinen” (KHK:
136). Tunteet ja mieli sekoittavat aistimuksen ja havainnon.
Tunteet, kuten rakkaus, suru ja ilo, ja tuntoaistimukset,
kuten limmin, kuuma ja kylmi, vaihtelevat, limittyvit ja
korvaavat toisiaan.

”Suru sulkee sydimen aukot.

Rakkaus,

kuin alati kaisloihin kitkeytyvi lintu,
veden-sekoittaja,

valittaa, hitiinen.

Vedessi kulkee pilvi, joki virtaa, kukkii,
limpé ja kylmyys alati vaiheelevat,

aukot sydidmen sulkee suru.” (KHK: 136.)

Tunne sekoittaa ja merkityksellistdd vastakkaiset aistimukset.
Toistuva “alati” vahvistaa tunteen kestoa ja pakahduttavaa
labiiliutta. Kokoelman kolmanneksi viimeinen runo puhut-
telee ystivid pyytien: “ild koske, / olen kuuma, kylma.”

”Ilo ja suru alati vaihtelevat.
Ystivi, aistien-sekoittaja, ild koske,
olen kuuma, kylmi.” (KHK: 147.)

"Tunteillammehan me niemme”, huomautetaan "Alfa’-ru-
nossa maksiiminomaisesti sulkulausekkeessa kesken kuo-
leman kuvausta. Aistimuksessa annettu ei ole annettua ja
faktaa.* Runoilijalle aistiminen sininsi ei aseta ensisijassa
tiedollista tehtivdi. Mutta aistiminen on runoilijalle sivuut-
tamaton aspekti kohdata maailma, alkaa ihmetelld olemas-
saoloa ja kysyd, miti olemassaolo ja oleminen oikein ovat.
’Kirkkaat aamut kohoavat” -runo kokoaa teoksen pe-
rusmotiivin: luonnonmaiseman, suomalaisen jirviluonnon
selkeine vuodenaikoineen ja vuorokaudenkiertoineen, joiden
vaihtumista mini seuraa keviisti syksyyn ja aamusta iltaan
ja yohon, ja joka toistumisessaan ja uudistumisessaan, ikui-
sessa kierrossaan ja ainutlaatuisuudessaan on ihme tidynni



arvoituksellista merkitystd. Jokainen uusi kevit litkuctaa,
tuottaa iloa ja himmistyttdd. Kuvaus etence toteavana
ja koristelematta ilmidsti toiseen. Runon lopun antitee-
sirakenteinen toisto valmistaa ja leviyttid auki luonnon
himmiistyttivyyden, kuin kokemisen ja kirjoittamisen
teesin, ja sitoo sen runon alun avaamiin litkutuksen kyy-
neliin.

”Jokainen keviit nostaa silmiini kyyneleet
ilosta, koska timd maa on niin kaunis.
Jdrvi on aina uusi ja erilainen,

rannoilta kahvinruskea, keskelei kirkas,

se ndyttidd virtaavan kuin joki, kadoksiin metsiin.
Limpimini aamuina sen kietoo sumu,
sinertivi kuin aamumaito,

sateella sen silkki on harmaa.

Kirkkaat aamut kohoavat,

pdivi ja yo vaihtelevat,

sade ja kuulas ilma.

Vuodenaikojen l4hté ja paluu,

lintujen laulu, dinien hiipyminen,

aamu ja ilta, kevit ja syksy

alati himmistyteivit minua.” (KHK: 127.)

Runon puhujalle olisi tiysin vierasta pidinvastainen resig-
noitunut ja apaattinen eliminasenne, jonka peruslauseita
ovat ‘mikiin ei himmistytd minua’, ’ei mitdin uutta au-
ringon alla’ ja jolle kyllid [6ytyy esimerkkeji vilittdmisti
kirjallisesta aikalaiskontekstista, kuten Mannerin 1962
suomentamasta Willy Kyrklundin kiinalaisen viisaan
Mestari Ma’n eliminfilosofiasta.’

Kysyminen

Se, mikd himmiistyttii, alkaa vaatia pohdintaa ja odottaa
tulkintaa. Himmistys on runoilijalle runoilijantyon lih-
tokohta. Luonnossa nihty ja koettu saa kysymiin laajan
perustavan kysymyksen: "Minne aamut menevit.” Ky-
symys on outo, lapsenomaisen ihmettelevi. Onko jokin
tila, jonne aika menee? Minne mennyt kitkeytyy? Kit-
keytyvyyden kiidntdpuolena on aamujen lisniolo, joka
toistuvasti ihmetyttdid mindd. Mikd on aamujen ajalli-
suuden tarkoitus?

"Minne aamut menevit

Vihred aamu lankeaa alas puista,

puiden lehtien lipi, linnut pudottavat laulunsa
puiden lehtien lipi.

Aamut putoavat, linnug, laulut,

sateet satavat; pilvet, taivaan paimentolaiset

hajoavat tuuleen.

Vuodenajat kiintyvit, syksy
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kulkee korjuuvaunuilla ohi
lipi hiljaisten laaksojen.

Talvi avaa vaippansa, peittii peltojen ruudut.”
(KHK: 118.)

Runossa kaikki liikkuu: se mikd havaitaan tissi ja nyt,
putoaa tai laskeutuu alas, se miki on luonnon ajalli-
suutta, kulkee tai kidintyy vaakatasossa. Kun nimi vas-
takkaiset ulottuvuudet kohtaavat alhaalla ja risteytyvit,
tapahtuu jonkinlainen samanaikainen avautuminen,
laskostuminen ja peittyminen. Hiljainen laaksomaisema
virittyy ylevinsivyiseksi olemisen ajattelun runolliseksi
kuvaksi. Tistd kokoelma alkaa.

Syksyn tulo ja talven liheneminen ovat lisnid mo-
nissa runoissa, mutta myds se, millainen maisema on,
kun talvi on tullut ja mini katselijana ja kokijana on
poissa. Kysymys ajasta yleiseni, viidjiimittdmini ja
kisittimittomini kategoriana on noussut luonnosta.
Luonnon avaaman olemisen kysymisen seurauksena
on odotettavissa, ettid ennen pitkdd kysymys asetetaan
myos vilittdmisti ihmistd ja runojen minii koskevaksi.
Niin tapahtuukin osastossa “Ainien ja tuoksujen biog-
rafiasta”, joka otsikossaan viittaa muistin kiinnittimiin
aistimuspohjaisten mielikuvien ja muistojen tuottamaan
subjektiiviseen elimyshistoriaan. Omalla hiilyvillid ta-
vallaan timi biografia on intersubjektiivista, yhteistd
ja inhimillisesti ymmirrettivid. Osaston ensimmiinen
runo “Veden ylivoimaisuudesta maahan verrattuna”
kertoo kokoelman synnyn tunnetaustan ja antaa kirjoit-
tamisen antropologian ja filosofian. Runo ei ole meta-
poeettinen runouden madirittely tai oman runousopin
kuvaus. Se keskittyy siihen, millainen aisti-, tunne- ja
ajatustila hallitsee niiden runojen syntyi ja miti siitd
seuraa.

”Veden ylivoimaisuudesta maahan verrattuna

Monet minun tuotteeni ovat syntyneet inhosta,
mutta nimi ovat syntyneet rakkaudesta: dinien ja
tuoksujen elimikerrat. Olen rakastanut maata ja
vettd, jotka ovat maanneet rinnakkain kuin aviopari,
toinen nopeasti limmeten, toinen limpdd piditcien;
toinen kuumana, toinen viileini, toinen monimut-
kaisena, toinen yksinkertaisena: erilaisina, toisiaan
tuntematta, tuomittuina uskollisuuteen.

Olen rakastanut niité, niin kuin vain voi rakastaa asi-
oita joita ei ymmirri. Olen itse syntynyt molemmista,
minussa on molempia sovittamattomia aineita; silti en
ole kumpaakaan: Olen verta ja tuhkaa ja aistimuksia.
Tiedin, miti olen; kuka olen? en tiedd. Tieddn missi
olen; miksi? en tiedid. Tiedidn mistd tulen: aineista ja
kaipauksesta. Minne menen, en tiedi.

Olen rannalla ja minut valtaa tyhjyyden-huimaus;
haluaisin palata takaisin alkuun: veteen, johon olen



ihastunut. En kaipaa kuolemaa, vaan olotilaa, joka on lei-
jailemista ja unta. Mini monimutkainen kaipaan veden
syvii yksinkertaisuuctta, silli maalla on paljon sukunimii,
mutta vesi on itse isi.” (KHK: 133.)

Runon puhuja toteaa, etti se ilmapiiri johon nimi luon-
nonrunot kietoutuvat, on hyvin rakkauden ilmapiiri. Hin
tunnistaa syntynsi, osuutensa elementteihin, mutta myds
kaipauksen enempiin olemisensa pontimena. Rakkaus ja
"tyhjyyden-huimaus” ovat tunnetilat, jotka tiyttivit hinet.
Tyhjyyden-huimausta ei kuitenkaan haluta merkiti suoraan
kuolemaksi, vaan kiertien leijailemiseksi ja uneksi — vedessi.
Varovaisen eufemistisesti kuolemaan tai syntymii edeltiviin
tilaan viittaavaksi sivyttyvd kuva kuuluu Mannerin tois-
tuvaan poeettiseen kuvarepertuaariin.

Puhuja mairitcelee itsensd sen pohjalta, mitd hin tietdd
ja mitd ei tiedd; negaatiot ovat osa miirittelyd: "Olen verta
ja tuhkaa ja aistimuksia. Tieddn, miti olen; kuka olen? en
tiedd. Tiedin missid olen; miksi? en tiedd. Tieddn mistd
tulen: aineista ja kaipauksesta. Minne menen, en tiedd.”
Manner on itse todennut runosta, ettd tissi esitetty olemisen
ddrimmiinen kysymys, johon emme saa koskaan tietdd vas-
tausta, on lihtdisin Augustinukselta.® Augustinus, joka tietii
olevansa “tomu ja tuhka” kysyi kysymistd piistydin ole-
misensa tarkoitusta: "Mitd sitten, Herra, minun Jumalani,
tahdon muuta sanoa, kuin etti en tiedd, mistd olen tullut
tinne, tihin sanoisinko kuolevaiseen elimiin vai eldviin
kuolemaan?”” Olemisen kysymisen lohdulliseen kristilliseen
kehykseen tunkeutuu lihes eksistentiaalinen jirkytys kias-
tisessa oksymoronissa "kuolevainen elimi, elidvd kuolema’.
Mitd onkaan kokemus, ettd kuolen elimii ja elin kuolemaa,
kuolen elden ja elin kuollen.

Martin Heidegger, jonka ajattelun varhaisia esikuvia
ovat olleet mm. Augustinus, Paavali ja mestari Eckhart,
aloittaa Sein und Zeit -teoksensa Platoniin viitaten filosofisen
ajattelun alkuheritteeni olevasta himmennyksestd (Verle-
genheit). Olemme himmentyneiti ja neuvottomia kysyes-
simme olemisen mielti. Himmennys johtaa ajatteluun pe-
rustavassa mielessi.* Himmennys, himmistys ja kysyminen
ovat Mannerille runollisen ajatteluntavan modaalisia [ihto-
kohta. Hin on tissi mielessi filosofinen runoilija. Kysymys
olemisesta varioi Mannerin tuotannossa. "Miki kuolema
on antanut vastauksen ennen kysymysti / Mikd kuolema
on kirjoittanut sanansa aivoihini / Mitid kuolemaa varten
elin?”, kysytdin Orfisissa lauluissa 1960 (KHK: 108: 13-15).
Kirjoiterun kiven (1966) proosarunossa “Motiivi numero 1
eli idean loitontaminen” todetaan: ”Jonakin piivini minun
on syotivd tuo kirja, tuhkainen ja tyhji, mutta siirrin vile-
tdmitcdmyyted kaikin kiytettdvissi olevin keinoin, jirjestin
vertausrykelmii, sointirypileiti joita sitovat oudot inter-
vallit, ja etsin kysymystd niin kuin itseini (silli enké mini
itse ole vastaus), olen etsinyt siti kirjoista, kujilta ja merten
jdtteistd, nyt etsin siti tistid leikkauskohdasta (vaunut metsin
lipi): tajuttoman puutarhoista ja liikkkuvan peilin sisilti /- -
1.” (KHK: 177). Aina ydinajatus on se, etti ihminen on itse
vastaus; mihin, sitd hin ei tiedd, eikd hin silti voi lakata eiki
hinen pidi lakata sitd kysymisti. Heideggerin Was ist Me-



taphysik -kirjoituksen jilkisanoissaan antama kysymisen
malli on lihelli Mannerin kysymisen asettamuksia:
”Olennaiset vastaukset ovat aina vain kysymysten vii-
meinen askel. /- -/ Olennainen vastaus ammentaa kanta-
vuutensa kysymisen hellictimittdmyydestd. Olennainen
vastaus on vain vastuun alku. Tissd vastuussa kysyminen
havahtuu kohti syvempii perustettaan. Sen tihden [6y-
detty vastaus ei mydskiin kumoa aitoa kysymysti.”

Ajallisuus ja mind

Kuolema on yksi Mannerin runouden keskeisisti aiheista.
”Alfa”-runo kuvittaa kuoleman tapahtumaa, asiaa jota voi
vain kuvitella, muctta josta ei voi tulla kuvaamaan koettua.

Alfa

Mutta oikeastaan olen jo kuollut
ajat sitten,

ja kun kuolema tulee, kun se iskee
ruumista jolla on minun vaatteeni,
tapahtuu vain ennaltamiiritty kohtaaminen:
liike katkeaa, sanat haihtuvat

kuin lumi, silmien niyt

pakenevat kuin tiu kyyhkysid

(silld tunteillammehan me niemme),
ruumiini kallistuu ulos itsestdin,

pid Ajomichen peilimaailmassa, jalat
tuntemattomissa puutarhoissa,

ja putoaa ja putoaa ja kohtaa minut
yon tyhjyydessi.” (KHK: 143.)

Runo ehki tuo mieleen tiettyjd kuoleman kuvauksia mo-
dernin taiteen perinteestd, kuten Jean Cocteaun Orfeus-
aiheiset elokuvat (1949, 1959), joissa rajat, heijastukset ja
painovoima toimivat toisin kuin odottaisi, tai Victor Sjo-
stromin mykkielokuvan Ajomies (1921), jossa kuolema
kulkee ajurina vaunuineen. Mutta kiinnostavampaa kuin
taiteidenviliset kuvaviitteet on tissi yhteydessd runon il-
mentimi filosofia ajallisuudesta ja minuudesta.

Heti runon alussa elimiin otetaan kuoleman niké-
kulma: mind on ”jo kuollut ajat sitten”. Kuolevaisuus
tai kuolemaa kohti oleminen (Sein zum Tode) kuuluu
elimiin, sitd kirkkaammin, miti tietoisemmin ihminen on
tddlliolon (Dasein) olemistaan kysyvd. Runon nimi ”Alfa”
merkitsee kaiken alkua ja juurta. Se viittaa siihen, ettd
kuoleman ajattelu on avautuneisuutta olemiselle; se viittaa
myds minuuteen, minidn alkuun, eriddnlaiseen subjektin
arkeologiaan. On huomattava, ettd runon nimi on ”Alfa”,
alku, ensimmdinen kirjain, vaikka runo kuvaa loppua. Ru-
nossa kuolema on “ennaltamiiritty”, mutta liikauttaakseni
mielikuvaa Manneriin usein liitetyn aikakisityksen hieman
jahmeistd determinismistd luen mieluummin kuolemaa jo
ennaltaolevana (olleisuutena); sithen sisiltyy myos toinen
ennaltaolevan kohtaaminen: se mini, ruumis, jota alati
luonnostavat ja merkityksellistivit kieli, aistit ja tunteet
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— suluissa on runossa tdhdennetty tunteiden merkitysti —
“kallistuu ulos itsestddn”, putoaa ja lopulta kohtaa “minut
yon tyhjyydessi”. Runo tekee vaikuttavaa eroa minuuksien
kerrostumien vililld, vaatetetun ruumiin, minin itsen ja
odottavan minuuden vililli, mutta kohtauttaa ja laskostaa
ne tyhjyydessi — kuin kuoleman tyhjyyden ajattelun kautta
avautuisi vasta mahdollisuus, jossa minuus on olemisena.
Runon litkekuvion mukaan ruumiin minuus kohtaa odot-
tavan minuuden, jolla ehki on osuus siihen itseen, josta
ruumis kallistui ulos.

Timin kuoleman runon rinnalle asetan elimii ku-
vaavan runon ~Kupillinen teetd”. Runossa kuvattu ti-
lanne on yksindinen teenjuonti illalla kuistilla. Puhuja
havaitsee ylitseen menevin hiivihdyksen.

”Varjo meni ylitse. Lintu vai pilvi,

vai minun himirin tahtoni kuva?

Vai jokin toinen... muodoton, tiynni sisillysti,
se jota el muuteta, joka ei tee sopimuksia,

se jonka mukaan huojun ja jota vastaan tahtoni
on vain kaipaus, heikko kuin haavan kuori,
hauras, kevyt kuin teeseula, lehtien paino tuulessa.

Tahtoni, tahto. Kupillinen teetd
tyhjissi illassa kuistilla.

Sytytin lamppua. Sydin on palanut.
Nojaan, mietin metsin syvennyksessi,
minut uuvuttaa illan

liitkahdus.

Lammella huutaa lintu, ang-ank.”(KHK: 137.)

Tissikin runossa puhuja tekee eriinlaisia tunnusteluja
minuuteensa ja loytii tai aavistaa useita osuuksia tai mah-
dollisuuksia. Mitd olen: varjo, lintu, pilvi vai himirii
tahtoa vai jokin toinen? Tahto-kisitettd tismennetiin ja
vahvistetaan toisessa sikeistossi “Tahtoni, tahto”, miki
vie ajatukset helposti Nietzschen ylivoimaiseen tahtoih-
miseen. Mutta runossa on paljon tahdon kieltivii: uupu-
musta, teen rauhaisaa nautiskelua kuistilla ja ennen muuta
se “jokin toinen”, joka asettaa “tahtoni” aivan toiseen
nikékulmaan, jota “vastaan tahtoni on vain kaipaus”.
Tdmin kaipauksen attribuutit ovat heikko, hauras ja
kevyt, ja kohde on miiritctymiton, ehki ei-mikiin. Sen
sijaan timi “jokin toinen” on vahva ja miirittyy ehdot-
tomana, merkityksellisend, muuttumattomana, vaikut-
tavana. T4std toisesta mind on padsemidttomissi ja joutuu
sithen mukautumaan: “jonka mukaan huojun”. Mini on
osa sitd, joskin vaihtelevasti. Kun nimi olemisen mah-
dollisuudet on reflektoiden kiyty lipi, tuntuu arkisesta
teen juonnista “tyhjissi illassa” tulevan lihes se “toinen”
minen. Arkinen tiilldolo sisiltid olemisen huolen, jonka
ehdottomuutta jopa linnun tiukka “ang-ank”-huuto
vahvistaa. Sanoin: lihes, silli tilanne jatkuu, aika kuluu,
ajatus kerdytyy ja mieli muuttuu; “se toinen” on ikiin



kuin kamppailtava aina uudelleen tiilld vaikuttavaksi tietoi-
suudeksi. ”Tyhjd ilta”, "metsidn syvennyksessi”, kun ”[s]ydin
on palanut” kuvat alkavat merkityksellistyd eksistentiaalisesti
ja vihjata autenttisen olemisen mahdollisuuteen. Se “toinen”
tulee minin diillioloon kuolemaa kohti olemisen kautta,
ikidn kuin itsensi edelld olevana olemisena.

Runojen liiketti ja aikaa voi yrittdd ymmirtidd Eeva-Liisa
Mannerille tirkein filosofin Martin Heideggerin olemisen ja
ajallisuuden ajattelun pohjalta.’® Olemista voi ajatella vain
ajallisena, huolen merkitsemini. Vain ajallisuudessa voi pal-
jastua arjen elimin tiilldolo olemisen perustavassa merkityk-
sessi — kuolemaa kohti olemisen kautta, jolloin tiilliolossa
on seki tuleva edellikiyntini etti jo ollut, olleisuus.”

Kokoelman viimeinen osasto on nimeltdin “Empiirisen
minin kokemuksia”. Se sisiltid lyhyitd 3—5 -sikeisid runoja.
Kaksi ensimmiistid runoa varioivat sydimen palamisen ai-
hetta, joka itse asiassa esiintyi jo lihtékohdaltaan hyvin
konkreettisena "Kupillinen teetd” -runossa.

”Jos suru savuaisi,

maa peittyisi savuun.

Ja silti timinkin surun alla on tuli,
sydimeni palaa, eikd kulu. (KHK: 144.)

Sydimeni palaa, eteinen ja kammio palavat,
ei tiilld, ei minussa; ulkona, niin kuin
maailma palaisi, mielle.” (KHK: 145.)

Runoissa kiytetddn samoja sanoja: sydimeni, palaa,
maa(ilma), ja samaa palamisen ei-prosessuaalisuuden kuvaa:
palava ei kulu, palaminen ei pddty. Se vain on, alati tapahtuu,
tdssd, minussa, sydimessidni — ja ei kuitenkaan: ei cdilld, ei
minussa. Runoissa on havaittavissa etenevi litke kuin ta-
voitteena olisi palamisen suurempi kisittiminen. Mutta sen
ymmirrettdvyys ei lisidnny, pdinvastoin, se tulee yhi ou-
dommaksi. Palaminen ei olekaan enid minun mielentilani,
suruni savua, se tapahtuukin ulkona, kaikkialla, se on kuin
maailman paloa, miti seuraa arvoituksellinen tismennys:
kuin mielle palaisi. Miten tihin on tultu: surun tunne — sy-
dimen palamisen mielle — palamisen mielteen palaminen.
Sydin palaa, palaa ja savuaa eiki lakkaa palamasta. Mikd on
timi mielle, joka yhdistdd tunteen palon’ ja surun, niin ettd
koko maailma tuntuu palavan ja surevan. Maailman pala-
minen on konditionaalinen mahdollisuus. Kaikkea olevaa
sdvyttdd surun traaginen vidjadmactomyys.

Kolmas runo miirittelee rakkauden ja kuoleman kakso-
siksi. Rakkaus ja kuolema rinnastuvat, ne eivit ole todellisia
vaihtoehtoja, silld ne ovat runon mukaan yhti epitodellisia.
Halu ja harha miritcivit niiti.

”Kaksoset:

rakkaus ja kuolema, yhti

epitodellisia molemmat, yhti haluttuja,
kun luonteeni pettid, pakenen

toisesta toiseen.” (KHK: 146.)



Mini on halujen ja harhojen, rakkauden ja kuoleman,
saartama ja ajama. Molemmat puhuja tiedostaa pakene-
miseksi. Milloin hin on kaipuuta tai intohimoa, milloin
kuolemahakuista poiskddntymistd. Ehki voi sanoa, ettd
tunteen vaihtoehdot ovat eroottinen voimakas vire, kuvi-
telmat, pdiviunet tai melankolinen lamaannus, (itse)sdili
ja surullisuus. Niiden valtaan joutuminen on todellisen
luonteen pettimisti, silli on olemassa jokin muu, eri-
lainen olemisen mahdollisuus. Sen aavistus on vahva. Se
perustaa halujen muutoksien alla olevaan luonteen pysy-
vyyteen. Runoilijana olemisen eli kirjoittamisen pitiisi
l6ytdd perusteensa tddltd syvempii, todellisemmasta ole-
misesta, rakkauden ja kuoleman tuolta puolen.

Metséin syvennyksessd

Runojen keskeiset maisemamuodot ovat metsi ja jirvi.
Molempiin liittyy syvyys. Runoissa toistuu erikoinen il-
maisu “metsin syvennyksessi”. Linnut, ilman asukkaat,
pitdvit dintd niin metsdssi kuin jirvelli. Maisemassa
kuuluu vain kaksi vilitontd ihmisen aiheuttamaa dénci:
vanha mies toivottaa hyvid yotd, ja toisessa runossa
vastarannalta kuuluvat puunhakkaajan kirveeniskut.
“Metsin syvemmit dinet kertovat / puunhakkaajan
matkan Haukkavuoren rinteelld.” Toisella rannalla kaiku
kuulostaa tekevin paralleelia matkaa kaataen “tyhjilld
rannalla / luultuja puita”. ”Joskus he tervehtivit toisiaan,
/ timi ja se toinen, kaikujen mies, / ja huutavat jotakin
/ tyynen metsijirven yli, syvin ja kylmin.” (KHK: 122.)
Personoimalla #inet ja jakamalla heijastuksen kahdeksi
rinnastuvaksi mutta erilaiseksi matkaksi, runon puhuja
avaa ontologisen kysymyksen jirvikuilun ylle. Ainen ja
kaiun kautta syntyy ilmava syvi rajaccu tila. Kuulija pai-
kantaa itsensi maisemaan ja sen merkitsijiksi. Toisissa
runoissa rannalla ja veden rajassa syntyy optisia heijas-
tuksia. Elementit ja olennot, kuten hevonen, ihminen ja
vene, ylittivit rajoja ja heijastuvat. Erityisen vaikuttavia
’heijastuksia’ syntyy sumussa nikymittomien lintujen
ddnen ja jonkin tunnistamattoman suipon muodon, hi-
taasti veneen muodon saavan vilille.

Miti runoilija tekee metsissd, metsin syvennyk-
sessi? Kirjoittaa tietysti runoja, lukee runoja ja pohtii
runoja. Hin haluaa viivytelli metsissi. Kokoelmassa
on runoja, joissa puhuja ottaa selvisti runoilijan roolin
ja puhuu runoilijana. "Mutta vield on valoa ja d4nid” -
runossa puhuja miettii, mitd pitiisi tehdd, jotta voisi
pitkitedi iloa tuottavaa olemistaan luonnon sisilld. Hin
chdottaa itselleen meditoivaa runopuhetta puheena
poissaolevalle, vielidpi varsin mutkikkaan apostrofisesti,
poiskiintymiseni aivan toisen vilittdvin elementin, vir-
taavan veden puoleen.

”Nyhdin kortteita : : hauraita meditaation pitki,
mitd tekisin? mici ilon pitkittimiseksi?

Puhele Tuomaan, ystivisi, kanssa:

pudota hinelle runo syviin jokeen.” (KHK: r2o:
7-10.)

42 e niin & ndin 4/2005

Runo on viesti jollekin, mutta moneen kertaan viestiytensi
mutkistava ja kieltivi, osoitettu jollekin eiki kuitenkaan,
el ainakaan suoraan vaan sattumanvaraisena "pullopostina’.
Runon lopun siepari, joka on "Tuomasta” vaille suora pa-
ralleeli kiinalaisen Tu Fu'n runoon, kutsuu runojen yhden
pohjatekstin, kiinalaisen klassisen runouden, maiseman
havainnointiin ja luonnonrunouden kulttuuritilaan. Ko-
koelman luontorunoissa suomalaista maisemaa katsotaan
my®ds itdisen klassisen runouden lipi.=

”Ajan ja tilan suhteista’ on kokoelman toiseksi vii-
meinen osasto. Se voisi nimestiin pditellen olla lyyrinen
tutkielma inhimillisen havaitsemisen peruskategorioista,
ajasta ja avaruudesta. Manneria teema on aina kiinnos-
tanut, ja se ilmeneekin hinen tuotannossaan oman-
laisenaan kaikkiaikaisuutena ja aika on maisema -aja-
tuksena. “Ajan ja tilan suhteista” -osaston jokaisen runon
tilan lipiisee putoamisen liike: jokin putoaa tai jotakin
pudotetaan. T4min osaston teema on ennen muuta sub-
jektiivinen tajunnan tila, jossa muuan tunne: ihaileva
hellyys, sitoo nyanssoidusti kulttuuris—mentaaliset
mielteet, muistot ja luonnonhavainnot. Ne aktualisoi-
tuvat tietynsuuntaisina ja -sisiltdisini — metsin syven-
nyksessi kirjoittamisen tarpeisiin. ”Veden ylivoimaisuu-
desta maahan verrattuna” -runon yhteydessi totesin, etti
kokoelman luontorunot kietoutuvat hyvin rakkauden
ilmapiiriin. Manner on avannut Niin vaibhtuivar vuoden
ajat -kokoelman ilmapiirin ja rakkaus-aiheen niin maise-
mallista kuin kirjallisen dialogin taustaa kirjailijahaastat-
telussa 1972 seuraavasti:

”Nuo rakkaudet tai miksi sitd sanoisi — dichterliebed’ se tie-
tysti oli — olivat kirjallisia ja sdrdttémii, varjo ei ollut vield
langennut. ”"Vuodenajoissa” nikyy olevan runo Tuomas
Anhavalle ("Mutta vield on #inii ja valoa”) ja toinen Oscar
Parlandille ("Minnelied”). Seurustelu oli puhtaasti esteet-
tistd, jos sitd nyt seurusteluksi voi edes sanoa.

Mutta kylldi maisemaankin voi rakastua siini kuin
ihmiseenkin. Kun mini rakastun maisemaan — Espanjassa
tai kotimaassa — tunnen olevani osa luontoa, sulaudun pois.
Ja maiseman voi myos menettdd, aivan kuin ihmisen. Mai-
semanrakkaudessa on se hyvi puoli ettd se on tdysin persoo-
natonta eikd koskaan hajottavaa.”™

Tu Fu, Willy Kyrklund, Tuomas Anhava, Bo Carpelan
tai Augustinus eivit ole ainoita, joihin runoissa on suoria
tai vihjaavia viitteitd. "Minnelied, Liebeslied” -runon Vo-
gelweiden taakse kitkeytyy Parland Lumottuine teineen;
Mozartin hilped Caro mio Druck und Schluck soi leik-
kisdsti samannimisessi runossa; aihetta tukee myds
Mannerin Mérike-suomennos Mozartin matka Pragiin
Mozart-esseineen (1964). ”[J]ug jug, lintu hoki, mennyt,
mennyt” vie vanhalla englannilla merkittyyn satakielen
lauluun Eliotin Autiossa maassa ja raiskatun Filomelan
kirsimysmyyttiin. Toinen lintuviite Eliotiin [8ytyy si-
keessi ”(pois, sanoi lintu ja pilvi kulki yli)”; se vie "Four
Quartets” -runoelman “Burnt Nortoniin”. Niin runol-
linen mieli kohtaa tietyn toisen ajan ja tilan, jonka kanssa
kiydid keskustelua, antaa sen vaikuttaa kirjoittamiseen



ja virittdd osaltaan runon tunnelmaa. Manner kiyttii
viitteistéd kuitenkin ddrimmiisen hillicysti. Esimerkiksi
Eliot-viitteet, jotka ovat lihes sitaatinomaisia ja joita
on useampia kuin edelld mainitut, eivdt vedd Mannerin
luontorunoihin linsimaisen kulttuurin rajuja kuoleman-
enteitd ja viattoman loukkausta ja vainoa, puutteen ja
pettymyksen karvautta, vaikka vihjaavatkin suruun.

“Ajan ja tilan suhteista” -osastossa on runo, jossa
mini lukee toista runoilijaa, ja runo, jossa hin kuvittelee
hinti itsedin luettavan. "Minnelied, Liebeslied” -runossa
runon mini lukee keskiaikaista proosaa ja runoa. Hin
kuvittelee saksalaisen Minne-laulajan Walther von Vo-
gelweiden (1170-1228) kirjoittamassa runoa. Vogelweide
paitsi ettd otti mietelmirunoillaan kantaa poliittisiin val-
takiistoihin paavia vastaan, kirjoitti ennen muuta feodaa-
liajan ritarirakkauden mukaista roolirunoa, jonka kaa-
voittuneisuutta (hohe Minne) vastaan hin kehitti oman
sisillsllisesti ja muodollisesti vapaamman ’sydinrak-
kauden’ konseptin."* Perinteisessi Minne-laulussa ritari
lauloi rakkauttaan ylempisiityistd linnanrouvaa kohtaan,
kaipasi, itki ja aneli suosiota. Lajin my8hemmissi muo-
dossa (niedere Minne) sukupuolten suhde saattoi olla
piinvastoinkin, nainen saattoi kuvata rakkauttaan ja
uskollisuuttaan ja sitd miten rakkaus koituu hinelle on-
neksi tai tuhoksi.

Mannerin runon ensimmiinen sikeisté paitcyy
keskiylisaksankieliseen sitaattiin Vogelweiden runosta
”Under der linden™. Manner aloittaa:

”Luin iltapiivin vanhaa hopeajuovaista proosaa,
vanhoja siroja runoja; Vogelweide

kirjoitti sulanruodolla kevyesti,

kevyesti kirjoitti hin raskaana aikana,

taidokas runoniekka, tandaradei,

schéne sanc diu nahtigal.” (KHK: 140.)

Vogelweiden runossa rakastavaisilla on salainen lemmen-
kohtaus keviisessi lehdossa metsin reunassa keskelld
kukkia ja satakielen laulua. Runo on kansanlauluno-
maisen hilpei. Rakastavaiset nikee vain lintunen, ja lintu
ei kieli nikemiinsi.

Mannerin runon toisessa sikeistdssi minin lukuti-
lanne muuttuu.

”Oli tyyni, niityltd nousi limmin henki,

hin nojasi puuhun, lauloi

minun sieluni himirtyneeseen ja kirkastettuun metsiin
lumotun tien, lumoava on hin,

lauloi sumun, limpimin tuulen, linnut

alas puista.” (KHK: 140.)

Runon mini onkin kuin itse astunut Minne-laulun idyl-
liselle niitylle kuuntelemaan laulajaa. Kuulija-puhuja ja
niitty rinnastuvat samankaltaisin vastakohdat yhdistivin
kuvin: sielu on hidmirtynyt ja kirkastettu metsi, niitty



on yhti aikaa sumussa ja limpimissi tuulessa. Jotain
tapahtuu, vastakohdat huojuvat, silli, kuten runossa
todetaan: "minun sieluni kirkastettuun ja hidmiriin
metsidn” aukeaa “lumottu tie”. Runon minin lumou-
tuminen alkaa jo hinen lukiessaan runoa, luettaessa
kuullaan tekstin #ini, kuullaan laulu, lukija kuuntelee
itseddn ja joku toinen laulaja tai elimys toisesta ajasta
liukuu tuttuun kirjalliseen topokseen.

Kokoelman avausrunossa linnut pudottavat lau-
lunsa puiden lehtien lipi. Tissi laulu hickdhdyted-
visti pudottaa linnut alas puista. Ehkid nekin lumou-
tuvat, joutuvat jopa lumouksen satimeen, silld sadinkin
lumous on. Mutta lumouksen sadin-luonne kiintyy
esiin vasta, jos edetiin kokoelman rajojen yli jos suru
savuaisi -kokoelman (1968) runoon “Horse/heros/eros”,
jossa kohtaus niitylld ja samoin kuvin ilmaistu minin
kokemus muuttuu aivan toiseksi, kommentoiduksi ja
sulkulausekkein kriittisesti ja itseironisestikin analysoi-
duksi: Runossa mitd monisivyisimpid epiteetteji saava
hevonen 7siis platoninen Percival / (minun fikseerattu
ideani)” “ruohoritari / tuulen pyhimys (lichitteliji tai
liittolainen)” on tullut “taigan syvennyksestid / (minun
hiamirtyneen sieluni kirkastettuun metsiin)” (KHK:
273). Runojen keskindinen suhde osoittaa varsin ha-
vainnollisesti, miten runoilija kiyttdd samaa kielelliscd
kuvastoa erilaisten minuuden pyrkimysten ja olemisen
tilojen ilmaisuun. Toiston varioinnin merkitysverkkojen
seurailu teoksesta toiseen ei tissi kuitenkaan ole ensi si-
jassa tehtivini. Pysyttelen Niin vaihtuivat vuoden ajar
-kokoelman rajoissa ja sen runoissa tapahtuvassa ajatte-
lussa.

Lukemista kisittelee, mutta toisesta nikokulmasta
runo “Sinunko kitesi sirotteli tihtipslyi kirjoituksilleni”.
Otsikkoon voi liittdd aleatorisesti viitteen myyttiin, jossa
Zeus-jumala laskeutuu kultasateena kuolevaisen Danaen
helmaan ja saa timin siten lumottua ja antautumaan it-
selleen. Otsikon vihje on hyvin hillitysti eroottinen, eiki
oikeastaan aktualisoidukaan ilman myytin tuntemista
— jota muuten Augustinus paheksui nuorten mielikuvi-
tukselle vahingollisena*® — eikd ilman kokoelman ilma-
piirid ja muutamien luontoa erotisoiden inhimillistivien
kuvien vahvistusta.”

”Sinunko Kitesi sirotteli tihtipolyi kirjoituksilleni

Pilvi on kidrinyt sateensa ja vienyt sen pois,
sarastus on vetinyt koilliseen hopeajuovan.

Tiht, jota ei ehki ole, on syttynyt vaalealle pohjalle,
mydohistynyt uutinen himiredd mieleni kysymyksilla.

Luetko sini timin runon, sitten kun minua ei enii
ole?

Kuulitko iskeisen sateen? Nietké aamun juovan?
Nietks tihden jota ei ole?” (KHK: 142.)
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Runo kohdistaa ajallisuuden ja olemisen kysymyksen
taideteokseen, runoon. Milloin ja missi runo o7? Runo
on olemassa, 'tdilld’ , lisnd, silloin kun siihen palataan,
kun se luetaan, niin ettd sanat alkavat puhua. Mutta ru-
nouden teksti ei viittaa takaisin alkuperiiseen puheeseen
eiki puhujan intentioon vaan merkitys kumpuaa itse
tekstistd sitd luettaessa. Tekstilld on oma puheen aitou-
tensa.® Mannerin runon mini ei viitd, ettd lukijan ko-
kemus olisi sama kuin kirjoittajan. Hin vain esittdd lo-
pussa joukon kysymyksii ja jittid kysymisen kiyntiin.
Aiemmissa sikeistdissd kuitenkin annetaan eriinlainen
oletuksellinen vastaus, joka alkaa tihdentid runoilijan
suurta vastuuta sanoistaan, vaikka niiden kohde on ohi-
menevi, hiipyvi, kiinnittymiton, mielen kysymyksilld
himirtivi ei-mikiin, jokin jota ei enii ole. Teos syntyy
lukiessa — jiljissd ja jilkeen, niin kuin myés kirjoitet-
taessa.

"Metsin syvennys~ esiintyy ensimmiisen kerran
syksyn viimeisten haukkojen yhteydessi, jotka lihelld
maata lentden katoavat metsin syvennykseen palaamatta.
(KHK: 125.) Linnut eivit kysele olemistaan. Metsin sy-
vennyksen kuvaan liittyy myshemmin mietiskeliji ja
laulaja, puolittain levossa olevassa asennossa: "Nojaan,
mietin metsin syvennyksessi” (KHK: 1137); "hin nojasi
puuhun, lauloi / minun sieluni himirtyneeseen ja kirkas-
tetcuun metsddn / lumotun tien” (KHK: 140.) Runoilija
nojailee, ajattelee, mieli on yhti aikaa himiri ja kirkas,
jotain on tulollaan, jotain paljastuu ja kitkeytyy. Metsin
syvennys valaistuu. Etsimitti tulee mieleen Heideggerin
tapa kuvata tilaa, jossa koetaan olemisen vilittomyys, au-
keamana (Lichtung).”

Metsin syvennykseen paikalleen asettumisen iso vas-
takuvio Niin vaihtuivat vuoden ajat -kokoelman runoissa
on toistuva putoamisen ja laskeutumisen liike, hetki,
joka koskee niin luonnon ilmisitd kuin ihmistd. Ihmisen
kokema ”tyhjyyden-huimaus” ei ole (vain) kielteinen,
vaan jonkin olennaisen, ehki arkaaisen kohtaamista.

Kokoelman p#dctdd “Empiirisen minin kokemuksia”
-osasto. Sen viimeiset runot ilmentivit vetdytymistd
sielun askeesiin, jossa vastakkaisuudet ovat lisni yhtaikaa
ja jossa menndin kohti dirimmiistd huolekkuutta sa-
nojen ja sanomisen suhteen. Kuuntelu ja vaikeneminen
ovat osa sanomista. Sanoja ei tarvita paljon. "THuomenna
ehki / en tarvitse yhedin.” (KHK: 149.) Jokainen sana
kuunnellaan tarkkaan — niin kuin kuiskaavat askelet
portaissakin, vaikka etukiteen tiedetiin, ettid ne eivit
vastaa odotukseen — silli odotus kuuluu omaan ole-
miseen. Huolekkuus sanoissa ja sanojen vaaliminen, silli
vain niissi runoilija ’sanoo olemisen’, on myés Heideg-
gerin teema.* Tosin se tissi Mannerilla todetaan kovin
teesinomaisesti verrattuna myshempiin laajoihin aja-
tusrunoelmiin ”Kaksoisteema” (1966) ja "Kromaattiset
tasot” (1968) tai Kuolleet vedet -kokoelman (1977) kieli-
reflektioon.” Havisevan runot eivit ole mikiin saareke
Mannerin tuotannossa. Niiden ajallisuuden filosofia ja
luonnon ajattelu ndyttivit, minne Manner perustaa ru-
nouteensa niin ikdin kuuluvan ihmisen historian ja yh-
teiskunnallisen maailman ajattelun.
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gradu -tutkielma Eeva-Liisa Mannerin Niin vaihtuivat vuoden ajat
-teoksen luomisprosessista, Helsingin yliopiston Kotimaisen kirjal-
lisuuden laitos, 1964. Tekijd seuraa kokoelman syntymisti krono-
logisesti seki lehdissd julkaistujen ettd kirjailijan tekijille eri vai-
heissa helmi—elokuussa 1964 lihettimien versioiden kautta otta-
malla huomioon kaikki muutokset. Tekiji toteaa: "Luonnollisesti
nimeimieni tydvaiheitten vililli on saattanut olla useita muita,
joita en ole voinut seurata lihelti ja merkitd runon syntyhistori-
aan. Mielestini kuitenkin jo versiot I-VI tuovat esiin tarkastele-
misen arvoisia runon ja runokokoelman hahmottumiseen liittyvid
seikkoja.” (emt., s. 58—59.)

Ks. Hollsten 2004, s. 285.

Gadamer 2004, s. 174-175.

Kyrklund 1962, 16: "Elimi4 kokeneella michelld on jalo ilme.
Hinen mielipiteensi ovat perusteltuja. Hinelld ei ole illuusioita.
Keviit ja syksy eivit hinti himmistyti. Ectd ihmiset vainoavat toi-
siaan ja tappavat toisiaan, puhkaisevat toisiltaan silmit ja tarjoile-
vat toisilleen pohjaanpalanutta vellid, ei hinti himmistytd. Hin
on suvaitsevainen ja epiilevi. Elimiikokeneen hymylli, tiynni
suvaitsevuutta ja epiilyd, hin tarttuu vanhuksena nuoren seuraa-
jattaren kiteen ja vie hinet verhon taakse.”

Manner 1969, 216; Laatto 1981.

Augustinus 1981, I: 6.

Heidegger 1979, s. 1.

Heidegger 1986, s. 44: "Wesentliche Antworten sind stets nur der
letzte Schritt der Fragen. /- -/ Die wesentliche Antwort schopft
ihre Tragkraft aus der Instindigkeit des Fragens. Die wesentli-
che Antwort ist nur der Beginn einer Verantwortung. In dieser
erwacht das Fragen urspriinglicher. Deshalb wird auch die echte
Frage durch die gefundene Antwort nicht aufgehoben.”

Martin Heideggerin merkityksen ajattelulleen Manner on toden-
nut painokkaasti mm. vuoden 1972 kirjailijahaastattelussa ja
Miten kirjani ovat syntyneet -esseessiin 1968. Kirjailija on kertonut
tutustuneensa filosofiin etenkin vuosina 1966-67, kymmenkunta
vuotta Sartreen tutustumisen jilkeen, ja lukenut tuolloin ainakin
kirjoitukset Was ist Metaphysik?, Vom Wesen der Wahrbeit ja Die
Technik und die Kehre. (Manner 1969, s. 219—222; Manner 1972;
Mannerin kirje Tuula Hokille 11.6.1991.) 1950-luvulla ilmesty-
neet kirjoitusantologiat Holzwege (1950) ja Unterwegs zur Sprache
(1959), joissa kieli, oleminen ja runous/taide ovat keskidssi, kuu-
luvat my8s Mannerin kirjastoon (Tampereen yliopiston kirjaston
Eeva-Liisa Manner -arkisto.) Se, miten voimakas ja pitkikestoi-
nen Mannerin suhde Heideggeriin on ollut, kertoo my®s siiti,
ettd timin ajattelu on vedonnut runoilijassa jo olemassa oleviin
nikemyksiin ja ajatussuuntiin. Implisiittistd vaaliheimolaisuutta
on paikallaan tarkata mys aiemmasta tuotannosta, myds niisti
Havisevan runoista.

Ks. Tontti 2005, s. 57—-58; Heidegger 1979, § 53, 62, 65.
Kokoelman yhteyksisti kiinalaiseen runouteen, ks. Tuurna 1966.
Manner 1972.

Knérrich 1992, s. 149-151.

”Under der linden” -runon ensimmiinen stroofi kuuluu: "Under
der linden / an der heide / d4 unser zweier bette was, / d4 mygt ir
vinden / schone beide / gebrochen bluomen unde gras. / vor dem
walde in einem tal, / tandaradei, / sch6ne sanc diu nahtegal.” Aale
Tynni kiintid “Lehmusten alla” -laulun ensimmiisen sikeistn:
“Lehmusten alla /on nurmen nukkaa, / sinnepi vuode laadittiin
/ taittelemalla / ruohoa, kukkaa, — / sielld se nytkin nihdiisiin. /
Lehdon laidalla laaksossa piin / tandaradei! / kun satakieli lauleli
ndin.” (Walther von der Vogelweide, s. 39—41.) Jokaisessa stroo-
fissa on kertosie "tandaradei”.

Augustinus 1981, 1: 16.

Ks. KHK: 139; KHK: 138. Runon "Ja taas on aamu” luonnonha-
vaintojen hienovireinen kaksikulttuurisuus avautuu oikeastaan
vasta, kun luetaan, miten kirjailija on muuttanut runoa myshem-
min. Runo kuuluu: ”Ja taas on aamu, / rannoilta kohoaa limme-
ten / sumun auennut vyd ja metsistd kuuluu / péllon pehmei

huuto.” Vuoden 1980 valittuihin runoihinsa Manner on korjan-
nut 3. ja 4. sikeen muotoon “usva, veden hengitys, / ja metsisti
kuuluu psllén pehmed huuto.” (KHK: 138.) Emotionaalista tul-
kintaa on siten hiivytetty. Itiisen sensuellin runouden mieleen
tuova tunteen siirto luontoon on hiipynyt tavanomaisemmin
inhimillistetyn luonnon omachtoisuuden hyviksi. Péllon huu-
tokin on enemmin pelkkd p6llon huuto ilman sikeenylityksen
pysihdystd. Runon muutosten seurauksena ollaan siten niin suo-
malaisen jirven rannalla kuin olla voi.

18.  Gadamer 2004, s. 234-235.

19. Heidegger 1981, s. 15-18.

20. Heidegger 1981, s. 51—54.

21, Ks. Hokki 1991, 5. 302-339.
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