Jarkko S. Tuusvuori

Runosta
runoilijaan

Runosta runoon. Toim.
Sakari Katajamiki &
Johanna Pentikiinen.

WSOY, Helsinki 2004.

Tunnistaa viittaus, jaljittaa
sen ldhde, analysoida sen
merkitys”

Paavo Lipponen arvosteli Juhani Suo-
men kirjan Suomen Kuvalehti 39/05:ssd.
Kriitikon mukaan Koiviston parjausteos
kaatui tendentioosiin kuvaustapaan, jo-
ka “kertoo enemmin tekijinsi henki-
sesti tilasta kuin tutkimuksen’ kohtees-
ta’. Suomi vastasi (40/05): "Lipposen
kirjoitus kertoo laatijansa itsevaltaisuu-
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desta, poliittisesta yksisilmiisyydesti ja
voimakkaista antipatioista.”

Runomaailmassa nikemys kirjoit-
teista kirjoittajien tilan dlityksini ei ole
polemiikin aihe. Se on taiteen tola. Ru-
noja luetaan edelleen runoilijain tunto-
jen ja tuokioiden dokumentteina.

Runosta runoon on sen verran hy-
vi kirja, ettd on sietimitontd alistaa
se todistusaineistoksi tille 16ydokselle.
Mutta niinkin on syytd lukea juuri sen
vuoksi, ettd kirja on niin hyvi. Se on
tdynni korkeatasoisia esityksid parhail-
ta asiantuntijoilta. Opuksesta on taa-
tusti opetuskiyttoon eikd se turhaan
kulu itsediin sivistavienkain kisissi.

Toimittajien saatesanoissa muis-
tutetaan, ettd runoanalyysiharjoituk-
set erotetaan yleensi sanataiteen histo-
riaan perchtymisestd. Uusi kirja aikoo
yhdistdd nimi selvictelemailld eri aiko-
jen suomalaisen runouden “yhtymi-
kohtia linsimaiseen kirjallisuuteen” (s.
8). Sen se tekee erinomaisesti.

"Runoja luetaan runoilijain tuntojen dokumentteina.”

Perusteellisemmassa johdannossa
painotetaan intertekstuaalisuutta. Teks-
tenvilisyys voi Katajamien ja Pentikii-
sen mukaan tarkoittaa tekstin suhdetta
tiettyyn pohjatekstijoukkoon tai laa-
jempaa nikékulmaa kaikkien tekstien
keskiniisyhteyksiin tai verkostoon.

Tdmai jako, kuten koko esitys, on
pitevi ja sujuva. Johdatusta rasittaa
kuitenkin vaiva, joka dityy kirjan ana-
lyysiartikkeleissa. Intertekstuaalisuu-
dessa korostuvat nimittiin (20—s) oi-
reellisesti "suhteiden tuntemisen mer-
kitys” tai ’huomioon ottaminen”, "ha-
vaitut yhteydet” tai “tunnistetut viit-
taukset”, "lihteen jiljittiminen” ja
“merkityksen analysointi” — eli ihmis-
yksiloiden aktiot. Koko tekstienvili-
syyden lipimurron historiallinen mer-
kitys oli kuitenkin todellisessa tai ku-
vitellussa vapautumisessa yksilotoi-
minnan — kirjoittamisen, lukemisen,
tulkitsemisen, tutkimisen — nikokan-
nalta. Mullistavaa oli siircyminen teki-



"Runotulkinnat uhkaavat jGada tyylipuhtaan esi-intertekstuaalisiksi.”

jitajunnasta kollektiivisuuksiin ja teki-
ji—teksti-suhteesta kahden tai useam-
man tekstin viliseen suhteeseen.

Katajamiki ja Pentikdinen teroit-
tavat oikeutetusti eroa "perinteiseen
lihteen ja vaikutuksen tutkimukseen”.
He painottavat tulkinnan osuutta ja
korostavat, ettd intertekstuaalisuus
("kisitteend”, ”ilmioni”, “lihestymis-
tapana’) paremminkin lisdd tekstien
ulottuvuuksia kuin pulttaa ne kirjoi-
tustilannekuvauksen kapeaan selitys-
perustaan. Se vie pois romanttisen ne-
rouden puhtaudesta ja ”lainaamisen”
luovuutta vihentivisti voimasta.

Ero vain ei piirry kyllin terdviksi.
Lihteiden tutkimisen mallista ei irtau-
duta riittdmiin. Tekstienvilisyyden uu-
si (tai uusvanha) nikéala supistuu sii-
hen, ettid "lainaamista” ei enii (tai taas
pitkistd aikaa) pidetd rikkeeni. Toi-
mittajien johdannossa intertekstuaa-
lisuus ei ndin viittaakaan julkisen (ei-
yksityisen) tilan, kielen sosiaalisuu-

den ratkaisevuuteen, vaan se jii teks-
tintekijdin tykondin tekemien tekojen
miireeksi. Kun painopiste pysyy siini,
kuinka “merkityksid saadaan aikaan”,
runotulkinnat uhkaavat jaidi cyyli-
puhtaan esi-intertekstuaalisiksi.

Ja sellaisiksi ne jidvitkin. Vaikka
antologian analyyseissa esiintyy taa-
jaan epihenkilshistoriallisesti viritty-
nyt tekstianalyysitermi “runon puhu-
ja/mini”, niissi vedotaan tavan takaa
pois tekstistd kohti tekstin ulko-, esi-
tai takatekstuaalista tekijii. Hukkuu
johdannossa alleviivattu uusi roman-
tiikan jilkeinen tulkintatilanne ja pal-
jastuu latistuneen jilkiromantiikan pi-
tavd ote.

Tdmi ei estd kirjaa olemasta mai-
nio opas. Sari Kiviston hienossa artik-
kelissa liitetddn Oiva Paloheimon runo-
us antiikin Pan-aiheistoon. Pentikiisen
kontribuutiossa valaistaan tarkoin Paa-
vo Haavikon teoksen Kaksikymmenti
ja yksi kiinnikkeitd kansanrunouden

ja Bysantin historian kirjallisiin perin-
teisiin. Aale Tynnin tydn suhde keski-
aikaisiin balladeihin saa varman kisit-
telynsi Satu Griinthalin kirjoituksessa.
Kuisma Korhosen analyysissa sijoite-
taan luontevasti Leevi Lehdon ty6 re-
nessanssin sonettiperinteeseen. Heikki
Laitisen osuudessa Hemminki Masku-
laisen virret limittyvit lujasti barokin
kirjallisuuteen. Runebergin sidos ro-
mantiikkaan on aiheena Jyrki Num-
men seikkaperiisessi esityksessd. Ka-
tajamien artikkelissa Kirsi Kunnaksen
Piirespaares-maan kuningas nivelletdin
taiten brittildisen nonsensen 1800-luku-
laiseen virtaukseen.

Tuula Hokkd saa kiinnicedd Aa-
ro Hellaakosken runon "Hauen lau-
lu” monin sitein euromodernismiin.
Pirjo Lyytikiisen terdvii luentaa Otto
Mannisen “Joutsenet”-tekstin suhteis-
ta symbolismiin seuraa H. K. Riikosen
monipuolinen artikkeli Emil Zilliacuk-
sen toiden uusklassistisuudesta. Kai
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"Lukijan tulee siis tarkata tekstin sijasta tietoisia olentoja, ja selvittdd mitd...”

Mikkosen tekstissd kidyddin ansiok-
kaasti Olavi Paavolaisen runouden ja
futurismin rajaa, Katriina Kajanneksen
esityksessd tehdddn osuvasti selkoa Uu-
no Kailaan tuotannon yhteyksisti eks-
pressionismiin ja Anna Hollstenin ana-
lyysissa avataan tirkeitd nikokulmia
Eeva-Liisa Mannerin runojen ja ima-
gismin vilisiin jinnitteisiin. Lopuksi
Janna Kantolan teksti keskittyy kiintoi-
sasti Pentti Saarikosken tydn puhutta-
neeseen postmoderniteettisuhteeseen ja
Jukka Koskelaisen kirjoitus kdynnistd
oivasti keskustelun Arto Mellerin ru-
nojen romantiikkasuhteesta.

“Lehto itse on tunnustanut”

Korhosen artikkeli Lehdon kokoelman
Aéininen ja sonettiperinteen yhteyksis-
td lunastaa kirjan lupauksen. Se pystyy
mennen tullen osoittamaan nykysike-
néitsijdiden kytkyt traditioon. Mutta
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kun tulkitaan Lehdon runoa "Otavan
uutisia”, arveluttavuudet enenevit as-
kel askeleelta (99—101).

Aluksi viitataan runon pintata-
soon”, jolla “kerrotaan ilmeisesti” seu-
raava “tarina’. Luultavast kirjallis-
ta tyotd tekevd henkild on menetti-
nyt tydrauhan. Syyni voi olla runossa
mainittu “todellinen tai kuviteltu” nai-
nen. Pulma ratkeaa sikeiden myéti,
kun irtohenkil6t ja -maisemat nivou-
tuvat yhteen “runoilijan” tditse. Ru-
no kertoo tulkinnan mukaan “runoi-
lijan kutsumuksen” kohtalosta elinkei-
noeldmissi.

Pidstidn oletettavasti kirjallisella
uralla olevasta hahmosta suoraan ru-
noilijaan. Runon metalyyrinen aines
antaa aiheen psykologisoida sen teki-
jin tilaa, Lehdon luomistuskaa.

Téysimiiriisen tekijihakuista tul-
kintaa hyvittdd toki Korhosen kepei
kysymys siitd, pitdiko konerunojen

kirjoittajaksi katsoa ”Lehto, sattuma
vai kieli”. Tai lukemisen ”paranoiaan”
johdattava ounastelu siité, lieneekd ru-
nojen “taustalla [...] Jumala, CIA tai
Leevi Lehto”.

Niiden kysymysten retorisuus pal-
jastuu, kun edetdidn tuttuun kiteytyk-
seen, jonka mukaan Lehdon edeltdjit
language schoolin ja renessanssin runo-
piireissi olivat "tietoisia kielestd”. Lu-
kijan tulee siis tarkata tekstin sijasta
tietoisia olentoja ja selvittdd, mitd ke-
nenkin tajunta sisiltdd ja mitd ei. Vas-
taava siirto paperilta pdinuppeihin
koetaan, kun tulkitsija kertoo, miti lu-
kija-Korhosessa tapahtuu: “synnytti-
vit lukijassa melankoliaa”. (105-6)

Tdmai tulkinta sopii huonosti yh-
teen Korhosen yleisempien huomau-
tusten kanssa. Hin kuvaa Lehdon ko-
koelmaa viisikymmenlukulaisen, mer-
kityksen takaavaa subjektia edellytti-
neen poetiikan vastakohdaksi: alea-



torinen arvonta syrjdyttid kiintein
tekijin (104). Akkipiiti nykyiseltd vai-
kuttava meininki liitetddn varhempiin
vastineisiinsa (esimerkiksi Rabelais’n ja
Sydneyn teoksiin).

Mutta tekijin viraltapanon sijas-
ta Korhosen artikkelia leimaa parem-
minkin tekijin entisti parempi saata-
vuus takaustehtiviin. Tulkinnan tueksi
lainataan runoilijan jilkisanoja tavoit-
teenasetteluna ja lukuneuvoina. Niis-
td jad huomaamatta olennaisin, vaikka
Lehdon passus, jossa todetaan “jdin-
teiden tai kaikujen” olevien lisiyksid”
tirkeimpii, oikein lainataan ja sisen-
netddn. Niinpi jilkisanoja ja haastat-
telulausuntoja voidaan kiyttid ongel-
mattomana lisdaineksena tulkinnassa.
Viite 13: "Henkilokohtaisessa sihko-
postiviestissidn Leevi Lehto muisteli,
ettd runon materiaali olisi koostettu
juuri kyseisen julkaisun [Otavan wuti-
sia -lehden] materiaalista” (345).

Runous on tekijin sisituntojen tai
salatekojen ulkoilmausta ja runotulkit-
sija on noiden ilmausten mainari. Kun
Korhonen kirjoittaa, ettd ”[i]nformaatio-
vallankumous on romauttanut perintei-
set merkitysrakenteet” (100), hin ei kir-
joita ilmaisemisen vararikosta. On pii-
teltivd hinen kirjoittavan kitevistd pai-
systd lihemmiksi lihdettd, hevosen
suun ammotuksesta omalla niytolli.

Luojan luomat

Tekstienvilisyys ei ole artikkeleiden yti-
messd. Niiden keskipisteessi keikkuu
yhiiti vired omien runojensa tekiji.

Tekijikeskeisyyteen yhtyy saumat-
tomasti lukijakeskeisyys. Runo toissi-
jaistuu, kun tekijin ja lukijan toimet ja
tunnot punkevat piille.

Yhteyksien ja kosketuskohtien si-
jaan esilld ovat yhteyteen hankkiutu-
miset ja koskettamiset. Runoilija tun-

tee tai pdittdd, ennen kuin runoilee
runonsa, joka on viyld noihin liiku-
tuksiin tai ratkaisuihin. Lopputuot-
teessa painaa “sivy”, “tunnelma” tai
vaikutelma”. Siini viipyiltyiin lukija
voi muuttua tutkijaksi, jonka kiireel-
lisin tehtivi on tekohetken, -tavan ja
-tarkoituksen miiritys kuin konsanaan
Bodom-prosessissa.

Kuitenkin antologia esiintyy kir-
joittamisen tutkimuksen sijasta kirjal-
lisuudentutkimuksen tunnuksin. Vi-
himmaisjohtopddtds kuuluu: suoma-
lainen kirjallisuustiede ei ole kiinnos-
tunut tekijin kriictisestd tarkastelusta
— paitsi tietysti seminaarissa nimeltd
“Tekijin kriittinen tarkastelu”.

Analyysien vahvuuksille ei tis-
si tehdd oikeutta, vaan katsotaan te-
kijyyden kohtaloa kokoelmassa. Ai-
riesimerkisti kiy Laitisen artikkeli.
Sen mukaan Hemmingin kielen “ta-
kaa 16ytyy runoilija ja hinen pidit-
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"Psyko-otteesta poiketen korostuu sosio-ote.”

telemiton, kuohahteleva tunteensa”
(113). Vaan Laitinen ei olekaan kirjalli-
suudentutkija. Iskeytymisti runoilijan
innoituksen (112) tavoitteluun ei pei-
telld. Puhutaan sulkakyniijisti, joka
oppi [...] kasvoi ulos [...] oli valmis
ottamaan vastaan [...]” (116) ja "otti
vapauksia” (123).

Kidintdjd, kriitikko ja runoilija
Koskelainen nojaa nykytutkimuksessa
kavahdetulla tavalla kirjoitustapahtu-
man rekonstruktioon. Psyko-otteesta
poiketen korostuu sosio-ote. Mellerin
Zoosta mainitaan, ettd se on ~kirjoi-
tettu [tietyssd] ilmapiirissi” (318), jon-
ka meteorologiaksi tulkintahaaste ym-
mirretddn. Kysytdin tiettyjen tekstien
“mahdollista osuutta Mellerin runoon”
(320). Sen osat voivat “olla periisin
jostakin kirjasta” (323) tai Neil Youn-
gin Zumalta: kirjailijan tiedetdin kir-
joittaneen rocklehtiin, “joten [!] hin
on varmasti tuntenut Youngin kappa-
leen” (324). Sivutaan viitteittd viipa-
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loidun Nietzschen “selviid vaikutus-
ta” haastatteluissa mainitun harrastuk-
sen pohjalta: “kokoelmasta nikyy, ettd
Melleri oli sithen aikaan ahkera Nietz-
schen lukija” (324). Toisaalta kuvataan
valikoimaa Mellerin "kannanottona”
(319 & 322). Romantikkojen puolelle
“tdysilld ja ehdoitta” asettuva Melleri
"heittdytyy” niin kuin runonsa puhuja
“tempautuu itse mukaan” (328).

Niin kirjoittelun tarkastelu paityy
sekd psykhe- ettd socius-kannalta poista-
maan eron runon ja runoilijan vililti.
Kasvatustieteilija Griinthalin analyysi
edustaa vilittdvid vaihtoehtoa. Selvi-
tellddn, midd Tynni “kiytd”, “sovelsi”,
“muokkasi”, "ammensi” ja “hyodyn-
si” (83 & 90). Lisiksi puhutaan hyvin
henkilékohtaisesta valikoimasta” (87).
Tynnin (ja puolisonsa) julkiset roolit
yhdistivit runojen bio- ja sosiografi-
set aspektit.

Niiden analyysien tunkua koh-
ti kirjailijan vaikuttumisia ja tekemi-

sid saattaisi pitdd poikkeamina kirjalli-
suustieteen kidytinnoistd. Mutta muut-
kin artikkelit, ne kirjallisuustutkijain
leipdtdini laatimat, ovat tekijihakui-
suuden ldpitunkemia. Sikili kuin mai-
nittua kolmikkoa voi pitdd muihin ver-
rattuina ei-spesialisteina, heidin avoin
tekijiuskollisuutensa ei ole ollenkaan
niin arveluttavaa kuin kirjallisuustie-
teilijdin analyysit, joihin runoilijakes-
keisyys hiipii vihemmin dinin.
Niukimmillaan tekijitendenssi on
Katajamielld ja Hollstenilla, hillictyni
Lyytikiiselld ja Riikosella, Hokilli ja
Nummella vihannimmillaan. Kataja-
mien tarkastelussa viitataan Kunnak-
sen “saamaan virikkeeseen” (158). Mai-
nitaan “neutraalisti kerrotusta” esi-
tyksesti, jossa “kaikki tuntuu tihtdi-
vin” tiettyyn maaliin (165). Tdmi sekd
muotoilut “tuntuisi viittaavan” ja “on
kiusaus ajatella” vihjaavat tekstiin pan-
nun merkityksen uumoiluun. Mutta
vihjauksen tasolla pysytiin. Kerrotaan



"Liikkeelle runoilijan eldman k&dnnekohdasta’ ja 'tunne-eldman ristivedoista’.”

kylli siitd, mitd "Kunnas itse on pu-
hunut” aiheesta, mutta todetaan, et-
tei tille pidd antaa “suurta painoarvoa
tulkinnassa” (167).

Pentikiisen Haavikko-analyysissa
toistuvat sumeilemattomammin hys-
dyntimisen ja viittaamisen toimet.
Tietty “kerrontaratkaisu on kiytdssd”
(66), samoin "kollaasitekniikka” (73).
Mainitaan, etti "Haavikolla oli aivan
oma kiyttétarkoituksensa” (69). Ky-
sytddn, ”[m]iksi Haavikko sijoitti” sitd
ja sitd sinne ja sinne. Vastaukseksi tar-
jotaan kirjailijan omaa selitystd. (68)
Teksti ilmentid kirjailijan pyrkimyk-
sid ja sisiledd “viestinsi lukijalle: [...]
kiinniti huomiota kerrontaan” (72).

Mutta huomio kiinnittyy tekstin
taukseen paitsi Pentikidisen myds Kivis-
ton artikkelissa. Runoilijat "hyddynti-
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viit?, 7jdljittelevit”, “suosivat”, "uudel-
leentulkitsevat”, “kehittivit”, “koros-
tavat eri puolia”, "16ytivit”, “kisittele-

vit”, “kritisoivat” ja “kiyttivit” aiheita

tuon tai timin “ilmaisemisen” apu-
na. Ongelmattomaksi aineistoksi so-
pivat kirjailijahaastattelut — niissi jul-
kituodut ja runoissa ilmenevit ”pyrki-
mykset” — ja henkilhistorialliset tie-
dot. Artikkelissa Pan on kirjailijan a/-
ter ego (44 & 53), jolla on siind miirin
”yhtymikohtia runoilijan omaan per-
soonaan” (52), ettd timi “samastuu Pa-
niin” (48).

Nummen Runeberg-analyysi lih-
tee liikkeelle runoilijan “elimin kiin-
nekohdasta” ja “tunne-elimin risti-
vedoista” (131). Tutkimusongelmaksi
hahmottuu se, miksi kirjailija nostaa
joutsenen kirjansa tunnukseksi (133).
Tarkataan, kuinka runoilija paitsi “te-
hostaa” tai “luopuu”, myds “asettuu”
aiheisiinsa (138). Joutsen paljastuu “ru-
noilijan tunnuskuvaksi”, “kuvallisek-
si ilmaukseksi” runoilijan ”poeettisesta
kypsyydestd” (138). Tdmi on “runoi-
lijan runon muotoon heijastama [...]
vihje” ja “runoilijan runoonsa kirjoit-

tama” tae “elimikerrallisen ulottu-
vuuden” tirkeydestd. Runoilijuuden
sijalla on itse Runeberg, joka “tunnis-
taa” tunnuskuvassaan tuota taikka ti-
td tai “ilmaisee” silld yhtid sun toista.
Biografis(tis)uus ei hilvene kansalli-
sen runo-ohjelman aspektista, silld se
on osa "Runebergin runoon kirjoit-
tamaa runoilijaidentiteettid”. (144 &
149-50). Nummella ”subjektiivinen”
osa Runebergin runoutta on itsetut-
kistelua, mutta ”objektiiviseksi” osak-
si nousee — runoilijan itse itselleen ru-
noilema runoprogrammi. Korrektim-
pi jakolinja piirtyisi suruttoman sub-
jektiivisen’ ja ’suurellisen subjektiivi-
sen’ vilille.

Hokin Hellaakoski-analyysis-
sa toistuu ajatus ~harkitusta konstruk-
“kokonaisrakenne vaikuttaa
hyvin harkitulta” (186). Apuna tulkin-
nassa kiytetdin runoilijan “omaelimi-

. »
tiosta :

kerrallisia” kertomisia (188). Setvitiin
“yksilsllisen ja ainutlaatuisen runoku-
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"Lainataan runoilijaq, joka 'on kertonut, miten han tunsi’ kirjoittaessaan.”

van” liitosta “kulttuuriseen ja poeetti-
seen taustaan” sekd koko runoa “ru-
nona runoilijakutsumuksesta” (186 &
190). Tie vie tekstisti loitolle: " Vii-
me kidessd runoilija etsii vertausku-
vaa luonnosta omalle tunnekokemuk-
selleen, hin haluaa havainnollistaa ja
ymmirtid omaa lyyristd innoittumis-
taan.” (191) Hokille ominaiseen ta-
paan korostetaan runon kykyi vilicead
“toiseutta” ja viitataan runouteen ~pii-
lossa olevien aisti- ja tunneulottuvuuk-
sien tuomisena kieleen” (197). Ytimes-
si on kuitenkin “runoilija [joka] kir-
joittaa runoa” (193). Siksi lainataan ru-
noilijaa, joka ”on kertonut, miten hin
tunsi” kirjoittaessaan (196).
Lyytikdisen Mannis-analyysissa
erotetaan oitis runon “ilmitaso”. Si-
keet saattaa niet “vilittomisti vas-
taanottaa kauniina luonnonnikyni”.
(201) Esilld on “kokemus, jonka luki-
ja voi tunnistaa omasta kokemusmaa-
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ilmastaan”. Tuon kokemuksen kuiten-
kin "luo teksti”. Yhti kaikki artikke-
lissa yhdistetddn symbolismi asioihin,
joita runoilija "ei suoraan halua tai voi
kuvata”. Se "akdiivista kielen avoimuu-
den hyddyntimistd”, tietty “menette-
lytapa” ja "ilmaisutapa”. (202—3) Ru-
noilija kitkee, vihjaa tai asettaa eteen
kommentoimatta, vastaavasti ”[[Jukija
ilman muuta ajattelee” ja “lukijan
huomio kohdistuu”. Lyytikdinen suo-
sii passiivia, mutta runon merkitys ei
rakennu, vaan se “rakennetaan” runoi-
lijan omin toimin. Intertekstit tulee
”16ytdd” tai Vjdljiccdd”, mutta myds ru-
noilijan elihdys on esilld. (212) Runo
sisiltdd “lihes motivoimattomia” mut-
ta “varsin selvid viittauksia” muihin
runoihin (213). Osana pyrkyd uuspy-
hyyteen "Manninen rakentaa runon-
sa joutsenndystd kisin” runoilijuuden
symboliksi (214).

Riikosen Zilliacus-analyysis-

sa mainitaan, etti useat runoilijan
toistd “pohjautuvat matkavaikutel-
miin” (228). Olennaista on tapa “siir-
tdd antdikin maaperdin liittyvidi mat-
kamuistoja ja -havaintoja runoiksi”
(230). Tulkinnassa viltetdin tekijin
korostamista, mutta todetaan, kuinka
”Zilliacus kiyttdd runosarjojensa sone-
keinoja” (237).

Mikkosen Paavolais-analyysissa
siirrytddn viittauksista” ja “tehokei-
noista” runoilijan "pyrkimykseen so-
veltaa ajankohtaista eurooppalaisen
avantgarden estetiikkaa suomen kie-
leen” (251). Paavolainen varoi hurjim-
pia kokeiluja, mutta "halusi”, "halusi
myds”, "arvosti” ja "ajatteli” kumouk-
sellisesti (256—9). Hinen teoksistaan
“16ytyy” eliminuskoa ja keskipakoista
minuutta (260-3). “Inspiraation lih-
teistd”, “ilmaisukeinoista” ja tavoit-
teista’ on puhe pyrinté-sanaston tois-



"Tekijan takuumieheys on sitd, ettd hdn luo tekeleisiinsd 'katkettyj& merkityksid’.

tuessa. Runoudessa tirkeiksi kohoaa
”periaatteitten toteutus” ja tekijin es-
seistiikka “selvittdd runojen taustalla
olevan esteettisen ohjelman”. (254)
Kajanneksen Kailas-analyysi al-
kaa runoilijan tutustumisista, heritteis-
td ja virikkeistd (269). Tulkitsija kuvaa
ekspressionistien haluamisia ja tekemi-
sid. Runoissa “kuvataan elimyksii” ja
“konkretisoidaan sielullista tilaa”, jolloin
“tunne saa tasmillisen kuvallisen asun”
(270). Tulkinnassa Kailaan runon "me”
lopulta “varmistuu” taiteilijoiksi (278).
Runoilijan sikeissi “nikyy vitalistinen
elimin palvonta omakohtaisesti koettu-
na’ (279), toisaalta ne kiteyttivit Kai-
laan esteettiset nikemykset” (280).
Hollstenin Manner-analyysi am-
mentaa maltillisesti runoilijan omasta
runoutta kisittelevistd esseestd. “IImai-
sukeinojen” ja “rakentumisen” selvitys
painottaa metalyyristd kuvarunon ruo-
dintaa (293). Tiivistetdin ero subjektin

piilottavaan imagismiin: "Havainnoil-
la on luonnollisesti subjekti eli joku,
joka katselee [...], mutta ei tee itseddn
nikyviksi” (293). Niin siirrytddn teks-
tistd ei-tekstiseen "luonnollisuuteen”,
jota selitetidn Mannerin tavalla es-
sehtid “minikohrtaisesta lyyrillisyydes-
td luopumista”. Nikokulmavaihdokset
luetaan osaksi “runon minin” tutkivaa
olemistapaa, mutta kysytdin syyti sa-
nankiytélle. Se [ytyy vieraannuttami-
sen tekniikasta ja "kommentista” ima-
gismille. Puhutaan “runon vilittimis-
td kuvakisityksestd” (299).

Kantolan analyysi alkaa lausumas-
ta, jonka ”Saarikoski itse” lausui (303).
Tarkataan runoilijan toteutuksia ja ru-
nojensa “vaikuttajia” (304). Runois-
sa litkutaan “tietoisena” asioista (305).
Lainataan runoilijaa runojensa syn-
nystd: “kuten Saarikoski itsekin sel-
vitti” (307) tai “kirjoittikin pyrkineen-
si” (308). Toisaalta todetaan, ettei “mi-

kddn suoranaisesti ohjaa johonkin tiet-
tyyn lukutapaan” (309). "Postmoder-
nin lukutilanteen” kuvauksena timi
on sikili pettivi, ettd heti periin lisi-
tddn: ”Saarikoski niyttdisi luoneen ko-
koelmassaan eriinlaisen verkoston”,
jonka voimasta yksittdisten pitkien
“nidennidinen absurdius kumoutuu”.
Tekijin takuumicheys on sitd, ettd hin
luo tekeleisiinsi “kitkettyjd merkityk-
sid”. Lukijan korostunut rooli ja perus-
teluvastuu (310) eivit sovi Kantolan ta-
paan painottaa Saarikosken ulkorunol-
lisia taustoituksia (kertoo l6ytineensi
ilmaisun kokemukselleen”) ja sisiru-
nollisia “kannanottoja”. Kaiken kes-
kelld on Saarikoski, joka “operoi”. Ru-
noilija "tulkitsi postmodernismia [...]
kirjoituksen keinoin” (312) viittaillen
runoissaan “jopa [!]” omiin muihin
runoihinsa (313).

Edes ’postmoderni lukijuus’ ei saa
meikaliisid kirjallisuustutkijoita hellit-
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timiin tekijikeskeisestd, intentioha-
kuisesta, ilmaisupainotteisesta, psyko-
logisoivasta ja normalisoivasta ottees-
ta. Runosta hapuillaan takana oleviin
tuntoihin, tarkoituksiin, kokemuksiin,
kisityksiin tai kidyttopddtoksiin. Jos jo-
kin kalskahtaa tutulta, pohditaan lai-
naamisen luovaa tunnelmaa, viittaami-
sen tarkoitusperii, yhteyden kokemis-
ta tai nikemysti kielestd. Sikeen selki-
puolella on jokin tunne tai pdtds. Sen
julkisen sanataideteoksen tekstikriitti-
nen tulkinnan.

Runot pysyvit yksilon kielettomin
olemisen kielellistyksin, joita tulkitsi-
jat palauttavat tapahtumiin tai tekstei-
hin. Haussa on ymmirrettivi havaitse-
mistilanne (kuvan taustalla) tai lukuko-
kemus (sitaatin taustalla), jonka kautta
lukeva voi samastua kirjoittavaan.

Arveluttavuudet voi katsoa sovin-
naisuuksiksi. Tekijyyskeskeisen sanas-
ton vilttiminen saattaisi johtaa kisicti-
mittdmiin kieleen. Mutta vaikka ru-
notutkijoiden olisikin paras puhua ru-
noista viljin sanakdintein, mydnnytyk-
silld (pedagogisuudelle, ”perinteiselle”
kirjallisuuskdsitykselle, arkipsykologi-
alle...) on hintansa. Runotulkinta oh-
jautuu normalisoivan realismin suun-
taan ja vie huomion siitd, miti ja miten
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sanotaan, sithen, miksi se sanotaan.
Jos veto tekijyyteen olisi reaktiota
so-lukulaista steriilid ”itsendisen taide-
teoksen” tai autonomisen taidemaail-
man” varaan pystytettyd runouskisi-
tystd kohtaan, toimet saattaisivat saada
pitivii perustelua ja pontta. Historial-
linen tdysrekonstruktio jostakin kirjoi-
tus- tai julkaisuhetkestd runossa seiso-
vien sanojen pohjalta ei olisi hullumpi
irtiotto biografismista. Sen sijasta teki-
jddn tarrautuminen on epikriittistd va-
raamista luonnolliseksi katsottuun ar-
kiantropologiaan.
Kirjallisuudentutkimuksessa on
viime vuosina rehabilitoitu tekijid ja
puhdistettu intentioiden ryvettynyttd
mainetta. Antologiassa titd harrastus-
ta ei esiinny, joten tekijyyshakuisuut-
ta on lupa lukea muuten vain mukaan
kuvioihin tulleena (intentionalistien
kielelld: "tahattomana”).
Tekijakeskeisyyden kyseenalaistu-
misella on verraten vihin tekemisti
’postmodernin tilanteen’ kanssa. Mut-
ta yksi arvaus tekijin elinvoimaisuu-
den syistd voisi kuulua, ettd tekijis-
ti erossa pysyttely leimautuu herkisti
summittaiseksi “postmodernismiksi”.
Teesien “kaikki on kieltd” ja “runot
ovat kieltd” vililli lie vivahde-ero.
Tekstikeskeisen luennan arvel-

laan ehki typistivin runon kokemuk-
sellisuutta ja merkitystd. Voi silti ky-
syd, kumpi kaventaa enemmin: ko-
kemuksen / tunteen / havainnon ank-
kuroiminen tekijdin ja sanan alis-
tus timidn merkiksi vai pohjattomat
(kokemus)sanat.

Uuskritiikin ja tekstienvilisyy-
den oivalluksiin yhdistyivit monisyi-
set yhteiskunnalliset kehityskulkun-
sa, kulttuurikamppailunsa, ilylliset
perusteensa ja poliittiset nikdalan-
sa. Uuskritiikin ja intertekstuaalisuu-
den yhteys on tirkeimpi kuin niiden
vilinen ero. Tekijin kuoleman myoti
(uudesti)syntynyt intertekstuaalisuus
lakkautti teosten erillisyyden ja riip-
pumattomuuden, jota uuskritiikki oli
vaalinut.

Mutta yhdessi intertekstuaalinen
tekijattdmyys ja anti-intentionalisti-
nen teoskeskeisyys ovat jotakin, josta
poikkeamisen tai vaikenemisen kirjal-
lisuuden nykytulkinnassa odottaisi tu-
levan erikseen perustelluksi. Muuten
syntyy vain laiskasti esikriictistd tun-
nelmointia, havaintoesityksii romant-
tisen runouden ja tekijinoikeuden ai-
kakauden hithitid patinoituneista pe-
lisddnnoista.



