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Teemu lkonen

Diderot jo

henkilbhahmojensa luonteisiin.

Ajatellessaan runoutta ja muita taiteenlajeja
representaationa Diderot paityy toistuvasti
"yleison paradoksiin”. Kysymys yleisostd vie
huomion syrjiiin representaation aiheesta.
Yleison asema korostuu kuitenkin vain sen kiel-
timisen kautra.
Selvitin seuraavassa, miti yleison paradoksi
tarkoittaa teatterin ja maalaustaiteen yhteydessd.
Lopuksi pohdin, mitd merkitysti silli on Diderot’n

lukijalle.

Draamaa ei kenellekadan

Diderot'n raideteorian lihtékohdat ovat tukevasti klas-
sismissa. Klassismin ihanteiden ohjaamana hin pitid ma-
neerisuutta ja teatraalisuurta kielreisini ilmi6ini taiteessa.

Diderot kisitrad kultruurin syklisesti syntymin, ke-
hityksen ja rappion kiertokuluksi. Alun barbarian ja
“suuren tyylin” (grand goits) kehitysvaiheen jilkeen taide

vleison paradoksi

Denis Diderot’n (1713-1784) mukaan filosofia ja runous
ovat representaation muotoja. Ne pyrkivat esittmadn
mallinsa, “luonnon”, totuudenmukaisesti. Siind missé
filosofi kuvaa asioiden luontoa, runoilija keskittyy

hienostuu liikaa. Vakiintuneita keinoja kierritetdin ja
runousoppeja sovelletaan sen sijaan, ettd luontoa jiljirel-
tdisiin alku- tai omaperiisesti.

Diderot niki omassa ajassaan runsaasti rappion
merkkeji. 1750-luvun jilkipuolen ranskalainen teatteri pi-
tiytyi 1600-luvun konventioissa: vain sankarit ja ylimykset
kelpasivat tragedian pidhenkiliksi, ndyttelijic puhuivar
pitkid retorisia monologeja suoraan yleisolle, ja toiminnan
ikkikidnteet (coup de théitre) perusteltiin heikosti.

Maneerimainen featteri on 1600-luvun esikuvien “or-
jallista” (servile) jiljittelyd. Sen tilalle Diderot suunnit-
telee uutta draamaa.

Uuden draaman pidosassa on ylimyksen sijaan kuka
tahansa.

Kuka tahansa ei ole leimallisesti moderni keksinto.
Diderot’'n mukaan hiinet voi nihdi esimerkiksi Racinen
(1639-1699) Ifigeneian V niytoksen iv kohtauksessa, "ku-
vaelmassa [(rableau) iidin rakkaudesta kaikessa totuu-
dessaan”. Siini Klytamnestra unohtaa hetkeksi olevansa
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Argoksen kuningatar ja Kreikan sotajoukkojen komen-
tajan vaimo.

Draamakirjailijan on Diderot'n mukaan pyrittivi
luomaan liikuttavia tilanteita, jotka valtaavat sielun
sadtyyn katsomarta. Tirkedd on tillin "6ytdd ne sanat,
jotka kuka tahansa sanoisi samanlaisessa tilanteessa; sanat,
jotka kuullessaan tunnistaa vilttimirti omikseen”.? Pe-
rinteisen sidity- ja tyylijaon alta voidaan l6ytid hahmo,
joka ilmaisee itsedin liikuttavan inhimillisesti. Timi
hahmo, kuka tahansa, on toiselta nimeltiin "thminen”.

Miten kenen tahansa ilmaisu sitten tavoitetaan?
Diderot neuvoo niyttelijad kuvittelemaan lavan reunalle
muurin, joka erottaa hinet yleisostd.’ Ajatus voidaan laa-
jentaa puheesta niyttelijintydhon yleensd, mutta my®s
draaman kirjoittamiseen:

"Esityksessd katsoja on otettava huomioon ikiin kuin hinti
ei lainkaan olisi. Jos katsojaa puhutellaan, tekiji poikkeaa
aiheestaan ja niyttelijd osastaan. Molemmart astuvar niytti-
méled. Nien heidit orkesterimontussa, ja niin pitkdin kuin
sanoja tulvii, tapahtumat eivit etene ja ndyttimé ammottaa

tyhjyytedan”.*

Diderot’n verrauksen mukaan huono kirjailija on hii-
rikkd, joka sen sijaan, etti punnitsisi keinoja uhriensa
vainoamiseksi, huolehtii siitd, mitd heidin naapurinsa
ajattelevat asiasta.’

Vain olemalla ei kenellekiin kenen tahansa draama
on draamaa kenelle tahansa, "thmiselle”.

Mihin yleisén kieltimiselld sitten pyritiin? Yheiilei
sitd voi ajatella keinoksi vaikuttaa tunteisiin ja "tunteen
universaalikieltd” puolestaan vilineeksi ihmisen moraa-
lisessa kasvattamisessa. Toisen tulkinnan mukaan vain
olemalla kenelle tahansa taide voi lihestyi luontoa ja to-
tuutta. Modernimmin tulkittuna taidetta ei voi palauttaa
kumpaankaan niistd padmaiiristd — se ei ole ketidn eiki
mitddn vaan korkeintaan itsedin varten. Nihdikseni
Diderot’lta ei kuitenkaan 16ydy taideteoriaa, joka tyytyisi
yhteen niistd tulkinnoista.

Tableau representaationa

Kuten Michael Fried on osoittanut, 1750-luvun ranska-
lainen keskustelu painotti maalauksen tuottamaa vaiku-
tusta maalauksen aiheen sijaan. Samalla kysymys yleisén
asemasta nousi keskeiseksi.

Vaikutuksen luomisessa oli ratkaisevaa, etti maalaus
muodosti yhteniisen kokonaisuuden, jossa jokainen osa
ja suhde on vilttimitén, ja timi viledmitomyys kiy
ilmi vilittomasti ja iskevilld tavalla.

Shaftesburyn jaarli (Anthony Ashley Cooper, 1671—
1713) oli muotoillut timin opin Englannissa 1710-luvulla:
hinen mukaansa tablature — ihanteellinen maalaus — on
"yksittdinen kappale, jonka voi kisittid yhdelld silmi-
ykselld; sen muoto noudattaa yhti merkitysti tai suun-
nitelmaa; se muodostaa kokonaisuuden osiensa keski-
niisten ja vilttimittdmien suhteiden ansiosta, aivan kuin
luonnollinen vartalo ruumiinjisenten ansiosta”.®
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Ranskassa vastaavan itseriittoisen kokonaisuuden
nimeksi tuli tablean. Diderot oli tableau-ihanteen kes-
keinen muotoilija. Maalaustaidetta kisitcelevissi 1760-
luvun kirjoituksissaan hin esitedd Shaftesburya seuraten:
”jos nikymi on yksi, selkei, yksinkertainen ja sidoksinen
[/ide], kisitin sen kokonaisuuden yhdelld silmaykselld”.”
Taiteellinen kokonaisuus (composition) on Diderot'n
mukaan onnistunut, jos se on heti ymmirrettivi tiysjir-
kiselle ihmiselle® eiki katseen tarvitse vaellella olennaista
etsimissd. Toisin on yli kehystensi levidvissi barokkisessa
taiteessa ja muissa ~ympiristollisissd’, arkkitehtonisissa ja
episodisissa projekteissa”, Friedin sanoja kiyttiikseni.’

Jean-Baptiste Greuzen (1725-1805) maalaus Piéeé
(1763) on Diderot'n mukaan onnistunut kokonaisuus
edelld kuvatussa mielessi. Hin nikee siind tarinan hui-
pennuksen: erddnd pdivinid vivy oli tuonut halvaantu-
neelle apelleen ruokaa, ja vanhus kiitti niin vilpictdmalld
tavalla, ettd se kiinnitti koko perheen huomion. Poik-
keuksellinen tapahtuma sai muut perheenjisenet keskeyt-
timain arkiset toimensa. Greuzen tableaussa perheen-
jasenten reaktior sulautuvat yhdeksi tarkkaavaisuudeksi.
Nikyma tihin ykseyteen avautuu vain taulun katsojalle.

Diderot kiyttdd tableaun kisitetti tunnetusti myos
teoriassaan draamasta. Tablean viittaa hetkeen, jolloin
tapahtumien eteneminen pysihtyy ddnettémiin kuva-
elmaan. Tablean on litkkumattoman henkiléryhmin
esittimi tilannekuva, johon kiteytyy jotain olennaista ta-
pahtumasarjan merkityksesta.”® Didero'n mukaan luon-
nollisena ja totena draamallinen kuvaelma miellyteiisi
maalauksenakin."

Tableau dramatisoi maalauksen ja kiteyttdd draaman
maalaukseksi. Taiteenlajien yhteinen perusta on tie-
tylld tavalla ymmirretyssi representaatiossa. Maalaus ja
draama eivit ole representaation muotoja siksi, etti ne
esittivir asioita uudelleen, vaan siksi, ettd ne niyttivie
asioita katsojalle. Roland Barthesin mukaan Diderot'n
teoriassa tableausta representaatiolla on "geometrinen pe-
rusta’ subjektin katseessa. Yleison katse leikkaa tableaun,
midrittdd sen kokonaisuuden rajat nikékulman kirjestd
lahtien.™

Michel Foucault'n analyysissa Velazquezin Hovinai-
sista representaation keskus paikantuu taulun ulkopuo-
lelle. Keskus on vilttdméttd nikymiron, sitd ei sellai-
senaan voi tuoda kuvaan, silli vasta siiti kisin kuvitra-
minen tulee mahdolliseksi. Foucault'n mukaan represen-
taation keskuksessa kolme “katsomistoimintoa” lankeaa
yhteen: "mallin katse hetkelli jolloin titi maalataan,
nikymii tutkiskelevan katsojan katse sekid maalarin katse
hetkelld, jolloin timi sommittelee maalaustaan™® Yh-
distimilld raiteilijan, mallin — Hovinaisten tapauksessa
hallitsijaparin — ja katsojan asemat maalaus houkuttelee
kuvittelemaan nidkymin kahteen suuntaan. Kuvassa
nikyvit ihmiser katsovat kuvassa nikymiténtd paria;
"koko maalaus katsoo nikymadi, jolle se on vuorostaan
nikyma”.

Tableaw eroaa Hovinaisista siind, ettd siind ihminen
tyontdd hallitsijan pois representaation keskuksesta.
Maalaus ei enidd niyti hakeutuvan(sa) kohti toista ni-




lean-Baobtiste Greuzen tableau-tyylinen hadmenoja kuvaava -maalaus vuodelta 1761

kymid. Se ei ndytd etsivin(si) tunnustusta toisen kat-
seesta. Kuka tahansa tarkkailee kaltaisiaan ikiin kuin

huomaamarra.™

Uppoutumisen kuvia

i Essais sur la peinture (1766) Diderot kirjoittaa:
in ihmisen ja toi-
katseen kohteena

mirrd eroa seurassa esiis

miinsa uppoutuneen ihmisen vilill:
olevan ja yksin olevan ihmisen vililld, voit heittdd pens-
selisi tuleen. Hahmoistasi tulee akateemisia, jiykkid ja
luonnottomia™."

Kuten Fried on esittinyt, taidekritiikissdin Diderot
asetraa etusijalle maalaukset, jotka esittivit ajatuksiinsa
tai toimiinsa uppoutuneita ihmisii. Uppoutunut nayttid

unohtaneen itsensi ja ympiristonsi, kaiken muun paitsi
kenellekddn.
i. Naiivius on

huomion kohteensa. Hin ei esiin
Uppoutuneena ihminen on naiivi.
Diderot'n mukaan synnynniisti “suloa” (grdce), onnel-

lista lapsenomaisuutta, jossa ei ole mitddn teenniisti.
Vastaavasti uppoutuminen ei voi olla taidonniyte. Teks-
tissi Pensées détachées (julk. 1798) naiiviuden huippu on

Diderot’lle "asia, puhdas asia, mitiin siiti muuttamarta.
Taitoa [arf] siini ei vield ole”."

Uppoutuminen ei ole pelkki maalauksen aihe
muiden joukossa. Se kuvaa maalauksen ihanteellista
suhdetta katsojaan ja — kidntien — mys katsojan ihan-
teellista suhdetta maalaukseen. Hyvin niyteelijin tapaan
hyvid maalaus niytedi kieltivin katsojan lidsniolon.

Tablean luo puitteet niille ihanteellisille suhteille
tarjoamalla nikymin, jossa kaikki tapahtuu ikiin kuin
katsojaa ei olisikaan. Tableaun edessi katsojan ei pitdisi
kokea olevansa havainnoimassa tai ainakaan tulevansa
nihdyksi nikemissi. Kuitenkin nikymi on olemassa vain
katsojalle; yksikidn kuvattu toimija ei voi nihd siti.

Niin ikddin kuin jarcimilli katsojan huomiotta tekiji,
toimija ja maalaus voivat kiinnittii katsojan huomion,
vangita hinet kuvan eteen ja litkuttaa hiinti. lkdin kuin
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— kyse on illuusiosta. Vain jittimilld timin illuusion il-
lusorisuuden huomiotta, sulkemalla silminsi siltd, katsoja
voi uppoutua, unohraa olevansa taulun edessi, kenties
muiden katseiden kohteena.'”

Paikka ihmiselle, ei kenellekiin ja kenelle tahansa, on
aina pedattu, mutta hinen on kuviteltava osuvansa sithen
sattumalra.

Kaksi tulkintaa konventiosta

Teatteri ja maneeri ovat Diderot’lle uppoutumisen vas-
takuvia: "joku maalauksessa sanoo: katso miten hyvyin
itken, miten suutun, miten rukoilen”.”® Teatraalinen
hahmo ja maalaus korostavar tietivinsi, ertd niiti kat-
sotaan.

Diderot’'n mukaan rokokootaide iski jatkuvasti silmai
katsojalle. Vastaavasti "akateemiset” taiteilijar kalastelivac
yleison suosiota liian ilmeisilla tavoilla.

Vaikka klassismin ja rokokoon konventiot hyliteii-
siinkin, kaavamaistumisen ongelma ei tietenkiin katoa
mihinkiin. Uppoutumisen esittiminen voi kaavamaistua
niin kuin raiteen keinot yleensikin. Vaikka yksikiin
hahmo ei katsoisi katsojaan piin tai poseeraisi, koko
maalaus voi silti poseerata: katso, kuinka taitavasti jitin
sinut huomiotta. ..

Diderot'n pyrkimykseni ei ollut korvata klassismia ja
rokokoota tableaun poetiikalla. Sen sijaan hin esitti tai-
teilijalle haasteen, jota voi luonnehtia moderniksi tai ro-
manttiseksi. Taiteilijan tehtiviksi tuli seurata klassisia esi-
kuvia taiteen alkulihteille asti. Klassikoira tutkimalla oli
yhi uudestaan pyrittivi alkuperdiseen tilanteeseen, jossa
luonnon voisi nihdi ikdin kuin ensimmiisci kertaa, na-
iivisti, ilman ennalta miirittyd tapoja asemoida yleisonsi
tai hahmottaa asiansa.

Toisen tulkinnan mukaan kaavamaistuminen ei ole
ongelma vaan mahdollisuus. Sen sijaan, etti konventi-
oista pyrittdisiin eroon, niitd kiytetdin yleison viectelyyn.
Tami tie tulee esille Johann Wolfgang von Goethen Vaa-
libeimolaisten (1809) kohtauksessa, jossa Lucianan seura-
piiri esittdd tunnettuja maalauksia kuvaelmina. Yksi esi-
tettdvisti maalauksista on Gerard Terborchin lIsillinen
varoitus” (1654—1655).

"Siind on istumassa jalo, ritarillinen isd, joka niyttii vaka-
vasti vetoavan edessinsa seisovan tyttirensi omaantuntoon.
Tytir, ihana olento, runsaslaskoksisen atlaspuvun verho-
ama, tosin nihdiin vain takaapiin, mutta koko hinen ole-
muksensa tuntuu osoittavan, etti hin malttaa mieltinsi.
Isin ilmeesti ja eleestd voi kumminkin havaita, ettei nuhde
ole ankara tai ndyryytivi; diti puolestaan niyttid salaayan
pienti neuvotromuutta silmiilemilld viinilasiin, jora on
parhaillaan tyhjentimissi”."”

Tableau uppouttaa nuhdeltavan tyttiren niin onnistu-
neesti, ettd katsojien kirsivillisyys alkaa loppua: "aivan
luonnollinen halu saada nihdi my@s kasvoista kasvoihin
tuo olento, jota oli selkipuolelta kyllikseen katseltu,
kiihtyi siind méirin, ettd erds kirsimiton veitikka huusi
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daneen ja kaikkien mieliksi ne sanat, jotka toisinaan kir-
joitetaan sivun alareunaan: tournez, sil vous plait. Esittdjit
kuitenkin tiesiviit niin hyvin, miki oli heille edullista, ja
olivat niin selvilli niiden taideteosten olemuksesta, ett-
eivit noudattaneer yleistd kehorusta. Tytir, joka niytei
olevan hiipeissiin, jii rauhallisena seisomaan osoitta-
matta katsojille kasvojensa ilmetti, isi istui yhi varoitta-
vassa asennossansa, ja diti syventyi yhd nenin ja silmin li-
pikuultavaan lasiin, josta viini ei vihentynyt, vaikka hin
niytti juovan’.*”

Pitdyrymilld tutussa ratkaisussa niyteelijic saavac
yleisén paljastamaan halunsa. Niin esittdjien ja yleison
suhde muuttuu peliksi, jossa yritetiin aavistaa, mitd
toinen odottaa. Kun odotukset tunnetaan, taiteen pelitila
on vastauksen lykkiimisessa.

Kertomuksen yleiso

"Pohdin, luen, ajattelen, kirjoitan, kuuntelen, katselen,
tunnen nimenomaan ystiviini varten. Suhteutan kaiken
heihin heidin poissa ollessaan.”

- Diderot

Olen edelli kisitellyt yleison asemaa Diderot'n kirjoi-
tusten aiheena, mutta huomiotta on jidnyt se, miten
Diderot'n tekstit peraavat paikkaa omalle yleisélleen.

Tihin kysymykseen voi tuskin vastata yleispitevilli
tavalla. Diderot'n tekstit rakentavat monenlaisia asemia
erilaisille yleisoille tekstin eri tasoilla. Siksi ennen kuin
pohditaan, miti Diderot oikein sanoo meille (represen-
taatiosta, yleisostd jne.), on syyti lukea tarkemmin, kuka
hinen teksteissiin sanoo kenelle mitikin ja missi yhtey-
dessi.

Diderot’'n keskenjiineelli romaanilla La Religieuse
("Nunna”, kirj. 1760, julk. 1796) on selvii yhtymikohtia
tableaun ja uppoutumisen estetiikkaan. Siini Suzanne
Simonin kertoo kovista kokemuksistaan lehrolapsena,
nunnana, orpona ja lainsuojattomana. Suzanne pysiyttid
kerrontansa toistuvasti kielellisiksi kuvaelmiksi viattoman
kirsimyksestd, siitdi miten hin joutuu muiden hiijyyden
armoille hyvii hyvyyttiin ja tietimitdmyytedan. Toisten
manipuloinnin kohteena hin joutuu pois tolaltaan ja me-
nettéd tietoisuuden itsestdin katseen kohteena.

Niin tapahtuu Longchampin luostarissa, kun Suzan-
nesta tulee syntipukki abbedissa Sainte-Christinelle ja
timin suosikeille. Suzanne néyryytetiin kerta toisensa
jalkeen tajuttomaksi ja henkihieveriin. Arpajonin luosta-
rissa Suzanne kertoo kirsimyshistoriansa tajuamatra, etti
abbedissa kiihottuu siiti. Abbedissa viettelee Suzannen,
joka ei tunnu tietivin seksuaalisesta viehitysvoimastaan
mitdin. Jilkeenpiinkiin Suzanne ei ymmirrd, misti
hinen (epi)kokemuksessaan oli kyse, ja timi nikyy
hinen kerronnassaan kémpelyyteni ja aukkoisuutena.

Suzannen esityksessi keskeinen figuuri on hypotyposis,
elivi ja yksityiskohtainen kuvailu, joka syrjiyteii ta-
pahtumien etenemistid kuvaavan kerronnan.* Suzannen




kuvaelmien yleiso ei kuitenkaan ole kuka tahansa vaan
muuan markiisi de Croismare, todellisessa maailmassa
Diderot'n ystivi, joka oli tunnettu korkeasta moraa-
listaan. Niin Suzannen esityksessi viaton, kaltoin koh-
deltu ja turvaton nuori nainen yetoaa hyvimaineisen
michen isillisiin tunteisiin,

Nyt voisi ajatella, etti Diderot pyrkii litkuttamaan
meiti niyredmilld, miten luostarilaitos kohtelee orpoa
ja miten litkuttavasti Suzanne vetoaa markiisiin niin
kuin ihminen kaltaiseensa. Asetelma on kuitenkin mut-
kikkaampi, minki vuoksi "Nunna” on jotain muutakin
kuin sentimentaalinen romaani. Esityksensd piirtteeksi
Suzanne nimictdin pohtii, onko hiinen kertomuksensa
sittenkin vedonnut lukijan himoon hyveen sijasta. Hin
toisin sanoen ilmaisee ymmirtivinsi, erti sama kertomus
voidaan lukea sydintisirkevini kirsimyshistoriana ja
yritykseni kiihottaa seksuaalisesti. On episelvii, kuinka
naiivi Suzanne loppujen lopuksi on, ja timi luo kaksois-
valotuksen koko hinen esitykseensi.

"Nunnan” liitteeni julkaistu kirjeenvaihto valottaa
romaanin syntyi. Kirjeenvaihto koostuu kirjeistd, jotka
Diderot ja hinen ystivinsi olivat sepittineet Suzannen
ja timin holhoojan nimissi markiisi de Croismarelle,
ja timin ilmeisen vilpittomisti vastauksista niihin. Kay
ilmi, ettéi Suzannen tarinalla yritettiin houkutella maalle
muuttanut markiisi takaisin Pariisiin.

Kirjeet onnistuivat heriittimain markiisin halun
tietdd lisid Suzannen tapauksesta, ja timi (toki monella
tavalla kyseenalainen®®) menestys sai Diderot'n laajen-
tamaan Suzannen tarinaa romaaniksi. Taustan tuntien
Suzannen kuvaelmia voi lukea Diderot’n kokeiluina
kielen viettelevillid keinoilla, sydteilli joihin hin kuvitteli
lukijansa mielikuvituksen tarttuvan. Ensimmiiselld ker-
ralla viaton lukija voi nihdi "Nunnan” mbleauna, mutta
toisella lukemalla kuva alkaa katsoa takaisin.”

Dideror liitti taidekritiikkeihinsi usein todellisten tai
kuviteltujen keskustelukumppaniensa reaktioita, kysy-
myksid ja kommentteja, Diderot'n kertomuksissa luva-
tulta tarinalta vie huomiota kertojan kamppailu yleisonsd,
kertomuksen sisiin kirjoitetun kuulija-lukija-hahmon
kanssa.** Esimerkiksi antiromaanissa Juakko Fatalisti ja
hiinen isintinsi (kirj. 1770-luvulla) Tekijiksi itsedin ni-
mittdvi kertoja on saanut riesakseen Lukijan, joka haluaa
saada romaanin luertavakseen, Kamppailu Tekijin ja
Lukijan vililli koskee siis kertomuksen konventioita eli
lihtokohtana on Goethen romaanissa kuvartu asetelma.
Jaakko Fatalistissa pelid Kiydain kuitenkin kahdella ta-
solla yhraikaa, mikili me alamme ennakoida Tekijin vas-
tauksia Lukijan odotuksiin.
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19. Goethe [1923], 186.

20. Mt 186-187.

2. Caplan 1985, 49.

22, Kirjeissi kiiytettiin kahden todellisen henkilan eli Suzannen ja
mme de Madinin nimii heidin terimiteian, Markiisi alkoi jar-
jestelld perheensii raha-asioita uudelleen, jotta olisi voinur palkata
Suzannen tytidrensi kotiopettajattareksi. Kun Diderot kuuli isei,
hiin kirjoirti mme de Madinin nimelld ensin Suzannen sairaudesta
ja sitten kerroi gimén kuolleen.

23, Vre. Barthes (70-71), jonka mukaan Diderot'n tableant yhraikaa
liikuttavat tunreita ja reflekroivar niitd, ovar naiiveja ja tietoisia tai-
dostaan, luovar merkitystd ja pohtivar merkityksen tuottamista,

24, Ks. esim. Timi ei ole kertomus, joka alkaa: "Kertojalla on aina
kuulija, ja olipa kertomus miten lyhyr hyvinsd, harvemmin sen
saa kertoa loppuun ilman erti kuulija kertaakaan keskeyreii. Sili
varalta, ertii sallisitte epailld asiaa, olen luonut kohta luetravaan
tarinaan (...) henkilohahmon, joka kutakuinkin toimiraa lukijan
virkaa.” (suom. Mirja Halonen).
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