
3/2008  niin & näin

E
nsinnäkin vapauslajien sotke-
misesta toisiinsa aiheutui meillä 
paljon pahaa liiaksikin ylistetyn 
vallankumouksemme aikoihin2. 
Ranska väsytti itseään joutavilla 
kyhäelmillä, joiden kirjoittajat, 
vähästä menestyksestään ärsyyn-
tyneinä, yrittivät usuttaa maata 
nauttimaan jostakin sen tahdon 

vastaisesta ja evätä siltä sen tahtoman hyvän. Toiseksi: 
koska onnellinen vallankumouksemme (viis ylilyön-
neistä, minä puhun onnistumisesta, sillä kiinnitän kat-
seeni kumouksen tuloksiin) kutsuu meidät nauttimaan 
edustuksellisen hallitusvallan etuuksista, on jännittävää ja 
hyödyllistä tutkia, miksi tämä hallitsemistapa, jonka suo-
jista ainoastaan saatamme tätä nykyä löytää jonkinlaista 
vapautta ja levollisuutta, on ollut lähes täysin tuntematon 
antiikin vapaille maille.

Tiedän kyllä, että eräät ovat luulleet erottavansa jälkiä 
siitä muinaiskansojen parista, esimerkiksi Lakedaimonin3 
tasavallasta tai omilta gallialaisilta esi-isiltämme, mutta 
tässä on erehdytty.

Lakedaimonia hallittiin luostarista muistuttavalla 

ylimysvallalla, joka ei millään muotoa ollut edustuksel-
lista hallitusvaltaa. Kuninkaan valta oli rajoitettu, mutta 
sitä rajoittivat eforit, eivät suinkaan ihmiset, joille olisi 
sälytetty tehtävä, jollaisen vaalit langettavat meidän päi-
viemme kansalaisvapauksien puolustajille. Kansa eit-
tämättä valitsi eforit, jahka kuninkaat olivat ensin pe-
rustaneet viran. Mutta eforeita oli vain viisi kerrallaan. 
Heidän valtansa oli yhtä hyvin uskonnollista kuin poliit-
tistakin. Heillä oli osansa hallitus- eli toimeenpanoval-
lasta, ja sikäli heidän etuoikeutettuutensa ei ollut, niin 
kuin ei juuri missään muinaisten tasavaltojen kansanhal-
lintoelimissä, lähelläkään mitään tyrannialta suojaavaa 
muuria. Toisinaan eforit itse äityivät sietämättömään hir-
muvaltaan.

Gallien hallitsemistapa, joka muistutti melko lailla 
sitä, millaiseen muuan tietty puolue haluaisi meidätkin 
ajaa, oli yhtaikaa jumalvaltainen ja sotaisa. Papisto käytti 
rajatonta valtaa. Sotilasluokalla eli aatelisilla oli mitä 
ylenpalttisimmat ja sortavimmat erivapaudet. Kansa jäi 
oikeudetta ja turvatta.

Roomassa tribuuneilla oli tiettyyn määrään edus-
tuksellinen tehtävä. He muodostivat elimen alhaisolle, 
jonka oli kaikkina aikoina samana pysyvä harvainvalta 
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Hyvät herrat, esitän teille erään vielä uudehkon erottelun 

kahden vapauden lajin välillä. Tähän saakka niiden 
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toisesta nauttivat modernit kansakunnat. Ellen erehdy, 

tämän eron tutkiminen on kiintoisaa kahdessa suhteessa.
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kuninkaat syöstyään alistanut perin ankaraan orjuuteen. 
Kansa pääsi myös suoraan osalliseksi monista poliittisista 
oikeuksista. Se kokoontui äänestääkseen laeista ja tuomi-
takseen syytteeseen pannut patriisit4. Vaan ei Roomassa 
ollut kuin heikkoja merkkejä edustuksellisesta järjestel-
mästä.

Sen löysivät vasta nykyihmiset, ja te olette näkevä, 
hyvät herrat, ettei ihmislajin tila antiikissa sallinut pe-
rustaa saati vakiinnuttaa tämänluontoista laitosta. An-
tiikin kansat eivät tajunneet sen välttämättömyyttä ei-
vätkä havainneet sen etuja. Heidän yhteiskuntaraken-
teensa ohjasi heitä haluamaan kokonaan toisenlaista 
vapautta kuin sitä, jonka edustuksellinen järjestelmä var-
mistaa meille.

Omistan illan luentoni tämän totuuden osoittami-
selle.

Hyvät herrat, kysykään aluksi itseltänne, mitä meidän 
päiviemme englantilainen tai ranskalainen tai Amerikan 
Yhdysvaltojen asukas ymmärtää sanalla ”vapaus”. Kai-
kille heille se tarkoittaa oikeutta olla alistumatta muille 
kuin laeille, olla joutumatta pidätetyksi, vangituksi, tape-
tuksi, millään tavoin kaltoin kohdelluksi jonkun yhden 
tai useamman henkilön mielivallan tähden. Se merkitsee 
kaikille heille oikeutta lausua mielipiteensä, valita toi-
mensa ja käyttää tai hyödyntää omaisuuttaan, vaikkapa 
sitä väärinkäyttääkin, mennä ja tulla lupia tarvitsematta, 
tekemättä tiliä vaikuttimistaan tai menetelmistään. Kai-
kille heille se tarkoittaa oikeutta käydä yhteen muiden 
yksilöiden kanssa keskustellakseen harrastuksistaan, 
harjoittaakseen yhdessä valitsemaansa jaettua kulttia tai 
vain viettääkseen arkensa tai tuokionsa tavalla, joka par-
haiten myötäilee itse kunkin mieltymyksiä ja haaveita. 
Se on lopulta myös jokaiselle kuuluva oikeus vaikuttaa 
hallituksen hallintoon, milloin nimittämällä tehtäväänsä 

kaikki tai tietyt virkamiehet, milloin edustamalla itse, 
esittämällä vuoroin anomuksia, vuoroin vaatimuksia, 
jotka viranomaisen on enemmän tai vähemmän pakko 
ottaa harkittavakseen. Verratkaa nyt tätä vapautta mui-
naiseen vapauteen.

Antiikin vapaus koostui siitä, että harjoitettiin yhtei-
sesti, jos kohta suoraan, useita kertakaikkisen täysivaltai-
suuden osia, päätettiin julkisella paikalla sodasta ja rau-
hasta, solmittiin liittolaisuuksia vieraitten valtojen kanssa, 
äänestettiin laeista, esitettiin arvostelmia, tutkittiin tilejä, 
säädöksiä, hallintoelinten hoitamista, vertailtiin näitä 
koko väestön edessä, nostettiin syytteitä, langetettiin tuo-
mioita tai vapautettiin epäilyksistä. Antiikin ihmiset kut-
suivat tätä vapaudeksi, mutta samaan aikaan he myön-
sivät, että se ja yksilön täydellinen alamaisuus yhteiselle 
vallalle sopivat yhteen. Heidän huomastaan te tapaatte 
tuskin yhtäkään niistä nautinnoista, joitten äsken ym-
märsimme muodostavan vapauden modernien ihmisten 
parissa. Kaikki yksityiset teot alistuvat ankaraan val-
vontaan. Mikään ei vastaa yksilöllistä riippumattomuutta 
sen enempää mielipiteenmuodostuksessa kuin toimen-
kuvan valinnassa, eikä varsinkaan uskonnossa. Oman 
uskonharjoituksen valinta, mitä me pidämme yhtenä 
kallisarvoisimmista oikeuksista, olisi näyttänyt antiikin 
ihmisistä rikokselta ja pyhäinhäväistykseltä. Yhteiskunta-
ruumis puuttuu vallallaan meistä tähdellisimmiltä vaikut-
taviin asioihin ja häiritsee yksilöiden tahtoa: Terpandros 
ei voinut spartalaisten vieraana edes lisätä kieltä lyy-
raansa loukkaamatta eforeita5. Viranomainen tulee väliin 
kaikkein kotoisimmissakin suhteissa. Nuori lakedaimoni-
laismies ei voinut vierailla vapaasti morsiamensa luona. 
Roomassa kensorit pitivät tiukasti silmällä perheitten yk-
sityiselämää. Lait sääntelivät tapoja, ja koska kaikella oli 
tapansa, ei lailta jäänyt mikään sääntelemättä.

Benjamin Constant

Lausennessa syntynyt Benjamin Cons-

tant (1767–1830) oli juristi, kirjailija, uskon-

nontutkija, Ranskan vallankumousajan 

merkittävä poliittinen ajattelija, Napole-

onin kriitikko mutta myös tämän nimittä-

mä valtioneuvos ja restauraatioajan mo-

ninkertainen kansanedustaja. Maltillisen 

käytännöllis-kaupankäynnillisen liberalis-

min ja perustuslaillisen monar kian kan-

nattaja tuli luetuksi ”riippumattoman va-

semmiston” tai ”keskustavasemmiston” 

riveihin. Constantin näkemyksiin vaikut-

tivat erityisesti vallanku mouksen väkival-

taisuudet, vaikka hän myös tunnusti re-

voluution välttämättömyyden ja hyödyl-

lisyyden.  

Constantin pääteoksiin kuuluvat 

Principes de politique applicables à 

tout les gouvernements (1806–1810), 

De l’esprit de conquête et l’usurpation 

(1815), De la religion considérée dans 

sa source, ses formes et son développe-

ment (1824–1830) ja Du polythéisme ro-

main considéré dans ses rapports avec 

la philosophie grecque et la religion 

chrétienne (1833) sekä romaani Adol-

phe (1816) ja tragedia Wallstein (1809). 

Tyyliniekan ja terävän yhteiskuntakriiti-

kon lehtijutut, kirjeenvaihto ja päiväkirjat 

kuuluvat nekin maailmankirjallisuuteen.

Constant ehti asua Alankomaissa, 

Saksassa, Skotlannissa, Sveitsissä ja Parii-

sissa. Hän oli kahdesti naimisissa, mutta 

kuuluisin hänen monista naissuhteistaan 

oli kosinnan torjuneen kirjailija-filosofi Ma-

dame de Staëlin kanssa. Muiden muas-

sa Tocquevillen ajatuksia ennakoinutta 

Constantia on Ranskassa pitänyt viime 

vuosina esillä etenkin bulgarialaissyntyi- etenkin bulgarialaissyntyi-

nen filosofi Tzvetan Todorov. Constant 

on noussut uudelleen huomatuksi myös 

englanniksi käydyssä poliittisen filoso fian 

keskustelussa Biancamaria Fontanan 

80-luvun käännösten myötä. 

Klassikoksi muodostunut puhe antii-

kin ja modernin vapauden erosta keskit-

tyy arvostelemaan rousseaulaiseksi näh-

tyä kollektiivisen suvereniteetin ylikoros-

tamista yksilön oikeuksien kustannuksel-

la. Toistuvan ja pysyvästi happaman viit-

tailun antiikin ostrakismina tunnettuun 

karkotusäänestyskäytäntöön voi yhdis-

tää osaltaan niin de Staëlin kuin Cons-

tantin itsensä kärsimään eksiiliin. Raskas-

mielisyyden ajoittain piinaama Constant 

kuitenkin putosi aina jaloilleen ja sai lo-

pulta valtiolliset hautajaiset.
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Näin antiikin yksilö oli lähestulkoon piintyneen täy-
sivaltainen julkisissa asioissa mutta orja yksityisissä suh-
teissaan. Kansalaisena hän päätti rauhasta ja sodasta; yk-
silönä häntä rajoitettiin, tarkkailtiin ja toppuuteltiin kai-
kissa liikkeissään. Yhteisrakenteen osasena hän kuulusteli, 
erotti, langetti, koetteli, ajoi maasta ja mestautti hallin-
toelinten esihenkilöitä; yhteisrakenteelle alistettuna tuo 
harkintavaltaisesti tahtova kokonaisuus, jonka osa hän 
itse oli, saattoi riistää häneltä viran, arvon, kotimaan ja 
hengen. Moderneilla on päinvastoin: yksityiselämässään 
riippumaton yksilö on vapaissakin valtioissa vain näen-
näisen täysivaltainen. Hänen suvereenisuutensa on ra-
joitettua, lähes aina pidäteltyä. Ja jos hän tietyin harvoin 
aikavälein käyttää sitä, yhä varokkeiden ja liekanarujen 
ympäröimänä, hän käyttää täysivaltaisuuttaan vain luo-
puakseen siitä.

Minun täytyy nyt, hyvät herrat, jarruttaa hetkeksi 
torjuakseni mahdollisen vastalauseen. Antiikissa oli yksi 
tasavalta, jossa yksilöllistä olemassaoloa ei aivan täysin 
alistettu yhteisrakenteelle kuvaamallani tavalla. Arvaatte, 
että haluan puhua Ateenasta, kaikkein kuuluisimmasta 
tasavallasta. Palaan siihen myöhemmin, jolloin tosiasian 
totuuteen myöntyen paljastan teille sen syyn. Olemme 
näkevä, miksi kaikista antiikin kaupunkivaltioista Ateena 
muistutti eniten nykyisiä valtioita.

Kaikkialla muualla yhteiskunnallinen oikeudenkäyttö 
oli rajoitettua. Antiikin ihmisillä ei ollut, kuten Con-
dorcet sanoi, minkäänlaista käsitystä yksilön oikeuksista6. 
Ihmiset olivat toisin ilmaisten pelkkiä koneita: laki sääti 
jouset ja pyöritti rattaita. Sama alamaisuus luonnehti 
Rooman tasavallan kauniita vuosisatoja7; yksilö oli jollain 
lailla kansakuntaan kadotettu, kaupunkilainen kaupun-
kiinsa hukattu. Edetkäämme nyt tämän olennaisen meitä 
ja antiikkia erottavan eron lähteille.

Kaikki antiikin valtiot olivat pinta-alaltaan suppeita. 
Kansoitetuin, mahtavin, huomattavinkaan niistä ei olisi 
vetänyt vertoja moderneista valtioista pikkuruisimmalle. 
Pienuutensa vääjäämättömänä seurauksena näiden tasa-
valtojen henki oli sotaisa, kukin kansa loukkasi alinomaa 
naapureitaan tai joutui naapureittensa loukkaamaksi. 
Pakon ajamana, napit vastakkain, valtiot tappelivat kes-
kenään tai uhkasivat toisiaan lakkaamatta. Nekään, jotka 
eivät halunneet valloittaa, joutuivat pysymään aseissa, 
koska pelkäsivät valloitetuksi tulemista. Kaikki ostivat 
varmuutta, riippumattomuutta, koko olemassaolonsa. 
Hinta oli sota.

Sotiminen oli vapaitten valtioitten pysyvä harrastus, 
likipitäen totunnainen puuha. Tämän olemistavan yhtä 
välttämättömänä tuloksena kaikilla näillä valtioilla oli 
orjia. Koneelliset ammatit ja joillakin kansakunnilla myös 
teolliset ammatit hoituivat kahlehdituin käsin.

Nykymaailma tarjoaa tyystin vastakkaista nähtävää. 
Piskuisimmatkin valtiot ovat meidän päivinämme ver-
taamattomasti valtavampia kuin Sparta tai kuin Rooma 
500 tasavaltavuotensa aikana. Jopa valistuksen etenemi-
sestä johtuva Euroopan jakaantuminen useisiin valtioihin 
on ennemminkin näennäistä kuin todellista. Siinä missä 
kukin kansa muodosti entisaikaan oman eristyneen su-

kunsa, toisten sukujen myötäsyntyisen vihollisen, ny-
kyään väestöt elelevät eri nimillä ja vaihtelevin yhteis-
kunnallisin järjestelyin mutta luontojaan yksiaineksisina. 
Ne ovat tarpeeksi vahvoja, joten niiden ei tarvitse pelätä 
barbaarilaumoja. Ne ovat liian valistuneita sotiakseen. Ne 
ovat tasaisen rauhantahtoisia.

Tämä ero johtaa toiseen. Sota seuraa kauppaa, sillä 
sotiminen ja kaupitteleminen ovat vain kaksi eri keinoa 
saman päämäärän saavuttamiseksi eli halutun omista-
miseksi. Kaupoissa oltaessa omistuksia havitteleva ai-
noastaan tekee kunniaa omistajan voimalle. Koetellaan, 
josko saataisiin yksissä tuumin jotakin siirretyksi yhdeltä 
toiselle käyttämättä väkivaltaa.  Ihminen, joka olisi aina 
muita vahvempi, ei ikinä saisi päähänsä kaupustelun 
ajatusta. Kokemus, joka todistaa hänelle, että sotaisuus, 
voimankäyttö toisen voimaa vatsaan, altistaa hänet eri-
näisille vastuksille ja erinäisille tappioille, ajaa hänet tur-
vautumaan kaupantekoon, toisin sanoen lauhkeampaan 
ja varmempaan tapaan herättää toisen kiinnostus oman 
edun mukaisiin myönnytyksiin. Sota on yllykettä, 
kauppa laskelmointia. Yhtä kaikki on tultava aika, jolloin 
kaupankäynti korvaa sodankäynnin. Me olemme saa-
puneet sille aikakaudelle.

En mitenkään tahdo väittää, ettei antiikin aikaan 
ollut kauppaväkeä. Nämä kansat kuitenkin muodostivat 
tavallaan poikkeuksen yleisestä säännöstä. Luennon rajat 
eivät salli minun esitellä teille kaikkia esteitä, joka hait-
tasivat ammoin kaupan kehitystä. Te tunnette ne sitä 
paitsi yhtä hyvin kuin minäkin. Kerron vain yhdestä. 
Kun kompassia ei vielä ollut, muinaisten merimiesten 
oli pakko pitää rannikko mahdollisimman pitkään nä-
kyvissään. Herkuleen pylväitten lomitse purjehtimista eli 
luovimista läpi Gibraltarinsalmen pidettiin mitä anka-
rimpana koitoksena. Foinikialaiset ja karthagolaiset, sei-
laajista tottuneimmat, uskaltautuivat siihen vasta hyvin 
myöhään, eikä heidän esimerkkiään seurattu pitkään 
aikaan. Ateenassa, josta pian puhumme, merenkulku-
korko oli 60 prosentin tietämissä, kun korko tavallisesti 
oli 12 % luokkaa, koska ajatus kaukolaivailusta yhdistyi 
vaaraan.

Jos voisin irrottautua eräälle valitettavasti liian pit-
källe sivupolulle, osoittaisin teille, hyvät herrat, kuvaa-
malla kauppaavien antiikin kansojen tavat, tottumukset 
ja liikkumismuodot yksityiskohdissaan, että heidän kau-
pankäyntinsä oli niin sanotusti ajanhengen leimaama, 
heitä ympäröineen ilmapiirin, sodan ja vihamielisyyden 
hengen mukainen. Kaupitseminen oli siis onnellinen 
sattuma, nykyään se on tavanomaisuutta, ainoa pää-
määrä, yleismaailmallinen pyrintö, kansakuntien todel-
lista elämää. Ne tahtovat lepoa, levon oheen mukavuutta 
ja mukavuuksien lähteeksi teollisuutta. Sota on päivä 
päivältä tehottomampi väline niiden toiveitten täyttämi-
seksi. Sen tilaisuudet eivät enää tarjoa yksilöille eivätkä 
kansakunnille hyvitystä, joka vastaisi rauhanomaisen 
työn ja säännöllisen vaihdannan tuloksia. Antiikissa so-
taonni lisäsi orjia, heimoa, vallattuja maita, julkista ja 
yksityistä vaurautta. Nykyään sujuva sota vääjäämättä 
maksaa enemmän kuin tuottaa.
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Lopultakin kaupan, uskonnon, ihmissuvun älyllisen 
ja moraalisen kehityksen ansiosta Euroopan kansakun-
nissa ei ole enää orjia. Vapaitten ihmisten kuuluu har-
joittaa kaikkia ammatteja, toimittaa yhteiskunnan kaikki 
tarpeet.

Hyvät herrat, aavistanette helposti näiden erojen 
välttämättömän seurauksen. Ensinnäkin maan koko 
pienenee sitä mukaa kuin jokaisen yksilön poliittinen 
tärkeys vähenee. Rooman tai Spartan hämärinkin tasa-
valtalainen oli vallasmies. Sama ei päde Ison-Britannian 
tai Yhdysvaltojen tavalliseen kansalaiseen. Hänen henki-
lökohtainen vaikutusvaltansa on huomaamaton osatekijä 
yhteiskunnallisessa tahdossa, joka leimallisesti ohjaa hal-
litusta.

Toiseksi: orjuuden lakkauttaminen on temmannut 
vapaalta väestöltä pois kaiken sen vapaa-ajan, jonka syn-
nytti sille orjien vastuu useimmista töistä. Ilman orja-
väkeä 20 000 ateenalaista ei olisi voinut kokoontua päi-
vittäin päättämään asioistaan yleisellä torilla.

Kolmanneksi: kauppa ei sodan tapaan salli toimet-
tomia jaksoja ihmisen elämässä. Poliittisten oikeuksien 
yhtämittainen harjoittaminen, päivittäinen valtion 
 asioista keskusteleminen, yksituumaisuudettomuudet, 
salaiset neuvonpidot, puoluehumu ja vehkeilyliikkeet 
kaikkineen sekä asiaankuuluvat kiihottumiset, rohkeni-
sinko sanoa elämän pakolliset täytteet. Ilman näitä kek-
seliäisyyksiä antiikin vapaat kansat olisivat näivettyneet 
kivulloisessa joutilaisuudessa, kun taas nykykansakun-
nille sama touhu tarjoaisi pelkkää ikävyyttä ja väsähdystä, 
onhan jokainen yksilö pääsemättömissä pohdinnoissaan, 
pyrkimyksissään, hankkimissaan tai tavoittelemissaan 
nautinnoissa, joista ei halua erkaantua kuin hetkittäin ja 
mahdollisimman vähän.

Päälle päätteeksi kaupankäynti innoittaa ihmiset 
eläväiseen yksilöllisen riippumattomuuden rakkauteen. 
Kauppa tukee heidän tarpeitaan, tyydyttää heidän ha-
lujaan kenenkään viranomaisen tulematta väliin. Puut-
tuminen on melkein aina, enkä tiedäkään, miksi sanon 
melkein aina, puuttuminen kun on aina häiriöksi ja 
haitaksi. Joka kerta kun yhteinen valta haluaa sekaantua 
yksilöitten pohdintoihin, se kiusaa pohdiskelijoita. Aina 
kun hallitukset luulottelevat hoitavansa meidän asioi-
tamme, ne toimivat meitä huonommin ja tuhlaavai-
semmin.

Hyvät herrat, sanoin palaavani Ateenaan. Se saatet-
taisiin asettaa eräiden väittämieni vastaesimerkiksi, vaikka 
se päinvastoin vahvistaakin ne kaikki.

Ateena oli, sen jo myönsin, kaikista Kreikan val-
loista kaupallisin: se myös soi kansalaisilleen äärettömästi 
enemmän yksilönvapauksia kuin Rooma tai Sparta. Jos 
voisin paneutua historiallisiin yksittäisseikkoihin, saisin 
teidät huomaamaan, että kauppa hävitti ateenalaisten 
luota paljon siitä, mikä erotti antiikin kansat moderneista 
kansoista. Ateenan kauppiaitten henki oli samanlainen 
kuin meidän päiviemme kauppiaitten. Ksenofon kertoo, 
että peloponnesolaissodan aikaan ateenalaiset siirsivät 
Attikan niemimaan pääpaikkansa saaristoon. Kauppa loi 
heidän välilleen vuorovaikutusta. Toteamme Isokrateelta 

merkkejä velkakirjan käytöstä. Pankaa myös merkille, 
kuinka suuresti heidän tapansa muistuttivat meidän tapo-
jamme. Näette, miten naissuhteissa, jälleen Ksenofonin 
mukaan, rauhan ja säällisen ystävyyden kotioloissa tyy-
tyväiset aviomiehet osoittavat kiitollisuutta luonnon hir-
muvallan edessä liian hauraille vaimoilleen, sulkevat sil-
mänsä passioiden vastustamattomalta voimalta, antavat 
anteeksi ensimmäisen heikkouden ja unohtavat toisen. 
Suhteissaan muukalaisiin heidän havaitaan tuhlailevan 
kaupunkioikeuksia kelle tahansa, joka liikkuu heidän 
kanssaan perheineen ja ryhtyy ammatinharjoittajaksi tai 
tuottajaksi. He myös iskostuvat rakastamaan yli kaiken 
omaa yksilöllistä itsenäisyyttään.

Lakedaimonissa, sanoo muuan filosofi, kansalaiset 
kiiruhtivat paikalle, kulloinka vain hallintoelin kutsui. 
Mutta ateenalainen kävisi lohduttomaksi, jos joku ku-
vittelisi hänet esivallasta riippuvaiseksi8. Kumminkin 
Ateenassa oli monia niistä olosuhteista, jotka määrittivät 
antiikin kansakuntien luonteen. Oli orjaväestö, perin 
rajattu alue ja silti merkkejä todellista vapaudesta antii-
kissa. Kansa laati lait, valvoi hallintoelinten toimintaa, 
kutsui Perikleen tekemään tiliä tekemisistään, tuomitsi 
kuolemaan Arginuksen taistelussa komentaneet kenraalit. 
Samaan aikaan äänestettiin karkotuksista mielivaltaisella 
lainkäytöllä, jota kaikki aikakauden lainsäätäjät ylistivät. 
Meidän aikanamme moinen käytäntö näyttäytyy, kuten 
pitääkin, kapinalliselta vääryydeltä, mikä todistaa, että 
yksilö oli Ateenassa vielä huomattavasti enemmän yh-
teiskuntaruumiin orjuuttama kuin näinä päivinä missään 
Euroopan vapaista maista.

Esittämästäni seuraa, että me emme voi enää iloita an-
tiikin ihmisten vapaudesta, joka koostui oma-aloitteisesta 
ja alinomaisesta osallistumisesta yhteisvaltaan. Meidän 
oman vapautemme tulee muodostua yksityisen riippu-
mattomuuden rauhanomaisesta nautinnosta. Jokaisen 
osanotto kansalliseen täysivaltaisuuteen antiikissa ei 
suinkaan ollut, niin kuin nykyään meillä, abstrakti oletus. 
Itse kunkin tahdolla oli todellista vaikutusvaltaa: tahto-
minen oli elävä ja kertautuva mielihyvä. Tästä johtuen 
antiikin ihmiset olivat valmiita moniin uh rauksiin poliit-
tisten oikeuksiensa ja valtionhallintoon osallistumisensa 
vaalimiseksi. Kaikki, jotka tunsivat ylpeinä, mitä heidän 
äänensä merkitsi, tunnistivat saavansa kitsastelemattoman 
hyvityksen tässä tietoisuudessa omasta henkilökohtaisesta 
tärkeydestään. Tällaista korvausta ei enää ole meidän 
saatavillamme. Väkeen kadonneena yksilö ei enää juuri 
koskaan tunnista tekemäänsä vaikutusta. Hänen tahtonsa 
ei milloinkaan lyö leimaansa kokonaisuuteen, mikään 
ei todista hänen silmiensä edessä hänen omasta yhteis-
työstään. Poliittisten oikeuksien harjoittaminen tarjoaa 
siis meille enää osan antiikin ihmisten siitä saamasta 
nautinnosta, siinä missä kehittyvä sivistys, aikakauden 
painottuminen kaupantekoon ja kansojen keskinäinen 
vuorovaikutus ovat moninkertaistaneet ja äärettömästi 
erilaistaneet yksityisen onnen keinoja.

Meidän kuuluu siis olla paljon antiikinaikaista kiin-
tyneempiä omaan yksilölliseen riippumattomuuteemme. 
Sillä kun antiikin ihmiset uhrasivat riippumattomuutensa 
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poliittisten oikeuksien hyväksi, he luopuivat vähästä saa-
dakseen paljon. Jos taas me uhraisimme samoin, antai-
simme enemmän tavoittaaksemme vähemmän.

Antiikin ihmisten päämääränä oli osallistua yhteisen 
isänmaan kaikkien kansalaisten jakamaan yhteiskunnal-
liseen valtaan: tätä he nimittivät vapaudeksi. Modernien 
ihmisten maalina on turvallisuus yksityisissä nautin-
noissa: he kutsuvat vapaudeksi instituutioiden suomaa 
turvaa näille nautinnoille.

Mainitsin jo alkajaisiksi, että näitä eroja huomaamat-
tomat, muuten hyvää tarkoittaneet ihmiset aiheuttivat 
äärettömästi pahaa meidän pitkän ja myrskyisän vallan-
kumouksemme aikana. Luoja paratkoon, etten moiti 
heitä liian ankarasti: heidän erheensä saattaa antaa an-
teeksi. Eihän osattu lukea antiikin kelpo sivuja. Ei kyetty 
muistelemaan näiden suurten ihmisten toimia tuntematta 
tuntemasta päästyä ties mitä erikoislaatuista tunnetta, 
mihin mikään moderni ei virittänyt. Näissä muisteloissa, 
niin voisi sanoa, meissä näytti heräävän meitä edeltäneen 
luonnon alkeita. On vaikea olla ikävöimättä näitä aikoja, 
jolloin ihmisen kyvyt kehittyivät jo ennalta viitoitettuun 
suuntaan, mutta suorastaan suunnatonta uraa, kerrassaan 
voimantunnossa, kerta kaikkiaan tarmokkaasti ja arvok-
kaasti. Ja kun kaipaukseen heittäytyy, haluaa väkisinkin 
jäljitellä kaipaamaansa. Tämä vaikutelma oli syvällinen, 
etenkin kun elimme ahdistelevien hallitusten alaisuu-
dessa: ne olivat heikkoja mutta hätyytteleviä, periaat-
teissaan mielettömiä ja teoissaan kurjia. Ne turvautuivat 
mielivaltaan, tähtäsivät ihmissuvun litistämiseen, mitä 
jotkut julkeavat yhä tänään ylistää meille, aivan kuin 
voisimme koskaan unohtaa, että olimme olleet näiden 
hallitusten itsepintaisuuden, voimattomuuden ja kumou-
tumisen todistajia ja uhreja. Uudistajiemme maali oli 
ylväs ja jalomielinen. Kuka meistä ei tuntenut sydämensä 
takovan toivosta lähtiessään tielle, jonka he näyttivät rai-
vaavan? Olkoonpa onnettomuudeksi vielä nykyäänkin 
sille, joka ei koe tarvetta julistaa, että ensimmäisten op-
paittemme virheitten tunnistaminen ei ole heidän muis-
tonsa tärvelemistä eikä sellaisten näkemysten torjumista, 
joita ihmisyyden ystävät ovat esittäneet kautta aikojen.

Mutta nämä ihmiset olivat ammentaneet monet teo-
rioistaan kahdelta filosofilta, jotka eivät olleet aavistaneet 
parin tuhannen vuoden mukanaan tuomia muunnoksia 
ihmislajin valmiuksiin. Ehkä minä vielä kerran tutkin 
näistä filosofeista loisteliaimman, Jean-Jacques Rous-
seaun9, järjestelmää ja todistan, että siirtäessään meidän 
omaan nykyaikaamme yhteiskunnallisen vallan ulot-
tuvuuden, yhteistäysivaltaisuuden, joka kuuluu muille 
vuosisadoille, tämä ylevä nero, jota elähdytti puhtain va-
paudenrakkaus, synnytti yhtä kaikki karmivia tekosyitä 
useamman kuin yhden lajin hirmuvallalle. Korostamalla 
erehdystä, jonka katson tärkeäksi paljastaa, minä epäile-
mättä olisin varovainen kumoamisissani ja kunnioittava 
syyttämisissäni. Välttäisin taatusti yhdistämästä itseäni 
suurmiehen häpäisijöihin. Kun sattumoisin näytän pää-
tyväni heidän seuraansa jossakin yksittäisessä kohdassa, 
minut valtaa epäilys itsestäni. Ja lohduttautuakseni siitä, 
että näytän yhtyväni heihin jossakin erityiskysymyksessä, 

minun täytyy sitäkin enemmän paheksua ja parjata näitä 
luuloteltuja apureitani.

Mutta kiinnostus totuuteen painaa sittenkin 
enemmän kuin pohdinnat, jotka saavat niin vahvoiksi 
tuotteliaan lahjakkuuden loisteen ja huikean kuului-
suuden vallan. Niin kuin pian nähdään, Rousseau ei sit-
tenkään ole pääsyyllinen erehdykseen, jota vastaan minä 
hangoittelen. Vikapää on paljon enemmän muuan hänen 
seuraajistaan, ei niin kaunopuheinen mutta yhtä ankara 
ja tuhannesti liioittelevampi: Isä Mably10. Hänen voisi 
sanoa edustavan järjestelmää, joka antiikin vapausoh-
jeisiin mukautuen tahtoo, että kansalaiset alistetaan tyk-
känään kansakunnan täysivaltaisuudelle: yksilö olkoon 
orja kansan vapauden hyväksi.

Isä Mably, samoin kuin Rousseau ja monet muut, 
piti antiikin malliin yhteiskuntaruumiin valtaa va-
pautena, ja kaikki keinot näyttivät hänestä hyviltä vallan 
ulottamiseksi siihen ihmiseksistenssin vastahakoiseen 
osaan, jonka riippumattomuutta hän valitteli. Hän il-
maisee kaikkialla teoksissaan harmistusta siitä, ettei laki 
yllä tekoja pidemmälle. Hän olisi tahtonut sen yltävän 
ajatuksiinkin, ohikiitävimpiinkin vaikutelmiin, jahtaavan 
ihmistä taukoamatta jättämättä mitään turvapaikkaa, 
jossa lainvaltaa voisi välttää. Tuskin Isä oli äkännyt jol-
lakin kansalla jonkin rääkkäävän toimenpiteen, kun hän 
jo luuli tehneensä malliksi kelpaavan löydön: hän inhosi 
yksilönvapautta niin kuin henkilökohtaista vihollista. 
Heti havaitessaan historiasta kansakunnan, jolta puuttui 
kauttaaltaan kaikki poliittinen vapaus, hän ei kyennyt 
hillitsemään itseään sen ihailemiselta. Hän haltioitui 
egyptiläisistä, koska, kuten hän itse sanoi, näillä kaikkea 
aina rentoutumista ja tarpeita myöten säänteli laki: 
kaikki taipuivat lainsäädäntöherruuteen. Jokaista päivän-
hetkeä täytti jokin velvoite. Jopa rakkauteen kuului tämä 
kunnioitettu väliintulo, ja laki niin ikään petasi tai avasi 
aviovuoteen.

Sparta, joka yhdisti tasavaltalaiset muodot yksilöitten 
alistamiseen, sai filosofin intoilemaan vieläkin eloi-
sammin. Tuo valtaisa luostari näytti Isä Mablysta täy-
dellisen tasavallan ihanteelta. Ateenaa hän vieroi syvästi, 
ja hän olisi mielihyvin sanonut tästä Kreikan ensimmäi-
sestä kansakunnasta sen, mitä muuan yliopistomies totesi 
mahtipontisesti Ranskan akatemiasta: ”Kauhistuttavaa 
yksinvaltiutta! Kaikki tekevät, mitä lystäävät.”11 Lisät-
täköön, että tämä herrasmies puhui akatemiasta sellaisena 
kuin se oli 30 vuotta sitten.

Montesquieu, joka oli viileäpäisemmyyttään hen-
geltään tarkkailevampi, ei langennut aivan samoihin 
virheisiin. Hänestä erot, joista olen kertonut, olivat miel-
täkiinnittäviä: mutta todellista syytä niille hän ei saanut 
selville. Kreikan poliitikot, jotka elivät kansanhallinnon 
alaisina, eivät hänen mukaansa tunnustaneet kuin hyveen 
voiman. Nykypoliitikot taas puhuvat meille vain teolli-
suudesta, kaupasta, rahoituksesta, vauraudesta ja ylelli-
syydestä.12 Tämän eron Montesquieu yhdisti tasavallan 
ja monarkian eroavuuteen. Se pitää liittää tapaan, jolla 
antiikin ja nykyajan henget erkanevat toisistaan. Tasa-
valtojen kansalaiset ja monarkioiden alamaiset tahtovat 
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kaikki nautintoja, eikä kukaan voikaan olla haluamatta 
niitä yhteiskuntien nykytilanteessa. Kansa, joka on ollut 
meidän päivinämme kaikkein kiintynein vapauteensa 
ennen Ranskan vapautusta, oli myös kansa, joka oli kiin-
tynein kaikkiin elämän nautintoihin. Se kiinnittyi va-
pauteensa eritoten siksi, että se näki siinä kallisarvoisina 
pitämiensä nautintojen turvan. Ennen vanhaan siellä, 
missä oli vapautta, voitiin kestää vapauden puutetta: 
missä tahansa nyt onkin pulaa vapaudesta, tarvitaan 
orjuutta siihen suostumiseksi. Nykyään olisi mahdol-
lisempaa tehdä orjakansasta spartalaiskansa kuin luoda 
spartalaisia vapaudella. Ihmiset, jotka tapausten aallokko 
vei vallankumouksemme kärkeen, olivat saamansa kasva-
tuksen välttämättömänä seurauksena imeneet antiikkiset 
ja vääriksi käyneet näkemykset, jotka mainitsemani fi-
losofit olivat korottaneet kunniaan. Rousseaun metafy-
siikka, jonka keskelle ilmaantui yleviä totuuksia ja mu-
kaansatempaavan kaunopuheisia katkelmia äkisti kuin 
salamoita; Mablyn tunnottomuus, hänen suvaitsematto-
muutensa, hänen vihansa kaikkia inhimillisiä intohimoja 
kohtaan, hänen ahnautensa niiden kaikkien alistamiseen, 
hänen liioitellut periaatteensa lain kyvystä, hänen suo-
situstensa ja olemassa olleen välinen ero, hänen rik-
kauksien ja vieläpä omaisuuden vastainen elämöintinsä 
– kaikki nämä asiat varmastikin viehättivät hiljattaisen 
riemuvoiton lämmittämiä ihmisiä, jotka laillisen vallan 
valloittajina mielivät laajentaa tuon mahdin kaikkiin 
kohteisiin. He ammensivat kallisarvoista valtaa tietystä 
lähteestä: kaksi pyyteetöntä ja yksinvaltiuden pannaan 
julistanutta miestä oli laatinut lakitekstin selviöinä. He 
tahtoivat siis käyttää julkista voimaa niin kuin he olivat 
oppineet oppailtaan käytetyn ennenkin vapaissa val-
tioissa. He uskoivat, että kaiken täytyi vihdoin nöyrtyä 
yhteisen tahdon edessä, ja että kaikki yksilön oikeuksien 
rajoitukset hyvittyisivät runsain mitoin osallistumisessa 
yhteiskunnalliseen valtaan.

Hyvät herrat, te tiedätte, mitä tästä seurasi.
Vapaita laitoksia, jotka nojasivat tietoisuuteen vuosi-

sadan hengestä, olisi voinut säilyäkin. Antiikin ihmisten 
entistetty rakennelma sortui, vaikka kuinka yritettiin ja 
vaikka miten paljon ihailtavaa sankaruutta osoitettiin. 
Yhteiskunnallinen valta vain vahingoittaa kaikessa mie-
lessä yksilöllistä riippumattomuutta tuhoamatta tarvetta 
siihen. Kansakunta ei mitenkään hoksannut, että ihan-
teellinen osa abstraktista täysivaltaisuudesta hyvittäisi 
uhraukset, joihin sitä oli komennettu. Turhaan tois-
teltiin Rousseauta: vapauden lait ovat muka tuhannesti 
kovempia kuin hirmuvallan ies. Kansakunta ei tahtonut 
näitä tylyjä lakeja. Uupumuksessaan se toisinaan luuli, 
että hirmuvaltius on parempaa. Kokemus tuli ja poisti 
petoksen. Kansakunta näki, että ihmisten mielivalta on 
vieläkin pahempaa kuin pahimmat lait. Mutta laeillakin 
täytyy olla rajansa.

Jos olen onnistunut saamaan teidät, hyvät herrat, ja-
kamaan vakaumuksen, joka nähdäkseni tuottuu näistä 
tosiasioista, te tunnustatte kanssani seuraavien periaat-
teiden totuuden. Yksilöllinen riippumattomuus on ny-
kyihmisten ensisijainen tarve: sen vuoksi heiltä ei pidä 

koskaan vaatia uhrautumista poliittisen vapauden va-
kauttamiseksi. Tästä seuraa, että mikään niistä monista 
ja liiaksi kerskutuista laitoksista, jotka estivät antiikin 
tasavalloissa yksilönvapautta, ei ole hyväksyttävissä nyky-
aikana.

Hyvät herrat, tämän totuuden perustelu näyttää 
aluksi pinnalliselta. Tuskin monikaan meidän aikamme 
hallituksista vaikuttaa kallistuvan antiikin tasavaltojen 
jäljittelyyn. Kuitenkin siinä vähäisessä persoudessa, jota 
ne tuntevat tasavaltalaisia instituutioita kohtaan, on joi-
takin tasavaltalaisuuden käyttömuotoja, joihin ne ovat 
kumman mielistyneitä. Kiusallisesti nämä sallivat nimen-
omaan pannaan panemisen, maasta ajamisen, riistämisen. 
Muistan, miten 1802 ujutettiin erityistuomioistuinlakiin 
artiklaa, joka olisi tuonut Ranskaan kreikkalaisen karko-
tusäänestämisen. Luoja ties kuinka monta kaunosanaista 
puhujaa yritti hankkia kannatusta esitykselle, joka kum-
minkin vedettiin pois, puhumalla meille Ateenan va-
paudesta ja uhrauksista, joita yksilöiden piti tehdä tuon 
vapauden säilyttämiseksi! Samoin silloin, nyt aivan hil-
jattain, kun pelokkaat viranomaiset yrittivät aroin käsin 
ohjata vaaleja omaan suuntaansa, muuan lehti, jossa ei 
muuten ole republikaanisuuden häivääkään, ehdotti roo-
malaisen kensorin pestaamista vaarallisten ehdokkaitten 
loitolla pitämiseksi.

En siis usko antautuvani hyödyttömälle sivupolulle, 
jos sanon väittämäni tueksi muutaman sanan näistä 
kovin kehutuista instituutioista. Ateenan karkotusäänes-
tykset varasivat oletukseen, jonka mukaan yhteiskunnalla 
on kaikki valta yli jäsentensä. Tällä otaksumalla käytäntö 
pystyi oikeuttamaan itsensä. Pikkuvaltiossa, jossa yksilön 
vaikutusvalta omaan luottamukseensa, kannattajiinsa, 
maineeseensa tasapainotti usein joukon valtaa, sillä saattoi 
olla hyödyllisyyden ilmiasu. Mutta meidän keskuudes-
samme yksilöillä on oikeuksia, joita yhteiskunnan täytyy 
kunnioittaa, ja yksilöllinen vaikutusvalta on, kuten jo 
huomautin, perin kadotettua vastaavien tai ylempien vai-
kutusten moneuteen, niin että kaikki kiusanteko, jonka 
vaikuttimena on tämän vaikutusvallan pienentämisen 
välttämättömyys, on turhaa ja sen tähden epäreilua. 
Kellään ei ole oikeutta karkottaa kansalaista, ellei tätä 
ole laillisesti tuomittu säännöllisessä tuomioistuimessa 
muodollisen lain nojalla, jossa maastakarkotusrangaistus 
liitetään tekoon, josta häntä voi syyttää. Kellään ei ole 
oikeutta temmata kansalaista irti isänmaastaan, omistajaa 
tavaroistaan, myyjää kaupastaan, aviomiestä vaimoltaan, 
isää lapsiltaan, kirjailijaa tutkimuspohdinnoistaan, van-
husta tavoistaan. Poliittinen eksiili on poliittinen atten-
taatti. Kaikki kansankokouksen langettamat maastakar-
kotukset julkisen hyvän luulotelluista vaikuttimista ovat 
rikoksia, jotka kokous tekee julkista hyvää vastaan: se 
viipyy aina vain lakien kunnioittamisessa, muotojen nou-
dattamisessa ja turvan ylläpitämisessä.

Roomalaisten sensuuriin kuului karkotusäänestys-
käytännön tapainen harkintavalta. Yhtäältä sensuurilla 
saattoi olla enemmän vaikutusta tasavallassa, jossa kaikki 
kansalaiset asuivat köyhyyden voimasta äärimmäisen 
yksinkertaisine tapoineen yhtä ja samaa kaupunkia, ei-



3/2008  niin & näin

vätkä harjoittaneet mitään ammattia, joka olisi kääntänyt 
heidän kiinnostuksensa valtion asioista, ja pysyivät näin 
jatkuvasti julkisen vallankäytön katselijoina ja tuoma-
reina. Toisaalta kensorien mielivaltaa hillitsi heihin koh-
distunut eräänlainen moraalinen valvonta. Mutta heti 
kun tasavallan laajuus, sosiaalisten suhteiden mutkikkuus 
ja hienontunut sivistys olivat ottaneet tältä instituutiolta 
pois sen yhtaikaisen pohjan ja rajan, sensuuri surkastui 
jopa Roomassa. Sensuuri ei siis luonut hyviä tapoja: 
tapain yksinkertaisuus muodosti sensuurin vallan ja 
tehon.

Ranskassa sensuurin kaltainen mielivaltainen laitos 
olisi yhtaikaa tehoton ja sietämätön: yhteiskunnan nyky-
tilassa tavat koostuvat hienoista, aaltoilevista, tavoittamat-
tomissa olevista vivahteista, joista kaikkoaisi luontevuus 
tuhansin tavoin, jos niitä ryhdyttäisiin täsmentelemään. 
Vain mielipide saa ne kiinni: vain se osaa arvostella niitä, 
sillä se on luontojaan samaa. Mielipide uhmaisi kaikkea 
sellaista esivaltaa, joka haluaisi täsmentää sitä. Jos mo-
dernin kansan hallitus haluaa Rooman kensoreiden 
tapaan häväistä kansalaisen harkintavaltaisella päätök-
sellä, koko kansakunta kävisi tätä pidätystä vastaan eikä 
vahvistaisi vallanpitäjien päätöstä.

Juuri sanomani sanat sensuurin ymppäämisestä ny-
kyaikaan soveltuvat hyvin muihinkin yhteiskunnallisen 
järjestelyn osiin, joista meille toitotetaan antiikkia vie-
läkin useammin ja paljon painokkaammin. Näin on esi-
merkiksi kasvatuksen laita. Mitäpä ei meille sanailtaisi 
välttämättömyydestä sallia se, että hallitus kaappaa uudet 
polvet muokatakseen niitä tahtonsa mukaan, mitäpä op-
pineita lainauksia ei sovellettaisi tämän teorian tueksi! 
Persialaiset, egyptiläiset ja Gallia ja Kreikka ja Italia piir-
tyvät silmiimme perä perää. Niin, hyvät herrat, me vaan 
emme ole yksinvaltiaan alistamia persialaisia emmekä 
pappien lannistamia egyptiläisiä, emme druidiensa uh-
raamia galleja emmekä liioin kreikkalaisia tai rooma-
laisia, jotka yksityisorjuudessaan lohduttautuivat osuu-
dellaan yhteiskunnallisesta vallasta. Olemme moderneja 
ihmisiä: tahdomme nauttia kaikista oikeuksistamme, 
kehittää kaikkia kykyjämme niin kuin hyväksi näemme 
ketään muita haittaamatta, valvoa näitten kykyjen kehi-
tystä lapsissa, jotka luonto suo hellittäväksemme, sitä va-
listuneemmin mitä eloisampaa hellyytemme on, emmekä 
me tarvitse viranomaisia muuhun kuin yleisten opetusvä-
lineitten ylläpitoon, kuten matkustajat hyväksyvät heiltä 
päätiet mutteivät opastusta haluamallaan matkareitillä. 
Uskontokin altistuu näille muistumille toisilta aikakau-
silta. Opillisen yhtenäisyyden urheat puolustajat sitee-
raavat meille antiikin lakeja vieraita jumalia vastaan. He 
pönkittävät katolisen kirkon oikeuksia esimerkillä, jossa 
ateenalaiset surmasivat Sokrateen monijumalaisuuden 
horjuttamisen tähden, ja toisella, jossa Augustus tahtoi, 
että olisi pysytty uskollisina isien kultille, minkä jälkeen 
ensimmäiset kristityt pian heitettiinkin petoeläimille.

Kavahtakaamme siis, hyvät herrat, tätä ihailua eri-
näisiä antiikin jäänteitä kohtaan. Koska me elämme mo-
derneina aikoina, minä tahdon moderneihin aikoihin 
mukautuvaa vapautta, ja koska me elämme kuningas-

vallassa, minä anon nöyrästi monarkeilta, etteivät he lai-
naisi muinaisilta tasavalloilta keinoja meidän sortamisek-
semme.

Minä toistan: yksilön vapaus on todellista modernia 
vapautta. Sen turvaa poliittinen vapaus. Poliittinen vapaus 
on tämän vuoksi luovuttamattomissa. Mutta jos pyy-
detään meidän päiviemme kansoja uhraamaan entisaikain 
tapaan heidän yksilöllisen vapautensa kaikkeus poliittisen 
vapauden hyväksi, tämä on varmin tapa erkaannuttaa 
heidät yksilönvapauksistaan. Kun siinä onnistuttaisiin, 
ei aikailtaisi poliittisen vapauden riistämisessä heiltä pois. 
Näettehän, hyvät herrat, että minun huomioni eivät pyri 
mitenkään vähättelemään poliittisen vapauden kallisar-
voisuutta. En ollenkaan tee esiin tuomistani tosiasioista 
eräitten toisten niistä tekemiä johtopäätöksiä. Antiikissa 
oltiin vapaita; me emme enää voi olla vapaita antiikin 
tapaan; siispä joidenkin mukaan meidät on ennalta mää-
rätty orjiksi. He tahtoisivat muodostaa uuden yhteiskun-
nallisen tilan hyvin harvoine ainesosineen, joita he pitävät 
ainoina sopivina nykymaailmaan. Nämä ainekset ovat 
ennakkoluuloja ihmisten säikäyttämiseksi, itsekkyyttä 
heidän turmelemisekseen, julkeutta heidän hämmentämi-
sekseen, karkeita mielitekoja heidän rappeuttamisekseen, 
yksinvaltaa heidän kaitsemisekseen ja, kuinkas muuten, 
tieteellistä tietoa ja täsmällisiä tieteitä suoraan yksinvallan 
hyväksi. Olisi omituista, jos tämä olisi tulos 40 vuosisa-
dasta, joiden aikana ihmislaji on hankkinut moraalisia 
ja fyysisiä välineitä. En saata ajatella niin. Teen seikoista, 
jotka erottavat meidät antiikista, täysin päinvastaiset 
johtopäätökset. Turvaa ei suinkaan pidä heikentää, vaan 
nautintoa pitää laajentaa. En lainkaan tahdo torjua po-
liittista vapautta. Minä vaadin kansalaisvapautta muitten 
poliittisen vapauden muotojen rinnalle. Hallituksilla ei 
ole enää vanhaan malliin oikeutta vaatia itselleen laitonta 
valtaa. Mutta hallituksilla, jotka saavat alkunsa laillisesta 
lähteestä, on entisaikaista vähemmän oikeutta käytellä 
yksilöihin omapäistä ylivaltaa. Meillä on yhä tänään oi-
keudet, jotka meillä on aina ollut: nuo ikuiset oikeudet 
myöntyä lakeihin, valikoida harrastuksemme, osallistua 
tiiviisti yhteiskuntaruumiiseen, jonka jäseniä olemme. 
Mutta hallituksilla on uusia velvollisuuksia. Sivistymisen 
eteneminen, vuosisatain tuomat muutokset käskevät 
vallanpitäjiä kunnioittamaan yhä enemmän yksilöitten 
tottumuksia, kiintymyksiä ja riippumattomuutta. Halli-
tuksen tulee hallita kaikkia alamaisiaan harkitsevammalla 
ja keveämmällä kädellä.

Tämä viranomaisten tiukoissa velvollisuuksissa piilevä 
maltillisuus kätkeytyy samaten sen ilmiselviin etuihin: 
sillä jos nykyihmisille sopiva vapaus on erilainen kuin an-
tiikin ihmisille soveltunut vapaus, antiikin aikana mah-
dollinen yksinvaltius ei ole enää mahdollinen modernien 
ihmisten tykönä. Me olemme usein loitompana poliit-
tisesta vapaudesta kuin he olisivat pystyneet olemaan, 
emmekä me tavallisesti ole niin intohimoissamme sen ää-
rellä. Tästä voi seurata, että me jätämme joskus liiaksi ja 
aina erheellisesti huomaamatta sen meille suoman turvan. 
Mutta samaan aikaan me pitäydymme paljon tiukemmin 
kuin antiikin ihmiset yksilöllisessä vapaudessamme, puo-
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lustamme sitä hyökkäyksiltä paljon ketterämmin ja sin-
nikkäämmin, ja meillä on puolustuskeinoja, joita antii-
kissa ei ollut.

Kauppa tekee mielivallan käyttelystä meidän olemas-
saoloomme kiusaavampaa kuin ennen: havittelumme 
ovat vaihtelevampia, joten mielivallan on moninkertais-
tuttava pysyäkseen niiden tasalla. Mutta kaupankäynti 
tekee mielivallankäytöstä myös helpommin väistettävää: 
kaupanolo muuttaa omaisuuden luonteen osapuilleen 
käsittämättömäksi.

Kauppa antaa omaisuudelle uuden laadun, kierron: 
ilman liikettä omaisuudella on pelkkä käyttöarvo. Esi-
valta voi aina vaikuttaa käyttöarvoon, sillä se voi estää 
käytön. Mutta kierto asettaa näkymättömän ja voitta-
mattoman esteen yhteiskunnallisen vallan toimille.

Kaupanteon vaikutukset laajenevat vieläkin loitom-
maksi: se ei vain irrota yksilöitä orjuudesta, vaan luotta-
musta luomalla se saattaa vallanpitäjät riippuvaisiksi.

Raha, sanoo ranskalainen kirjailija, on yksinvallan 
vaarallisin ase mutta samalla sen lujin suitsi. Luottamus 
alistuu mielipiteelle. Voima käy hyödyttömäksi. Raha 
piiloutuu tai pakenee. Kaikki valtion toimet keskey-
tyvät. Luottamuksella ei ollut samaa vaikutusta antii-
kissa: heidän hallituksensa olivat vahvempia kuin yksilöt. 
Omana aikanamme yksilöt ovat vahvempia kuin po-
liittinen valta. Rikkaus on kaikkina hetkinä käyvempää 
mahtia, soveltuvampaa kaikkiin pyyteisiin ja sen tähden 
paljon todellisempaa ja paremmin toteltua. Valta uhkaa, 
rikkaus hyvittää. Vallalta vältytään se pettämällä. Rik-
kauden suosioon päästäkseen pitää palvella sitä. Vau-
rauden mahti täytyy voittaa.

Samoista syistä seuraa, että yksilöllinen olemassaolo 
on vähemmän kietoutunutta poliittiseen olemassaoloon. 
Yksilöt siirtyilevät kauas aarteistaan. He kanniskelevat 
mukanaan kaikkia yksityiselämän nautintoja. Kauppa 
on lähentänyt kansakuntia ja antanut niille vähitellen 
samankaltaisia tapoja ja tottumuksia. Päälliköt saattavat 
olla vihollisia, kansat ovat maanmiehiä ja -naisia kes-
kenään.

Valta siis antautukoon. Meillä pitää olla ja meillä on 
vapautta. Mutta niin kuin meidän vaatimamme vapaus 
on erilaista kuin antiikin vapaus, niin myös tarvitaan 
tälle vapaudelle toinen järjestely kuin se, joka saattoi 
mukautua antiikin vapauteen. Mitä enemmän ihminen 
silloisissa oloissa omisti aikaansa ja tarmoaan poliit-
tisten oikeuksiensa harjoittamiseen, sitä vapaammaksi 
hän otaksui itsensä. Meille luontuvassa vapauden lajissa 
vapaus on meille sitä rakkaampaa, mitä enemmän poliit-
tisten oikeuksiemme harjoitus jättää meille aikaa yksityi-
sille harrastuksillemme.

Hyvät herrat, tästä juontuu edustuksellisen järjes-
telmän välttämättömyys. Se on silkkaa järjestelyä, jonka 
avulla kansakunta valtuuttaa jotkut yksilöt tekemään sitä, 
mitä se ei voi tai halua tehdä itse. Köyhät yksilöt hoitavat 
itse asiansa, rikkaat pestaavat talousjohtoa. Tämä on an-
tiikin ja modernien kansakuntien tarina. Edustussysteemi 
on valtuutus, jonka kansanjoukko antaa tietylle määrälle 
ihmisiä, koska se haluaa etujaan puolustettavan, eikä 

sillä ole aikaa puolustaa niitä kaiken aikaa itse. Mutta 
elleivät he ole järjiltään, rikkaat tutkivat tarkoin ja vaka-
vasti, josko taloudenhoitajat suoriutuvat velvoitteistaan, 
laiminlyövät niitä tai sortuvat lahjuksiin tai eivät pysty 
mihinkään. Arvioidakseen asiamiestensä johtamistapaa, 
harkitsevaiset käskijät perehtyvät hyvin asioihin, joiden 
hoidon ovat näille uskoneet. Vastaavasti kansojen, jotka 
itselleen luontuvasta vapaudesta nauttiakseen turvautuvat 
edustukselliseen järjestelmään, tulee aktiivisesti ja jatku-
vasti tarkkailla edustajiaan ja varata itselleen sopivin vä-
liajoin oikeuden erottaa nämä, jos he ovat pettäneet va-
lansa, ja peruuttaa näiltä väärin käytetyn vallan.

Sillä modernin vapauden ja antiikin vapauden erosta 
seuraa, että niitä uhkaavat erilaiset vaarat.

Antiikin vapaus vaarantui siitä, että ihmiset, jotka 
olivat varuillaan ainoastaan osallistumisestaan yhteiskun-
nalliseen valtaan, eivät pahemmin välittäneet yksilöllisistä 
oikeuksista eikä nautinnoista.

Modernin vapauden vaarana on se, että koska yksi-
tyisen riippumattomuutemme nautinnot ja erityisetu-
jemme tavoittelu ovat imaisseet meidät, me hylkäämme 
liian helposti oikeutemme osallistua poliittiseen valtaan.

Vallanpitäjät eivät lakkaa yllyttämästä meitä tähän 
vaaraan. He ovat kovin kärkkäitä säästämään meidät 
kaikenlaiselta vaivalta, paitsi tottelemisen ja maksamisen 
vaivoilta! He sanovat meille: mikä pohjimmiltaan on 
pyrintöjenne maali, vaivannäkönne vaikutin, kaikki-
naisen toivonne kohde? Eikö se ole onni? Kas niin, sal-
likaapa meidän valmistaa teille tuo onni, jonka me sitten 
annamme teille. Hyvät herrat, älkäämme salliko. Niin 
koskettava kuin tuollainen hyvin hellä pyyde onkin, ru-
koilkaamme virkavaltaa pysymään aisoissa: rajoittukoon 
olemaan oikeudenmukainen. Valtuuttakaamme itsemme 
olemaan onnellisia.

Osaisimmeko nauttia onnellisina, jos nautinnot olisi 
erotettu turvasta? Entä mistä me löytäisimme turvaa, jos 
hylkäämme poliittisen vapauden? Sen torjuminen, hyvät 
herrat, olisi meiltä samanlaista tolkuttomuutta kuin mie-
heltä, joka sillä varjolla, että asuu vain toisessa kerrok-
sessa, aikoisi rakentaa hiekalle perustuksettoman talon. 
Sitä paitsi, hyvät herrat, onko niinkään totta, että onni, 
minkä lajin onni hyvänsä, on ihmislajin ainut päämäärä? 
Siinä tapauksessa uramme olisi kovin ahdas, eikä määrän-
päämme järin ylevä. Jokaikinen meistä, jos vain tahtoisi 
alentua, typistää moraaliset kykynsä, vajottaa halunsa, 
kieltää toimeliaisuuden, kunnian, jalot ja syvät tunteet, 
pystyisi tylsistymään ja olemaan onnellinen. Ei, hyvät 
herrat, todistan luontomme paremmasta puolesta, jalosta 
levottomuudesta, joka seuraa ja härnää meitä, kiihkosta 
laajentaa kirkkauttamme ja kehittää kykyjämme. Koh-
talomme ei kutsu meitä yksistään onneen, vaan täydel-
listymiseen. Ja poliittinen vapaus on mahtavin, energisin 
keino täydellistyä, jonka taivas on meille suonut.

Poliittinen vapaus, joka langettaa kaikille kansalaisille, 
poikkeuksetta, heidän kaikkein pyhimpien pyyteittensä 
tarkastelun ja tutkistelun, reiluntaa heidän henkensä, ja-
lontaa heidän ajattelunsa, perustaa heidän kaikkien pariin 
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eräänlaisen älyllisen tasavertaisuuden, joka on kansan 
kunnia ja voima.

Nähkää samoin, kuinka kansakunta kasvaa sen 
myötä, kun ensimmäinen instituutio saa sen harjoit-
tamaan säännöllistä poliittista vapautta. Katsokaa meidän 
kanssakansalaisiamme kussakin luokassa, kaikissa amma-
teissa, kun he jättävät totunnaisten töittensä ja yksityisen 
toimekkuutensa piirin ja löytävät äkkiä itsensä tärkeitten, 
perustuslain heille uskomien tehtävien tasalta, valitse-
massa huolellisesti, vastustamassa tarmokkaasti, ehkäise-
mässä juonia, uhmaamassa uhkaa, vikuroimassa ylevästi 
viettelyksiä vastaan. Katsokaa puhdasta, syvällistä ja vil-
pitöntä isänmaallisuutta, joka juhlii kaupungeissamme 
ja sykkii pikkukyläsissämmekin, puhkoo ateljeemme, 
elähdyttää maaseutumme, läpäisee oikeudentunnolla ja 
tunnolla turvan välttämättömyydestä hyödyllisen vil-
jelijän ja neuvottelevan teollisuudenharjoittajan reilun 
ja oikean hengen. Koska he tietävät historiassa itseensä 
kohdistuneen pahan ja ovat selvillä myös rohdoista, 
jotka aiheut tivat nämä pahat, he syleilevät yhdellä kat-
seella koko Ranskaa ja, sinetöivät nyt kolmenkymmenen 
vuoden kuluttua, törsäten äänillään kansallista tunnus-
tusta vapaudenpuolustajista kaikkein kuuluisimmalle13, 
uskollisuutensa vallankumouksen periaatteille..

Pois se minusta, hyvät herrat, että tuomitsisin jom-
mankumman esittelemistäni kahdesta vapauden lajista. 
Tulee oppia osoittamaani tapaan yhdistämään ne toi-
siinsa. Instituutioiden, kuten sanoo Keskiajan tasavaltojen 
historian maineikas kirjoittaja14, pitää viimeistellä ihmis-
suvun kohtalo: ne tavoittavat paremmin maalinsa, kun 
ne nostavat mahdollisimman suuren joukon kansalaisia 
korkeimpaan moraaliseen kunnollisuuteen.

Lainsäätäjän työ ei ole valmis, kun hän on vain tehnyt 
kansasta rauhallisen. Silloinkin kun kansa on tyytyväinen, 
on vielä paljon tehtävää. Laitosten on kurkotettava kan-
salaisten moraalikasvatukseen. Heidän yksilöllisiä oikeuk-
siaan kunnioittaen, heidän riippumattomuuttaan hellien, 
heidän tekemisiinsä mitenkään sekaantumatta näiden on 
silti pyhitettävä heidän vaikutusvaltansa julkisiin  asioihin, 
edistettävä heidän päättäväistä ja uhrautuvaista vallan 
harjoittamistaan, taattava heille oikeus hallita ja tarkkailla 
mielipiteensä ilmauksilla ja harjoitettava heitä korkeisiin 
toimiin, annettava heille tähän sekä halu että kyky.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: De la liberté des anciens comparée à 
celle des modernes, 1819)15
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