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Jos kysyisitte minulta, milloin oli englantilaisen filoso-

fian — siis ammattimaisen, akateemisen englantilaisen

filosofian — kukoistuskausi tällä vuosisadalla, vastai-

sin epäröimättä: 1950-luvulla. Oi ihana viisikymmentä-

luku!1 Gilbert Rylen ja J. L. Austinin johtamina tuon
ajanjakson urafilosofit osasivat tietysti myös kiihkoilla

ja kartella vaikeita aiheita; samalla he kohtasivat

kuitenkin vilpittömästi ja kyvykkäästi muutamia laajoja

ja pysyvästi tärkeitä teoreettisia kysymyksiä. He pitivät

päämajaansa tunnetussa hienostelun ja taantumuksen

linnakkeessa, Oxfordin yliopistossa, ja olivat nykyisellä
mittapuulla arvioituna häpeämättömän tietoisia omasta

sosiaalisesta valikoi-

tuneisuudestaan. He

myös edesauttoivat filo-

sofian surullista ajau-

tumista yksinomaan
yliopistolliseksi toimin-

naksi. Monet heistä kui-

tenkin yrittivät kirjoit-

taa vakavasti ja vailla

ylimielisyyttä suurelle

yleisölle — osa heistä
menestyikin tässä erin-

omaisesti. Myös kollek-

tiivisesti he pyrkivät

välttämään pitkällevie-

dyn erikoistumisen

vaarat: yhtäällä taval-
listen  tieteenalojen toi-

mintatapoja apinoivan

sokaistuneen teknisen

erikoistumisen ja toi-

saalla muutaman suosikkikirjoittajan esittelyyn ja

puoltamiseen uppoutuvan tutkimuksen karikot. Minkä
tahansa akateemisen ryhmän tavoin myös he osasivat

olla tyhjänpäiväisiä, itseriittoisia, nurkkakuntaisia ja

pitkästyttäviä; “filosofisen vallankumouksen” tunnus-

lipun alla he kuitenkin tuottivat ammattimaiseen englan-

tilaiseen filosofiaan sellaista kollektiivista intoa ja

jännitystä, jolle ei ole ollut vertaa tällä vuosisadalla.
Seuraavassa olen yrittänyt koota heidän tarinansa

valikoimasta yhteiskunnallista, institutionaalista, poliit-

tista, henkilökohtaista, kulttuurista ja teoreettista aineis-

toa. Vaikka annan tavallista vähemmän tilaa heidän

arvostetuimmille kirjoituksilleen tuolta ajalta, se ei tapah-

du yhteiskunnallisen viiteyhteyden nostamiseksi etu-

alalle teoreettisen sisällön kustannuksella. En myöskään
ajattele, että kyseiset kirjat eivät olisi lukemisen arvoi-

sia — päinvastoin. Menettelyyni on syynä yksinker-

taisesti se, että noiden vuosien — kuten olettaakseni

minkä tahansa ajan — filosofisilla saavutuksilla on yhtä

paljon yhteyksiä mahdollisesti tiedostamattomiin yhteis-

kunnallisiin tapoihin kuin klassikkomaineeseen yltänei-
den kirjojen varsinaiseen sisältöönkin. Samoista syistä

en ole myöskään lähte-

nyt tarkastelemaan

sitä lintuperspektiivin

yleiskatsauksellista

kritiikkiä, jota erityi-
sesti Marcuse ja

Anderson ovat oxfordi-

laiseen filosofiaan koh-

distaneet.2

Kertomani tarinan

tavoitteena on sekä
ottaa kantaa että kir-

jata tosiasioita. Pyrin

osoittamaan, että vaik-

ka Oxfordin filosofisen

v a l l a n k u m o u k s e n

edustajat ylpeilivät
selkeydellään, he eivät

koskaan onnistuneet

selvästi osoittamaan,

mitä heidän vallan-

kumouksensa merkitsi. Tämä ei ehkä sinänsä ole miten-

kään ihmeellistä; outoa on kuitenkin se, ettei heitä kos-
kaan vaivannut tämä varsin merkittävänä pidettävä

heikkous. Uskoisin, että tämä välinpitämättömyys sopi

hyvin heidän poikamaiseen, sisäänpäinlämpiävään ja

hämmentävän kevytmieliseen sisäoppilaitostyyliinsä.

Kuitenkin heidän eteerinen sosiaalinen ja teoreettinen

tyylinsä — niin vastenmielisenä kuin osa meistä voi sitä
pitääkin — oli myös ilmeisesti kykenevä johdattamaan

joillekin filosofian parhaista älyllisistä alppinäkymistä.

aupallisesti englantilaista 50-luvun filosofiaa
hallitsi yksi ainoa kirja. Myyntimenestyksellä,

älymystölehtien tarjoamalla palstatilalla ja tiedotus-
välineiden suomalla maineella mitattuna se päihitti
täydellisesti kaikki kilpailijansa. Koko 5000 kappaleen
ensipainos myytiin julkaisupäivänä 28. 5. 1956 ja  uudet
15000 kappaletta seuraavien kuuden kuukauden
aikana.3 Daily Mailin mukaan teos sai osakseen
“haltioituneemman vastaanoton kuin yksikään toinen
sodanjälkeinen kirja”.4 Evening News otsikoi: “Huomat-
tava kirjailija — ja iältään vasta 24 vuotta”. Uusi filo-
sofinen nero oli syöksymäisillään näyttämölle ja hän
tulisi “ravistelemaan kunnolla ikäviä ja rajoittuneita
akateemisia filosofeja”.5

Tämän loistavan nuoren miehen tukijoita voidaan
pitää Bloomsbury-ryhmän henkisinä perillisinä. He
eivät olleet akateemisesti oppineita, vaan — ainakin
omissa kuvitelmissaan — riippumattomia intellektuel-
leja, jotka elivät perintövarojensa turvin, niitä kirjoitus-

palkkioilla täydentäen. Jos he olivatkin saaneet yliopis-
tollisen koulutuksen, he ylpeilivät sillä, etteivät olleet
oppineet siitä mitään. He pitivät akateemista oppinei-
suutta sekä opetus- ja tutkimusammatteja pitkäs-
tyttävinä ja alentavina. He ylpeilivät erityisesti oman
aikansa kansainvälisen aikalaiskulttuurin tuntemuk-
sella. Itse asiassa heitä olisi voinut epäillä nurinkään-
netystä kulttuurisesta nationalismista. Ajatus “englan-
tilaisesta kulttuurista” vaikutti heistä varsin nauret-
tavalta. Heille kulttuuri oli sama kuin Eurooppa ja eri-
tyisesti Ranska. Ja ranskalainen kulttuuri, sellaisena
kuin he sen näkivät, oli olemuksellisesti filosofinen —
harjoitettiinhan sen piirissä sellaisia laajoja pohdintoja
ihmisen osasta, joiden tuottamiseen englantilainen mieli
ei näyttänyt kykenevän.

1950-luvun Englannissa bloomsburylaiset hallitsivat
suurinta osaa kirjallisuuden vastaanottokoneistoista,
erityisesti sunnuntailehdistöä, kirjallisuuslehtiä (kuten
Stephen Spenderin toimittamaa Encounteria ja John
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Lehmannin toimittamaa The London Magazinea) ja
Times Literary Supplementia.6 He kaikki tekivät par-
haansa tukeakseen filosofista ihmelastaan, jonka kirja
oli omistettu Angus Wilsonille. Edith Sitwell ylisti
ennakkopuffissaan tämän “todella suuren kirjoittajan
hämmästyttävää teosta”. Cyril Connolly puolestaan
kirjoitti arviossaan “merkittävimpiin kuuluvasta esikois-
kirjasta mitä olen pitkään aikaan lukenut”. Elizabeth
Boweniin tämän “loistavan” uuden filosofin äly oli
“iskenyt salaman tavoin”; V.S. Pritchett piti kirjaa
“häikäisevänä, asiantuntevana ja osuvana”; Kenneth
Walker sanoi sen olevan “mestarillinen” ja “merkittä-
vin kirja, mitä tämän arvostelijan arvioitavaksi on
koskaan sattunut”.7 Philip Toynbee taas kutsui sitä
“perusteelliseksi ja valaisevan älykkääksi tutkimuk-
seksi ... jonka kaltaiset ovat liian harvinaisia Englan-
nissa”. Itse asiassa kyseessä oli juuri sellainen kirja, jota
olisi voinut odottaa Ranskasta; “ja teoksen tekee todel-
la tyrmistyttäväksi se, että sen huomiotaherättävän
oppinut kirjoittaja on vasta 24-vuotias”.8

Teos todellakin oli erikoinen. Se kokosi yhteen
monenlaista tietoa joukosta todellisia ja fiktiivisiä
henkilöitä — T. E. Lawrencesta, Nijinskysta, van
Goghista, Nietzschesta, William Blakesta, Bernard
Shaw’sta sekä Barbussen, Sartren, Camusin,
Hemingwayn, Joycen, Hessen ja Dostojevskin ro-
maanien päähenkilöistä — rakentaakseen yhdistellyn
muotokuvan aikamme sankarista: maanpakolaisesta,
vieraasta, sivullisesta. Tämä oli sellainen mies (ja
kyseessä oli todella miehinen maailma), joka halusi
esittää syvällisiä kysymyksiä koskien “elämän rakenteen

tai tarkoituksen ongelmaa”. Hän oli “mies, joka näkee
‘liian syvälle ja liian paljon’”. Hän ei voinut pitää
välttämättömänä omaa olemassaoloaan eikä kenenkään
muunkaan olemassaoloa. Tämän yksinäisen suden
“eristi muista ihmisistä hänen älynsä, joka armotta
tuhoaa muiden arvot”. Menneisyydessä tällaiset san-
karit olivat valitettavasti tulleet aina väärinymmärre-
tyiksi, paitsi muiden myös itsensä taholta. Nyt oli
kuitenkin viimein tullut mahdolliseksi tunkeutua
heidän “uskonnollisen eksistentialisminsa” ja “anti-
humanisminsa” salaisuuksiin: “Jos he olisivat itse
tunteneet itsensä yhtä hyvin kuin me tunnemme hei-
dät nyt, ei heidän elämänsä olisi välttämättä muodos-
tunut traagiseksi”. Tästedes nämä henkiset maanpako-
laiset tulisivat pitämään hallussaan kulttuurisen näyt-
tämön keskustaa.9

Kirjoittajan teokselleen antama nimi oli The Pain

Treshold (“Kivun kynnys”), mutta kustantaja muutti sen
muotoon The Outsider (Sivullisen ongelma, 1958, Hki:
Otava) viitaten näin osuvasti Camusiin, jonka romaani
L’étranger (1942, Sivullinen, 1947, Hki: Otava), oli
julkaistu tuolla nimellä englanniksi 1946. Nimi oli
terävästi valittu, koska “sivullinen” saattoi toimia sekä
kirjassa kuvatun sankarityypin nimikkeenä että kaik-
kien niiden tunnuspiirteenä, jotka halusivat samastua
tähän sankariin.

The Outsiderin kirjoitti Colin Wilson. Wilson syntyi
köyhään perheeseen Leicesterissa 1931 ja hänen kou-
lunkäyntinsä oli vähäistä. Kuusitoistavuotiaana hän
alkoi hankkia elantoaan ammattitaidottomana tehdas-
työläisenä. Hän piti päiväkirjaa ja kulutti kaiken vapaa-
aikansa lukemiseen. Naimisiin hän meni nuorena ja
uneksi tulevansa jonain päivänä kirjailijaksi. Lopulta
Wilson jätti kotinsa ja lähti Lontooseen, missä hän
nukkui öisin Hampstead Heathilla ja työsti päivisin

mestariteostaan British Museumissa.
Wilsonin menestys oli osa laajempaa tiedotusvä-

lineiden luomusta: “vihaisen nuoren miehen” ilmiötä.
Tämä ilmaisu lähti leviämään kuusi viikkoa The

Outsiderin julkaisemisen jälkeen ja oli alunperin osa
mainoskampanjaa tuettaessa Royal Court Theatren hei-
kosti menestynyttä tuotantoa John Osbornen näytel-
mästä Look Back in Anger.10 Ilmaisu nostettiin esiin
Evening Standardissa, minkä jälkeen Osborne käytti sitä
Panorama-ohjelmassa BBC:n televisiokanavalla 9.
heinäkuuta. Siitä tuli muodikas leima paitsi Wilsonille
ja Osbornelle myös romaanikirjailija Kingsley Amisille
(Lucky Jim, 1954; Onnellinen Jim, 1956, Porvoo: WSOY)
ja John Wainille (Hurry on Down, 1953). Vihaisen
nuoren miehen kuvaan kuului, että hän oli syntynyt työ-
väenluokan perheeseen 1930-luvun alkupuolella, oli
liian nuori joutuakseen sotaan, mutta pääsi hyötymään
sekä työväenpuolueen johtaman hallituksen 1945
perustamasta hyvinvointivaltiojärjestelmästä että oppi-
koulusuunnitelmaan kuuluvasta vuoden 1944 Butler
Education Actista, joka tarjosi ilmaisen akateemisen
koulutuksen kaikille yhdentoista vuoden iässä älykkyys-
testin läpäisseille lapsille. Oppikoulun jälkeen vihainen
nuori mies meni todennäköisesti yliopistoon, joskin
ainoastaan uuteen maakunnalliseen “punatiiliseen”, ei
Oxfordiin eikä Cambridgeen.11

Bloomsburylaisille ei ollut yllätys, että tällaiset nuo-
rukaiset olivat laiskoja, moukkamaisia ja kostonhalui-
sia. Jo vuonna 1948 T. S. Eliot oli varoittanut “päät-
tömästä kiireestä kouluttaa kaikkia”, mikä oli “tuhoa-
massa muinaiset rakennelmamme ja tasoittamassa
maata, jolle tulevaisuuden vaeltavat barbaarit voivat
leiriytyä mekaanisine karavaaneineen”.12 Juuri tämän
tyyppiset ihmiset tulisivat osoittamaan mieltään Suezil-
le tunkeutumista vastaan vuonna 1956 ja 1958 muo-
dostamaan ydinaseita vastustavan protestiliikkeen (the
Campaign for Nuclear Disarmament).

Vihaisella nuorella miehellä näytti kuitenkin olevan
historia puolellaan. Eräs amerikkalainen tarkkailija
kadehti häntä sanoen, että “nuoren brittiläisen kirjai-
lijan mittaamattomana etuna on olla edustamassa uut-
ta yhteiskuntaluokkaa”. Vihainen nuori mies oli hyvää
vauhtia ottamassa “maansa kulttuurivallan” vanhoilta
bloomsburylaisilta ja näiden “sekoitukselta homosek-
suaalista herkkyyttä, yläluokkaista viileyttä, liberaalia
politiikkaa ja avantgardistisia kirjallisia menetelmiä”.
Hän aikoi vapauttaa kirjallisuuden “sellaisen maun
ylivallasta, joka perustui varsin epätodelliseksi käy-
neelle vaurauden ja jatkuvan vapaa-ajan maailmalle”.13

Bloomsburylaisesta näkökulmasta vihainen nuori
mies yhdistyi siihen moraalin paloon, jota F. R. Leavis
oli jo 30-luvulta lähtien tuonut osaksi englantilaisen
kirjallisuuden opetusta Cambridgen yliopistossa, ja
joka oli luonut monet vaikutusvaltaisimmista oppi-
kouluopettajista maakunnallisiksi, hartaiksi, työteliäik-
si ja vilpittömiksi.14 Nämä koulumestarit eivät tienneet
mitään “mannermaasta” — sen kielistä, oopperatalois-
ta, taidegallerioista, viineistä, keittotaidosta, kirjallisuu-
desta tai maisemista. He joivat lämmintä olutta rähjäi-
sissä pubeissa ja palvoivat tylsää englantilaista huma-
nistista realismia, ikään kuin kansainvälistä moder-
nismia ei olisi koskaan ollutkaan. Lyhyesti sanottuna:
vihainen nuori mies edusti 50-luvun Englannissa
kaikkea sitä, mikä loukkasi ja hermostutti blooms-
burylaisia.

Tietenkin tämä kuvitteellinen sosiologia on varsin
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epätarkkaa: bloomsburylaiset eivät välttämättä olleet
rikkaita ja toisaalta nuorista vihaisista miehistä moni
oli suhteellisen varakas ja saanut koulutuksensa si-
säoppilaitoksessa ja Oxbridgessa.15 Se kuitenkin
auttaa määrittelemään joitakin tuolloisissa kulttuuri-
kiistoissa esillä olleista teemoista. Kiistojen osanottajat
saattoivat ilmentää sitoumuksiaan sillä, miten he
söivät, joivat, pukeutuivat, puhuivat tai rakastelivat.
Vihaisella nuorella miehellä oli kova ja karkea ääni,
hän puhui paikallista murretta ja suosi englannin
kielen anglosaksisia ilmauksia latinalaisperäisten
kustannuksella. Bloomsburylaiset sen sijaan puhuivat
pehmeällä, täsmällisellä, yläluokkaisella ja soinnukkaal-
la äänellä, sirotellen puheensa sekaan ranskankielisiä
sanoja. He pitivät itseään belles lettresin edustajina;
he olivat ancien régime, “kynttelikön ja viinin rentier-
kirjoittajia ... He vavahtelivat vastenmielisyydestä ja
värisivät nuancesta”.16 Evelyn Waugh huomasi jälkikä-
teen, ettei Butler Education Actilla ollutkaan ““mitään
tekemistä hovimestarien koulutuksen kanssa”; sen
sijaan se mahdollisti “yliopistoarvosanojen vapaan
jakelun ansioituneille köyhille”. “L’école de Butlerin”,
kuten hän sitä kutsui, “synkkää nuorta väkeä” tuli “ulos
liukuhihnoilta satapäin joka vuosi” ja, mikä pahinta,
alkoi “löytää työtä kriitikkoina, jopa runoilijoina ja
kirjailijoina”.17

Todellisuudessa lumoutuneisuus “ranskalaisesta
kulttuurista” oli yleistä 50-luvulla nuorten englantilais-
kirjailijoiden keskuudessa. Monia tuoreista ranskalai-
sista romaaneista ja näytelmistä oli saatavilla kään-
nöksinä. Kiinnostuksen varsinainen kärki kohdistui
kuitenkin filosofiaan — mikä tarkoitti “eksistentialistien”
teoksia, erityisesti Sartrea, de Beauvoiria, Camusia
ja Merleau-Pontya. 1940-luvun puolivälistä eteenpäin
ilmestyi runsaasti hengästyneitä johdantoteoksia siihen,
mitä Jean Wahl kutsui “Pariisin filosofiseksi koulukun-
naksi”18, samoin kuin lukuisia käännöksiä vakavasti
otettavista filosofisista teoksista.19 Useat englantilaiset
romaanikirjailijat ravitsivat itseään ranskalaisella filo-
sofialla — Angus Wilson, William Golding, Anthony
Burgess, Muriel Spark ja Iris Murdoch muiden muas-
sa. Sieltä he saivat ajatuksen kirjoittaa perustavista
ja äärimmäisistä inhimillisistä situaatioista, ja kuten
Iris Murdoch asian ilmaisi tulevaisuuden romaanikir-
jallisuutta käsitelleessä artikkelissaan vuonna 1950,
tämä merkitsi “la littérature moralen” kuolemaa ja “la
littérature métaphysiquen” aikakauden aamunkoittoa.20

The Outsider miellytti bloomsburylaisia, koska se
näytti todistavan, että vastoin heidän pelkojaan école

de Butler piti sisällään myös todellisia intellektuelleja,
jotka paitsi rakastivat ranskalaista filosofista kulttuu-
ria myös halveksivat sydämensä pohjasta englanti-
laista provinsiaalisuutta ja englantilaista akateemista
elämää. Colin Wilson oli kotiperäinen sivullinen, koti-
mainen eksistentialisti. Kuten Philip Toynbee asian
ilmaisi, Wilson oli lyönyt ranskalaiset näiden omassa
lajissa ja “suuresti lisännyt ymmärrystämme nykyisis-
tä ongelmistamme”.21 The Evening News viittasi pelkoon
siitä, että “hyvinvointivaltio olisi hävittänyt ajattelevan
ihmisen liialla huolehtimisella ja vietellyt tämän eroon
omistautuneesta pyrkimyksestä kohti meditatiivista
ihannetta”. The Outsiderin menestys huojensi pelkoja:
“Jumalan kiitos”, kirjoitettiin, “ei se olekaan”.22

Ensimmäinen tätä 50-luvun filosofista ilmiötä käsi-
tellyt teos ilmestyi vuonna 1958. Kirjassaan The Angry
Decade Kenneth Allsop valitti brittien kyvyttömyyttä

tuottaa intellektuaalisia sankareita à la francaise. Bri-
tannia oli “raivostuttavan tietämätön elämän tosiasiois-
ta”, ja “eristyksissä” eurooppalaisen ajattelun elämän-
virroista. “Ajatukset ja älylliset argumentit samentu-
vat matkallaan Britanniaan”, sanoi Allsop, koska
“niitä ravistellaan liikaa kuljetuksessa”. Mutta Colin
Wilson oli rikkonut tämän kuvion: hän oli tunnistanut
“Sartren, Camusin ja Beckettin sekä saksalaisen
Hermann Hessen kaltaisten miesten” suuruuden. Hän
oli “tunnustellut mannermaisen nihilismin ja pessimis-
min valtimoa”.23 Englantilaisten ikioma eksistentialisti
Wilson oli samaa mieltä: suunnitellessaan “uutta anti-
humanistista aikakautta” hänen oli tunnustettava, että
“Englanti on täydellisen tietämätön näistä ongelmista;
intellektuaalisesti olemme aina olleet maailman jälkeen-
jäänein valtio”.24

he Outsiderin menestys ei kestänyt kauaa. Ehkä-
pä Wilsonin bloomsburylaiset tukijat alkoivat

pelätä, että hänen kiintymyksensä luonnollisiin “johta-
jiin” sekä käsityksensä, että henkisesti sairaat olisi
ammuttava, eivät lopulta olleetkaan dernier cri manner-
maisessa filosofiassa.25 Ainakin he epäilivät, että Wil-
sonin vulgaari viehätysvoima — “kirjallisuuden Elvis
Presley” ja “filosofian Tommy Steele” “finninaamaisine
nietzscheläisyhtyeineen” — oli riistäytymässä käsistä.26

The Outsiderin aikaansaama myrsky vesilasissa
kuitenkin osoitti, että Colin Wilson oli oikeassa yhden
asian suhteen: englantilaisen filosofian täytyi olla
surullisessa jamassa, jos niin kömpelö kirja saattoi
saavuttaa kirjallisen ja intellektuaalisen eliitin varauk-
settoman suosion. Ei ehkä ole kuitenkaan tarpeen
turvautua väitteeseen brittien kansallisesta filosofi-
sesta kyvyttömyydestä, kun pyrkii selittämään tätä
heikkoutta. Poliittiset järjestöt, jotka olivat sotien
välissä kasvattaneet suuren kiinnostuksen “prole-
taarista filosofiaa” kohtaan olivat kuolemassa.27 The
British (myöhemmin Royal) Institute of Philosophyssa
(jonka lordi Balfour oli perustanut 1925 edistääkseen
idealistisen “kansalaisuuden” poliittisen filosofian popu-
larisointia) oli vain tuhat jäsentä ja hekin etupäässä
iäkkäitä. Instituutin toimintaa leimasi menneisyyden
ilmapiiri, jota edes sen puheenjohtaja, varakreivi
Samuel — kokenut valtiomies ja amatöörifilosofi,
teoksen Belief and Action: An Everyday Philosophy
(1937) kirjoittaja — ei kyennyt voimakkaalla panok-
sellaan poistamaan.28

Toisen maailmansodan jälkeen englantilainen filoso-
fia oli vetäytynyt yhä kauemmaksi kansalaisyhteiskun-
nasta ja eristäytynyt koulutuksellisiin instituutioihin.29

Oppikoulun ylemmillä luokilla sillä ei kuitenkaan ollut
juuri minkäänlaista asemaa, ja jopa yliopistoissa se oli
vain vähäpätöisempi tieteenala. Ylipäätään yliopistojen
merkitys oli perifeerinen: 50-luvun alussa ne koulut-
tivat alle neljä prosenttia ikäluokasta. Vuonna 1952
kahdella Britannian ammattimaisen filosofian järjes-
töllä, Mind Associationilla ja Aristotelian Societylla,
oli maailmanlaajuiset 477 ja 287 hengen jäsenistöt.30

Oxfordin yliopiston filosofinen tiedekunta oli kuiten-
kin poikkeus. Viisinekymmenine opettajineen (1950),
jakaantuneena yli kolmenkymmeneen collegeen se oli
ylivoimaisesti suurin filosofinen tiedekunta Englan-
nissa. (Itse asiassa se oli suurin koko Britteinsaarilla,
mutta Skotlannilla, Irlannilla ja osittain Walesillakin oli
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vuotias. Language, Truth and Logicin julkaisi halpapai-
noksena vasemmistolaiskustantaja Gollancz vuonna
1936, ja tähän mennessä se on myynyt paremmin kuin
yksikään toinen englantilaisen ammattifilosofin teos
tällä vuosisadalla. Sen opinkappaleet ovat samoja kuin
Wienin piirin “loogisten positivistien”. Avauslauseessaan
Ayer toteaa suoraan, että “filosofien perinteiset kiistat
ovat pääosin yhtä perusteettomia kuin hedelmättö-
miäkin”. Hänen johtopäätöksensä oli, että “filosofian
täytyy kehittyä tieteen logiikaksi”, ja että “filosofin on
tultava tiedemieheksi... kyetäkseen millään todellisella
tavalla edistämään inhimillisen tiedon kasvua”.34

Language, Truth and Logic ei ollut filosofisen val-
taeliitin mieleen. H. J. Paton, Oxfordin moraalifiloso-
fian professori, totesi, että Ayer oli “paljastanut loogi-
sen positivismin luonteen — saanen sanoa — kaikessa
kauheudessaan”. Vielä 20 vuotta myöhemmin Ayer “oli
haluton toistamaan painettuna eräitä hänestä tuona
aikana lausuttuja arvioita”.35 Kaikesta huolimatta Ayer
onnistui tekemään eloisan (joskin epämääräisen)
vaikutuksen laajempaan yleisöön, joka tervehti häntä
modernin tieteellisen tiedon sankarina ja jopa alis-
tettujen yhteiskuntaluokkien puolustajana — englan-
tilaisen kulttuurikonservatismin tukahduttavaa oma-
hyväisyyttä vastaan.

Ayer seurasi Bertrand Russellin esimerkkiä sangen
näkyvästi ja kuuluvasti. Russell syntyi vuonna 1872
englantilaisen aristokratian korkeimpaan luokkaan, sai
koulutuksensa kotona ja myöhemmin Cambridgen yli-
opistossa. Hän kirjoitti (A. N. Whiteheadin kanssa)
vuosisadan englantilaisen filosofian vaikuttavimman
teoksen, Principia Mathematican (1910-13). Hän oli
poliittisilta kannoiltaan avoimen radikaali: ateisti,
feministi, vapaan avioeron kannattaja sekä teoriassa
että käytännössä. Hän loi myös peruskoulun kokeel-
lisen opetusmenetelmän. Pasifisminsa vuoksi hän vuon-
na 1916 menetti työnsä Cambridgessa ja joutui puo-
leksi vuodeksi vankilaan vuonna 1918. Tämän jälkeen
hän ei enää opettanut Englannissa, lukuun ottamatta
luentoja Cambridgessa vuosina 1944-1949. Hän kui-
tenkin kirjoitti lakkaamatta, näytellen aina rohkeaa
ja sopeutumatonta; miestä, jolla on otsaa kysyä yksin-

N

omat perinteensä ja tarinani koskee vain Englantia).
Vuonna 1950 noin kolmesataa BA-opintojaan Oxfordis-
sa suorittavaa opiskelijaa teki jonkin filosofiaan kuu-
luvan opintosuorituksen; toisin sanoen yksi opiskelija
kuudesta. Kukaan heistä ei kuitenkaan erikoistunut
filosofiaan. Ainoa tapa, jolla Oxfordin perusopiskelijat
saattoivat opiskella filosofiaa oli se, että he seurasivat
joko “Greats” -kurssia (jolla he viettivät ainakin puolet
ajastaan perehtyen kreikan- ja latinankielisiin klas-
sikoihin), tai sitten PPE tai PPP -kursseja (“Modern
Greats”), joilla he viettivät niin ikään ainakin puolet ajas-
taan opiskellen politiikkaa, taloustiedettä, psykologiaa
tai fysiologiaa. Ja jatko-opiskelijoitakin oli ainoastaan
kymmenkunta — etupäässä amerikkalaisia — opiske-
lemassa filosofiaa tuoreita BPhil ja DPhil -tutkintoja
varten.31

Vuonna 1950 Cambridgen yliopistossa oli kaksi filo-
sofian professoria ja neljä luennoitsijaa. Joka vuosi noin
kuusi opiskelijaa suoritti filosofian tentin (Moral Scien-
ces Part II). Lisäksi filosofiaa luki noin kymmenen   jatko-
opiskelijaa, aivan kuten Oxfordissakin. Lontoon yliopis-
tossa kuusisataa opiskelijaa suoritti taideaineita vuon-
na 1951, mutta vain kahdeksan erikoistui filosofiaan.
(Toisaalta sadat opetusharjoittelijat suorittivat heikosti
arvostetun kokeen kasvatusfilosofiasta). Lopuksi yhdek-
sässä riippumattomassa “kansalaisyliopistossa” (Bir-
mingham, Bristol, Durham, Leeds, Liverpool, Manches-
ter, Nottingham, Reading ja Sheffield) oli jokaisessa
filosofian professuuri ja kaksi tai kolme luennoitsijaa.32

Viisikymmentäluvun alussa Englannissa oli siis
kaikkiaan noin 200 filosofian opettajaa (joista neljän-
nes Oxfordissa) ja arviolta 500 sellaista opiskelijaa, jotka
joka vuosi tenttivät selvästi filosofiaa sisältäviä kokei-
ta. Filosofian jatko-opintoja oli hädin tuskin olemassa.
Niille ei ollut tarvetta, koska yliopistot olivat valmiita
värväämään uusia filosofian opettajia pelkkien henki-
lökohtaisten tuttavuuksien ja BA-tutkintojen pohjalta.
Kuten A. J. Ayer totesi myöhemmin: “Tohtorintut-
kinnossa ei ollut mitään ylpeilemisen arvoista, pikem-
minkin päinvastoin, sillä se vihjasi, ettet ollut ollut
tarpeeksi hyvä saadaksesi virkaa ensimmäisen tutkin-
tosi voimalla — edes mistään punatiiliyliopistosta”.33

Myöskään käsitys filosofiasta akateemisena tutkimus-
alana, ennemmin kuin vain perusopetuksen osa-
alueena, ei saanut juurikaan kannatusta osakseen.
Jos filosofian opettajat halusivat tehdä omaa tutkimus-
työtä, se tapahtui pikemminkin ylväänä amatööritoi-
mintana pitkien lomien tai eläkeiän aikana kuin osana
ansiotyötä.

iinpä ei ole lainkaan yllättävää, että englanti-
laisen korkeakulttuurin ylivahdit tunsivat filoso-

fiaa sangen heikosti: eihän se ollut kovinkaan hyvin
edustettuna edes englantilaisissa yliopistoissa. Colin
Wilson ja “Pariisin koulukunnan” filosofit eivät silti
olleet ainoita, jotka saivat tunnustusta Lontoon kirjal-
lisilta piireiltä; myös muutamat englantilaiset ammat-
tifilosofit olivat saavuttaneet julkisuutta.

Heihin kuului esimerkiksi A. J. Ayer, joka tuohon
aikaan toimi professorina Lontoossa. Hän syntyi
1910 ja sai koulutuksensa Etonissa ja Oxfordissa. Tästä
huolimatta hänen intellektuaalinen ja poliittinen
tyylinsä sai kollegat suhtautumaan häneen epäillen.
Colin Wilsonin tavoin hänkin oli kirjoittanut ensimmäi-
sen ja menestyksekkäimmän kirjansa ollessaan 24-

A. J. Ayer
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kertaisia kysymyksiä puhkaistakseen niillä yhteiskun-
nallista epäoikeudenmukaisuutta poliittiselta kritii-
kiltä suojaavan mahtailevan uhon. Hänelle on tyypil-
listä keikaroiva röyhkeys. Tämä näkyy esim. (nuoren
Ayerinkin kiinnostuksen vuonna 1928 herättäneen)
Sceptical Essays-teoksen johdannossa:

“Tahdon luovuttaa lukijan suosiolliseen harkintaan
seuraavan oppilauseen, joka, pahoin pelkään, saat-
taa vaikuttaa villin paradoksaaliselta ja kumouksel-
liselta. Kyseessä oleva oppilause on seuraava: ei ole
toivottavaa uskoa väitettä jos ei ole minkäänlaista
perustetta olettaa sen olevan tosi.”36

Vuonna 1950 Russell sai Nobelin kirjallisuuspalkinnon,
ja koko seuranneen vuosikymmenen ajan hän jatkoi
julkista radikalismiaan, erityisesti osallistumalla CND:n
luomiseen. Se vei hänet vuonna 1961 toisen kerran
englantilaiseen vankilaan, tällä kertaa 89 vuoden iässä.

Osittain Ayer jakoi Russellin radikalismin. Hän oli
eronnut ja naissankarin maineessa. Hän mainosti ateis-
miaan, konservatiiveihin kohdistuvaa vihaansa sekä
aktiivista tukeaan työväenpuolueelle politiikassa ja
Tottenhamille jalkapallossa. Hänellä oli tärkeä rooli
kampanjassa homoseksuaalilakien uudistamiseksi
(Campaign for Homosexual Law Reform) — joskin hän
oli aina valmis korostamaan, ettei hänellä suinkaan ollut
tässä asiassa omaa lehmää ojassa. Häneltä luonnol-
lisesti pyydettiin lausuntoa The Outsiderista ja hän oli
yksi harvoista sitä kritisoineista.37 Täten bloomsbury-
laisille Ayer näyttäytyi — Leavisin kera — uuden suku-
polven karkeuden edelläkävijänä.38 Anonyymisti
vuonna 1957 julkaistussa pääkirjoituksessaan Times

Literary Supplement yritti vakuuttaa lukijoilleen, että
Ayerin vihamielisyys metafysiikkaa kohtaan oli osa
sittemmin kuihtunutta kolmikymmenluvun “vasemmis-
tolaista suuntausta”. Tuolloin, Language, Truth and

Logicin ansiosta, “looginen positivismi kantoi punaisen
lipun Oxfordin filosofian linnakkeeseen”. (Ja lukijat
muistanevat, että myös “itse Marx oli ollut metafysii-
kan suuri vihollinen”). Mutta nyt, viimeinkin, “filosofia
oli puhdistettu kaikista vasemmistolaisuuden häpeä-
tahroista”.39

Ayerin maineen kuviakaatavan radikaalina todenpu-
hujana — Russellin esikuvan mukaisesti — varmisti
hänen osallistumisensa BBC:n Brains Trust -ohjelmaan,
jota lähetettiin viikoittain ensin radiossa ja myöhemmin
televisiossa. Tässä tehtävässään hän samalla korvasi
kolmannen englantilaisen julkisuudessa esiintyneen
sodanjälkeisen ammattifilosofin, C. E. M. Joadin. Joad
syntyi vuonna 1891 maakuntayliopiston opettajan
perheeseen. Hän sai koulutuksensa Oxfordissa, aloitti
työt valtionhallinnon palveluksessa, mutta erosi vuon-
na 1930 siirtyäkseen johtamaan filosofian laitosta Birk-
beck Collegeen. College tarjosi osa-aikaisille opiskeli-
joille Lontoon yliopiston arvosanoihin johtavia iltakurs-
seja. Antamansa opetuksen sekä useiden selkeiden ja
helppolukuisten kirjojensa kautta Joad johdatti satoja
ihmisiä Platonin, Aristoteleen ja Russellin ajatteluun
sekä yleiseen metafysiikkaan, jonka hän käsitti oikeu-
tukseksi varovasti edistykselliselle politiikalle ja suojak-
si skeptistä nihilismiä vastaan. 1940-luvun kuluessa
hänen työskentelynsä Brains Trustin radioversiossa
(suosittuine hokemineen: “se riippuu siitä, mitä tarkoi-
tatte sanoessanne...”) antoi monille kuuntelijoille hei-
dän ainoan aavistuksensa ammattifilosofien menette-

lytavoista.
Joad ei kuitenkaan ollut kollegojensa kunnioittama.

Hän oli ylpeä tohtoraatistaan ja halusi tulla kutsu-
tuksi “Tri Joadiksi”, mikä vain lisäsi kollegojen huvit-
tunutta halveksuntaa. Luonnollisesti hän piti vieläkin
parempana titteliä “professori”, vaikkei hänellä ollut
mitään oikeutta siihen. Hänen sanottiin saaneen kaik-
ki ideansa ja sanontansa Russellilta, jonka taas ker-
rotaan kieltäytyneen arvioimasta Joadin kirjoja, koska
“vaatimattomuus esti”. Russell halveksi häntä tästä
huolimatta ja lausui hänen nimensä tarkoituksella
virheellisesti kahdella tavulla “Jo-ad”, ikään kuin hän
olisi ollut Vanhan testamentin profeetta.40 Muun filo-
sofisen establishmentin ohella hänkin oli huvittunut,
kun hurskasteleva Joad sai vuonna 1948 tuomion
matkustettuaan junalla ilman lippua — häpeä, joka
tuohon aikaan teki mahdottomaksi jatkaa työskente-
lyä BBC:n palveluksessa.

ussell, Ayer ja Joad olivat 50-luvun selvästi tun-
netuimmat englantilaisfilosofit — tietysti Colin

Wilsonin lisäksi. Russell tosin oli jo tuolloin varsin vanha
ja Joad oli joutunut naurunalaiseksi paljon ennen
kuolemaansa (1953). Näin ollen yleiseksi käsitykseksi
muodostui, että englantilaista filosofiaa hallitsi skien-
tistinen looginen positivismi, ja että “englantilaisten
filosofien koulukuntaa johti professori Ayer”, kuten
Colin Wilson asian ilmaisi.41 Todellisuudessa kuitenkin
lähes kaikki 50-luvun englantilaisen akateemisen filo-
sofian energia oli lähtöisin Oxfordista, missä asenteet
positivismia ja A. J. Ayeria kohtaan olivat vähintään-
kin viileitä.

Aikakauden hallitseva filosofinen lehti oli Mind ja
vuoden 1947 lopulla sen päätoimittajaksi (Cambridgen
filosofian professori G. E. Mooren tilalle) tuli Gilbert
Ryle, joka oli opettanut Oxfordissa vuodesta 1924 ja
saanut sieltä professuurin 1945. 30-luvun Oxfordissa
Ryle oli ainoa opettaja, joka seurasi mannermaisen
filosofian tapahtumia, ja hän kritisoikin R. G. Colling-
woodin laveaa idealismia, jota hän piti toivottoman
vanhanaikaisena. Alunperin Ryle kuului Crocen seu-
raajiin ja vuonna 1929 hän julkaisi tarkkanäköisen
esseen Heideggerin Sein und Zeitista todeten, että teos
“merkitsi suurta edistysaskelta ‘Fenomenologisen Me-
todin’ soveltamisessa — joskin voinen samalla sanoa
epäileväni, että kyseessä on edistysaskel kohti tuhoa”.42

Ryle esitteli oppilailleen myös Wittgensteinin ajattelua,
joka oli tuolloin Oxfordissa tuntematonta sekä teki
tunnetuksi Jean Nicodia; vuonna 1932 juuri Ryle
neuvoi oppilastaan A. J. Ayeria lähtemään Wieniin
opiskelemaan.43

Päästyään Mindin päätoimittajaksi Ryle aloitti kam-
panjan, joka jälkeenpäin katsoen näyttää järjestel-
mälliseltä yritykseltä valloittaa filosofian kenttä Englan-
nissa ja sen kulttuurisilla vaikutusalueilla. Hän kokosi
yhteen parikymmentä oxfordilaiskollegaansa jotka oli-
vat kaikki selvästi häntä itseään nuorempia.44  Innos-
tamalla nuoret kollegansa kirjoittamaan Mindin sivuil-
le, erityisesti toistensa töitä kommentoiden, hän antoi
50-luvulla englantilaiselle akateemiselle filosofialle
voiman ja määrätietoisuuden, jota sillä ei ollut sitä
ennen eikä ole ollut sen jälkeen.

Eräs Rylen tärkeimmistä alaisista oli P. F. Strawson,
joka myöhemmin muisteli aikakautta erityisellä
haikeudella. Times Literary Supplementin anonyymisti
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julkaistussa pääkirjoituksessaan vuodelta 1960 hän
totesi, että 40- ja 50-luvun taite oli tuonut mukanaan
“uuden metodin, uuden idean englantilaiseen filoso-
fiaan”. Uusi tekniikka avasi “kokonaisen rajattoman
syvällisyyden ja moninaisuuden maailman” ja “valtasi
monien opiskelijoiden mielikuvituksen” juuri kun
yliopistoelämä oli käynnistymässä uudestaan sodan
jälkeen. Vallankumouksellinen “lingvistinen metodi”
merkitsi mahdollisuutta saavuttaa “uusi taso käsitteel-
lisen erottelukyvyn hienostuneisuudessa ja tarkkuu-
dessa”. Näytti todennäköiseltä, että kaikki filosofiset
ongelmat olisivat pian lopullisesti ratkaistuja ja kiistel-
tiinkin siitä, kuinka kauan kuluisi, ennen kuin koko
oppiala olisi “loppuun käsitelty”. Lyhyesti sanottuna:
1950-luvun alussa filosofia oli “vallankumouksellises-
sa tilanteessa, jossa jokainen uusi siirto oli ilahdutta-
van kumouksellinen ja vapauttava”.45  Eräänä kauniina
kesäpäivänä, kävellessään vanhahkon professori
Patonin kanssa pitkin Turl Streetia Oxfordissa, eräs
nuori mies intoutui jopa väittämään: “Koskaan aiem-
min ei ole filosofia näin kukoistanut koko maailman
historiassa”. (Paton piti huomautusta “lähes runollise-
na”, mutta oli väitteestä tyystin eri mieltä.)46

Oxfordin filosofian kulta-aika alkoi Rylen teoksen The

Concept of Mind julkaisemisesta vuonna 1949 ja jatkui
vuoteen 1959, jolloin näkivät päivänvalon Strawsonin
Individuals ja Stuart Hampshiren Thought and Action.
Mutta vaikka organisatorinen johtajuus oli Rylella,
varsinainen intellektuaalinen innoitus tuli muualta:
vuonna 1910 syntyneeltä J. L. Austinilta. Onnellinen
aikakausi päättyi Austinin äkilliseen kuolemaan helmi-
kuussa 1960. Strawsonin mukaan tuolloin “kumouk-
sellinen kuohunta oli jo kokonaan vaimennut”.47

Austinin kuoleman aikaan hänen bibliografiansa
sisälsi (muutamaa kirja-arviota ja yhtä Frege-kään-
nöstä lukuunottamatta) vain kolme luentosarjaa ja
neljä konferenssiesitelmää 20 vuoden ajalta. Ne ovat
kaikki mitä kirkkainta proosaa, rytmiltään miellyttävää,
harkittua ja avoimesti itseensä tyytyväistä. (Yksi luen-
noista alkaa: “Sisältyykö kykenemisen perustaan jos-
sittelu? Eli aina kun sanomme kykenevämme tekemään
jotakin, tuleeko näköpiiriin myös ehdollisuus — mah-
dollisesti tukahdutettuna, mutta siitä huolimatta val-
miina ilmaantumaan heti kun levitämme lauseemme
kokonaisuudessaan näkyville, tai kun annamme seli-
tyksen sen merkityksestä?”48 ) Austinin teosten argu-
mentit ovat kuitenkin kryptisiä ja johtopäätökset
vältteleviä, joten lukija jää helposti epätietoiseksi siitä,
mitä Austin itse asiassa yritti sanoa. Mutta omalla
tavallaan hän oli vahva luennoitsija, mikä johtui —
paradoksaalisesti — hänen tylyydestään, samoin kuin
kaiken eloisuuden ja huumorintajun puuttumisesta.
Lehtimies Ved Mehta osallistui “silkasta uteliaisuudes-
ta” yhdelle Austinin luennoista, ja oli “haltioissaan
hänen esiintymisestään”:

”Ulkonäöltään hän oli pitkä ja laiha, jonkinlainen
arvokkaan professorin parodia. Kasvoiltaan hän
muistutti haukkaa. Hänen äänensä oli väritön ja
metallinen, sen sävy pyrki rikkomaan harhakuvi-
telmia. Hän kuulosti yksinään puhuvalta puheli-
melta. Päivänä, jolloin olin paikalla, hän aloitti
luentonsa lukemalla ääneen sivun Ayerin The Prob-

lem of Knowledgesta. Hän luki sen vakuuttavalla
tavalla ja alkoi sitten purkaa sitä palasiin: ‘Mitä
hän tarkoittaa tällä?’ ... Minulle kerrottiin, että Austin

esiintyi samalla tavalla joka päivä: pilkaten, paro-
dioiden, karrikoiden, liioitellen, luopumatta koskaan
purkutyöstään, epäuskoisten opiskelijoiden katsel-
lessa huvittuneina ja hämmentyneinä. Kuuluihan
esityksen — legendan — takaa tislatun älykkyyden
ääni.”49

Oppilaansa G. J. Warnockin silmissä Austin oli nero,
vaikkei vastannutkaan yleistä kuvaa sellaisesta:

”Joka tapauksessa hänen onnistui synnyttää ahdis-
tusta useimmissa englantilaisfilosofeissa; hänen
kollegoistaan näytti, ettei hänen hirvittävä älynsä
koskaan levännyt. Monet heistä heräsivät öisin
kauhukuvaan jäntevästä, laihasta Austinista vaani-
massa heidän sänkynsä yläpuolella kuin petolintu.
Heidän valveillaoloaikansa ei ollut sen parempaa.
He kirjoittivat joitakin lauseita ja sitten lukivat niitä
samalla tavalla kuin Austin, ilmeettömällä, kyl-
mällä äänellä, niin että heidän verensä seisahtui.
Jotkut heistä olivat niin kauhuissaan jo pelkästään
Austinin olemassaolosta, etteivät kyenneet julkaise-
maan ainuttakaan artikkelia tämän elinaikana.”50

oogisten positivistien tavoin myös Oxfordin filoso-
feja yhdisti käsitys siitä, että “perinteinen meta-

fysiikka” perustui väärinkäsityksille. Rylen The Concept

of Mind toi julki tämän lähestymistavan esittämällä, että
idealismin ja materialismin kaltaiset metafyysiset
kannanotot perustuivat kyvyttömyydelle nähdä, että
mentaalisia sanoja tulisi analysoida “dispositionaalis-
ten” tai hypoteettisten lauseiden kautta vastakohtana
kategorisille. Tällaisen analyysin tarkoituksena oli
lakkauttaa myyttinen käsitys mielestä “aaveena konees-
sa” ja se tarjosi lähtökohdan yhdelle oxfordilaisen filo-
sofian keskeisistä osa-alueista: “mielenfilosofialle” tai
“filosofiselle psykologialle”.

Oxfordilaisia kiinnosti myös etiikka (tai pikemminkin
metaetiikka, kuten jotkut heistä sitä kutsuivat, sillä
kyseessä oli ennemminkin eettisen ajattelun aseman
pohtiminen kuin minkään erityisen hyvää ja pahaa
koskevan kysymyksen). Tällä alueella kanonisen teks-
tin aseman sai R. M. Haren The Language of Morals

(1952). Haren käsityksen mukaan positivistit olivat
oikeassa torjuessaan moraaliarvostelmien objektiivisen
totuudellisuuden tai virheellisyyden mahdollisuuden,
mutta he olivat väärässä päätellessään, että moraali-
periaatteet olisivat vain yksityisten emootioiden heijas-
tuksia. He eivät olleet ottaneet huomioon moraalisen
valinnan “logiikkaa”.

Haren mukaan moraalidiskurssi koostui “preskrip-
tioista” eli ohjeista. Moraaliset ohjeet erotti muista se,
että ne olivat universalisoitavissa: niiden täytyi koskea
kaikkia, myös niiden esittäjää. Tämä teoria oli kaunis,
koska siinä objektiivisiin eettisiin arvoihin turvautuvan
illuusion katoaminen yhdistyi oletukseen tiettyjen käyt-
täytymisnormien välttämättömyydestä. Itse asiassa
Hare rakensi teoriansa ollessaan sotavankina Singa-
poressa ja Thaimaassa; omien muistikuviensa mukaan
juuri tässä “jatkuvasti pirstoutuvassa tilanteessa”, hän
päätyi ajattelemaan, että oli hyödytöntä ja vaarallista
etsiä arvojen perustaa yhteiskunnan tai luonnon tosi-
seikoista.51  Hänen ehdotuksellaan oli selvästi myös edis-
tyksellinen puolensa, sillä se pyrki tuhoamaan niitä me-
tafyysisiä ennakko-oletuksia, jotka rohkaisivat ihmisiä
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“pysymään tyytyväisinä oman yhteiskuntansa elämän-
tapaan”.52  Haren argumentti ei kuitenkaan perustunut
loputtomasti kiistelyä herättäviin poliittisiin sitoumuk-
siin, vaan teräviin, kuiviin pohdintoihin moraalisen
kielenkäytön logiikasta.

Jos 50-luvun eng-
lantilaisessa korkea-
kulttuurissa oli jokin
hallitseva teema, se
oli mieltymys anka-
ruuteen ja inho “ro-
manttista reaktiota”
kohtaan.53  Oxfordin
filosofien pyrkimys
hylätä metafysiikka
liittyi tähän samaan
puritaaniseen mie-
lialaan. J. L. Austin
kutsui Rylea ”philo-

sophe terribleksi” ja
Stuart Hampshire
totesi, että The

Concept of Mind
ilmaisi “vahvasti
henkilökohtaisen ja
ehdottoman maailmankuvan: maailman, joka koostui
vakaista ja hallittavista objekteista vailla mitään piile-
viä sopukoita; niistä jokainen toimimassa selkeästi
oman mallinsa mukaan”.54  Iris Murdochin mielestä
Haren teos The Language of Morals “ilmaisee vallitse-
van käsityksen”, koska se “poistaa metafysiikan etii-
kasta”. Kuten hän tietyllä kunnioituksella sanoi, se
paljasti meille “riisutun ja tyhjän näyttämön”.55  Halu-
tessaan saman asenteen saattaa löytää esimerkiksi
ensimmäisestä Britannian Exposta (1951), Royal Fes-
tival Hallin arkkitehtuurista, Benjamin Brittenin
teoksesta Billy Budd, Henry Mooren veistoksista, Ben
Nicholsonin maalauksista sekä Philip Larkinin ja
muiden “Movement”-runoilijoiden töistä.56

Ankaruuden teema yhdistää Oxfordin filosofit paitsi
loogiseen positivismiin myös Colin Wilsonia ja tämän
ihailijoita innostaneeseen “eksistentialismiin”. Aivan
kuten Sartrella myös Rylella esiintyy ajatus “kartesiolai-
sen” käsityksen mukaisen yksityisen subjektiviteetin
kodikkaan sisäisen maailman hylkäämisestä; Camusin
tavoin Hare nostaa esiin moraalisen vastuuntunnon —
huolimatta moraalin metafyysisen perustan uskot-
tavuuden sortumisesta.

Nämä yhtäläisyydet eivät jääneet huomaamatta Tri
Joadilta, josta tuli viimeisinä vuosinaan kristitty, ja
joka sen seurauksena koki velvollisuudekseen puolus-
taa “metafysiikkaa” ateismilta, moraalittomuudelta,
nihilismiltä ja sivistymättömyydeltä, joiden hän näki
leviävän kaikkialla ympärillään. Vuonna 1948 New

Statesman -lehdessä hän hyökkäsi pseudonyymisti
oxfordilaista filosofiaa vastaan. Hän väitti, että
Oxfordissa Language, Truth and Logic oli “saavuttanut
miltei filosofisen raamatun aseman”. Hänen mukaan-
sa tämä edisti “antiesteettistä filistealaisuutta” ja
— vaikkei ehkä ollutkaan “suoraa yhteyttä loogisen
positivismin ja fasismin välillä” — Joad epäili, että
fasismi tulisi pian täyttämään “tyhjiön, joka oli syn-
tynyt perustaviin inhimillisiin arvoihin kohdistuvan
kiinnostuksen puutteesta”.

Ayer — joka oli tottuneempi saamaan osakseen
syytöksiä bolshevismista kuin fasismista — vastasi edel-

liseen huomauttamalla, että juuri fasisteilla oli taipu-
mus suosia metafysiikkaa, mihin taas Joad vastasi
vetoamalla filosofeja palaamaan perinteiseen tehtä-
väänsä, “totuuden paljastamiseen ja hyveen kasvatta-
miseen”. Joadin alakuloinen loppupäätelmä oli, että

jos Ayer oli oikeassa,
silloin “filosofialla ei
ole tarjota viisautta
nuorille, eikä valoa
tai johdatusta aika-
kaudelle”.57  Syytös-
tensä vahvistamiseen
tähtäävässä kirjas-
saan Joad väitti, että
loogisen positivismin
pyrkimyksenä oli
kaataa kaikki esteet,
joiden pitäisi estää
henkilöä elämästä
“sellaista elämää,
jota Platon kutsui
‘demokraattiseksi’ —
boheemi taiteessa,
laodikeialainen liike-
toimissa, skeptinen

filosofiassa ja uskonnossa, häilyvä rakkaudessa ja  di-
letantti elämässä”.58

Mutta asenteilla “metafysiikan”, “romantismin” ja
“hyveiden” puolesta tai niitä vastaan ei välttämättä ollut
paljoakaan tekemistä 50-luvun englantilaisen ammat-
tifilosofian todellisten aloitevoimien kanssa. Taatusti
oxfordilaiset filosofit vastustivat metafysiikkaa, mutta
samalla he olivat vieläkin kiivaammin positivismia
vastaan. Joad itsekin viittasi “tunnettuun oxfordilaiseen
historioitsijaan”, joka väitti, että oxfordilainen filosofia
käytti kaiken aikansa “kiistelemällä siitä, oliko lainkaan
mielekästä kuvata sitä loogiseksi positivismiksi”.59  Jos
oxfordilaiset filosofit kehottivatkin oppilaitaan lukemaan
Language, Truth and Logicia, tämä tapahtui pikem-
minkin teoksen kielen tyylin kuin sen sisältämien
oppilauseiden vuoksi. Austin omisti lukuisia luento-
sarjojaan Ayerin tuhoamiselle ja G. J. Warnock
turvautui McCarthyn “Epäamerikkalaisen toiminnan
tutkimuslautakunnassa” syytettyinä olleiden kielen-
käyttöön vakuuttaen: “Haluaisin sanoa hyvin yksiselit-
teisesti, etten itse ole, eikä kukaan tuntemistani filo-
sofeista ole looginen positivisti”.60  A. J. Ayer itse väitti,
että — “tavallaan” — looginen positivismi oli “mennei-
syyttä”.61  Vuonna 1959 hän sai lopulta professuurin
Oxfordista. Ryle avoimesti kertoi hänelle vastusta-
neensa nimitystä, mutta Austin ei ollut yhtä suorasa-
nainen. Pelkkä vihamielisyys koristeellista metafysiik-
kaa kohtaan ei ollut oxfordilaisen vallankumouksen
salaisuus.62

xfordin kumoukselliset eivät niinkään ylpeilleet
metafysiikkaan kohdistuvalla vihamielisyydellään

— minkä he jakoivat loogisen positivismin ja eksisten-
tialismin kanssa — vaan sillä erityisellä varokeinolla,
jolla he suojautuivat metafysiikkaa vastaan: “lingvisti-
sellä” metodilla. Heidän käsityksensä oli, että meta-
fysiikka sai alkunsa “tavallisen kielen” väärinymmär-
tämisestä. Lääkkeenä tälle olisi tarkemman kuvan saa-
minen siitä, miten “tavallinen kieli” todellisuudessa
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toimii, ja tämän tavoitteen voisi täyttää vain käyttä-
mällä niitä tekniikoita, joita erityisesti J. L. Austin oli
kehitellyt.

1950-luvulla Austin johti epämuodollista seminaaria,
“lauantai-aamuja”, johon otti osaa kymmenkunta hänen
nuorempaa kollegaansa (Ryle ei täten kuulunut jouk-
koon). Joskus Austin johti keskustelua, toisinaan taas
kaikki lukivat yhdessä — Aristotelesta, Wittgensteinia,
Fregeä, Merleau-Pontya, Chomskya. Tai pikemminkin
he lukivat vain lyhyitä otteita, koska (kuten Geoffrey
Warnock myöhemmin muisteli) “Austinin suosima
yksikkö tämänkaltaisissa keskusteluissa oli lause —
ei kappale tai luku, saati sitten kirja kokonaisuudes-
saan”. Austin katsoi, että kirjoja tuli lukea “ottamalla
lause kerrallaan tarkasteltavaksi, perusteellisesti osoit-
taen jokaisen lauseen mielen (tai mielettömyyden) ennen
etenemistä seuraavaan”. (Warnock myönsi, että tällai-
nen lukutapa “luonnollisestikin eteni varsin hitaasti”.)
Seminaarilaisilla oli myös tapana tehdä listoja englan-
ninkielisistä sanoista ja sanonnoista, ja yrittää sitten
eritellä niiden merkityksiä (esimerkiksi: disposition,

trait, propensity, characteristic, habit, inclination ja
tendency, tai tool, instrument, implement, utensil,
appliance, equipment, apparatus, gear, kit, device ja
gimmick, tai highly ja very). Ajatuksena oli paljastaa
luonnollisiin kieliin kerrostuneet intellektuaaliset
rikkaudet. “Kuinka nerokas kieli onkaan!”, huudahti
H. P. Grice.63  Oxfordilaisten filosofien tarkoituksena
oli tuoda nämä rikkaudet teoreettiseen käyttöön, ja
saattaa näin häpeään perinteiset metafyysikot, jotka
eivät olleet tiedostaneet eteensä siroteltuja helmiä.
Samaten oxfordilaiset hylkäsivät loogiset positivistit,
jotka olivat kääntyneet luonnollisesta kielestä kohti
tieteen ja formaalin logiikan “epäjumalia”.

Austinilaisesta metodista kehitettiin pian Oxfordissa
uusi opinala, filosofinen logiikka, joka oli mielenfilo-
sofian ja etiikan rinnalla oxfordilaisen filosofian kolmas
osa-alue. Sen pääarkkitehti oli P. F. Strawson, joka
määritteli oppialan periaatteet Mindissa vuonna 1950
ilmestyneessä esseessään. Esseen oli tarkoitus tuhota
Russell, mutta se päätyi rohkeasti kumoamaan formaa-
lin logiikan vaateet ylipäätään. Strawsonin mukaan “sen
enempää aristoteliset kuin russellilaisetkaan säännöt
eivät voi paljastaa minkään tavallisen kielen ilmaisun
tarkkaa logiikkaa, koska tavallisella kielellä ei yksinker-
taisesti ole täsmällistä logiikkaa”.64  Argumentti oli
tietysti häpeämättömän välttelevä: jos formaali logiik-
ka ja tavallinen kieli poikkeavat toisistaan, ei voida
olettaa, että vika on formaalissa logiikassa. Mutta se,
mitä oxfordilaiset Russellissa vastustivat, ei ehkä ollut-
kaan hänen mieltymyksensä formaaliin logiikkaan
tavallisen kielen sijaan, vaan — Warnockin sanoin —
hänen prokrustesmainen yrityksensä “tunkea tavalli-
sen kielen monimutkaisuudet logiikan siisteihin yksin-
kertaistuksiin”.65  Tämäkin saattaisi päättyä ratkaise-
mattomaan: russellilaiset voisivat puolustautua väittä-
mällä, ettei logiikka kuvannutkaan pintakieliopin oik-
kuja, vaan pätevän päättelyn muuttumattomia raken-
teita sellaisenaan. Mutta siinä tapauksessa oxfordilai-
set voisivat vastata Iris Murdochin lauseella: “Ehkäpä
mitään syvärakennetta ei olekaan”.66

Oxfordin filosofien kiintymys tavalliseen kieleen
houkutteli toiseenkin ilmeiseen vastaväitteeseen: vaik-
ka tavallinen kieli pitäisikin sisällään joitain teräviä
erotteluja, ne eivät ehkä olisi erityisen mielekkäitä.
Russell oli viitannut tähän mahdollisuuteen jo vuonna

1914 puhuessaan “esihistoriallisista metafyysikoista,
joiden ansioksi terve järki voidaan laskea”.67  Hän ilmai-
si tämän käsityksensä uudelleen 40 vuotta myöhem-
min vastatessaan oxfordilaisten hyökkäyksiin. Hän
kuvasi heitä “‘filosofiaa-ilman-kyyneleitä’ -koulukun-
naksi, koska he tekivät filosofian niin paljon helpom-
maksi kuin se oli koskaan aikaisemmin ollut: ollakseen
pätevä filosofin tarvitsee vain tutkia Fowlerin Modern

English Usagea”. Russellin mukaan Oxfordin filosofia
ei ollut kiinnostunut “maailmasta eikä suhteestamme
siihen, vaan ainoastaan erilaisista tavoista, joilla type-
rät ihmiset voivat sanoa typeriä asioita”.68

“En pidä Oxfordin filosofeista”, hän totesi Ved
Mehtalle. “En pidä heistä. He ovat tehneet tyhjänpäi-
väiseksi jotakin hyvin suurta. En juurikaan arvosta
heidän apostoliaan Rylea. Hän on vain yksi nokkela mies
lisää”.69  Eräässä toisessa yhteydessä Russell kirjoitti,
että Ryle “näyttää uskovan, ettei filosofin tarvitse tietää
tieteistä yhtään sen enempää kuin tiedettiin aikana,
jolloin esi-isämme vielä maalasivat itsensä värimor-
singolla”.70

Oxfordin filosofit olivat oudon välinpitämättömiä tätä
kritiikkiä kohtaan. Austinin vuonna 1956 pitämä luen-
to sisälsi yhden oxfordilaisten harvoista yrityksistä
esittää jonkinlainen metodologinen manifesti, eikä
sitäkään voida pitää minään taisteluhuutona. “Lähte-
minen ‘tavallisesta kielestä’, siis sen tutkiminen mitä

milloinkin pitäisi sanoa”, oli Austinin mukaan “joka
tapauksessa yksi mahdollinen filosofinen metodi”.
Vastaukseksi Russellin solvaukseen “kivikautisesta
metafysiikasta” Austin huomautti:

”Yhteinen sanavarastomme sisältää kaikki ne
erottelut, joita ihmiset ovat katsoneet tarpeellisiksi
tehdä, ja kaikki ne yhteydet, jotka he ovat katsoneet
tarpeellisiksi ottaa huomioon monien sukupolvien
elinaikana. Nämä varmastikin ovat lukuisampia ja
pysyvämpiä — koska ne ovat kestäneet pitkän luon-
nonvalinnan kokeen — ja tarkempia — ainakin
kaikissa tavallisissa ja käytännöllisesti katsoen
järjellisissä asioissa — kuin mitkään sellaiset, joita
sinä tai minä voisimme kehittää istuskellessamme
iltapäivisin nojatuoleissamme — mikä on suosituin
vaihtoehtoinen lähestymistapa.”

Siltä varalta, että tämä puolustus pettäisi, Austin lisä-
si vielä, että koska “sanat ovat työkaluja”, on ilmeisen
hyvä ajatus yrittää “tarkastella niitä erillään maail-
masta”, joskin vain siksi, että “huomattaisiin niiden
riittämättömyys ja mielivaltaisuus (arbitraarisuus)”, ja
että “kyettäisiin varustautumaan niitä ansoja vastaan,
joita kieli meille asettaa”. Tämä on epäilemättä hyvä
ohjenuora, mutta vastauksena Russellin esittämään
kritiikkiin se vaikuttaa harkitun horjuvalta. Austin
väitti, ettei hän ollut etsimässä “Viimeistä Sanaa ... jos
sellaista edes onkaan” — aivan kuin hänestä olisi ollut
aiheetonta kysyä, mitä erikoista oli siinä kumoukselli-
seksi väitetyssä filosofisessa koulukunnassa, jonka
älyllinen johtaja hän oli. “Se siitä kotkotuksesta”,
päätti Austin tavallisen kielen filosofian metodologisen
ohjelmanjulistuksensa.71

aikutti siltä kuin Oxfordin filosofit eivät olisi sietä-
neet keskustelua uudesta metodistaan, jonka ole-

tettiin erottavan heidät edeltäjistään. Voikin olla, ettei
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heitä erottanut positivisteista ja russellilaisista —
eksistentialisteista puhumattakaan — mikään metodo-
loginen ohjelma, vaan pikemminkin jokin, joka kuului
heidän “kollektiiviseen institutionaaliseen tiedostamat-
tomaansa”. R. M. Hare valotti joitakin sen piirteistä
luennossaan, jonka oli tarkoitus esitellä “Ison-Britan-
nian filosofiaa” saksalaiselle yleisölle. Hän esitti, että
hänen edustamansa vallankumous ei perustunut niin-
kään jonkin filosofisen metodin teoriaan kuin Oxfordin
yliopiston pedagogisiin käytäntöihin. Hän sanoi:
“Olemme nähneet minkälaisia hirviömäisiä filosofisia
rakennelmia on pystytetty lipeämällä vaivihkaa sano-
jen tavanomaisista käyttötavoista epätavanomaisiin
ilman, että uusia käyttötapoja koskaan selitetään;
me käytämme suurimman osan työajastamme selittä-
mällä oppilaillemme omaa kielenkäyttöämme”.72  Tämä
erikoinen käytäntö kuului henkilökohtaisiin oppilaan-
ohjaustunteihin, jotka olivat olleet tyypillisiä oxfordilai-
selle koulutukselle aina 1800-luvun puolivälistä lähtien.
Tavallisesti oppilas vieraili ohjaajansa huoneessa ker-
ran viikossa lukeakseen kirjoittamansa esseen. Ohjaa-
jat saattoivat tulla vastaan antamalla hyödyllistä lisä-
tietoa, mutta usein he vastasivat yksinkertaisella  mutta
jähmettävällä kysymyksellä: “Mitä tarkkaan ottaen
tarkoitat tällä sanalla?” Tai toisinaan (kuten kuuluisa
viktoriaaninen tuutori Benjamin Jowett) he pitivät yllä
uhkaavan synkkää hiljaisuutta kunnes heidän täri-
sevä suojattinsa lopulta sai luvan poistua.

Kuten Hare huomautti, tämän järjestelmän vaikutus
niin oppilaisiin kuin opettajiinkin oli varsin perusteel-
linen:

”Oppilas saadaan hyvin nopeasti ymmärtämään, että
hänen on kyettävä perustelemaan kaikki mitä hän
kirjoittaa esseessään erittäin pätevän ja yleensä
armottoman kriitikon edessä. Tämä vaatimus
koskee paitsi totuutta myös tekstin relevanssia,
tarkkuutta, merkitystä ja selkeyttä. Kaikki, mikä on
pelkkää tilan täytettä tai liian monimielistä tai epä-
määräistä tai teeskenneltyä tai missä on enemmän
melua kuin merkitystä tai minkä tarkoituksena on
jokin muu kuin alkuperäisen ajatuksen ilmaisemi-
nen, paljastetaan armotta siksi mitä se on... Täten
ohjaaja voi opettaa oppilaansa ajattelemaan tehok-
kaasti, ilmaisemaan ajatuksensa selkeästi itselleen
ja muille, tekemään erotteluja siellä, missä niitä
tarvitaan ja siten välttämään tarpeettomia sekaan-
nuksia — ja välttämään pitkiä (tai lyhyitä) sanoja
jos ei kykene selvittämään, mitä ne tarkoittavat.”73

Oppilaille ohjaustuntien koulutuksellinen arvo oli sii-
nä, että ne pelottelivat heidät sisäistämään tiettyjä
intellektuaalisen tai ainakin kielellisen pidättyvyyden
ankaria normeja. (Myös tuolloisille Oxfordin filosofian
tuutoreille ohjaustunneilla saattoi olla se psyykkinen
funktio, että ne laukaisivat kauhun, jonka Austin oli
heissä synnyttänyt.)

Ohjaustuntien voi ajatella tarjonneen areenan kään-
tämis- ja parafraasiharjoituksille. Olihan humanistinen
koulutus aina renessanssista lähtien keskittynyt kään-
nöstyöhön klassisten ja modernien kielten välillä, millä
pyrittiin tekemään kielellinen ymmärryskyky liikku-
vammaksi ja itsetietoisemmaksi. 1900-luvulla samaa
hyötyä yritettiin saada aikaan yhden kielen sisällä.
Kielen sisällä tapahtuvan kääntämisen koulutuksel-
lisista eduista olivat teoretisoineet Englannissa jo 20-

ja 30-luvulla Benthamin ja Nietzschen seuraajat,
jotka tukivat “Basic Englishin” asiaa — keinotekoista
englannin kieltä, jonka oli tarkoitus kyetä välittämään
lähes mikä tahansa kuviteltavissa oleva viesti vain hyvin
yksinkertaisen 850 sanan sanaston avulla.74  Tiedetään
hyvin, että (erityisesti I. A. Richardsin ja William
Empsonin ansiosta) Basic Englishilla oli kestävä
vaikutus englantilaisen kirjallisuuden muotoutumiseen
akateemisena oppiaineena; todennäköisesti sillä oli
kuitenkin yhtä paljon vaikutusta myös englantilaisen
filosofian kehitykseen. Sillä vaikka tämä filosofia
mainosti itseään ehdotukseksi kieltä koskevasta filoso-
fisesta teoriasta tai filosofiaa koskevasta lingvistisestä
teoriasta, todellisuudessa se tarjosi lingvistisen,
pääasiallisesti suullisen tavan harjoittaa filosofiaa. Eng-
lantilaisesta filosofiasta tuli loputonta käännöstoimin-
taa — erityisesti epämääräisten, vertauskuvallisten,
sekavien ja metafyysisten ilmausten kääntämistä
mahdollisimman yksinkertaiselle ja ankaralle kielelle.
(Russellilaiset tähtäsivät formaaliin logiikkaan, oxfor-
dilaisten kohdekieli oli selkeä arkienglanti.) Ne, jotka
olivat omaksuneet tämän tavan, vastasivat aina kysy-
myksiin muotoilemalla ne uudestaan; vasta sitten (jos
lainkaan) he etenivät vastaukseen. Tässä viitekehykses-
sä filosofia ei ollut mikään tiettyjen teorioiden tai teks-
tien kokoelma, vaan Rylen “anti-nonsense” -säännöille
perustuvan parafraasin käyttämistä ehkäisyvälineenä.75

Päämääränä oli edistää mentaalihygieniaa ja estää
“pölkkypäisyyden” kehittymistä — kuten Austin asian
ilmaisi.76

Periaatteessa ohjaustunnit olisivat voineet olla väline
kaikenlaisten teoreettisten viestien välittämiseen,  mutta
Oxfordin filosofeille ohjaustuntien muoto määritteli
heidän oppiaineensa sisällön ja päämäärät. Opettajat
katsoivat olevansa velvollisia keksimään uuden koe-
kysymystyypin testatakseen työnsä tuloksellisuutta;
uudenlainen kysymys edellytti kielellisten muotojen
nopeaälyistä pohdintaa, ei olemassaolevien teoriakoko-
naisuuksien tulkintaa tai arviointia. Rylella tyypillinen
uuden tyylin kysymys saattoi olla: “Miksei matkustaja
voi saapua Lontooseen asteittain?” Austin taas saattai-
si kysyä: “Miksi ‘varoitan sinua...’ on varoituksen alku,
mutta ‘loukkaan sinua...’ ei ole loukkauksen alku?”77

istoriallinen oppineisuus ja tekstien tuntemus
eivät olleet kovinkaan korkealla oxfordilaisten

filosofien arvoasteikon mukaan. “Pohjimmiltaan jaam-
me Platonin asenteen kirjoitettua sanaa kohtaan; se on
pis aller”, kuten Hare ilmaisi.

”Yleensä brittiläiset filosofit eivät vaivaudu kiinnos-
tumaan filosofisesta väittämästä, jota ei ole ilmais-
tu lyhyesti ja selkeällä tavalla... Niinpä me emme
yleensä kirjoita pitkiä tai vaikeita kirjoja. Jos kolle-
gamme ymmärtävät ajatuksemme sanallisen kes-
kustelun kuluessa, se riittää meille... Me emme pidä
kirjojen kirjoittamista velvollisuutena; vielä vähem-
män ajattelemme, että olisi velvollisuutemme lukea
enemmän kuin vain muutamia toisten kirjoitta-
mista kirjoista.”78

Huolimatta kultivoidusta välinpitämättömyydestään
historiallista oppineisuutta kohtaan Oxfordin filoso-
feilla oli kuitenkin selvä käsitys historiasta ja paikas-
taan siinä. Kuten Ryle asian ilmaisi: “viisaan vaeltajan”

tommiwallenius
14



1950-LUVULLA

on ajoittain “katsottava selkänsä taakse yhdistääkseen
sijaintinsa siihen seutuun, jonka läpi hän on juuri
kulkenut”. Hän uskoi, että “filosofian vallankumous” oli
yhteydessä toisaalta “kulttuurimme maallistumiseen”
ja toisaalta “filosofian ammattimaistumiseen”. Jo
opiskeluaikanaan 20-luvulla hän oli huomannut, että
filosofia oli menettänyt kaikki yhteytensä teologiaan
sekä uskon ja epäilyksen aiheuttamiin kärsimyksiin;
sen jälkeen filosofia oli kehittynyt “erilliseksi akatee-
miseksi oppiaineeksi”, ja — halusivatpa tai eivät —
“filosofien oli filosofoitava filosofeista”.79

“Ontologisoiminen ei tule kysymykseen”, totesi Ryle;
filosofian ainoana tulevaisuutena oli olla “toisasteista
toimintaa”, jonka varsinaista alaa ei ollut itse todelli-
suus, vaan sanat ja käsitteet, joilla ihmiset yrittivät
selittää sitä.80  50-luvun alussa Strawson oli luvannut
kykenevänsä uuden filosofisen logiikan avulla “ratkai-
semaan lukuisia logiikan ja metafyysiikan klassisia
arvoituksia”.81  R. M. Hare puolestaan havaitsi, että
edistys eettisen teorian alalla oli niin nopeaa, että
yksittäinen teos ehtisi vanhentua sen kirjoittamisen ja
julkaisemisen välisenä aikana.82  Erään nimeltä mainit-
semattoman intomielisen “ladyn” kerrotaan aloittaneen
erään väitteensä lausahtamalla: “Nyt, kun olemme
päässeet eroon erehdysten aikakaudesta”.83  Jälkeen-
päin Strawson muisteli ihmisten olettaneen, että pian
kaikki “muinainen roju” kärrättäisiin pois, ja että
vanhojen ongelmien “täydellinen selvittäminen” ja
metafysiikan “lopullinen hävittäminen” olivat “ennakoi-
tavan lähellä”.84

Oxfordin vallankumoukselliset myönsivät kuitenkin,
että he olivat jotain velkaa menneisyydelle. Kun The

Concept of Mind vuonna 1949 julkaistiin, Stuart
Hampshire tervehti teosta tiettyjen “lingvistisen analyy-
sin metodien” kulminaatioksi — metodien, joista oli
esitetty “monia varovaisia hahmotelmia ja esoteerisia
vihjauksia brittiläisessä filosofiassa kuluneiden 15 vuo-
den aikana”.85  Samaan aikaan annettiin tunnustusta
erään aikaisemman vallankumouksen saavutuksille:
“idealismin vastaiselle vallankumoukselle”, jonka olivat
tehneet (tai ainakin näin oletettiin) G. E. Moore ja
Bertrand Russell vuoden 1900 paikkeilla Cambrid-
gessa. (Hyvin hitaasti alettiin tosin tunnustaa, että jokin
osa kunniaa modernin “filosofisen logiikan” luomisesta
olisi siirrettävä varhaisemmaksi ja yli kanaalin,
Gottlob Fregelle.)86

Oxfordilaisen käsityksen mukaan jälki-idealistinen
siirtokunta jakautui kahteen siipeen, joista toinen oli
uskollinen Russellille, toinen Moorelle. Russellin siipeä
kutsuttiin “filosofiseksi analyysiksi” ja sille antoi
vauhtia etenkin nuoren Wittgensteinin mukanaolo.87

Russell ja Wittgenstein yrittivät päästä “arkiajattelun
sekavien muotojen” taakse löytääkseen formaalin logii-
kan rakenteellisen selkärangan, joka perustuisi kiistat-
tomalle empiiriselle tiedolle. Oxfordilaisesta näkökul-
masta heidän projektinsa oli kuitenkin väärin hahmo-
teltu. Russellilaiset yrittivät välttää metafysiikkaa huo-
maamatta, että myös luonnontiede ja formaali logiikka
olivat jo itsessään metafyysisia.88  Lisäksi formaalilla
logiikalla (toisin kuin “epäformaalilla” tai “filosofisella”
logiikan muodolla, jota Strawson kehitteli) ei ollut sen
enempää merkitystä filosofian kannalta kuin millään
muullakaan matematiikan haaralla.89  Tiedeuskoiset
filosofit saattoivat olla hyvinkin loistavia “formaaleissa
demonstraatioissa ja derivoinneissa”, mutta heidän
“filosofointinsa” oli silti toivottoman köyhää.90

Vallankumoukselliset kokivat olevansa lähempänä
jälki-idealistisen asetelman moorelaista puolta. Mooren
kirjoitusten hyveenä oli erittäin hidas eteneminen, ja
niissä tartuttiin epätoivoisesti terveen järjen intuitioi-
hin peläten, että muussa tapauksessa spekulaation
puuskat tempaisisivat filosofin mukaansa. Itse asiassa
oxfordilaista filosofiaa voi pitää tämän moorelaisen
varovaisuuden kielifilosofisena versiona.91  Oxfordilai-
set pahoittelivat sitä, että Moore piti moraalisia arvoja
objektiivisina ominaisuuksina, eikä hän tässä mieles-
sä ollut “täysin nykyaikainen”.92  He kuitenkin antoivat
tämän hänelle anteeksi hänen esimerkillisen filosofisen
rohkeutensa vuoksi — Moorella oli “rohkeutta näyttää
naiivilta”. Tämä rohkeus ei saanut ilmaisuaan niinkään
Mooren kirjoituksissa kuin hänen keskustelutavassaan
ja aivan erityisesti hänen kuuluisissa “serafisissa vai-
kenemisissaan”.93  Moorea verrattiin toistuvasti Hans
Christian Andersenin tarinan lapseen, jolla oli rohkeut-
ta sanoa, ettei keisarilla ollut vaatteita. Andersenin
urhea pikkupoika oli esikuva, johon kaikki Oxfordin
filosofit halusivat samastua.94

Mutta Mooren jätti varjoonsa toinen, paljon eksootti-
sempi ja kiistellympi hahmo, ainoa sellainen henkilö
1900-luvun englantilaisessa filosofiassa, joka vastasi
käytökseltään yleistä kuvaa kärsivästä nerosta. Alku-
vuodesta 1950 kirjoittamassaan johdannossa ensim-
mäiseen tätä uutta filosofista koulukuntaa esittelevään
antologiaan Anthony Flew vakuutti, että kaikki kou-
lukunnan kanssa tekemisissä olevat “haluaisivat tun-
nustaa velkansa erityisesti yhden miehen neroudelle”.
Hän viittasi henkilöön, “jonka nimi on lähes tuntema-
ton akateemisen filosofian ulkopuolella”, vaikkakin
“jokainen, joka tuohon maailmaan kuuluu, näkee
kautta koko tämän teoksen merkkejä siitä vaikutuk-
sesta — suorasta ja epäsuorasta — jonka professori
Wittgensteinin suullinen opetus ovat sen kirjoittajiin
jättäneet”.95

Oxfordin filosofien tarkoitusperät edellyttivät tarkkaa
erottelua kahden eri Wittgensteinin välillä. Varhainen
Wittgenstein, tuo Bertrand Russellin asetoveri, jätti
filosofian Tractatuksen kirjoittamisen jälkeen ja palasi
kotimaahansa Itävaltaan elääkseen yksinkertaista elä-
mää. Vuonna 1929 myöhempi, “analyyttisen” dogma-
tismin hylännyt Wittgenstein tuli tutkijaksi Cambrid-
gen Trinity Collegeen. Kymmenen vuotta myöhemmin
hän peri Mooren professuurin, mutta vetäytyi työstään

Gilbert Ryle

tommiwallenius
15



ENGLANTILAINEN FILOSOFIA

vuonna 1947, koska pelkäsi opetuksellaan olevan
huonoja vaikutuksia oppilaisiin. Hän ei julkaissut
mitään lukuunottamatta lyhyttä artikkelia (1929),  jonka
hän senkin välittömästi hylkäsi. Silti hän piti epämuo-
dollisia luentoja, ja kopioita muistiinpanoista, jotka hän
saneli oppilailleen vuosina 1933-35 kierrätettiin laajal-
ti.96  Wittgenstein varoitti mielettömästä pyrkimyksestä
käsitellä filosofisia ongelmia tieteen mallien mukaan
(“tämä taipumus on metafysiikan todellinen lähde ja
johtaa filosofin täydelliseen pimeyteen”) ja hänen varoi-
tustensa oletettiin tuhonneen “Filosofisen Analyysin
projektin” siinä muodossa kuin Russell ja nuori
Wittgenstein olivat sitä tarkastelleet.97  Kahta wittgen-
steinilaista iskulausetta — “älä etsi merkitystä, tutki
käyttöä” ja “jokaisella lauseella on oma logiikkansa” —
pidettiin Oxfordin filosofien keskuudessa olennaisina
johtolankoina kohti oikeaa filosofista metodia.98

Wittgenstein kuitenkin kuoli jo huhtikuussa 1951.
Hänen teoksensa Philosophical Investigations julkaistiin
1953 — saksaksi, mutta sisältäen englanninkielisen
käännöksen rinnakkaisilla sivuilla. Teoksesta kuiten-
kin puuttui systemaattinen, parafroitavissa oleva argu-
mentointi ja se hylkäsi avoimesti “kaikentyyppisen
teorian” ja “kaiken selittämisen”99 , eikä se siten ollut
juurikaan mieleen monille niistä, jotka siihen asti   olivat
pitäneet itseään Wittgensteinin seuraajina. Strawson
tervehti Investigations-teosta Mindissa julkaistussa
arvovaltaisessa arvostelussaan “aikamme ykkösfilo-
sofin” teoksena. Vaikka hän esitti joitakin varauksia —
haaveillen itse “puhdistetusta metafysiikan lajista,
joka esittäisi vaatimattomampia ja parempimaineisia
väitteitä kuin entinen” — hän kuitenkin päätti arvion-
sa tyytyväisenä todeten, että Investigationsin julkai-
seminen “vakiinnuttaisi filosofisen vallankumouksen,
jonka aikaansaamisesta sen kirjoittaja oli ennen muita

vastuussa”.100

50-luvun kuluessa kysymys Wittgensteinin merkityk-
sestä tuli aina vain ongelmallisemmaksi Oxfordin
kumouksellisille. Joidenkin tarkkailijoiden mukaan
näytti siltä, etteivät Rylen, Austinin ja kaikkien muiden
(toistensa töistä Mindissa keskustelleiden) kirjoittajien
teokset olleet muuta kuin laimennettuja yhteenvetoja
myöhemmän Wittgensteinin filosofiasta. Tuolloin jo 80
vuoden ikään ennättänyt Bertrand Russell oli tyyty-
mätön tullessaan “monien brittifilosofien mielipiteissä”
entisen oppilaansa “syrjäyttämäksi”. Hän kuitenkin
ihaili yhä Tractatusta, mutta ei Investigationsia, joka
hänen mielestään sisälsi vain “paradoksien sulavaa
välttelyä”.101

Myös Oxfordissa lisääntyi kyllästyneisyys Wittgen-
steiniin sekä hänen “oppilaidensa” fyysisiin ja verbaa-
lisiin maneereihin kohdistuva pilkka — mikä osui
erityisesti Elizabeth Anscombeen, Wittgensteinin
kääntäjään ja uskottuun. Ryle piti Wittgensteinia
“nerona ja ystävänä”, mutta inhosi niin hänet Camb-
ridgessa ympäröinyttä “hillitöntä” palvontaa, että yritti
varsin näkyvästi välttää tulemasta tämän “kaiuksi”.102

Austinkaan ei ottanut Wittgensteinia kovin vakavasti ja
oli tunnetusti erittäin töykeä Anscombea kohtaan.
Warnock muisteli, että Austinilla oli toisinaan tapana
lukea otteita Wittgensteinin teoksista luennoillaan,
tarkoituksenaan osoittaa “miten käsittämätön ja hämä-
rä tämä itävaltalaisfilosofi oli”.103  Jokin tässä itävalta-
laisessa tosiaan sai Oxfordin filosofit levottomiksi.

xfordin kumoukselliset näkivät hyvin vähän filo-
sofista mieltä filosofian historian tutkimisessa,

joskin yliopistojärjestelmä velvoitti heistä useimmat
opettamaan Platonia ja Aristotelesta sekä “modernia

O
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filosofiaa”, mikä tarkoitti 1600- ja 1700-lukua
Descartesista Kantiin. 1800-luvun ajattelijoita —
etenkään Hegeliä sekä Kierkegaardin, Marxin ja
Nietzschen kaltaisia antihegeliläisiä — ei juurikaan
mainittu. Tätä yksipuolista kuvaa tosin kirkasti patrio-
tismin häivähdys. Kun tuli puhetta “brittiläisistä empi-
risteistä” — Lockesta, Berkeleysta ja Humesta —
Oxfordin filosofit olivat valmiita myöntämään, että
Russellin ja Mooren “vallankumous” ei ollutkaan ollut
sellainen “yllättävä salamanisku, jona sitä yleisesti
pidettiin”.104  Ayer toimitti antologian British Empirical
Philosophers (1952) tuodakseen kansallisen tradition
oppilaidensa ulottuville.105  Iris Murdoch uskaltautui
jopa kuvaamaan Oxfordin koulukuntaa “perinteisen
empirismimme nykyiseksi versioksi”.106

Oxfordin filosofien luottamus “brittiläisen empirismin”
kategoriaan on monessa suhteessa yllättävää. Voisi
ajatella, että teoreettisena oletuksena koko ajatus filo-
sofisesta “kansanluonteesta” on vahvasti sidoksissa
epäilyttäviin metafyysisiin, idealistisiin ja hegeliläisiin
ennakko-oletuksiin. Myös historiankirjoituksen kannal-
ta voisi olla osuvampaa pitää Britanniaa idealismin
kotiseutuna, lähtien Cambridgen Platonisteista “maal-
listen humanistien” ja Coleridgen kautta T. H.
Greenin johtamiin kristillisiin idealisteihin ja heidän
seuraajiinsa Royal Institute of Philosophyssa tai toi-
saalta irrationalismin ja emotionalismin kehtona, alkaen
Duns Scotuksesta ja jatkuen Burken, Blaken,
Carlylen, Ruskinin ja useiden brittiläisten nietzsche-
läissukupolvien ajattelussa.

Myös brittiläisyyden määritteleminen tuotti ongelmia.
Ayerin mainitsemasta viidestä empiristifilosofista vain
Locke oli englantilainen: Berkeley oli irlantilainen ja
Hume, Reid ja Mill olivat skotteja. Tästä huolimatta
brittiläisen empirismin käsite oli oudon englantikes-
keinen — se auttoi osaltaan peittelemään sitä tosiasiaa,
että filosofialla oli pidemmät juuret ja laajempi vaiku-
tus Irlannissa, Skotlannissa ja Walesissa kuin Englan-
nissa.107

Joka tapauksessa “brittiläiselle empirismille” annet-
tiin tehtävä, joka oli varsin tärkeä oxfordilaisfiloso-
feille. Se antoi heille mahdollisuuden määritellä itsen-
sä suhteessa vihattuun kilpakumppaniin, joka alettiin
vuosikymmenen kuluessa tuntea nimellä “mannermai-
nen filosofia”. Oxfordilaisille mannermainen filosofia
edusti tiivistymää kaikista niistä intellektuaalisista
tottumuksista, jotka heidän vallankumouksensa oli
tarkoitus kitkeä pois juurineen: liiallista kiinnostusta
filosofian historiaa kohtaan, kyvyttömyyttä kunnioittaa
filosofiaa ja tiedettä erottavaa välimatkaa ja ennen kaik-
kea velttoa kielenkäyttöä. Oxfordissa vihjattiin, että
mannermaiset seurasivat muodin oikkuja, eivät argu-
mentteja, ja jos he vetivätkin puoleensa kirjallisia
intellektuelleja, tämä johtui ainoastaan heidän pinta-
puolisesta viehätysvoimastaan.

Oxfordilaisten hyökkäykset “mannermaista filosofiaa”
vastaan olivat aggressiivisia, jopa sadistisia. Haren
mukaan “eksistentialisteissa ja muissa mannermai-
sissa filosofeissa on vikana se, ettei heitä ole tarpeeksi
muistutettu täsmällisen kielenkäytön välttämättömyy-
destä. Joskus epäilen, että tämä johtuu siitä, ettei heillä
ole oppilaanohjausjärjestelmää”.108  Mindin kirja-arvio-
palsta yritti pitää lukijat tietoisina ulkomaisten kolle-
gojen ilveistä. Jokainen mannermaisen filosofian teos
paljastui lopulta, tarkan tutkimisen jälkeen, mahtaile-
vaksi hölynpölyksi: se saattoi sisältää hieman uskoa,

muttei tarpeeksi toivoa — eikä lainkaan selkeyttä.
Arvioidessaan vuonna 1951 saksalaista kirjaa
relativismista T. D. Weldonilla oli vaikeuksia sietää
“kirjoittajan kohtalokasta mieltymystä pitkiin abstrak-
teihin yhdyssanoihin, joille ei tarjota selitystä” — mikä
oli taipumus, jota hän tiesi “tämän maan filosofien”
pitävän kestämättömänä. Weldonin mukaan saksalais-
filosofi ei edistyisi lainkaan, “ennenkuin hän alkaisi
kiinnittää vähemmän huomiota komealta kalskahtaviin
abstraktioihin ja omistaisi enemmän aikaa tavallisen
puheen maanläheisemmälle tutkimukselle”.109  Vuotta
myöhemmin C. A. Mace piti hauskaa Sartren kustan-
nuksella. Ranskalainen saattaisi kiinnostaa niitä,
“jotka tutkivat olettamusta siitä, ettei ole lainkaan epä-
tavallista, että filosofinen pohdinta tarjoaa keinon hen-
kilökohtaisten emotionaalisten ongelmien ilmaisuun”,
väitti Mace. Silti oli selvää, että “summittainenkin las-
kutoimitus olisi riittävä osoittamaan, että vain pieni
määrä filosofeja voi todellisuudessa pahoin kontemp-
loidessaan olemassaolon satunnaisuutta”. Ainoa Sart-
ren esiin nostama eksistentiaalinen ongelma oli se,
miten kukaan saattoi pitää häntä filosofina.110  Myös
Isaiah Berlin tarkasteli sitä valtavaa kuilua, joka oli
erottamassa “Euroopan mantereen” filosofien enemmis-
töä “angloamerikkalaisen maailman” filosofeista. Kuilu
oli niin syvä, että “sen toisella puolella olevat filosofit
tuskin saattoivat ajatella vastapuolella olevien tutkivan
samaa kohdetta kuin he itse”. Syy tähän erilaisuuteen
oli selvä: intellektuaalinen edistys oli ajanut manner-
maisten filosofien ohi. “Latinalaisten maiden” filosofit
olivat “kokeneet viimeisten viidenkymmenen vuoden
aikana suuren, Fregen ja Russellin aloittaman loogis-
filosofisen vallankumouksen — ehkä kokonaisvaltaisim-
man ajattelutavan muutoksen filosofian kentällä sitten
1600-luvun — ilman, että se olisi vaikuttanut heihin
millään näkyvällä tavalla”.111  P. F. Strawson tarjosi
lisävahvistusta arvioidessaan Virginia Woolfia käsit-
televää ranskalaista teosta: “Mr Chastaing sijoittaa
Virginia Woolfin sinne, minne hän epäilemättä kuu-
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luukin: brittiläiseen empiristiseen traditioon”.112

Myös A. J. Ayer liittyi mielellään oxfordilaisten kol-
legojensa joukkoon silloin, kun oli tarkoitus pitää
hauskaa mannermaisten filosofien kustannuksella —
vaikka halveksikin Mindin nurkkakuntaisuutta ja oli
ylpeä kosmopoliittisuudestaan, ranskalaisen kult-
tuurin tuntemuksestaan ja ystävyydestään Wahlin,
Camusin ja Merleau-Pontyn kanssa. Valittaessaan
Language, Truth and Logicin laimeaa vastaanottoa
Ranskassa hän totesi, että “yksi Descartesin vähemmän
onnellisista perinnönosista Ranskalle on ollut usko
siihen, että empiiriset kysymykset voidaan ratkaista a
priori, ja eräs näistä a priori -arvostelmista on se, että
ulkomaisista filosofeista vain saksalaiset tulee ottaa
vakavasti”.113  Itse asiassa saksalainen filosofia oli
vieläkin pahempaa kuin ranskalainen, hallitsihan sitä
natsi-Heidegger, jonka teokset — vaikka saattoivatkin
nostaa esiin “joitakin psykologista mielenkiintoa omaa-
via seikkoja” — olivat täysin valheellisia “teennäisessä
pyrkimyksessään filosofiseen syvällisyyteen”.114  Tarina
vuosikymmenen alkupuolelta osoittaa Ayerin tienneen,
miten pistää heideggerilaiset järjestykseen:

”Muistan tapauksen, jolloin eräs brittivirkamies
pyysi minua lounastamaan johtavaksi fenomeno-
logiksi väitetyn saksalaisfilosofin kanssa, jonka
British Council oli kutsunut tutustumiskierrokselle
brittiläisiin yliopistoihin. Sen enempää professorin
englanti kuin minun arkipäiväinen saksanikaan ei
ollut kovin sujuvaa; isäntämme oli syrjäänvetäyty-
vä ja keskustelu katkesi. Viimeisenä vaihtoehtona
turvauduin puhumaan työasioista. “Minkä parissa
työskentelette tällä hetkellä?” kysyin professorilta.
“Se on mutkikasta”, hän vastasi, “mutta annan esi-
merkin siitä, millaisia kysymyksiä yritän ratkaista.
Mikä on juomalasin olemus?” Kaiken kaikkiaan
katsoin olevani sen tyyppisen kielifilosofian vastus-
taja, joka oli tulossa muotiin Oxfordissa, mutta tässä
tapauksessa se näytti minusta tarkoituksenmukai-
selta. “Varmastikaan”, sanoin, “ei ole mitään erityi-
sen hämmentävää tavassa, jolla tavallisesti käyte-
tään sanaa ‘lasi’ ja sen vastinpareja muissa kie-
lissä”. Hän katsoi minua halveksien. “Kerron teille
vastauksen”, hän sanoi. “Lasin olemus on olla  tyhjä”.
Viittasin isännällemme, joka täytti lasimme. Tämä
ei miellyttänyt professoria, joka jatkoi kärsimättö-
mänä, ettei viinillä täytetyn lasin olemus ollut sama
kuin lasin olemus ilman viiniä. “Mutta”, hän jatkoi,
“asetan teille syvemmän kysymyksen. Mikä on tyh-
jyyden olemus? (Was ist das Wesen von der Leere?)”.
“Ah”, sanoin, “tämä menee todella syvälle”, ja jat-
koin sitten puhumalla niistä yliopistoista, joissa hän
oli vieraillut.”115

Oxfordin filosofeista oli ilmeisen hauskaa kertoa toisil-
leen hassuja tarinoita ulkomaalaisista. Esimerkiksi
Hare kuvaili seuraavalla tavalla sitä, mitä tapahtuu
“kun tyypillinen Oxfordin filosofi kohtaa tyypillisen sak-
salaisen filosofin filosofisessa keskustelussa”.

”Saksalaisfilosofi sanoo jotakin omiin filosofisiin
näkemyksiinsä liittyvää; sitten brittifilosofi sanoo,
ettei ymmärrä sanottua ja pyytää selvennystä.
Ensimmäisellä kerralla kun tämä tapahtuu, saksa-
lainen käsittää sen rohkaisuksi ja jatkaa näkemys-
tensä esittelyä — mutta pettyy reaktioihin. Paljas-

tuukin, ettei britti halunnutkaan lisää “sitä samaa”;
hän halusi vain ottaa yhden saksalaisen lausuman
lauseen — vaikkapa ensimmäisen — tai ehkä aluk-
si vain yhden sanan tästä lauseesta; britti halusi
selityksen tavasta, jolla kyseistä sanaa käytettiin...
Mikään ei ole meistä niin mukavaa kuin rentoutua
ja kuunnella kun saksalainen metafyysikko selittää
meille — jos kykenee — miten hän aikoo saada
metafyysisen systeeminsä käyntiin. Ja koska hän
on yleensä kyvytön tekemään tätä, keskustelu ei
koskaan etene siihen, mitä hän pitää teoriansa
varsinaisena sisältönä. Tämä on hänelle suuri
pettymys...”116

Saksalaisparka olisi voinut aloittaa vastahyökkäyk-
sensä hiillostamalla Harea tämän kyvyttömyydestä
tehdä eroa sanojen “Britannia” ja “Oxford” välille, mutta
viime kädessä ulkomaalaiset hävisivät joka kerta tämän
pelin. Jos he suostuisivat “kääntämään itsensä” isän-
tiensä hyväksymälle kielelle, he myöntäisivät samalla,
ettei heillä ollut sanottavanaan mitään “epä-oxfordi-
laista”; jos he kieltäytyisivät, he tuomitsisivat itsensä
tarkoituksellisiksi ajatusten samentajiksi.

Vuonna 1958 pieni joukkue oxfordilaisia filosofeja
osallistui Royaumontissa neljänteen filosofiseen konfe-
renssiin, jonka heidän ranskalaiset kollegansa olivat
järjestäneet toiveenaan päästä perille siitä, mikä oli
“analyyttisen filosofian” tila Britanniassa ja Amerikas-
sa.117  Konferenssi ei juurikaan edistänyt yhteisymmär-
rystä: ranskalaiset isännät osoittivat kunnioittavaa
uteliaisuutta “anglosaksista filosofiaa” ja “Oxfordin
koulukuntaa” kohtaan, mutta “Oxfordin analyytikkojen
kuoro” vetäytyi tiiviisti yhteen (itsepuolustukseksi),
aivan kuin peläten jonkinlaista älyllistä tartuntaa yli-
ystävällisiltä mannermaisilta.118  Istunnossa “Fenome-
nologia vastaan The Concept of Mind” Ryle selitti   “laajan
kuilun, joka anglosaksisen ja mannermaisen filosofian
välillä on 75 vuotta vallinnut” johtuvan siitä, että
mannermaiset eivät olleet tienneet “meidän logiikan
teoriamme massiivisista edistysaskelista”. Hän syytti
isäntiään juuttumisesta husserlilaisen fenomenologian
epäilyttäviin menetelmiin ja kuvasi jälkimmäistä —
mahtipontisella epätarkkuudella — “platonilaistetuksi
kartesiolaisuudeksi”. Rylen mukaan Husserl oli “lumou-
tunut platonisesta ideasta, jonka mukaan käsitteelli-
set tarkastelut olivat hänen ‘olemuksiksi’ kutsumiensa
super-objektien tutkimista”, ja tämä oli johtanut hänet
ylimieliseen ajatukseen filosofiasta “tieteiden valtiatta-
rena”. Britti ei voisi koskaan tehdä tällaista erehdystä:

”Luulen, että ajattelijamme ovat tulleet immuu-
neiksi ajatukselle filosofiasta tieteiden valtiattarena
siksi, että heidän arkielämänsä Cambridgessa ja
Oxfordissa on pitänyt heidät henkilökohtaisessa
kosketuksessa todellisiin tiedemiehiin. Vaatimukset
johtajuudesta (Führership) katoavat kun päivällisen
jälkeinen vitsailu alkaa. Husserl kirjoitti aivan kuin
hän ei olisi koskaan törmännyt tiedemieheen —
tai vitsiin.”119

Huolimatta Rylen moitteista niitä kohtaan, jotka luki-
vat Husserlia “liian omistautuneesti”, Herman van
Bréda yritti oikaista Rylen käsityksiä Husserlin suhtees-
ta platonismiin — vaikkakin hänen oli myönnettävä,
ettei Husserlilla ollut mahdollisuutta “‘college-yhtei-
sössä’ asumisen huomattavaan etuoikeuteen”. Isä van
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Bréda myös torjui hienovaraisesti Rylen lausahduksen
filosofisesta Führeristä  ja esitti — jokseenkin oikeute-
tusti — että jos joku “hypostasoi käsitteitä ja sanoja”,
niin se oli Ryle itse: “Oxfordin analyytikot ovat suuria
platonisteja — mitä Husserl ei ollut”.120

Ryle lakaisi hänen huomautuksensa sivuun sanomal-
la, ettei välittänyt siitä, mitä Husserl sattui ajattelemaan
— mikä oli varsin epäkohteliasta, ottaen huomioon, että
juuri hän itse oli ottanut aiheen puheeksi. Myös Austin
osallistui loukkaukseen toteamalla, ettei hän uskonut
minkäänlaisiin filosofisiin metodeihin, etenkään niihin,
“jotka ovat nykyään muodissa mannermaalla”. Ayer
keräsi kiitosta tekemällä selväksi van Brédalle, että tämä
hukkasi aikaansa. Austin selitti, että yleisesti ottaen
analyyttisen filosofian harjoittajilla oli “negatiivinen
asenne... kaikkea mannermaista filosofista toimintaa
kohtaan”.121  Kun Merleau-Ponty kysyi Rylelta, ajatte-
liko tämä, että “virheettömyys” oli “ajattelun kardinaa-
lihyve”, ja etteikö ollut olemassa toista ja vaativampaa
arvoa eli totuutta, Ryle vastasi varsin tylysti toteamal-
la, ettei hän ollut kiinnostunut kieliopin tyhjänpäiväi-
syyksistä. Tästä huolimatta Merleau-Ponty — joka oli
lukenut Rylea (saamatta vastaavaa huomiota osakseen)
— sanoi, etteivät Rylen teokset olleet “niinkään outoja
mannereurooppalaisille, ja että sikäli kuin välillämme
on etäisyyttä, se on Rylen asettamaa pikemmin kuin
sellaista minkä itse näkisin välillämme olevan”.122

iisikymmentäluvun kuluessa Rylen armeijan nuo-
ret vallankumoukselliset rakensivat todellisen

monopolin englantilaiseen yliopistofilosofiaan. He
onnistuivat motittamaan kaikkien mahdollisten muiden
filosofisten mahtien vaikutuksen — erityisesti Karl
Popperin, joka toimi London School of Economicsis-
sa.123  Tästä huolimatta heidän valtauksensa säilyi lähes
tuntemattomana akateemisen filosofian ulkopuolella
aina vuoden 1959 lopulle, ja kun mainetta vihdoin tuli,

sitä ei tullut tavalla, joka olisi ollut oxfordilaisille mie-
leen. Marraskuun 5. päivänä vuonna 1959 The Times

julkaisi Bertrand Russellin kirjeen, jossa hän valitti,
ettei Mind suostunut arvioimaan kirjaa, jossa pyrittiin
oxfordilaisen filosofian järjestelmälliseen hävittämiseen.

”Olen juuri saanut selville, että professori Ryle,
Mindin päätoimittaja, on kirjoittanut Messrs Gollanc-
zille [kustantajille] kieltäytyvänsä ottamasta tätä
kirjaa arvioitavaksi Mindiin sillä perusteella, että se
on loukkaava… Jos kaikkia kirjoja, jotka eivät
edusta professori Rylen näkökantoja, boikotoidaan
Mindin sivuilla, vajoaa tuo tähän asti arvostettu
aikakauskirja pelkäksi keskinäisen ihailun nurkka-
kuntaiseksi välineeksi.”124

Kirja, jolle Russell antoi tukensa, oli Words and Things.
Teoksen kirjoittaja Ernest Gellner oli nuori mies, joka
oli itsekin paennut oxfordilaista filosofiaa (hän oli jopa
kirjoittanut Mindiin 50-luvun alkupuolella) ja siirtynyt
antropologiksi London School of Economicsiin. Gellner
oli tutustunut Austiniin Oxfordissa, ja oli oppinut
inhoamaan häntä syvästi: “Vaikutelmani mukaan hän
on henkilö, jonka hyvin vahvana pakkomielteenä on olla
olematta koskaan väärässä, ja joka käyttää kaiken-
laisia dialektisia väittelykeinoja välttyäkseen väärässä
olemiselta”. Austinin luennot olivat kuin “hidasta risti-
tulta, loputonta takertumista yksityiskohtiin äärimmäi-
sen verkkaisella ja haparoivalla tavalla”. Tämän meto-
din avulla Austinilla oli tapana “taivuttaa ihmiset
hyväksymään käsityksensä; kyse oli eräänlaisesta
aivopesusta”.125

Kirjassaan Words and Things Gellner tarjosi sarkas-
tisen ja samalla loistavan yhteenvedon Oxfordin filo-
sofiasta — tuosta “wittgensteinilaisen messiaanisuuden
ja oxfordilaisen omahyväisyyden oudosta lehtolap-
sesta”. Hänen onnistui jopa esittää kaaviokuvana ox-
fordilaisfilosofeille tyypilliset dialektiset menetelmät,
ja hän selitti lukijoille miten heistä voisi tulla oxfordi-
laisia filosofeja yksinkertaisesti pelaamalla näihin
menetelmiin perustuvia seurapelejä. Pelien päämää-
ränä oli välttyä joutumasta kohtaamaan mitään vaka-
via teoreettisia kysymyksiä. Aivan kuten Orwellin
teoksessa 1984, jossa ajatukset tukahdutti Uuskieli,
Rylen Oxfordissa tukahduttajana toimi Vanhakieli.
Rylen joukoilla oli se ilmeisen populistinen käsitys, että
kaikki sanomisen arvoinen voitiin ilmaista arkipäiväi-
sellä englannilla, ja siksi Gellner kutsui heitä “Pohjois-
Oxfordin narodnikeiksi”. Samalla heidän keskustelu-
tapojensa Kerskaileva Tyhjänpäiväisyys oli vain yksi
esimerkki joutilaalle yläluokalle tyypillisestä Kerskai-
levasta Tuhlauksesta; vaikka sillä olikin sosiaalinen
mieli Oxfordin yläluokille, se muuttuisi groteskiksi, jos
sitä tarjottaisiin punatiiliyliopistojen köyhemmille opis-
kelijoille.126

Gellnerin sosiologia ei osunut harhaan. Ensinnäkin
Who’s Who -teoksen sivuilta näkyy, että 50-luvulla
kahdestakymmenestä johtavasta oxfordilaisfilosofista
vain yksi ei ollut lähtöisin suurporvaristosta. Vastaa-
vasti vain neljä heistä ei ollut saanut opetusta kuului-
sassa poikakoulussa — nämä neljä olivat naisia. Ja
oli vain yksi, joka ei opiskellut tutkintoaan Oxfordissa
— hän meni sen sijaan Cambridgeen. Tuskin edes
Oxfordissa oli opinalaa, jonka henkilökunnalla olisi
ollut yhtä kapea yhteiskunnallinen tausta.127

Oxfordin filosofit voitiin rinnastaa myös Bloomsburyn

J. L. Austin

V
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jälkeläisiin: he taatusti puhuivat samalla korostuk-
sella, he käyttivät mielellään ranskankielisiä sanon-
toja, ja — kuten Russell huomioi — he olivat “herras-
miesmäisiä” pitäessään liian vakavaa suhtautumista
asioihin vastenmielisenä.128  Tämä erotti heidät “nuor-
ten vihaisten miesten” työväenluokkaisesta maailmas-
ta — vain A. J. Ayer, aina innokkaana olemaan pikem-
min lontoolainen intellektuelli kuin oxfordilainen pro-
fessori, oli sovussa näiden kanssa.129

Oxfordin filosofit olivat kuitenkin yhtä sukupolvea
nuorempia kuin bloomsburylaiset ja heidän esiintymi-
sensä suorapuheisina vallankumouksellisina liitti hei-
dät siihen sodanjälkeiseen ilmapiiriin, johon heidän
edeltäjänsä eivät halunneet itseään liitettävän. Ox-
fordilaiset valittivat saaneensa osakseen tarkoituksel-
lisen kylmäkiskoisen vastaanoton Lontoon intellek-
tuaalisilta piireiltä, jotka — Sartren, Camusin ja Colin
Wilsonin jälkeen — olivat kiinnostuneita vain Ayerista,
Russellista ja Popperista. He saattoivat todellakin olla
oikeassa: jos lasketaan kaikki Times Literary Supple-

mentissa arvioidut filosofiset teokset, niistä vain kaksi-
kymmentä — kaksi vuodessa eli 6 prosenttia — edusti
oxfordilaista linjaa, siinä missä neljä kertaa tämä määrä
tuli heidän “mannermaisilta” kilpailijoiltaan.130

Oxfordin filosofien kehittämä yksinkertainen proosa-
kirjallinen tyyli riitti jo itsessään herättämään pahek-
suntaa heidän kulttuurisissa edeltäjissään. Concept of

Mind -teoksen arvio Times Literary Supplementissa oli
kuitenkin myönteinen — mikä ei ole yllättävää, koska
sen kirjoittaja oli J. L. Austin. Austin toi esiin Rylen
tarkkuuden erottaa “sanojen vivahteita”, ja hänen
“virkistävän laajan sanavalikoimansa, erityisesti moni-
tavuisissa sanoissa”. Austinin mukaan tämän kumouk-
sellisen kirjan erinomaisuus johtui erityisesti sen
tyylistä, ja “le style, c’est Ryle”.131  Katsauksessaan
“Filosofia vuonna 1951” TLS ei kuitenkaan ollut yhtä
myötämielinen. Nimetön kirjoittaja valitsi uhrikseen
Aristotelian Societyn silloisen johtajan, joka oli “aikan-
sa nuoren filosofin täydellinen beau idéal”. Kyseinen
perikuva oli John Wisdom, Oxfordin vallankumouksen
profeetta Cambridgessa.132  TLS:n mukaan “Tri Wis-
domin tapa kirjoittaa viittaa mieheen, joka omahyväi-
sesti kieltää itseltään kirjallisen kielenkäytön monet
rikkaudet ja kaiken sulokkuuden, aivan kuin nämä
houkutukset viettelisivät hänet ankarasta pyrkimykses-
tään tahrattomaan selkeyteen”. Tuloksena oli “latteaa
arkipäiväisyyttä”, tuskin ainuttakaan yli kaksitavuista
sanaa, paitsi “every” (sana jonka tietysti vain tasokkaim-
mat puhujat lausuivat kolmitavuisena ylipäätään).133

Jopa Mindissa eräs vanhan koulukunnan edustaja
valitteli, että filosofiaa kirjoitettiin yhä harvemmin
“herrasmiesten ja oppineiden kielellä”. Oli ajauduttu
tuhoisasti “sellaiseen rahvaanomaiseen arkipäiväisyy-
teen, jossa hermostuneesti syrjäytetään jokainen sel-
lainen sana ja ilmaisu, joka ei voisi esiintyä tavanomai-
sessa keskustelussa sisäkön tai vedonvälittäjän
kanssa”.134  TLS:ssa Anthony Flew’ta puolestaan moi-
tittiin hänen “naurettavasta ja mahtailevasta tyylistään”,
proosasta, joka oli lukukelvotonta johtuen “siitä onnet-
tomasta, samaan aikaan ‘tuttavallisesta’ ja  huolitellus-
ta tyylistä, jonka lukuisat nuoret oxfordilaiset filosofit,
kaikki enemmän tai vähemmän scuola di Ryle… ovat
niin tarkoituksellisesti omaksuneet”.135

Näin ollen Oxfordin filosofit eivät suinkaan voineet olla
aivan niin varmoja sosiaalisesta asemastaan kuin Gell-
ner väitti. Gellnerin teosta seuranneissa puolustus-

yrityksissään he eivät kuitenkaan yrittäneet mitenkään
horjuttaa tämän analyysia heidän intellektuaalisesta
asemastaan. He eivät vastanneet hänelle sen enempää
kuin Russellille tai Joadillekaan, tai myöhemmille
Marcusen ja Andersonin kaltaisille vasemmistokriiti-
koille. Yksikään ulkopuolinen ei voinut ymmärtää, mitä
he pohjimmiltaan edustivat. Ei ollut mahdollista
ymmärtää Oxfordin filosofiaa yleensä eikä erityisesti
Austinia, mikäli oli kiinnostunut vain irrallisista meto-
deista tai opinkappaleista. Oli välttämätöntä — kuten
Warnock asian ilmaisi — kuunnella niitä, joilla “oli
etuoikeutettu mahdollisuus tarkkailla Austinin toimin-
taa lähietäisyydeltä, ja toimia (joissakin tapauksissa
useita vuosia) sillä filosofisella näyttämöllä, jolla
Austin oli niin paljon huomiota herättänyt hahmo”.136

Tämä vastaus ei kuitenkaan ole vain merkki yliherk-
kyydestä kritiikille. Oxfordin filosofit olivat aivan yhtä
vastahakoisia hyväksymään ystävällisiä tarjouksia
systematisoida ja tiivistää ne intellektuaaliset tavoitteet,
jotka heitä yhdistivät.137  Yritykset kehittää Austinin
puheaktiteoriaa systemaattisen kielitieteen suuntaan
tai laajentaa sitä kohti yleistä yhteiskuntateoriaa eivät
olleet tervetulleita useimmille Austinin kollegoista,
vaikka saattoivatkin miellyttää häntä itseään.138

Oxfordilainen käsitys filosofiasta ei yksinkertaisesti
voinut tunnistaa itseään irrallaan sosiaalisesta tyy-
listään.

lkopuoliset, jotka yrittävät ihaillen tai vihamieli-
sesti kommentoida näitä tavallisen kielen filoso-

feja, törmäävät aina huimaaviin vaikeuksiin. Kolme
asiaa on varmaa: oxfordilaiset uskoivat olevansa toteut-
tamassa vallankumouksellista tehtävää; he uskoivat,
että tämä kumous perustui uudelle “lingvistiselle”
metodille, jonka voi tiivistää iskulauseeseen “älä etsi
merkitystä, tutki käyttöä”; he myös vastustivat leppy-
mättä välttelevää tai epätarkkaa kielenkäyttöä. Nämä
kolme väitettä eivät kuitenkaan sopineet yhteen. Kun
oxfordilaisilta kysyttiin selvää määritelmää uudesta
metodistaan, he pitivät koko kysymystä typeränä,
eivätkä koskaan antaneet siihen suoraa vastausta.

Näillä ristiriitaisilla asenteilla oli kuitenkin vakavat
teoreettiset motiivinsa. Keskeinen ajatus, jolle Oxfordin
filosofit omistautuivat — eli se, kuinka tärkeää on yrit-
tää antaa selkeitä käännöksiä käsitteille ja ilmaisuille,
jotka ovat sekavia, harhaanjohtavia tai ennakkoluulo-
jen ja typeryyden saastuttamia — on kieltämättä ihail-
tava. Tämäntapaisella kielellisen tietoisuuden kohotta-
misella pitäisi olla tärkeä rooli kaikessa koulutuk-
sessa, kaikilla tasoilla. Itse asiassa näin luultavasti
onkin. Niinpä tämän päämäärän pitäminen merkkinä
läpimurrosta uuteen teoreettiseen opinalaan — “filo-
sofiseen analyysiin” tai “lingvistiseen filosofiaan” — on
epäjohdonmukaista, jopa paradoksaalista. Ryle oli
ilmaissut tämän ongelman jo vuonna 1932 artikkelis-
saan, jonka on usein katsottu ennakoineen 1950-lukua:

”Toisinaan filosofit väittävät analysoivansa ja selven-
tävänsä ‘käsitteitä’, jotka sisältyvät tavallisen ihmi-
sen, tiedemiehen, historioitsijan, taiteilijan tai kenen
tahansa ‘arvostelmiin’… Mutta tällainen filosofinen
käytäntö on varsin outo, sillä jos mitä tahansa
ilmaisua käytetään älyllisesti, sen käyttäjän täytyy
jo tietää, mitä se tarkoittaa, eikä hän siten tarvitse
filosofien apua tai huomautuksia ymmärtääkseen
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mitä hän sanoo… Varmasti ilmauksia ei monessa-
kaan tapauksessa käytetä älyllisesti ja tällöin niiden
lausujat yleensä vain kaakattavat papukaijamai-
sesti. Mutta silloinkin on ilmeisen hedelmätöntä
kysyä, mitä ilmaukset todella tarkoittavat, koska
meillä ei ole syytä olettaa, että ne tarkoittaisivat
mitään. Kyse ei tietystikään olisi pelkästä kaakatuk-
sesta, jos jokin sellainen syy olisi olemassa. Jos filo-
sofi haluaa kysyä, mitä tietyt ilmaisut tarkoittaisivat

jos joku järjellinen ihminen käyttäisi niitä, ainoa
vastaus olisi, että ne tarkoittaisivat sitä, mitä ne
silloin tarkoittaisivat. Pelkkä ymmärtäminen riit-
täisi, ja siihen taas kykenisi kuka tahansa järjelli-
nen kuuntelija. Filosofoinnista ei olisi hänelle mitään
apua… Siksi minusta näyttääkin siltä, että jos
jonkin ilmauksen ylipäätään voi ymmärtää, niin
silloin jo itse ymmärtämisessä tulee tiedetyksi, mitä
tuo ilmaus tarkoittaa. Niinpä mitään hämäryyttä
ei olekaan, eikä valaisu ole tarpeen — eikä edes
mahdollista.139

1950-luvulla tästä ilmeisestä ristiriidasta keskusteltiin
laajalti “analyysin paradoksina”. Jos hyväksyttiin, että
filosofian tehtävänä oli tavallisen kielen analysoiminen,
oltiin pulmatilanteessa. Filosofisella käännöksellä saat-
toi olla sama merkitys kuin alkuperäisellä ilmauksella
— tai sitten ei. Mutta
jos sillä oli, silloin
analyysi oli hyödytön;
jos ei ollut, silloin
analyysi oli virheelli-
nen.140

Tällä paradoksilla
on todellakin tuhoisat
seuraukset sen käsi-
tyksen kannalta, että
Oxfordin filosofit
olisivat kehittäneet
tekniikan, jolla voisi
luoda yhä tarkempia
selvityksiä siitä, mitä
tavalliset ihmiset
puheillaan todella
tarkoittavat.141  He 
jatkoivat toimintaan-
sa tästä huolimatta.
Vastoin aiempaa
terävyyttään tässä kysymyksessä Ryle alentui väittä-
mään, että The Concept of Mind oli puhtaasti kuvaileva
yritys “määrittää käsitteiden looginen geografia”.142 Ei
ole lainkaan yllättävää, että muutamat lukijat tulkit-
sivat Rylen käyttävän käsitteitä (esimerkiksi mielen
käsitettä) ikään kuin ne olisivat “super-objekteja” —
sama pahe, jonka hän oli lukenut koko “manner-
maisen filosofian” viaksi. Lisäksi — kuten Hampshire
osoitti arvioidessaan kyseisen kirjan Mindissa — Rylen
kuvaus omasta metodistaan oli kovin hämmentävä.
Tavallinen kieli on ladattu täyteen sanontoja, joissa
ihmisen psyykeä pidetään sisäisenä maailmana:
“ratketa riemusta”, “pitää ajatuksensa sisällään” tai
“paljastaa sisimpänsä” jne. Vastustaessaan “kartesio-
laista dualismia” Ryle ei itse asiassa ollutkaan korjaa-
massa tavallisen kielen “väärin piirrettyä karttaa” vaan
vaatimassa itse kielellisen maaston uudelleenmuok-
kausta. Hän vastusti (kuten Hampshire osoitti) “itse
tavallisen kielen yleismaailmallista piirrettä”. Jos taval-

linen kieli oli Rylen herra, ei hänellä ollut oikeutta
karkottaa “aavetta koneesta”.143

Vaikka Ryle suhtautui stoalaisittain, kävi aina vain
ilmeisemmäksi, että hänen kumouksellisessa ohjelmas-
saan oli syvä särö. Silti Rylen armeija jatkoi taiste-
luaan, joskin kasvavan ärtyisän ja itsepuolustuksel-
lisen ironian vallassa. Ryle oli jo kauan sitten “haista-
nut” Heideggerin heikkouden “lastenhuoneen” sanoihin
Being and Timessa.144  Tämä oli ehkä yllättävä havain-
to, mutta koko “lasten kielen” kysymyksen suhteen Ryle
kollegoineen oli taatusti tutulla maaperällä. Heidän
taipumuksensa leikinlaskuun takasi, että heidän
erityinen metodinsa — jos sellainen oli olemassa —
näyttäytyi kokonaan toisenlaisena sisäpiiriläisille kuin
vilpittömille ulkopuolisille kriitikoille tai ihailijoille.

Myös itse The Concept of Mind viljelee viisastelevaa
kielellistä naiiviutta, joka tuo mieleen, jos ei Heideg-
geria, niin ainakin Lewis Carrollin, Edward Learin,
A. A. Milnen ja John Betjemanin. Austin hyödynsi
samaa taidokasta lapsellisuutta: tarvitsee vain ajatella
muutamien hänen tunnetuimpien teostensa nimiä:
“Kuinka tehdä asioita sanoilla”, “Kolme tapaa kaataa
mustetta”, “Vetoomus tekosyihin”, “Jossit ja voit”,
“Erään sanan merkitys”, “Kuinka puhua — joitakin
helppoja tapoja”. Ne kaikki kuulostavat aivan lapsille
tarkoiteltulta filosofialta — mutta paha periköön sen,

joka ei kuule niissä
ankaran ja oikuk-
kaan professorin
ääntä. Sisäoppilai-
tosten pojilla on
usein tapana käyttää
lapsellisia lempini-
miä opettajistaan ja
jatkaa niiden käyttä-
mistä läpi elämänsä.
Tavassa voi olla oma
viehätyksensä. Mutta
kun Austin vastasi
vilpittömän amerik-
kalaisen opiskelijan
huomautukseen sa-
nomalla: “Katsotaan-
pa mitä Witters
sanoo tähän”, ilmai-
si hän paitsi epä-
luuloisuutensa Witt-

gensteinia kohtaan myös halunsa suistaa ulkopuolinen
raiteiltaan ja näyttää tälle paikkansa.145 Ranskalaiset
isännät saivat vastaavan torjunnan osakseen Royau-
montissa. Yritettyään viikon ajan päästä perille Ox-
fordin vallankumouksen salaisuudesta saivatkin he
kuulla Austinilta, ettei mitään salaisuutta ollut olemas-
sakaan. Oxfordin koulukunnalla ei ollut mitään tiettyä
käsitystä filosofiasta, paitsi ehkä se, että kaikki se oli
“varsinaista sekasotkua”, sanoi Austin.146 Ja mitä
tulee hänen omaan metodiinsa —  Oxfordin koulu-
kunnan kumouksellisuuden salaisuuteen — Austin
lopulta suostui tiivistämään sen pähkinänkuoressa:
“Uskontunnustukseni tiivistyy lopulta pyrkimykseksi
suoda itselleni vapaus jättää tekemättä se, mitä
minulla ei ole aikomustakaan tehdä”.147 Kuten heillä
oli tapana sanoa: “Merkitys on käyttö”.

Suomentanut Tuukka Tomperi
Valokuvat Oxfordista Tarja Teva
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Viitteet

1. Artikkeli on ilmestynyt alunperin lehdessä Radical Philo-
sophy 65, Autumn 1993. Artikkelin teema on sekä filo-
sofisilta että kulttuurihistoriallisilta puoliltaan varmasti
tuttu vanhemmille suomalaisille filosofisukupolville.
Parhaillaan on kuitenkin kasvamassa uusi sukupolvi,
joka kyllä tuntee Heideggerin natsiyhteyksistä ja Husser-
lin juutalaisuudesta käydyt kiistelyt, samoin kuin Sart-
ren, de Beauvoirin, Camusin ja  Merleau-Pontyn poliitti-
set suhteet sekä strukturalistien (esim. Althusserin ja
Foucaultin) traagisen elämän, Pariisin illat ja päivien
kuohun, muttei samalla tavoin kanaalin toisella puolella
käytyä kuohuntaa ja kiistelyä. Reén artikkeli on omiaan
virkistyttämään niin vanhempien kuin nuorempienkin
lukijoiden muistia. Kirjoittaja pyrkii ottamaan tuon ajan
englantilaiseen filosofiaan  uudenlaisen näkökulman,
sitomaan filosofit argumentteineen aikaansa ja paikkaan-
sa tavalla, joka ei ole ollut ainakaan Suomessa kovin
yleinen. Samalla artikkeli palauttaa mieleen, ettei vuosi-
satamme anglosaksinenkaan filosofia ole mikään ollut
yhtenäinen rintama, vaan kokoelma lähtökohdiltaan
erilaisia ja eri suuntiin pyrkiviä filosofisia intressejä.
Toisaalta artikkeli tarjoaa kuvan myös siitä, missä
mielessä voimme puhua englantilaisen ja mannermaisen
filosofian “traditioista”.
Erityistä ajankohtaisuutta artikkeli saa siitä, että elokuus-
sa 1994 Itävallassa järjestetyn, 17:nnen Wittgenstein-
symposiumin teemana oli juuri vuosisatamme brittiläi-
sen filosofian perinne ja Wittgensteinin suhde siihen.
Suomalaisittain on myös kiinnostavaa, että professori
Jaakko Hintikka toimi toisena symposiumin pääorgani-
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