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yhteisistä pelisäännöistä, joilla representaa-

tioita käytetään. Sopimus solmitaan varmuu-

den vuoksi, siksi, että yhteisöllinen elämä

ei ajautuisi kaaokseen ja turvattomuuteen

yhteisymmärryksen ja -representaation puut-

teessa. Kirjassa solmittava parkkisopimus

rinnastuu siis kirjailijan ehdottamaan kieli-

sopimukseen.

Rojola käsittelee pitkälti Kilven tekstin eri-

laisia tekniikoita. Osa näistä tekniikoista pyr-

kii herättämään luottamusta uskottavalla ja

realistisella sävyllään, osa taas kyseenalais-

taa representaation luotettavuuden ja realis-

min paljastamalla tekstin keinotekoisen luon-

teen. Toisinaan sama kirjallinen tekniikka voi

toimia molemmissa tehtävissä, sekä repre-

sentaation uskottavuuden luojana että sen

murentajana. Näin Kilven tekstissä hengittää

paitsi turvallinen varmuuden vuoksi myös

pelottava varmuuden luode, representaation

luotettavuuden laskuvesi, kaaoksen paljas-

tuminen. Tämä Kilven tekstin kaksoisrooli

osoittaa Rojolan mukaan sen, että Kilpi

haluaa kiinnittää huomiota nimenomaan rep-

resentaation ongelmaan. Tässä mielessä

Kilven tekstissä voitaisiin nähdä jopa post-

moderneja piirteitä, sen yhtä aikaa

rakentaessa ja purkaessa tekstin tason

identiteettejä. Rojola kytkee kuitenkin Kilven

modernismiin juuri siksi, että Kilven keskei-

nen ongelma tuntuu olevan sama kuin

modernismin keskeinen ongelma: represen-

taatio.

Mikä sitten menee pieleen Kilven ratkai-

sussa? Rojolan Kilpi-kritiikki koskee Kilven

luomaa ja ehdottamaa sopimusta, erityises-

ti sitä tapaa, jolla se solmitaan. Tätä sopi-

musta muokkaamaan pääsevät niin Kilven

kirjojen tarinan tasolla kuin itse Kilven

tekstinkin tasolla vain miehet ja näistäkin

oikeastaan vain osa, “vapaat” miehet.

Kilvelle vapauden kriteeri ei ehkä ole aivan

sama kuin antiikin kreikkalaisille, mutta sa-

mantapaisesta jaottelusta on kysymys.

Rojolan termein sopimus on homososiaali-

nen sopimus. Sopimusta solmivat tahot ovat

yhteisön taloudellisen ja järjellisen menestyk-

sen takaajia, miehiä, jotka ovat osoittaneet

kelpoisuutensa kaupankäynnin ja muun

porvarillisen toiminnan alueella. Tämä sopii

tietenkin hyvin yhteen sen kanssa, että

sopimus solmitaan varmuuden vuoksi,

turvallisuudentunteen takaamiseksi. Sopi-

mus markkinoidaan niille, jotka eivät sen te-

koon saa osallistua tai pysty osallistumaan,

väittämällä, että se on heillekin edullista, jär-

jellistä ja taloudellisesti kannattavaa. Rojolan

kritiikki on terävimmillään tarkastellessaan

juuri näitä Kilven tekstin ja solmitun sopimuk-

sen yksipuolisuuteen ja teennäiseen yleispä-

tevyyteen liittyviä seikkoja. Rojola kutsuu

Kilven tekstiä tältä osin homotekstuaaliseksi,

koska äänessä on valittujen miesten yhteisö,

joka kylläkin esittäytyy valistuneena ja hyvin

aikein, mutta ei tunnusta tai tunnista muun-

laisia tekstejä, ääniä tai logoksia. Miehisessä

yksipuisuudessaan Kilven teksti on siis myös

homoloogista, vain yhden järjen ääntä

kuulevaa. Lopulta se on myös latentin homo-

eroottista. Alastalon salin “päähenkilö”, Alas-

talon isäntä, on todistanut paitsi kaupallisen

kuntoisuutensa, myös taiteellisen kykynsä

suunnittelemalla kauniita ja toimivia laivoja.

Kilven homoloogisessa maailmassa kaupal-

linen ja taiteellinen kyky yhtyvät miehisen

luovuuden piirteinä. Toimivien ja kauniiden

laivojen suunnitteleminen esteettisenä

huippusuorituksena vertautuu eroottiseen,

hedelmöittävään kykyyn. Kun sitten Härkä-

niemi — joka saattaa hyvinkin edustaa kirjas-

sa kirjailijan itsensä pohdiskelevaa ja

syrjäänvetaytyvää esteetti-hahmoa — koh-

taa sateisena päivänä Alastalon suunnite-

lemasta uutta, vielä salaista parkkilaivaansa

puuvajassa, on ilmassa selvä eroottinen

lataus. Kaksi yhteisön muhevinta miestä

kohtaa tulevaisuuden luomisen ja suunnitte-

lemisen hetkellä, jolla kauneus ja käytännöl-

lisyys, menneisyys ja tulevaisuus yhtyvät.

Eipä ihme, että Härkäniemi hellästi ihmette-

lee Alastalon karujen sormien kykyä loihtia

hiveleviä muotoja.

Kilven kielen oma- ja ainutlaatuisuus on

tunnettua. Rojolan mukaan kielen rikkaus ja

tietty sisäänpäinlämpiävyys on seurausta

Kilven pyrkimyksestä totaliteettiin, represen-

taatiosysteemiin, joka seisoisi oman itsensä

varassa, omalla maaperällään, tekisi itse

sopimuksen omasta pätevyydestään. Kilven

tapa luoda kieltä, uusia sanoja ja uutta

syntaksia on siis Rojolan mukaan pyrkimys-

tä vallata koko representaatioiden kenttä

yhden ainoan valtavan sopimuksen alai-

seksi. Rojolan mukaan kattavan omaperäi-

syyden tarkoituksena on puhdistaa kieli sen

kollektiivisista aineksista, jotta homoteks-
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Suomenkielisen kulttuurin piiriin sisältyy joi-

takin kirjailijoita, joiden filosofinen sanoma ja

panos on merkittävä. Volter Kilpi on yksi

näistä turhankin vähälle huomiolle jääneistä

ajattelijoista. Siksi onkin ilahduttavaa, että

Lea Rojolan Varmuuden vuoksi pureutuu Kil-

ven Saaristosarjan ytimeen, käsitellen Kilven

suhdetta modernismin mukanaan tuomaan

representaation ongelmaan. Erityisen ilah-

duttavaa on varsinkin se, että Rojola pysyt-

telee etäällä monien aiempien Kilpi-tutkimus-

ten alamaisen ihailevasta asenteesta, joka

on valitettavan useasti katkonut hampaat

kaikelta kritiikiltä. Varmuuden vuoksi on

terävyydessään ja viileydessään hieno luku-

kokemus. Siinä näkyy pitkällisen Kilpi-tunte-

muksen jalostava vaikutus, joka antaa raittiin

pohjan sangen paljastavalle kritiikille.

Rojolan kritiikki ja perusteellinen tulkinta ovat

omiaan antamaan uutta väriä jonkinlaiseen

miltei koskemattomaan mestariasemaan

nostetun Kilven kuvaan.

Rojolan pääteesi on, että Kilven Saaristo-
sarjan tarkoituksena on esittää taiteellisin

ja metaforisin keinoin ratkaisua representaa-

tion ongelmaan. Modernismin luonteenomai-

simpia piirteitä on se, että representaation ja

sitä tietä kirjallisuuden legitimiteetti ja uskot-

tavuus kyseenalaistuu, kun perusta yleispä-

tevälle ja yhteiselle representaatiolle murtuu.

Miten kirjailija perustelee tekstinsä uskotta-

vuuden, kun kaikki tietävät, että kyse on

hänen oikkujensa ja mielikuvituksensa

tuotteesta? Miten saavutetaan tekstin toden-

vastaavuuden illuusio? Rojolan mukaan Kil-

ven ratkaisu on siinä, että representaatiosta

solmitaan sopimus. Saaristosarjan sisältönä

on suurelta osin laivanrakennussopimuksen

kirjoittaminen ja tämän sopimuksen vaikutuk-

set erääseen yhteisöön. Rojolan mukaan

Kilpi samalla ehdottaa metaforisesti sopi-

muksen solmimista kirjailijan ja lukijan välil-

le. Sopimuksen tarkoituksena on sopia  niistä
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tuaalisuuden tavoite saavutettaisiin. Koska

representaatio on representaatio jostakin,

tällainen kielitotaliteetti välttämättä johtaa

myös totalitaristiseen valtapyrkimykseen,

pyrkimykseen hallita maailmaa ja sen kuvaa.

Tästä juuri on myös Rojolan Kilpi-kritiikissä

kyse. Rojolan kritiikki voidaan täysin sydämin

hyväksyä sen suhteen, että Kilven muodos-

tama ihanneyhteisö, joka toimii sopimuksen

takaajana, on silmiinpistävän porvarillinen ja

miehinen paikka, jossa naisilla, lapsilla tai

edes epäonnistuneilla miehillä ei ole muuta

mahdollisuutta kuin vaieta, alistua tai tulla

enemmän tai vähemmän hulluiksi. Karmeim-

pia ovat Rojolan esiinkaivamat Kilven kuvauk-

set henkilöistä, jotka alistuvat ja nöyrtyvät

miehisen porvarisluokan alle sitä tuskin huo-

maamatta; lieneekö Kilpi itsekään huoman-

nut teoksissaan tätä nöyryyttävää piirrettä.

Sananen hapantakin sallittakoon. Rojola

käsittelee Kilven tekstejä ja kieltä koko ajan

ja täysin eksplisiittisesti siitä näkökulmasta,

että kielessä ja tekstissä on kysymys repre-

sentaatiosta, jonkin kielen tai tekstin ulko-

puolella olevan esittämisestä. Tämä

realistissävytteinen oletus tulee esiin monin

kohdin Rojolan työtä. Kilven homotekstuaali-

sessa totalitarismissakin on hänen mukaan-

sa kyse siitä, että kun yksi representatio-

naalinen todenvastaavuus hylätään, joudu-

taan uuden todenvastaavuuden ja hierarki-

an äärelle — eikä Kilven homolooginen jär-

jestys miellytä. Oletus Kilven kielen repre-

sentaatioluonteesta on kuitenkin hieman

onneton sikäli, että Kilven taideteoreettiset

kirjoitukset (kuten myös julkaistut kirjeet) an-

tavat aihetta ajatella, että Kilpi itse edusti

ainakin osittain tai toisinaan kielinäkemystä,

jossa representaatio-oletus ja tätä tietä

todenvastaavuus on hylätty. Kilpi kirjoittaa

monin kohdin, että kieli on tuntoa, vaistoja,

suureksi osaksi alitajuista veren väilyntää,

jota ei voida selittää tai tyhjentää käsitteiden

avulla. Kielessä on kyse tunnosta, tunteista

ja kokemuksista, ei maailman, todellisuuden

tms. representoinnista. Käsitteellinen ja

representoiva kieli on vain ohennettu ja

rappeutunut pärske ei-käsitteellisen kieli-

kokemuksen, tunnon hyöystä. Kilpi korostaa

erityisesti sitä, että hän on usein tahattomasti

kielen armoilla, ei siis tekstin subjektina vaan

kielivirran vietavänä paikkaan, jossa subjek-

tin ja objektin ero häviää. Kieli itse on osa ko-

kemusta ja Kilven tapa luoda kieltä on siis

yritys luoda ja kokea jotakin uutta, ei “ulko”-

maailman vaan itse tunnon, elämän suhteen.

Kun subjektin ja objektin ero häipyy, ei ole

myöskään mitään syytä puhua toden-

vastaavuudesta. Kaikkein selvimmin tämä

Kilven näkemys tulee esiin Vilho Suomen

kanssa käydyssä kirjeenvaihdossa, jossa

Suomi puolustaa sitä arkijärjen näkemystä,

että kielen ydin on käsitteellinen represen-

taatiosysteemi, josta voidaan löytää ihmisil-

le yhteinen alue ja kommunikaatioväylä. Kilpi

argumentoi tätä vastoin, ettei kieltä voida

tyhjentää käsitteillä eikä latistaa pelkäksi

representaatioksi.

Rojola sivuuttaa Kilven subjektin asemaa

horjuttavat ja ei-käsitteellisyyttä koskevat

huomiot liian kevyesti, usein alaviitteissä.

Representaatio on käsitteenä sitoutunut

subjekteihin ja todenvastaavuuteen, kun

taas Kilven paikka paikoin esittämä kieli-

näkemys pyrkii häivyttämään subjektin ja

todenvastaavuuden asubjektiivisen ja ei-

käsitteellisen kokemuksen avulla. Tässä

suhteessa Varmuuden vuoksi -teoksen si-

toutuminen representaatioon rampauttaa

teoksen mahdollisuuksia käsitellä Kilven kie-

len moniaineksisuutta — seikka, joka moder-

nismin luonnetta selviteltäessä ei ole hyväk-

si. Esimerkiksi juuri näkemys, jonka mukaan

Kilven kieltä ajaisi pääasiallisesti subjekti-

vistis-representationaalinen pyrkimys, on

nurinkurinen. Kilven kieltähän luonnehtii

poikkeuksellisen rikas subjekti- ja repre-

sentaatiorakenteiden vastainen ainutlaatui-

suus, (kieliopillinen, käsitteellinen) rakenteet-

tomuus ja kokemuksellisuus, jota on mahdo-

ton puristaa subjektin representaatioiden

sisään. Tämä ei tietenkään tarkoita sitä,

etteikö Kilpi todellakin Rojolan epäilemään

tapaan saattaisi pyrkiä tukahduttamaan

tiettyjä ristiriitaa aiheuttavia diskursseja ja

puhdistamaan kieltään ei-homoloogisista

aineksista. Pyrkimys puhtauteen voi luon-

nehtia myös asubjektiivista kieltä, vaikka

puhtaus ja samuus modernissa diskurssissa

yleensä liittyvätkin subjektuaalisiin käsittei-

siin. Samoin representatiivisuuden kieltämi-

nen ei tietenkään poista sitä mahdollisuutta,

että kielellä pyritään totalitaariseen efektiin,

mutta tällöin totalitarismissa on kyse jostakin

muusta kuin representaatio-sopimuksesta ja

uuden todenvastaavuuden luomisesta. Ei-

representatiivisen kielinäkemyksen valossa

myös Kilven porvarillisuus näyttäytyy toisen-

laisena. Itse asiassa totalitarismi, homo-

sosiaalisuus tai porvarillisuus voi saada

entistä pahaenteisemmän sävyn kun kyse on

yksilösubjektin, representaation ja toden-

vastaavuuden häivyttämisestä. Tätä

pahaenteisyyttä ei edes lievennä mikään

suurempi suvaitsevaisuus: Kilpihän piti omaa

kieltään ainoana Kiven kielen perillisenä, ja

omaa länsisuomalaisuuttaan ainoana aitona

suomalaisuutena.
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