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“Kolmen maan kansalainen”

Ranskalais-mannermainen filosofia menetti
viime vuoden lopulla kaksi eturivin filosofia,
ensin Gilles Deleuzen marraskuussa ja
kohta perään, joulupäivänä Emmanuel
Levinasin. Levinas ei ehtinyt kauan pais-
tatella maineensa kukkuloilla, sillä tämä 1906
Liettuassa syntynyt juutalaisintellektuelli tuli
laajemmalti tunnetuksi vasta eläkeiässään
1980-luvulla. Niinpä hän filosofiansa mukai-
sesti jätti vain jälkensä kulkemalla ohi,
olemalla mennyt.

Emmanuel Levinasin elämänvaiheet
1900-luvun Euroopassa ovat erottamaton
osa hänen filosofiaansa. Oikeastaan vaikut-
timet hänen ajattelulleen löytyvät kokonaan
akateemisten kysymysten tuolta puolen. Täs-
sä keskeisenä tekijänä oli tietenkin toisen
maailmansodan todellisuus ja eurooppalai-
nen antisemistismi. Levinasin perheen koh-
talo sinetöityi natsien keskitysleirillä ja itse
hän pelastui vain sotavankiasemansa vuok-
si. Näissä vuosisatamme kohtalokkaissa ta-
pahtumissa Levinas näki koko eurooppalai-
sen totalitaarisen ajattelutavan kiteytymän,
joka hahmottui poliittisen ohella eettisiksi ja
uskonnollisiksi kysymyksiksi, jotka Levinasilla
osuvat yhteen.

Levinasin itsensä asema eurooppalaises-
sa filosofian perinteessä on varsin mielenkiin-
toinen. Hän on tavallaan kolmen maailman
kansalainen: Ensinnäkin hänen taustansa on
ortodoksijuutalaisessa perheessä, jossa hän
oppi jo nuoruudessaan lukemaan Raamattua
hebreaksi, ja myöhemmin Ranskassa hän
opiskeli ahkerasti Talmudia ja toimi juutalai-
sen opettajankoulutuslaitoksen johtajana.
Toiseksi hän nuoruudessaan kiinnostui
Dostojevskistä, Tolstoista ja Pushkinista ja on
näin venäjän-liettualaisena toisella jalallaan
kiinni venäläisen ajattelun perinteessä, joka
tunnetusti asettautuu kompleksiseen suhtee-
seen eurooppalaiseen ajatteluun. Kolman-
neksi Levinas on länsimaalainen filosofi,
fenomenologi, joka kuunteli Edmund
Husserlin luentoja ja luki Martin Heideggerin
Sein und Zeitia yhtenä “filosofian historian
hienoimmista teoksista”, kuten hän haas-

tatteluissaan sanoo. Näin Levinas asettautuu
helleenis-kristillis-eurooppalaisen perinteen
tuolle puolen, mutta länsimaisen perinteen
tuntien. Ranskassa hänen läheiseen
ystäväpiiriinsä kuului mm. kirjailija Maurice
Blanchot.

Gaudeamuksen “Eurooppalaisia ajatteli-
joita”-kirjasarjassa julkaistu Etiikka ja
äärettömyys on erinomainen lähtökohta tu-
tustua Levinasin ajatteluun. Aikaisemmin
Levinasiin on voinut suomeksi tutustua aina-
kin Nuoren voiman sivuilla. Vuoden 1994
ensimmäinen numero sisältää Levinasin
artikkelin “Palvelijatar ja hänen isäntänsä”
(1961) myöskin Antti Pönnin kääntämänä.

Etiikka ja äärettömyys koostuu Philippe
Nemon kanssa vuonna 1981 Ranskan radi-
ossa käydyistä keskusteluista. Keskustelut
seuraavat Levinasin ajattelun kehitystä
kronologisessa järjestyksessä ikään kuin
“ajattelun alusta” hänen vuonna 1982
julkaistuihin artikkeleihinsa asti. Itse teos
Ethique et infini ilmestyi kirjamuodossa 1982.
Suomennoksen loppuun on liitetty ensimmäi-
sen kerran 1963 julkaistu artikkeli “Toisen
jälki” (La trace de l’autre), jossa lukija saa
tuntuman Levinasin ajattelu- ja kirjoitustyyliin,
joka on vierasta ja elliptistä, eikä avaudu ko-
vin helposti, vaan työntyy pikemminkin itse-
kin ikään kuin “tuolle puolen”, ulos selvistä ja
haltuunotettavista merkityksistä. Levinas
pyrkikin kirjoitustyylissään irroittautumaan pe-
rinteisestä filosofisesta kielenkäytöstä etsien
“eettistä” kieltä. Etiikan ja äärettömyyden
alussa on myös kääntäjä Antti Pönnin johda-
tus Levinasin elämään ja ajatteluun.

Filosofia

Mistä sitten Levinasin filosofiassa on kysy-
mys? Jo hänen pääteostensa nimet kertovat
erään lähtökohdan: Totalité et infini
(“Totaliteetti ja äärettömyys”, 1961),
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence
(“Toisin kuin oleminen tai olemuksen tuolle
puolen”, 1974). Totaliteetti, oleminen ja ole-
mus ovat länsimaisen filosofian perinteisiä
termejä, joilla ilmaistaan jotakin kokonaisuut-
ta, kaikkeutta tai todellisuutta. Perinteessä
näille ei ole oppositiota, koska ne sisältävät
kaiken. Levinasin teokset asettuvat tähän
perinteeseen nähden paradoksaaliseen ja
arvoitukselliseen suhteeseen: miten tota-
liteetti ja äärettömyys liittyvät yhteen? Nehän
sulkevat toisensa pois. Miten voidaan puhua
toisin kuin olemisesta tai ylittää olemus?

Länsimaisen filosofian harrastama totali-
sointi perustuu pyrkimykseen kattaa maailma
tietoisuudella ja pyrkiä absoluuttiseen ajatte-
luun ja järjestelmään sallimatta minkään jää-
dä tämän ulkopuolelle. Maailma pyritään
palauttamaan kokonaisuudessaan kartesio-
laiseen cogitoon. Kuten Levinas keskusteluis-
sa toteaa, kritiikki tätä pyrkimystä kohtaan on
ollut harvaa, joskin on sanottava, että 1900-
luvun mannermainen filosofia on monelta
osin lähtenyt tämän kritiikin suuntaan.

Levinas itse sanoo saaneensa radikaalin kri-
tiikin kipinän totaliteettia vastaan saksan-
juutalaiselta filosofilta Franz Rosenzweigilta
(1886-1929). Juutalaisessa filosofiassa
korostuukin voimakkaasti transsendessin
merkitys jonakin, jota ei voida ajatella yhdes-
sä olemisen ja olemusten kanssa, vaan joka
todellakin jää tuolle puolen, ajattelun saavut-
tamattomiin. Näin on mm. Jumalan laita, joka
juutalaisessa perinteessä kirjoitetaankin
esim. ‘J-a’. Jumala on ääretön ja jää tunte-
mattomaksi ja lausumattomaksi.

Juutalaisuuden ja helleenis-kristillisen
ajattelutavan ero näkyy Levinasin mukaan
myös Odysseuksen ja Abrahamin välisessä
erossa (s. 101-104). Odysseus edustaa
hänelle totaalisen filosofian sankarillista
egoa, joka harhailujensa jälkeen löytää aina
itsensä ja palaa kotiinsa, kun taas Abraham
edustaa liikettä vailla paluuta jättäessään
kotinsa lähteäkseen tuntemattomaan.
Levinas itse jätti kotinsa muutama vuosi Ve-
näjän vallankumouksen jälkeen koskaan
palaamatta.

Levinas on todennut myös, että juutalai-
nen filosofia pyrkii cogiton yksinpuhelun si-
jaan pikemminkin dialogiin. Tämä on nähtä-
vissä myös mm. Martin Buberilla, jonka teos
Minä ja Sinä (Ich und Du, 1923) on luettavis-
sa suomeksi WSOY:n julkaisemana vuodel-
ta 1993. Tällaisessa dialogissa, tai ehkä pa-
remminkin diakoniassa, kuten Levinas esit-
tää, minä altistuu ehdoitta toiselle, on toisel-
le äärettömässä vastuussa epäsymmetri-
sessä suhteessa. Toinen on aina ensimmäi-
nen, ennen minää, cogitoa. Suhteessa
toiseen korostuu Levinasin mukaan moraali-
nen ulottuvuutemme ennen totaliteettia.
Tämä eettinen suhde toiseen ei anna mitään
normatiivista ohjetta hyvästä ja pahasta, vaan
on pikemminkin olemista ei-alistavassa suh-
teessa toiseen. Levinasin filosofia on totut-
tukin yhdistämään teesin “etiikka on ensim-
mäistä filosofiaa” ympärille. Teesi lausutaan
myös Etiikassa ja äärettömyydessä. Tämä
etiikan keskeinen teema saattaa toisaalta
hämärtää Levinasin teemojen rikkautta: hän
käsittelee mm. ruumiillisuutta ja aistimelli-
suutta, feminiinisyyttä, rakkautta, isyyttä, kuo-
lemaa, Jumalaa, kieltä, aikaa, olemista ja tie-
tenkin toiseutta. Levinas-kääntäjä ja -tutkija
Simon Critchley onkin esittänyt, että
Levinasin filosofiassa keskeistä on pyrkimys
kaivaa esiin maailmasuhteemme esiteoreet-
tiset kerrostumat, ja tässä työssä hän seuraa
sellaisten fenomenologian kärkihahmojen
kuin Martin Heideggerin ja Maurice Merleau-
Pontyn jalanjälkiä, tosin varsinkin suhtees-
saan Heideggeriin erittäin kriittisesti.

Yksi ehkä konkreettisimpia ja hätkähdyt-
tävimpiä teemoja Levinasilta aukeaa toisen
kasvoissa. Hän puhuu kasvoista merkityksinä
vailla kontekstia. Kasvojen paljaudessa, alas-
tomuudessa ja herkkyydessä sinä olet sinä,
et Sorbonnen professori, valtioneuvoston jä-
sen, sen ja sen poika, mitä passiin on kirjoi-
tettu, tapa pukeutua, esittää itsensä. (S. 74)
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Kasvoja ei voida asettaa objektiksi, totali-
soida tai ymmärtää suhteessa johon muuhun,
kuten heideggerilaisia välineitä työpajassa,
vaan ne ovat merkitykselliset itse itsessään
aukeamana totaliteetissa vaatien minua
vastuullisuuteeni ja määrätessä: älä tapa.
Tällaisena Levinasin etiikka liukuu perintei-
sen Järjen tuomioistuimen yli ruumiilliselle ja
aistimelliselle tasolle, jossa konkreettinen alt-
tius haavoittumiselle ja kivulle perustaa sosi-
aaliset suhteemme. Keskusteluissa tämä
konkreettisuus on varsin kirkkaana läsnä ja
suomennos tukee sitä oivalla tavalla.

Reijo Kupiainen
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