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S
truktuurin eli rakenteen käsitteen historiassa on
ehkä tullut esille jotakin, jota voitaisiin kutsua
‘tapahtumaksi’, ellei tämä sana sisältäisi merki-
tyksiä, joita rakennetta koskevan eli
strukturalistisen ajattelun tulee oikeutetusti
redusoida ja epäillä. Puhukaamme kuitenkin ‘ta-

pahtumasta’ — kaiken varalta lainausmerkeissä. Mikä siis olisi
tämä tapahtuma? Muotonsa puolesta siinä on kyse murtumasta

ja toistosta.
Olisi helppo osoittaa, että käsite ja jopa sana ‘rakenne’ ovat

yhtä vanhoja kuin episteme — siis länsimainen tiede ja filo-
sofia — ja että niiden juuret ulottuvat arkikielen maaperään,
jonka syvyyksissä episteme yhdistää ne ja kahmaisee ne it-
seensä metaforisessa vaihdoksessa. Vaikka rakenteella tai
pikemminkin rakenteen rakenteellisuudella on aina ollut vai-
kutusta, niin se on tehty merkityksettömäksi ja redusoitu aset-
tamalla rakenteelle keskusta eli suhteuttamalla rakenne läs-
näolon pisteeseen, kiinteään alkuperään; näin aina siihen ta-
pahtumaan saakka, jonka nyt haluaisin paikantaa. Keskusta
ei ole ainoastaan ohjannut, tasapainottanut ja järjestänyt ra-
kennetta; järjestymätöntä rakennettahan ei voi itse asiassa edes
ajatella. Se on ennen kaikkea varmistanut, että rakenteen
järjestymisperiaate rajoittaa sitä, mitä voidaan kutsua raken-
teen leikiksi. Kun rakenteen keskus järjestää ja ohjaa merkki-
järjestelmän koherenssia, se tosin sallii osien leikin rakenteen
kokonaisuuden sisäpuolella. Vielä nykyäänkin keskustattoman
rakenteen luullaan olevan ajattelun tavoittamattomissa.

Kuitenkin keskusta myös lopettaa sen leikin, jonka se aloit-
taa ja tekee mahdolliseksi. Juuri keskustana se on piste, jossa
sisältöjä, osia ja termejä ei voi enää korvata toisilla. Keskus-
tassa osien vaihdokset ja muodonmuutokset ovat kiellettyjä

(nämä osat voivat olla rakenteeseen sisältyviä rakenteita). Tai
ainakin ne ovat aina säilyneet kiellettyinä (käytän tätä sanaa
tarkoituksellellisesti). On siis aina ajateltu, että keskusta, joka
määritelmän mukaisesti on kussakin rakenteessa ainutlaatui-
nen, muodostaa rakenteessa juuri sen kohdan, joka määrää-
mällä rakennetta itse välttää rakenteellisuuden. Klassisen ra-
kennetta koskevan ajattelun mukaan keskustan voikin
paradoksisesti sanoa olevan sekä rakenteessa että rakenteen
ulkopuolella. Keskusta on kokonaisuuden keskellä, mutta
koska keskusta ei kuulu kokonaisuuteen, kokonaisuuden kes-

kusta on muualla. Keskusta ei ole keskusta. Vaikka keskus-
tallisen rakenteen käsite edustaakin koherenssia itseään, siis
edellytystä epistemelle filosofiana ja tieteenä, niin se on risti-
riitaisella tavalla koherentti. Ja kuten aina, ristiriidassa esiin-
tyvä koherenssi ilmaisee halun voiman. Keskustallisen raken-
teen käsite on itse asiassa perustallisen leikin käsite: tämä leik-
ki on muodostettu perustavan liikkumattomuuden ja rauhoit-
tavan varmuuden varaan siten, että tämä varmuus itse välttää
leikin. Varmuus auttaa hillitsemään ahdistuksen, joka aiheu-
tuu aina tietystä tavasta olla mukana leikissä, olla leikin
pauloissa, olla alusta alkaen ikään kuin leikissä. Koska kes-
kusta voi olla yhtä hyvin rakenteessa kuin rakenteen ulko-
puolella, sitä nimitetään niin alkuperäksi kuin päämääräksikin,
niin arkheksi kuin telokseksikin. Juuri keskustan takia toistot,
korvaavuudet, muodonmuutokset ja vaihdokset ovat aina ol-

leet vangittuina merkityksen historiaan — siis historiaan yli-
päätään — jonka alkuperä voidaan aina palauttaa mieleen ja
jonka päämäärä voidaan aina ennakoida läsnäolon muodos-
sa. Siksi voikin ehkä sanoa, että kaikki arkeologinen ja
eskatologinen ajatuksenkulku on osasyyllinen mainittuun ra-
kenteen rakenteellisuuden reduktioon. Arkeologiassa ja
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eskatologiassa yritetään aina ajatella rakennetta täydestä, siis
leikin ulkopuolisesta, läsnäolosta käsin.

Jos tämä pitää paikkansa, on rakenteen käsitteen koko his-
toriaa (ennen nyt tarkastelemaani murtumaa) ajateltava
korvaavuuksien sarjana, jossa keskustat korvaavat toisiaan.
Sitä on ajateltava keskustan määritelmien ketjuna. Keskusta
saa perätysten ja säädetyllä tavalla eri muotoja ja nimiä.
Metafysiikan historia — länsimaiden historia — on näiden
metaforien ja metonymioiden historia. Olemisen määrittele-
minen läsnäoloksi (sanan kaikissa merkityksissä) toimii
metafysiikan historiassa käsitteiden ja ajatusten muottina (mi-
nun on valitettavasti edettävä tarkastelussani näin elliptisesti
ja paljoakaan todistelematta, jotta pääsisin nopeammin
pääteemaani). Voitaisiin osoittaa, että kaikki perustan, peri-
aatteen ja keskustan nimet ovat tarkoittaneet poikkeuksetta
läsnäoloa: eidos, arkhe, telos, energeia, ousia (olemus, ole-
massaolo, substanssi, subjekti), aletheia, transsendentaalisuus,
tietoisuus, Jumala, ihminen jne.

Murtuman tapahtuma eli murros johon viittasin alussa, lie-
nee tullut esille juuri silloin, kun rakenteen rakenteellisuutta
täytyi alkaa ajatella, siis toistaa. Siksi sanoinkin, että tämä
murros tarkoittaa toistoa (sanan kaikissa merkityksissä). Sil-
loin täytyi alkaa ajatella lakia, joka tavallaan määräsi raken-
teeseen kuuluvaa keskustaa koskevaa halua, sekä merkitse-
misen1 prosessia, joka aiheutti tässä keskeisen läsnäolon lais-
sa paikanvaihdoksia ja korvautumista. Mutta keskeinen läs-
näolo ei ole koskaan ollut oma itsensä, vaan se on aina jo
karkotettu itsensä ulkopuolelle omaan korvikkeeseensa. Eikä
korvike korvaa mitään, mikä olisi jollain tavoin ollut olemas-
sa ennen sitä. Silloin täytyi varmaan alkaa ajatella, ettei kes-
kustaa ollutkaan, ettei keskustaa voitu ajatella läsnä-olevana
ja ettei keskustalla ollut luonnollista paikkaa. Täytyi alkaa
ajatella, ettei keskusta ollutkaan kiinteä paikka vaan tietty
funktio: eräänlainen ei-paikka, jossa merkit korvautuivat lo-
puttomiin toisilla merkeillä. Juuri tällöin kieli valloitti uni-
versaalin ongelmakentän. Keskustan ja alkuperän poissaol-
lessa kaikki muuttui diskurssiksi — edellyttäen, että tämän
sanan merkityksestä ollaan yksimielisiä. Kaikki muuttui siis
järjestelmäksi, jossa keskeinen, alkuperäinen tai transsen-
dentaalinen merkitty ei ole koskaan ehdottomalla tavalla läs-
nä erojen järjestelmän ulkopuolella. Transsendentaalisen
merkityn poissaolo laajensi merkitsemisen kenttää ja leikkiä
loputtomiin.

Missä ja miten tämä keskustan paikoiltaan siirtyminen eli
rakenteen rakenteellisuuden ajattelu tuli esille? Sen esiin-
tulemisen paikantamiseksi olisi jokseenkin naiivia viitata jo-
honkin tiettyyn tapahtumaan, oppiin tai jonkin kirjoittajan
nimeen. Rakenteen rakenteellisuuden ajattelu on varmasti omi-

naista yhdelle kokonaiselle aikakaudelle — mei-
dän aikakaudellemme — mutta se on silti aina jo
alkanut antaa merkkejä itsestään ja vaikuttaa. Jos
kuitenkin haluttaisiin valita osviitaksi joitakin
‘erisnimiä’ eli mainita kirjoittajia, joiden dis-

kurssissa keskustan paikoil-
taan siirtyminen on muotoiltu
kaikkein radikaaleimmin, niin
olisi varmasti siteerattava
nietzscheläistä kritiikkiä me-
tafysiikkaa sekä olemisen ja
totuuden käsitteitä kohtaan,
jotka korvataan leikin, tulkin-
nan ja merkin käsitteillä
(merkillä ilman läsnäolevaa
totuutta). Täytyisi lainata

myös freudilaista tietoisuuden läsnäolon kritiikkiä eli subjek-
tin itseidentiteetin, läheisyyden ja varsinaisuuden kritiikkiä.
Vielä perusteellisemmin täytyisi siteerata heideggerilaista
destruktiota, joka kohdistuu metafysiikkaan, ontoteologiaan
ja olemisen määrittelemiseen läsnäolona. Mutta nämä ja kaikki
analogiset destruktiiviset diskurssit jäävät eräänlaisen kehän
vangeiksi. Tämä kehä on ainutlaatuinen ja antaa muodon
metafysiikan historian ja sen destruktion väliselle suhteelle:
ei ole mitään mieltä yrittää horjuttaa metafysiikkaa luopumalla
metafysiikan käsitteistä. Käytössämme ei ole kieltä — ei
syntaksia eikä sanastoa — joka ei kuuluisi metafysiikan his-
toriaan. Emme voi esittää ainuttakaan destruktiivista väitettä,
joka ei jo pakostakin olisi livahtanut vaivihkaa metafyysiseen
muotoon ja logiikkaan sekä implisiittisesti metafyysisiin
oletuksiin, vaikka kyseisellä väitteellä haluttaisiinkin nimen-
omaan kyseenalaistaa metafysiikka. Merkin käsite, jonka avul-
la juuri horjutetaan läsnäolon metafysiikkaa, tarjoaa vain yh-
den esimerkin. Heti kun halutaan osoittaa, että — kuten juuri
olen antanut ymmärtää — ei ole olemassa transsendentaalista
tai etuoikeutettua merkittyä ja ettei merkitsemisen kentällä ja
leikillä enää siis ole rajoja, niin täytyisi hylätä jopa käsite ja
sana ‘merkki’; tätä ei kuitenkaan voi tehdä. Ne olisi hylättä-
vä, sillä merkki on aina ymmärretty ja määritelty tarkoitta-
maan merkkiä jostakin eli merkitsijää, joka viittaa merkittyyn
ja eroaa merkitystä. Mikäli perustava ero merkitsijän ja
merkityn välillä poistettaisiin, niin myös itse sana ‘merkitsijä’
tulisi hylätä metafyysisenä käsitteenä. Vaikka Lévi-Strauss
sanoo teoksensa Le Cru et le cuit (Raaka ja keitetty) esipu-
heessa, että hän on "yrittänyt ylittää vastakohtaparin aistittava/
älyllinen lähtemällä liikkeelle merkkien tasolta"2, eivät hänen
ratkaisunsa väistämättömyys, merkitys ja oikeutus saa meitä
unohtamaan, että merkin käsite sinänsä ei voi ylittää aistittavan
ja älyllisen välistä vastakohtaparia. Merkin käsite on määri-
telty joka suhteessa ja läpi koko historiansa tämän vastakohta-
parin kautta. Se on elänyt vain tämän vastakohtaparin ja sen
käsitejärjestelmän varassa. Emme voi kuitenkaan luopua mer-
kin käsiteestä luopumatta samalla käsitteen metafyysisyyden
kritiikistä ja ottamatta sitä riskiä, että häivyttäisimme sen eron,
joka piilee merkityn itseidentiteetissä (ero häivytettäisiin
redusoimalla merkitsijä merkittyyn tai — mikä on sama asia
— karkottamalla merkitsijä täysin merkityn ulkopuolelle).
Sillä on kaksi keskenään ristiriitaista tapaa häivyttää ero
merkitsijän ja merkityn välillä. Klassinen tapa muodostuu
merkitsijän reduktiosta tai derivoinnista, viime kädessä siis
merkin alistamisesta ajattelun välineeksi. Klassisen tavan vas-
takohdaksi asetan nyt toisen tavan; tässä tavassa
kyseenalaistetaan se käsitejärjestelmä, jossa reduktio suorite-
taan, ja ennen kaikkea kyseenalaistetaan vastakohtapari
aistittava/älyllinen. Sillä on paradoksi, että merkin metafyy-
siseen reduktioon tarvitaan sitä vastakohtaparia, joka siinä
redusoidaan; vastakohtapari on järjestelmällisessä yhteydes-
sä reduktion kanssa. Se mitä nyt sanon merkistä, voidaan laa-
jentaa koskemaan metafysiikan kaikkia käsitteitä ja lauseita,
erityisesti ‘rakennetta’ koskevaa diskurssia. Tämän kehän
vangiksi voi kuitenkin jäädä monella tavalla. Ne ovat kaikki
jokseenkin empiirisiä, systemaattisia ja naiiveja sekä lähellä
tämän kehän ilmaisemista diskursiivisesti ja jopa sen
formalisointia. Juuri nämä erot selittävät destruktiivisten
diskurssien moninaisuuden ja diskurssien harjoittajien väli-
set käsityserot. Esimerkiksi Nietzsche, Freud ja Heidegger
ovat ajatelleet metafysiikalta perityillä käsitteillä. Mutta kos-
ka käsitteet eivät ole elementtejä eivätkä atomeja, vaan kuu-
luvat tiettyyn syntaksiin ja käsitejärjestelmään, tuo jokainen
lainaus metafysiikalta mukanaan koko metafysiikan. Tästä
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syystä destruktoijat voivat destruktoida toinen toisiaan. Hei-
degger pitää Nietzscheä — yhtäältä terävänäköisesti ja täs-
mällisesti, toisaalta petollisesti ja väärinymmärtäen — viimei-
senä metafyysikkona, viimeisenä ‘platonistina’. Samoin voi-
si tulkita niin Heideggeria itseään, Freudia kuin eräitä muita-
kin. Tämä onkin nykyään hyvin yleistä.

K
uinka tämä kaavamainen hahmotelma sovel-
tuu sitten niin sanottuihin ‘ihmistieteisiin’?
Yksi ‘ihmistiede’, nimittäin etnologia3 on täs-
sä suhteessa ehkä etuoikeutetussa asemassa.
Itse asiassa voi ajatella, että etnologia tietee-
 nä on voinut syntyä vasta, kun keskusta on

voitu siirtää paikoiltaan: hetkenä, jona eurooppalainen kult-
tuuri — ja samalla myös metafysiikan ja sen käsitteiden his-
toria — on nyrjäytetty paikoiltaan, ajettu omalta paikaltaan
ja lakannut pakon edessä pitämästä itseään viitekohta-
kulttuurina. Kyse ei ole ensisijaisesti hetkestä filosofisessa tai
tieteellisessä diskurssissa, vaan myös poliittisesta, taloudelli-
sesta ja teknisestä hetkestä. Varmasti voi sanoa, ettei ole mi-
kään sattuma, että etnosentrisyyden kritiikki — etnologian
edellytys — on systemaattisesti ja historiallisesti metafysiikan
historian destruktion aikalainen. Molemmat kuuluvat yhteen
ja samaan aikakauteen.

Mutta kuten kaikki tieteet, tulee etnologiakin esille
diskurssin muodossa. Se on ensisijaisesti eurooppalainen tie-
de, joka käyttää traditionaalisia käsitteitä, vaikkakin ehkä vas-
tahakoisesti. Silloinkin kun etnologi kiistää etnosentrisyyden,
hän hyväksyy omassa diskurssissaan etnosentrisyyden ennak-
ko-oletuksia — halusipa hän sitä tai ei, sillä se ei riipu hänen
omasta valinnastaan. Tämä ei ole historiallinen sattuma vaan
välttämättömyys, jota ei voi poistaa. Sen kaikkia seurauksia
olisi ajateltava huolella. Mutta vaikka kukaan ei voi väistää
tätä välttämättömyyttä eikä kukaan ole vastuussa siitä, että
hän alistuu tähän välttämättömyyteen (vaikkapa vain vähäi-
sessä määrin), niin kaikki tavat alistua siihen eivät ole yhtä
hyviä. Kunkin diskurssin laatua ja hedelmällisyyttä voita-
neenkin mitata sillä, miten tarkasti siinä ajatellaan tätä suh-
detta metafysiikan historiaan ja metafysiikalta perittyihin
käsitteisiin. On kyse kriittisestä suhtautumisesta ihmistieteiden
kieleen ja diskurssin kriittisestä vastuullisuudesta: selvästä ja
järjestelmällisestä ongelman muotoilemisesta. Tämä ongel-
ma koskee sen diskurssin asemaa, joka lainaa perinteeltä vält-
tämättömät välineet perinteen itsensä dekonstruktioon. Ky-
symys on ekonomian ja strategian ongelmasta.

En ota Claude Lévi-Straussin tekstejä esimerkiksi vain sen
etuoikeutetun aseman takia, joka etnologialla on nykyään
ihmistieteiden keskuudessa, enkä edes siksi, että Lévi-Straus-
sin ajattelu on vaikuttanut paljon nykyiseen teorian-
muodostukseen. Tarkastelen Lévi-Straussin tekstejä ennen
kaikkea siksi, että hän on päätynyt tutkimuksessaan tiettyyn
ratkaisuun ja kehitellyt melko eksplisiittisesti opin kielen kri-
tiikistä ja ihmistieteiden kriittisestä kielestä, joista oli edellä
puhe.

Seuratakseni Lévi-Straussin ajatuksenkulkua valitsen yh-
deksi punaiseksi langaksi vastakohtaparin luonto/kulttuuri.
Kaikista nuorennusleikkauksistaan ja ehostuksistaan huolimat-
ta tämä vastakohtapari on kuulunut filosofiaan aina filosofi-
an syntymästä saakka. Se on syntynyt jopa ennen Platonia,
viimeistään sofistiikan aikana. Vastakohtapareista fysis/nomos,
fysis/tekhne lähtien se on välittynyt meidän aikaamme histo-
riallisessa ketjussa, jossa ‘luonto’ on asetettu vastakohdaksi
laille, instituutiolle, taiteelle ja tekniikalle, mutta myös va-
paudelle, mielivaltaisuudelle, historialle, yhteiskunnalle ja
hengelle. Ensimmäisestä kirjastaan Les Structures

élémentaires de la parenté4 (Suku-

laissuhteiden perusrakenteet) lähtien
Lévi-Strauss on kuitenkin kokenut sa-
malla sekä välttämättömäksi käyttää
tätä vastakohtaparia että mahdottomak-
si luottaa siihen. Teoksessa Les

Structures hänen lähtökohtanaan on
selviö tai määritelmä, että luontoon
kuuluu se, mikä on universaalia ja
spontaania eikä ole riippuvaista mistään
erityisestä kulttuurista tai normista; sen
sijaan kulttuuriin kuuluu se, mikä on
riippuvaista normijärjestelmästä, joka säätelee yhteiskuntaa
ja voi siis vaihdella eri yhteiskuntarakenteissa. Nämä molem-
mat määritelmät ovat perinteisiä. Mutta jo teoksen Les

Structures ensimmäisillä sivuilla Lévi-Strauss, joka on alka-
nut luottaa näihin käsitteisiin, törmää skandaaliin, kuten hän
sitä nimittää. Hän havaitsee jotakin, joka ei enää sovi yhteen
äskeisessä määritelmässä ilmaistun luonto/kulttuuri-
vastakohtaparin kanssa, vaan näyttää vaativan itselleen saman-

aikaisesti sekä luonnon että kulttuurin määreitä. Tämä skan-
daali on insestikielto. Kielto on universaali, ja tässä mielessä
sitä voisi kutsua luonnolliseksi. Mutta se on myös normi- ja
kieltojärjestelmä, ja tässä mielessä sitä täytyisi nimittää
kulttuuriseksi. “Olettakaamme, että kaikki, mikä ihmisen ta-
pauksessa on universaalista, on spontaania ja kuuluu luonnon-
järjestyksen alueelle ja että kaikki, mikä noudattaa normia,
on suhteellista sekä erityistä ja kuuluu kulttuuriin. Tällöin
havaitaan eräs tosiasia tai pikemminkin joukko tosiasioita,
jotka osoittautuvat edellisten määritelmien valossa lähes
skandaaliksi. Insestikielto toteuttaa nimittäin yksiselitteisesti
mainitut kaksi luonnehdintaa, jotka yhdistyvät insestin tapauk-
sessa erottamattomalla tavalla ja joissa olemme havainneet
kahteen toisensa poissulkevaan järjestykseen kuuluvia, siis
keskenään ristiriitaisia määreitä. Insestikielto on sääntö, mut-
ta se on ainoa universaali yhteiskunnallinen sääntö.”5

Skandaali on aivan ilmeisesti olemassa vain sellaisen käsite-
järjestelmän sisällä, jossa luonnon ja kulttuurin välinen ero
hyväksytään. Aloittaessaan teoksensa insestikiellon tosi-

asiallisuudella Lévi-Strauss joutuu tilanteeseen, jossa tämä
aina itsestäänselvänä pidetty ero on hävinnyt tai kyseen-
alaistettu. Sillä kun insestikieltoa ei voi enää ajatella luonto/
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kulttuuri -vastakohtaparin avulla, niin sen ei voi enää sanoa
olevan skandaalimainen tosiasia tai katseen läpitunkematon
ydin muuten läpinäkyvien merkitysten verkostossa. Se ei ole
skandaali, johon törmätään perinteisten käsitteiden kentällä,
vaan se väistää nämä käsitteet ja aivan varmasti edeltää niitä
— luultavasti niiden mahdollisuuden ehtona. Voi ehkä sanoa,
että kaikki filosofiset käsitteet, jotka ovat järjestelmällisessä
yhteydessä vastakohtaparin luonto/kulttuuri kanssa, on kehi-
tetty, jotta se mikä mahdollistaa nämä käsitteet — nimittäin
insestikiellon alkuperä — pysyisi ajattelun tavoittamattomis-
sa.

Tämä esimerkki on esitetty liian hätäisesti. Se on vain yksi
esimerkki, mutta jo se osoittaa, että kieli sisältää oman kri-
tiikkinsä välttämättömyyden. Tämä kritiikki voi kuitenkin
toteutua kahta tietä pitkin ja kahdella ‘tavalla’. Kun luonto/
kulttuuri -vastakohtaparin rajallisuus käy ilmi, voi näiden kä-
sitteiden historiaa tarkastella systemaattisesti ja täsmällisesti.
Tämä on ensimmäinen vaihtoehto. Tällainen systemaattinen
ja historiallinen tarkastelu ei ole filologista eikä filosofista
tarkastelua klassisessa mielessä. Filosofian historian
peruskäsitteiden epäileminen ja niiden perusrakenteen purka-
minen ei tarkoita filologin tai klassisen filosofianhistorioitsijan
työtä. Ensivaikutelmasta huolimatta se on varmaan kaikkein
yltiöpäisin tapa hahmotella askelta filosofian ulkopuolelle.
Askel ‘filosofian ulkopuolelle’ on paljon vaikeampi kuin ylei-
sesti luulevat ne ajattelijat, jotka kuvittelevat astuneensa tä-
män askeleen vaivatta jo aikoja sitten ja jotka ovat yleensä
uppoutuneet metafysiikkaan koko siinä diskurssissa, jonka he
väittävät vapauttaneensa metafysiikasta.

Toinen vaihtoehto vastaa luullakseni enemmän Lévi-Straus-
sin tutkimustapaa, ja siinä pyritään välttämään ensimmäisen
vaihtoehdon mahdollisesti hedelmättömiä ratkaisuja. Siksi
toinen vaihtoehto säilyttää vanhoja käsitteitä yhä
käyttökelpoisina empiirisen tutkimuksen välineinä ja osoit-
taa samalla näiden käsitteiden rajat, jos se on tarpeen. Van-
hoille käsitteille ei enää sälytetä totuusarvoa eikä tiukkaa
merkitystä, vaan tutkija on valmis luopumaan niistä, jos muut
välineet näyttävät soveltuvammilta. Sitä ennen niiden suhteel-
linen tehokkuus hyödynnetään ja niitä käytetään sen vanhan
käsitekoneiston tuhoamiseen, jonka osia ne itse ovat. Näin
ihmistieteiden kieli kritisoi itseään. Lévi-Strauss ajatteleekin
voivansa erottaa metodin ja totuuden: metodiset välineet ja
ne objektiiviset merkitykset, joita metodilla halutaan saavut-
taa. Voisi melkein sanoa, että tämä on Lévi-Straussin ensim-
mäinen väittämä. Joka tapauksessa teos Les Structures alkaa
näillä sanoilla: “Vähitellen aletaan ymmärtää, että vaikka
luonnontilan ja yhteiskuntatilan (nykyään sanottaisiin mie-
luummin: luonnontilan ja kulttuuritilan) välisellä erottelulla
ei olekaan historiallista perustetta, niin sillä on metodologinen
arvo, joka oikeuttaa täysin sen käyttämisen nykyisessä sosio-
logiassa.”6

Lévi-Strauss onkin aina pysynyt uskollisena tälle kaksi-
naiselle pyrkimykselle säilyttää metodisena välineenä se
erottelu, jonka totuusarvoa hän kritisoi.

Toisaalta hän kiistää jatkossakin luonto/kulttuuri-
vastakohtaparin arvon. Vielä yli kolmetoista vuotta Les

Structures  -teoksen jälkeen La Pensée sauvage toistaa sen
ajatuksia uskollisesti: “Luonto/kulttuuri-vastakohtaparilla,
jonka merkitystä olen aikaisemmin korostanut, on nykyään
käsittääkseni ennen kaikkea metodologinen arvo.”7 Eikä
‘ontologinen’ arvottomuus kyseenalaista tätä metodologista
arvoa — näin voitaisiin sanoa, ellei ‘ontologisen’ arvottom-
uuden käsite itse olisi tässä yhteydessä kyseenalainen: “Ei riitä,
että yksittäiset ihmiskulttuurit sulautetaan yleiseen
ihmisluontoon. Tämä on vain alkua toimenpiteille […] jotka

ovat eksaktien luonnontieteiden velvollisuus: kulttuurin liit-
täminen jälleen osaksi luontoa ja viime kädessä elämän yh-
distäminen sen fysikaalis-kemiallisten edellytysten kokonai-
suuteen”8.

Toisaalta Lévi-Strauss nimittää askarteluksi [bricolage] sitä,
mitä voitaisiin kutsua tämän metodin diskurssiksi. Askartelija
on hänen mukaansa se, joka käyttää “tilapäiskeinoja”9 eli vä-
lineitä, joita hän löytää käyttövalmiina ympäriltään. Näitä
välineitä ei ole luotu siihen nimenomaiseen tarkoitukseen, jota
askartelija asettaa ne palvelemaan ja johon hän hapuillen yrit-
tää niitä soveltaa. Hän ei epäröi vaihtaa näitä välineitä aina
kun se näyttää välttämättömältä, tai kokeilla useita välineitä
samanaikaisesti, vaikka ne eroavatkin toisistaan alkuperältään
ja muodoltaan. Askartelussa toteutuu siis kielen kritiikki, ja
on voitu jopa sanoa, että kriittinen kieli — varsinkin
kirjallisuuskritiikin kieli — on askartelua. G. Genette sanoo-
kin tekstissään “Structuralisme et critique littéraire”
(Strukturalismi ja kirjallisuuskritiikki), joka on ilmestynyt
Lévi-Straussin kunniaksi aikakausjulkaisussa L’Arc, että as-
kartelua koskevaa analyysiä voi “soveltaa lähes sana sanalta”
kritiikkiin ja erityisesti “kirjallisuuskritiikkiin”10.

Jos välttämättömyyttä lainata käsitteitä koherentin tai
hajonneen perinteen tekstistä kutsutaan askarteluksi, niin on
sanottava, että kaikki diskurssit ovat askartelevia. Lévi-Strauss
asettaa askartelijan vastakohdaksi insinöörin, jonka täytyisi
tehdä kokonaan oma kielensä, syntaksinsa ja sanastonsa. Täl-
lainen insinööri on pelkkä myytti: subjekti, joka olisi oman
diskurssinsa ehdoton alkuperä ja muodostaisi diskurssinsa
“täysin itsenäisesti”. Hän olisi luonut sanan, hän olisi sana
itse. Ajatus insinööristä, jolla ei olisi mitään tekemistä
askartelun kanssa, on siis teologinen ajatus. Ja koska Lévi-
Strauss toteaa toisessa yhteydessä, että askartelu luo myytte-
jä, niin on varmaa, että insinööri on myytti, jonka askartelija
on luonut. Kun lakataan uskomasta tällaiseen insinööriin ja
historiallisen reseption vaikutteista vapaaseen diskurssiin ja
myönnetään, että kaikki äärelliset diskurssit ovat pakotettuja
tiettyyn askarteluun ja että myös insinööri ja tiedemies ovat
eräänlaisia askartelijoita, niin myös itse ajatus askartelusta on
uhattuna. Sillä se ero, jossa askartelulla oli merkityksensä,
katoaa.

Näin tuleekin näkyviin toinen punainen lanka, jonka tulisi
johdattaa meitä tässä vyyhdissä.

Lévi-Strauss ei kuvaile askartelua ainoastaan intellek-
tuaalisena, vaan myös myyttejä luovana toimintana. Teoksessa
La Pensée sauvage hän sanoo: “Kuten askartelu teknisellä ta-
solla, voi myyttinen tarkastelu saavuttaa intellektuaalisella
tasolla häikäiseviä ja odottamattomia tuloksia. Toisaalta myös
askartelun myyttejä luova luonne on usein huomattu.”11

Lévi-Straussin saavutus ei kuitenkaan ole merkittävä vain
siksi, että hän hahmottelee myyttejä ja mytologista toimintaa
koskevan strukturaalisen tieteen (varsinkin uusimmissa tut-
kimuksissaan12). Hänen tutkimustensa ansiot käyvät ilmi myös
— ja jopa ensisijaisesti — siitä asemasta, jonka hän antaa
myyttidiskurssilleen eli omille “mytologioilleen”, kuten hän
niitä nimittää. Juuri tällöin hänen myyttidiskurssinsa tarkas-
telee ja kritisoi itseään. Ja tämä kriittinen vaihe koskee aivan
ilmeisesti kaikkia ihmistieteiden kieliä. Nimenomaan siinä,
mitä Lévi-Strauss sanoo “mytologioistaan”, ilmenee jälleen
askartelun myyttejä luova ominaisuus. Kaikkein houkut-
televinta tässä kriittisessä tutkimuksessa diskurssin uudesta
asemasta näyttääkin olevan se, että siinä luovutaan eksplisiit-
tisesti viittauksesta keskustaan, subjektiin, etuoikeutettuun
viitekohteeseen, alkuperään ja ehdottomaan arkheseen. Tätä
keskustan katoamisen teemaa voitaisiin seurata hänen viimei-
sen kirjansa, Le Cru et le cuit, koko “Alkusoiton” läpi.
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Mainitsen vain muutamia tärkeimpiä kohtia, joissa keskustan
katoamisen teema ilmenee:

1. Heti alussa Lévi-Strauss tunnustaa, että vaikka hän
käyttääkin borobo-myyttiä “viitekohtamyyttinä”, niin tiukas-
ti ottaen sitä ei kuitenkaan tulisi käsitellä viitekohtamyyttinä,
eikä nimittää sellaiseksi. Kyseessä on harhaanjohtava nimi-
tys ja väärä tapa käyttää myyttiä tutkimuksessa. Tämä myytti
ei ansaitse etuoikeutettua asemaa viitekohtamyyttinä yhtään
sen enempää kuin mikään muukaan myytti: “Borobo-myytti,
jota kutsun vastedes viitekohtamyytiksi, on itse asiassa vain
(näin yritän osoittaa) kaukainen muunnelma muista myyteis-
tä, jotka ovat peräisin samasta, läheisistä tai kaukaisista
yhteisöistä. Olisi siis ollut yhtä oikeutettua valita tarkastelun
lähtökohdaksi mikä tahansa muu ryhmäänsä edustava myyt-
ti. Näin ollen viitekohtamyytin mielenkiintoisuus ei johdu
myytin tyypillisyydestä, vaan pikemminkin sen poikkeuksel-
lisesta asemasta omassa ryhmässään.”13

2. Myytillä ei ole ykseyttä eikä ehdotonta alkulähdettä.
Myytin lähde on aina tavoittamaton, aktualisoimattomissa
oleva varjo tai virtuaalinen mahdollisuus, jota aluksi ei ole
edes olemassa. Kaiken perustana on rakenne, osien keskinäi-
nen sommitelma tai suhde. Tätä keskustatonta rakennetta eli
myyttiä koskevalla diskurssilla ei voi itselläänkään olla eh-
dotonta subjektia tai keskustaa. Jotta myytin muoto ja myyt-
tinen ajatuskulku eivät vääristyisi, on myyttiä koskevassa
diskurssissa vältettävä väkivaltaa: keskustatonta rakennetta
kuvailevan kielen järjestämistä keskustan ympärille. Tässä
yhteydessä on siis luovuttava tieteellisestä ja filosofisesta
diskurssista, epistemestä, jonka ehdottomana vaatimuksena on
eteneminen lähteen, keskustan, perustan tai periaatteen äärel-
le. Episteme on itse tämä vaatimus. Vastakohtana epistemiselle

diskurssille täytyy myyttejä koskevan strukturaalisen eli myto-

logisen diskurssin olla itse myto-morfinen, myytin muotoinen.
Sillä täytyy olla sen muoto, mistä se itse puhuu. Juuri näin
Lévi-Strauss sanoo teoksessaan Le Cru et le cuit.

“Myyttien tutkimiseen sisältyy itse asiassa metodologinen
ongelma, sillä myyttien tutkija ei pysty noudattamaan
kartesiaanista periaatetta, jonka mukaan ongelma on jaettava
niin moneen osaan kuin sen ratkaiseminen edellyttää. Myyt-
tien analyysillä ei ole todellista päätepistettä eli myytin sa-
laista ykseyttä, joka voitaisiin käsittää analyysityön päätteek-

si. Teemat moninkertaistuvat loputtomiin. Kun tutkija luulee
erottaneensa ne toisistaan ja pitävänsä ne erillään, niin hän
joutuu saman tien toteamaan, että ne sulautuvat uudelleen yh-
teen odottamattomien samankaltaisuuksien takia. Niinpä myy-
tin ykseys on vain suuntauksellinen ja projisioitu. Se ei kos-
kaan heijasta myytin tilaa tai vaihetta. Myytin ykseys on
tulkintayrityksestä aiheutuva kuvitelma, joka antaa myytille
synteettisen muodon ja estää myyttiä hajoamasta vastakohti-
en sekavuuteen. Myyttien tieteen voi siis sanoa olevan
anaklasti, jos tätä vanhaa termiä käytetään laajassa merkityk-
sessä, joka voidaan oikeuttaa sen etymologian14 avulla. Tässä
merkityksessä anaklastin määritelmä sisältää sekä
heijastuneiden että taittuneiden säteiden tutkimuksen. Mutta
erotuksena filosofisesta reflektiosta, joka väittää etenevänsä
lähteelle saakka, nyt kyseessä oleva reflektio koskee
valonsäteitä, joilla on ainoastaan virtuaalinen valonlähde […]
Koska haluan jäljitellä myyttisen ajattelun spontaania kulkua,
on tutkimukseni myytin tavoin sekä liian lyhyt että liian pit-
kä, ja sen on täytynyt mukautua myyttiseen ajatuskulkuun
sekä noudattaa sen rytmiä. Niinpä tämä kirja myyteistä on
itsekin omalla tavallaan myytti.”15 Hieman myöhemmin Lévi-
Strauss palaa tähän väitteeseen: “Kuten myytit perustuvat toi-
sen asteen järjestyksen koodeihin (ensimmäisen asteen jär-
jestyksen koodit tarkoittavat niitä koodeja, joiden varaan kie-
li rakentuu), tämä kirja tarjoaa siis hahmotelman kolmannen
asteen järjestyksen koodista, jonka tarkoituksena on varmis-
taa useiden myyttien keskinäinen käännettävyys. Siksi tätä
kirjaa voi pitää myyttinä: se on eräänlainen myytti mytologi-
asta.”16 Tämä todellisen ja kiinteän keskustan poissaolo
myyttisessä ja mytologisessa diskurssissa oikeuttaa käyttä-
mään musikaalista mallia, jonka avulla Lévi-Strauss jäsentää
teostaan. Keskustan poissaolo tarkoittaa tässä yhteydessä sub-
jektin ja tekijän poissaoloa: “Myytti ja säveltaideteos ovat kuin
kapellimestareita, joiden kuulijakunnasta tulee hiljaisia esit-
täjiä. Kysymykseen, missä teoksen todellinen alkulähde si-
jaitsee, on vastattava, että sen sijainnin määritteleminen on
mahdotonta. Musiikki ja mytologia saattavat ihmisen virtu-
aalisten objektien äärelle, joiden pelkkä varjo on aktuaalinen
[…] myyteillä ei ole tekijää […]”17

Juuri näin etnografinen askartelu ottaa harkitusti vastaan teh-
tävänsä luoda myyttejä. Mutta samalla tämä tehtävä osoittaa
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filosofisen ja epistemologisen keskustaa koskevan vaatimuk-
sen mytologiseksi, siis historialliseksi illuusioksi.

Jos tutkija kuitenkin alistuu Lévi-Straussin ratkaisun vält-
tämättömyyteen, hän ei voi olla huomaamatta siihen sisälty-
viä riskejä. Jos myto-logia on myto-morfista, myytin muo-
toista, niin ovatko kaikki myyttejä koskevat diskurssit yhtä
päteviä? Täytyykö luopua kaikista epistemologisista vaati-
muksista, jotka tekevät mahdolliseksi erottaa myytti-
diskursseissa useita laatutasoja? Tämä on klassinen, mutta
väistämätön kysymys. Siihen ei löydy vastausta — ja luul-
lakseni Lévi-Strauss ei vastaa siihen — ennen kuin on muo-
toiltu selvästi kysymys, joka koskee suhdetta toisaalta filoso-
fisten ja teoreettisten väitteiden, toisaalta myyttejä koskevien
ja myyttejä luovien väitteiden välillä. Eikä tämä ole pikku jut-
tu! Jos tutkija ei muotoile tätä ongelmaa selvästi, hän ei pysty
ylittämään filosofian rajoja, vaan tekee pakostakin vain
huomaamattoman virheen sen rajojen sisäpuolella. Tällaisia
virheitä tehdäänkin aina nimenomaan empirismissä.
Luulotellusti trans-filosofiset, filosofian ylittävät käsitteet jää-
vät pelkiksi filosofisiksi naiiviuksiksi. Tämä vaara voitaisiin
osoittaa useiden esimerkkien avulla: merkin, historian ja to-
tuuden käsitteiden avulla. Haluan kuitenkin korostaa vain sitä,
että askelta filosofian tuolle puolen ei oteta kääntämällä selkä
filosofialle — tämä tarkoittaa useimmiten huonoa filosofointia
— vaan jatkamalla filosofien lukemista tietyllä tavalla. Lévi-
Strauss on aina ottanut kyseisen riskin, ja juuri tämä riski on
se hinta, jonka hän on joutunut maksamaan omasta tutkimusta-
vastaan. Kuten sanoin, empirismi on muotoa-antava muotti
kaikille niille virheille, jotka uhkaavat (etenkin Lévi-Straus-
sin tapauksessa) tieteellisyyteen pyrkivää diskurssia. Mutta
jos haluttaisiin muotoilla empirismin ja askartelun ongelma
radikaalisti, niin päädyttäisiin varmasti varsin pian täysin
ristiriitaisiin väitteisiin diskurssin asemasta strukturaalisessa
etnologiassa. Toisaalta strukturalismi pitää itseään täydellä
syyllä empirismin kritiikkinä. Toisaalta Lévi-Strauss ei kui-
tenkaan ole julkaissut ainuttakaan kirjaa tai tutkimusta tar-
koittamatta sitä empiiriseksi tutkimukseksi, jota uudet tutki-
mustulokset voisivat täydentää tai jonka ne voisivat osoittaa
vääräksi. Strukturaaliset mallit esitetään aina hypoteeseinä,
jotka ovat peräisin rajallisesta määrästä tutkimustuloksia ja
jotka asetetaan jatkotutkimuksen koeteltaviksi. Tämä kaksi-
nainen pyrkimys — pyrkimys toisaalta empirismin kritiikkiin,
toisaalta empiirisyyteen — voitaisiin todistaa useiden teks-
tien avulla. Tarkastellaanpa vielä teoksen Le Cru et le cuit

“Alkusoittoa”. Siitä käy selvästi ilmi, että kyseisen pyrkimyk-
sen kaksinaisuus johtuu siitä, että kyseessä on kieli kielestä.
“Jos arvostelijat syyttäisivät minua siitä, että en ole ennen ete-
läamerikkalaisten myyttien analyysia laatinut niistä tyhjentä-
vää luetteloa, he erehtyisivät pahasti näiden dokumenttien
luonteesta ja merkityksestä. Tietyn yhteisön myyttien koko-
naisuus on verrattavissa sen puheeseen. Tämä kokonaisuus ei
ole koskaan suljettu, ellei väestö sitten kuole fyysisesti tai hen-
kisesti. Yhtä hyvin voitaisiin syyttää kielitieteilijää siitä, että
hän kirjoittaa kielen kieliopin, vaikkei hän ole merkinnyt
muistiin kaikkia niitä puhuntoja, jotka on lausuttu tämän kie-
len olemassaolon aikana, eikä tunne sananvaihdon muotoja,
joita tullaan toteuttamaan tulevaisuudessa. Kokemus osoittaa,
että kielitieteilijä voi muodostaa tutkittavan kielen kieliopin
mitättömällä määrällä lauseita […]. Ja jopa osittainen kieli-
oppi tai kieliopin hahmotelma ovat arvokkaita saavutuksia,
kun kyse on tuntemattomista kielistä. Syntaksin ilmeneminen
ei edellytä, että olisi otettu huomioon teoreettisesti katsoen
ääretön sarja kielellisiä tapahtumia, sillä syntaksi muodostuu
joukosta sääntöjä, jotka ohjaavat kielellisten tapahtumien syn-
tymistä. Olenkin halunnut luoda hahmotelman juuri eteläame-

rikkalaisen mytologian syntaksista. Kun uudet tekstit rikas-
tuttavat myyttistä puhetta, voidaan tarkistaa ja muuttaa sitä
tapaa, jolla tietyt kieliopin lait on muotoiltu, hylätä joitakin
näistä laeista ja löytää uusia. Mutta vaatimusta totaalisesta
myyttisestä puheesta ei missään tapauksessa voisi käyttää
argumenttina minua vastaan, sillä olen juuri osoittanut, että
tämä vaatimus on mieletön”18. Totalisointi on siis määritelty
milloin hyödyttömäksi, milloin mahdottomaksi. Tämä johtuu
varmasti siitä, että on olemassa kaksi tapaa ajatella
totalisoinnin rajoituksia. Ja jälleen on sanottava, että nämä
molemmat tavat ovat epämääräisesti läsnä Lévi-Straussin
diskurssissa. Totalisointi voidaan tuomita mahdottomaksi klas-
sisella tavalla. Tällöin palautetaan mieliin äärellisen subjek-
tin tai diskurssin pyrkimys tavoittaa empiirisesti tutkimus-
kohteen ääretön rikkaus. Tämä pyrkimys osoittautuu turhak-
si, sillä tutkimuskohteen rikkautta ei koskaan pystytä hallit-
semaan. On olemassa liian paljon, enemmän kuin voidaan
sanoa. Mutta totalisoinnin mahdottomuus voidaan määritellä
toisellakin tavalla: ei enää äärellisyyden käsitteen avulla (riip-
puvaisuus empiirisyydestä), vaan leikin käsitteen avulla.
Totalisoinnin mielettömyys ei johdu siitä, että äärellinen kat-
se ja diskurssi eivät kykene kattamaan tutkimuskentän
äärettömyyttä, vaan siitä, että kentän oma luonne — nimit-
täin kieli, tietty rajallinen kieli — sulkee pois totalisoinnin
mahdollisuuden. Tämä kenttä on itse asiassa leikin kenttä eli
loputtomien korvaavuuksien kenttä äärellisen kokonaisuuden
sulkeuman sisällä. Tämä kenttä sallii äärettömästi
korvaavuuksia vain siksi, että se on itse äärellinen; sen si-
jaan, että kenttä olisi ehtymätön (kuten se klassisen hypotee-
sin mukaan on) tai liian suuri, siltä puuttuu jotakin. Siltä puut-
tuu nimittäin keskusta, joka pysäyttää korvaavuuksien leikin
ja toimii perustana sille. Voisi sanoa, että tämä leikin liike,
jonka puute eli keskustan tai alkuperän poissaolo tekee mah-
dolliseksi, on korvaavuuden [supplémentarité] liikettä — edel-
lyttäen, että sanaa supplémentarité, jonka skandaalimainen
merkitys aina häivytetään ranskan kielessä, käytetään tiukas-
sa merkityksessä. Keskustaa ei voi määritellä eikä totalisointia
voi suorittaa tyhjentävästi. Sillä merkki, joka toimii keskus-
tan korvikkeena ja pitää sen paikkaa keskustan itsensä pois-
saollessa, on lisäys eli se tulee ylimääräisenä keskustan täy-

dennykseksi. Merkitsemisen liike lisää jotakin. Siksi on aina
jotakin enemmän, mutta tämä lisäys on häilyvää, sillä se kor-

vaa merkityn puolella vallitsevan puutteen. Kun Lévi-Strauss
käyttää sanaa supplémentaire19, hän ei tosin korosta (kuten
minä nyt) merkityksen kahta suuntaa, jotka kytkeytyvät tässä
sanassa oudosti yhteen. Kuitenkaan ei ole sattumaa, että hän
käyttää tätä sanaa kaksi kertaa kirjoittamassaan johdannossa
Maussin tuotantoon (Introduction à l’œuvre de Marcel

Mauss), kun hän puhuu “merkitsijän ylimääräisyydestä suh-
teessa merkittyihin, joihin se viittaa”: “Yrittäessään ymmär-
tää maailmaa ihmisellä on siis aina käytössään merkitsijöitä,
jotka ovat ylimääräisiä merkittyihin nähden. Hän jakaa mer-
kityt merkityskohteiden kesken niiden symbolisen ajattelun
lakien mukaisesti, joiden tutkiminen on etnologien ja
kielitieteilijöiden tehtävä. Tämä täydentävän annoksen jaka-
minen — sikäli kuin asian voi ilmaista näillä sanoilla — on
ehdottoman välttämätöntä, jotta käytettävissä oleva merkitsijä
ja tunnistettavissa oleva merkitty säilyisivät
komplementaarisessa suhteessa, joka juuri on symbolisen ajat-
telun edellytys.”20 (Voitaisiin varmasti osoittaa, että tämä
merkityksen täydentävä annos [ration supplémentaire] on
ration eli järjen itsensä alkuperä.) Lévi-Strauss käyttää sanaa
supplémentaire vähän myöhemmin uudestaan puhuttuaan en-
sin “häilyvästä merkitsijästä, joka on kaiken äärellisen ajatte-
lun riippa”: “Toisin sanoen — ja inspiroituneena Maussin
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ohjenuorasta, jonka mukaisesti kaikki sosiaaliset ilmiöt voi
rinnastaa kieleen — huomaamme käsitteissä mana, wakan,
oranda ja muissa samantyyppisissä käsitteissä tietoisen
ilmauksen semanttisesta funktiosta. Tämän semanttisen
funktion ansiosta symbolinen ajattelu on mahdollista sille
ominaisesta ristiriidasta huolimatta. Näin voidaan selittää ne
näennäisesti ratkaisemattomat vastakkaisuudet, jotka liittyvät
näihin käsitteisiin […] Voima ja vaikutus, laatu ja olotila,
substantiivi ja adjektiivi, substantiivi ja verbi, abstrakti ja
konkreettinen, kaikkialla läsnäoleva ja tietyssä paikassa esiin-
tyvä — mana on itse asiassa tätä kaikkea samanaikaisesti.
Mutta eikö tämä johdukin juuri siitä, että mana ei ole mitään
tästä kaikesta eli että se on pelkkä muoto tai tarkemmin sa-
nottuna symboli puhtaimmillaan, siis kykenevä ottamaan vas-
taan minkä tahansa symbolisen sisällön? Tässä symboli-
järjestelmässä, joka muodostuu kokonaisesta kosmologiasta,
mana lienee yksinkertaisesti symbolinen nolla-arvo eli aivan
tietynlainen merkki: mana merkinnee sellaisen symbolisen
sisällön välttämättömyyttä, joka on korvaava [supplémentaire]
[kurs. J.D.] suhteessa toiseen symboliseen sisältöön (joka
merkityllä jo on). Tämä merkki voi kuitenkin saada jonkin-
laisen merkitysarvon, jos se vain kuuluu käytettävissä olevaan
varastoon eikä ole (kuten fonologit sanovat) ryhmätermi.”
(Lévi-Straussin alahuomautus: “Kielitieteilijät ovat jo joutu-
neet muotoilemaan tämän tyyppisiä oletuksia. Esimerkiksi:
‘Nolla-arvon foneemi eroaa kaikista muista ranskan kielen
foneemeista, sikäli kuin sillä ei ole ainuttakaan tunnusomais-
ta piirrettä eikä pysyvää foneettista arvoa. Nolla-arvon
foneemin varsinainen tehtävä on sen sijaan estää foneemin
poissaolo.’ (Jakobson/Lotz21) Käyttämällä mallina tässä esi-
tettyä käsitystä voisi melkein sanoa, että mana-tyyppisten
käsitteiden tehtävä on estää merkityksen poissaolo, vaikkei
niillä itsellään olekaan mitään erityistä merkitystä.”22)

Merkitsijän ylimääräisyys, sen täydentävä luonne johtuu siis
tietystä äärellisyydestä eli puutteesta, joka täytyy korvata.

Niinpä on helppo ymmärtää, miksi pelin ja leikin käsite on
niin tärkeä Lévi-Straussille. Viittaukset kaikenlaisiin
leikkeihin ja peleihin, varsinkin rulettiin, ovat erittäin yleisiä
erityisesti teoksissa Entretiens (Haastatteluja)23, Race et

histoire (Rotu ja historia)24 ja La Pensée sauvage. Mutta nämä
viittaukset ovat aina tietyssä jännitteisessä suhteessa.

Ensinnäkin ne ovat jännitteisessä suhteessa historian kans-
sa. Kysymys on klassisesta ongelmasta, ja sen suhteen Lévi-
Straussille on myös esitetty vastaväitteitä. Viittaan ainoastaan
ongelman muodolliseen puoleen: Redusoidessaan historian
Lévi-Strauss kieltäytyy käyttämästä tätä käsitettä, joka on aina
ollut osasyyllinen teleologiseen ja eskatologiseen
metafysiikkaan. Historian käsite on paradoksisesti ollut osa-
syyllinen läsnäolon filosofiaan, vaikka historian onkin luultu
soveltuvan argumentiksi nimenomaan läsnäolon filosofiaa
vastaan. Vaikka historiallisuuden tematiikka näyttääkin tule-
van esille filosofiassa vasta varsin myöhään, on olemisen mää-
ritteleminen läsnäoloksi aina vaatinut tätä tematiikkaa. Huo-
limatta koko klassisessa ajattelussa vallitsevasta vastakkain-
asettelusta epistemen ja historian käsitteiden välillä voitaisiin
osoittaa (sekä etymologian25 avulla että ilman sitä), että
epistemen käsite on aina vaatinut historian käsitettä, sikäli kuin
historia tarkoittaa aina tulemisen ykseyttä: joko totuuden pe-
rinnettä tai tieteen kehitystä, jossa tavoitellaan totuuden omak-
sumista läsnäolona ja tietoisuuden läsnäolossa itselleen eli it-
setietoisuudessa saavutettavaa tietoa. Historiaa on aina aja-
teltu historiallisen todellisuuden yhteenvetomaisen tiivis-
telmän liikkeenä eli kahden läsnäolon välisenä johdannai-
suutena. Mutta jos historian käsite (aivan oikeutetusti)
kyseenalaistetaan ja redusoidaan muotoilematta selvästi sitä

ongelmaa, johon juuri viittasin, niin ollaan vaarassa palata
takaisin klassiseen epähistoriallisuuteen, siis metafysiikan
historian tiettyyn vaiheeseen. Tämä on käsittääkseni ongel-
man abstrakti ja muodollinen puoli. Konkreettisemmin sanot-
tuna: On huomattava, että rakenteellisuuden ja rakenteen si-
säisen alkuperäisyyden kunnioitus pakottaa Lévi-Straussin
mitätöimään ajan ja historian. Esimerkiksi uuden rakenteen
tai järjestelmän ilmaantuminen tapahtuu aina murtuman kaut-
ta; on kysymys murtumasta oman menneisyyden, alkuperän
ja syyn kanssa. Murtuma on uuden merkkijärjestelmän raken-
teellisen erityisyyden ehto. Rakenteellisen järjestyksen
ominaislaatua voi kuvailla vain, jos kuvailussa ei oteta huo-
mioon tämän järjestyksen edellytyksiä menneisyydessä. Sitä
voi kuvailla vain, jos ei esitä kysymystä, joka koskee muu-
tosta rakenteiden välillä, eli jos historia suljetaan tarkastelun
ulkopuolelle. Tässä ‘strukturalistisessa’ tarkastelussa sattuman
ja epäjatkuvuuden käsitteet ovat väistämättömiä. Itse asiassa
Lévi-Strauss turvautuukin niihin usein, kuten esimerkiksi kie-
lestä eli rakenteiden rakenteesta kirjoittaessaan. Kirjoittamas-
saan johdannossa Maussin tuotantoon hän sanoo, että kieli
“on voinut syntyä vain yhdellä kertaa”: “Mitkä tahansa sitten
ovatkaan kielen syntyajankohta ja -olosuhteet elämän asteit-
taisessa kehityksessä, kieli on voinut syntyä vain yhdellä ker-
taa. Asiat eivät ole voineet alkaa merkitä jotakin vähitellen.
Seurauksena muutoksesta, jonka tutkiminen ei kuulu
yhteiskuntatieteille vaan biologialle ja psykologialle, on ta-
pahtunut siirtymä vaiheesta, jossa millään ei vielä ollut mer-
kitystä, toiseen vaiheeseen, jossa kaikella on jo merkitys.”26

Tämä ei estä Lévi-Straussia tiedostamasta tosiasiallisten muu-
tosten hitautta, kypsymistä ja jatkuvaa työskentelyä, siis his-
toriaa (esimerkiksi teoksessa Race et histoire). Mutta sen rat-
kaisun mukaisesti, johon päätyivät myös Rousseau ja Husserl,
Lévi-Straussin on “jätettävä kaikki tosiasiat huomiotta”, sil-
loin kun hän haluaa käsittää kulloisenkin rakenteen olennai-
sen erityisyyden. Kuten Rousseaun, on Lévi-Straussin ajatel-
tava uuden rakenteen alkuperää katastrofimallin mukaisesti:
luonnossa tapahtuvana luonnonmullistuksena, luonnollisen
ketjun luonnollisena katkeamisena, luonnon välimatkana luon-
nosta itsestään.

Leikin ja historian välisen jännitteen lisäksi myös leikin ja
läsnäolon välillä on jännite. Leikki on läsnäolon katkeamista.
Kielellisen elementin läsnäolo on aina merkitsevä ja korvaa-
va viittaussuhde, joka on kirjoitettu erojen järjestelmän ja ket-
jun liikkeen sisään. Leikki on aina poissaolon ja läsnäolon
leikkiä, mutta jos sitä halutaan ajatella radikaalisti, niin sitä
on ajateltava ennen vaihtoehtoa läsnäolon ja poissaolon vä-
lillä. Olemista on ajateltava läsnäolona ja poissaolona leikin
mahdollisuudesta käsin eikä toisinpäin. Mutta vaikka Lévi-
Strauss on muita paremmin tuonut esille toistumisen leikin ja
leikin toistumisen, hänen teoksissaan ei myöskään voi olla
havaitsematta eräänlaista läsnäolon etiikkaa, nostalgiaa, joka
haikailee alkuperää, alkukantaista ja luonnollista viattomuut-
ta sekä läsnäolon puhtautta ja puheessa ilmenevää subjektin
puhdasta läsnäoloa itselleen: etiikkaa, nostalgiaa ja jopa ka-
tumusta, jotka hän usein esittää etnologisen tutkimuksen
motivaationa, kun tutkimus suunnataan alkukantaisiin, hänen
silmissään esimerkillisiin yhteisöihin. Kyseiset tekstit ovat
laajalti tunnettuja27.

Tämä strukturalistinen särkyneen välittömyyden tematiik-
ka, joka tavoittelee poissaolevan alkuperän menetettyä tai
mahdotonta läsnäoloa, on siis leikkiä koskevan ajattelun su-
rullinen, negatiivinen, nostalginen, syyllisyydentuntoinen, sen
rousseaulainen puoli. Leikkiä koskevan ajattelun toinen puo-
li on nietzscheläinen affirmaatio, myöntäminen, maailman
leikin ja tulemisen viattomuuden iloinen myöntäminen eli
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aktiiviselle tulkinnalle tarjoutuvan merkkien maailman myön-
täminen. On kyse merkeistä ilman virheitä, totuutta ja alku-
perää. Tämä myöntäminen määritteleekin keskustattomuuden
muulla tavoin kuin keskustan menetykseksi. Myöntäminen
leikkii vailla turvallisuutta. Sillä on olemassa myös turvallis-

ta leikkiä: leikkiä, joka rajoittuu korvaamiseen valmiiksi-

annetuilla ja olemassaolevilla, läsnäolevilla osilla. Ehdotto-
massa sattumassa myöntäminen antautuu myös geneettiselle

määrittelemättömyydelle, hedelmöittävään jäljen seikkailuun.
On siis olemassa kaksi tulkintaa tulkinnasta, rakenteesta,

merkistä ja leikistä. Toinen pyrkii avaamaan ja unelmoi
avaavansa totuuden tai alkuperän, joka välttäisi merkin jär-
jestyksen ja leikin; samalla tulkinnan välttämättömyys koe-
taan kotoakarkoituksen tavoin. Sen sijaan toinen tulkinta, joka
ei enää tavoittele alkuperää, myöntää leikin ja yrittää nousta
ihmisen ja humanismin tuolle puolen. Sillä ihmisen nimi on
sen olennon nimi, joka on läpi metafysiikan eli ontoteologian
historian — siis läpi koko oman historiansa — uneksinut täy-
den läsnäolon, leikin lopun, varmuuden takaavan perustan ja
alkuperän. Tämä tulkinta tulkinnasta, jonka suuntaviivat Nietz-
sche on meille osoittanut, ei toivo etnografiasta “uuden hu-
manismin innoittajaa”28, kuten Lévi-Strauss.

Nämä kaksi tulkintaa tulkinnasta ovat ehdottomasti
yhteensovittamattomia, vaikka koemmekin ne samanaikaisesti
ja sovitamme ne yhteen epäselvässä ekonomiassa. Nykyään
voi havaita useita merkkejä siitä, että nämä kaksi tulkintaa
tulkinnasta jakavat keskenään ihmistieteiden (kuten niitä
ongelmallisesti kutsutaan) kentän.

Vaikka kummankin tulkinnan täytyy korostaa, ettei se ole
redusoitavissa toiseen tulkintaan, ja painottaa tulkintojen vä-
listä eroa, niin omasta puolestani en luule, että nykyään olisi
valittava niiden väliltä. Kysymys ei voi olla valinnasta, kos-
ka olemme sellaisella alueella — sanokaamme taas väliaikai-
sesti historiallisuuden alueella — jossa valinnan kategoria
näyttää varsin heppoiselta; koska ensin on yritettävä ajatella
yhteistä maaperää ja tämän poisredusoimattomissa olevan eron
eråa29 [différance]; ja koska kyseessä on sen tyyppinen —
tämäkin historiallinen — kysymys, että kykenemme nykyään
vain aavistelemaan tämän kysymyksen sikiämistä, muotou-

tumista, kehittymistä, ja sen aiheuttamia synnytystuskia. Näin
sanoessani käännän katseeni kohti synnytystoimenpiteitä,
mutta myös kohti heitä, jotka — yhteiskunnassa, johon minä-
kin lukeudun — kääntävät katseensa pois siitä, millä ei vielä
ole nimeä. Tämä vielä nimeämätön antaa jo merkkejä itses-
tään, mutta voi tehdä sen vain (kuten on välttämätöntä aina,
kun syntymistä tapahtuu) epälajin tiettynä lajina, luonnotto-
muuden mykässä, kehittymättömässä, kauhistuttavassa ja
muodottomassa muodossa.

Suom. Ismo Nikander
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