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DOSTOJEVSKIN PÄIVÄKIRJA

Fjodor Dostojevski, Kirjailijan päivi-

kirja (Dnevnik pisatelja). Valikoiman

toimittanut ja suomentanut Olli

Kuukasjärvi. Otava, Helsinki 1996,

365 sivua.

K i r j a t

Suoraa puhetta Dostojevskilta

Sadan vuoden odotus on ohi. Esa Adrian
esitti taannoin Kirjailijan päiväkirjan olevan
merkittävin venäjänkielinen teos, jota ei ole
suomennettu. Siitä, että kyseessä ei ole So-
dan ja rauhan ja Vankileirien saariston kään-
täjän hyperbola, voi suomalainen lukija nyt
varmistua.

Dostojevski laati vuodesta 1873 alkaen
julkista päiväkirjaa ajankohtaisten kysymys-
ten ympärillä. Aluksi hän piti palstaa muiden
julkaisuissa, kunnes vuodesta 1876 Kirjailijan
päiväkirja ilmestyi omana julkaisuna, pienin
tauoin tekijän kuolinvuoteen 1881 asti. Kaikis-
ta Dostojevskin teoksista juuri tällä oli suurin
vaikutus hänen elinaikanaan.

“Ja mistä minä oikein aion puhua?”, kirjai-
lija huudahtaa. “Kaikesta mikä kummastuttaa
minua tai saa minut Mietteisiin.” (s. 17) Ja
“kaikkea” on mahtunut myös suomennos-
valikoimaan. Kirjallisuuden, filosofian ja teo-
logian rajat himmenevät. Mukana on aiheita
kriminologiasta, naisasiasta, diplomatiasta,
uskonnosta, kasvatuksesta, aatehistoriasta,
ja kaiken sitoo yhteen huoli Venäjän kohta-
losta.

Kun vastaavia teoksia ilmestyy, hyviin ta-
poihin kuuluu vakuuttelu niiden ajankohtai-
suudesta, siitä kuinka sattuvasti ne puhut-
televat myöhempien aikojen lukijaa. Dosto-
jevskin kohdalla tämä olisi tyylirikko. Hänen
kaunokirjallinen tuotantonsa on siinä määrin
ajatonta, että on täysin tarpeetonta korostaa
ei-fiktiivisen tuotannon merkitystä.

Sitä paitsi Kirjailijan päiväkirjan tekstit ovat
lajityypiltaan ikään kuin liukenevia. Kun Dos-
tojevski pohtii yksilön vastuuta ja ympäristön
vaikutusta rikollisuuteen, hän viittaa vai-
moaan pahoinpidelleen talonpojan tapauk-
seen. “Lisäisin vielä,” tekijä täydentää omasta
päästään, “että hänellä oli ohut tukka. Varta-
lo oli valkea ja pulska, liikkeet verkkaisia ja
tärkeileviä ja katse keskittynyt.” (39)

Suomeksi ilmestynyt nide on siis valikoi-
ma. Se kattaa noin viidenneksen alkuperäis-
materiaalista, mikä on täysin kohtuullinen
johdatus näin valtavaan teoksen. Parempi
hieman kuin ei ollenkaan.

Mutta ongelmilta ei ole vältytty. Dostojevs-
kin tarkoitus, joka ei tosin toteutunut täysin,
oli rakentaa kuukausijulkaisun lukujen sisäl-

le ja niiden väliin laaja kaari. Sanomalehtien
kiihkeänä lukijana hän usein tarttuu näen-
naisen harmittomaan pikku-uutiseen, laajen-
taa tekstin esseeksi ja lopulta novelliksi. Nyt
tämä jännite jää syntymättä.

Kirjoitusten valikointi on makukysymys ja
siitä valittaminen ei kannata. Mutta koska
Dostojevski sitoo tekstit yhteen, on suomen-
taja esteettisistä syistä leikellyt paria
aloitusta. Artikkelin ‘Junamatka Pietariin’,
kohdalla tämä on ollut turhaa. Sitä vastoin
lapsus lienee syynä siihen, että tammikuun
1873 kohdalla ovat ‘Haaveita ja unikuvia’
ja ‘Henkilökohtaista’ virheellisessä järjestyk-
sessä.

Kirjailijan päiväkirjan yksi keskeinen teema
on Venäjän kansan ja älymystön väliin

auennut kuilu. Vieraiden aatteiden viettelemä
intelligentsia on repäissyt itsensä irti Venäjän
maasta, sen hengestä ja kansasta. Kohtalo-
kas repeämä voidaan ylittää vain nöyrtymällä
kansan edessä. Älymystön kopeus häviää
musikan luontaiselle viisaudelle.

Dostojevski puhuu samalla itsestään, en-
tisesta kumouksellisesta. Vankeus ja Siperia
eivät sinänsä muuttaneet häntä; sen teki “vä-
litön kosketus kansaan” ja sitä seurannut
“veljesliitto” sen kanssa. ‘Alkujuuri’ ja ‘Kansan
rakastamisesta’ ovat tässä suhteessa
paradigmaattiset tekstit. Niissä Venäjän
(myyttinen, joku lisäisi) kansa esiintyy
räyhäävänä ja katuvana, syntisenä mutta
hurskaana, sivistymättömänä ja silti
hyväsydämisenä.

Toinen, edelliseen liittyvä, alituinen huo-
lenaihe on Euroopan ja Venäjän suhde.
Euroopassa ei edes haluta ymmärtää Venä-
jää, Dostojevski murehtii, se vain halutaan
nähdä ikuisena barbaarilaumana. Kaikki,
mikä Venäjän erottaa Euroopasta, luetaan
sen erheeksi tai puutteeksi.

Edelleen hän mainitsee kiehtovan
paradoksin, jossa kiivaimmat zapadnikit,
länsimieliset, lähestyvät slavofiileja, Venäjän
erikoislaadun tunnustajia. Siirtyessään län-
teen zapadnikit kapinoivat myös sikäläisiä
arvoja vastaan, siten epäsuorasti slavofiilien
esittämään kritiikkiin yhtyen. Alkuperäinen
virhe johtuu tietysti siitä, Dostojevski jatkaa,

että ei myönnetä Venäjän ja Euroopan olevan
yhteismitattomia suureita.

‘Slavofiilin tunnustuksia’ kehittelee tätä
koko venäläisen ajattelun läpäisevää kysy-
mystä. Dostojevski muistuttaa, että slavofiilit
eivät suinkaan ole homogeeninen joukko.
Slavofiliaa on moneen makuun; kansanomai-
seen ja elitistiseen, lempeään ja hyök-
käävään. Hänelle se merkitsee “sanomaa”,
jota Venäjä kantaa, ja jonka avulla Venäjä on
yhdistävä koko ihmiskunnan.

“‘Idän suuri kotka’, [... ] ei halua alistaa, ei
valloittaa eikä laajentaa rajojaan, vaan va-
pauttaa ja hyvittää sorrettujen ja lyötyjen vai-
vat, antaa heille uuden elämän heidän itsen-
sä ja koko ihmiskunnan hyväksi.” (256-257)

Ja heti raamatullisen vision jalkeen Dos-
tojevski julistaa rakkauttaan Eurooppaa koh-
taan. Mielistelyä näiltä riveiltä ei pidä lukea.
Pinttynyt käsitys siitä, että slavofiliaan kallis-
tuvat ajattelijat kääntäisivät selkänsä Euroo-
palle, on virheellinen. Euroopan kohtalo on
aina ollut läheinen “haaveilija-slavofiileille”,
Dostojevski vakuuttaa, sen puolesta he ovat
murehtineet, ja sen ymmärrystä he ovat
eniten kaivanneet.

Odoteltaessa hetkeä, jona Venäjä “sanan-
sa” lausuu, voidaan havaita kirjailijan toisen
profetian kenties jo toteutuneen. Hän mainit-
see Euroopassa esiintyvän levotonta ja
pahaenteista aavistelua: “Ihminen, joka on
hylännyt Kristuksen, voi päästä hämmästyt-
tävän pitkälle. Se on aksiooma. Eurooppa, tai
ainakin sen johtavat ajattelijat, ovat
hylkäämässä Kristuksen, ja mehän, kuten
tunnettua, jäljittelemme Eurooppaa.” (89)

Suomentaja ei ole ottanut mukaan Dosto-
jevskin kiihkeimpiä tekstejä. Siitä huoli-

matta valikoima paljastaa suuren kirjailijan
toisinaan hyvin ahtaan sydämen. Väitteestä,
että vain ortodoksinen kirkko on säilyttänyt
“jumalallisen totuuden”, on lyhyt askel uskon-
sotiin. Dostojevskin Venäjä on slaavilaisten
kansojen pyyteetön suojelija, ja kun Balkanil-
la esiintyy vuonna 1880 uuden sodan oireita,
hän riemastuu. Tätä hetkeä Venäjä on odot-
tanut, ei yksinomaan ortodoksisen uskon
puolustamiseksi, vaan koska “sota puhdistaa
ilmaa jota me hengitämme” (241).
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Juutalaisvastaisia heittoja löytyy sieltä
täältä. Seuraavassa otteessa Dostojevski
näkee juutalaisten alistavan talonpojat uu-
teen orjuuteen taloudellisen vapauden nimis-
sä: “Mutta mitä tasa-arvoa se muka on – ky-
sehän on ilmiselvästä talmudilaisesta ajatuk-
sesta valtio valtiossa ja pyrkimyksestä imeä
rutiköyhiksi maan lisäksi myös meidän talon-
poikamme [... ].” (161)

Kun Kirjailijan päiväkirja on kaikkine
särmineen vihdoin saatu avattua suomeksi,
kohtaa Dostojevskin lukija tervetulleen ongel-
man. Mistä tulisi lähteä liikkeelle: Päiväkirjas-
ta, jossa tekijä puhuu avoimesti omalla äänel-
lään, vai romaaneista?

Tämä valikoima antaa eväitä useimpien ro-
maanien lukijoille. Merkkejä siitä, että

Dostojevski katkaisee Päiväkirjansa
Karamazovin veljesten hyväksi, löytyy run-
saasti. Riivaajiin viitaten hän esittää, kuinka
“nykyinen on joka tapauksessa murskattava
- siinä poliittisen sosialismin tämänhetkinen
motto” (86). Ja Muistelmia kuolleesta talosta
nousee esille, kun kirjailija käsittelee
karkoitusvuosiaan ja kärsimyksen merkitystä.

Äärimmäisten mielentilojen tutkijan koko
tuotannossa toistuu itsemurhan ongelma.
‘Naurettavan miehen uni’ on jäänyt valikoi-
man ulkopuolelle, mutta ‘Tuomio’ siitä löytyy.
Se on pirullisen taitava itsemurhaajan testa-
mentti, hyvin camus’lainen kertomus, jos
anakronistinen ilmaisu sallitaan. Samalla
siinä todentuu Dostojevskin nerous vastak-
kaisten näkökulmien omaksumiseen.

‘Tuomiota’ seuraavissa päiväkirjoissa te-
kijä joutui lepyttelemään lukijoitaan, joiden
kanssa hän kävi jatkuvaa dialogia. Ei, hän ei
esittänyt puolustusta itsemurhalle. Kyllä, usko
sielun kuolemattomuuteen on välttämättö-
myys. Ja ilman vakaata uskoa ihmissielun
kuolemattomuuteen on lähimmäisenrakkaus
“järjetöntä, käsittämätöntä ja täysin mahdo-
tonta” (200).

Tätä näkemystä ei Camus enää allekirjoit-
taisi. Mutta Adrianin arvioon Kirjailijan päivä-
kirjasta ei suomennoksen lukijalla pitäisi olla
huomauttamista. Toivottavasti seuraavan
valikoiman ilmestymistä ei tarvitse odottaa
aivan yhtä monta vuotta.
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