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Kaksinaamaista kaksimaailmaisuutta

Yr jö Sepänmaa

S
tereogrammit eli kolmi-

ulotteiset kuvat havainnol-

listavat sen, millaista taideteok-

sen maailman näkeminen aina

on: teoksen pinta on vasta kuo-

ri, mutta kuitenkin välttämätön

itse esteettisen objektin synty-

miselle ja olemiselle, ei este

vaan ehto. Tietenkään pelkkä

toiseen maailmaan katsominen

ei riitä: nähty on tulkittava, ja

tämä tuo mukanaan käsitteel-

lisen ulottuvuuden. Nähdyn on

myös merkittävä jotakin, sillä

pelkät trikit jaksavat viehättää

vain hetken.

I
nternet on toinen, johon men-

nään mukaan. Maailma on

verkosto, jossa etäisyydet ja

aika häviävät. Olemme siinä

mukana virtuaaliyhteisössä.

“Tietoverkot ja kirjallisuus

opettavat monimaailmaisuutta,

vähintääkin kahden maailman

rinnakkaiseloa: istumme huo-

neessamme ja olemme tiettyjä

henkilöitä, samanaikaisesti

voimme omaksua vieraan iden-

titeetin toisessa ympäristössä,

pelissä, romaanissa”, kirjoittaa

Leena Krohn esseessään “Kir-

joituksen virtuaalisuus” (koko-

elmassa Kynä ja Kone, WSOY

1996).

Miksi romaaneja luetaan,

maalauksia ja elokuvia katso-

taan, konserteissa ja teatterissa

käydään? Luonteva vastaus on:

elämysten ja emotionaalisen

kiintymyksen kohteiden hake-

miseksi. Koska tämä on toi-

minnan syy, olkoon se myös

tutkimuksen lähtökohta, aina-

kin yksi mahdollinen.

T
eoskeskeisen taiteen

tutkimuksen päälähtö-

kohtia on itse asiassa vain kak-

si. Toinen on tämä elämystä ja

mukanaoloa painottava, toinen

teoksen tuottamisen tekniikkaa

ja taitoa koskeva, formaalinen,

tavallaan narratologinen. Clive

Bell, ohjelmallinen formalisti,

pilkkasi vuosisadan alussa nii-

tä, jotka näkivät maalaukset

mökkeinä ja maisemina eivät-

kä värien ja viivojen komposi-

tioina. Ehdottaisin välimuo-

doksi kolmatta tietä: kompo-

sitio on siinäkin, miten fiktii-

vinen maailma rakentuu sano-

tun sirpaleista universiumiksi,

vihjatuksi kokonaisuudeksi,

millainen se on elää, mitkä ovat

sen käytännöt ja lainalaisuudet.

Lewis Carollin Liisan unimaa-

maailma tai Franz Kafkan her-

ra K:n ja muiden surrealistien

ympäristö vaativat mietiskele-

vältä lukijalta arkiuskomuk-

sista luopumista ja uusiin

“luonnonlakeihin” mukautu-

mista – ainakin lukemisen ja

mietiskelyn ajaksi.

Elämykset tulevat mukaan-

mennessä, osallistumalla teok-

sen maailmaan. Näin tehdään

leikisti, mutta se, että niin käy

leikisti, ei vähennä teon arvoa

ja vakavuutta (vaikka meillä on

taipumus ajatella, että leikisti

on vähemmän kuin todesti).

Leikisti tarkoittaa suostumista

teoksen ehdotukseen, osallistu-

mista roolipeliin, mutta tietoi-

sena siitä, että todellisuutemme

on tässä ja nyt. Leena Krohnin

termiä mukaillen on kysymys

kaksimaailmaisuudesta (luin

ensin “kaksinaamaisuudesta” –

eikä tämäkään olisi paha).

Mukaanmeno ei ole silmi-

töntä heittäytymistä, vaan

tiedon ja taidon ohjailemaa tar-

kastelua. On puhuttu fyysises-

tä ja ennen kaikkea psyykkises-

tä tai kriittisestä välimatkasta.

Taideteoksen tuottama koke-

mus merkitsee silti, kontrolloi-

tunakin, tietynlaista mukana-

elämistä ja -olemista.

Ympäristössäkin ollaan ja

eletään. Myös siinä tarvitaan

etäisyyden ottoa itse tarkastel-

tavaan. Se edellyttää minä-

tietoisuutta, johon kuuluu taju

minän rajapinnoista: minä ja

muu. Tämä ei millään tavoin

estä sitä, että ympäristössä

olemme sisällä, mukana, osal-

lisina. Ympäristö ei ole vain jo-

takin, mitä viileästi ja etäältä

tarkastellaan, vaan siinä toimi-

taan ja siinä meidän on sel-

viydyttävä, säilytettävä nah-

kamme.

O
n paljonkin tilanteita, jot-

ka korostavat osallisuutta

ja sidonnaisuutta. Ympäristö-

estetiikan, minunkin, yksipuo-

lisuutta on ollut painottaa vain

viileän mietiskelevää tarkaste-

lua, auringonlaskujen ja järvi-

maisemien ihailua. Tämä tuli

selväksi katsellessani kesällä

Ruunaankoskella melojia, jot-

ka varta vasten, uudestaan ja

uudestaan, hakeutuivat kosken

pyörteeseen veden voiman rie-

poteltavaksi ja nurin heitet-

täväksi. En keksi heidän toi-

minnalleen muuta merkitystä

kuin hallitun vaaran tuottaman

nautinnon haun. (Ehkä kuiten-

kin myös omilla taidoillaan

ylpeilyä ja esiintymistä tur-

vallisesti rannalta tuijot-

taville?) Yhtäläistä fyysi-

syyden korostusta on tietysti

Benji-hypyissä, lainelau-

tailussa tai huvipuistossa

vuoristoradalla ja muiden

laitteiden pyörityksessä ja

kieputuksessa. Kova työpäivä

tai urheilusuoritus saattaa tuo-

da vastaavan selviytymisko-

kemuksen.

T
aideteoksen maailmaan as-

tuminen on sekin “hallitun

vaaran” tilanne. Kirjallisuus,

teatteri, elokuva eivät fyysisesti

uhkaa, vaikka tarjoaisivatkin

mukanaolemisen kokemuksen

simuloituna. On ruumiille eh-

dottoman turvallista, joskin

mielelle kiihdyttävää ja järkyt-

tävää katsoa Twister tai lukea

Amerikan Psyko, mutta hul-

luutta hakeutua hurrikaanin tai

sarjamurhaajan tielle. Fiktiivi-

seen teokseen meneminen ja

todellisessa maailmassa olemi-

nen eroavat siinä, että fiktii-

visissä maailmoissa ollaan,

syntymästä kuolemaan, välillä

keskittyneesti ja täysillä, välil-

lä irrallisina ja hajamielisesti.

Esteettiselle olemiselle ja osal-

listumiselle on tyypillistä inten-

siivisyys, keskittyneisyys. Sii-

tä sitten tulee kokemus ja niis-

tä elämän nousujen ja laskujen

rytmi.

Elämä itsessään tarjoaa

huippukohtia, mutta niitä

haemme aivan erityisesti tai-

teesta. Taideteoksen status on

tälläisen nousukohdan lupaus,

ja siksi, jos teos ei huutoonsa

koskaan eikä kenellekään vas-

taa, sen olemassaolo on mieltä

vailla; tälläinen on tyhjä teos,

ja se, jos mikään, valheellinen.

Latteaa arkea on tarjolla varta

vasten tekemättäkin ja tyhjän

saa pyytämättäkin, kuten jo

kansanviisaus tiesi.

Tuijotan sinnikäästi kirjavista pisteistä ja viivoista

koostuvaa kuvaa – katse kaukaisuuteen suunnattu-

na, sopivalta etäisyydeltä, silmiä ristiin yrittäen

– koska tiedän, että täplikkään pinnan takana on muu-

takin. Yhtäkkiä avautuu syvyys, uusi kolmiulotteinen

maailma. Katseeni kulkee teoksen kuvitteelliseen

todellisuuteen. Muistutan miestä, joka astuu maa-

laukseen maailmaan Akira Kurosawan elokuvassa

Unet (Dreams) episodissa “Varikset”; tutut maalauk-

set avautuvat hänelle toiminnan miljöiksi.
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