Pauli Pylkko

Suomen kieli on vetayty-
massa ja jattamassa mei-
dat rauhaan toisiltamme

Voimmeko kokea muiden ihmisten kokemuksia? Kysymys on jotenkin kum-
mallinen, ellei suorastaan alytén. Sill4, jos nuo kokemukset, joita yritdmme
kokea ovat muiden, niin tietenkddn emme voi kokea niita sellaisinaan. Voim-
meko ehké& kokea jotakin, mika yhdistédé kokemuksemme muihin? Monet
vastaisivat myénteisesti: juuri se, minkd muiden ihmisten kokemuksista
tavoitamme, on jotakin esilla olevaa, meidén ja muiden vélissa liikkuvaa,
jaettua tai yhteista. Ehkd jotakin esineellistettyé tai késitteellistettyd Mutta
oikeastaan en yrittényt Kysyad mitéan sellaista, mihin tuo olisi vastaus. &bkin
meidén ja muiden vélissa oleva ei ole oikein sitéd, mité tarkoitan muiden
ihmisten kokemusten kokemisella. Kieli vain johdatti minut kysymaéén sitd,
koska se, mitd yritédn kysyd, on vailla tuttua tai totuttua kieltd. Se ei kuiten-
kaan ole vélttdméitta kielen ulkopuolella.

Yitin kysyd: miten ldhel-
14 voimme olla muita ih-
misid kokemuksellisesti? Voim-
mekoehki osallistua muiden
kokemukseen? Tai kuulua
sinne? Ndyttdd siltd, ettd jos
lihdemme ajattelemaan sii-
hen suuntaan,ettd muut ovat
meiddn ulkopuolellamme olevia
esineitd ja muiden ajatukset
ovat muiden ihmisten pddn
sisdlli,emme tietenkddn voi
kokea muiden kokemuksia, siis
sitd, mikd tapahtuu muiden
sisdlld. Tastd syystd useimmat
meistd ajattelevat,ettd tarvi-
taan jotakin, mikd ikddnkuin
liikkuu meidédn ja muiden
vilissd. Mutta jos taas se, mitéd
tdlld tavoin tavoitan,on vain
minun ja muiden vélissé, esi-
merkiksi kdyttdytymisessd,
ruumiin liikkeissid, eleissd,
ilmeissd ja ddnissd, niin ky-
symys taas menettdd sen mer-
kityksen, jota olen tavoittele-
massa.

‘J\s se, mika laukaisee koke-
uksen, joka meissd on muis-
ta,liikkkuu itsendisend ikddn-
kuin ihmisten vilissd, siis
vilittdjana, joka tuo meille jo-
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takin muilta, niin silloinhan
kokemus varsinaisena elamyk-
send jollakin tavoin sulkeu-
tuu,eristyy taieristaytyy, koska
emmekutsu endd aidoksi ko-
kemukseksi sitd, miké litkkkuu
ihmisten vélissd. Missé siis ovat
varsinaiset kokemukset ennen
kuin ne vilitetddn ja muut
niistd valittavit,sellaiset kuten
kosketukset, tuoksut, maut,
muistot, kuvitelmat? Tai sel-
laiset asubjektiivisemmat
kokemukset,kuten ahdistus,
paniikki, kuolemanpelko,rak-
kaus taihuumautuminen?Jos
olemme valmiit jakamaan maa-
ilmaamme sisdiseen ja ulkoi-
seen,siten,ettd vain ulkoinen
on sitd, mikd liikkuu ihmis-
ten vililld, ihmiseltd toiselle,
ja mikd on siind mielessd
luotettavalla tavalla yhteistd,
niin sisdinen ndyttdisi jadvin
vaille ulkoisen kosketusta tai
vaikutusta. Sisdinen, johon
jokin ulkoinen vaikuttaa jol-
lakin sdéinnénmukaisella tai
ennustettavalla tavalla,eitaas
tunnu olevan endi aidostiedes
sisdistd;tai vaihtoehtoisesti,
sisdinen tuntuu olevan aidosti
sisdistd vain silloin,kun se jaa

vailla sddnnonmukaista tai
tdysin ennustettavaa koske-
tusta ulkoiseen. Sisdinen tun-
tuu siis olevan jollakin tavoin
paradoksaalista,koska jalkim-
méisessd tapauksessa siséi-
nen nédyttdisi myos jadvin vaille
ilmaisua,emmekd ehkd tah-
do sanoa, ettd se, mikd mo-
nien mielestd on meissd ihmi-
sind oleellisinta — nimittdin
yksityinen kokemuksemme
—on samalla sitd, mistd emme
oikeastaan voi puhua lainkaan.
Ulkoinen-sisdinen-jaottelu luo
siis tarpeen puhua ilmaisus-
ta, siis siitd, miten jokin si-
sédlld oleva ikddnkuin puhkeaa
ilmoille julkiseen. Mutta sa-
malla juuriitse jako sisdiseen
ja ulkoiseen tuntuisi olevan
vastuussa sisdisyyden paradok-
sin syntymisestéa.

Mutta sellaisen, mik liik-
kuu ihmisten mielten vé-
lilld, esimerkiksi jotkut abs-
traktiot taikonkreettiset mer-
kit, ja oletetusti vélittdd ko-
kemuksia, pitdisi voida kos-
kettaa my0s varsinaista koke-
mustamme, sellaista, miki ei
ole julkista. Miten se on mah-

dollista? Millainen voi olla
sisdisen ja ulkoisen suhde?J os
se on tavanomainen kausaali-
suhde, jonka tunnemme sekd
fysiikasta ettd kansanfysiikas-
ta, niin silloinhan itse asias-
sa sisdisyys romahtaisi ulkoi-
seen, eikd mitddn muiden ih-
misten kokemusten ongelmaa
edes syntyisi. Mutta ongelmaa
eiolisi syntynyt mydskdén siind
tapauksessa,ettd emme alusta
pitden olisi edes tarvinneet
sisdisen ja ulkoisen késittei-
td. Mihin niitd oikeastaan
tarvitaan? Miksine ovat niin
valttimattomiltd vaikuttavia?
Voidaanko niistéd oikeastaan
luopua? Ja jos voidaan niin
miten muka?

i kokemuksemme jakaan-
u sisdiseen ja ulkoiseen,
siten ettd ulkoinen on varmaa
jaluotettavaa,ja sisdinen hii-
lyvdid,epédluotettavaa,koska
se on ulkoisen kontrollin ta-
voittamattomissa, niin siséi-
nen nayttdisi jadvan vaille myos
kommunikaatiomahdollisuut-
ta.Kommunikaatiotarkoittaa
objektiivisten merkityssamuuk-
sien taihallittujen merkityssa-
mankaltaisuuksien siirtimista
mielesti toiseen. Ajatus sisdisen
vaatimasta ilmaisusta ei siis
eroa kovinkaan paljoa kom-
munikaation ajatuksesta. Té-
mé kommunikoimattomuus tai
ilmaisemattomuus ei ehki ole
lopullista tai ehdotonta siind
mielessd,ettd voisimme edel-
leen ajatella sisdisen ja ulkoisen
rajan joustavaksi, siten ettd
se ikddnkuin siirtyisi hitaasti,
silloin kun jokin alunperin
sisdinen kokemus objektivisoi-
tuu,esineellistyy, stabilisoituu
jamuuttuu lopulta ulkoiseksi
jajulkiseksi. Esimerkiksijonkin
tavan tai sidnnonmukaisen
kayttdytymismallin voidaan
ajatella objektivisoivan ja jul-
kistavan jonkin alunperin si-
sédisen ja yksityisen kokemuk-
sen.Mutta miten se tapahtuu,
jdd selittimattomiksi, mikdli
sisdinen ja yksityinen oli alun-
perin ymmirretty sellaisek-
si, mikd jdd ulkoisen koske-
tuksen ‘ulkopuolelle’. Jos vai-
kutus tapahtuu joidenkin kau-
saalilakien varassa,niin siséi-
syys taas kerran ei olekaan
muuta kuin potentiaalista tai



ajoittan kitkettyd ulkoi-
suutta, ja koko ongelma on
ndennidinen.

utta yrittdkddmme

mennéd ongelman al-
kuun.Onkose siind,ettéd tah-
domme tarkastella kokemus-
tamme sisdisen (privaatin)
jaulkoisen (julkisen) vasta-
kohdan avulla? Pddsemme
tuskin eroon tédstd vasta-
kohdasta vain ikddnkuin
ulkoistamalla, objektivi-
soimalla tai julkistamalla
sisdistd,kunnes ndyttidd siltd,
ettd sisdinen on tyhjennet-
ty ulkoiseen. Tdm4 tie joh-
taa ndenndisratkaisuun,kos-
ka kokemus osoittaa,ettd heti
kun yksityisen ja julkisen
rajaa on siirretty piirun ver-
ran sisdiseen pdin,loyddmme
yhid uutta yksityisyytti, joka
odottaa valloittamista. Heti
kun olemme olettaneet ulkoi-
sen ja julkisen, jokin koke-
muksen alue tuntuu vaati-
van sisdisyyden ja yksityi-
syyden asemaa.Ja pdinvas-
toin. Ja mitd tiukemmin jo-
kin médrdtdan ulkoiseksi, sitd
redusoimattomammalta sisdi-
syys vaikuttaa. Ehkéd ongel-
maa ei pitdisikddn yrittda
ratkaista, vaan meidéan olisi
astuttava sen ulkopuolelle kiis-
tamélld sisdisen ja ulkoisen
rajan ja vastakohdan ehdot-
tomuus ja etsittdvid jotakin,
miké edeltdd itse jakoa. Ehkid
kyse onkin vain sovinnaises-
ta, opitusta ja kulttuurisesti
yllapidetystd tavasta, joka
kaiken lisdksi tulkitaan eri-
laisissa kulttuuriyhteyksissa
hyvin eri tavoin. Sitkedstd
sellaisesta toki, mutta kuiten-
kin vain tavasta, kokemista-
vasta ja ajatustavasta, joka
palvelee erilaisia kulttuurisia,
sosiaalisia ja poliittisia tavoit-
teita. Miten siis voidaan as-
tua kokemistavan ja ajatus-
tavan ulkopuolelle?

Ajl'(attelu ei ehkd ole vain
dsitteellisten vastakoh-
tien hyvidksymistd, uusien
keksimistéd,tai vanhojen tar-
kentamista ja hiomista. Ajat-
teleminen voi vaatia myos
niiden tuhoamista,unohtamis-
ta,hdivyttdmistd, hidvittdmistd
ja liuentamista. Dualismista
ei pddse eroon monismilla

(esimerkiksi materialismilla),
koska dualismisynnytti mate-
rialismin tarpeen,ja materia-
lismi edellyttéd siis dualismin
siind mielessd, ettd materia-
lismi on kuitenkin vain yri-
tys paikata dualismin para-
dokseja —eiitsessddn mikéddn
vakuuttava ndikemys ihmisen
kokemuksen luonteesta. Ehkéd
se, mikd tapahtuu mielessdm-
me silloin, kun tunnemme
kokevamme jotain kommuni-
koimatonta,eiitse asiassa ole
lainkaan sisdistd tai yksityista.
Ehki se onkin vain ainutker-
taista. Ainutkertainen ei ole
sisdistd taiyksityistd vaan jo-
tain, miké ei kertaudu,palau-
du,toistu,pysdhdy taijihmety.
Seeikuitenkaan ehké sulkeudu
vaikutuksilta, mutta siihen
kohdistuvat ja siitd erkanevat
vaikutukset eivit ole kokonaan
lainomaisia,sddnnonmukaisia
taisddntoihin alistuvia. Ne ovat
jossakin mielessd peruuttamat-
tomasti ja korjaamattomasti
satunnaisia,epdmaéadrdisid ja
ennustamattomia.Satunnai-
nen,epdméidridinen ja ennus-
tamaton ei voi ylldpitdd mi-
tddn rajapintaa,eiki siis eri-
tyisesti myoskddn sisdisen-
ulkoisen rajaa.Siksiainutker-
taista ei voida kuvata myos-
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kddn millidn tavanomaisel-
la loogisella tai matemaatti-
sella tavalla.

Eimerkiksi sanojen viliset
hteydet eivit ole sddnndol-
lisid,kokonaan lakien ja kiel-
tojen muovaamia tairajaamia.
Ne ovat tottelemattomia, oi-
kukkaita,kiusallisia,itsepiisid,
joskus holtittomiakin. Ne ei-
vit tottele jarked eivdtkd tun-
netta, eikd pelkkd jarki tai
tunne voi paljastaa kaikkia
niiden vaikutustapoja.Jos ajat-
telemme, ettd mieltimme ja-
sentdd jonkinlainen subjekti,
joka suo kokemuksellemme
jdsentyneen, kausaalisen,
késittelllisen ja ennustettavan
muodon, niin sanojen viliset
yhteydet eivit ole aina sub-
jektin keinoin tavoitettavissa.
Puhumattakaan siitd,ettd ne
olisivat subjektin keinoin jo-
tenkin hallittavissa taikontrol-
loitavissa. Ajatelkaamme jon-
kin sellaisen sanan kuin lumi
tai jdrvi merkitystd ihmisel-
le, joka on viettdnyt lapsuut-
taan suomalaisella maaseudul-
la. Voiko sellaista ymmaértidid
joku joka asuu Euroopan tai
Amerikan suurissa kaupun-
geissa? Hédn voi toki vedota
erilaisiin késitteellistymiin, esi-

merkiksisellaiseen, joka
sanoo, ettd lumi ja jir-
vi ovat lopultakin vain
H,O:ta, ja sellainen ke-
miallinen yhdiste takaa
kaikkien maailman lu-
mi-ja jdarvi-sanojen yh-
teisen merkityksen. Tai
ehkd hdn vetoaa johon-
kin jdrven represen-
taatioon, joka ajaa sa-
man asian. Mutta kun
me puhumme lumesta
ja jarvestd, meilld on
ehkd mielessd lapsuu-
den talviyon lumituisku
tai nuoruuden kesédaa-
mun auringinnousu jir-
velld, ja sellaiset koke-
mukset ovat ainutker-
taisia. En tarkoita mi-
tidn subjektiivista.Ne
ovat ainutkertaisia,kos-
kanetapahtuvat ainut-
kertaisessa kielikoke-
muksessa koskaan sel-
laisinaan toistumatta.
Kun puhun ainutkertai-
sesta merkityksesti,niin
oletan, ettei sitd voida
jakaa osiin siten,ettd merkitys-
kokonaisuus madrdytyisi osien
merkityksestd. Mitddn kovin
subjektiivista sellaisissa merki-
tyksissd eiole. Subjektissa ei
ole juurimitddn ainutkertaista,
koska subjekti on kisitesuo-
datin,joka rakentaa kommuni-
kaatioyhteyksid muihin subjek-
teihin.Taiainakaan subjektien
erot eivit ole suuria, ja erot
ovat suurimmillaan siind sub-
jektin osassa,joka kasvaa esiin
esisubjektiivisesta ja esikéasit-
teellisestd kokemuksesta.Juuri
subjekti tarvitsee kommuni-
kaatiota,representaatiota ja
ilmaisua, koska esikisitteelli-
sen kokemuksen merierottaa
sen toisista subjekteista.

Mikéiéin looginen analyysi
eiesimerkiksi voi paljas-
taa sitd yhteisyyksien,ldhei-
syyksien ja keskindisen veto-
voiman vyyhtid, joka vallitsee
sanojen demokratia ja tekno-
logia vililld; tai sitd sidoksi-
suutta,joka vallitsee jarkevdin
itsekkyyden ja moraalin valilld.
Niiden vyyhtien selvittdmi-
sessd looginen analyysi on
avuton, koska yhteydet eivit
vallitse vain demokratian ja
teknologian kdsitteiden vililld.
Yhtd avuton on empiirinen tai

Spiin&ndin - 45



kokeellinen tutkimus. Tutkiva
jarki on yksinkertaisesti ra-
joittunut ja puolueellinen tuo-
mari ndissd kysymyksissd.
Demokratia saattaa olla joten-
kin kokemuksellisesti teknolo-
gisoitu toimimis- ja ajattelemis-
tapa, ja jirki saattaa olla jo
luonteeltaan itsekdsté, tarkoi-
tan siis korjaamattomasti it-
sekdstd. Ja yleisemmin: voi-
komikéddn looginen tai empii-
rinen analyysi paljastaa yk-
sityisen ja julkisen suhdetta,
luonnetta ja alkuperdi koke-
muksessamme? Analyysihdn
on subjektin kasitteellistd
aktiviteettia,eikd ole lainkaan
selvdd,ettd subjekti, joka itse
on vain erddnlainen histori-
allisesti varioiva kisitesuo-
datin, pystyisi tarkastelemaan
puolueettomastisitd kokemus-
ta,josta subjektinousee ja jonne
se aina hividd.Jédrkion aina
ulkoisen-sisdisen puolella sitéd
kokemuksen aluetta vastaan,
josta ulkoinen-sisdinen-artiku-
laationousee. Ndin ollen tutki-
valta jirjeltd jad huomaamatta,
ettei demokratia voi kyseen-
alaistaa teknologiaa, ja ettei
moraali voi tavoittaa aitoa hy-
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vyyttd (koska se on jdrjeton-
td).

I aide on moniselitteisyyksien
aluetta. Tdmd moniselittei-

syys sallii senkin,ettd suurin
osa taidetta on silkkaa temp-
puilua ja teknologioita mui-
den joukossa.Tdmi ei ole mi-
tenkddn tuomittavaa heikkout-
ta:taiteesta tulee temppuilua,
silloin kun kommunikaation
tarve on suurimmillaan, kun
subjektien rajat leikkautuvat
viiltdvimmin ja kuroutuvat
kireimmilleen. Toisaalta itse
modernin linsimaalaisen tek-
nologian ytimesta, tieteellisen
luonnontutkimuksen kokeel-
lisesti eniten tutkitulta alu-
eelta,on 16ytynyt jotakin, missa
luonto paljastaa kesyttomin
luonteensa.Kvantti-ilmididen
luonne on aidosti holistinen,
eikd mikrofysikaalisten omi-
naisuuksien superpositionaa-
lisuutta voida palauttaa mi-
hinkdin mekanistiseen, esi-
neellistyvddn tai varmasti
ennustettavaan.Nayttdisisiltd,
ettd teknologian ydin olisikin
hauras,ellei suorastaan ont-
to.Jokin sielld antaa odottaa
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itseddn. Moderni luonnon-
tutkimus ndyttdd 18ytdneen
jotakin, mihin taide vain vaivoin
kurkoittautuu tai vaivautuu
edes yrittdmédn kurkoittautu-
mista. Kvanttiteoria — aina-
kin parhaimmillaan — kyseen-
alaistaa oman teknologisen ja
rationaalisen alkuperdnsé.
Erddssd mielessd se myontdd,
ettei se edes ole teoria, ja et-
teiluonnonilmiditd voida tyh-
jentdvistikdsitteellistdd. Pys-
tyyko taide siithen?

I ijuurikoskaan,eivarsin-
aan niin kauan kuin se

yrittdd olla taidetta.Jos ldnsi-
maalainen taiteilija yrittda ky-
seenalaistaa linsimaalaisen
metafysiikan keskeisid alueita,
hin ndyttdd saman tien ajau-
tuvan taiteen ulkopuolle. Kuun-
nelkaamme Gunnar Bjorlingid,
jota aina pidetddn niin kasitti-
méttoménd. Sitd hén tieten-
kin on.Mutta ongelma on siiné,
ettei hdntd pitdisi liikaa ki-
sittdd eikd kisitteellistdd.
Bjorling ei antanut kokemuk-
sensa kokonaan kisitteellistya.
Ajatelkaamme héntd pikem-
minkin miehend, joka yritti

siind, mitd olemme tottuneet
kutsumaan kieleksi, ndyttdd,
miten voimme osallistua tois-
temme kokemuksiin . Hian yritti
kuulua muihin sieluihin ja elda
niissd. Tehtdvid on tietenkin
vaikea. Itse asiassa se on
mahdoton linsimaalaisen me-
tafysiikan kehikon sisélld, jossa
mieli jaetaan sisdiseen ja ul-
koiseen, ja kielestd tehdddn
kommunikaatiota,represen-
taatiota ja ilmaisua, jota mielen
ulkoista heijastavan aspekti,
siis subjekti,harrastaa ja toi-
mittaa muiden subjektien kans-
sa.Tietenkin Bjorling oli hullu.
Hién yritti jotain, mikd on mah-
dotonta subjektille. Mutta ha-
nen hulluutensa on siind mie-
lessd ymmirrettivid,ettd hdn
kieltdytyiolemasta ainoastaan
subjekti.Samalla hédn kieltaytyi
pitdmisté kieltd vain subjektin
kasitteellisend tyovilineend,
jonka tehtdvé on palvella jdr-
kevid ihmisid jirkevidssd maail-
massa. Bjorlingin kirjoitus ei
ole siis subjektin ilmaisua.

Kuunnellaan ja kuul(l)os-
tellaan Bjorlingin toiseksi
viimeistd tekstid:

Vad dr mitt dlskade
vad dr
min dag dr

dag dr

mitt dlskade

min dag
dag - dr
du

d Bjorlingin kirjoitusharjoitus
ikin elimidnmittaista pon-
nistelua ja taistelua ruotsin
kielen pakkometafysiikkaa
vastaan,niin tuntuu siltd,ettd
tissd tekstissd taistelu on
rahoittumassa tailaantumassa.
Voittoonko? Ehkéd, jossakin
mielessd. Kun oleminen muut-
tuu pdiviksi, joka muuttuu
rakastetuksi, joka muuttuu
péiviksi,joka muuttuu olemi-
seksi, niin Bjorlingin teksti
lahestyy kokemuksellisuuden
tilaa,jossa minén ja sinédn raja
poimuuntuu,rajaseudut kie-
toutuvat vihitellen toisiinsd
jaalkaa persoonaton oleminen.
Se on Ar,jossa jopa pilkut, joilla
minun on leikattava kieltidni,
ovat liian silpovia. My0s jono-



maisen ajan metafysiikka on
vaarassa,silld onhan dag myos
ajan mittamisen yksikko.

Mltta tietenkddn sotaa me-
afysiikkaa vastaan ei oi-
keastaan voi koskaan voittaa.
Jotaistelu on alistumista me-
tafysiikan ehtoihin. Mutta tais-
telusta eisilti ole luovuttava.
Siltd vain eiole odotettava sité,
mitd se ei voi antaa.Sota meta-
fysiikkaa vastaan on saman-
laista kuin mikd tahansa pe-
laaminen siind mielessd,ettd
tappioon lihes aina kokemuk-
sellisesti voimakkaampikuin
voitto.Ja vain tappiosta nousee
tietoa, siis vakuuttavaa tietoa
elikokemuksellista tietoa. Tap-
piosta,ndyryytyksestd,hdvid-
misestid,katoamisesta,nauret-
tavuudesta, kidrsimyksesté,
tuhoutumisen ldheisyydesta.
Tuttuja teemoja jokaiselle
suomalaiselle, sille mehédn
elimme hdvidmaissd olevassa
kielessd, jossa tuhoutumisen
limpo hehkuu jokaisessa sa-
nassa.Suomen kieli on hdvi-
dméssd pelinsd, koska me
emme endd kuule sen merki-
tyksid,jotka ovat peittyméassé
vieraiden, siis ldntisten ja
tekno-logisoitujen, merkitysten
hédlyyn.Meidén tilanteemme
on kuitenkin siind mielessé
kiinnostava, ettd meilld on
ongelma,siis hdvidmaissi ole-
vien merkityksien kuulumi-
sen ongelma. Eurooppalaisilla
jaamerikkalaisilla ei ole edes
ongelmaa.Heid4n maailmansa
on valmis. Ainoa reiki sielld
ndyttéisiolevan kvanttiteorian
holismi. Loppu on triviaalia.

Mihin Bjorlingin kirjoitus-
harjoitukset etsiytyvit?
Siihen, ettd kieli ei ole koko-
naan kiésitteiden,ideoiden tai
muun sellaisen kommunikaa-
tiota, representaatiota tai
tunteen ilmaisua, siis tavaran
luotettavaa siirtdmisté paikas-
ta toiseen,vaan ainutkertaista
vaikutusta,harhailua,oloa ja
oleilua.Samalla se on tietenkin
hyddyn,jirjen ja tunteen kan-
nalta mité epiluotettavinta vai-
kutusta.Mutta vaikutusta ja
oleilua yhtd kaikki.Jopa erit-
tdin suoraa tai vialitonta vai-
kutusta. Niin suoraa, ettei
monikaan tahdoolla sen kanssa
tekemisissd. Se on sellaista

vaikutusta, jossa subjektin
valta tunnustetaan rajalliseksi,
ja jossa subjektin hallitsema
mielen piirirepresentaatioineen
eipysty valvomaan kieltd, joka
kirjoittamisessa vapautuu
metafysiikasta. Kieli vaikut-
taa ja virtaa subjektin valvon-
nan ja hillinnin ulkopuolel-
la taialapuolella, vain vaivoin
kommunikaatiota muistuttaen.
Kirjoittaja ja lukija voivat ehkd
valua subjektiivisesta ajatte-
lemisesta ja tekemisestd tur-
hanaikaiseen oleiluun, oloon,
jonne eisubjektin valvova katse
ja tunteen imu ulotu, ja jos-
sa subjektien rajat ovat epé-
madraisid.

Q:kot'améi taidetta? Tus-
in. Se ehkd lihtee liik-
keelle kielen taiteesta (runo-
udesta)hieman samalla tavalla
kuin kvanttiteoria lihtee liik-
keelle mittaamisesta, laske-
misesta ja pdidttelemisestd vain
paidtydkseen siihen,ettéd aalto-
funktion romahduksella ei
lopultakaan ole mitédi rationaa-
lista selitystd. Se sattuu,kun/
jos on sattuakseen. Mutta
Bjorling alittaa taiteen, jattdd
sen usein taakseen aloittaak-
seen jokapiivdisen rukouk-
sensa, loitsunsa ruotsin kie-
len metafysiikkaa vastaan,eri-
tyisesti sen henkildimispakko-
miellettd vastaan.Bjorling ei
ollut suomalainen, mutta ei
hin ollut oikein ruotsalainen-
kaan.Ruotsalainen hén eiollut,
koska hin kieltdytyi asettu-
masta pysdhtyneeseen ja val-
miiksirakennettuun maail-
maan. Hidn asui ruotsin kie-
len reunalla,siis silld reunalla,
jokarajoittuu suomen kieleen.
Vain muutamalla askeleella
hén olisi voinut siirtyd suomen
kielen metafyysisestija onto-
logisestinihilistiseen kokemus-
virtaan.Mutta sellaista ei voi
tehdd, koska juurirunoilijan
on synnyttivé kieleensé ja elet-
tdvi siind jo lapsena. Tai pa-
remmin: kielen on synnytté-
vd runoilijassa jolapsena.Kieli
ei koskaan muuta aikuisen
ihmisen mieleen, vaikka me
teeskentelemmekin osaavam -
me vieraita kielid. Mutta vie-
rasta kieltd ei voi osata. Me
vain fuskaamme fiksusti.Joku
fiksummin kuin joku toinen.

S!nomessa henkiloné-teke-
isen ja henkiloksi-tekey-
tymisen historia on sen ver-
ran lyhyt, ettei meiddn ole
mahdotonta tulkita Bjorlingin
elaminkirjoitusyritystd tai
eliményrityskirjoitusta.Olem-
mehan me jo alunperin pal-
jon vihemmin henkil6itd kuin
ruotsalaiset. Meiddn on vain
padstdvi kuulolle, kun Bjor-
ling aloittaa ruotsin kielen
henkilditymismetafysiikan
murentamisloitsunsa.Ja ruotsi
murentuu. Mutta ei taiteen
takia vaan taiteesta huolimatta:

()
min dag
dag - dr
du

Pivé ensinndkin on,tosin
henkéisyviivan olemises-
taerottamana.Bjorlinghaluaa
meiddn hengéhtdvin ulospdin
ennen olemiseen laskeutu-
mistamme. Tdmé teksti on
ehkd vihemmin ehdoton kuin
Bjorlingin viimeinen teksti, joka
pédittyy uloshengitettyyn dr-
sanaan.

(...)

huds stofts
ljus

Att - dr

-I-assé'i ihmisestd on muistut-
tamassa endi vain iho,ihon
tomu, joka on kokemisen vii-
meisen valon vérittimi. Jos
viimeinen teksti pddttyykin
olemiselle antautumiseen, jossa
henkilityminen oli alunperin-
kin melkein olematonta, toi-
seksi viimeisessd tekstissd
henkilditymismetafysiikka
murentuu mindn ja sinédn
yhteensulautumisessa, kun
pdivd,jossa mind asuu, osoit-
tautuukin sinédksi.

N:)myénnettéikédn ,ehki tai-
eeseen kitkeytyy jonkin-

lainen metafysiikanvastai-
suuden siemen, esimerkiksi
subjektin kaipaus rajojensa yli.
Siis erddnlainen oireellinen nos-
talgia. Subjekti on kisitesuo-
datin, jonka kautta maailma
esineineen, kausaatioineen ja
identiteetteineen ilmaantuu
kokemukseemme. Subjekti

nousee sosiaalisen pelaamisen
avulla esikédsitteellisestd ko-
kemuksesta ja jad aina osit-
tain kiinni alhaiseen alku-
perddnsd.Pelaaminen eikui-
tenkaan tavallisissa tapauk-
sissa ole mikddn haaste sub-
jektille, joka voi selvitd vastus-
tajistaan riittdviin hyvén pelire-
pertuaarin ja taidon avulla.
Subjekti voi kuitenkin joutua
itseddn suuremman haasta-
jan eteen. Yleensi se ilmenee
jonkinasteisena ylldtyksend,
joka véhitellen muuttuu eri-
laisten vaiheiden jidlkeen kau-
huksi, subjektin tuhoutumi-
sen kauhuksi.Joskus riemuk-
sikin.

Somen kieli on erityisen
erkkd henkildimismeta-
fysiikan vivahteille ja asteille,
erityisesti henkiléimisen hei-
kentymisille ja rationaliteetin
vihentymiselle. Ehkéd timé
johtuu siitd,ettd suomen var-
haisissa vaiheissa henkil6nd
oleminen oli itse asiassa ih-
misend olemisen erikoistapaus,
eisellainen suvaitsematon ole-
misen pakkopaita, jollainen se
nykyisin ldnsimaalaisessa
eliménpiirissd on. Mutta en
ole erityisen kiinnostunut his-
toriasta, koska koko histori-
an idea on luonteeltaan tekno-
looginen. Historian idea perus-
tuu ajan esineellistdmiselle,
ajanhetkien jonouttamiseen ja
aikakokemuksen mekanisoin-
tiin. Oikeastaan en usko,etti
menneisyys on ajanhetkien
pidssd takanamme. Suomen-
kielen henkildimédttomait ja
esiesineelliset merkitysmahdol-
lisuudet ovat minulle ja erdille
muille nytoloa. Mutta en tie-
tenkddn tarkoita sanalla nyt
erdstd esinettd aikaesineiden,
siis hetkiesineiden, kurin-
alaisessa jonossa,jonka hintd-
pdd on sanokaamme 5000:n
vuoden takana. Tarkoitan:
menneisyys eiole yksinomaan
empiirinen tai kidsitteellinen
kysymys.Se on myos kokemuk-
sellinen ongelma. Se mitéd
kieltiydymme kuulemasta tai
miki kieltdytyy meille kuulu-
masta, ei paljasta itseddn
missddn késiteanalyysissi tai
koetilanteessa.Kisiteanalyysi
késitteellistdid kokemuksemme
ja samalla marginalisoi esi-
kisitteellisen meissd. Koe-
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tilanne tekno-logisoi kokemi-
semme, joilloin meille kuulu-
minen héiriintyy, kunnes koeti-
lanne lopulta kuurouttaa mei-
ddat. Mikddn tieteellinen koe
ei voi selvittdd sitd, mitd ha-
luamme kuulla tai kieltdy-
dymme kuulemasta.

E;néiméitbn historia tarkoit-
a sitd, ettd suomen kie-
len ennenkuulumattomat mah-
dollisuudet eldvit meisséd nyt.
Voimme esittdd vertauksen.
Vanhempamme eldvit meis-
sd niinsanotun kuolemansa
jilkeen ja tekevéit sen joskus
intensiivisemmin kuin eldes-
sddn. He voivat myds muut-
tua mielessimme sellaisiksi,
jollaisiksi heilld ei ollut aikaa
muuttua, silloin, kun heiddn
aikansa oli. Vastaavasti: ehkéd
muinaisten suomalaisten kieli
oli hyvin esineellistymisen ja
henkiloitymisen metafysi-
soimaa. Ehké he eivit edes
osanneet kuunnella ollaan-
sanan syvidn antihumanistista
sointia. Ainakaan he eivit
kuulleet siinéd kaikuja meta-
fyysisestd nihilismistd, koska
heilld eiollut vield ymmairrystéd
metafyysisestd vihollisesta,siis
Lintisestd Maailmasta.Mutta
yhtid kaikki, kieli pysyi heis-
sd hengissid ja siirtyi heiddn
kauttaan asumaan meihin.Ja
nyt tilanne on toinen. Nyt me
kuuntelemme suomenkielen
tuhoutumisen d4nid oleellisen
nihilistisessd tilanteessa, jossa
kielion hdvidméssd maailmas-
ta. Kieli on siis jattdméssi
ihmisen.Me emme enédé kuule
suomen niinsanotun passiivin
esiesineellistd ja henkiloimi-
tontd merkitysté tai -stu-sty-
tu-ty-utu-yty-johtimien subjek-
tin rationaliteettia heikentdvid
merkitystd.Korkeintaan kuu-
lemme niissd ontologisen nihi-
lismin kaikuja. Ja tédssid tai-
teilijat eivit ole viattomia. Eivit
edes runoilijat.

Eedes Lonnrot ollut viaton.
tse asiassa hin oli hyvin
kompleksinen tyyppi,ei viat-
tomastisellainen, vaan tietoi-
nen suomalaisuudestaan ja sen
sovittamattomuudesta ruotsa-
laisuuteen ja eurooppalaisuu-
teen. Viitoskirjassan hin toki
puolusti suomalaista maagista
kansanldédkintdd ja asettisen
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empiirisen koululddketieteen
rinnalle. Mutta eik6 hén tar-
vinnut tdhdn Schellingin apua.
Ja vield enemmén: eikd hin
niinsanotusti muka pelastaes-
saan suomalaisen kansanru-
nouden jilkimaailmalle, itse
asiassa tullut tuhonneeksisen.
Ja hédn pystyi tdihédn ainoas-
taan,koska olialunperin suo-
malainen kansanihminen, joka
oli oppinut lukemaan Schel-
lingid, ja omaksunut saksa-
laisten ja ruotsalaisten muoti-
aatteet.Lonnrot olierdénlainen
kaksoisagentti,kahden maa-
ilman vililld sukkuloiva huijari,
joka osasikédyttdd hyvikseen
kansanomaisuuttaan voittaak-
seen arkojen ja ylpeiden lau-
lajien luottamuksen, mutta
osasisamalla mielistelld ruot-
salaisia yliopistomiehid saa-
dakseen sievistetyt kansanru-
nomukaelmansa ruotsalaiseen
julkisuuteen. Silld julkisuus
1800-luvun Linsi-Ven#jilld oli
ruotsalaista.No,ruotsalaiset
taas keksivit suomalaiset, joita
eisitd ennen varsinaisesti ollut
tarvittu ja huomattu, koska
eivit olisi yksindédn,ilman suo-
malaisten keksimisté, pysty-
neet sdilyttdmddn ruotsalai-
suuttaan vendldismiehittdjien
kulttuuripaineen alla. Suoma-
laisten keksiminen oli myos
venildisille edullista. Muutoin
he eivit olisi sitd sallinneet.
Suomi oli siis keksittavi. Ja
se keksittiin.

Somi sdilyi. Siis suomen
ieli. Suomi siilyi kieles-
sd taioikeastaan kielend. Tar-
koitan:suomion vain kieli,eika
juurimitddn muuta.Tai: kaikki
muu tddlld on vield ontompaa
lainaa: tekniikka,tiede,uskon-
to, kauppa, taide, ties mika.
Suomi on siis kielessé, ja vain
siind. Nyt se on siis lopulli-
sesti jattdméssd meididt. Ei
pulaan, vaan rauhaan. Ikui-
seen sellaiseen, ikuiseen eu-
rooppalaiseen rauhaan,demo-
kratiaan ja hyvinvointiin. Siind
rauhassa eldd subjekti, joka
tahtookommunikoida ja ilmais-
taitseddn.Pakenevan kielen
tilalle tyontyy globaalinen
interkulturaalinen kommuni-
kaatio,ja sen mukana oppisiité,
ettd ihmiset ja kulttuurit voivat
ymmaértdd toisiaan jossakin
universaalissa koodissa tai

logiikassa. Mutta suomi ja
monet muut paikalliskulttuurit
vetdytyvit syrjidn interkultu-
raalisen kommunikaation alta.
Taitelijat ovat mukana sité
syrjidn ajamassa. Eurooppa-
laistumassa muka. Mutta
suomi ei ole eurooppalainen.
Suomessa suomalaisuutta on
juurise, miké ei ole eurooppa-
laistettavissa ja kommunikoita-
vissa.Nyt se vain muuttaa pois.
Suomion sanassa ollaan,sen
esiyksilollisessd olomoodissa.
Se kuuluu myos -stu-sty-tu-ty-
utu-yty-johdinten subjektin
autonomiaa jarationalisuutta
heikentdvissd merkityksissa.
Tietddkseni me olemmendissd
ja oikeastaan melkein vain
nidissd sanoissa tai merkit-
yksissd, juuri samassa mielessi
kuin Helsinki on Bjorlingin
kielessd.Jos Bjorlingin teks-
tit hdvidvit, niin Helsinki
lakkaa olemasta.Taiainakin
Helsingfors. Nuosuomen mer-
kitykset ovat vield meissd juuri
sen verran,ettd voimme juu-
rija juuriniitd kuunnella. Us-
kon,ettd voimme ehkd kokea
toistemme kokemuksia suomen
niinsanotussa passiiviraken-
teessa (joka ei tietenkdin ole
sen paremmin passiivi kuin
rakennekaan). Antamalla sen
kuulua meille. Se kuuluu mei-
hin heikosti, kuin jirven se-
lan yli, kuten erottuu tuvan
valolumituiskun ldpi,tainiin-
kuin pakenevat siiveniskut
etddntyvit seldn takana.

Somalaisuus on siis siind,
ttd suomen kieli meissé
antaa meiddn olla vihemmin
henkil6itd kuin mitd sanokaam-
me ruotsin kieli antaa ruot-
salaisen olla. Mutta tietenkin
henkildityminen on vain eréds
aspekti kokemuksen esineel-
listamisessd ja kasitteellis-
tdimisessd. Henkilo tarvitsee
muita esineitd,ihmisesineitd,
aikaesineitd,sanaesineitd, ja
sen sellaista. Subjekti ja objekti
ilmaantuvat kokemukseen aina
paralleelistija jittdvit sen myds
rinnakkain toisiaan edellyt-
tden ja tukien. Kun subjekti-
objekti-jako artikuloituu, siis
kuroutuu esiin kokemukses-
ta, jossa sitd ei vield ole, il-
maantuvat objektit maailmaan,
ja subjektitoteaa niitd heijas-
tavansa.Samalla esiinkurou-

tuva subjekti jid aina myos
kaipaamaan takaisin alku-
perddnsd.Kokemusennen tétd
artikuloitumista on asubjektii-
vinen ja akonseptuaalinen.
Asubjektiivisessa kokemukses-
sa eisiis ole vield ldsné subjek-
tien rajoja. Se ei siis ole yh-
den yksildityneen ihmisen
kokemusta. Myonnin tieten-
kin, ettd taiteilijat tuntevat
timén nostalgian takaisin
henkiloimittoméadn kokemus-
jatkumoon. Muutoin he tus-
kin olisivat valikoituneet tai-
teilijoiksi. Mutta antaako
eurooppalainen taide mahdol-
lisuuden suomalaiselle mielelle
purkaa subjektin hierarkioita
ja perspektiiveji? Kuunnella
kokemusta, johon suomalai-
nen voisi vield kuulua? Salliiko
se meiddn péadstd sellaiseen
kokemukseen, jota ei ole esi-
neellistetty ja henkildity?
Voimmeko kokea toisen ihmi-
sen kokemuksen taiteessa?

-I-aiteessa me voimme vield
ehki kokea subjektin nos-
talgian takaisin henkildimét-
toméidn. Voimme aistia sub-
jektin kaipuun yli rajojensa.
Mutta voimmekokokea esiesi-
neellisen ja henkiloimittomén
kokemuksen meren ympiril-
limme, sen kauhun etti rie-
mun kaikessa intensiteetis-
sddn? Taiedes sen ahdistuk-
sen ja pakokauhun,joka syntyy,
kun pohjimmiltaan meille kult-
tuurisesti vieras subjekti valvoo
kokemustamme, ja jonka voi
aavistaa keskiolutkapakoissa,
jonne suomalaisuus pakenee
jamarginalisoituu. Taiteessa?
Tuskin. Taide, joka yrittdd olla
eurooppalaista,on kuitenkin
vain henkil6- ja esindimis-
tekniikan pikkuovela ja pikku-
oleva juoksupoika,eiki sellai-
sena yhtddn sen viattomampi
kuin tiedekédén.Joskus minusta
tuntuu, ettd voimme ehki
kokea akonseptuaalisen koke-
muksen henkdisyn enéd vain
viinalla siivitetyn suomen
kielen yhteydessé,sen vetdy-
tymisen kaiuissa, mutta se ta-
pahtuu pikemminkin taiteesta
huolimatta. Kun kirjoittajan
tyon intensiteetti nousee kor-
keaksi, kuten Bjorlingilld ja
Ernst Jiingerilld,hédn tuntuu
samalla etddntyvén taiteesta
kohti jotain tyylitontd,hieman



naurettavaa, kiusallisen yk-
sinkertaista,tuskallisen suo-
raviivaista.

B{érling oli kirjoittava mel-
ein-ruotsalainen mies,
joka asuildhelld suomen kieltd
jayrittiloytdd tietd kohti mui-
den ihmisten kokemusten ko-
kemista.Hin eiollut taiteilija.
Hinen ongelmansa ei myos-
kéddn ollut suomalaisena-ole-
misen-ongelma, vaan lidhes-
ruotsalaisena-olemisen-ongel-
ma. Hédnen ratkaisunsa kie-
len teknologisoitumisen ongel-
maan on kokolailla toinen kuin
mitd kenenkddn suomalaisen
ratkaisu voi olla. Siis toisen
ihmisen kokemuksen kokemi-
sen ongelma on ruotsin kie-
lessd aivan toinen kuin suomen
kielessd, vaikka ongelmat
saattavat ndyttdd aluksi sa-
manlaisilta.Itse asiassa, mind
en tiedd,mikd ratkaisu suomen
kielen vastaavanlaiseen ongel-
maan on. En tarkoita kysyé:
mikd on ratkaisu siihen? Sil-
14 siitd minulla on aavistus tai

vainu.Ruotsion kuitenkin ld-
hes se kieli, jossa universaalina
esiintyvé eurooppalainen tek-
niikka, tiede ja filosofia syntyi.
Suomen kieli ei ole sitd. Sen
ongelma on,miten olla painu-
matta kuulumattomiin. Mi-
ten esimerkiksiajatella suo-
meksi? Yrittiko Lonnrotkaan
sitd? Erditd jilkid sellaises-
ta l1oytyy Kantelettaren esipu-
heesta.Taimiten ajattelu voi
suomessa eldd, ja miten suomi
voi eldd meissi,olla jattamatta
meitd kokonaan?Miten ollaan
jattaytymidttd rauhaan.

Meillﬁ ei voi olla teoriaa,
analyysid taiargument-
tia siitd, miten toisten ihmisten
kokemuksia koetaan. Par-
haimmillaan teoria pystyy
nidyttdmédn epdtiydellisyy-
tensd jossakin sitd rikkaam-
massa teoriassa,paljastamaan
siten rajansa,kompelyytensi
jaumpikujansa,ja ehkd epi-
suorasti sen, ettd késitteel-
linen ja esineellistdvd ndkemys
ihmisen kokemuksesta eiole

loppuun asti vakuuttava tai
lapivietdvissd. Se ikddnkuin
vuotaa.Tdmén voi naturalis-
tikin myontda. Mutta tdtd
vuotoa ei saada suoraan esiin
millddn késitteellis-teoreetti-
sella ajattelulla,vaan seikdin-
kuin nédyttdytyy sopivassa
epdsuorassa valossa. Se voi-
daan kuitenkin kokea, jos tuota
kokemusta ei suodateta etu-
kéteen pois omaksumalla sub-
jektiivinen eli subjekti-keskei-
nen nikemys kokemuksen
luonteesta,tai— mikd on mel-
kein sama asia — objektiivi-
nen eli objekti-keskeinen né-
kemys kokemisesta. Akonsep-
tuaalinen kokemus vuotaa ki-
sitteiden silmien ldpi. Suoma-
lainen ei voi noin vain endid
puhua suomalaisuudestaan,
silld meidédn aikoinamme hinen
on lahes pakkokidyttdd kisit-
teitd, mutta kisittein ei oikein
voida ldhestyd sitd, mika edel-
tdad kasitteitd. Siksi suomalai-
suus usein paljastuu vain
ahdistuksena, kauhuna ja
vierautena,kisittimattomana

kokemuksena siitd, ettd se
henkilokidsite ja esinekisite,
joilla linsimaalaiset kokemus-
taan jisentdvit on vieras suo-
malaiselle. Suomalaisen mie-
lessd asuu vieras miehittdji-
subjekti, joka tdyttdd kielen
kentédn. Siksi suomen kieli on
vetdytymidssd sen painon ja
royhkeyden alta pois. Jiljel-
14 on nihilismi, joka ei ole
mikddn ismi, vaan kokemus
siitd,ettd meiltd puuttuu ole-
mus, koska kielestimme on
leikattu pois se osa, joka voi-
situon olemuksen meille an-
taa,samalla kun jiljelle jaa-
vi kieli on vain irvikuva indo-
eurooppalaisesta kielestd, siis
erddnlainen pidgin. Néin suo-
malainen mieli vailtuu.

Esine ja Olio-symposium Wéiné Aal-
tosen museo, Turku, 10.-11.5. 1997
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