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Taka-ajatuksia

(Dis)United States of a Merry Car

Richard Rorty tuo maahansa,
Emersonin, Jamesin, Deweyn ja
itsensd jatkoksi, aivan tiettyd
Nietzschead: ei inhimillisid uhrauk-
sia vahatellyttd profeettaa, vaan
platonismia ja hegelismid
pilkannutta ja kielen ja moraalin
tutkijaa. Emersonilaisimmallaan,
loitompana metafyysisistd ja
historiallisista kamppailuista,

An---

Freundin! - sprach Columbus - traue
Keinem Genueser mehr!

Immer starrt er in das Blaue,
Fernstes lockt ihn allzusehr!

Muth! Auf offnem Meer bin ich,
Hinter mir liegt Genua.

Und mit dir im Bund gewinn ich

Goldland und Amerika

Stehen fest wir auf den Fiiffen!
Nimmer konnen wir zuriick.

---lle

Nainen! koetti Kolumbus selittdd
Et saa turvata genovalaiseen!
Sinessd hdn viipyy ja siniseen jid,
kaukaisinta kaipaa aina uudelleen!
Ulapalla! On oltava rohkea!
Jdatimme sataman, Genovan, maan!
En loytdisi ilman sinua
kultamaahan, Amerikkaan.

Seiskddmme jaloillamme!
Paluuta ei ole. Saamme kaksin kokea

Nietzsche olisi Rortyn mukaan
“rakastanut amerikkalaista projek-
tia: kuinka keksida yhteiskunta, joka
kohtelisi tasa-arvoisesti viimeistd
thmistd ja intohimoista itsensd
asettajaa ja luojaa, yhteiso, jossa
yhdenkddn ei ole lupa tehdd vddrin
toiselle”. (Rorty 1992.)

Nietzsche ja Amerikka

Iloisessa tieteessd Amerikka mainitaan kulttuurina, jossa
korostuvat roolit ja arkistettu ndytteleminen. Se muistut-
taa "Perikleen Kreikkaa”. Esi- ja jalkifeodaaliset tapauk-
set poikkeavat eurooppalaisesta, sdédtyjaon vahvistamasta
uskosta kiinteisiin identiteetteihin. Avital Ronell toteaa
Nietzschen kielteisen arvion, mutta sanoo tdmén itse pai-
nottaneen koettelua, hypoteesejd, 16ytod, uskallusta. Iloi-
nen tiede puhuu "lyhyiden tottumusten” puolesta. Ronel-
lin mielesté Nietzsche keksi "kalifornialaiseen tapaan ela-
mintyylejd”. Hian kehitteli ’eksperimentaalisen valmiu-
den’ ja ’koepaikan’ kéisitteet suhteessa Amerikkaan. Ronell
vaittaa, ettd tastd “kokeilujen aikakauden” ajattelijasta
tuli itsestddnkin ”jollain tapaa amerikkalainen”,
renessanssihahmo jack-of-all-trades. (Ronell 1995, 214-20;
FW 295 & 356, KSA 3, 535-6 & 595-6.)

Liberalisti de Tocqueville oli intoutunut suorastaan
kommunistiseen kuvaukseen amerikkalaisesta tyonjaosta:
USA:ssa oli vaivatonta vaihtaa ammattia ja asemaa (gran-
de facilité a changer d’état), tarttua hetkeen ja sovittaa tar-
peet tilanteisiin. Vaikka ”erityislaatuiset ihmiset ovat ko-
vin harvassa”, puutetta hyvittidd amerikkalaisen kelpo
yleiskuntoisuus: "Hénen kyvykkyytensé on yleisempi, hé-
nen dlynsa piiri laajempi.” (de Tocqueville 1835-40, I, 307.)

Amerikasta Nietzschen tekstit puhuvat paljonkin, kun
taas de Tocqueville jad yhteen suopeaan viittaukseen: ”Vii-
meisen sadan vuoden hienoimmat piédt, Hume ja Galiani,
olivat valtion palveluksessa: kuten Stendhal ja Tocque-
ville” (KSA 11, 442). Yksiloim&ton tuomio amerikkalaisil-
le ajattelijoille langetetaan ohimennen teoksessa Ecce
homo (KSA 6, 287). On paras katsoa tarkemmin tdmén
’amerikkalaisimman’ eurooppalaisen lausumia.

Schau hinaus: von fernher griifien
Uns Ein Tod, Ein Ruhm, Ein Gliick!

omat etdiset ottajamme,
yhden kuoleman, kunnian, onnea!

(Nietzsche, heind-elokuu 1882, KSA 10, 12)

Nietzsche arvosti jo nuorena lukemaansa Emersonia,
jota muistiinpanoissa kuvataan jopa ”vuosisadan ajatuk-
sekkaimmaksi kirjoittajaksi” (KSA 9, 602). Tamé ei estd
Nietzsched syyttdméstd Kantin ja "monien amerikkalais-
tenkin” edustamaa ’transsendentalismia’ toismaailmalli-
suuteen johtavasta tavasta asettaa sydédn jarjen edelle
(KSA 12, 254). Erdan merkinnidn mukaan saksalaiset
turmelivat Carlylen ja tdmd Emersonin (KSA 8, 588).
Muista amerikkalaisista suositaan Twainin huumoria
(KSA 9, 365), ivataan Poen pessimismii (esim. KSA 13,
601) ja mainitaan ldnnenkertoja Bret Harte "amerikkalai-
sen eldmén” “rumuuden”, “naiiviuden”, "vapautuneisuu-
den”, "tayteldisyyden” ja "voiman” kuvaajana (KSA 9, 338).

”Amerikan preeriat” saattavat edustaa Nietzschen kir-
joituksissa dadrimmaistd takapajulaa (KSA 8, 212; vrt.
KSA 13, 244). Mutta teoksessa Der Wanderer und sein
Schatten (1880) selvitellaéin késitteiden ‘'moderni’, ’euroop-
palainen’ ja ’amerikkalainen’ jaettua alaa. "Kulttuurikési-
te” 'Eurooppa’ kattaa kreikkalais-roomalaiset ja juutalais-
kristilliset sivilisaatiot uutta "tytdrmaata” myo6ten. Yhdys-
valloista tulee avain eurooppalaisuuden ymmaértdmiseen.
Kun Saksassa talouspolitiikka on yhtéd poikkeustilaa tai
ylimenokautta, johon vain ”vaivalloinen historiallinen tut-
kimus” tuo selkeyttd, Amerikassa “yhteiskuntaruumiin
lahtokohtaiset ja normaalit liitkunnot voidaan viel4 silmin
néhdd ja jaljittaa”. (MA 11/2, 215 & 287, KSA 2, 650 & 682.)
Lantisen Euroopan ja pohjoisen Amerikan ykseys nikyy
’vapaa-ajattelun’ kritiikeisséd. "Uudet filosofit” ja "kokeili-
jat” eroavat edukseen euro-amerikkalaisista libres pen-
seurs -joukoista. (JGB 44, KSA 5, 60-1; EH 3, KSA 6, 319;
KSA 11, 558).

Kirjassa Menschliches, Allzumenschliches (1878) irvi-
tddn aitosaksalaista vastavalistusta. Se erkanee niin
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“ranskalaisen kumousinnon ylikansallisista ajatuksista”
kuin ”englantilais-amerikkalaisen valtio- ja yhteiskunta-
uudistuksen selvijarkisyydestd”. (MA II/1, 171, KSA 2,
451.) Toisaalla erotetaan Hegelin ja de Tocqueville’in ta-
paan, mutta Baudelaire’iin viitaten, pohjoisamerikkalai-
nen valtiotaito eteldamerikkalaisesta désordre bouffonista
(KSA 13, 91). Muistiinpanoissa luonnehditaan myos ame-
rikkalaista naisen kunnioittamista siirtomaille tyypillise-
né, niukkojen resurssien arvostamisena (KSA 8, 448-9) ja
kiinnitetddn ainakin kerran huomiota intiaanien korkea-
kulttuureihin (KSA 10, 325).

Mutta Nietzschen Amerikka-lausumien tyypillisin aihe
on kiire, hyorina, hardeli, viling, vauhti, touhu ja pyrky-
ryys. Menschliches purkaa drsykeherkkiid amerikkalaista
moderniutta:

Moderni rauhattomuus. — Léantta kohta mentédessi mo-
derni liikkuvuus kasvaa aina vain suuremmaksi niin,
ettd amerikkalaisesta Euroopan asukkaat kokonaisuu-
dessaan nayttavidt rauhanomaisilta ja nautiskelevilta
olennoilta, siind missd ndma itse porraavit toistensa
lomitse kuin mehildiset ja ampiaiset. Liikkuvaisuus li-
sééntyy niin, ettd korkeakulttuuri ei endi ehdi kypsyt-
tdmé&édn hedelmiéédn; ikdédn kuin vuodenajat seuraisivat
toinen toistaan liiallisella kiireelld. Milloinkaan ennen
ei toimeliaista, toisin sanoen rauhattomista, ole ollut
ndin véliksi. Thmiskunnan luonnetta jalonnettaessa
kuuluukin valttamattomiin korjauksiin, ettd mietiske-
levaa osatekijda suuresti vahvistetaan. Silti jokaisella
yksil6ll4, jolla sydan ja pdd ovat rauhaisia ja vakaita,
on oikeus uskoa, ettd hin ei omista ainoastaan hyvii
luonnetta, vaan yleishyodyllistd hyvetté, ja ett4 han ta-
méan hyveen sdilyttdessddn palvelee suorastaan
korkeampaa tehtavaa. (MA 1 285, KSA 2, 232.)

Aiemman luonnoksen valossa ongelma piilee siini, etta
ajattelu Amerikassa sen kuin niukentuu ja kay Euroopas-
sa umpiméhk&iseksi. Amerikkalaisten omana vastavetona
"liiketoiminnan vakavuudelle”, praktiselle paittelylle ja
“takaa-ajon, voiton ja itseensd menemisen kuivuudelle ja
intohimolle” mainitaan erédénlainen mystisviritteinen
este-etiitkka, luottamus kauneuden rauhoittavaan voi-
maan (KSA 8, 306 & 357).

1880-luvun puolivdlin merkinnoissa ’kiire’ ja ’pinnalli-
suus’ kuvataan mahdollisina esteind USA:n "maailman-
mahdille”. Huolimatta "loppuunkulumisen” riskista aavis-
tellaan vallanjakoa slaavien ja anglosaksien kesken. Sak-
salaisten tilannetta pohditaan korostamalla Ven&jéan-yh-
teistyotd seké “englantilaisen kansanedustusperiaatteen”,
“kristillisten perspektiivien” ja "amerikkalaisen tulevai-
suuden” mahdottomuutta (KSA 11, 42 & 215 & 238-9).

Teos Frohliche Wissenschaft ei sisdlla ainoastaan jo to-
dettua Amerikka-jaksoa yksiloiden uskosta irtonaisuu-
teensa: ”jokainen yrittdd, improvisoi, yrittdd uudelleen,
yrittad ilokseen, [...] kaikki luonto lakkaa ja taide alkaa...”
Aiemmassa osiossa hoppu ja haipakka kuvataan “paheek-
si”, joka néyttda raikeytensa kultaryntdyksessé, mutta il-
menee kaikessa amerikkalaisessa tyossd. Ilmiotd ei nyt
kuvata eurooppalaisuuden perversioksi, vaan osin intiaa-
niperiiseksi "villeydeksi”, joka jo uhkaa viillinnyttda van-
haa Eurooppaa” ja tehd4 siitd hengettomén. Kellon keskei-
syys, porssikurssien ja paivilehtien rytmi, tilaisuuksien me-
nettdmisen krooninen kammo ja tekeméttomyyden mah-
dottomuus tuottavat “lattean ilmeisyyden” tai silmin-
ndhtdvyyden imperatiivin. Se tekee lopun seremonioista,
“vithdytyksen hengestd”, “seura- ja taidenautinnoista” ja
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“kaikesta otiumista”. Tyolle, voitonpyynnille ja nopeus-
ennityksille uhrattu elamé ajaa hengen lakéhdyksiin ja ruu-
miin visyksiin, johtaa epdileméén kaikkia iloja (alkaen nii-
den nimittédmisesta “virkistystarpeiksi”) ja inhoamaan jouti-
lasta mietinté4. (FW 356 & 329, KSA 3, 595-6 & 556.)

Nykymuotoista euro-amerikkalaista yhteiskuntaa lei-
maa Nietzschen julkaisuunkin saattaman toteamuksen
mukaan “kiihkeys” ja ”vallanjano”, ja siten unelma vallat-
tomuuden anarkkisesta onnesta (M 271, KSA 3, 213). Jo
70-luvun vihkoissa mainittiin "kauhea vaara”, jonka yh-
taaltd Amerikan Getreibe ja toisaalta “ryhditon oppineit-
ten kulttuuri” muodostavat (KSA 7, 423). Todetaan *uuden
barbarian” uhka ja luonnostellaan uusajattelijuus:
“eurooppalais-amerikkalaisen levottomuuden” ja “aasia-
laisen mietiskelevyyden” muodostama ”yhdistelma ratkai-
sisi maailmanarvoituksen” (KSA 8, 306).

Amerikasta tuli tarkeé osa Nietzschen eurooppalaista it-
sekritiikkid. Preussin reunalla syntynyt, mutta keisariala-
maisuuden Sveitsin kansalaisuuteen vaihtanut ja saksa-
laisuutta ikimuistoisesti herjannut slavo- ja frankofiili
Kreikka-spesialisti ja aasialaisajattelun harrastelija oli
hyvin varustettu ’vanhan’ ja 'uuden’ maailman problema-
tisointeihin. Amerikkalaisen elam&nmuodon ja sosiaalisen
todellisuuden monet piirteet, kuten rahan (KSA 11, 457),
viestintdmuotojen (KSA 13, 117) ja teknologian (KSA 13,
91) nouseva merkitys, huomioidaan poikkeamina euro-
standardeista etenkin niiden sisdltdmin nopeudenmuu-
toksen kautta. Amerikkalaistutkija Gary Shapiro onkin
nimittdnyt Nietzsched “kuljetuksen ja kommunikaation
pihdeisséddn pitdméksi” filosofiksi, jolle keskisen ja eteléi-
sen Euroopan kiskoverkko, rautatieaikataulut ja postin-
kulku olivat elimellinen osa ajattelun aineellista perustaa
ja merkitysyhteyksia (Shapiro 1989, 1).

Amerikka — kuten antiikki, itdmaat, Venij4, naiset, lap-
set, nuoret, vanhukset, péihteet, sairaudet, hulluudet,
unet, intohimot — oli maailman jarkevén jarjellistamisen
reunaehto ja rajatapaus. Ehkéi se oli poikkeusten poikke-
us, eurooppalaisen tyypillisyyden pystyvin haastaja. Ame-
rikka pakotti tyyppejd ja tyypillisyyksiéd etsivian ajattelu-
mallin kiihdyttdmiseen ja kyseenalaistamiseen.

Auto-amerikointi

[...] can’t you hear that motor turnin’?
automobile comin’ into style
comin’ down the road for a country mile or two
so happy just to see you smile
underneath the sky of blue
on this new morning, new morning
on this new morning with you [...]
(Bob Dylan, ’New Morning”, New Morning, 1971.)

Ronell puhuu Nietzschestéd 'koeajon’ filosofina, vaikka té-
min “amerikkalaisesta” ajattelusta puuttui vield nopeu-
den ja itselilkunnon nyky#dn ilmeisin ja amerikkalai-
simmaksi koettu ajattelullisen takaa-ajon viline. Auton
asemasta amerikkalaisuudessa kertoo "autokuningas” Lee
Tacoccan Autoeldmdkerta. lacocca pyytdd lukijoiden tukea
Vapaudenpatsaan remonttihankkeelle, jonka johtoon pre-
sidentti Reagan oli hdnet nimittanyt. Toisen polven ame-
rikkalaisena han viittaa ummikkoitalialaisiin vanhem-
piinsa, ja puhuu kansasta, joka kaipaa tyon ja oikeuden-
mukaisuuden perusarvoja: "Muistakaa, jos ette mitddn
muuta, niin ainakin se, ettd Kristoffer Kolumbus, iséni ja
mind olemme ikuisesti kiitollisia”. Luvussa "Kuinka tehda
Amerikasta jédlleen suuri” hian kaavailee toimia, jotka es-



taisiviat OPECia noyryyttaméstd Amerikkaa ja tekisivat
maalle taas mahdolliseksi ”olla voiman ja vapauden ver-
tauskuva”. (Iacocca 1984, 338-56.)

Polttoaine, vaéntivoima ja esteeton eteneminen vahvis-
tuvat perusamerikkalaisen yksilon ja suuramerikanismin
yhteisiksi ytimiksi. ”Eurooppalaisimmaksi” amerikkalais-
kirjailijaksi mielletty Paul Auster (jonka mukaan parhaan
amerikkalaiskirjailijan, Melvillen, teoksilla ei ole mitd4n
tekemistd amerikkalaisen kirjallisuuden kanssa) on haas-

U.S.A. on viipale mannerta. U.S.A. on joukko osakeyhtioi-
td, erindisia ammattiyhdistysten jérjestgjd, sarja vasi-
kannahkaan nidottuja lakeja, radioverkko, elokuvateat-
teriketju, lista porssinoteerauksia liitutaululla, kirjasto
tdynnd vanhoja sanomalehtid ja kuluneita historian-
kirjoja marginaaleihin kynéiltyine vastalauseineen.
U.S.A. on maailman suurin jokilaakso, jota vuoret ja kuk-
kulat reunustavat. U.S.A. on liuta suurisuisia virkamie-
hid ylenmaériisine pankkitileineen. U.S.A. on monta

tattelussa valittanut fasismin ja voimapolitiikan nousua
Yhdysvalloissa. Eikd hinen mukaansa kansaa yhdistd
endd muu kuin kerddntyminen sellaisten dlyttomyyksien
dérelle kuin O. J. Simpsonin televisioitu takaa-ajo.

Auton aikakauden ensimméisid romaanikirjailijoita oli
John Dos Passos, amerikkalaisen modernin urbanismin,
teknologian ja kaupallisuuden kuvaaja. Dos Passos kuu-
luu samaan kirjailijapolveen kuin Fitzgerald, Hemingway,
Faulkner, Wolfe, Steinbeck tai runoilijat Pound, Jeffers,
Eliot, cummings ja Crane. Joskus néhd&in vaivaa, jotta
Dos Passos saataisiin irti sosialismista ammentaneista
vanhemmista aikalaisista Theodor Dreiser ja Upton
Sinclair. Yhtd hyvin tehddidn peséderoa Sinclair Lewisin
satiirisiin poroporvarikuvauksiin tai Jack Londonin ta-
paan yhdistd4 anarko-sosialismi, nietzscheldisyys ja ame-
rikanismi. Vasemmistosympatioistaan huolimatta Dos
Passosin viitetddn olleen aina ’pienen ihmisen’ puolella
mitd hyvéansi poliittista aatetta vastaan.

Harvardin kdynyt Dos Passos julkaisi myos ei-fiktiivisia
teoksia Yhdysvaltain historiasta. Upton Sinclair taas laati
1900-luvun ensikymmenellid selvitykset maansa lehdiston
ja teollisuuspolitiikan kehityksestd ja Wolfe muistetaan
teoksesta The Face of a Nation. 30-luvun sosiaalisiin epé-
kohtiin Vihan hedelmilld puuttunut Steinbeck puolestaan
julkaisi 60-luvulla kuvateoksen America and Americans
vain muutama vuosi matkakirjan In Search of America jil-
keen. Kynéveljiensi tapaan portugalilaissukuisella, chica-
golaissyntyiselld Dos Passosilla oli pddhadnpinttyma Ame-
rikasta:

miestd kuopattuina univormuissaan Arlingtonin hautaus-
maalla. U.S.A. on kirjaimet osoitteen lopussa, kun ollaan
poissa kotoa. Mutta enimmékseen U.S.A. on ihmisten puhet-
ta. (Dos Passos 1936, xix.)

Tuo péddhanpinttyma on ollut osa eurooppalaisuudesta
irtautuvan ja siihen irtiottonsa hetkell4 nojautuvan kult-
tuurin (itse)ymmérrysponnistuksia. Londonin yhteiskun-
nalliset esseet toimitettiin otsikolla American Rebel, ru-
noilija William Carlos Williamsin teksteja otsakkeella In
the American Grain ja kirjeitd tittelilldA The American
Idiom. Dreiserin péivakirjat koottiin nimelld American
Diaries, mutta hin oli sentddn julkaissut romaanin An
American Tragedy. Kustantajat haluavat varmistaa ame-
rikkalaisen kirjallisuuden amerikkalaisuuden. Lewisin
Babbitt sai suomalaisessa laitoksessaan alaotsikon Tarina
amerikkalaisesta miehestd ja John Updiken Rabbitt Redux
puolestaan kadnnettiin meillA muotoon Amerikkalainen
tarina.

Dreiserista — ellei jo Henry James nuoremman The
Americanista, Emersonin "American Scholar” ja "Young
American” -esseistéd tai Anne Bradstreetin The Tenth Muse
Lately Sprung up in America -runoista (1650) — 1dhtee suu-
ri linja. Se ulottuu Gertrude Steinin The Making of
Americansin ja Norman Mailerin kirjojen An American
Dream ja Oswald’s Tale. An American Mystery kautta Bret
Easton Ellisin American Psychoon saakka. Etenkin Mailer
kirjoineen ja muine projekteineen kehollistaa vertaama-
tonta rupeamaa, rypedmaii ja repedméid amerikkalaisen
identiteetin ytimessa.
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Frederick M. Dolan viittaa Mailerin Harlot’s Ghost
-teokseen (1991) “eeppisend romaanina sodanjilkeisestéi
Amerikasta” ja kertoo késittelevinsa itsekin samoja tee-
moja:

”tulkinnallisesti avoimen maailman luoma tila vallalle;
fantasmoille ja simulacrumille tiysimé&araisesti luovu-
tetun polititkan piilevd metafysiikka; maailmansa
tulkinnallista moniselitteisyyttd vdhentamé&édn pyrki-
vien poliittisten toimijoiden tarve lisdtd luottamusta
metafyysilld allegorioilla; Amerikan asettaminen tal-
laisten kokemusten etuoikeutuksi tyyssijaksi; fiktion
valttamattomyys tilanteen synnyttdmien monisyisten
ironioiden huomioimisessa”.

Dolania kiinnostaa “kansallisen identiteetin diskurssi”.
Hén puhuu ”"Amerikan itse-allegorisoitumisesta ja itse-
dekonstruoitumisesta”, jossa niin fiktiivistymisen kuin
myos totuudellisen eduskuvaamisenkin troopit ovat pelis-
sé kansallisen poliittisen projektin tajuamisessa ja turvaa-
misessa. Filosofiaan laajentaen Dolan viittaa ”jalkinietz-
scheldiseen ja jalki-heideggerilaiseen” perustattomuuden
ja teoriattomuuden tilaan, jossa allegorioiden kanssa ol-
laan padseméttomissé. (Dolan 1994, 1-6.)

Tiedon, tavarain ja ihmisten liike, vinha tehokkuus ovat
keskiossd Dos Passosin U.S.A.:ssd. Historiantutkimus ja
sosiaalistuminen post-proustilaiseen romaanitaiteeseen
selittavét osaltaan kirjailijan itsepintaista ajan kasittelya.
Ehka sekin, ettd Dos Passos toimi autonkuljettajana maa-
ilmansodassa. William James kuvasi Whitmanin esittele-
mié puhujuutta sanalla "ideaalinen kulkuri”. U.S.A. hyo-
dyntda lukemattomista kertomuksista tuttua ’kuka-ta-
hansa-hahmoa’

Nuori mies kévelee yksikseen nopeasti, vaan ei kyllin
nopeasti, kauas vaan ei kyllin kauas (kasvot liukuvat
nékyvistd, ohitetut puheet ohentuvat, askelet
vaimenevat kujille); hdnen tdytyy ehtid viimeiseen
maanalaiseen, raitiovaunuun, bussiin, rynnéti jokai-
seen hoyrylaivaan, kirjoittautua kaikkiin hotelleihin,
tehdé tyotd kaupungeissa, vastata ilmoituksiin, opetel-
la ammatit, hyviaksya pestit, asua jokaikisessd maja-
talossa, nukkua kaikissa vuoteissa. Yhdessd sdngyssa
ei ole kylliksi, ei yhdessi tyossi, ei yhdessd elaméssa.
Yolld, paa haluihinsa uponneena, hédn kévelee yksik-
seen, yksin. (Dos Passos 1936, xviii-xix.)

Kuten Nietzschen tapaus osoittaa, ajatus ’ajan hermon’ ja
Amerikan pulssin yhteenlankeamisesta ei juuri muutu,
kun siirrytddn 1800-luvun Euroopasta lama-ajan Yhdys-
valtoihin. Massachusettsia sanotaan parhaiten organisoi-
duksi siirtokunnaksi, joka kykeni houkuttelemaan ja vas-
taanottamaan eniten viked lyhyimméssi ajassa ja vakiin-
nuttamaan suunnitelmallisen yhteiskunnan eridmaahan.
Siksi juuri sielld edettiin nopeimmin &lyllisiin pyrintéihin.
(Flower & Murphy 1977 1, 3.) Filosofi Cohenkin korostaa,
kuinka USA:ssa rakennustyo,

joka Euroopassa oli vienyt monta pitkdi vuosisataa,
suoritettiin [...] paljon lyhyemmé&ssé ajassa paljon pie-
nemmaélld porukalla (Cohen 1954, 21).

Samaan tapaan Engels odotti, kun hén 1887 pohdiskeli
tyoviden luokkatietoisuuden mahdollisuuksia Amerikassa,
ndkevinsi toisintoja vanhan mantereen tapahtumista.
Engels kylla sanoi, ettd "New York ei ole Pariisi eikd Yh-
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dysvallat ole Ranska”. Mutta hdn myos nédki Etelan white
trash -vaeston Rooman tuhon jalkeen ahdinkoon joutunei-
den talonpoikien sukulaisiksi. Engels ei edennyt tarkaste-
lemaan amerikkalaisen tilanteen erityispiirteitéd eikéd néh-
nyt yhteytta detocquevilleldisen liikkuvuuskorostuksen ja
marxilaisen ihanneyhteiskunnan vélilla. Eroksi Euroop-
paan jii tapahtumisen nopeampi tahti, kiivasrytmisempi
peréattiainseuraanto. (Engels 1887.)

Henry Jamesin mukaan amerikanenglannissa ’konser-
vatiivinen elementti’ on brittienglantia vidhdisempi. Ame-
rikan kieli myontdd valmiimmin véiliaikaisuutensa,
véistyvyytensd. Velipoika Williamin kuvaus Whitmanin
runosta Crossing Brooklyn Ferry puuttuu juuri
ohimenevyyteen ja toisteisuuteen. Whitman valittaa joka-
péivdisen "ndkyman toiston [repetition] uusien sukupolvi-
en ihmisille in secula secularum” tavalla, jossa ilmenee
suorastaan “tavallisen jirjestyksen ikuinen paluu
[recurrence]”. Mik&d suuresti tyydyttdd Whitmania,
riadkkda William Jamesin mukaan yhtd pahasti
Schopenhaueria. (James 1899, 141-4.) Nietzschen "ajatus-
ten ajatus” — ’ikuinen paluu’ — ei ollut vain kaikkien aja-
tusten perimmadinen testi, vaan koko ldnsimaisen ajatte-
lun koetinkivi, eurooppalaisuuden joutumista tytér-
maansa ja itdmaiden kaksoispaineeseen.

Beat

[...] we drove that car as far as we could
abandoned it out west [...]
(Bob Dylan, "Tangled up in Blue”,
Blood on the Tracks, 1973)

Jack Kerouacin On the Roadin pddhenkilo on autovaras ja
suurliftari Dean Moriarty, joka tulee New Yorkiin oppiak-
seen “kaiken Nietzschestd”. Moriartyssa, toisin kuin ita-
rannikon &alypaissd, oli tallella tarveltymatonta Alya,
“whitmanilaista amerikkalaisen ilon pursketta, joka sanoo
Jaa” (Kerouac 1952, 8). The Dharma Bumsin padhenkilo,
vaeltaja ja mietiskelija Japhy Rider on vieldkin lanti-
sempi. Hén tuntee Tyynenmeren takaiset muinaiskult-
tuurit ja suomii kotimaan vieraantuneiden porvareiden ja
metsidstéjien, "tosimulkkujen”, elamidnmuotoa: "Mutta se
el meinaa sitéd, ettenko jumalauta rakastaisi Amerikkaa”.
(Kerouac 1958, 36).

J. C. Holmesin mukaan Kerouac oli ”oikeistolainen”,
joka "vihasi kommunismia”, mutta saattoi sympatiseerata
Hrustshevia. Kun Holmesilta kysyy, onko Kerouacin kir-
joissa jalkedk&aan Dos Passosin luokkatietoisuudesta, hdan
vastaa:

Jackissa oli tiettyd luokkatunnetta, tosin usein melko
pinnallista. Jos inhimillinen tilanne vain oli kyllin sel-
ke& hénelle, hén tarttui sithen. Oikeastaan koko beat
oli juuri tédta. Se oli erddnlaista amerikkalaista eksis-
tentialismia — se sanoi: 4l4 puhu minulle olemuksista,
vaan ndytd minulle, mitd tapahtuu. (Clellon Holmes
1974, 159-60.)

Kerouacilaisessa muodossaan beat voidaan tyypitellda
rahjaisen aitouden, paljaan autiuden, sykkivin autuuden
ja rytmikkaan autouden kansalliseksi neliyhteydeksi. Do-
lan sanoo, ettd beatit vaalivat "kirjallisen lainsuojat-
toman” identiteettid, jossa autenttisuus liittyy ekstremis-
miin, riskiin, seikkailuun ja moraaliseen moniselittei-
syyteen”. Hénelle William S. Burroughs “kehollistaa so-
danjilkeisen amerikkalaisen fiktion keskeisié kiinnostuk-



sia: paranoiaa, salaliittoa, apokalypsia ja hellittdméatonta
kaikkien julkisten eduskuvien ja diskurssien epiilyd”.
(Dolan 1994, 125.)

Beat -runoilija Allen Ginsbergilla Amerikka pysyi alati
hyppysissé, ldhes aina herjattuna. The Fall of America
-teos ja runo "Amerikka” tunnetaan parhaimmin. 1971 kir-
joitettu, 80-luvulla levytetty runoelma Bangladeshin né-
lanhadasta ja Indo-Kiinan kriisistd kysyy ja vastaa:

Missd U.S. Aidin helikopterit?/ Vievit salaa kamaa

pysayttelevit ja kopeloivat ihmisid. Kerouacilla oli hy-
vin selked ja suorasukainen kuva siitd kovasta
sotilasmaisesta poliisivaltiosta, joka oli laskeutumassa
Amerikan kamaralle.” (Ginsberg 1974.)

Jos Kerouacille teitten menetys merkitsi Amerikan mene-
tystd, Gary Snyderin runoissa jo teitten teko yllytti
itsetutkisteluun: ”tukkirekat kiyvédt fossiilisella poltto-
aineella” jattden “kuolleet tien varteen”. Jazz -runoilijaksi
itsensé laskenut Kerouac ei jaksanut uskoa Snyderin ekolo-

Bangkokiin vailla huolenhéivas./ Missd Amerikan Va-
lon Tlmavoimat? Pommittavat Pohjois-Laosia yoté-
pdivaéd. (Ginsberg 1971.)

Ginsberg puhuu “kansallisesta puistatuksesta” 1958, kun
"media tuli tdysilli mukaan kuvioihin, luotasi sitd, mitéa
meilld oli sanottavanamme, vairisti kaiken ja projisoi
Frankenstein-versionsa padin Amerikkaa”. Beatien "Moo-
lok-painajaiset” kapitalismista alkoivat kédyda toteen:
Amerikan "hermoromahdus” nédkyi viestinten tavassa teh-
d4 runoilijjain “enkeliméisestd Amerikka-kuvasta” paho-
laisen tyotd. Kommunistivaino kohdistui lopulta "Inhimil-
liseen Olentoon Amerikassa”. Ginsberg vetoaa Whitma-
niin, joka ”ilmoitti laajan suurisieluisen amerikkalaisen
Persoonan taystietoisuuden”, sitten Williamsiin, 20-luvun
boheemeihin, John Herrmanniin, Sherwood Andersoniin
ja Poundiin seké taas taaemmas Melvilleen ja Thoreau-
hon. Nyt tata kriittisesti elvyttavia traditiota vastassa oli
”30 miljardin sotilasbudjetti” ja narkkarivaino: "kauhea
ihmishengen loukkaus luoda Amerikkaan ”vihollisten”
ihmisluokka”. Ginsbergin mielestd Kerouacilla

”on tukku yhteiskunnallisia véitteit4, jotka ovat todel-
la osuvia. Hén tajusi, ettd jotakin kovaa ja kauheaa oli
kohtaamassa Amerikkaa, kun tie ei endi ollut avoinna
vaeltavalle kulkuripyhimykselle. Tilalla ovat eestaas
jyraavat, kummasti scifi-hain oloiset poliisiautot ja
poliisimiehet silméssd terédksistda murhanpilketta

gismiin eikd Ginsbergin tapaan innostua 60-lukulaisten
kulttuurihappeningeistd. Hén menetti Nietzschen Ko-
lumbuksen toiveikkuuden: henkenséd ryypanneen Kerouacin
“viipyily sinisessd” oli “takkuuntumista” krooniseen bluesiin.
Sen jaljiltd mieli on autio kuin Amerikan lénsi, autonromujen
ja suhteettomuuden jattomaa.

Mutta Kerouac ehti vaihtaa On the Roadin maantiet
Dharma Bumsin rautateihin, Moriartyn neon-filosofiat
Riderin buddhismiin. Snyder, joka oli antanut koko joukon
ominaisuuksia Riderin hahmolle, jakoi Keroaucin
ekologis-poliittisen huolen. Beateista vahvimmin Snyder
tulkitsi maansa perusasiat uudelleen. Teoksen Turtle
Island (1974) teksteissd amerikkalaisen sotilaallis-
taloudellis-teknologisen kompleksin vikivalta ja ’epdame-
rikkalaisuuden’ teema tekevit seuraa erdmaan ja alkupe-
rdiskansojen merkitysten uudelle, ekologiselle tulkinnalle.
Runon ”I Went into the Maverick Bar” punaniskoihin
tormadva pitkdkutrinen puhuja sanoo kumminkin: ”[...]
tuo lyhyttukkainen ilo ja karkeus - / Amerikka - sinun
typeryytesi,/ olin jélleen rakastaa sinua [...]".

Rocks, gravels, rolls

[...]i can still see the day you came to me on the painted
desert

in your busted down ford and your platform heels

i could never figure out why you chose that particular
place to meet
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ah, but your were right, it was perfect as i got in behind
the wheel
well we drove that car all night until we got into san
anton’[...]
well we’re drivin’ this car and the sun is comin’ up over
the rockies
now, i know, she ain’t you but she’s here and she’s got
that dark rhythm in her soul
but i’m too over the edge and i ain’t in the mood anymore
to remember the days when i was your only man
she don’t want to remind me she knows this car would
go out of control [...]
well we crossed the panhandle and then we headed
towards amarillo
we pulled up where henry potter used to live
he owned a wreckin’ lot outside of town about a mile
ruby was in the backyard hangin’ clothes, she had her
red hair tied back
she saw us come rollin’ up in a trail of dust, she said
“henry ain’t here but you can come on in, he’ll be back in
a little while”
then she told us how times were tough and about how
she was thinkin’ of bummin’ a ride back to from where
she started [...]
“how far are y’all goin’?” ruby asked us with a sigh
“we’re goin’ all the way ’til the wheels fall off and burn
till the sun peels the paint and the seat covers fade and
the water moccasin dies”
ruby just smiled and said “ah, you know, some babies
never learn”[...]
(Bob Dylan & Sam Shepard, "Brownsville Girl”
[sév. Dylan], [Dylan:] Knocked out Loaded, 1987)

Beat syntyi samalla, kun musta musiikki nousi marginaa-
liin, vastakulttuuriksi ja edelleen laajan yleisén suosioon.
Beat oli viimeinen hanke, joka nautti sanojen etusijasta
séveliin ndhden. 60-luvulla rock-musiikki syrjaytti kirjal-
lisuuden. Sen tédytyi kehittdd oma auto-amerikoinnin
perinteensd: American Woman (The Guess Who),
American Pie (Don MacLean), American Stars’n Bars (Neil
Young), American Prayer (The Doors), American Girl (Tom
Petty), American Beauty (Grateful Dead), American
Dream, (Crosby, Stills, Nash & Young), American Storm
(Bob Seger), Last Great American Whale (Lou Reed),
Americana (The Offspring)...

Itdmainen inspiraatio jéi taka-alalle, kun tajuntaa val-
tasivat brittirock sekd oman maan koko avaruus, jota beat
osaltaan oli tdhdentdnyt. Dylan, Ginsberg ja Sam Shepard
(jonka teoksissa sanotaan yhdistyvidn Steinbeckin okie-
koyhét Barthelmen postmodernismiin) tekivit yhteistyota
60- ja 70-luvuilla.. Fuusio jatkuu Dylanin ja Shepardin
Route 66 -laulussa "Brownsville Girl”. Autoilevan puhujan
tarinassa taajamien takaiset autiot maat samastuvat elo-
kuvan laajakankaaseen. Kuten Dylanin perillinen Tom
Petty asian laulaa: "into the great wide open/ out of the sky
so blue/ into the great wide open/ a rebel without a clue”.
Kapinallisella ei ollut mitdan vaadittavaa tai
puolustettavaa (cause) James Deaninkéédn aikaan, mutta
nyt ollaan aivan pihalla ("without a clue”). Lempea
sinitaivaskin on satunnaisuuden (“out of the [...] blue”)
symboli. Amerikkalainen perusmies on pahasti eksyksissé
pyrkiessddn ottamaan haltuun pédénsisidiset ja -ulkoiset
neitseelliset pelikentét.

Erdénlaisena tdsmennyksené turnerildiseen frontier -
ajatukseen W. P. Webb oli 30-luvulla viittéanyt, ettd "ame-
rikkalainen sivilisaatio lédntisesséd etenemisessdédn” sai it-
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seensd ldhtemittomén jédljen etenkin Mississippin
lansipuolisista loppumattomista tasankoalueista. Han kir-
joitti ’puhtaan amerikkalaisuuden’ kohtalosta:

Lansi, tai Suuret Tasangot, ilmentd4 myos varhaisen
amerikkalaisvdeston henkiinjadmistd, noiden englan-
tilaista, skotlantilaista tai skottilais-irlantilaista perua
olevien tyypillisten amerikkalaisten. [...] Lannessi
maaseutumainen eldmé on pysynyt kaupunkimaista
hallitsevampana. Automobiili on pyrkinyt poistamaan
ruraalin ja urbaanin eldmén eron, mutta ennen sen tu-
loa maaseutumaiset ihanteet, hyveet ja ennakkoluulot
vallitsivat 1dpi koko Suurten Tasankojen alueen.
(Webb 1931, v & 509.)

Dylan on tehnyt peséderoa niihin kollegoihinsa, joille ’Ame-
rikka’ merkitsee jotakin erityistd. Mutta edes tdmén ve-
nijanjuutalaista sukua olevan, kolmannen polven amerik-
kalaisen teksteissd ’amerikkalaisuus’ ei sivuutu. Lauluis-
sa "Talkin’ John Birch Paranoid Blues” , ”I Shall Be Free”,
"Who Killed Davey Moore?”, "With God on Our Side”,
"Motorpsycho Nightmare” ja ”It’s Alright, Ma (I'm Only
Bleeding)” amerikkalaisuus antaa aiheen nélvintdén.
Kolumbiaanista traditiota Dylan purki kappaleessa "Bob
Dylan’s 115th Dream”. Siind Kapteeni Kidiksi paljastuva
mindkertoja nousee maihin "Amerikaksi” nimedméllddn
rannalla, joutuu miehistéineen tyrméén, tormad Ban the
Bums -mielenosoitukseen, kohtaa epéystavillisen patrioo-
tin ja lahtee seilaamaan takaisin, kun jo vastaan tulee Ko-
lumbus-niminen kippari kolmine laivoineen: ”Sanoin:
"Lykkya tyko!””

Varhaisista teoksista vain “Let Me Die in My Footsteps”
muodostaa poikkeuksen, siind kun kehotetaan toivio-
retkelle isinmaan luontodidin helmaan. Jo "The Death of
Emmett Till” liittd4 maan laajan alan sen ahdasmielisyy-
teen: ”voisimme tehdd suuresta maastamme/ suuren-
moisemman paikan el44”.

1965 alkaen Dylanin levyt olivat vihemmén yhteiskun-
nallisia. Basement Tapes (1968/1974) -satiiri "Clothes Line
Saga” ja Desire -levyn (1975) avausraidan rivi "hépeédn
eldd maassa/ jossa oikeus on pelid”, sallivat silti tuntea jat-
kuvuutta folk-kritiikkiin. Faneille oli moninkertainen
shokki, kun Dylan muutti Kaliforniaan, kdéantyi kristilli-
syyteen ja ndytti omaksuvan dédrikonservatiiviset poliitti-
set ndkemykset. Levylla Slow Train Coming (1979) ei tar-
joilla vain ahdasmielistd hengellistd hapatusta. ”Slow
Train” -laulussa mainitaan, ettd Amerikan tulevaisuu-
desta padtetddn” muualla. Teksasin petrokemistien hen-
gessi kirotaan “keikarisheikit” ja “ulkomainen &ljy”, joka
“pitelee otteessaan Amerikan maaperdd”.

Dylan jatti kristinopin ja ldheni juutalaista hasidismia,
mutta uusisdnmaallinen propaganda séilyi. Infidels -albu-
min "Union Sundown” on puoltavinaan demokratiaa kapi-
talismia vastaan, mutta ay-vaateita syytetdan siitd, etta
kaikki tuotanto on siirreetty maasta halvan tyévoiman
luo: "nothing you got is u.s. -made”. IThmek® siis, ettd Dylan
esitti LiveAid -lavalla, ettd osa jattikonsertin tuotosta
kanavoitaisiin amerikkalaisille pienviljelijoille.

Jarkytyksen aiheutti myos 70-luvun folk-rockin toinen
legenda, Neil Young, julkaisullaan Hawks and Doves
(1980). Youngin oli ymmaérretty arvostelleen eurooppalais-
ta imperialismia ("Cortez the Killer”), eteldvaltiolaista
vanhoillisuutta ("Southern Man”, "Alabama”) ja kansal-
liskaartin manoéovereitd ("Ohio”) ynné harjoittaneen tyyli-
puhtaan kriittistd kansallista itsetutkiskelua ("America’s
Children”). Nyt saatiin militaarista patriotismia ("Captain



Kennedy”), ay-pilkkaa ("Union Man”) sekd USA:n
ihastelua ("Comin’ apart at Every Nail”) ja uhoylistysta
(nimiraita). Kanadalaissyntyisestd radikaalista naytti
sukeutuneen peruspunaniska-amerikkalainen.

Frank Zappankin Amerikka-kantoihin voi Dylanin pai-
notuksia verrata. Zappa oli niin ikdin leikkinyt teksteis-
séddn kommunismipeloilla. Ja 1966 julkaistulla "Call Any
Vegetable” -raidalla hdnen bandinsa soittaa lopuksi yhtai-
kaa kansallishymnis, "God Bless America”a ja "America

the Beautiful”ia. Mutta friikkikuningas oli lopulta luon-
nehtiva omaa ajatteluaan ’kédytdnnolliseksi konservatiivis-
uudeksi’. Ei vain demokratia ja yksityisomistus, vaan
myos sotilasbudjetti ja tiukka talouskuri saivat hinesta
tukijan. Zappa ei katsonut ldpi sormien nykyfasismia,
autoritaarisuutta ja reaganilaista Thdmayksen, pelottelun,
disinformaation ja taikauskon’ hallintotapaa kotoisessa
’pahan valtakunnassa’, mutta Dylanin ja Youngin tavoin
hén herjasi ay-viaked. Héin jopa selitteli, ettei tdma iva ole
’epdamerikkalaista’, silld tyovoiman jarjestdytymisaste ei
ole USA:ssa korkea.

Yht4 kaikki amerikkalaisten pilkkaamisessaan taustal-
taan italialainen, toisen polven amerikkalainen Zappa tuo
mieleen Nietzschen saksalaisherjat. Suosikkiteemoinaan
Zappa piti TV-pastoreiden rienausta sekéd poliitikkojen
siveyskampanjoiden kaksinaismoralismin vastustamista.
Héan myo6s kiinnitti huomiota valtion ja kirkon huonosti
toteutuneeseen, perustuslaissa sdddettyyn eroon. Hén toi
esiin, kuinka Washington, Jefferson, Paine ja Lincoln oli-
vat uskonnollisesti vahintddnkin vapaamielisié.
Lapitunkevampaa kulttuurikritiikkia Zappa esitti ndinkin
tosikkomaisesti:

vihelidiset keinokéttentaputukset [...] saavat amerik-
kalaiset ’ottamaan tanssijan ilmeen’ (silmit kiinni,
huulet torolleen - tiedattehén - ikddn kuin etta tuo ilme
antaisi luvan tehda sitd toista alyttomyytta pyllylld)
[...] amerikkalaisista [...] on kertakaikkiaan mahdoton-
ta tanssia kallisarvoisena vapaa-aikanaan mink&in

kappaleen tahtiin, ellei se ole tahtilajia 4/4 ja rytmia 120
iskua minuutissa - eiki sitten tossita télla kohtaa - ei 119
- ei 121 - antakaa mulle ne vanhat kunnon 120 ja pankaa
ne perkeleen kittentaputukset klappadmaén! Ou! Oul!
Ou! M4 tanssin! M4 tanssin!. [...]

Nayttdaisimme kansainvéilisesti katsellen hitusen pa-
remmilta — kukaties luotettavammilta’ — jos tekisimme
joitain niista asioista, joita ne ovat tehneet vuosituhansia;
ainakin annettaisiin i/luusio siitd, ettd me olemme mel-

kein vahén niin kuin nekin - suht koht siind ja siind sivis-
tyneitd - niin ettd he nippa nappa niukin naukin voisi-
vat puhua meille, sen sijaan ettd puhuvat meistd
(ikdén kuin Me olisimme ali-ihmisid... eli brittien kal-
taisia).

Uskokaa tai dlkdd, maailmassa on paikkoja, joissa
musiikki on tdrkedd. Maailmassa on paikkoja, joissa
kaikki taiteet kdyvat kansallisesta kunniasta. Me tu-
lemme paikalle, otamme sen vitun ’tanssijailmeen’ ja
vaadimme kaikkien kunnioittavan meita - onko meilld
aavistustakaan, kuinka naurettavalta timd ndyttdda?

80-luvun loppupuolelta ldhtien Dylan on etddntynyt
jyrkimmén uskonnollisen ja poliittisen kannanoton linjal-
ta. Empire Burlesquen raidalla "Clean-Cut Kid” halvenne-
taan jalleen amerikkalaista unelmaa” ja elokuvasinglella
”Band of the Hand” tdhtilippua. Mutta enimmékseen Dy-
lan on tyostdnyt amerikkalaisuutta tyostdmaélla tyhjien
teiden ja avomaisemien kulkijuutta. T4t4 asiaa on hénen
poikansa Jakob Dylan Wallflowers-yhtyeineen vienyt
eteenpdin kertomalla suhteista, jotka hoidetaan kotiin
vaikka sitten yhdelld etuvalolla ("we can drive it home/
with one headlight”). Niissé tarinoissa maanteitten ajok-
kiromutukset voidaan myoés dkisti siirtdd kaupunkien yti-
miin ja kaupunkilaisten syddamiin:

[...] lookin’ back at the crash site/ i don’t see me by the
roadside

this heart is on wheels tonight
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straight through the ghettos and without lights [...]

invisible city where no one sees nothing [...]
(Jakob Dylan, Wallflowers: "Invisible City”, Bringing
down the Horse 1996)

Enemmain kuin isdltddn Jakob kuulostaa hetkittdin Bruce
Springsteenilti ja John Mellencampiltd. Namé olivat muka-
na Bob Dylanin kanssa Woody Guthrien ja Huddie
Leadbetterin muistolevylla. Springsteenin Born in the
U.S.A..n myotd Euroopasta Atlantin taakse jo pari vuosikym-
menté vienyt rock-aalto kdantyi. Webster puhuu yrityksestéa
“luoda vanhoillisuuden vastaista isdnmaallisuutta yhdista-
malla rakkaus omaan maahan sen toimintatapojen laajaan
kritiikkiin”. Springsteen vetoaa paikallisuuteen, "partikula-
risoi” yleisonsi. Hén ei perdd "klisheeméisté paluuta juurille,
vaan niiden vaikutusten ja historioiden loytdmistd, jotka
teravoittédviat Yhdysvaltojen eriaineksisuutta ja moninai-
suutta ja asettavat monoliittisen Amerikan sijaan alueiden ja
perinteiden paikalliset korostukset ja yksityiskohdat.”
(Webster 1988, 157 & 5-6.)

Webster huomioi Springsteenin siirtymén “kadun ylis-
tyksestd” ja “mustalaisenkelien” romantiikasta "ekonomi-
sempaan” malliin, “tiiviisiin sinikauluskertomuksiin”.
Kuin ennaltandhden hédn puhuu uuden otteen filmillisyy-
destd. Tiedettiin jo, ettd Nebraskan nimilaulu syntyi
Malickin Badlandsin pohjalta, mutta ei vield sitd, etta
Penn tekee "Highway Patrolman”ista elokuvan. Eik& huk-
kaan mene viittaus Vihan hedelmiinkaén: 90-luvun puoli-
vilissd Springsteen julkaisi albumin The Ghost of Tom
Joad. Mutta Webster ajaa ohi puhuessaan isénmaallisuu-
desta. Steinbeckin kirjassa Amerikka ja amerikkalaiset
ristiriitojen ja julmuuksien l4pi tunnettu “kiihked rak-
kaus Amerikkaan ja amerikkalaisiin” on kaukana
Springsteenista, joka liittdd ’Amerikan’ Vietnamiin ja
Watergateen. Vaikka Webster viittaa Born in the U.S.A.
-levynkannen leikkiin ’amerikkalaisuudella’, han jaa kriit-
tisyydessa lauluntekijaéa jalkeen. Sprinsteenin mukaan
nimikappaleen “kaveri haluaa astua syrjadn myyttisesta
Amerikasta, Reaganin Amerikka-kuvasta.”

Springsteenin auto-amerikointi ei suju niinkd4n ’Ameri-
kasta’ vaahtoamalla, vaan paremminkin amerikkalaisuut-
ta autoitse kartoittamalla. Hén totesi 1975, ettd ”"[kJun
olin 26-vuotias, tykkésin ajaa ympériinsi autollani, ja kun
kerran taytdn 36, tykkddn ajaa ympdariinsd autollani.
Nama eivdat ole minulle vahépéatoisia tuntemuksia.”
Lauluihinsa (Drive all Night, Racing in the Street, Pink
Cadillac, Open all Night, State Trooper...) hdn on osannut
viedd jotakin téstd olennaisuudesta.

Mellencampin on tapaus vahintdén yhtd kiinnostava.
Toisin kuin Webster jédlleen kuvaa, hén ei ehdy "media-
historiaan”, jossa popahtavasta Bowie-jaljitelméstd muo-
kattiin Springsteen-jéljitelmé:

Hénen ’luonnollinen imagonsa’, mielikuva héanesta
luonnollisena ja luultavimmin mielikuva, jossa hén ko-
kee olonsa luonnolliseksi, tuotetaan samalla video- ja
valokuvalaitteistolla kuin jonkun toisen artistin keino-
tekoinen glam-imago. Vaikka siis vastakohta nayttai-
sikin olevan todellisen amerikkalaisen maaseutu-
maailman ja pinnallisen brittildisen pop-maailman vé-
lilld, molempien téytyy toimia angloamerikkalaisen
mielikuvien massatuotannon, levityksen ja kulutuksen
maailmassa. (Webster 1988, 160.)

Mellencamp on koko uransa ajan kisitellyt ’Amerikkaa’
monipuolisesti. Ohutpoppia nimelld ”John Cougar”
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uihkinut androgyyni lauloi myos kansakuntamyytista:
”American Son” ja ”American Dream”. Vaikka kuguaari sit-
ten teki puberteettirockia - Nothing Matters and What if It
Did - kansallisen geoepiikka jatkui: "Great Midwest”. Menes-
tysta toi LP American Fool (1982), jossa uho monisyistyi, kun
’jokapaikanhiyld’ korvautui ’jokapaikanholmolld’. USA:ssa
vuoden myydyimmén rock-levyn kappaleessa "Jack & Diane”
padosaa nayttelivit “kaksi amerikkalaista nuorta/
varttumassa syddnmailla”. Seuraavan levyn, Uh-huh, kan-
nessa luki jo nimi Mellencamp. Single-raitaa "Pink Houses”
kyseltiin republikaanien vaalikampanjaan:

Oh but ain’t that America/ for you and me/ ain’t that
Americal we’re something to see, babe/ ain’t that
America/ little pink houses for you and me.

Mellencamp kuitenkin kieltdytyi. Springsteenin tapaan
hén torjui uusoikeiston yritykset ldhestyd nuorisoa
rockidolien kautta.

Mellencampin myshemmissé lauluissa parjataan "Country
Gentleman” Reagania ja puolustetaan syrjaytyneiden elin-
mahdollisuuksia. Vallankin Scarecrown "Face of the Nation”
ja”R.0.C.K. in the U.S.A.” seké Lonesome Jubileen "Down &
Out in Paradise” ja "We Are the People” kajoavat kansallisen
mytologian ytimiin, josta edellisen “Justice and Inde-
pendence” on pisimmélle kehitelty allegoria. Siind Itsenii-
syys-niminen mies nai Oikeudenmukaisuus-naisen, heille
syntyy Kansakunta-poika, joka kirsii vanhempiensa
riitelystd, voi pahoin ja itkee “ohjuskyyneleitaan”.

Eurooppalaisittain kasittdmattoméalta tuntuu American
Foolin ja etenkin Wallflowersin Bringing Down the Horsen
jattisuosio Yhdysvalloissa. Jalkimmaéisen hittiraita "The
Difference” ei totisesti flirttaile mannermaisen filosofian
kanssa, vaan yhdistda perusrock-kuvioon pondkan type-
ryyden ja pikkuhauskan nokkeluuden: *the only difference
that i see/ is you're exactly the same as you used to be” eli
“kykenen erottamaan sinussa vain samuuden”. Vaan ehka
tassd, kuten Amerikan holmossédkin, on osuvaa itseironi-
aa: tuhannesti toistettu kaava on véd&djadméatonta
itsepurkua, amerikkalaiselle miesrockarille ainoa tapa pu-
hua omasta maastaan ja omista tekemisistdan.

Interstate

[...] man i think i’'m gonna buy myself a rolls
maybe a chevrolet one where i can pull that top down
Just let my radio play now, i’'m headin’ out on that
highway
i’'m goin’ right out of state now, i ain’t lookin’ back until
i’'m gone
right through heaven’s gate [...]
(Jakob Dylan, Wallflowers, "Three Marlenas”,
Bringing down the Horse, 1996)

Helmikuussa 1964 Bob Dylan teki ystidviensd kanssa auto-
matkan New Yorkista New Orleansin kautta San Francis-
coon. Kurjana kuskina tunnettu Dylan pyrittiin pitdmé&&an
poissa ohjaimista. Endd han ei ole voinut ldhted edes
takaluukussa moiselle matkalle. Superjulkkikselle ei lii-
kene tirkedd osaa amerikkalaisesta elamaéastda. Whit-
manilainen ideaalikulkuri lieneekin nyky&én levottomista
liikehtijoista laulava rocktédhti, joka itse kiertéa tiukasti
aikataulutettua rataansa paikkakunnalta toiselle. Tosin
ainakin menestyjien kohdalla pikemminkin varallisuus
kuin varattomuus pakottaa epitavalliseen kulkuri-
elamiin niin sanotusti tien pailla.



Jakob Dylanin laulut “ghetoista” henkivit nekin tdh-
dilta kielletystd elamistd ja ndkoalasta elaméd estédviin
tekijoihin. Kun Springsteen péaattad “"Highway Patrol-
man”in kohtaan, jossa konnaveljeddn takaa-ajava kertoja-
poliisi luopuu jahdista: "tienviitassa luki: Kanadan raja 5
km/ pysaytin tien varteen ja katsoin/ kun perévalot héivisi-
vat”, hdn nojaa sentimentaalisellakin hetkelld realistiseen
kuvaukseen lainvalvonnasta. Wallflowers-laulun puhuja
taas kaahaa autoradio téysilld niin kristillisen romantii-
kan madrddménd l4api taivaan portin kuin myos yli osaval-
tion rajan. Jotta ddrikornia uhmakkuutta ei kuulisi pel-
kastddn Jakobilta riistetyn normaalieldmén valossa, voi
ajatella, ettd osavaltiosta toiseen siirtyva autoilija suorit-
taa pysyvisti keskeistd auto-amerikoivan ajattelun

geofilosofista tehtavaa.

Bob Dylanin lauluissa lausutaan suuri maérd amerikka-
laista paikannimistod, ilman ettd nimié "Let Me Die in My
Footsteps” -kappaleen tapaan (Nevada, New Mexico, Ari-
zona, Idaho) tukisi yllytys hartaushetkiin: ”Let every state
in this union seep down deep in your soul”. Tai ilman etta

niitd saattelisi Blood on the Tracks -levyn vihaisimman
raidan malliin puhe "idioottituulesta”, joka honkii aina
”Grand Coulee -padolta Capitoliumille” saakka. Varhai-
sessa kulkunaislaulussa "Gypsy Lou” (1963) mainitaan
seuraavat paikannimet: Cheyenne, Denver, Wichita,
Arkansas, Gallus Road, Arlington, Washington, Oregon ja
Memphis. Myohempi, miesndkékulmineen sovinnaisempi
"Wanted Man” (1969) taas siséltéda vieldkin kirjavamman
luettelon amerikkalaista maantiedetté: Kalifornia, Buffa-
lo, Kansas City, Ohio, Mississippi, Cheyenne, Colorado,
Georgia, El Paso, Juarez, Shreveport, Abilene,
Albuquerque, Syracuse, Tallahassee ja Baton Rouge.

1975 kéynnistyi Dylanin Rolling Thunder Revue -kier-
tue. Seurueeseen kuului Guthrien polven folk-muusikoita
(Elliot ym.), 60-luvun artisteja (Ochs, Baez ym.), runoilijoi-
ta (Ginsberg ym.) ja kirjailijoita (Shepard ym.) seké vaih-
televa joukko erindisid muita hahmoja. Showt voitiin pitda
enempid ilmoittelematta pienissd soittopaikoissa demo-

kratiaa tehtdvédnjaossa vaalien. Monesti koreiltiin paksus-
sa maskissa ja tyostettiin pahanpéiiviisesti flopannutta,
mahtipontista Renaldo and Clara -elokuvaa, mutta saatet-
tiin myos paattdad ilta koruttomuutta tavoittelevaan
yhteislauluun Guthrie-hymnistd “This Land Is Your Land”.
T4té Guthrien tunnetuinta laulua myo6s Springsteen esitti, jo en-
nen kuin kiynnisti 90-luvulla oman pienimuotoisten, totisten
uusfolk-konserttiensa sarjan. Juontaessaan kappaletta 1980
han valisti yleisod, ettd kysymys oli protestilaulusta Irving
Berlinin "God Bless America”a vastaan.

Jotakin tdllaista ehkd tarvitaan, jotta tajuaisi ameri-
koinnin yllatyksellisimmét ilmaukset. Bret Easton Ellisin
(1994, 68) "hyytavan nihilistiseksi” mainitussa kirjassa
The Informers kertoja kuvaa yhdelld sivulla junamat-
kaansa New Hampshiresta Chicagon ja New Mexicon (jon-
ka kaupungeista Santa Fe ja Albuquerque mainitaan)
kautta Los Angelesiin. Ohikiitdvd maisema saa hénet
(riderin, ei driverin) liikkuttumaan ja hyraileméan. Huulil-
ta pardhtdd — "This Land Is Your Land”.
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