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Juha Hurme

Ammatti: Oklahoman
Ulkoilmateatterin
teknillinen työntekijä

Kadonnut mies on 15-vuotias

keskikoululainen Karl Rossmann

Prahasta, jonka vanhemmat karkot-

tavat Amerikkaan perheen palvelus-

tytön vieteltyä pojan ja tultua ras-

kaaksi. Karl Rossmannin katkonai-

nen taival kuvitteellisessa Amerikas-

sa on jyrkästi aleneva. Alaluisuun

saadaan vauhtia nostamalla lähtö-

lavaa: Kafka kieppaa koulupoikansa

aluksi huipulle törmäyt-

tämällä hänet Ameri-

kan-setään, todelliseen

suurkapitalistiin, jo New

Yorkin tulliselvitykses-

sä.

Huippujengi edustaa

jonkinlaista abstrahoi-

tua eläimellisyyttä, jossa

äärimmäinen julmuus ja

saaliintavoittelu on jäy-

kistetty ulkopuolisille

(joihin lukija kuuluu

Rossmannin kaverina)

käsittämättömäksi pe-

liksi loukkaamattomine

sääntöineen. Pieninkin

etikettivirhe on anteek-

siantamaton, ja siitä

seuraa osakkaiden näkö-

kulmasta ankarin mahdollinen ran-

gaistus: peruuttamaton ulosajo.

Karl Rossmann lingotaan oitis jär-

jestelmän pohjalle. Muutos on niin

raju ja äkillinen, että lukijalla menee

tovi koko asian ymmärtämiseen. Ro-

mahdus on mahdollista siksi, että

Kafkan luomassa Amerikassa ei ole

jäljellä keskirakennetta laisinkaan,

systeemi on lahonnut sisältä ontoksi.

Tällaisessa rakennelmassa voit enää

vain pudota, ainoa olemassa oleva

suunta vie alaspäin.

Pohjan laatu osoittautuu vielä pet-

täväksi. Korkeat ihanteensa ja elä-

mänuskonsa säilyttävä Karl Ross-

mann uppoaa joka askeleella syvem-

mälle yhteiskunnalliseen liejuun, joka

koostuu työn näännyttämistä euroop-

palaisista siirtolaisista, alkoholisteis-

ta, pikkurikollisista, prostituoiduista

ja kerjäläisistä. Kurjistuva, kuhiseva

massa on ahnas, hikinen ja törkyinen,

maaperää allaan mädättävä ja omaa

suotaan syventävä. Tämän varsinai-

sen proletariaatin pikkukihot – polii-

sit, vahtimestarit, paikallispoliitikot –

ovat erottamattomasti samassa imus-

sa mukana, ihmisen funktionsa me-

nettäneitä variksenpelättejä hylky-

mailla.

Siinä siis Amerikkaa Kafkan mal-

liin. Maailmankirjallisuutta tästä

konseptista syntyy siten, että kuvaus

on kauttaaltaan vastaansanomatto-

Prahassa elämänsä viettänyt Franz Kafka ei ikinä käy-

nyt Amerikan mantereella. Hän ei myöskään kirjoittanut

romaania nimeltä Amerikka. Kirjailijan ystävä Max

Brod keksi tämän tittelin Kafkan keskeneräiselle

romaaniluonnokselle Der Verschollene (Kadonnut mies)

ja julkaisi paperit Kafkan kuoleman jälkeen.
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man ja omaperäisen huumorin sekä salaperäisen runolli-

suuden kyllästämää. Kafkan teos on nerokas parodia

kaikkien mahdollisten valtamerten takaisista kaikista

mahdollisista Luvatuista Maista. Siksi pidän sitä päte-

vänä matkaoppaana nykymaailman Amerikan Yhdys-

valtoihin. Esimerkiksi sinne.

Max Brodin kokoama laitos päättyy jopa tässäkin yh-

teydessä merkilliseen katkelmaan värväystilaisuudesta,

jossa haetaan työntekijöitä Oklahoman Ulkoilma-

teatteriin:

Oklahoman suuri teatteri kutsuu teitä. Se kutsuu tei-

tä vain tänään, vain kerran! Ken nyt laiminlyö tilai-

suuden, menettää sen ainiaaksi! Ken ajattelee tule-

vaisuuttaan, kuuluu meidän joukkoomme! Jokainen

on tervetullut! Ken haluaa tulla taiteilijaksi,

ilmoittautukoon! Tämä on teatteri, joka tarvitsee jo-

kaista, jokaista paikallaan! Onnittelemme nyt jo jo-

kaista, joka on päättänyt liittyä tähän teatteriin;

mutta kiiruhtakaa, jotta teidät ennätetään ottaa vas-

taan ennen puoltayötä! Kello kahdeltatoista sulje-

taan eikä sen jälkeen enää ole mahdollisuutta! Kirot-

tu se, joka ei meitä usko!

Karl Rossmann jonottaa hyväuskoisena muiden näl-

käisten ja työttömien seassa ja hänet kiinnitetään alim-

paan kastiin, eurooppalaisten keskikoululaisten teknilli-

seen ryhmään nimellä Neekeri, joksi häntä on kuulem-

ma kutsuttu edellisessä työpaikassa. Pestaustilai-

suudessa enkelit puhaltavat torviin korkeilla jalustoilla.

Vuorotunnein heidät korvataan piruiksi pukeutuneilla

miehillä, joista toiset rummuttavat, toiset soittavat

torvimusiikkia.

Juhla-aterian jälkeen värvätyt juoksutetaan junaan,

joka on lähdössä Oklahomaan. Juostessaan Karl tekee

havaintoja; kellään ei ole edes matkatavaroita: ”Mikä

köyhien, epäilyttävien ihmisten joukko tässä olikaan

koolla ja miten hyvin heidät silti otettiin vastaan ja

huollettiin!”

Minne tässä oikein ollaan menossa? Keskitysleirille?

Skientologien koulutukseen? Disneylandiin?

Kafka vaikenee. Mutta hänen esittämänsä kulumaton

arvoitus haastaa yhä uudet joukot silmien, olkavarsien,

sormien, aivojen ja sydämen yhteistyöhön: lukemaan.

Ahdistuneena ja hymyssä suin. Siinä olotilassa on jotain

viehättävää, se tuntuu elämältä.


