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O
li miten oli, elokuva ei ollut niinkään 
aikuinen kuin aataminaikainen: mul-
lantonkijat preerian karjanajajia vastaan. 
Kun Shane ratsastaa näyttämölle, hänen 
ensimmäinen repliikkinsä on: ”En us-

konut näkeväni täällä aitoja.” Vanha karjankasvattaja 
Riker antaakin meille tärkeän oppitunnin tästä ikivan-
hasta kiistasta, kun hän muistuttaa mullantonkija Star-
rettia (Van Heflin), että hän ja kaltaisensa olivat paikalla 
ensimmäisinä yhdistämässä työtään (ja lehmänpaskaa2) 
maahan. Starrett vie keskustelua eteenpäin huomautta-
malla, että turkistenpyytäjät ja metsästäjät olivat olleet 
mailla ennen heitä. Shane ei mainitse intiaaneja.

”Mullantonkijoista” (sod buster) puhutaan 
Shanessa tavallista enemmän. Se onkin kiintoisa termi 
ja itse asiassa ensimmäinen etappi karavaanireitillä Dust 
Bowliin3. Ympäristönsuojelijat eivät pohdi mullan ton-
kimista tarpeeksi. Siinä murretaan maanpinnan pääl-
limmäinen muutaman kymmenen sentin kerros, jonka 
tekeytyminen on vienyt tuhansia vuosia. Loppujen lo-
puksi kestävä maatalous villissä lännessä olisi ollut karjan 
vapaalaidunnusta. Elokuvan tekemisen aikoihin kukaan 
ei kuitenkaan tuntunut ymmärtävän maankäytön pe-
rusasioita. Niin paljon maata oli vielä koskemattomana. 
Olimme ”voittaneet” toisen maailmansodan. Tuntui, että 
meillä oli kova vauhti päällä. Tai voivathan nuo asenteet 
olla toisaalta raamatullisiakin. Kain oli mullantonkija. 

Niinpä karjanajajat ovat melkein poikkeuksetta pa-
hiksia, jotka vastustavat mullantonkijoita. Kevin Cost-
nerin Armoton Maa (Open Range, 2003) saattaa olla 
poikkeus. Ekologisesti herkemmässä katsannossa vapaa-
laiduntajat ovat ilmeisesti hyviä jätkiä.4

Karjanajajien ja mullantonkijoiden välinen kamp-
pailu on vain yksi kehitysvaihe taloudellisten mullis-
tusten sarjassa, josta länkkärit kumpuavat. Länkkärin 
juonen tunnettu tiivistelmä on ”rakennetaanpa kau-
punki”, joten mullistusten sarja rakentuu yleensä sen 
mukaan. Ei ole oikeastaan yllättävää, että tuo juoniaihe 
on niin yleinen. Länkkärien myyttisessä avaruudessa me 
rakennamme alati Kansakuntaa. Maankäyttökysymyksiä: 

ziljoonat länkkärit kertovat juuri niistä. Karjanajajat 
lammasfarmareita vastaan, tai karjanomistajat mullan-
tonkijoita vastaan, tai tietysti alkujaan paimentolaiset 
biisoninmetsästäjät vastaan siirtolaiset. Eikä sovi unohtaa 
mainareita vaskooleineen jokien rannoilla ja kukkuloihin 
kaivautumassa.

Sitten laki ja järjestys saapuvat, mihin tarvitaankin jo 
kaupunkeja. Kaupungit ovat joka tapauksessa liki vält-
tämättömiä, kun ihmiset kaipaavat kaikenlaisia ”tarvik-
keita”, joita he eivät voi tuottaa itse. Metsästäjät ja tur-
kistenpyytäjät saattoivat pärjätä omillaan, mutta heidän 
jälkeensä kukaan ei kykene siihen. Kaupungit tarjoavat 
muunkinlaisia palveluita. Sitten tarvitaankin joku heit-
tämään inkkarit ulos saluunasta, joten täytyy löytää she-
riffi ja rakentaa vankila. Totisesti rakennetaan kristillistä 
maailmaa, joten tarvitaan kirkkokin, ja tietysti jokin 
paikka, jossa opettajatar voi tarjota kirjaviisautta.

Muistakaa, että me leikimme kotia myyttien maassa. 
Tätä ei voi missään mielessä pitää tarkkana kuvana yh-
denkään lännen kaupungin rakentamisesta. Sillä ei tie-
tenkään ole mitään väliä. Sivilisaation edistymisen tarina 
kerrotaan tällä tavoin niin monta kertaa, että sen täytyy 
olla totta. Juuri noin kunnon ihmisten pitäisi asettua 
aloilleen ja hankkia elantonsa kovissa oloissa. Matkalla 
hyvään elämään heidän tulisi myös oppia tulemaan 
toimeen toistensa kanssa. Siksi länkkäri toisensa jälkeen 
toistaa kansakunnan rakentamisen, kaupungin raken-
tamisen ja onnen etsimisen prosessin jotain piirrettä. 
Kaikkien niiden uskotellaan tapahtuvan yhtaikaa.

Kuudestilaukeavan laki

Siinä vaiheessa, kun Shane ratsastaa auringonlaskuun, 
karjaparoni Riker (Emile Meyer) on tietysti tapettu. 
Oma vikansa se kuitenkin on, hittolainen, kun hankki 
paikalle pahan pyssymies Wilsonin (Jack Palance). Vil-
jelijä Starrettin (Van Heflin) pistoolisankari Shane on 
eri juttu. Hän oikeastaan vaelsi paikalle itsestään, hän 
yritti jättää ruudinkäryiset vuodet taakseen, ja hän piti 
tosi paljon Joeysta (Brandon De Wilde). Hän jopa tuli 
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auttamaan Starrettia elokuvahistorian ehkä hikisimmässä 
male bonding -kohtauksessa, kun he kiskoivat pirun 
ison vanhan kannon maasta. Pyssymiehet ovat hyviä 
tai pahoja sen mukaan, millaisia sääntöjä noudatetaan. 
Säännöt ovat monimutkaisia. Wilsonille esimerkiksi 
maksetaan, Shanelle ei. Tämä tarkoittaa useimmiten, 
mutta ei suinkaan aina, että Wilson on pahis ja Shane 
hyvis. Muistakaa kuitenkin Eastwoodin Will Munny, tai 
vaikka Fondan ja Fordin Wyatt Earp, tai John Waynen 
roolihenkilö El Doradossa (1966)%. Kunnon kansa voi 
tarvita palkattua apua. 

Itse asiassa sekä El Doradossa että vielä selkeämmin 
John T. Chancen roolissa Rio Bravossa (1959) Wayne 
korostaa, että pyssytaistelu on palkattujen ammatti-
laisten hommaa. Se ei kuulu kaupunkilaisten kaltaisille 
amatööreille, joilla on vaimot ja lapset. Wheeler (Ward 
Bond) lunastaa tämän totuuden elämällään. Gary Coo-
perin asenne Sheriffissä (High Noon, 1952) on tämän 
vastakohta, mutta perusajatuksena on tehdä tappamisesta 
laillista nimittämällä pyssymiehet apulaissheriffeiksi.& 
Pyssytaisteluiden moraalinen universumi on monimut-
kainen. Niin on toisaalta myös armeijan moraalinen uni-
versumi, jossa palkattu tappaminen voi paisua hirmuisiin 
mittasuhteisiin, vaikkapa joukkotuhoaseita käytettäessä.

Kaikista ihmisistä juuri Michael Winner antaa meille 
askarruttavimman ja syvällisimmän näkymän lakiin ja 
pyssyyn elokuvassaan Lainvalvoja (Lawman, 1971), joka 
sisältääkin 98% hänen kootun tuotantonsa älyllisestä pa-
noksesta. Burt Lancaster on Bannockin kaupungin she-
riffi Jared Maddox. Bronson (Lee J. Cobb) ja hänen leh-
mipoikajoukkionsa ovat jääneet kaupunkiin vähän ren-
toutumaan raskaan karjanajon jälkeen. Juhlamielellä he 
ammuskelevat ympäri kaupunkia ja ampuvat vahingossa 
vanhan miehen hengiltä.

Hiukan myöhemmin vanhan koulun lainvalvoja 
Maddox ratsastaa Bronsonin kotikaupunkiin Sabbathiin 
pidättääkseen koko roikan rellestäjiä ja viedäkseen heidät 
takaisin Bannockiin. Joukkio ei tahtoisi lähteä, mutta 
heillä on ongelma, sillä Maddox tunnetaan väsymät-
tömänä roistojen metsästäjänä ja lahjomattomana lain 

palvelijana. Sheriffintähden takana on kaiken lisäksi 
pelottava tappaja, ja kuuluisa tälläkin saralla. Matkalla 
hän onkin jäljittänyt yhden karjanajajista ja surmannut 
tämän, koska tuo idiootti oli vetänyt aseensa esiin.

Myös Bronsonin kotikaupungin sheriffi Cotton Ryan 
(Robert Ryan, todella) on aikoinaan ollut legenda. Hä-
nestä on tullut kävelevä vitsi, mikä sopii hyvin Bron-
sonin suunnitelmiin. Bronson hoitaa kaupunkia kuin 
perhetilaa eikä oikeastaan kaipaa kunnollista lain ja jär-
jestyksen edustajaa. Ryan yrittää saada Maddoxin lopet-
tamaan jahtinsa, vaikka hän tietääkin sen olevan toivo-
tonta. Meidän kannattaa tuonnempana muistaa hänen 
Maddoxille esittämänsä toteamus siitä, että hänen kau-
punkinsa on rauhallinen. Sinne ”eivät kiskot vie eikä 
kukkuloita tongita.”

Maddox jatkaa jahtiaan; Bronson pitää pintansa; 
Ryan tekee parhaansa. Näin tehdessään he käyvät 
omilla tahoillaan lakia ja oikeutta pohtivaan vuoro-
lauluun. Bronson ei oikein millään haluaisi ampumista 
Bannockissa ja yrittääkin parhaansa mukaan pidätellä 
miehiään, etteivät he joutuisi hankaluuksiin Maddoxin 
kanssa. Hän uskoo, että tappamisen lain päivät ovat 
ohitse, ja ostamisen päivien pitäisi tulla tilalle. Hän tietää 
saavansa helposti sopimuksen aikaan Bannockissa. Ryan 
ja Maddox tietävät tämän myös. 

Maddox haluaisi myös lopettaa tappohommat muttei 
oikeastaan uskalla, sillä hän näkee yhdellä puolella vähit-
täisen luisumisen laittomuuteen ja toisella oman kuole-
mansa. Vanhan mielitietyn ilmestyminen saa hänet poh-
timaan koko touhun lopettamista. Bronson ja Maddox 
joutuvatkin lopulliseen välienselvittelyyn tahtomattaan, 
vanhan lännen machosääntöjen muodostaman koh-
talon kutsumina. Lopulta Bronson tappaa itsensä, ja 
Maddoxin sisällä on kuollutta kaikki muu paitsi mer-
kityksetön ja kuihtunut lain kirjaimen oikeus. Hän on 
vain tappaja, jolla on sheriffin tähti. Tämän tajuaminen 
johtaa voimalliseen ja hyvin rumaan loppukohtaukseen.

Kaikki tietävät, että oikeus ja pyssy ovat jotenkin 
kytköksissä, kuten ovat oikeus ja laki, ja tietty myös laki 
ja pyssy. Ja kaikki kolme on jotenkin kammitsoitu sivi-

"Kaikki tietävät, että oikeus ja 
pyssy ovat jotenkin kytköksissä, 
kuten ovat oikeus ja laki, ja 
tietty myös laki ja pyssy."  
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lisaation voittokulkuun. Kukaan ei kuitenkaan oikein 
pääse perille siitä, miten. Kaipa samaa voisi sanoa jouk-
kotuhoaseista.

Karjavarkaat

Oikeuden, lain ja pyssyn ongelmat säilyvät niin kauan 
kuin pahiksia löytyy. Pahimpia pahiksia ovat hevos-
varkaat, mikä on helppo ymmärtää. Mitä onkaan leh-
mipoika ilman hevostaan? Hänen elämänsä ja elantonsa 
riippuvat siitä. Hevosvarkaan jälkeen tulee karjavaras, 
karjanajajilta varastava karjanajaja. Hän on sekä oman 
ammattinsa että kaltaistensa pettäjä.

Kuuluisimmat karjavarkaista kertovat elokuvat lie-
nevät Aavikon laki (My Darlin’ Clementine, 1946), 
Fordin Wyatt Earp -pätkä, ja The Virginian (1929). 
Clantoneita ja Trampasia ilkeämpiä pahiksia tuskin 
löytyy. The Virginian korostaa karjavarkauden pettu-
ruutta, kun ”Virginialaisen” (Gary Cooper) paras ystävä 
Steve (Richard Arlen) liittyy Trampasin (Walter Huston)7 
rosvojoukkioon. Virginialaisen on hirtettävä ystävänsä, 
joka alistuu lopulta köydenpään oikeuteen ja välttämät-
tömyyteen.

Pohditaan hetki vähän tunnettua elokuvaa Ame-
rican Empire (1942). Tapaamme Paxton Brycen (Preston 
Foster) ja Don Taylorin (Richard Dix) jokilaivan kap-
teeneina Sabine-joella Teksasin ja Louisianan rajalla. 
He ottavat lastiksi karjaa, jonka ”omistaa” kreoliyrittäjä  
Dominique Brouchard (jota esittää taiteellisin latino-
vapauk-sin Leo Carillo). Onnettomat sattumukset va-
kuuttavat Brycen siitä, että tulevaisuus on karjatalou-
dessa. Hän selittää Taylorille, että rajan takana Teksasissa 
voi hankkia halvalla tuhansia eekkereitä maata. Mikä pa-
rasta, maan mukana saa sillä vapaasti lisääntyvän karjan 

(dogiet). Ne ovat välinpitämättömyyden perintöä, sillä 
niiden omistajat jättivät ne omilleen lähtiessään taiste-
lemaan sisällissodassa. Tilaisuuteen tarttuville uskalikoille 
on tarjolla karjaimperiumi käden käänteessä. Ja tilai-
suuteen he tarttuvatkin.

Heidän työnsä onnistuu häikäisevästi. Taylorin sisar 
muuttaa länteen, nai Brycen, ja näyttää kuin amerik-
kalainen imperiumi olisi muuttumaisillaan paratiisiksi. 
Mutta ei, tietenkään ei. Imperiumin laumoista alkaa 
kadota karjaa. Vaikka heidän yrityksensä kestäisikin tuon 
suuruiset menetykset, Foster toteaa, ettei sitä voi sallia. 
Hän päättää aidata imperiumin8. Valitettavasti impe-
riumi on todella laaja, ja naapurien on kuljettava sen 
rajojen yli kuljettaakseen lihansa markkinoille. Heidän 
aitaamisensa ulos on suunnilleen samaa kuin syytös 
karjavarkaudesta. Heitä ymmärrettävästi harmittaa, kis-
mittää suorastaan. Karjaa varastaakin Brouchard, joka vie 
saaliinsa rajajoen yli Louisianaan. Hänet saadaan kiinni, 
ja Bryce ja Taylor luulevat tappaneensa hänet, mutta 
hän selviääkin ja jatkaa karjavarkauksia piilopaikastaan. 
Karjaa katoaa edelleen, ja Brouchard on ”kuollut”, joten 
epäluulo lisääntyy ja piikkilanka-aidat vahvistuvat. Taylor 
pohtii, miten heidän toimensa vaikuttavat naapureihin, 
mutta Bryce pysyy ahnaasti tiukkana. Kun hänen itäran-
nikolta tullut vaimonsa ehdottaa ”poliisia”, hän vastaa: 
”Täälläpäin meitä ei ole siunattu sellaisilla.”

Bryce ei liioin ota puhetta lähestyvästä rautatiestä 
kuuleviin korviinsa. Hän toteaa rautatien uhasta aidatun 
imperiuminsa koskemattomuudelle: ”Se tuo uudisasuk-
kaita. En anna rautatienne repiä aitoja maahan.” Ame-
rikkalaisesta imperiumista on kuitenkin tullut niin suuri, 
että naapurien on tunkeuduttava sen rajojen yli pakolla 
kielloista huolimatta. Brycen suvun poispilattu ylpeä 
perillinen ratsastaa uskollisesti torjumaan naapurien 
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laumaa, ja hänet tapetaan ja tallotaan maahan. Bryce 
hautoo tietysti kostoa, ja hänestä tulee täysin sietämätön 
(eikä hän siedä ketään). Niin Taylorin siskokset, hänen 
vaimonsa ja ystävänsä, lähtevät tiehensä.

Kaikki päättyy kolmen osapuolen ammuskeluun. Ti-
lanne selviää, kun Brouchard paljastaa kasvonsa, ja käy 
ilmi, että hän on kaikkien ongelmien taustalla. Karja-
najaja ja petturi on kylvänyt epäsovun siemeniä ja syössyt 
karjanajajien seurakunnan epäsopuun, ja hänen kuole-
mansa myötä Bryce ja tämän naapurit voivat siirtyä kohti 
ystävällisemmän ja lempeämmän amerikkalaisen impe-
riumin aikakautta.

Auranvarren mykät messut

American Empiren mullantonkijavastine on James Cruzen 
ohjaama Karavaani (The Covered Wagon, 1923). Se on 
joka tavalla klassikko – jopa stereotypia. Se on peräisin 
ajalta, jolloin elokuvan katsoakseen piti osata lukea – tai 
ainakin ottaa mukaan lukutaitoinen kaveri). Ensimmäi-
sessä tekstiruudussa lukee: ”Amerikan veri on pioneerien 
verta, leijonasydämisten miesten ja naisten, jotka kai-
versivat loisteliaan sivilisaation kartoittamattomasta erä-
maasta.” Tuo jos mikä sanoo kaiken pähkinänkuoressa. 
Seuraavan tekstiruudun sanoin: ”... he työnsivät kansa-
kunnan rajoja kohti länttä.”

Karavaanin ällistyttävä piirre on kuitenkin auran 
palvonta. Kiitosta rukoillaan aina auran alttarilla, ja 
suuret kriisit juontuvat auran eetoksen unhoittamisesta. 
Jesse Wingate (Charles Ogle), karavaanin vanha johtaja, 
toteaa ensi sanoikseen, ettei hän malta odottaa iskeäkseen 
auransa Oregonin multaan. Mullan tonkiminen on py-
hitetty.

Tällä kertaa mullan tonkimista eivät vastusta kar-
janajajat vaan inkkarit. Näemme heidät ensimmäistä 
kertaa kylässään kerääntyneenä ihmettelemään auraa, il-
meisesti heidän kaappaamaansa mekaanista päänahkaa. 
Auran äärellä saarnaavan poppamiehen mukaan se on 
”... hirviömäinen ase, joka on hautaava biisonin, kaatava 
metsät ja tasoittava vuoret.” Myöhemmin käy ilmi, että 
yksinäisten valkoisten miesten, jotka tutkivat, opastavat, 
jopa pyytävät ja metsästävät, ei tarvitse pelätä inkkareita. 
Punaisen miehen on suojeltava itseään ja maataan vain 
niitä vastaan, jotka tuovat mukanaan auran pahuuden. 
Tässä viehättävässä kuvaelmassa Brigham Youngin kun-
niaksi hänestä tehdään ohimennen Kain intiaanien Abe-
lille$*.

Jätetään pieni romanttinen juoni sivuun. Varsinainen 
taloudellisen näkemyksen kriisi koittaa, kun valtion edus-
tajan tuomat uutiset kertovat, että Kaliforniasta on löy-
detty kultaa. Sitä pursuaa kivien kyljistä, ja se vain odottaa 
vapauttavaa hakkua. Monien pioneerien pyrkimykset 
muuttuvat. Heidän innostuksensa Kalifornian kultaan 
johtaa näkyyn, jossa auroja sysätään ulos vankkurivau-
nuista. Wingate ei kykene pysäyttämään heitä vetoamalla 
auran pyhyyteen. Hän kuitenkin jatkaa valitsemallaan 
uralla kohti Oregonia perheensä ja viimeisten uskollisten 
kanssa. Lopulta hän iskee voitokkaasti auransa multaan.

Kiinnostavaa kyllä, elokuvan pieni romanttinen si-
vujuonne ratkeaa, kun Wingaten tyttären rakastaja 
palaa Oregoniin kultasäkkien kanssa naidakseen tämän. 
Parasta mahdollista tässä parhaassa mahdollisessa maa-
ilmassa. Maatalous on niin paljon helpompaa kunnon 
investoinneilla.

Tsuk-tsuk-tsuk

Seuraavaksi on puhuttava junista. Syy on selvä, jos mie-
timme ilmausta ”lännen avautuminen”. Päällisin puolin 
se vaikuttaa naurettavalta. Länsi ei ole koskaan ollut niin 
avara kuin aikoina ennen valkoisen miehen rantautu-
mista Bahamasaarille. Ilmaus viittaa tietysti siihen, että 
rautatie (ja sitä ennen karavaanireitit) teki pääsyn länteen 
helpommaksi itäisille tulijoille. Tämä pääsy ainakin sulki 
lännen monessa mielessä. Tapaamme tämän näkemyksen 
edustajia hetken kuluttua. 

Kumpi tuli ensin, rautatie vai kaupunki? No, toi-
sinaan edellinen ja toisinaan taas jälkimmäinen$$. Elo-
kuvia, jotka yhdistävät rautatien leviämisen ja kau-
punkien nousun, on itse asiassa niin monta, että ne 
antavat meille valtavan kirjon vastauksia. Esimerkiksi 
Leonen Huuliharppukostajassa (Once upon a Time 
in the West/C’era una volta il West, 1968) lupaus ra-
kentaa asema, jonka ympärille kaupunki syntyisi, on 
ehto oikeudelle olla kaupunki radan varrella. Rautatien 
ja kaupungin ”kehä” on kirjattu sopimuksen ehtoihin. 
Kun kaupungin tai radan rakentaminen kerran saadaan 
alkuun, jokin kehän versio lähtee pyörimään.

Kannattaa huomata, että kaupunkien ja rautatien 
kytkeminen liittyy molempien syntyyn. Aiemmin joet 
oli kytketty kaupunkeihin, joten joet luonnollisesti tu-
livat ensin$!. Tämäkin on hiukan harhaanjohtavaa, sillä 
ollakseen joenrantakaupunki piti tarjota satama ja muita 
palveluita jokiliikenteelle, joten joen muokkaaminen kyt-
keytyi kaupungin rakentamiseen. Joki ja kaupunki olivat 
yhtä kehämäisesti kytkeytyneitä kuin rautatie ja kau-
punki.

Jokien ajan ja rautatien ajan välissä oli hevosen ai-
kakausi. Siksi John Fordille postivaunut ovat lännen 
klassisen kauden luonteenomainen kulkuväline. Onhan 
hänen ensimmäinen eeppinen länkkärinsä sentään 
Hyökkäys erämaassa (Stagecoach, 1939). Thursdayt saa-
puvat Fort Apacheen postivaunuilla. Rio Grandessa Kate 
Yorke tulee näyttämölle niiden kyydissä.$" Tottahan toki 
elokuvassa Mies joka ampui Liberty Valancen (The Man 
Who Shot Liberty Valance, 1962) Ransom Stoddard 
palaa kaupunkiin junalla, ja mikä tärkeämpää, lähtee 
junan kyydissä Washingoniin, mutta se on pitkälti hänen 
oma syynsä. Hän saapui kaupunkiin postivaunuilla. Ja 
toki Liberty (Lee Marvin) ryösti vaunut heti kättelyssä, 
mutta se oli vanhaan hyvään aikaan. Ei se ollut posti-
vaunujen vika. Lisäksi pian tämän jälkeen myöhempien 
aikojen Liberty Valancet, Jamesin veljekset, alkoivat ryös-
tellä junia.

Olemme uskoakseni oikeilla raiteilla, jos aloitamme 
Liberty Valancesta. Kaikki tietävät, että elokuva on 
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Fordin hyvästijättö vanhalle lännelle. Samaan tapaan 
hiukan myöhemmin valmistunut Cheyenne (Cheyenne 
Autumn, 1964) on hänen kunnianosoituksensa inti-
aaneille. Molemmat kertovat elämäntavan lopusta – 
vanhan lännen elämäntavan ja vielä vanhemman lännen 
ihmisten, jotka olivat täällä ennen eurooppalaisten tuloa.

Puhumme ”elämäntavasta” aivan kuin tietäisimme, 
mitä se on. Elämäntavassa on kuitenkin monenlaisia piir-
teitä – ulottuvuuksia – joista vain toiset ovat merkittäviä. 
Millainen siis oli vanhan lännen elämäntapa? Mitkä sen 
elämänpiirteet olivat tärkeitä tai jopa määritelmällisiä? 
Lännenelokuvat, ja etenkin Mies joka ampui Liberty Va-
lancen, yrittävät kuvata sitä meille.

Elokuvan sosioekonomiset ulottuvuudet ovat tutun 
kuuloisia. ”Picket Wire[-joe]n pohjoispuolella” on kar-
janajajia. Picket Wiren eteläpuolella on maanviljelijöitä 
(osa heistä on mullantonkijoita), Tom Doniphonin (John 
Wayne) hevostila ja muita pientiloja. Picket Wiren poh-
joispuolella vallitsee lähes anarkinen henkilökohtaisen 
oikeudenkäytön aika; joen eteläpuolelle väki yrittää ra-
kentaa ”paikkaa, jossa on hyvä kasvattaa lapsia.” Kum-
mallakin puolella kannattaa kantaa asetta, etenkin Liberty 
Valancen ja hänen kaltaistensa vuoksi. Shinbonen kau-
pungin sheriffi Link Appleyard (Andy Devine) on pelle.

Kaktus kukkii etenkin Doniphonin talon ympärillä 
luvaten aina turhaan kodin rauhaa. Kaupungin ravintola 
on malliesimerkki keskiluokkaisen perheen kunniallisuu-
desta. Ilmapiiri olisi kovin idyllinen jollei Liberty Valancea 
olisi. Hallie (Vera Miles) naisi Tomin eikä Ransomia.

Libertyä ei kuitenkaan käy sivuuttaminen. Hänen 
ruma naamansa ja ilkeä ruoskansa tulevat yhä uudelleen 
näkyviin. Millä hänestä päästäisiin eroon? Ransom Stod-
dardin mukaan se vaatii lakia, lakimiehiä ja oikeusis-
tuinta. Ratkaisu on passittaa Liberty vankilaan. Picket 
Wiren eteläpuolen asukkaiden mielestä luotettava oikeus- 
järjestelmä taas vaatii muuttumista osavaltioksi. Mitä 
muuta osavaltion asema tuo mukanaan? Varmasti sen en-
simmäisiä hyötyjä on säännöllinen vedentulo. Ehkä ruusut 
kukkivat etupihojen säleaidoilla – eivät kaktusruusut vaan 
aidot ruusut. Sen lisäksi se tuo varmasti rautatien.

Se tuo tietysti myös sen sortin politiikkaa, jollaista 
territoriossa ei ole ennen nähty. Stoddardista tulee pian 
tämän uuden kansallisen politiikan avainhahmo, jota 
vie eteenpäin hänen maineensa miehenä, joka ampui  
Liberty Valancen (vaikka hän ei tietenkään ole tuo mies). 
Paluumatkalla Shinboneen hän esittelee uutta poliittista 
minäänsä toimittajille, hänen käynnistämänsä edistyksen 
hyötyjille. Hän jopa yrittää oikaista väärinkäsityksen: 
Doniphon ampui Liberty Valancen. Edistyksen myötä 
hevonpaska on kuitenkin noussut arvoon arvaamat-
tomaan, joten lehtimiehet eivät anna hänen pilata le-
gendaa. Totuus on selvästi edistyksen uhri.

Aiemmin kuudestilaukeavien duettoon rakennetut 
kunniasäännöt uhrattiin välttämättömyyden altta-
rilla, jotta Liberty Valancesta päästiin eroon. Doniphon 
ampui Libertyn sivukujalta, kun tämä luuli kohtaavansa 
Stoddardin mies miestä vastaan, eikä Doniphon ole vie-
läkään antanut itselleen anteeksi. Stoddard taas oli jo 

epätoivoissaan ehtinyt luopua lakikirjoistaan ja tarttunut 
aseeseen, mutta Doniphonin avustuksella hänen ballis-
tinen neitsyytensä säilyi. Tämä saattaa olla tyhjentävä 
kuvaus oikeuden, lain ja aseen palapelistä.

Kun rautatie ja politikointi ja laillisuuden koneisto 
saapuvat länteen, toiset asiat kuolevat. Jälkikäteen niiden 
kuolema on ainakin Hallien silmin (ja hyvin selvästi 
myös Fordin mielestä) sääli. Lopulta Hallie jopa katuu 
katkerasti Doniphonin menetystä niin rakastajana kuin 
menneiden hyvien asioiden tunnuksena. Hän laskee kak-
tusruusun Tomin haudalle. Kuinka romanttista.

Osittain tällaisella romantiikalla länkkäri toisensa 
jälkeen väittää, että rautatien saapuminen ja kuudestilau-
keavien oikeuden korvautuminen lain oikeudella johtaa 
vääjäämättä vanhan lännen hyveiden ja kauneuden 
katoon. On tosi vaikea päättää, onko tuo kehityskulku 
niin vääjäämätön kuin fordit ja hawksit esittävät. Kaikki 
kuitenkin tapahtuu myyttien maailmassa, satumaassa. 
Me tiedämme, että saduissa on pavunvarsia, joita pitkin 
voi kiivetä taivaaseen, ja neitojen päänahkoja, jotka ovat 
tarpeeksi vahvoja kannattelemaan hiuksia pitkin kii-
peäviä poikaystäviä. Emme siis voi valittaa lähestyvän 
junan myötä katoavasta kaktusruususta.

Herrat ne vain ajeloo

Ongelmana on vain se, että monet länkkäreitä tehneet 
ihmiset – esimerkiksi Ford, Altman ja Leone – haluavat 
meidän uskovan asioihin, jotka menevät satujen hällä-
väliä-lakeja pidemmälle. He haluavat luoda myyttejä, 
jotka ovat muutakin kuin pakotie viihdyttävien satujen 
äärelle. Heidän satujensa pitää opastaa meitä pohtimaan 
ja todella ymmärtämään menneisyyttämme – ja jopa 
tulevaisuuttamme. Robert Altmanin McCabe and Mrs. 
Miller (1971) on pakattu täyteen. Nimihahmot (Warren 
Beatty ja Julie Christie) ovat pienyrittäjiä, jotka tarjoavat 
rehellisesti ja uutterasti palveluita uuden kasvavan Pres-
byterian Church -kaupungin (sic) ahkerille mainareille 
(ja satunnaisille karjanajajille). 

Juuri menestys johtaa heidät tuhoon. Idän suuret yri-
tykset14 intoutuvat kohtalokkaasti juuri löydetyistä rik-
kauksista, joita yksittäiset mainarit käyttävät säälittävän 
hitaasti hyväkseen. Nyt täytyy ajatella Teddy Rooseveltia 
ja kampanjoita ”trustien murskaamiseksi”. Ison rahan 
uhkaamien pienyrittäjien romantisointi on täydellinen 
paralleeli karjaparonien uhkaamille pienkarjatilallisille 
tai -viljelijöille. Voit pitää elokuvan käsikirjoituksen en-
nallaan, kunhan vaihdat rooliasuja. 

Iso raha pyrkii kontrolloimaan kaivostoiminnan li-
säksi juomista ja huoraamista, joten McCaben ja Mrs. 
Millerin menestyksen päivät ovat luetut. Paikalle tulee 
varsinainen herra isoherra, Butler (Hugh Millais), yli 
kaksimetrinen turkistakkiin sonnustautunut roikale, joka 
kantaa hillittömän isoa kivääriä. Hän hoitaa omaisuuden 
siirrot ja sytyttääpä kirkonkin palamaan.

Isot herrat eivät tällä kertaa edes jaksa huseerata 
lain kanssa. McCaben on pakko matkustaa kaupunkiin 
tapaamaan asianajajaa. Hän löytää liberaalin kiipijän, 
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joka ei edes yritä peitellä poliittisia intohimojaan. Hän 
ei malta päästä ajamaan McCaben asiaa. Toki he häviäi-
sivät, mutta pienen ihmisen epäreilun kohtalon mai-
neella hän voisi ponnistaa Washingtoniin. McCabea 
tämä innostaa ymmärrettävästi paljon vähemmän, ja hän 
palaa Presbyterian Churchin kaupunkiin kohtaamaan 
Butlerin ja kuolemansa.

Lähestyvä teollinen kaivostoiminta Presbyterian 
Churchin alueella on tietysti ongelma niille, jotka rakas-
tavat ja ihailevat vanhan lännen kauneutta. Se on myös 
Karavaanin vanhan shamaanin ennustuksen todellinen 
täyttymys. Vuoret tasoitetaan. Mesabin vuoristo ei ole 
entisensä.

Yksittäistä kullankaivajaa lukuun ottamatta kaivostoi-
minta vaatii tietysti rautatietä. Näiden lännessä aiheut-
tamia muutoksia ei siis voi erottaa toisistaan, vaan mo-
lemmat on otettava aina huomioon kuten kaupunkien 
kasvukin. Kun länkkäri keskittyy yhteen näistä, se 
useimmiten piilottaa synergian muiden kanssa. Kullan ja 
hopean kaivaminen mahtuu vielä villin lännen romant-
tiseen kuvaan. Kupari- ja rautakaivokset eivät mahdu. 
Tästä juontuu toinen Teddy Rooseveltin lahja lännelle, 
maiden siirtäminen valtion haltuun ja varaaminen puis-
toiksi ja luonnonsuojelualueiksi.

Mustaa kultaa

Jotain olennaista on varmaankin mennyt ohi, mutta en 
tahdo löytää teksasilaisia öljylänkkäreitä. Olen etsinyt 

turhaan elokuvia Paukkurautoja ja poraustorneja tai Mul-
likoita öljykentillä ja karjasta öljyyn siirtymisen draamaa. 
Öljyryntäys toki tuli hiukan liian myöhään klassiselle 
vanhalle lännelle, mutta länkkäreissä on paljon pahem-
piakin anakronismeja. Öljyfilmejä ylipäänsä on aika 
vähän; Humukaupunki (Boomtown, 1940) on ilmiselvä 
poikkeus. Meidän onneksemme on kuitenkin Tulsa – 
seikkailujen kaupunki (Tulsa), joka tehtiin sodanjälkeisen 
humalluttavan optimismin aikoina vuonna 1949.

Heti alkuun länkkärien ikoni Chill Wills tarjoaa 
meille öljyn ylistyksen. Hän kertoo meille öljyn ihmeistä 
ja sen saavutuksista. Tulsan kaupunki on ilmiselvä ek-
semplaari öljyn tuomasta sivilisaation edistyksestä. Ylistys 
päätyy julistamaan ylpeästi Tulsan maailman öljypää-
kaupungiksi. Tuossa maailmassa öljystä ”kamppaillaan 
joka kolkassa. Persiassa, Arabiassa, Venezuelassa...” On 
kivaa, kun meidät ohjataan tuttuun ympäristöön. Sitten 
meidät lennätetään elokuvan taikakeinoin varhaisempaan 
aikaan, 20-luvulle, kun kaikki alkoi.

Kaikki alkaa villisti ratsastavasta Cherokee Lansin-
gista (Susan Hayward), jonka kirkkaanpunaiset hiukset 
liehuvat tuulessa, kun hän paimentaa isänsä uutta 
laumaa. Vanha länsi on elossa. Jim Redbird (Pedro  
Arméndariz) omistaa viereisen karjatilan. Hän on kas-
vanut Cherokeen kanssa ja toivoo, kaikkien Holly-
woodin lakien vastaisesti, naivansa hänet, ”kunhan hän 
vähän kesyyntyy.”

Pian ajan pyörä kuitenkin pyörähtää. Lansingin 
uudet palkitut lehmät löydetään kuolleina tai kuolemassa 
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joentörmältä. Kun veteen pudotetaan tulitikku, joki 
syttyy liekkeihin. Tulen alkulähteeksi paljastuvat pian 
Tanner Petroleumin öljykentät. Isäntä Lansing ratsastaa 
tekemään valitusta, joutuu purkautuvan öljylähteen tielle 
ja kuolee.

Cherokee ryntää kaupunkiin selvittämään välit Tan-
nerin (Lloyd Gough) kanssa. Hän ei saa juuri hyvitystä, 
mutta öisen kutsuvan kaupungin hullunmyllyssä hän 
jotenkin saa kourallisen öljyvaltauskirjoja, jotka värikäs 
Raakaöljy-Johnny Brady (Edward Begley) on siirtänyt 
hänen nimiinsä. Brady poistuu nopsaan kuvasta tappe-
lussa.

Cherokee ei tietenkään halua olla missään tekemisissä 
pahojen öljyvaltauskirjojen kanssa, sillä ne ovat hänen 
isänsä kuoleman taustalla. Aamun koittaessa, Raakaöljy-
Johnnyn kuoltua ja Tannerin heittämän haasteen jälkeen 
hän kuitenkin muuttaa mielensä ja päättää lähteä öljy-
alalle. Redbird rahoittaa ensimmäisen hankkeen rakkau-
desta, mutta vastentahtoisesti. Se epäonnistuu ainakin 
näennäisesti, kun poraustornista suihkuaa suolavettä. 
Vanhat ukot pudistelevat päitään ja mutisevat lohdut-
tavia öljytiedon sanoja. Tuolla hetkellä paikalle pyyhältää 
nuori geologian professori (Robert Preston), ja tuuli vie 
Jim Redbirdin elinikäisen unelman mennessään. Pro-
fessori on Raakaöljy-Johnnyn poika.

Nuori Brady saa öljylähteen toimimaan, ja Chero-
keesta tulee Oklahoman öljykuningatar, joka alkaa ra-
kastaa rooliaan yhä enemmän. Muistokaappiin lisätään 
öljyn tahrima mekko jokaisen avatun lähteen merkiksi. 
Tällä välin Jim on ainoa öljynvaltauksia myyvä intiaani, 
joka edelleen välittää ruohosta ja karjasta enemmän kuin 
erivärisestä Cadillacista joka viikonpäivälle. Jimin ken-
tillä on yksi poraustorni kymmenellä eekkerillä, ja niiden 
välissä on ruohoa ja karjaa. Muualla tornit on rakennettu 
niin lähekkäin kuin saattaa, ja ne pumppaavat niin no-
peasti kuin mahdollista. Bradyn vaatimukset öljyn ja 
ruohikoiden säästämisestä kaikuvat kuuroille korville.

Ja kuinkas sattuikaan. Jim löytää karjansa kuolleena 
joentörmältä. Hän heittää kokeeksi tulitikun jokeen, ja 
tottahan toki liekit leimahtavat. Hän ei onnistu pysäyt-
tämään niiden leviämistä, ja seurannut öljypalo on niin 
näyttävä, että siitä sai Oscarin. Katuvainen Cherokee 
parantaa tapansa, nai Bradyn, ja Tulsan asukkaat elävät 
onnellisina elämänsä loppuun asti.

Jälkisanat esseesarjaan: sikarikas Balkan

Puolet ajasta klassisissa lännenelokuvissa ollaan siis in-
nostuneita Lännen sivilisoimisesta rautateillä, kaivoksilla 
ja lopulta öljylähteillä, ja loppuaika kaihotaan kadon-
neita vanhoja hyviä aikoja ennen rautateitä, kaivoksia ja 
öljylähteitä. Niissä ylistetään lain ja järjestyksen saapu-
mista samaan hengenvetoon kuin itkeskellään kuudes-
tilaukeavien oikeuden katoamista. Onko tämä merkki 
armottomasta tekopyhyydestä? Ei. Se on merkki armot-
tomasta välttämättömyydestä.

Täytyy muistaa, mitä olemme oikeastaan tehneet 
koko viime vuosisadan lännen myyttisessä avaruudessa. 

Olemme käsitelleet sekä toiveitamme että huoliamme. 
Olemme koetelleet tunteitamme kaikenlaisilla vaihto-
ehdoilla. Olemme tutkineet itsemme luomista: ennen 
kaikkea itseämme ”amerikkalaisina”. Lännenelokuvien 
moniselitteisyydet ja sekavuudet ovat osa itseämme – 
tapoja mytologisoida ympäriinsä nähdäksemme, keitä 
oikein olemme.

Kuten näimme sekä Leonessa että Taco Bell -länkkä-
reissä, myös muu maailma katsoo meitä lännen myyttien 
läpi15. Viime aikoina se on jopa nähnyt meidän tekevän 
kansainvälistä politiikkaa kuudestilaukeavan ehdoilla ja 
kommentoinut näkemäänsä juuri noilla käsitteillä kan-
sainvälisessä lehdistössä. ”Kukas tuo pitkä (no, oikeastaan 
aika lyhyt) muukalainen on?” ”Se ei ole mikään muu-
kalainen, podner, vaan Yhdys v...n valtojen presidentti.” 
Tarinaa intiaanien teurastuksesta, tai kuka nyt tielle sat-
tuukin, esitetään näköjään loppumattomina uusintoina, 
jotka ovat yhtä karseita kuin entisetkin. Se on kuitenkin 
vain tarinan pintaa eikä kovin yllättävää. Lännen ja idän 
kolonisoinnit eivät poikkea toisistaan lainkaan. Tällä 
vuosisadalla maailman ihmiset vain pystyvät seuraamaan 
niiden kulkua televisiosta. Kiinnostava tarina on syvem-
mällä.

Pääsemme länkkärien ytimeen, kun olemme tilan-
teessa, jossa valkoiset miehet teurastavat toisiaan. Tais-
telut maan käytöstä ja sen kätköissä olevasta ovat länk-
kärien todellista ydinainesta. Myös noita taisteluita näy-
tetään alati uusintoina myyttien maailmassa. Miksei? 
Niitä käydään tosimaailmassa juuri nyt. Ja vaikkei mi-
nulla ole kristallipalloa, näyttää siltä, että nuo kamppailut 
jatkuvat niin kauas tulevaisuuteen kuin voin nähdä.

Elleivät nuo taistelut lainehdi muiden maiden alueil-
le puhdistavina pommituksina, niiden näkökulmasta ne 
silti vuotavat reunojen yli loukkauksina ”ympäristöä” 
kohtaan. Ne ovat kovasti huolissaan siitä, ja me näköjään 
emme ole. Ne eivät kuitenkaan tunnu tajuavan sitä, että 
me emme pysty olemaan huolissamme ympäristöstä mi-
tenkään merkittävästi, ja länkkärit kertovat miksi.

Kuten näiden jälkisanojen otsikko vihjaa, meidän 
on esitettävä opettavainen vertaus. Balkan on maailman 
räjähdysherkimpiä ja väkivaltaisimpia seutuja. Sikäläiset 
ovat niin pahamaineisia, että me kutsumme poliittista 
hajaantumista ”balkanisaatioksi”. Heistä tuli tuollaisia 
siksi, että he olivat välietappi matkalla Aasiasta Eu-
rooppaan (ja toisinaan Euroopasta Aasiaan). Kaikenlaista 
kansaa mitä erilaisimmilta seuduilta, joka sortin uskon-
toineen ja elämäntapoineen, päätti jättäytyä kiertueelta 
ja asettua aloilleen. He eivät ole tulleet oikein koskaan 
toimeen keskenään. Kun asiat ovat olleet taloudellisesti 
tarpeeksi hyvin, he ovat voineet eristyä toisistaan sopi-
vasti edes yrittääkseen sitä. Kun heistä oli vähällä tulla 
Neuvostoliiton satelliittivaltio, he onnistuivat Titon joh-
dolla yhdistymään Jugoslaviaksi noin puolen vuosisadan 
ajaksi. Sitä lukuun ottamatta asiat ovat olleet pääosin 
yhtä pahassa sotkussa kuin viimeisen parinkymmenen 
vuoden ajan. Se on kroonista ja mahdotonta selvittää.

Yhdysvallat ei ole kuitenkaan pelkkä pysäkki. Se on 
ollut ihan kaikenlaisten ihmisten (erilaisine elämänta-
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poineen ja uskontoineen) määränpää. Ja täällä sitä ollaan. 
Kuinka ihmeessä olemme välttäneet kaikki ne ongelmat 
ja kahnaukset, joita olemme nähneet Balkanilla? Riippuu 
keneltä kysyy. Aika monet esimerkiksi väittäisivät, että 
me emme ole välttäneet niitä. Kansakuntamme on tehok-
kaimpia toistensa teurastajia; me haastamme toisiamme 
oikeuteen ennätystahtia, ja niin edelleen. Olisi kuitenkin 
liioiteltua leimata meidät täydelliseksi epäonnistumiseksi. 
Olemme keskimäärin paljon lihavampia kuin melkein 
missä tahansa muualla maailmassa. Lapsillamme on 
enemmän ja kalliimpia leluja kuin missään muualla, kes-
kimäärin. Ja meillä on useampia ja uudempia autoja kuin 
kellään muulla. 

Jos tämä ei ole menestystä, en tiedä mikä on, joten 
kannattaa pohtia, miten me pystyimme tähän. Länk-
kärien vastaus on, että me ostimme (ja ostamme) tiemme 
ulos Balkanin kauhuista. Ihmiset tulevat tänne unel-
moiden vaurauden löytämisestä, ja monesti he löytä-
vätkin sitä. He löytävät sen menemällä länteen – aina 
mytologisesti, joskus kirjaimellisesti. Kun he eivät löydä 
sitä, he ovat pettyneitä, ja heidän kanssaan alkaa olla 
hankala tulla toimeen. He eivät alkujaankaan pitäneet 
useimmista naapuruston ihmisistä, eivätkä muut ihmiset 
näytä juuri pitävän heistä. Kun he uskovat, että heiltä 
kielletään muille annettuja mahdollisuuksia, heidän 
kanssaan alkaa olla tosi hankala tulla toimeen. Aina on 
joitakuita pettyneitä, mutta heitä ei voi olla kovin paljon. 

Lännen pitää olla avoin kaikille. Muuten asiat menevät 
päin helvettiä. Yhteisyyden ja suvaitsevaisuuden ehtona 
on vauraus.

Noissa oloissa olisi parasta, että länttä löytyisi kai-
kille. On vastustettava kaikkea, joka sulkee lännen hy-
väksikäytöltä vaurauden etsimisessä$&. Jos mielimme me-
nestyä valtiona, täytyy paitsi pioneerihengen jatkua ikui-
sesti, myös pioneeritalouden. Tämä on aina ollut lännen 
tarinan ydin.

Aivan kuten rautatie korvasi postivaunut, jotka kor-
vasivat jokialukset, lentokone korvasi höyrylaivan, joka 
korvasi purjelaivan. Uusia emigranttien sukupolvia 
saapuu: he eivät ole oikeastaan yhtään erilaisia kuin ai-
emmat, eivätkä ainakaan parempi- tai huonompiosaisia.

Pieni varoituksen sana. Alkuasukkaat ovat aseis-
tettuja, ja he käskevät muukalaisten jättää aseensa kau-
pungin portille ennen ratsastamista raitille. Kaikki 
kääntyy kuitenkin hyväksi. Pienen odotuksen jälkeen 
heilläkin on aseita, ja he ovat valmiit kohtaamaan uudet 
tulijat. Aseita kyllä riittää joka iikalle.

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: Give me Land, Lots of Land. Julkaistu 
internetissä, mutta osoite on pois käytöstä toivottavasti 

väliaikaisesti. Ks. ed. osien alkuperäistiedot.)

Viitteet
1 Shanen ja ”hänen” Joeynsa ja elokuvan 

Hei, me lennetään! (Airplane, 1980) 
kapteeni Oveurin ja ”hänen” Joeynsa 
avainkeskusteluiden välillä on todella 
hämmentäviä samankaltaisuuksia – jopa 
sama viettelevän kuiskuttava äänensävy.

2 Tulee mieleen: miksi ihmeessä nuo 
ihmiset eivät voineet elää rinnakkain 
– ikään kuin symbioottisesti? Tuntuu 
haaskuulta, että se kaikki ensiluokkainen 
lanta meni mesquitopuille ja maruna-
pensaille.

3 Dust Bowl eli ”pölykulho” viittaa Yhdys-
valtain läntisten viljelysalueiden katast-
rofaaliseen kuivuuteen ja sen synnyttä-
miin pölymyrskyihin ja autioitumiseen 
1930-luvulla. Suom. huom.

4 Tätä kirjoittaessaan Dyke ei ollut nähnyt 
vielä Costnerin elokuvaa. Siinä vapaa-
laiduntajat ovat hyviksiä, mutta heidät 
onkin asetettu suurmaanomistajia vas-
taan. Shane tappelee karjaparoneita vas-
taan, Armottomassa maassa vastassa ovat 
maaparonit. Kuten Dyke tuonnempana 
toteaa, tämä rakenne toistuu yhdysvalta-
laisissa tarinoissa. Armoton maa ei siten 
lunastanut Dyken ounastelemaa lupaus-
ta. Suom. huom.

5 Dyke viittaa elokuviin Armoton (Unfor-
given, 1992) ja Aavikon laki (My Darlin’ 

Clementine, 1946). Suom. huom.
6 Ks. Dyke, Chuck, Elämää hevosooppe-

rassa. niin & näin 2/09, 13–18.
7 Televisiosarjassa Virginialainen (The 

Virginian, 1962–1971) ”Virginialaisen” 
parhaan ystävän nimi on Trampas. 
Suom. huom.

8 Olisi epäreilua laskea, millaisen paineen 
tämä loisi tuon ajan piikkilankateollisuu-
delle tai yrityksen voitoille, jos teollisuus 
pystyisi toimittamaan tarvittavan. Muis-
tuttakaa minua, että etsin käsiini kirjan 
piikkilankateollisuudesta. (Dyke löysikin 
myöhemmin sellaisen, myös suomeksi 
julkaistun Olivier Razacin teoksen 
Piikkilangan poliittinen historia (Barbed 
Wire: A Political History, 2002). Suom. 
Vesa Suominen. Vastapaino, Tampere 
2003. Suom. huom.)

9 Nykyajan vastine on paikallisen elokuva-
teatterin eläkeläisnäytös. Säännönmukai-
sesti katsojapariskunnan toinen osapuoli 
on kuuro, joten toisen on huudettava 
hänen korvaansa dialogin jäljitelmää. 
Syntyvä kakofonia on mahtavaa.

10 Brigham Young oli Myöhempien Aiko-
jen Pyhien Jeesuksen Kristuksen Kirkon, 
eli tutummin mormonien, profeetta, 
jonka johdolla he matkustivat Salt Lake 
Cityyn. Suom. huom.

11 Kaikkien syvällisten ja tärkeiden kysy-

mysten vastaus on ”toisinaan”.
12 Mark Twain tietysti kuvaa teoksessa 

Elämää Mississippijoella (Life on the 
Mississippi, 1883) sitä hupaisaa tilan-
netta, jolloin vuosittaiset muutokset joen 
uomissa voivat jättää ”jokikaupungin” 
mailien päähän sisämaahan.

13 Ks. Dyke, Chuck, Kodin tahdon min 
tanhuilla. niin & näin 4/09, 20–27.

14 Ja taas sitä mennään. Lännessä Washing-
ton, New York ja sellaiset ovat Itää. 
Mutta ei Kaukoitä, joka on taas Länttä.

15 Ks. Dyke, Chuck, Missäs ne kellot 
soivatkaan? niin & näin 3/09, 18–26; 
Musiikki tekee hyvää ruoansulatukselle. 
niin & näin 1/01, 12–20.

16 Kuten Locke toteaa Tutkielmassa halli-
tusvallasta: ”Alussa siis koko maailma oli 
amerikka, ja vielä enemmän sellainen 
kuin se itse on nykyään.” (Locke, John, 
Tutkielma hallitusvallasta (Second Tre-
atise on Government, 1689). Suom. 
Mikko Yrjönsuuri. Gaudeamus, Hel-
sinki 1995, 85 (luku V, § 49). Toisin 
sanoen alkujaan meillä oli kosolti maata 
hyväksikäytettäväksi, ja olemme siirty-
neet yhä uusille alueille. Länkkärit ovat 
monin tavoin populaarikulttuurin ana-
logioita lockelaiselle näkemykselle, kuten 
akateemikot joukossanne ovat huoman-
neet.


