CHuck Dyke

Piikkilankoja preerialla

Johdatus linnenelokuvien sielunmaisemaan, osa V

Kun Shane — etiiisten laaksojen mies (Shane, 1953) tuli elokuvateattereihin, sitd
mainostettiin aikuisten linkkirind. Tama néytti tarkoittavan sité, ettid hevosilla ei ollut
nimii. No joo, toki leffassa vihjattiin, ettd Joeyn iiti olisi halunnut olla silleen Shanen
kanssa, mutta timi “aikuisten juttu” pidettiin taka-alalla. Monet eivit varmaan edes
huomanneet siti. Vield harvemmat huomasivat vihjaukset siihen, etti Shane olisi halunnut
olla silleen Joeyn kanssa. Tuo juttu hiilyy nikopiirissd nykyédin, mutta tuona menneeni

aikana siitd ei nikynyt vilahdustakaan.' Silloin aikuisuudella oli rajansa.

li miten oli, elokuva ei ollut niinkiin

aikuinen kuin aataminaikainen: mul-

lantonkijat preerian karjanajajia vastaan.

Kun Shane ratsastaa niytcimolle, hinen

ensimmiinen repliikkinsi on: "En us-

konut nikevini tdilli aitoja.” Vanha karjankasvattaja

Riker antaakin meille tirkein oppitunnin tistd ikivan-

hasta kiistasta, kun hin muistuttaa mullantonkija Star-

rettia (Van Heflin), ettd hin ja kaltaisensa olivat paikalla

ensimmiisini yhdistimissi tydtiin (ja lehminpaskaa?)

maahan. Starrett vie keskustelua eteenpiin huomautta-

malla, ettd turkistenpyytdjit ja metsistdjit olivat olleet
mailla ennen heiti. Shane ei mainitse intiaaneja.

"Mullantonkijoista”  (sod  buster)

Shanessa tavallista enemmin. Se onkin kiintoisa termi

puhutaan

ja itse asiassa ensimmiinen etappi karavaanireitilli Dust
Bowliin®. Ympiristénsuojelijat eivit pohdi mullan ton-
kimista tarpeeksi. Siini murretaan maanpinnan piil-
limmiinen muutaman kymmenen sentin kerros, jonka
tekeytyminen on vienyt tuhansia vuosia. Loppujen lo-
puksi kestivd maatalous villissd linnessi olisi ollut karjan
vapaalaidunnusta. Elokuvan tekemisen aikoihin kukaan
ei kuitenkaan tuntunut ymmirtivin maankiytén pe-
rusasioita. Niin paljon maata oli vield koskemattomana.
Olimme “voittaneet” toisen maailmansodan. Tuntui, ettd
meilld oli kova vauhti piilli. Tai voivathan nuo asenteet
olla toisaalta raamatullisiakin. Kain oli mullantonkija.

Niinpid karjanajajat ovat melkein poikkeuksetta pa-
hiksia, jotka vastustavat mullantonkijoita. Kevin Cost-
nerin Armoton Maa (Open Range, 2003) saattaa olla
poikkeus. Ekologisesti herkemmissi katsannossa vapaa-
laiduntajat ovat ilmeisesti hyvi jitkii.*

Karjanajajien ja mullantonkijoiden vilinen kamp-
pailu on vain yksi kehitysvaihe taloudellisten mullis-
tusten sarjassa, josta linkkirit kumpuavat. Linkkirin
juonen tunnettu tiivistelmid on “rakennetaanpa kau-
punki”, joten mullistusten sarja rakentuu yleensi sen
mukaan. Ei ole oikeastaan yllittivii, ettd tuo juoniaihe
on niin yleinen. Linkkirien myyttisessi avaruudessa me
rakennamme alati Kansakuntaa. Maankiyttokysymyksii:

ziljoonat linkkirit kertovat juuri niisti. Karjanajajat
lammasfarmareita vastaan, tai karjanomistajat mullan-
tonkijoita vastaan, tai tietysti alkujaan paimentolaiset
biisoninmetsistijit vastaan siirtolaiset. Eikid sovi unohtaa
mainareita vaskooleineen jokien rannoilla ja kukkuloihin
kaivautumassa.

Sitten laki ja jirjestys saapuvat, mihin tarvitaankin jo
kaupunkeja. Kaupungit ovat joka tapauksessa liki vilt-
timitedmid, kun ihmiset kaipaavat kaikenlaisia “tarvik-
keita”, joita he eivit voi tuottaa itse. Metsistijit ja tur-
kistenpyytijit saattoivat pirjitd omillaan, mutta heidin
jilkeensd kukaan ei kykene siihen. Kaupungit tarjoavat
muunkinlaisia palveluita. Sitten tarvitaankin joku heit-
timidn inkkarit ulos saluunasta, joten tiytyy 18ytii she-
riffi ja rakentaa vankila. Totisesti rakennetaan kristillistd
maailmaa, joten tarvitaan kirkkokin, ja tietysti jokin
paikka, jossa opettajatar voi tarjota kirjaviisautta.

Muistakaa, etti me leikimme kotia myyttien maassa.
Titd ei voi missddn mielessd pitdd tarkkana kuvana yh-
denkiin linnen kaupungin rakentamisesta. Silli ei tie-
tenkiin ole mitdin vilid. Sivilisaation edistymisen tarina
kerrotaan tilld tavoin niin monta kertaa, ettd sen tiytyy
olla totta. Juuri noin kunnon ihmisten pitiisi asettua
aloilleen ja hankkia elantonsa kovissa oloissa. Matkalla
hyvdin elimiin heidin tulisi myds oppia tulemaan
toimeen toistensa kanssa. Siksi linkkiri toisensa jilkeen
toistaa kansakunnan rakentamisen, kaupungin raken-
tamisen ja onnen etsimisen prosessin jotain piirrettd.
Kaikkien niiden uskotellaan tapahtuvan yhtaikaa.

Kuudestilaukeavan laki

Siind vaiheessa, kun Shane ratsastaa auringonlaskuun,
karjaparoni Riker (Emile Meyer) on tietysti tapettu.
Oma vikansa se kuitenkin on, hittolainen, kun hankki
paikalle pahan pyssymies Wilsonin (Jack Palance). Vil-
jeliji Starrettin (Van Heflin) pistoolisankari Shane on
eri juttu. Hin oikeastaan vaelsi paikalle itsestidn, hin
yritti jittdd ruudinkiryiset vuodet taakseen, ja hin piti
tosi paljon Joeysta (Brandon De Wilde). Hin jopa tuli
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auttamaan Starrettia elokuvahistorian ehki hikisimmassi
male bonding -kohtauksessa, kun he kiskoivat pirun
ison vanhan kannon maasta. Pyssymichet ovat hyvii
tai pahoja sen mukaan, millaisia sdint6ji noudatetaan.
Sddnnét ovat monimutkaisia. Wilsonille esimerkiksi
maksetaan, Shanelle ei. Timi tarkoittaa useimmiten,
mutta ei suinkaan aina, ettdi Wilson on pahis ja Shane
hyvis. Muistakaa kuitenkin Eastwoodin Will Munny, tai
vaikka Fondan ja Fordin Wyatt Earp, tai John Waynen
roolihenkils £/ Doradossa (1966)°. Kunnon kansa voi
tarvita palkattua apua.

Itse asiassa sekd E/ Doradossa ettd vield selkeimmin
John T. Chancen roolissa Rio Bravossa (1959) Wayne
korostaa, etti pyssytaistelu on palkattujen ammatti-
laisten hommaa. Se ei kuulu kaupunkilaisten kaltaisille
amatdéreille, joilla on vaimot ja lapset. Wheeler (Ward
Bond) lunastaa timin totuuden elimilliin. Gary Coo-
perin asenne Sheriffissi (High Noon, 1952) on timin
vastakohta, mutta perusajatuksena on tehdi tappamisesta
laillista nimitcimilld pyssymiehet apulaissheriffeiksi.®
Pyssytaisteluiden moraalinen universumi on monimut-
kainen. Niin on toisaalta my$s armeijan moraalinen uni-
versumi, jossa palkattu tappaminen voi paisua hirmuisiin
mittasuhteisiin, vaikkapa joukkotuhoaseita kiytettiessi.

Kaikista ihmisistd juuri Michael Winner antaa meille
askarruttavimman ja syvillisimmin nikymin lakiin ja
pyssyyn elokuvassaan Lainvalvoja (Lawman, 1971), joka
sisltdikin 98% hinen kootun tuotantonsa ilyllisestd pa-
noksesta. Burt Lancaster on Bannockin kaupungin she-
riffi Jared Maddox. Bronson (Lee J. Cobb) ja hinen leh-
mipoikajoukkionsa ovat jiineet kaupunkiin vihin ren-
toutumaan raskaan karjanajon jilkeen. Juhlamielelld he
ammuskelevat ympiri kaupunkia ja ampuvat vahingossa
vanhan michen hengilti.

Hiukan my6hemmin vanhan koulun lainvalvoja
Maddox ratsastaa Bronsonin kotikaupunkiin Sabbathiin
pidittiikseen koko roikan rellestijid ja viedikseen heidit
takaisin Bannockiin. Joukkio ei tahtoisi lihtei, mutta
heilli on ongelma, silli Maddox tunnetaan visymiit-
tdmini roistojen metsistdjind ja lahjomattomana lain

"Kaikki tietdvit, ettd oikeus ja
pyssy ovat jotenkin kytkoksissa,
kuten ovat oikeus ja laki, ja
tietty my®os laki ja pyssy."

palvelijana. Sheriffintihden takana on kaiken lisiksi
pelottava tappaja, ja kuuluisa tillikin saralla. Matkalla
hin onkin jiljittinyt yhden karjanajajista ja surmannut
timin, koska tuo idiootti oli vetinyt aseensa esiin.

Myés Bronsonin kotikaupungin sheriffi Cotton Ryan
(Robert Ryan, todella) on aikoinaan ollut legenda. Hi-
nesti on tullut kivelevd vitsi, mikd sopii hyvin Bron-
sonin suunnitelmiin. Bronson hoitaa kaupunkia kuin
perhetilaa eiki oikeastaan kaipaa kunnollista lain ja jir-
jestyksen edustajaa. Ryan yrittidd saada Maddoxin lopet-
tamaan jahtinsa, vaikka hin tietdskin sen olevan toivo-
tonta. Meidin kannattaa tuonnempana muistaa hinen
Maddoxille esittiminsi toteamus siitd, etti hinen kau-
punkinsa on rauhallinen. Sinne “eivit kiskot vie eikd
kukkuloita tongita.”

Maddox jatkaa jahtiaan; Bronson pitii pintansa;
Ryan tekee parhaansa. Niin tehdessiin he kiyvit
omilla tahoillaan lakia ja oikeutta pohtivaan vuoro-
lauluun. Bronson ei oikein milldin haluaisi ampumista
Bannockissa ja yrittdikin parhaansa mukaan piditelld
michiidin, etteivit he joutuisi hankaluuksiin Maddoxin
kanssa. Hin uskoo, ettd tappamisen lain piivit ovat
ohitse, ja ostamisen piivien pidiisi tulla tilalle. Hin tietdd
saavansa helposti sopimuksen aikaan Bannockissa. Ryan
ja Maddox tietivit timin myos.

Maddox haluaisi mys lopettaa tappohommat muttei
oikeastaan uskalla, silld hin nikee yhdelld puolella vihit-
tdisen luisumisen laittomuuteen ja toisella oman kuole-
mansa. Vanhan mielitietyn ilmestyminen saa hinet poh-
timaan koko touhun lopettamista. Bronson ja Maddox
joutuvatkin lopulliseen vilienselvittelyyn tahtomattaan,
vanhan linnen machosiintdjen muodostaman koh-
talon kutsumina. Lopulta Bronson tappaa itsensi, ja
Maddoxin sisilld on kuollutta kaikki muu paitsi mer-
kitykseton ja kuihtunut lain kirjaimen oikeus. Hin on
vain tappaja, jolla on sheriffin tihti. Tdmin tajuaminen
johtaa voimalliseen ja hyvin rumaan loppukohtaukseen.

Kaikki tietdvit, ettd oikeus ja pyssy ovat jotenkin
kytkoksissd, kuten ovat oikeus ja laki, ja tietty myds laki
ja pyssy. Ja kaikki kolme on jotenkin kammitsoitu sivi-
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Janne Laine, Forbidden City | (2003), polymeerigravyyri, 4 x 20 cm

lisaation voittokulkuun. Kukaan ei kuitenkaan oikein
piise perille siitd, miten. Kaipa samaa voisi sanoa jouk-
kotuhoaseista.

Karjavarkaat

Oikeuden, lain ja pyssyn ongelmat siilyvit niin kauan
kuin pahiksia 16ytyy. Pahimpia pahiksia ovat hevos-
varkaat, mikd on helppo ymmirtii. Miti onkaan leh-
mipoika ilman hevostaan? Hinen eliminsi ja elantonsa
riippuvat siitd. Hevosvarkaan jilkeen tulee karjavaras,
karjanajajilta varastava karjanajaja. Hin on seki oman

Kuuluisimmat karjavarkaista kertovat elokuvat lie-
nevit Aavikon laki (My Darlin’ Clementine, 1946),
Fordin Wyatt Earp -pitkd, ja The Virginian (1929).
Clantoneita ja Trampasia ilkeimpid pahiksia tuskin
loytyy. The Virginian korostaa karjavarkauden pettu-
ruutta, kun ”Virginialaisen” (Gary Cooper) paras ystivi
Steve (Richard Arlen) liittyy Trampasin (Walter Huston)’
rosvojoukkioon. Virginialaisen on hirtettivi ystivinsi,
joka alistuu lopulta kéydenpiin oikeuteen ja vilttimit-
tomyyteen.

Pohditaan hetki vihin tunnettua elokuvaa Ame-
rican Empire (1942). Tapaamme Paxton Brycen (Preston
Foster) ja Don Taylorin (Richard Dix) jokilaivan kap-
teeneina Sabine-joella Teksasin ja Louisianan rajalla.
He ottavat lastiksi karjaa, jonka “omistaa” kreoliyrittiji
Dominique Brouchard (jota esittdd taiteellisin latino-
vapauk-sin Leo Carillo). Onnettomat sattumukset va-
kuuttavat Brycen siitd, ettd tulevaisuus on karjatalou-
dessa. Hin selittdd Taylorille, etti rajan takana Teksasissa
voi hankkia halvalla tuhansia eekkereiti maata. Miki pa-
rasta, maan mukana saa silld vapaasti lisdintyvin karjan

(dogiet). Ne ovat vilinpitimittdmyyden perintdd, silld
niiden omistajat jittivit ne omilleen lihtiessiin taiste-
lemaan sisillissodassa. Tilaisuuteen tarttuville uskalikoille
on tarjolla karjaimperiumi kiden kiinteessi. Ja tilai-
suuteen he tarttuvatkin.

Heidiin tyonsi onnistuu hiikiisevist. Taylorin sisar
muuttaa linteen, nai Brycen, ja ndytcid kuin amerik-
kalainen imperiumi olisi muuttumaisillaan paratiisiksi.
Mutta ei, tietenkiin ei. Imperiumin laumoista alkaa
kadota karjaa. Vaikka heidin yrityksensi kestiisikin tuon
suuruiset menetykset, Foster toteaa, ettei sitd voi sallia.
Hin paictdd aidata imperiumin®. Valitettavasti impe-
riumi on todella laaja, ja naapurien on kuljettava sen
rajojen yli kuljettaakseen lihansa markkinoille. Heidin
aitaamisensa ulos on suunnilleen samaa kuin syytos
karjavarkaudesta. Heitd ymmirrettivisti harmittaa, kis-
mittdd suorastaan. Karjaa varastaakin Brouchard, joka vie
saaliinsa rajajoen yli Louisianaan. Hinet saadaan kiinni,
ja Bryce ja Taylor luulevat tappaneensa hinet, mutta
hin selvidikin ja jatkaa karjavarkauksia piilopaikastaan.
Karjaa katoaa edelleen, ja Brouchard on “kuollut”, joten
epiluulo lisdintyy ja piikkilanka-aidat vahvistuvat. Taylor
pohtii, miten heidin toimensa vaikuttavat naapureihin,
mutta Bryce pysyy ahnaasti tiukkana. Kun hinen itiran-
nikolta tullut vaimonsa ehdottaa "poliisia”, hin vastaa:
’Tiilldpdin meiti ei ole siunattu sellaisilla.”

Bryce ei liioin ota puhetta lihestyvisti rautatiestd
kuuleviin korviinsa. Hin toteaa rautatien uhasta aidatun
imperiuminsa koskemattomuudelle: ”Se tuo uudisasuk-
kaita. En anna rautatienne repii aitoja maahan.” Ame-
rikkalaisesta imperiumista on kuitenkin tullut niin suuri,
ettd naapurien on tunkeuduttava sen rajojen yli pakolla
kielloista huolimatta. Brycen suvun poispilattu ylped
perillinen ratsastaa uskollisesti torjumaan naapurien
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laumaa, ja hinet tapetaan ja tallotaan maahan. Bryce
hautoo tietysti kostoa, ja hinesti tulee tiysin sietimiton
(eikd hin siedi ketdin). Niin Taylorin siskokset, hinen
vaimonsa ja ystivinsi, lihtevit tichensi.

Kaikki paittyy kolmen osapuolen ammuskeluun. Ti-
lanne selvidd, kun Brouchard paljastaa kasvonsa, ja kiy
ilmi, ettd hin on kaikkien ongelmien taustalla. Karja-
najaja ja petturi on kylvinyt epdsovun siemenii ja syossyt
karjanajajien seurakunnan episopuun, ja hinen kuole-
mansa my6ti Bryce ja timin naapurit voivat siirtyi kohti
ystdvillisemmin ja lempeimmin amerikkalaisen impe-
riumin aikakautta.

Auranvarren mykit messut

American Empiren mullantonkijavastine on James Cruzen
ohjaama Karavaani (The Covered Wagon, 1923). Se on
joka tavalla klassikko — jopa stereotypia. Se on periisin
ajalta, jolloin elokuvan katsoakseen piti osata lukea — tai
ainakin ottaa mukaan lukutaitoinen kaveri’. Ensimmiii-
sessd tekstiruudussa lukee: ”Amerikan veri on pioneerien
verta, leijonasydimisten miesten ja naisten, jotka kai-
versivat loisteliaan sivilisaation kartoittamattomasta eri-
maasta.” Tuo jos mikd sanoo kaiken pihkininkuoressa.
Seuraavan tekstiruudun sanoin: ”... he tyonsivit kansa-
kunnan rajoja kohti linttd.”

Karavaanin illistyttivd piirre on kuitenkin auran
palvonta. Kiitosta rukoillaan aina auran alttarilla, ja
suuret kriisit juontuvat auran eetoksen unhoittamisesta.
Jesse Wingate (Charles Ogle), karavaanin vanha johtaja,
toteaa ensi sanoikseen, ettei hin malta odottaa iskeikseen
auransa Oregonin multaan. Mullan tonkiminen on py-
hitetty.

Tilli kertaa mullan tonkimista eivit vastusta kar-
janajajat vaan inkkarit. Niemme heidit ensimmiistd
kertaa kyldssidn kerdintyneeni ihmettelemiin auraa, il-
meisesti heidin kaappaamaansa mekaanista piinahkaa.
Auran direlld saarnaavan poppamichen mukaan se on
”... hirvidmiinen ase, joka on hautaava biisonin, kaatava
metsit ja tasoittava vuoret.” MyShemmin kiy ilmi, ettd
yksiniisten valkoisten miesten, jotka tutkivat, opastavat,
jopa pyytivit ja metsistivit, ei tarvitse pelitd inkkareita.
Punaisen michen on suojeltava itseddn ja maataan vain
niitd vastaan, jotka tuovat mukanaan auran pahuuden.
Tissd viehdttdvissi kuvaelmassa Brigham Youngin kun-
niaksi hinesti tehdiin ohimennen Kain intiaanien Abe-
lille™.

Jétetddn pieni romanttinen juoni sivuun. Varsinainen
taloudellisen nikemyksen kriisi koittaa, kun valtion edus-
tajan tuomat uutiset kertovat, ettd Kaliforniasta on loy-
detty kultaa. Sitd pursuaa kivien kyljistd, ja se vain odottaa
vapauttavaa hakkua. Monien pioneerien pyrkimykset
muuttuvat. Heidin innostuksensa Kalifornian kultaan
johtaa nikyyn, jossa auroja sysitiin ulos vankkurivau-
nuista. Wingate ei kykene pysiyttimiin heitd vetoamalla
auran pyhyyteen. Hin kuitenkin jatkaa valitsemallaan
uralla kohti Oregonia perheensi ja viimeisten uskollisten
kanssa. Lopulta hin iskee voitokkaasti auransa multaan.

Kiinnostavaa kylld, elokuvan pieni romanttinen si-
vujuonne ratkeaa, kun Wingaten tyttiren rakastaja
palaa Oregoniin kultasikkien kanssa naidakseen timin.
Parasta mahdollista tissi parhaassa mahdollisessa maa-
ilmassa. Maatalous on niin paljon helpompaa kunnon
investoinneilla.

Tsuk-tsuk-tsuk

Seuraavaksi on puhuttava junista. Syy on selvi, jos mie-
timme ilmausta "linnen avautuminen”. Piillisin puolin
se vaikuttaa naurettavalta. Linsi ei ole koskaan ollut niin
avara kuin aikoina ennen valkoisen michen rantautu-
mista Bahamasaarille. Ilmaus viittaa tietysti siihen, ettd
rautatie (ja sitd ennen karavaanireitit) teki paisyn linteen
helpommaksi itiisille tulijoille. Tdmi paisy ainakin sulki
linnen monessa mielessd. Tapaamme timin nikemyksen
edustajia hetken kuluttua.

Kumpi tuli ensin, rautatie vai kaupunki? No, toi-
sinaan edellinen ja toisinaan taas jilkimmiinen'!. Elo-
kuvia, jotka yhdistivit rautatien leviimisen ja kau-
punkien nousun, on itse asiassa niin monta, etti ne
antavat meille valtavan kirjon vastauksia. Esimerkiksi
Leonen Huuliharppukostajassa (Once upon a Time
in the West/C’era una volta il West, 1968) lupaus ra-
kentaa asema, jonka ympiirille kaupunki syntyisi, on
ehto oikeudelle olla kaupunki radan varrella. Rautatien
ja kaupungin “kehd” on kirjattu sopimuksen ehtoihin.
Kun kaupungin tai radan rakentaminen kerran saadaan
alkuun, jokin kehin versio lihtee pydrimiin.

Kannattaa huomata, ettd kaupunkien ja rautatien
kytkeminen liittyy molempien syntyyn. Aiemmin joet
oli kytketty kaupunkeihin, joten joet luonnollisesti tu-
livat ensin'?. Timikin on hiukan harhaanjohtavaa, silli
ollakseen joenrantakaupunki piti tarjota satama ja muita
palveluita jokiliikenteelle, joten joen muokkaaminen kyt-
keytyi kaupungin rakentamiseen. Joki ja kaupunki olivat
yhti kehidmiisesti kytkeytyneitd kuin rautatie ja kau-
punki.

Jokien ajan ja rautatien ajan vilissi oli hevosen ai-
kakausi. Siksi John Fordille postivaunut ovat linnen
klassisen kauden luonteenomainen kulkuviline. Onhan
hinen ensimmiinen eeppinen linkkirinsi sentiin
Hyokkiys erimaassa (Stagecoach, 1939). Thursdayt saa-
puvat Fort Apacheen postivaunuilla. Rio Grandessa Kate
Yorke tulee niyttimélle niiden kyydissi.'* Tottahan toki
elokuvassa Mies joka ampui Liberty Valancen (The Man
Who Shot Liberty Valance, 1962) Ransom Stoddard
palaa kaupunkiin junalla, ja mikd tirkeimpii, lihtee
junan kyydissi Washingoniin, mutta se on pitkilti hinen
oma syynsd. Hin saapui kaupunkiin postivaunuilla. Ja
toki Liberty (Lee Marvin) rydsti vaunut heti kittelyssi,
mutta se oli vanhaan hyviin aikaan. Ei se ollut posti-
vaunujen vika. Lisiksi pian timin jilkeen myshempien
aikojen Liberty Valancet, Jamesin veljekset, alkoivat ryos-
telld junia.

Olemme uskoakseni oikeilla raiteilla, jos aloitamme
Liberty Valancesta. Kaikki tietdvit, ettd elokuva on
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Fordin hyvistijitté vanhalle linnelle. Samaan tapaan
hiukan myshemmin valmistunut Cheyenne (Cheyenne
Autumn, 1964) on hinen kunnianosoituksensa inti-
aancille. Molemmat kertovat elimintavan lopusta —
vanhan linnen elimintavan ja vield vanhemman linnen
ihmisten, jotka olivat tiilld ennen eurooppalaisten tuloa.

Puhumme “elimintavasta” aivan kuin tietdisimme,
miti se on. Elimintavassa on kuitenkin monenlaisia piir-
teitd — ulottuvuuksia — joista vain toiset ovat merkittivii.
Millainen siis oli vanhan linnen elimintapa? Mitki sen
eliminpiirteet olivat tirkeitd tai jopa miiritelmillisia?
Linnenelokuvat, ja etenkin Mies joka ampui Liberty Va-
lancen, yrittivit kuvata sicd meille.

Elokuvan sosioekonomiset ulottuvuudet ovat tutun
kuuloisia. "Picket Wire[-joe]n pohjoispuolella” on kar-
janajajia. Picket Wiren eteldpuolella on maanviljelijoitd
(osa heistid on mullantonkijoita), Tom Doniphonin (John
Wayne) hevostila ja muita pientiloja. Picket Wiren poh-
joispuolella vallitsee lihes anarkinen henkilskohtaisen
oikeudenkiyton aika; joen etelipuolelle viki yrittid ra-
kentaa ”paikkaa, jossa on hyvi kasvattaa lapsia.” Kum-
mallakin puolella kannattaa kantaa asetta, etenkin Liberty
Valancen ja hinen kaltaistensa vuoksi. Shinbonen kau-
pungin sheriffi Link Appleyard (Andy Devine) on pelle.

Kakeus kukkii etenkin Doniphonin talon ympirilld
luvaten aina turhaan kodin rauhaa. Kaupungin ravintola
on malliesimerkki keskiluokkaisen perheen kunniallisuu-
desta. Ilmapiiri olisi kovin idyllinen jollei Liberty Valancea
olisi. Hallie (Vera Miles) naisi Tomin eiki Ransomia.

Libertyd ei kuitenkaan kidy sivuuttaminen. Hinen
ruma naamansa ja ilkei ruoskansa tulevat yhi uudelleen
nikyviin. Milld hiinestd padstiisiin eroon? Ransom Stod-
dardin mukaan se vaatii lakia, lakimiehid ja oikeusis-
tuinta. Ratkaisu on passittaa Liberty vankilaan. Picket
Wiren etelipuolen asukkaiden mielestid luotettava oikeus-
jirjestelmd taas vaatii muuttumista osavaltioksi. Mitid
muuta osavaltion asema tuo mukanaan? Varmasti sen en-
simmiisid hyotyji on sidnnsllinen vedentulo. Ehki ruusut
kukkivat etupihojen sileaidoilla — eivit kaktusruusut vaan
aidot ruusut. Sen lisiksi se tuo varmasti rautatien.

Se tuo tietysti myés sen sortin politiikkaa, jollaista
territoriossa ei ole ennen nihty. Stoddardista tulee pian
timin uuden kansallisen politiikan avainhahmo, jota
vie eteenpidin hinen maineensa mieheni, joka ampui
Liberty Valancen (vaikka hin ei tietenkiin ole tuo mies).
Paluumatkalla Shinboneen hin esittelee uutta poliittista
miniinsi toimittajille, hinen kidynnistiminsi edistyksen
hyotyjille. Hin jopa yrittdd oikaista viirinkisityksen:
Doniphon ampui Liberty Valancen. Edistyksen myéti
hevonpaska on kuitenkin noussut arvoon arvaamat-
tomaan, joten lehtimiehet eivit anna hinen pilata le-
gendaa. Totuus on selvisti edistyksen uhri.

Aiemmin kuudestilaukeavien duettoon rakennetut
kunniasiinnét uhrattiin  viltcimictdmyyden  altta-
rilla, jotta Liberty Valancesta pidstiin eroon. Doniphon
ampui Libertyn sivukujalta, kun timi luuli kohtaavansa
Stoddardin mies miesti vastaan, eikd Doniphon ole vie-
likdin antanut itselleen anteeksi. Stoddard taas oli jo

epitoivoissaan chtinyt luopua lakikirjoistaan ja tarttunut
aseeseen, mutta Doniphonin avustuksella hinen ballis-
tinen neitsyytensi siilyi. Tdmi saattaa olla tyhjentivi
kuvaus oikeuden, lain ja aseen palapelisti.

Kun rautatie ja politikointi ja laillisuuden koneisto
saapuvat ldnteen, toiset asiat kuolevat. Jilkikiteen niiden
kuolema on ainakin Hallien silmin (ja hyvin selvisti
myés Fordin mielesti) siili. Lopulta Hallie jopa katuu
katkerasti Doniphonin menetysti niin rakastajana kuin
menneiden hyvien asioiden tunnuksena. Hin laskee kak-
tusruusun Tomin haudalle. Kuinka romanttista.

Osittain tillaisella romantiikalla linkkiri toisensa
jilkeen viittdd, ettd rautatien saapuminen ja kuudestilau-
keavien oikeuden korvautuminen lain oikeudella johtaa
vidjidmictd vanhan linnen hyveiden ja kauneuden
katoon. On tosi vaikea p#dttid, onko tuo kehityskulku
niin vidjaimiton kuin fordit ja hawksit esitedvit. Kaikki
kuitenkin tapahtuu myyttien maailmassa, satumaassa.
Me tiedimme, ettd saduissa on pavunvarsia, joita pitkin
voi kiivetd taivaaseen, ja neitojen piinahkoja, jotka ovat
tarpeeksi vahvoja kannattelemaan hiuksia pitkin kii-
peivid poikaystivii. Emme siis voi valittaa lihestyvin
junan mydtd katoavasta kaktusruususta.

Herrat ne vain ajeloo

Ongelmana on vain se, ettdi monet linkkireitd tehneet
ihmiset — esimerkiksi Ford, Altman ja Leone — haluavat
meidin uskovan asioihin, jotka menevit satujen hilli-
vilid-lakeja pidemmille. He haluavat luoda myytteji,
jotka ovat muutakin kuin pakotie viihdyttivien satujen
ddrelle. Heidin satujensa pitdd opastaa meitd pohtimaan
ja todella ymmirtimiin menneisyyttimme — ja jopa
tulevaisuuttamme. Robert Altmanin McCabe and Ms.
Miller (1971) on pakattu tiyteen. Nimihahmot (Warren
Beatty ja Julie Christie) ovat pienyrittdjii, jotka tarjoavat
rehellisesti ja uutterasti palveluita uuden kasvavan Pres-
byterian Church -kaupungin (sic) ahkerille mainareille
(ja satunnaisille karjanajajille).

Juuri menestys johtaa heidit tuhoon. Id4n suuret yri-
tykset'* intoutuvat kohtalokkaasti juuri loydetyisti rik-
kauksista, joita yksittdiset mainarit kidyttivit sdilittivin
hitaasti hyvikseen. Nyt tiytyy ajatella Teddy Rooseveltia
ja kampanjoita “trustien murskaamiseksi”. Ison rahan
uhkaamien pienyrittijien romantisointi on tiydellinen
paralleeli karjaparonien uhkaamille pienkarjatilallisille
tai -viljelijoille. Voit pitidd elokuvan kisikirjoituksen en-
nallaan, kunhan vaihdat rooliasuja.

Iso raha pyrkii kontrolloimaan kaivostoiminnan li-
siksi juomista ja huoraamista, joten McCaben ja Mrs.
Millerin menestyksen piivit ovat luetut. Paikalle tulee
varsinainen herra isoherra, Butler (Hugh Millais), yli
kaksimetrinen turkistakkiin sonnustautunut roikale, joka
kantaa hillittdmin isoa kiviirid. Hin hoitaa omaisuuden
siirrot ja sytyttidpi kirkonkin palamaan.

Isot herrat eivit tilli kertaa edes jaksa huseerata
lain kanssa. McCaben on pakko matkustaa kaupunkiin
tapaamaan asianajajaa. Hin 16ytidd liberaalin kiipijin,
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joka ei edes yritd peitelld poliittisia intohimojaan. Hin
el malta piistd ajamaan McCaben asiaa. Toki he hiviii-
sivit, mutta pienen ihmisen epireilun kohtalon mai-
neella hin voisi ponnistaa Washingtoniin. McCabea
timi innostaa ymmirrettivisti paljon vihemmin, ja hin
palaa Presbyterian Churchin kaupunkiin kohtaamaan
Butlerin ja kuolemansa.

Lihestyvi teollinen kaivostoiminta Presbyterian
Churchin alueella on tietysti ongelma niille, jotka rakas-
tavat ja ihailevat vanhan linnen kauneutta. Se on myos
Karavaanin vanhan shamaanin ennustuksen todellinen
tdyttymys. Vuoret tasoitetaan. Mesabin vuoristo ei ole
entisensi.

Yksictiistd kullankaivajaa lukuun ottamatta kaivostoi-
minta vaatii tietysti rautatietd. Niiden linnessi aiheut-
tamia muutoksia ei siis vol erottaa toisistaan, vaan mo-
lemmat on otettava aina huomioon kuten kaupunkien
kasvukin. Kun linkkiri keskittyy yhteen niistd, se
useimmiten piilottaa synergian muiden kanssa. Kullan ja
hopean kaivaminen mahtuu vield villin linnen romant-
tiseen kuvaan. Kupari- ja rautakaivokset eivit mahdu.
Tistd juontuu toinen Teddy Rooseveltin lahja linnelle,
maiden siirtdiminen valtion haltuun ja varaaminen puis-
toiksi ja luonnonsuojelualueiksi.

Mustaa kultaa

Jotain olennaista on varmaankin mennyt ohi, mutta en
tahdo 16ytidd teksasilaisia 6ljylinkkireitd. Olen etsinyt

turhaan elokuvia Paukkurautoja ja poraustorneja tai Mul-
likoita dljykentillii ja karjasta 6ljyyn siirtymisen draamaa.
Oljyryntiys toki tuli hiukan liian my6hiin klassiselle
vanhalle linnelle, mutta linkkireissid on paljon pahem-
piakin anakronismeja. Oljyfilmeji ylipiinsi on aika
vihin; Humukaupunki (Boomtown, 1940) on ilmiselvi
poikkeus. Meidin onneksemme on kuitenkin Tulsa —
seikkailujen kaupunki (Tulsa), joka tehdin sodanjilkeisen
humalluttavan optimismin aikoina vuonna 1949.

Heti alkuun linkkirien ikoni Chill Wills tarjoaa
meille 8ljyn ylistyksen. Hin kertoo meille 6ljyn ihmeistd
ja sen saavutuksista. Tulsan kaupunki on ilmiselvd ek-
semplaari 6ljyn tuomasta sivilisaation edistyksesti. Ylistys
piityy julistamaan ylpeidsti Tulsan maailman &ljypai-
kaupungiksi. Tuossa maailmassa 6ljystd “kamppaillaan
joka kolkassa. Persiassa, Arabiassa, Venezuelassa...” On
kivaa, kun meidit ohjataan tuttuun ympiristéon. Sitten
meidit lennitetddn elokuvan taikakeinoin varhaisempaan
aikaan, 20-luvulle, kun kaikki alkoi.

Kaikki alkaa villisti ratsastavasta Cherokee Lansin-
gista (Susan Hayward), jonka kirkkaanpunaiset hiukset
lichuvat tuulessa, kun hin paimentaa isinsi uutta
laumaa. Vanha linsi on elossa. Jim Redbird (Pedro
Arméndariz) omistaa viereisen karjatilan. Hin on kas-
vanut Cherokeen kanssa ja toivoo, kaikkien Holly-
woodin lakien vastaisesti, naivansa hinet, "kunhan hin
vihin kesyyntyy.”

Pian ajan pyord kuitenkin pyorihtdd. Lansingin
uudet palkitut lehmiit 18ydetiin kuolleina tai kuolemassa
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joentormiltd. Kun veteen pudotetaan tulitikku, joki
syttyy liekkeihin. Tulen alkulihteeksi paljastuvat pian
Tanner Petroleumin é6ljykentit. Isintid Lansing ratsastaa
tekemiin valitusta, joutuu purkautuvan sljylihteen tielle
ja kuolee.

Cherokee ryntid kaupunkiin selvittimiin vilit Tan-
nerin (Lloyd Gough) kanssa. Hin ei saa juuri hyvitystd,
mutta disen kutsuvan kaupungin hullunmyllyssi hin
jotenkin saa kourallisen 6ljyvaltauskirjoja, jotka virikis
Raakagljy-Johnny Brady (Edward Begley) on siirtinyt
hinen nimiinsi. Brady poistuu nopsaan kuvasta tappe-
lussa.

Cherokee ei tietenkiin halua olla missiin tekemisissd
pahojen 6ljyvaltauskirjojen kanssa, silli ne ovat hinen
isinsi kuoleman taustalla. Aamun koittaessa, Raakasljy-
Johnnyn kuoltua ja Tannerin heittdimin haasteen jilkeen
hin kuitenkin muuttaa mielensi ja pddctdd liheed 6ljy-
alalle. Redbird rahoittaa ensimmiisen hankkeen rakkau-
desta, mutta vastentahtoisesti. Se epidonnistuu ainakin
nidenniisesti, kun poraustornista suihkuaa suolavetti.
Vanhat ukot pudistelevat piditiin ja mutisevat lohdut-
tavia 6ljytiedon sanoja. Tuolla hetkelld paikalle pyyhiltid
nuori geologian professori (Robert Preston), ja tuuli vie
Jim Redbirdin elinikdisen unelman mennessiin. Pro-
fessori on Raakadljy-Johnnyn poika.

Nuori Brady saa oljylihteen toimimaan, ja Chero-
keesta tulee Oklahoman &ljykuningatar, joka alkaa ra-
kastaa rooliaan yhi enemmin. Muistokaappiin lisitiin
oljyn tahrima mekko jokaisen avatun lihteen merkiksi.
Tilld vilin Jim on ainoa 6ljynvaltauksia myyvi intiaani,
joka edelleen vilittdd ruohosta ja karjasta enemmin kuin
erivirisesti Cadillacista joka viikonpiiville. Jimin ken-
tilld on yksi poraustorni kymmenelld eekkerilld, ja niiden
vilissi on ruohoa ja karjaa. Muualla tornit on rakennettu
niin lihekkiin kuin saattaa, ja ne pumppaavat niin no-
peasti kuin mahdollista. Bradyn vaatimukset 6ljyn ja
ruohikoiden sidstimisesti kaikuvat kuuroille korville.

Ja kuinkas sattuikaan. Jim [8ytdd karjansa kuolleena
joentormilti. Hin heittdd kokeeksi tulitikun jokeen, ja
tottahan toki liekit leimahtavat. Hin ei onnistu pysiyt-
timdin niiden leviimistd, ja seurannut 6ljypalo on niin
niyttivi, ettd siitd sai Oscarin. Katuvainen Cherokee
parantaa tapansa, nai Bradyn, ja Tulsan asukkaat elivit
onnellisina eliminsi loppuun asti.

Jilkisanat esseesarjaan: sikarikas Balkan

Puolet ajasta klassisissa linnenelokuvissa ollaan siis in-
nostuneita Linnen sivilisoimisesta rautateilld, kaivoksilla
ja lopulta 8ljylihteilld, ja loppuaika kaihotaan kadon-
neita vanhoja hyvii aikoja ennen rautateiti, kaivoksia ja
oljylahteitd. Niissd ylistetddn lain ja jirjestyksen saapu-
mista samaan hengenvetoon kuin itkeskelliin kuudes-
tilaukeavien oikeuden katoamista. Onko timid merkki
armottomasta tekopyhyydestd? Ei. Se on merkki armot-
tomasta vilttimictomyydesti.

Tdytyy muistaa, miti olemme oikeastaan tehneet
koko viime vuosisadan linnen myyttisessi avaruudessa.

Olemme kisitelleet sekd toiveitamme etti huoliamme.
Olemme koetelleet tunteitamme kaikenlaisilla vaihto-
ehdoilla. Olemme tutkineet itsemme luomista: ennen
kaikkea itseimme “amerikkalaisina”. Linnenelokuvien
moniselitteisyydet ja sekavuudet ovat osa itseimme —
tapoja mytologisoida ympiriinsi nihdiksemme, keitd
oikein olemme.

Kuten niimme seki Leonessa ettd Taco Bell -linkki-
reissi, my6s muu maailma katsoo meiti linnen myyttien
lipi'®. Viime aikoina se on jopa nihnyt meidin tekevin
kansainvilistd polititkkaa kuudestilaukeavan ehdoilla ja
kommentoinut nikemiinsi juuri noilla kisitteilld kan-
sainvilisessi lehdistossi. “Kukas tuo pitki (no, oikeastaan
aika lyhyt) muukalainen on?” ”Se ei ole mikiin muu-
kalainen, podner, vaan Yhdys v...n valtojen presidentti.”
Tarinaa intiaanien teurastuksesta, tai kuka nyt tielle sat-
tuukin, esitetidn nikojiin loppumattomina uusintoina,
jotka ovat yhti karseita kuin entisetkin. Se on kuitenkin
vain tarinan pintaa eiki kovin yllittivid. Linnen ja idin
kolonisoinnit eivit poikkea toisistaan lainkaan. Tilld
vuosisadalla maailman ihmiset vain pystyvit seuraamaan
niiden kulkua televisiosta. Kiinnostava tarina on syvem-
milli.

Piisemme linkkirien ytimeen, kun olemme tilan-
teessa, jossa valkoiset michet teurastavat toisiaan. Tais-
telut maan kiytdsti ja sen kitkoissd olevasta ovat link-
kirien todellista ydinainesta. Myds noita taisteluita niy-
tetdin alati uusintoina myyttien maailmassa. Miksei?
Niitd kiydidin tosimaailmassa juuri nyt. Ja vaikkei mi-
nulla ole kristallipalloa, niyttii siltd, ettd nuo kamppailut
jatkuvat niin kauas tulevaisuuteen kuin voin nihda.

Elleivit nuo taistelut lainehdi muiden maiden alueil-
le puhdistavina pommituksina, niiden nikskulmasta ne
silti vuotavat reunojen yli loukkauksina “ympirist6d”
kohtaan. Ne ovat kovasti huolissaan siitd, ja me niksjiin
emme ole. Ne eivit kuitenkaan tunnu tajuavan siti, etti
me emme pyszy olemaan huolissamme ympiristdstd mi-
tenkdin merkictdvisti, ja linkkirit kertovat miksi.

Kuten niiden jilkisanojen otsikko vihjaa, meidin
on esitettivd opettavainen vertaus. Balkan on maailman
rijihdysherkimpii ja vikivaltaisimpia seutuja. Sikiliiset
ovat niin pahamaineisia, ettdi me kutsumme poliittista
hajaantumista ”balkanisaatioksi”. Heistd tuli tuollaisia
siksi, etti he olivat vilietappi matkalla Aasiasta Eu-
rooppaan (ja toisinaan Euroopasta Aasiaan). Kaikenlaista
kansaa miti erilaisimmilta seuduilta, joka sortin uskon-
toineen ja elimintapoineen, pddtti jittdytyd kiertueelta
ja asettua aloilleen. He eiviit ole tulleet oikein koskaan
toimeen keskendin. Kun asiat ovat olleet taloudellisesti
tarpeeksi hyvin, he ovat voineet eristyi toisistaan sopi-
vasti edes yrittddkseen sitd. Kun heistd oli vihilld tulla
Neuvostoliiton satelliittivaltio, he onnistuivat Titon joh-
dolla yhdistymiin Jugoslaviaksi noin puolen vuosisadan
ajaksi. Sitd lukuun ottamatta asiat ovat olleet piiosin
yhti pahassa sotkussa kuin viimeisen parinkymmenen
vuoden ajan. Se on kroonista ja mahdotonta selvittii.

Yhdysvallat ei ole kuitenkaan pelkki pysikki. Se on
ollut ihan kaikenlaisten ihmisten (erilaisine eliminta-
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poineen ja uskontoineen) midrinpdi. Ja tiilld sitd ollaan.
Kuinka ihmeessi olemme vilttineet kaikki ne ongelmat
ja kahnaukset, joita olemme nihneet Balkanilla? Riippuu
keneltd kysyy. Aika monet esimerkiksi viittdisivit, ettd
me emme ole vilttineet niiti. Kansakuntamme on tehok-
kaimpia toistensa teurastajia; me haastamme toisiamme
oikeuteen ennitystahtia, ja niin edelleen. Olisi kuitenkin
liioiteltua leimata meidit tdydelliseksi epdonnistumiseksi.
Olemme keskimiirin paljon lihavampia kuin melkein
missid tahansa muualla maailmassa. Lapsillamme on
enemmin ja kalliimpia leluja kuin missiin muualla, kes-
kimairin. Ja meilld on useampia ja uudempia autoja kuin
kelldin muulla.

Jos timi ei ole menestystd, en tiedi miki on, joten
kannattaa pohtia, miten me pystyimme tihin. Link-
kirien vastaus on, etti me ostimme (ja ostamme) tiemme
ulos Balkanin kauhuista. Thmiset tulevat tinne unel-
moiden vaurauden l8ytimisestd, ja monesti he 18yti-
vitkin sitd. He [8ytivit sen menemilld linteen — aina
mytologisesti, joskus kirjaimellisesti. Kun he eivir 16ydi
sitd, he ovat pettyneitd, ja heidin kanssaan alkaa olla
hankala tulla toimeen. He eivit alkujaankaan pitineet
useimmista naapuruston ihmisisti, eivitki muut ihmiset
ndytd juuri pitdvin heisti. Kun he uskovat, etti heiltd
kielletdin muille annettuja mahdollisuuksia, heidin
kanssaan alkaa olla tos: hankala tulla toimeen. Aina on
joitakuita pettyneitd, mutta heiti ei voi olla kovin paljon.

Viitteet
1 Shanen ja "hinen” Joeynsa ja elokuvan
Het, me lennetiiin! (Airplane, 1980) 7

kapteeni Oveurin ja "hinen” Joeynsa
avainkeskusteluiden vililld on todella
himmentivii samankaltaisuuksia — jopa
sama viettelevin kuiskuttava dinensivy. 8

2 Tulee mieleen: miksi ihmeessi nuo
ihmiset eivit voineet eldd rinnakkain
— ikiin kuin symbioottisesti? Tuntuu
haaskuulta, etti se kaikki ensiluokkainen
lanta meni mesquitopuille ja maruna-
pensaille.

3 Dust Bowl eli ”pélykulho” viittaa Yhdys-
valtain lintisten viljelysalueiden katast-
rofaaliseen kuivuuteen ja sen synnytti-

Suom. huom.

miin pélymyrskyihin ja autioitumiseen
1930-luvulla. Suom. huom.

4 Tidi kirjoittaessaan Dyke ei ollut nihnyt 9
vield Costnerin elokuvaa. Siind vapaa-
laiduntajat ovat hyviksid, mutta heidit
onkin asetettu suurmaanomistajia vas-
taan. Shane tappelee karjaparoneita vas-
taan, Armottomassa maassa vastassa ovat
maaparonit. Kuten Dyke tuonnempana 10
toteaa, timi rakenne toistuu yhdysvalta-
laisissa tarinoissa. Armoton maa ei siten
lunastanut Dyken ounastelemaa lupaus-
ta. Suom. huom.

5  Dyke viittaa elokuviin Armoton (Unfor- 1
given, 1992) ja Aavikon laki (My Darlin’

Clementine, 1946). Suom. huom.

Ks. Dyke, Chuck, Elimii hevosooppe- 12
rassa. niin & néin 2109, 13-18.
Televisiosarjassa Virginialainen (The

Virginian, 1962-1971) "Virginialaisen”
parhaan ystivin nimi on Trampas.

Olisi epireilua laskea, millaisen paineen 13
tdmi loisi tuon ajan piikkilankateollisuu-

delle tai yrityksen voitoille, jos teollisuus 14
pystyisi toimittamaan tarvittavan. Muis-
tuttakaa minua, ettd etsin kisiini kirjan
piikkilankateollisuudesta. (Dyke 16ysikin 15
mydhemmin sellaisen, my8s suomeksi
julkaistun Olivier Razacin teoksen
Piikkilangan poliittinen historia (Barbed

Wire: A Political History, 2002). Suom. 16
Vesa Suominen. Vastapaino, Tampere

2003. Suom. huom.)

Nykyajan vastine on paikallisen elokuva-
teatterin elikeldisniytds. Siinnénmukai-

sesti katsojapariskunnan toinen osapuoli

on kuuro, joten toisen on huudettava

hinen korvaansa dialogin jiljitelm.

Syntyvi kakofonia on mahtavaa.

Brigham Young oli Myshempien Aiko-

jen Pyhien Jeesuksen Kristuksen Kirkon,

eli tutummin mormonien, profeetta,

jonka johdolla he matkustivat Salt Lake
Cityyn. Suom. huom.

Kaikkien syvillisten ja tirkeiden kysy-

Linnen pitdd olla avoin kaikille. Muuten asiat menevit
pdin helvettid. Yhteisyyden ja suvaitsevaisuuden ehtona
on vauraus.

Noissa oloissa olisi parasta, ettd linted 16ytyisi kai-
kille. On vastustettava kaikkea, joka sulkee linnen hy-
viksikiytolti vaurauden etsimisessi'®. Jos mielimme me-
nestyi valtiona, tiytyy paitsi pioneerihengen jatkua ikui-
sesti, myds pioneeritalouden. Timai on aina ollut linnen
tarinan ydin.

Aivan kuten rautatie korvasi postivaunut, jotka kor-
vasivat jokialukset, lentokone korvasi héyrylaivan, joka
korvasi purjelaivan. Uusia emigranttien sukupolvia
saapuu: he eivit ole oikeastaan yhtiin erilaisia kuin ai-
emmat, eivitki ainakaan parempi- tai huonompiosaisia.

Pieni varoituksen sana. Alkuasukkaat ovat aseis-
tettuja, ja he kiskevit muukalaisten jittid aseensa kau-
pungin portille ennen ratsastamista raitille. Kaikki
kidntyy kuitenkin hyviksi. Pienen odotuksen jilkeen
heillikin on aseita, ja he ovat valmiit kohtaamaan uudet
tulijat. Aseita kylld riittdd joka iikalle.

Suomentanut Ville Lihde

(alun perin: Give me Land, Lots of Land. Julkaistu
internetissi, mutta osoite on pois kiytdsti toivottavasti
viliaikaisesti. Ks. ed. osien alkuperiistiedot.)

mysten vastaus on ~toisinaan”.

Mark Twain tietysti kuvaa teoksessa
Eliméi Mississippijoella (Life on the
Mississippi, 1883) sitd hupaisaa tilan-
netta, jolloin vuosittaiset muutokset joen
uomissa voivat jittidd “jokikaupungin®
mailien piihin sisimaahan.

Ks. Dyke, Chuck, Kodin tahdon min
tanhuilla. niin & niin 4/09, 20-27.

Ja taas sitd menniiin. Linnessi Washing-
ton, New York ja sellaiset ovat Iid.
Mutta ei Kaukoitd, joka on taas Lintti.
Ks. Dyke, Chuck, Missis ne kellot
soivatkaan? niin & niin 3/09, 18-26;
Musiikki tekee hyvid ruoansulatukselle.
niin & niin 1/01, 12-20.

Kuten Locke toteaa Tutkielmassa halli-
tusvallasta: ” Alussa siis koko maailma oli
amerikka, ja vield enemmin sellainen
kuin se itse on nykyiin.” (Locke, John,
Tutkielma hallitusvallasta (Second Tre-
atise on Government, 1689). Suom.
Mikko Yrjénsuuri. Gaudeamus, Hel-
sinki 1995, 85 (luku V, § 49). Toisin
sanoen alkujaan meilli oli kosolti maata
hyviksikiytettiviksi, ja olemme siirty-
neet yhi uusille alueille. Lankkirit ovat
monin tavoin populaarikulttuurin ana-
logioita lockelaiselle nikemykselle, kuten
akateemikot joukossanne ovat huoman-
neet.
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