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Olipa kerran mind, mutta minulla ei mennyt hyvin. Jos-
kus tapasin ihmisia kadulla ja vaihdoin heidan kanssaan
pari sanaa, ja hetken aikaa keskustelu oli miellyttavaa ja
[amminhenkista, mutta ennen pitkaa tuli aina hetki, jol-
loin minulta kysyttiin »Kuka sind olet?» ja mina vastasin
»Olen mind», eika se sujunut hyvin. Se oli totta, koska
mina olen mina, sitdhan mina olen kaikkein eniten, ja jos
minun kerran piti kertoa, kuka olen, mieleeni ei juolahta-
nut parempaakaan vastausta. Siitd huolimatta kavi aina
samalla tavalla: toinen katsoi minua nolostuneesti ja lah-
ti luotani mahdollisimman nopeasti. Tai sitten soitin jol-
lekulle puhelimella ja sanoin »Mina taalla», ja se oli totta:
ei ollut olemassa parempaa, kattavampaa ja oikeaan
osuvampaa tapaa sanoa, kuka olen, mutta toinen lan-
gan paassa alkoi kiroilla tai puhkesi nauramaan ja 16i sit-
ten kuulokkeen korvaani.

Minun taytyi siis sopeutua tilanteeseen. Kaikkein en-
simmaiseksi annoin itselleni nimen, ja jos minulta kysy-
taan nyt, kuka olen, vastaan: »Jukka Lahtinen». Vastauk-
sena se ei tietenkaan ole kovin kummoinen: jos minulta
kysyttdisiin, kuka on Jukka Lahtinen, vastaisin todenna-
koisesti, etta se olen mina. Mutta — kukapa tietaa miksi —
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on parempi, etta sanon olevani Jukka Lahtinen. Vastaus
toimii niin hyvin, ettei kukaan koskaan kysy minulta,
kuka on Jukka Lahtinen: kaikki kayttaytyvat ikaan kuin
he tietaisivat sen.

Sen sijaan, etta toiset kysyisivat minulta, kuka on
Jukka Lahtinen, he kysyvat minulta, milloin olen synty-
nyt, missa asun, kuka oli isani ja kuka aitini. Vastaan heil-
le ja he vaikuttavat tyytyvaisilta. Ja ehka he ovat tyyty-
vaisia koska he luulevat, ettd olen se ja se, joka on
syntynyt sielld ja sielld ja joka asuu siella ja siella ja joka
on Teijon ja Kaijan poika ja joka on tuon ja tuon isa. Se ei
tietenkaan pida paikkaansa: mikaan paikka ei ole mil-
[adn tavoin sen kummempi kuin jokin toinen, eivatka
Teijo ja Kaijakaan ole sen erityisempia kuin joku muu. Jos
olisin syntynyt muualla, toiseen perheeseen, olisin silti
sama, olisin edelleen mina: sitd mina olen kaikkein eni-
ten, »mina» kertoo kaikkein totuudellisimmin ja oikeaan-
osuvimmin kuka olen. Mutta se ei kiinnosta ketaan: hei-
ta kiinnostavat toiset, ja kun he tietdavat sen, he ovat
tyytyvadisia.

Olipa kerran ming, eikd minulla mennyt hyvin. Nyt
olen Jukka Lahtinen, joka on syntynyt X:ssa ja asuu Y:ssa
ja niin edelleen. Mina en ole mitaan sellaista, mutta asiat
sujuvat todella hienosti.
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Mita pitaisi ymmartaa

Liisa ymmarsi kaiken, mika piti ymmartaa. Aikuiset sa-
noivat, etta se, mika piti ymmartaa, on suuressa kattilas-
sa, siind, jossa keitetdan vetta pastaa varten. Kattilaa ei
vain voi kdyttaa veden keittamiseen, silla joku on saanut
padhdnsa tayttaa sen kaikella silla, mika pitdisi ymmar-
taa. Kattila on niin iso, etta se on piilotettu kellariin kai-
ken romun keskelle, ja jotta se, mika pitaa ymmartaa, ei
paasisi karkuun ja pakenisi ties minne, kattila oli suljettu
tiiviisti teipilld, ja lisdksi sen paalle on pantu silitysrauta,
ruuvimeisseli ja alasin - siis painavia esineita, jotta katti-
lan sisdlto pysyisi turvassa.

Liisaa aikuisten varotoimet eivat kuitenkaan lannis-
taneet ja han lahti etsimdan kattilaa. Kaikkein vaikeinta
hanen oli laskeutua kellariin: portaat olivat kapeat ja pi-
meat ja alhaalla hdanen taytyi kaantya kulmasta, ja kun
han laskeutui portaita, hanesta tuntui, etta kulman ta-
kana olisi jotakin kammottavaa, yksi niista hirvioista,
joista saduissa kerrotaan - siis valheellisissa saduissa,
jotka on kirjoitettu pettamaan ja pelottamaan meita.
Ennemmin tai myohemmin, hammasta purren ja silmat
kiinni Liisa saapui portaiden alapaahan; ja kun han oli
padssyt sinne, han halusi yhtakkia yrittaa uudestaan, ja
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han yritti uudestaan ja uudestaan, kunnes han pystyi
laskeutumaan portaat hyraillen ja hypaten kaksi porras-
ta kerrallaan. Kun pelottavien portaiden muodostama
este oli ylitetty, kaikki sujui kuin tanssi: kellarin ovea ei
ollut suljettu avaimella, kattila oli aivan nakyvilla eika
sen paalla olevia painavia esineita tarvinnut nostaa pois.
Riitti, etta kattilaa hieman kallisti, ja ne kaatuivat sivuun;
enaa tarvitsi vain irrottaa teippi ja nostaa kansi.

Liisa on tehnyt niin moneen kertaan. Ensimmaisella
kerralla han yllattyi, koska kattilassa ei ollut mitaan. Han
ajatteli, etta hetki oli vaara: ehka asiat ymmarretaan illalla
tai yolla tai hyvin varhain aamulla kun on jo valoisaa mut-
ta Aurinko ei ole vield noussut. Niinpa han palasi illalla,
yo6lla ja viela hyvin varhain aamulla, liikkuen varovaisesti
kevyilla jaloillaan jottei kukaan heraisi, mutta kattila oli
aina tyhja. Hetken aikaa Liisa oli pettynyt, ja lisaksi han oli
huolissaan. »Saa nahda», han ajatteli, »olenko kattilan
avatessani paastanyt ulos kaiken sen, mika pitdisi ym-
martaa, ja nyt se on kadonnut taivaan tuuliin eika kukaan
enaa loyda sita.» »Mutta ei niin ole voinut tapahtua», han
vastasi sitten itselleen. »Olen ollut hyvin varovainen. En
ole ndhnyt minkdaan tulevan ulos. Ja jos en kerran ole
nahnyt mitaan, mita ymmarrettavaa sitten on?»

Lopulta Liisa ymmarsi. Han ymmarsi, etta aikuiset oli-
vat vaadrassa: sita, mika pitdisi ymmartaa, ei voi panna
kattilaan tai piilottaa kellariin, koska se ei voi lahtea siel-
ta pois, sita ei voi antaa toiselle. Hin ymmarsi, etta jos
vain ymmarramme, mita meilla on sisallamme, ja jos ym-
marramme sen hyvin, voimme saada sen ulos ja raken-
taa taloja ja siltoja ja autoja ja traktoreita; mutta jos
emme ymmarrd, mita meilla on sisallamme, ulkopuolella
ei ole mitdan ymmarrettavaa.
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Ymmarrettyaan Liisa sulki kattilan uudelleen teipilla
ja pani silitysraudan, ruuvimeisselin ja alasimen uudel-
leen sen pddlle. Sen jalkeen han on viettanyt paljon ai-
kaa huoneessaan ja pyrkinyt ymmartamaan, mita sisalla
on. Sitten han tulee ulos huoneestaan ja muuttaa maail-
maa sen avulla, mitda han on ymmartanyt.
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Asiat tulevat hulluiksi

Erdand pdivana asiat nousivat kapinaan. Joet ryhtyivat
virtaamaan vastavirtaan, vesi jaatyi maahan ja kivet ko-
hosivat iloisesti ilmaan. lhmiset eivat enda tienneet, mita
heidan pitdisi tehda. Melkein jokainen heista kuvitteli
tulleensa hulluksi, mutta kun he sitten uskalsivat puhua
muiden kanssa, he tajusivat, etta kaikki nakivat tilanteen
samalla tavalla: se olikin siis maailma, joka oli tullut hul-
luksi.

Ihmiset paattivat lahettaa valtuuskunnan neuvotte-
lemaan asioiden kanssa. Kaikki istuivat jalattoman poy-
dan ympdrille, siemaisivat hieman vetta tyhjasta lasista
ja alkoivat valittaa. »Ette voi jatkaa ndin», sanoi vanhin ja
viisain ihminen. »Teidan kayttaytymisenne on luonnon-
lakien vastaista ja lisaksi se on vastuutonta ja mieletonta.
Tata menoa meidan on pakko sanoa, etta olette pelkkaa
harhaa.»

»Kuulkaapa tuota», sanoi kumi, joka pyyhkimisen si-
jasta kirjoitti. »Keita te muka olette sanomaan, mita
luonnonlait ovat? Parhaassa tapauksessa te olette osa
luontoa ja niin olemme mekin. Meilla on samanlaiset oi-
keudet. Miksi meidan pitdisi kayttdytya teidan mielenne
mukaan, jotta meita pidettaisiin vastuullisina?»
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»Epailinkin jotain tuollaista», vastasi nuorin ja kiih-
kein ihminen. »Te kaytte todellista sotaa, ja jos niin on,
taistelemme teita vastaan, emme sanoin vaan asein.»

»Niin, niin, mutta milla aseilla?» kysyi kivaari. »Kuka
teille on sanonut, ettd aseet olisivat teidan puolellanne?»

Painottaakseen sanojaan se ampui luodin liipasimen
kautta.

»Hetkinen», sanoi viisas ihminen, »ei ole syyta kiihtya.
Emme ole pakottaneet teitd mihinkaan. Olemme tark-
kailleet teita vuosisatojen ajan ja ndhneet, miten te kayt-
taydytte: luonnonlait ovat pelkka tiivistelma havainnois-
tamme.»

»Juuri siita kenka puristaakin», vastasi kattokruunu,
joka riippui maasta. »Olette tarkkailleet vuosisatojen
ajan ja tehneet johtopdatoksenne. Nyt te ette enda tark-
kaile. Olette vasyneet, ette ehka enaa edes nade, ja silti
teilld on otsaa sanoa, etta jos emme seuraa ohjeitanne,
emme ole todella olemassa. Mutta me olemme todelli-
sia, koska me voimme tuottaa harmia.»

Ihmiset tyrmistyivat.

»Mita meidan pitdisi tehda?» kysyi kilttisilmainen
pienokainen. »Jos ndin jatkuu, emme selvia hengissa.»

»Emme me teidan kuolemaanne tahdo», vastasi kaik-
kien asioiden puolesta pallo, joka ei pomppinut. »Tah-
domme vain hieman huomiota. Pystymme aina yllatta-
maan teidat, ja jos huomaamme, ettda unohdatte,
teemme sen taas.»

Neuvonpito paattyi naihin sanoihin: ikkunat avautui-
vat ja teita pystyi taas kulkemaan. Kaikki oli kuten en-
nenkin, mutta nyt ihmiset katselivat asioita hieman kiin-
nostuneempina ja myos hieman pelokkaina.

29



O

“

oo

I0.

II.

I2.

13.

14.

Is.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.
24.
25.
26.

27.

niin & ndin -kirjoissa ilmestynyt

Mikko LAHTINEN (toim.), Henkinen itsendisyys
MaRrTIN HEIDEGGER, Silleen jittiminen
RarpH Warpo EMERSON, Luonto
PEKKA PASSINMAKI, Kaupunki ja ihmisen kodittomuus
— Filosofinen analyysi rakentamisesta ja arkkitehtuurista
QUENTIN SKINNER, Kolmas vapauden kisite
PERTTI AHONEN, Vireilli mielelli
— Ymmadirtimisen ja eettisyyden mielialat
JurLieN OFFrRAY DE LA METTRIE, lhmiskone
T. P. Uscuanov, Wittgenstein in Finland — A Bibliography 1928—2002
Mika HANNULA, JUHA SUORANTA ¢ TERE VADEN,
Otsikko wusiksi — Taiteellisen tutkimuksen suuntaviivar
Tomm1 WALLENIUS, Filosofian toinen — Levinas ja juutalaisuus
DaNiIEL JusLENTUS, Suomen onnettomuus — De Miseriis Fennorum
MicHEL ONFRAY, Kapinallisen politiikka
— Tutkielma vastarinnasta ja taipumattomuudesta
J.J. F. PERANDER, Yhteiskunta uutena aikana & muita kirjoituksia
Jusst BACKMAN, Omaisuus ja elimd
— Heidegger ja Aristoteles kreikkalaisen ontologian rajalla
Niccord MacHi1avELLL, Castruccio Castracanin elimi
Jukka PaasTteLa (toim.), Terrorismi
— llmion tausta ja aikalaisanalyyseji
Laurt MEHTONEN, Moderniteetin jiljilli
— Teksteji aistisuudesta, tiedosta ja sivistyksesti
ARTHUR SCHOPENHAUER, [aito olla ja pysyi oikeassa
— Eristinen dialektiikka
Juua DrUFVA, Unohdettuja ajatuksia etsimiissi
JuHA VArRTO & HAKIM ATTAR, Syvi laulu
Jusst BackmaN & Miika LuoTo (toim.), Heidegger
— Ajattelun aibeita
KAaRI1 VAYRYNEN, Ympiristofilosofian historia
— maaditimyytisti Marxiin
TERE VADEN, Karbun nimi — kuusi luentoa luonnosta
Guy HAARSCHER, Tunnustuksettomuus
Jost ORTEGA Y GASSET, Ajatuksia tekniikasta
Tapant KILPELAINEN (toim.), Kidntikirja
— Kirjoituksia kddntimisen filosofiasta
MAaRTIN HEIDEGGER, Tekniikka ja kidnne



28.

29.
30.

31.

32.

33.

34

35-

36.
37-
38.
39.
40.
41.

42.

43.
44.

45

46.
47-
48.
49.
50.

SI.
52.

53-

54

55-

SimoNE WEIL, Juurtuminen

— Alkusoitto ibmisvelvollisuuksien julistukselle

Mixka HANNULA, Suomalaisuudesta — Eridn mkupolvm tarina
FriepricH NIETZSCHE, Tragedian synty

Epmunp HUSSERL, Geometrian alkuperi

— Johdanto Jacques Derrida

WILLIAM JAMES, Pragmatismi

— Uusi nimi erdille vanhoille ajattelutavoille

Tuukka TompPERI ¢ HANNU Juuso (toim.), Sokrates koulussa
— Irsendiisen ja yhreisollisen ajattelun edistiminen opetuksessa
Juna VARto, Tanssi maailman kanssa — Yksittiisen ontologiaa
Groraio Couvy, Nietzschen jilkeen — miten tullaan filosofiksi
Fjopor DosTOJEVSKI, Talvisia merkintoji kesin vaikutelmista
MicueL bE UNAMUNO, Traaginen elidméintunto

Jovce Caror OATES, Nyrkkeilysti

MaRrTIN HEIDEGGER, Esitelmid ja kirjoituksia osa 11

E. M. CiorAN, Hajoamisen kisikirja

MaR1E-FRANCE DANIEL, LOUISE LAFORTUNE,

RicHARD PALLASCIO ¢ PIERRE SYKES,

Matildan ja Taavetin matemaattiset seikkailut

MaRIE-FRANCE DANIEL, LOUISE LAFORTUNE,

RICHARD PALLASCIO ¢ PIERRE SYKES,

Matildan ja Taavetin seikkailut tieteen maailmassa

OscaAR BRENIFIER, Keskusteleva opetus

MAUGHN GREGORY, Filosofiaa lapsille ja nuorille
MARIE-FRANCE DANIEL, LOUISE LAFORTUNE,

RicHARD PALLASCIO & PIERRE SYKES,

Filosofoidaan matematiikasta ja luonnontieteisti

Joun DEewEY, Taide kokemuksena

P1erRE HADOT, Miti on antiikin filosofia?

MARTIN HEIDEGGER, Miti on metafysiikka?

ANN MARGARET SHARP, Nukkesairaala

ANN MARGARET SHARP ¢» LAURANCE JOSEPH SPLITTER,
Kuka mind olen? — Nukkesairaalan opettajanopas

Sam1 PIHLSTROM, Eldmdin ongelma — Filosofian eettinen ydin
NORMAND BAILLARGEON, Alyl/l';m itsepuolustuksen pikakurssi
BEATE BORRESEN, Bo MALMHESTER ¢ Tuukka TOMPERI,
Ajatellaan yhdessi — taitavan ajettelun tyokirja

RoGer-Por Drorr, Filosofoidaan lasten kanssa

Leena Kurkr & Tuukka ToMmrEeRt, Viittely opetusmenetelmdinii
— Kriittisen ajattelun, argumentaation ja retoriikan taidot kiytinndssi



56. Lupwic WITTGENSTEIN, Ajatusliikkeiti

— Piivikirjat 1930—1932 & 1936—1937
57. Simo KYLLONEN, Junana LEMETTI, N1KO NOPONEN

& MARKKU OKSANEN (toim.), Kiista yhteismaista

— Garrett Hardin ja selviytymisen politiikka
58. HERBERT MARCUSE, Taiteen ikuisuus
59. HeinricH HEINE, Romantiikan koulu
60. MaTTHEW B CRAWFORD, Elimdin korjaajat

— Kiidentaitojen ja kéiytinnollisen ammattityon ylistys
61. Taprant KILPELAINEN, [tsemurhan filosofia
62. JULIAN BaGGINI & PETER S. Fosy, Etitkan pikkujittiliinen
63. FriEDRICH HOLDERLIN, Teokset
64. MicHEL DE CERTEAU, Arkipiivin kekselidisyys 1 — Tekemisen tavat
65. ANTTI SALMINEN ¢ TERE VADEN, Energia ja kokemus

— Nafiologinen essee

66. MicHEeL Foucaurrt, Klinikan synty
67. JULIAN BAGGINI & PETER S. Fosi, Ajattelun pikkujittiliinen
68. ERMANNO BENCIVENGA, Olipa toisen kerran

— 52 ajattelemisen arvoista satua

Tilaukset
www.netn.fi/kauppa
niin & ndin
PL 730
33101 TAMPERE



