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III 

C-R

Historiallisia elementtejä

Lyonin27 kortteli, jota R:n perheen ohella aiomme tutkia, on 
nimeltään Croix-Rousse: sitä pidettiin pitkään yhtenä Lyonin 
»työväenluokkaisimmista» kaupunginosista. Nimi kattaa valtai-
san alueen: käyttäjien näkökulmasta Croix-Rousse jakautuu 
moniin suhteellisen itsenäisiin alakokokonaisuuksiin, mutta 
yleisesti ottaen niitä voi verrata toisiinsa väestön sosiologisen ra-
kenteen ja yleisimpien asuntojen, canutien kerrostalojen, puo-
lesta. Ennen niissä asui silkkityöläisiä.

Vuoteen 1852 saakka Croix-Rousse oli Lyonin vieressä sijaitse-
va kunta, jota erottivat Lyonista kaupunkia pohjoisesta suojaa-
vat muurit, joita oli vahvistettu silkkityöläisten vuoden 1831 ka-
pinan jälkeen28. Olemme Dombes’n tasangon eteläpäässä, ja 
näillä paikoin tasanko laskeutuu jyrkästi Rhônen ja Saônen yh-
tymäkohtaan kaupungin ytimessä Presqu’îlessa (joka aina Part-
Dieun käyttöönottoon asti oli kaupunkialueen aktiivinen kes-
kus). Keisarin julistus 24. maaliskuuta 1852 vei Vaiselta, 
Guillotièrelta ja Croix-Rousselta kunnallisen autonomian ja liit-
ti ne Lyoniin29. Seuraavien kymmenen vuoden aikana prefekti 
Vaïssen vaikutuksesta aloitetut valtaisat rakennustyöt muuttivat 
kaupunkikuvaa erityisesti Empereur- ja Impératrice-katujen ra-
kentamisen vuoksi (nykyisin République- ja Edouard-Herriot 

-kadut); »…ja rakennettiin kauppapalatsi, teollisuuden ja neu-
vottelun temppeli, jossa asui tuo uusi ja kiehtova valta: pörssi 
(Cordeliers-aukio)»30. Croix-Roussen rinteiden ja tasangon oli 
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tarkoitus hyötyä näistä kaupunkimuutoksista: 3. kesäkuuta 1862 
avattiin maailman ensimmäinen köysirata, joka yhdisti Terme-
kadun (Terreaux-aukion yläpuolella) Croix-Roussen aukioon 
ylhäällä. Napoleon III julisti Le Moniteur -lehdessä 3. maalis-
kuuta 1865: »Tahdon korvata tullimuurin, joka on epäluuloi-
suuden tekoa toiselta aikakaudelta [viittaus vuosien 1831 ja 1834 
kansannousuihin], laajalla kasvien reunustamalla bulevardilla, 
joka todistaa pysyvästi siitä, että luotan Lyonin väestön tervee-
seen järkeen ja isänmaallisuuteen»31. Croix-Roussen bulevardin 
piti tuoda mukanaan eräiden huviloiden ja äveriäiden kerrosta-
lojen rakentaminen. Niihin tuli asumaan rikasta silkkiväkeä, 
joka ei ollut kotonaan Tolozan-aukion vanhoissa rakennuksissa 
»alhaalla» lähellä Rhône-jokea.

Silkkityöläisten kerrostalot puolestaan syntyivät laajasta ker-
rostalohankkeesta, joka alkoi 1800-luvun alussa (1804–1805). 
Croix-Rousse oli epäilemättä tuon ajan Ranskan suurin »työläis-
kaupunginosa». Kerrostalot kiertävät Croix-Roussen rinteitä 
idästä länteen kuin todellinen kilpi. Monet pystytettiin tasan-
golle sen jälkeen, kun kunta oli liitetty Lyoniin32. Maaston näyt-
tävä kaltevuus ja alun hyvin hajanainen maarekisteri (lukuisat 
uskonnolliset rakennukset ovat muuttuneet kansallisiksi 
suojelu kohteiksi, ja aikakauden rakennuttajat olivat ostaneet 
yksityisasuntoja mittatilauksesta) tekevät vaikeaksi havaita ko-
konaisuuden johdonmukaisuus: täällä ei ole suorakulmaisia ka-
tuja, jotka luonnehtivat 60-luvun urbaanin funktionalismin 
»työläiskaupunginosia» (väliaitoja, tornitaloja). Sen sijaan asun-
not on kaikki suunniteltu standardimallin mukaan, ja mallia 
ohjaa täsmällinen teknologinen rajoitus: jokaiseen täytyi mah-
tua Jacquardin kutomiskone, joka oli melkein neljä metriä kor-
kea ja painoi monta sataa kiloa. »Vuonna 1804 ilmaantui Jac-
quardin kutomiskone, ja silkkityöläiset siirtyivät uuteen 
kortteliin [Croix-Rousseen]. Tehtaan aloitettua toimintansa uu-
delleen vallankumouksen jälkeen alkoi todellinen silkkityöläis-
ten muuttoliike Saint-Paulin ja Saint-Georgesin ’alhaalla’ sijait-
sevista kortteleista Saônen toiselle rannalle, oikealle rannalle, 
kohti Croix-Roussea, jossa vuokrat olivat kohtuulliset. Jacquard 
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salli silkkialan elpymisen ja sai rakentamaan nämä valtaisat työ-
läisten mehiläispesät, jotka peittävät tasangon rinteen yhä tänä 
päivänä»33. Näissä kerrostaloissa on kaikissa »lyonilainen» sisä-
katto (kantavien palkkien pienet välit ja hyvin tiukka vuoliai-
nen), joka sallii joustavat pinnat, joita tarvitaan kantamaan ku-
tomakoneen paino34. Jokaisessa asunnossa on kaksi tai kolme 
huonetta: yhden tarkoitus on palvella ammattia, muut palvele-
vat päätyöläisen tai hänen kumppaninsa perhe-elämää. Koska 
huoneiden sisäkatto on hyvin korkealla, niihin rakennettiin 
puolikorkuinen ullakkohuone, eräänlainen parveke, josta teh-
tiin makuuhuone. Vettä saa vain yhdestä pisteestä läheltä ovea; 
pesuhuoneet ovat porraskäytävässä. Kaikki vanhat croixrousse-
laiset muistavat kutomakoneiden paukkeen, joka jatkui aina 
kahdeksaan tai yhdeksään illalla. Kaikki tuntevat nämä asunnot, 
joiden huoneet ovat joko kuutiomaisia (4 m x 4 m x 4 m, vält-
tämätön koko kutomakoneelle) tai sitten kapeita ja niin korkea-
kattoisia, että niiden luulisi olevan kapeimman tahkonsa varaan 
nostettu tulitikkurasia. Talvella huoneiden korkeus tekee ne lä-
hes mahdottomiksi lämmittää.

Croix-Rousse tänään

Liitettynä sitä edeltäviin verisuoniin (Terme-, Jardin des Plan-
tes-, Annoncade-kadut ja Général-Giraud -puistokatu) Croix-
Roussen bulevardi muodostaa todellisen aitauksen, joka syleilee 
kaupunkiin laskeutuvia mäkiä: se nousee Terreaux-aukiolta ete-
lään ja tehtyään suuren mutkan länteen se palaa Gros Cailloulle 
(ikivanhaa jäätikön jättämää moreenia, joka näkyy yleisessä 
puutarhassa bulevardin päässä) halliten kaupungin itäosaa kun 
katsotaan kohti Alppeja. Bulevardin kulku muistuttaa hieman 
kammen tai trumpetin ääriviivoja. Bulevardin viimeinen osa 
(itä–länsi-suuntaisella akselilla) toimii kahden erillisen alueen 
rajana: on varsinainen tasanko, jolta lähtevät tiet kohti koillista 
(ensin Bourg-en-Bresseen ja sitten Juraan) valtaisalla alueella 
Saônen pohjoinen–etelä-suuntaisen virran ja Rhônen itä–länsi-
suuntaisen kulun välillä (Croix-Roussen tasanko vastaa Lyonin 
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kaupungin neljättä kaupunginosaa); ja ovat kukkulat tai Croix-
Roussen mäet (ensimmäinen kaupunginosa), jotka jatkuvat kau-
pungin ytimeen ja joiden mäkiset kadut syöksyvät joko Rhônen 
törmiä idässä tai Saôunen törmiä lännessä tai sitten etelässä koh-
ti Terreaux-aukiota, kaupungin keskustaa.

Yksi Lyonin vanhimmista ja maineikkaimmista akseleista, 
Grande-Côten ylämäki, liittää Croix-Roussen aukion tasangolla 
alhaalla olevaan Terreaux-aukioon ja on poikkeuksellisen jyrkkä. 
Toinen akseli, Saint-Sébastienin ylämäki, yhdistää Croix-Rous-
sen aukion (osapuilleen) Rhônen rannalla sijaitsevaan Tolozan-
aukioon. Näiden lähes suoraan mäkeä seuraavien kahden reitin 
väliin avautuu lukuisia katuja ja pikkukatuja, ja joskus niitä yh-
distävät toisiinsa maineikkaat traboules35, pasaasit, joiden avulla 
pääsee kadulta toiselle kulkemalla rannan kerrostalojen läpi. 
Niistä muodostuu poikkeuksellisen monimutkainen verkosto.

Kortteli, jossa tarkemmin sanoen olen työskennellyt, sijaitsee 
Croix-Roussen Saônea kohti viettävillä mäillä lähellä Rouville-
aukiota. Se sijaitsee ensimmäisen kaupunginosan länsilaidalla. 
Laajemmin katsoen se ulottuu: 1. idästä länteen, Colbert-aukiol-
ta aina Chartreux’n puutarhaan asti, puutarha mukaan lukien; 
Grande-Cotén ylämäki, joka sijaitsee miltei näiden kahden na-
van keskivälissä, on tämän »laajennetun» korttelin todellinen 
selkäranka; 2. pohjoisesta etelään Croix-Roussen bulevardin vii-
meiseltä osuudelta ylhäällä (samannimisen aukion ympärillä ja 
lähellä neljännen kaupunginosan kaupungintalon lähellä sijait-
sevan Tapis-aukion ympärillä) aina Terreaux-kortteliin alhaalla, 
Rhônen ja Saônen ristipaineessa. Rajallisessa, arkipäiväisessä 
merkityksessä, korttelin sydän muodostuu tässä tutkimuksessa 
Rivet-kadusta ja siihen liittyvistä kaduista (Prunelle, Ornano, 
Flesselles, Pierre-Blanc, Annonciade). Tämä on helpompi hah-
mottaa luvun loppuun sijoitetuista kartoista s. 80–82.

R:n perhe korttelissaan

Aina vuoteen 1933 saakka R:n perhe asui Saint-Jeanin korttelissa. 
Siellä madame Marie syntyi vanhempiensa kotona; samassa 
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asunnossa hän meni naimisiin 1917 sulhasensa ollessa lomalla 
sodasta; siellä syntyi myös hänen ensimmäinen poikansa Mau-
rice. Tuohon aikaan oli vielä yleistä, että nuoripari asui toisen 
vanhempien luona ainakin ensimmäisen lapsen syntymään 
saakka. Tämän ansiosta »voitiin säästää», mutta voi vain kuvitel-
la, millaisia konYikteja se aiheutti, kun asunnot olivat pienen-
pieniä; ihmiset elivät kuin sillit purkissa pystymättä suojele-
maan yksityisyyttään. Ensimmäisestä maailmansodasta 
palanneiden sotilaiden aiheuttama kriisi ja sodasta johtunut 
säästöjen puuttuminen (kun miehet eivät tehneet työtä, mitään 
ei voinut »panna syrjään pahan päivän varalle») pakottivat nuo-
renparin jäämään vielä muutamaksi vuodeksi Marien vanhem-
pien luo. Lopulta he löysivät viereiseltä kadulta kurjan asunnon, 
jossa oli vain yksi huone ja alkovi, pienenpieni ikkuna kohti 
pohjoista ja näköalana pelkästään vastakkaisen kerrostalon seinä, 
joka kapealla pikkukadulla oli vain muutaman metrin päässä. 
Siellä syntyi toinen poika, Joseph (1923). Kosteutta, pimeyttä, 
tilan puutetta: kahden lapsen kanssa elämästä tuli liian vaikeaa. 
Koska R:t eivät löytäneet paikalta mitään, he vuokrasivat asun-
non Croix-Roussen rinteiltä, eräs ystävätär luovutti heille vuok-
rasopimuksen. Marie saattoi vihdoinkin asettua kunniallisesti 
»kotiinsa» kuusitoista vuotta naimisiinmenonsa jälkeen36.

Asunto on silkkityöläisten kerrostalon neljännessä kerrokses-
sa Rivet-kadulla. Sen jälkeen kun R:t asettuivat sinne 1933, isän-
nöitsijät eivät ole tehneet käytännöllisesti katsoen muuta kuin 
asentaneet porraskäytävään himmeän valaistuksen suunnilleen 
1960. Seinissä ei ole ollut maalia enää pitkään aikaan, kosteat 
läikät jäytävät seiniä. Roskalaatikoita on kujalla liikaa, ja ne ovat 
postilaatikoiden lähellä; roskien haju sekoittuu vessojen hajuun 
(ne sijaitsevat rappukäytävässä), kesällä sitä on vaikea sietää ja 
joskus se vetää puoleensa isoja rottia. Rappukäytävän erottaa 
kadusta pelkkä ristikko-ovi, ja siksi rappukäytävä on talvella 
hyytävän kylmä. Rappio ja välinpitämättömyys todentavat 
Michel Bonnet’n analyysin täydellisesti: »Kun silkkityöläisten 
kerrostalot eivät enää palvele tekstiilitaloutta ja kutomakoneet 
vietiin niistä pois, omistajat panivat ne vuokralle tehdäkseen 
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niistä kannattavia, mutta taloja ei remontoitu. Itse asiassa näissä 
käsityöhön tarkoitetuissa asunnoissa ei ollut muita mukavuuk-
sia kuin juokseva vesi, ja vessat sijaitsivat rappukäytävässä […] 
eikä asuntoihin tehty mitään parannuksia vaikka niiden tehtävä 
muuttui»37. Asuntoonsa R:t ovat asennuttaneet toisen vesipis-
teen olohuoneeseen, ja siinä on käytännöllisempi »valkoinen 
lavuaari» kuin alkuperäinen pieni kivinen lavuaari sisääntulo-
käytävässä. Nämä asunnon muutokset toimivat ajallisina viite-
pisteinä R:n perheen sisäisessä historiassa muotoilemalla »en-
nen» ja »jälkeen»-aikapisteet, jotka muuttavat »edistykseen» tai 
ainakin hyvinvointiin pyrkivän seuraannon mielekkääksi38.

Eteinen palvelee myös toista asuntoa (pienenpientä kahden 
huoneen asuntoa, jonka huoneista toisessa on parvi). Eteisestä 
päästään pitkään käytävään, joka päättyy isoon olohuoneeseen, 
jonka vieressä on kaksi huonetta, madame Marien ja Josephin. 
Myöhemmin (s. 83–89) esitetään yksityiskohtainen kuvaus kah-
desta asunnosta (jonka pohjapiirros on s. 84). Pääasunnossa, sii-
nä, jossa sykkii perheen sydän, olohuonetta kutsutaan lyonilai-
seen tapaan »keittiöksi»; se palvelee kaikkea, aterioiden 
valmistamista, television katselua, radion kuuntelua, sitä käyte-
tään ruokasalina, siellä tehdään pieniä kotitöitä; juuri sinne on 
itse asiassa keskittynyt koko talven lämpö vuodenaikana, jolloin 
kahta huonetta on vaikea lämmittää, erityisesti Josephin huo-
netta, jossa »kovalla pakkasella» saattaa käydä niin, että lämpö-
tila laskee nollan alapuolelle.

Myös Maurice asuu silkkityöläisten kerrostalossa Diderot-
kadulla. Hänen asuntonsa on kuudennessa kerroksessa (askel-
mien määrässä se vastaa nykyaikaisen kerrostalon yhdeksättä 
kerrosta). Jacquard-kutomiskoneita ei sijoitettaisi niin korkealle. 
Ennen asunnot olivat pieniä ullakkoasuntoja, jossa oppipojat 
viettivät yönsä. Asunto ei ole kovin pirteä, mutta omituisesti 
sitä elävöittää kaksi esineiden sarjaa, jotka valtaavat sen lähes 
fantastisesti. Maurice on keräilijä, jolla on elämässään kaksi in-
tohimoa: musiikki ja pienoismallit. Hänen asuntonsa muistut-
taa Prévertin runoa: siellä on fagotti, huilu, nokkahuilu, man-
doliini, viulu, metronomi, vanha piano, nurkissa kaikenlaisia 
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nuotteja (Mozartista Tino Rossiin), kuuluisien taiteilijoiden va-
lokuvia, muutama rintakuva (Beethoven, Mozart39), ja huuli-
harppu, munniharppu, orkesterinjohtajan tahtipuikko ja niin 
edelleen, ja lisäksi asunnossa on satoja pieniä autoja, kymmeniä 
pieniä lentokoneita, vetureita, sotalaivoja, muutamia vanhoja 
purjelaivoja ja ties mitä. Piano toimii siltana kahden esinejärjes-
telmän välillä: musiikki-instrumenttina se toimii eleganttina 
hyllynä (ja sen päällä on kulunut roosa samettinen pitkä aluslii-
na) onnistuneimmille pienoismalleille. Outo, sisältäpäin salaa 
eksentrikon poikkeuksellisella taidolla järjestetty maailmankaik-
keus: kaikki nämä tavarat ovat alle kahdenkymmenenviiden ne-
liömetrin alalla. Kuten kaikilla todellisilla keräilijöillä Mauricella 
on vertaamaton taito luoda järjestystä ja maallikolle käsittämät-
tömiä salaisia hierarkioita. Hämmästyttävä oppineisuus 
(liikenne välineiden ja ajoneuvojen historiasta sekä musiikin his-
toriasta) selittää esineiden näennäisen epäjärjestyksen.

Ensimmäisen kaupunginosan väestö

Vuosina 1962–1968 ensimmäisen kaupunginosan väestö vanheni 
nopeasti, ja vuoden 1975 väestönlasku vahvisti suuntauksen, 
vaikka sen jälkeen paikallisväestö on nuortunut hieman hyvin 
alhaisten vuokrien houkuttelemien opiskelijoiden ja nuorten 
käsityöläisten ansiosta. Vuonna 1968 kaupunginosan väestö oli 
vähentynyt 12,3 % vuoteen 1962 verrattuna ja syntymät olivat 
vähentyneet 5,6 %, kun taas yli 65-vuotiaiden määrä oli lisäänty-
nyt 16,6 %. Samaan aikaan, kun Lyonin kotitalouksissa kaiken 
kaikkiaan oli keskimäärin 0,79 alle 16-vuotiasta lasta, ensimmäi-
sessä kaupunginosassa luku laski 0,47:ään. Michel Bonnet’n 
tutkimus osoittaa, että peruskouluihin ilmoitettujen lasten 
määrä väheni 30 %:lla vuosina 1968–1974. Syntyvyyden vähene-
minen ja väestön huomattava vanheneminen on melkein epä-
normaalia kansalliseen keskiarvoon verrattuna: siinä ensimmäi-
set huomionarvoiset piirteet.

R:n perhe asuu ensimmäisessä kaupunginosassa korttelin 2 
korttelissa 13 (INSEE:n vaalipiirijako 1968), Rivet-kadun  
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