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Anna Lahelma

Brittipopin 

cheerleaderit
Minun huhutaan olleen bändäri. Kerronko lisää? Kaikkiahan bändärit kiinnostavat. 

Loistoa ja rappiota! Kokaiinia, mustaa nahkaa ja häikäilemättömiä roudareita... Tarinani 

ei sisällä mitään näistä. Ei edes juurikaan seksiä, ainakaan kenenkään kuuluisan kanssa. 

Kerronko kuitenkin?

But I’m a creep, I’m a weirdo./ What the hell am I doing 
here?/ I don’t belong here. 

Radiohead, ”Creep”. Pablo Honey (1992)

TARINA ALKAA SUURIN PIIRTEIN vuodesta ’92. Suoma-
laisia hittilistoja hallitsivat Scorpions, Michael Jackson ja 
Popeda sekä uusi tulokas Neon2. Naisten olkatoppaukset 
ja permanenttitukat alkoivat jo lässähtää, kun Suomi 
syöksyi lamaan. Mutta minä en ollutkaan Suomessa. 
Olin muuttanut vuodeksi Englantiin vanhempieni työn 
vuoksi. Opettelin 15-vuotiaan pikkusiskoni kanssa 
käymään pubissa ja puhumaan niin, että o vivahtaa 
ö:hön ja e ä:hän ja konsonantteja on vähemmän kuin en-
kunkirjan nauhalla ja telkkarin jenkeillä.

Oli tapana marista, että nykyään ei tehdä hyvää mu-
siikkia: 60-luvulla kaikki oli paremmin! Kyllähän jotain 
R.E.M:ä ja U2:ta kesti kuunnella, mutta ainoat levyt 
joista olimme siihen mennessä todella intoilleet, olivat 
isän vanhat Beatles-vinyylit. Oli kuitenkin turhauttavaa 
fanittaa ihmisiä, jotka olivat joko kuolleita tai vanhempia 
kuin omat vanhemmat.

Englantilaiset nuoret olivat itsetietoisia ja pelottavia: 
päädyimme viettämään paljon aikaa kotona lueskellen ja 
musiikkia kuunnellen. Silloin löysimme musiikkilehdet 
ja niiden kautta joukon uusia bändejä. Kitarat helisivät 
hypnoottisesti, ja soittajat olivat vain muutaman vuoden 
liian vanhoja ollakseen poikaystäviämme. Bändit kuu-
lostivat aivan erilaisilta kuin mikään aikaisempi. Mitä ne 
eivät missään nimessä olleet. Mutta sillä ei ole merkitystä, 
koska olimme liian nuoria tietääksemme. Niitä bändejä 
kutsuttiin joskus indie-bändeiksi, mikä kuulosti hienolta, 
sillä tiesimme sen tarkoittavan itsenäistä. Meille uudet 
bändit kuulostivat kirpeältä tuulahdukselta, joka puhalsi 
pois 80-luvun rippeet, nuoruuden piinallisemman alku-
puoliskon ja Suomen.

Kielitaidon karttuessa aloin saada selvää sanoituksista. 
Kuten tiedetään, poplyriikat ovat mustetahratesti, josta 
jokainen löytää sen, mikä itseä kalvaa, ja minä löysin 
tämän: luvan olla epävarma ja outo. Kun rujon näköinen 
nuorimies haikaili tyttönsä perään ja vollotti omaa ulko-
puolisuuden tunnettaan, vakavamielinen teinityttö vie-
raassa maassa tunnisti itsensä – ei tytöstä vaan laulajasta.

La la la-la-la,/ la-la-la-la-la-la-la-la-la.
Blur, ”For Tomorrow”. Modern Life is Rubbish (1993)

Tallinnassa oli festarit. Viro oli itsenäinen, mutta Neu-
vostoliiton haju leijui yhä nurkissa ja notkelmissa. Mitäpä 
tuosta: hanasta sai Saku-olutta käytännössä ilmaiseksi, 
vihreä nurmikenttä vietti kohti lavaa, taivas oli sininen 
emalikupu yllämme ja päivä jatkui ja jatkui. Yhdessä 
tuolloin otetussa valokuvassa makaan nurmikolla viinin-
punainen samettilätsä päässä kalmankalpeana, kärsivän ja 
samalla ylpeän näköisenä: elämäni ensimmäinen kunnon 
krapula. Useimmissa kuvissa on poikia: virolaisia poikia, 
ruotsalaisia poikia ja suomalaisia poikia, ja kansallisuudet 
pystyy vaivatta erottamaan toisistaan. Virolaisten farkut 
ovat huonosti istuvia ja lumipestyjä, kun taas ruotsa-
laisten tukka näyttää siistiltä vielä kolmantenakin festa-
ripäivänä.

Parissa kuvassa on vähän vanhempia poikia, oike-
astaan aikuisia miehiä. He eivät ole suomalaisia, ruotsa-
laisia eivätkä virolaisiakaan, vaan brittejä hörökorvineen, 
mantelisilmineen ja kuohkeine pottatukkineen.

Pikkulavalle oli nimittäin buukattu englantilaisbändi 
nimeltään Blur. Pääsimme helposti eturiviin, ja kun 
keikka loppui, juttusille bändin jäsenten kanssa. Kuului 
kai asiaan pyytää nimikirjoitusta. Soittajat piirtelivät la-
puille hassuja eläimiä ja ukkeleita. Taitavia, havaitsi tai-
delukiolaisen harjaantunut silmä. Pian olimme bussissa 
matkalla kohti jatkopaikkaa, me neljä suomalaistyttöä, 
pari ruotsalaistyttöä, kolme suomalaista poikaa ja bändi.

They’re with the band, ja ovet aukeavat. Betonisen 
hotellin tahmaisessa yökerhossa tanssii yksinäinen Sa-
mantha Fox, yksi päivän tähdistä. Opetamme rumpalia 
juomaan lonkeroa, ja hän kertoilee pitkäpiimäisesti en-
tisestä tyttöystävästään. Saarnaamme laulajalle, että par-
vekkeen kaiteilla ei saa kiipeillä, varsinkaan tuollaisessa 
kunnossa ja basistille, että tupakka suussa ei saa missään 
nimessä sammua.

Niin poikamaista kuin tuolloin noin 25-vuotiaiden 
soittajien touhu olikin, se oli ehdottomasti tyttöjen ja 
setien kohtaaminen. Ajatus, että olisimme ryhtyneet 
pompahtelevaa tanssia intiimimpään fyysiseen kanssa-
käymisen näiden mukavien mutta hyvin humalaisten 
aikuisten kanssa, oli mieletön. Paitsi toinen niistä isom-
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mista ruotsalaistytöistä oli kyllä aika kauan kitaristin 
huoneessa kahdestaan juttelemassa.

I know you want to hold my hand,/ I know you’re going to 
love my band, yeah!/ Join our club! 

Saint Etienne, ”Join Our Club”. Join Our Club / 
People Get Real (1992)

Suomessa muutama koulukaverikin alkoi kuunnella 
tätä hassua musiikkia, jota kutsuttiin popiksi. ”Pop” oli 
niihin aikoihin lähinnä haukkumasana: kaikki vakavasti 
otettava kitaroilla soitettava musiikki oli tietysti rockia. 
Mutta kuka tarvitsee vakavasti otettavaa musiikkia? Pian 
kävi ilmi, että Suomessakin oli popbändejä ja popklubeja. 
Jos oli lainahenkkarit tai tuuria, pääsi sisään.

Ensimmäisillä klubeilla on vertaistukiryhmän tun-
nelma. Ajatella, näin monta ihmistä, jotka tykkäävät 
popista! Ehkä jopa kymmenen. Klubit ovat useimmiten 
arki-iltoina, kolkoissa tiloissa. Popilla ei ollut etuliitteitä 
vielä, ja amerikkalaiset vaihtoehtobändit soivat Riden, 
Sueden ja Stone Rosesin välissä. Tutustuimme tampere-
laisiin poppareihin, jotka kertoivat, että heidän kotikau-
pungissaan joka toinen soittaa pop-bändissä – jopa tytöt! 
– pop-diskot ovat arkipäivää ja tanssilattia aina täynnä. 
”Hesalaiset ei tanssi, ne on niin koppavia.”

Eivät vai? Mehän tanssimme.
Poptanssissa vartalo pysyy suhteellisen jäykkänä, ja 

kädet liikkuvat vain kyynärpäistä alaspäin, pää heiluu aa-
vistuksen puolelta toiselle. Tanssissa ei ole mitään reteää 
eikä myöskään eroottista; se on lapsen tai nuken tanssia. 
Kun tulee vauhdikkaampi kappale, alkaa hillitön pomp-
piminen. Osittain tanssityylin valintaan vaikuttivat pari 
numeroa liian isot Doc Martens -maihinnousukengät ja 
liian lyhyt hame.

Girls who are boys, who like boys to be girls,/ who do boys 
like they’re girls,/ who do girls like they’re boys./ Always 
should be someone you really love. 

Blur, ”Girls and Boys”. Parklife (1994)

Popparitytöillä oli useimmiten lyhyt tukka ja pinnejä 
päässä. He halusivat näyttää hyvältä ja käyttivät paljon 
aikaa meikkaamiseen, vaatteiden metsästämiseen kirp-
putoreilta ja tukan värjäämiseen vuoroviikoin tummaksi 
ja vaaleaksi, mutta halveksivat tyttöjä, joille ulkonäkö 
on tärkeä. Popparitytöt tykkäsivät vaaleanpunaisesta ja 
glitteristä, värillisestä kynsilakasta, muovieläimistä, irto-
karkista ja täytekakusta. Popparitytöt ottivat tyttömäi-
syyttä haltuun ja tekivät itsestään vähän hömppiä kii-
reesti ennen kuin kukaan muu ehti. Sitten jonain toisena 
päivänä he vetivät ylleen farkut, miesten kauluspaidan 
ja kravatin kaulaan. Miespuolisten poptähtien pukeutu-
mista saatettiin kopioida sellaisenaan.

He olivat orastavia feministejä sillä naiivilla tavalla 
kuin useimmat sen ajan Suomessa kasvaneet keskiluok-
kaiset tyttölapset: heille oli itsestään selvää, että sukupuo-
lella ei oikeasti ole mitään väliä, ja isona he tekevät tasan 
mitä lystäävät. He eivät ikipäivänä kutsuisi itseään femi-

nisteiksi, sillä se kuulostaisi ankealta. Ainakin poikien 
mielestä. Poppariporukoissa he korostivat olevansa ta-
saveroisia poikien kanssa, ja oli silkkaa sattumaa, että 
pojilla oli useimmiten soittajan, tytöillä tyttöystävän tai 
kannustavan kaverin osa.

Popparipojat olivat laihoja. Tai sitten jo ensimmäistä 
kaljamahaansa kasvattavia, mutta eivät koskaan lihak-
sikkaita tai ryhdikkäitä. Heillä oli kalvakka iho ja joskus 
meikkiä. He vähättelivät itseään ja nauroivat paljon. He 
olivat melkein kuin tytöt. Paitsi että he olivat poikia, 
mikä oli kiva bonus.

Tytöt pussailivat tyttöjä ja joskus jopa pojat poikia. 
Tuntui hienolta, kun minua ja parasta kaveriani luultiin 
tyttöpariksi. Jotkut julistautuivat biseksuaaleiksi Sueden 
laulajan esikuvan mukaan I’m a bisexual who has never 
had a homosexual experience. Homo-etuliitteen olisi usein 
voinut jättää pois.

She’s star, star crazy,/ getting stupid on the streets tonight,/ 
and shaking like a mechanical thing/ 
with an electric love in her eyes.

Suede, ”Starcrazy”. Coming Up (1996)

Bändejä käytiin katsomassa isolla porukalla, joskus Ruot-
sissa asti. Silloin tällöin pääsimme backstagelle. Siellä 
oli usein kuolettavan tylsää. Siinä se tähti nyt on: mene 
juttelemaan. Hopihopi! Tämä on tilaisuutesi. Yhtäkkiä 
ei ollut mitään sanottavaa. Tähdet istuivat hikisinä ja 
umpimielisinä, itseään päihdyttäen, eivätkä selvästi ha-
lunneet mitään muuta kuin olla hetken rauhassa. Mutta 
juuri sitä heille ei suotu. Heitä kävi sääliksi. Kun tähdet 
parin kaljan jälkeen saivat koottua itsensä, pojat pääsivät 
paiskaamaan kättä ja rupattelemaan. Meihin tyttöihin he 
suhtautuivat varautuneesti.

Tajusin hämärästi, että noin 16–22-vuotiailla ty-
töillä on hieman vanhempien miesten silmissä eräs hyvin 
näkyvä ominaisuus. Nimittäin se, että he ovat noin 
16–22-vuotiaita tyttöjä. Sitä ennen ja sen jälkeen he ovat 
mitä ovat: fiksuja tai yksinkertaisia, kauniita tai rumia, 
tyylikkäitä tai tyylittömiä, laiskoja tai kunnianhimoisia, 
poppareita, hevareita, lukutoukkia tai himourheilijoita. 
Mutta niiden muutaman vuoden ajan: nuoria bybyjä. Oli 
siinä hyvätkin puolensa. Se teki kuitenkin vaikeaksi pitää 
yllä tärkeää illuusiota, että tässä epätodennäköinen seurue 
ihan sattumalta viettää iltaa yhdessä, eikä kukaan ole 
toista kuuluisampi tai vanhempi tai isommasta maasta, ja 
missään nimessä kukaan ei vokottele ketään.

Miksi tähtien tapaaminen oli niin tärkeää? Jokaisella 
oli varmaan oma syynsä. Joku halusi verkostoitua. Joku 
halusi kohdata sielunkumppaninsa. Joku halusi testata 
viehätysvoimaansa. Joku halusi panna. Joku halusi kes-
kustella syvällisesti sanoituksista. Joku halusi päästä 
harjoittelemaan englannin ääntämistä. Kuka tietää? 
Useimmat halusivat juhlia. Tähtien läsnäolo sai kaiken 
tuntumaan merkittävältä, rokotti meidät pienuutta ja 
tavanomaisuutta vastaan. Pääsimme hetkeksi mukaan 
heidän maailmaansa, ja meistäkin tuli erityisiä.
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I think I’m gonna start a band./ The great depression is at 
hand./ People will mourn across the land./ Yeah, I’m gonna 
start a band. 

Brainpool, ”Bandstarter”. Painkiller (1995)

Valtaosa pojista soitti jossain bändissä. Melkein kukaan 
tyttö ei soittanut. Joskus sitä tuli miettineeksi. Mutta ei 
kovin usein, kun oli niin paljon tekemistä. Klubeja jär-
jestettiin talkoohengellä. Minäkin pääsin jakamaan flai-
jereita. Kun keikka alkoi, me tytöt tanssimme eturivissä. 
Oli jännä juttu, miten Semifinalin matala lava muutti 
oman kaverin, ihastuksen tai puolitutun esiintyjäksi, 
melkein tähdeksi. Meno lavalla oli – nyt sen kai voi jo 
sanoa ääneen – useimmiten vaatimatonta. Vähän väliä sa-
liääni alkoi kiertää, soittimet olivat hädin tuskin vireessä 
ja laulu lähes kuulumattomissa, mikä ei välttämättä ollut 
suuri menetys.

Mutta me tanssimme. Tanssimme vaikka kukaan 
muu ei olisi tanssinut, ja ehkä ajattelimme, että tans-
simme veisi soittajien huomion pois siitä, että saundit 
ovat perseestä ja muuta yleisöä meidän lisäksemme ei nyt 
sitten tällä kertaa tullutkaan. Olimme popin cheerleade-
reita. Vaikka tietenkin olisimme kavahtaneet moisen il-
mauksen alentavuutta ja amerikkalaisuutta.

Kun pojat eivät olleet paikalla, jaoimme soittimia 
kuvitteellisissa bändeissämme. Sanoitukset meillä oli val-
miina, samoin esiintymisasut ja levynkannet. Vain biisit 
ja soittotaito puuttuivat, mutta äkkiäkös asia olisi kor-
jattu, sillä olimme käyneet vuosikausia pianotunneilla. 
Jotain muutakin taisi puuttua: rohkeus.

In a lifetime full of changes,/ a woman’s group/ is still a 
second-class convention./ Look around who has the power./ 
Am I a big mouth with a fix of paranoia?

Echobelly, “Give Her a Gun”. Everybody’s Got One 
(1994)

Älä käsitä väärin: Oasis oli ihan kelpo bändi. Mutta. 
Suomenkin pop-skeneen alkoi valua ennennäkemätöntä 
mahtailua, junttimaisuutta ja miehistä ylenkatsetta. Juuri 
niitä asioita, joita luulin päässeeni pakoon! Miksei saman 
tien fanittaa heviä tai gangsta-räppiä? Jotain hyvin outoa 
oli tapahtumassa pojille. Androgyynistä rillipäästä saattoi 
kehkeytyä yhdessä yössä leveästi kävelevä, kuolaava, ras-
vaisia juttuja mumisevia köriläs. Äkkiä oli tärkeää olla 
lad, joka suomeksi tarkoitti suurin piirtein jätkää. Me 
emme olleet jätkiä. Jätkämäiseksi naiseksi ryhtyminen 
tuskin olisi tehnyt meistä muottiin kelpaavia, emmekä 
liioin halunneet olla naisia, jotka sopivat reteän pop-
jätkän rinnalle: koristeita, bändäreitä, vaiennettuja vai-
mokkeita. Olimmeko me soittotaidottomat tytöt oikeita 
poppareita ensinkään? 

Suurin osa pojista soitti bändeissä, mutta eivät kaikki. 
Oli myös dj:tä, aloittelevia pop-toimittajia, levynke-
räilijöitä ja wanna be -tuottajia. Ja diggareita. Mikä on 
diggarin ja fanin ero? Diggari on asiaansa perehtynyt 
connoisseur, fani taas tietämätön moukka? Diggari säi-
lyttää arvokkuutensa, fani on hillitön? Diggari analysoi, 

fani fiilistelee? Diggari fiilistelee, fani kuluttaa? Diggaria 
kiinnostaa musiikki, fania idolin persoona? Diggaria 
kiinnostaa idolin persoona, fania idolin perse? Vai onko 
olennaisin ero sittenkin ikä ja sukupuoli: diggari on tyy-
pillisesti aikuinen ja miespuolinen, kun taas paradigmaat-
tinen fani on teinityttö?

Smoke some fags and play some pool./ Pretend you never 
went to school./ But still you’ll never get it right./ ’Cause 
when you’re laid in bed at night,/ watching roaches climb 
the wall,/ if you called your dad he could stop it all. 

Pulp, ”Common People”. Different Class (1995)

Kaksi asiaa leimasi viipalettamme 90-luvun suoma-
laisesta brittipop-skenestä: talouslama ja oma ikävai-
heemme. Yhdessä ne tuottivat tilanteen, jossa ihmisillä 
oli paljon aikaa ja vähän rahaa.

Lopettelimme lukiota ja haparoimme ponnettomasti 
kohti jatko-opintoja taidealalla tai jonkin monimut-
kaisen nimisen humanistisen aineen parissa. Mutta opis-
kelemaan ei päässyt ensimmäisellä yrittämällä, varsinkaan 
jos pääsykokeisiin valmistautuminen tarkoitti lähinnä 
pääsykoekirjan mukana kanniskelua kahviloissa ja baa-
reissa. Moni meistä päätyi viettämään välivuoden – tai 
välivuosia. Nousukauden nuorten fiineistä hanttihom-
mista kahviloissa, konttoreissa ja muotiputiikeissa me 
90-luvun puolivälin abiturientit saimme vain haaveilla. 
Jotkut siivosivat ruotsinlaivoja. Monet vain olivat.

Valmisnuudelit olivat muodikasta ja eksoottista 
ruokaa. Kotiviinipänikät pulputtivat yksiöiden nurkissa. 
Vaatteet ostettiin käytettynä – mutta eihän uutena olisi 
edes saanut oikeanlaisia. Jos vuokra tuntui liian kovalta, 
saattoi aina irtisanoa kämppänsä ja muuttaa kavereiden 
nurkkiin tai vanhempien luokse. Tai vielä parempi: ka-
verin vanhempien luokse. Töölössä ja Ullanlinnassa 
toimi äitien ja isien mökkeillessä pienimuotoisia kesä-
kommuuneja. Olimme nuoria ja hemmoteltuja; emme 
tienneet mitään ahdingosta, jota lama meitä hieman van-
hemmalle sukupolvelle aiheutti. Olimme iloisia, kun ei 
tarvinnut käydä kokopäivätyössä, vaan pystyi sen sijaan 
keskittymään kokopäiväisesti pop-elämään. Piti voida 
lähteä spontaanisti Tukholmaan Elastican keikalle. Tai 
ihan vaan baariin.

I was looking for some action,/ but all I found was cigarettes 
and alcohol. 

Oasis, ”Cigarettes and Alcohol”. Definitely Maybe 
(1994)

Vuorokaudesta puuttuivat aamut. Jossain vaiheessa niitä 
alkoi kaivata. Jokainen terve nuori tuskailee olemassa-
olonsa merkitystä tai sen puutetta, mutta opiskelu- ja 
työpaikan puuttuminen lisäsi angsteiluun vivahteensa. 
Huomaa, että ihmissuhdehuolia en ole edes maininnut. 
Nuoruus on viheliäistä aikaa, eikä nuoruus popparina ole 
poikkeus. Olimme jumiutuneet määrittelemättömäksi 
ajaksi limbotilaan teini-iän ja aikuisuuden väliin ja vailla 
vastausta kysymyksiin, ”mitä teet?”, ”mikä olet?” tai 
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”mikä sinusta tulee?”. Popista löytyi 
käyttökelpoinen identiteetti, ainakin 
joksikin aikaa.

Vuosi vuodelta tuli kuitenkin 
vaikeammaksi erottua muista, ei-
poppareista. Pukeutumisemme ei 
enää herättänyt huomiota Helsingin 
katukuvassa. Musiikkigenrelle oli va-
kiintunut nimi, brittipop, ja kaiken 

lisäksi se uhkasi tulla muodikkaaksi. 
Reaktiona valtavirtaistumiseen osa 
pop-skenestä alkoi muuttua yhä eli-
tistisemmäksi ja oikeaoppisemmaksi. 
Britti-etuliite tarkoitti: ei enää ame-
rikkalaista musiikkia, lukuun otta-
matta muutamia poikkeuksia, joiden 
tiedettiin olevan jonkin arvostetun 
brittibändin esikuvia. Myös kone-

mahtikäsitteet popissa

1  ”The Concept”. Teenage Fanclub 
(1996).

2  ”Understanding”. Small Faces (1966).
3  ”Anxiety”. Ramones (1992).
4  ”Effect and Cause”. White Stripes 

(2007).
5  ”The Logical Song.” Supertramp 

(1979) (but then they send me away 
to teach me how to be sensible/ logical, 
responsible, practical./ and they showed 
me a world where I could be so depend-
able,/ clinical, intellectual, cynical.)

6  ”Käsitys mummoloista”. Absoluut-t-
tinen nollapiste (2000).

7  ”Fysiikka ei kestä”. CMX (2003). 
(”kun Jumala tulee/ ei fysiikka kestä”)

8  ”Mind Over Matter”. Sahara Hot-
nights (2004).

9  ”Truth Be Known”. Neil Young 
(1995).

10  ”God”. John Lennon (1970). (God is 
a concept/ by which we measure/ our 
pain)

pop argumenttina

1  ”It Don’t Mean a Thing (If It Ain’t 
Got That Swing)”. Duke Ellington/
Irving Mills (1931).

2  ”The Chase Is Better Than the Catch”. 
Motörhead (1980).

3  ”’T Ain’t What You Do (It’s the Way 
That You Do It)”. Melvin Oliver/
James Young (1939).

4  ”If You Don’t Cry”. Magnetic Fields 
(1999) (if you don’t cry,/ it isn’t love)

5  ”Shoop Shoop Song (It’s in His Kiss)”. 

Rudy Clark (1963). (if you wanna 
know, if he loves you so)

6  ”It’s Alright, Ma (I’m Only Bleedin’)”. 
Bob Dylan (1965) (that he not busy 
being born/ Is busy dying)

7  ”Providence”. Ani DiFranco (1999). 
(but I just got one more/ thing to tell 
you/ cuz words are vitamins/ and life is 
short)

8  ”Please Return It”. Posies (1996). 
(when we live the life we live/ it’s never 
ours completely)

9  ”Pacing the Cage”. Bruce Cock-
burn (1991). (I never knew what you 
wanted/ so I gave you everything)

10  ”It Must Be Summer”. Fountains of 
Wayne (1999). (it must be summer/ 
’cause the days are long/ […] it must be 
summer/ ’cause I’m falling apart)
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musiikin diggailu oli arveluttavaa. 
Vain puoliksi leikillään harkittiin 
kenkätarkatusta klubin narikkaan: 
sisään ei olisi asiaa buutseissa tai 
napsukengissä eli ohutpohjaisissa 
miesten loafereissa. Klubeilla alkoi 
käydä ihmisiä, jotka olivat siellä 
siksi, että brittipop oli in, ja uudet 
bändit tuntuivat olevan liikkeellä 
samalla asenteella. Pian tuntui luon-
tevalta ottaa käyttöön vanha mantra: 
nykyään ei tehdä hyvää musiikkia. 
Milloin sitten tehtiin? No tietenkin 
80-luvulla, silloin oli The Smiths!

Let’s all meet up in the year 2000./ 
Won’t it be strange/ when we’re all 
fully grown?

Pulp, ”Disco 2000” Different 
Class (1995)

Levyhyllystäni päätellen lakkasin 
ostamasta levyjä 1997. Samana 
vuonna pääsin opiskelemaan käy-
tännöllistä filosofiaa. Noihin ai-
koihin myös moni ystävistäni alkoi 
kääntyä ahtaaksi käyneestä popista 
kohti muuta elämää ja musiikkia. 
Pidemmän päälle ei ole kovin hoh-
dokasta olla ensisijaisesti toissijainen: 
fani, bändäri tai cheerleader. Poruk-
kamme alkoi vääjäämättä, ankarasta 
vastaan pyristelystä huolimatta, 
lipua kohti aikuisuutta. Vuosituhat 
vaihtui, minäkin vakiinnuin ja val-
mistuin, menin töihin ja perustin 
perheen. Basistin kanssa. Kuuntelen 
nykyään myös kantria.
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