Hybrid Children —Valokuva Jari Kaariginen

Bernt Osterman

John, Paul, George, Ringo
och Theodor eller hur Beatles

forindrar viarlden

It’s got a back beat, you can’t lose it

”Rock and Roll Music” (Berry), Beatles for Sale (1964)

Idag dar musik till stor del ett socialt kitt.
Theodor Adorno, Om popularmusik (1941)

THE BEATLES AR kanske virldens kindaste fyrvippling,
gruppen kallas ocksa ibland for Fzb Four. Anda finns det
ett mirkligt behov av att férse gruppen med en femte
medlem — det 4r som om man ville siga att Beatles-sagan
ir for fabulos for att fyra arbetargrabbar frn Liverpool
helt ensamma kunde ha klarat av det. Listan pd kandi-
dater for den femte Beatlen 4r ocksd ritt ling. Den in-
nefattar allt frin de ursprungliga medlemmarna Stuart
Sutcliffe och Pete Best &ver managern Brian Epstein,
producenten George Martin och den personliga assis-
tenten Neil Aspinall till artisterna Tony Sheridan och
Billy Preston, vilka torde vara de enda utomstiende som
upptritt som sjilvstindiga artister pd skivinspelningar
med The Beatles.?

Till de mera ovanliga forslagen hér uppfattningen att
filosofen och sociologen Theodor Adorno (1903-1969)
skulle ha varit den femte Beatlen (man hittar det enkelt
genom att googla pd “adorno+beatles”). Det gir ut pd
att det egentligen var Adorno som skrev Beatles musik.?
Inte ovintat handlar det om en av de minga konspira-
tionsteorierna som cirkulerar pd nitet. Utgdngspunkten
ir tanken om att Beatles skapades for att utéva kontroll
over 60-talets ungdomar, lite p4 samma sitt som idrotts-
grenen rollerball finns till for atc kontrollera massorna i
filmen med samma namn.*

Den hir konspirationsteorin 4r ingalunda den virsta
som figurerar p4 nitet. Tanken om att minniskan aldrig
varit pd ménen finner jag till exempel betydligt osan-
nolikare, delvis p& grund av att jag fakeiske tror att jag
sett Neil Armstrongs forsta steg pd ménen i en direkt-
sindning i tv som 8-aring i juli 1969. Andj ir det nog
svirt att ta tanken om Adorno som mannen bakom
The Beatles pd fullc allvar. Kunde nigon faktiskt ha
planerat ett fenomen som Beatlemanin, som aldrig haft
en motsvarighet? Det lter inte heller sirskilt trovirdigt
att Adorno — som visserligen 4r kind ocksd som kom-
positér’ — kunde ha skrivit hits pd 18pande band under

pseudonymen “Lennon—-McCartney” under sina sista 3r.
Dessutom ir en del av Beatles musik faktiskt bra.

Men varfor just Adorno? Liksom méinga andra kon-
spirationsteorier visar sig dven den hir inneh3lla, om inte
precis en sund kirna, si tminstone ett frd av sanning.
Tanken om att man kunde styra minniskor med hjilp
av populirmusik ir nimligen ingalunda frimmande
for Adorno, sirskilt om det handlar om att hilla dem
i schack. 1 sjilva verket dr detta exake den funktion han
anser att populidrmusiken 7 allminbet fyller. Frigan som
uppstdr ir forstds hur man skall fi den hir tanken att gd
ihop med forestillningen om Beatles som en central del
av 60-talets ungdomsrevolf? Har Adorno helt fel, eller var
allt fakeiskt bara en illusion?

You say you want a revolution

Well, you know

We all want to change the world

The Beatles, "Revolution”, B-sidan av singeln Hey

Jude (1968)

Det sociala kittet

Musik #r vil ind4 bara musik, hur viktig den 4n kan vara
for en individ? Ingalunda, om man fir tro foretridarna
for den filosofiska riktning som kallas for kritisk teori,
inom vilken Adorno framstir som den stora musikex-
perten. Liksom andra konstformer och kulturyttringar 4r
musiken en del av den sociala helheten. Det ir allts3 bara
ur ett helhetsperspektiv som inbegriper allt frdn produk-
tionsmekanismerna till lyssnarnas sociala position som
musiken olika funktioner kan klarliggas.

I essin "Om populirmusik” (1941) utvecklar
Adorno tanken om populirmusiken som ett socialt kitt,
som tjinar syftet att anpassa konsumenten till en sam-
hillsstruktur hon egentligen skulle vilja frigora sig ifran.
Adorno menar att det hir sker via tva olika mekanismer,
som samtidigt beskriver tv4 olika typer av "massbeteende
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gentemot musik”, den rytmisket fljsamma och den emo-
tionella.® Den rytmiskt foljsamma typen, som ocksa bes-
krivs som “radiogenerationen” och féretridesvis antas
bestd av ungdomar, utgérs av lyssnare som vervildigas
av “musikens “beat’” och samtidigt uppfattar sig som
hopkittade med alla andra som - kanske i samma stund
— ror sig i take till musiken (Adorno tinker som sagt i
forsta hand pa radio). Bilden som vixer fram saknar
inte suggestionskraft, jag har &tminstone sjilv litt att
se framf6r mig minniskor som synkroniserat vaggar till
samma rytm vid sina radioapparater, omedvetet instillda
pa att lyda, och att hira ihop — P4 sa sitt besitter de hor-
samma jorden”.”

Den andra i populirmusiken inbyggda anpassnings-
mekanismen Adorno urskiljer verkar via den “emotio-
nella typen”, som rérs till tdrar av sentimentala schlager
eller dromfabrikens filmer. Att emotionell utlevelse av
det hir slaget kan gynna en persons anpassning till en
omdjlig livssituation kan vara sant — "Den som griter
bjuder inte mer motstdnd in den som marscherar”.?
Diremot kan man nog ifrigasitta om Adorno fir meka-
nismen helt ritt di han forklarar att det handlar om att
publiken ”blir medveten om den 6vervildigande moj-
ligheten till lycka” och déirmed "vagar [...] infor sig sjilva
erkidnna [...] atc de faktiske inte har nigon del i lyckan”.”
(Varfor behovs tanken om en insiktr di det handlar om
en verklighetsflyke?)

Det ir det hir tv4 anpassningsmekanismerna Adorno
sarskile lyfter fram, men det forekommer ocksi andra
som ansluter sig till populirmusiken i Adornos fylliga
text. Han menar till exempel att all kommersiell un-
derhdllning avtrubbar lyssnaren genom att inte kriva
nigon anstringning. Men den kan samtidigt ind4 vara
tillrickligt medryckande for att erbjuda en tillfillig flyke
frin det av enformigt arbete dominerade vardagslivet.'

pop popista i

1 BeBe Winans, "This Song” (1997) (I felt by writing this
song/ it would reveal all my heart)

2 Richard Ashcroft, A Song for the Lovers” (2001) (4,
play a song for the lovers tonight)

3 Cher, ”(This Is a) Song for the Lonely” (2002) (when
your dreams won't come true/ can you hear this prayer/ coz
someones there for you)

4 Quarashi, "This Song” (2004) (¢his song is all I have to
give now)

5  Zornik, "This Song Is Just for You” (2002) (you should
listen very welll I'm about to lose my mind)

6  Elton John, "This Song Has No Title” (1973) (oh this
song’s got no title/ just words and a tune)

7 Secondhand Serenade, "I Hate This Song” (2007) (you
know that I hate this song/ because it was written for you)

8  Shakespears Sister, "Hello” (1992) (turn your radio on/ is
there anybody out there/ help me sing my song)

9  John Cougar, "Cheap Shot” (1980) (so na na na/ I bet
youve heard this song before)

10 Backstreet Boys, "Hey Mr. D] Keep Playin’ This Song”
(1997) (play it/ play it for me)

lista 14

Popularmusiken blir pop

Eftersom Adorno skrev sin essi om populirmusik redan
1941, kan det forstds inte vara rockmusik eller popmusik
han avser. Som den egentliga méltavlan omnimns ever-
greens av typen “Night and Day” (Cole Porter) och,
kanske lite 6verraskande, jazz. Dirfor dr det kanske inte
s klart att hans uppfattningar om populirmusik alls kan
tillimpas pa till exempel Beatles.

En radiointervju som gjordes med Adorno véren 1965
visar 4nd att Adorno inte sig nigon avgorande skillnad
mellan Beatles och Cole Porter (att Sinatra har sjungit
bida kan vara en poing). I intervjun menar Adorno att
man inte fir forvixla ett modefenomen som Beatles med
egentlig konst, som alltid dr progressiv. Beatles anvinder
sig av samma utslitna musikaliska former som den &vriga
populirmusiken."! Man kan invinda att The Beatles vid
tidpunkten f6r intervjun stod i fird med att ge ut det for-
hallandevis littsamma soundtracket Help! och alltsd 4nnu
hade en bit kvar tll Rubber Soul och Sgt. Pepper. Adorno
kan alltsd inte ha baserat sitt omdéme pd mycket mer 4n
”She Loves You” och I Want to Hold Your Hand” (f6r-
utsatt att "I am the Walrus” inte 1ig firdig i hans egen
skrivbordslada, forstis).

Men frigan ir om det spelat nigon roll. For det
forsta, kom Beatles nog aldrig ens i nirheten av det
Adorno sjilv avsdg med serids musik (Beethoven,
Schénberg och Berg). For det andra, vilar det en kul-
turdeterminism Sver Adornos analys av populirmusiken
som frin bérjan tycks utesluta méjligheten av att Beatles
musik kunde ha varit ndgonting radikalt annorlunda. For
Adorno ir det nimligen inget sammantriffande att po-
puldrmusiken ir just sddan som den ir och har de verk-
ningar han menar att den har — allt kan ses som en f6ljd
av att det handlar om musik som massproduceras for en
marknad. Varje hit miste dirmed obonhérligen f6lja ett
schema. For att anvinda Adornos eget uttryck dr popu-
lirmusiken standardiserad.

Att et musikstycke ir standardiserat innebir att
det f6ljer en for genren allmin grundstrukeur, som till
exempel kan vara ett schema som begrinsar hur ling
refringen fir vara, eller hur minga oktaver musikstycket
kan omspinna.'? Dirmed uppstdr, i motsats till den se-
ridsa musiken, aldrig en levande vixelverkan mellan
form och innehdll. Den litta musikens typer ir som
tomma burkar dir man pressar in sitt material.”® Stan-
dardiseringen forklarar varfor den litta musiken inte
kriver nigon anstringning av sin lyssnare. Den forklarar
ocks hur musiken forlorar sin méjlighet till konstnirlig
autonomi och reduceras till att enbart ha en samhillsan-
passande funktion.'

Beatles som politisk¢ instrument

Detaljerna i myten om Adorno som den femte Beatlen
har jag inte funnit det médan vire att f6lja upp.'”> Men
det borjar bli klart vad som kunde avses. Adornos po-
pulirmusikfilosofi innefattar dtminstone tvd mdjligheter
for hur Beatles-musiken kunde vara ett medel f6r social
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kontroll, som bdda bygger pd tanken om populirmu-
sikens “sammankittande” formdga. Den forsta dr fores-
tillningen om Beatles som en rent konservativ kraft, som
avleder ungdomens uppmirksamhet frin sociala miss-
forhillanden och kanaliserar existerande frustrationer via
musikens emotionella mekanismer. ”She Loves You” fun-
gerar alltsd pd inget betydande sitt annorlunda dn "Night
and Day”. For att vara Adorno trogen behdver man
knappast forutsitta en egentlig konspiration, det ricker
om man tinker sig en blind mekanism som gor sitt for
att uppritthdlla minniskans alienation.'® Forestillningen
om en med Beatles forknippad wungdomsrevolt miste di
ocksi ses som en del av den illusion kontrollmekanismen
lever av.

Aven om vi for stunden godtar tanken om att det
inte var nigonting sirskile med The Beatles musik
jimfért med den musik Adorno analyserar i "Om po-
pulirmusik”, kan man forstds ind4 friga sig om virlden
var den samma i bérjan av 60-talet som den var 1941.
Man kan till exempel inte siga att Beatles musik hade
precis samma mélgrupp som Adornos populirmusik,
dven om det sikert delvis handlar om lyssnare i samma
3lder. Beatles riktar sig till en kategori av sjilvmedvetna
tondringar med mycket fritid och pengar att spendera
pd kulturindustrins produkter, som uppstdr forst pa
50—60-talen, parallellt med rock- och popmusikens ut-
veckling. For denna grupp kinns beskrivningen av popu-
lirmusiken som ”en flyke frin ledan i det mekaniserade
arbetet” ritt frimmande, liksom exemplet med “flickan
bakom disken” Adorno anvinder for att 4skidliggora po-
pulirmusikens katarsiska sida."”

I Adornos senare musiksociologiska essier (1962)
hittar man 4nd3 en omskrivning av den litta musikens
funktioner, som kanske ir dgnad att beakta just den so-
ciala forindringen malgruppen genomgite. Hir lyfter
han nimligen plétsligt fram den musikaliska rytmens
formaga att ge en slags ersittning for de kroppsliga funk-
tioner som maskinerna tagit ifrin minniskan, vilket
sirskilt tycks avse just ungdomen, med sin "pligsamt
obundna rérelseenergi”.'® Men fortfarande finns det ni-
gonting i hans analys som inte passar sd bra for just den
nya, livsbejakande tondrsvirlden, som di Adorno fork-
larar effekten av populirmusikens glittighet: ”Ju mindre
subjekten kidnner att de sjilva lever, desto lyckligare blir
de 6ver illusionen att vara med, dir — som de intalar sig
— andra lever.”"

Den andra formen av social kontroll populirmu-
siken kan tinkas utdva dr mer renlirigt konspiratorisk.
Det handlar om tanken att nigon medvetet kunde striva
efter att forindra samhillet genom att manipulera ung-
domen med hjilp av Beatles (dock inte nédvindigtvis
med hjilp av Adornos musikaliska talang). Via analogin
mellan den rytmiskt foljsamme lyssnaren och den mar-
scherande minniskan forefaller Adorno faktiskt vilja siga
att populirmusiken gér ungdomen mottaglig for po-
litiska ideologier som bygger pd det han kallar for auk-
toritir kollektivism.*® Steget hirifrdn till tanken om att

populirmusik medvetet kunde anvindas av politiska ro-
relser 4r inte lngt.

Men frigan om musik och politiska rorelser har
ménga sidor. Adorno tycks frimst tinka sig att populir-
musiken genom sin “beat” bereder jordménen for auk-
toritira rorelser, genom en helt omedveten och oavsedd
mekanism. Musik kan emellertid ocksid ha en 6ppet
propagandistiskt funktion i ett totalitirt samhille, som i
Nazityskland eller Sovjetunionen. En sing kan ocksd bli
kinnetecknande for en politisk rérelse med nobla mail,
som gospeln "We Shall Overcome” blev f6r medborgar-
ritesrorelsen i USA under just 60-talet. Var placerar man
Beatles, som ju s gott som frin borjan dppet forefaller
att vara en del av en rorelse, som i grunden framstir som
anti-auktoritir?

Hur Beatles forandrar variden

Adorno har kritiserats fér att endast betrakta musiken
genom musikteoretikerns 6gon, det vill siga i termer av
den musikaliska formen.?' Siledes dr det endast musik
som ir strukcurellt nyskapande som kan ha egentligt
estetiskt virde eller besitta en social sanning genom att
utmana alienerande samhilleliga villkor. Foljaktligen
leds ocksd Adorno, som studerat musik fér modernisten
Alban Berg, in pd uppfattningen att det bara ir radikale
strukturbrytande musik som kan ha ett egentligt virde.
Dirmed i4r det ytterst musikens tonalitet’* som stir pd
spel, varfor tanken om att Beatles i detta avseende hogst
konventionella musik®® skulle kunna forknippas med en
genuin revolt mot rddande samhillsstrukeurer frin bérjan
ter sig omojlig.*

For fenomenet Beatles ter sig en analys som utgir
frin den musikaliska formen #nd4 sirskile torftig. Det
enda som trider fram ir ett enkelt, tonalt, monster av
vers och refring, med Ringos simpla beat hamrande i
bakgrunden. Inte heller den senare Sgt. Pepper perioden
kan rimligtvis te sig sirskilt revolutionerande pa den enda
nivin Adorno tycks uppfatta som musikaliskt visentlig,
det vill siga den struktur som kan 4terges med hjilp av
noter. Med hans begrinsade infallsvinkel férlorar man till
exempel faktorer som instrumentering och singtext ur
sikte — men ocksd frigan om betydelsen av nya lyssnarg-
rupper, 60-talets tondringar 4r som sagt nigonting helt
annat in Adornos unga industriarbetare och affirsbi-
triden. Tydligast forsvinner kanske 4nd3 den energi och
respektldshet som flsdar genom Beatles tidiga musik och
offentliga framtridanden, dir det mest minnesvirda ir
John Lennons klassiska kommunikation med publiken
under the Royal Variety Show 4. november 1963:

For our last number I'd like to ask your help. Would the
people in the cheaper seats clap your hands? And the rest
of you, if you'll just rattle your jewellery”

varefter “Twist and Shout” exploderar ut 6ver den
blandade publiken.

Peter Kemper stdr for en analys av upplevelsen av att
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héra The Beatles, som forefaller betydligt mera insik-
tsfull 4n ndgonting man kunde konstruera utgdende
fran Adorno. Fér honom ir det visentliga med Beat-
lesmusiken den “oundvikliga plétslighet”, som triffar
lyssnaren bortom musikaliska harmonier eller textuella
budskap och bist later sig beskrivas som en intensifiering
av dgonblicket. Genom att lyssnaren upplever det fram-
hivda 6gonblicket som ett brozt i det kontinuerliga tids-
forloppet sds samtidigt ett {ré till f6rindring.® Det finns
en uppenbar parallell mellan Kempers musikanalys och
sociologen Erik Allardts analys av 60-talets ungdoms-
revolt, som jag inte kan l3ta bli att lyfta fram. Allardt
menar nimligen uttryckligen att det unika med studen-
tradikalismen var forestillningen om ett brott i den his-
toriska kontinuiteten, som skapade grunden for rérelsens
stindiga krav p4 forindring.”

I Adornos analys av populirmusiken finns 4nd4 tva el-
ement som fortfarande kan tillimpas ocksd pa fenomenet
The Beatles. Den ena ir tanken om populirmusikens
sammanférande funktion som sikert ir en av forklar-
ingsgrunderna till 60-talsungdomens upplevelse av att
vara delaktiga i ett kollektiv som stdr for en forindring,
dven om den kanske inte uteslutande beror av musikens
"beat” (uppkomsten av nya former for att konsumera
musik, som popkonserter och tondrsfester, spelade sikert

en stor roll). Den andra ir den mera diffusa misstanken
om att allting inte 4r som det omedelbart ter sig, som
envist hiftar vid den som troskat igenom Adornos ibland
till det paranoida grinsande uppgorelse med populir-
musiken.

Man kan till exempel friga hur man riktar sin av
Beatles intensifierade intensiva upplevelse av nuet mot
den verklighet man lever i? Det kan invindas att frigan
dger relevans enbart for Beatles tidiga Yeah! Yeah! Yeah!
-musik, inte for den senare epoken di texterna bérjade
fa ett budskap. Anda ir det svirt att se hur et stycke
som “Revolution” skulle kunna géra s& mycket mer 4n
ge ord for en upplevelse som redan linge forknippats
med Beatles, precis som Dylans "The Times They Are
A-Changin’” snarare fingar en tidsanda, in en mission
(vem minns vad texten egentligen handlar om?).

Senast hir borjar ocksd skillnaden mellan ”"We Shall
Overcome” och Beatles-sdngerna att trida fram. I det ena
fallet handlar det om ett historiskt krav som finner sitt
uttryck i en enkel sing som ledsagar och sammankittar
en folkmassa som redan zr i rérelse. I det andra om ett
uttryck for en tidsstimning, som famlar efter sin konkre-
tisering. Det 4r som att ta bussen till San Francisco och
sedan inte riktigt veta vad man skall gora.

Noter

1 Se Carroll 1998, 202. P4 niitet hittar man
ocksé enkelt en alternativ version, /£s got
a back beat, you can’t blues it (det l3ter
faktiskt som om John Lennon sjunger
s3).

2 Tony Sheridan har bland annat sjungit in
"My Bonnie” med 7he Beatles/The Beat
Brothers (1962), Billy Preston upptrider
med gruppen pd ”Get Back” (1969).

3 Se till exempel http://www.btinternet.
com/~j.b.w/ador.htm (26.12 2008)

4 Rollerball (1975), i regi av Norman Jewi-
son. Nyfilmatisering av John McTiernan
(2002).

5 Adorno har dtminstone skrivit ngra ato-

nala verk for strkkvartett pd 20-talet,

vilka finns pd en skivinspelning med

Leipziger Streichquartett  (Adorno &

Eisler, Works for String Quartett, cpo

1996).

Adorno 1987, 305.

Ibid., 306.

Ibid., 308.

9 Ibid., 307.

10 lbid., 303.

11 Kemper 1991, 890.

12 Adorno 1987, 280.

13 Adorno 1976, 35.

14 Adorno 1987, 305.

15  Ett hastigt googlande indikerar att den
gir tillbaka pd konspirationsteoretikern
Dr. John Colemans idéer.

16 ”Som en killa tll samhillelige falske
medvetande ir funktionsmusiken, utan

0 N

avsikt frin planerarna och utan aning
hos konsumenterna, invivd i den sociala

17
18
19
20

21

22

23

24
25

konflikten” (Adorno 1976, 64).

Adorno 1987, 303 & 307.

Adorno 1976, 59.

1bid., 54.

I sammanhanget talar han ocksd om anz-
ropofagisk ("minniskoitande”) kollekti-
vism, vilket kinns triffande fér det han
vill siga (Adorno 1987, 305).
”[Adorno’s] own fetishism lies in focus-
ing on structure at the expense of other
musical values” (Gracyk 1996, 165).
Tonalitet: den organisationsprincip den
traditionella musiken foljer, dir tonerna
foljer en viss dur- eller mollskala och stér
i bestimda relationer till varandra. Mot-
sats: det av Arnold Schénberg introdu-
cerade “atonala” tolvtonssystemet, enligt
vilka alla toner ir likvirdiga och obero-
ende av varandra.

I sammanhanget bér det nimnas att
Beatles mot slutet av sin karridr dven
gjorde enstaka forsok i avantgarde rike-
ningen, det mest avancerade torde vara
den &ver 8 minuter linga "Revolution
9” pa White Album (1968), som bland
annat anvinder sig av spdr som spelas
baklinges. Det forefaller dock svére att
ta just detta stycke som utmirkande for
Beatles identitet eller sociala betydelse,
sirskilt som White Album ocksd innehal-
ler de kanske ldttsammaste stycken Beat-
les éverhuvudtaget gjorde ("Ob-La-Di,
Ob-La-da”).

Jfr Adorno 1976, 160.

Lennons uppmaning till publiken kan
héras i slutet av spar 2 ("Till There Was
You”) pa skiva 2 i Anthology 1 (Apple,
1995).

116 NINENAIN 1/2009

26  Det skall erkinnas att dven Adornos
analys innehéller en forklaring dill act
populirmusiken kan upplevas som ett
l6fte om att ndgonting stér i fird med att
ske. Inte 6verraskande &terfér han dock
dven detta fenomen pd musikens form.
(Adorno 1976, 58.)

27 Allardt 1970, 32.
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