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pääkirjoitus

T 
odelliset kumoukset alkavat maanalaisina 
ja näkymättöminä, pimeästä ja yöstä. 
Mutta kuka olisi silti arvannut, että tuli-
vuoret ja öljylähteet olisivat 2000-luvun 
alun keskeisimpiä radikaaleja? Islantilaiset 

Eyjafjallajökullin tuhkat taivaalla ja Macondo-lähteen 
öljy Meksikonlahdella kaksoisvalottivat, vahingossa ja 
täsmällisesti kuin juopunut munkki, kerskakapitalismin 
reunaehdot ja asettivat omansa.

*

Keväisen tuhkamyrskyn päivinä taivas oli tyhjä. Pohjois-
Suomen yö kajasti kuuleman mukaan vihreänä ja päi-
visin auringon ympäröi epämuotoinen halo. Harmaa 
pilvi liikkui Eyjafjallajökull-jäätiköltä itään ja kaakkoon. 
Ilmatilan saattoi sulkea vain lentokoneilta. Kun 
Heathrow’n lentokentän valotaulut paloivat punaisella 
lähtöaulojen kaakeloiduissa autiomaissa, kiurun ja uut-
tukyyhkyn kevätmuutto oli jo täydessä käynnissä.

*

Sisukkaat, poeettisen oikeudenmukaiset ja konkurs-
sikypsät islantilaiset ilkkuivat business-luokkalaisille 
Twitterissä: ”Pahoittelut lentojen myöhästymisestä, Eu-
rooppa. Tähtäsimme Lontooseen, mutta tulivuoren lau-
kaiseminen ei ole erityisen tarkkaa puuhaa!” Vastaavaa 
korkeimman kertaluokan repostelua nähtiin viimeksi 
vuonna 1588, kun maagikko John Dee väitti nostatta-
neensa Englannin kanaalissa myrskyn, joka tuhosi Es-
panjan armadan viimeiseen jollaan.

*

Pienemmässä mittakaavassa sama koettiin Suomessa, kun 
loppukesällä vanhojen naisten nimillä kastetut myrskyt 
pyyhkivät suomenniemen yli. Arkielämän kannalta kyse 
oli ohimenevästä häiriöstä, kokonaisen elämäntavan nä-
kökulmasta karvaasta totuudesta: ei-inhimillinen vasta-
rinta paljasti kertaheitolla kompleksisten yhteiskuntien 
haavoittuvuuden. Uuraisten leirintäalueella sata asun-
tovaunua tuhoutui syöksyvirtauksessa kymmenen se-
kunnin aikana. Yksikään suomalainen šamaani ei tosin 
ottanut iskua vastuulleen.

*

Blogissaan insinööri ja tutkija Dmitry Orlov ehdotti 
viime huhtikuussa, että paras vertailukohta Macondo-

Antti Salminen
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pääkirjoitus

lähteen turmalle ei ole vuoden 1989 Exxon Valdez -öljy-
turma, vaan Tšernobyl. Ei ole sattumaa, että suurimmat 
yksittäiset ympäristöonnettomuudet liittyvät energian-
tuotantoon. Raakaenergian vuoksi on laskennallisesti 
kannattavinta ottaa suurimmat riskit. Mitään tekemistä 
tällä riskinotolla ei ole kokeellisen elämän kanssa, vaan 
se pyrkii turvaamaan saavutetun riiston. Amerikan oseaa- 
ninen tšernobyl ei pohjimmiltaan johtunut turvamäärä-
ysten kiertämisestä, vaan teknologisesta transgressiosta. 
Macondoa porattiin nykyteknologian ja -tietämyksen 
äärirajoilla ja niiden yli. Tuli todistetuksi, että huippu-
tieteen ja huipputeknologian liitto on haurain ja kestä-
mättömin länsimäisen järjen saavutus. Teknologisen ole-
mistavan perusongelmia ei ratkaista teknologialla, mutta 
se on täysin kykenevä itsetuhoon, pilattuaan ensin veden 
ja ilman.

*

Nykyhallituksen mukaan tämä ei koske Suomea. Suo-
messa on hiljaista ja kaikki hyvin. Mukautumiskyvyttö-
mämpää ja yksituumaisempaa yhteiskuntaa kuin nyky-
Suomi on vaikea kuvitella. Erimielinen demokratia on 
ruvella. Henkinen ja materiaalinen omavaraisuus ja -pe-
räisyys ei ole kenties koskaan ollut kauempana. Maan 
alta kumpuava esimerkki riittää: laskutavasta riippumatta 
Suomi lukeutuu kymmenen öljyriippuvaisimman maan 
joukkoon. Tämäkään ei koske Suomea: se tekee kipeää.

*

Australiaislähtöinen Collapse-lehti käsittelee uusimmassa 
yli 500-sivuisessa numerossaan ’geofilosofiaa’. Kyse ei 
ole uudesta nimestä ekoriittiselle ajattelulle. Geofilosofia 
pyrkii laajentamaan filosofian materialistisen perustan 
pohdintaa. Geofilosofit väittävät, että filosofian mah-
dollisuuksia eivät määritä pohjimmiltaan materialistiset 
tuotantosuhteet, vaan esimerkiksi maankuoren energia-
lähteet, painovoima, horisonttiviivan pituus ja auringon 
rata. Kysymys on yhtä kaikki maaperän rakenteesta, 
siitä ajattelun humuksesta, joka on ollut liian likaista ja 
väkevää useimmille filosofeille. Viesti on selvä: on kai-
vettava syvemmälle. Menetelmät ovat olemassa. Useille 
alkuperäiskansoille nämä asiat ovat olleet itsestäänsel-
vyyksiä, eikä niiden muotoiluun ole tarvittu Deleuzea ja 
Guattaria.

*

Ajattelun hurjuutta ja todellista filosofista vastarintaa 
olisi ajatella maata maana, ja ymmärtää moninaiset ja vä-
rikkäät kytkökset, joilla vaikkapa mestari Eckhartin filo-
sofia, paikallinen permakulttuuri ja radikaali demokratia 
voisivat liittyä toisiinsa. Objektiivisen tieteen kanssa tällä 
ei ole välttämättä mitään tekemistä, ja olkoon niin. Mitä 
jos syntyjen dialektiikkaa etsittäisiin välillä esimerkiksi 
Herakleitokselta: ”Tulen muutokset: ensin meri ja sitten 
merestä toinen puoli maata ja toinen tulihöyryä; maa liu-

kenee mereksi ja säilyttää mittansa saman lain mukaisesti 
joka vaikutti ennen kuin se muuttui maaksi.” Tai: ”Tuli 
elää maan kuolemaa, ilma elää tulen kuolemaa; vesi elää 
ilman kuolemaa, maa veden.”1

*

Öljylähteet on tukittava vedenalaisilla roboteilla. Tu-
livuoriin on asennettava katalysaattorit. Kunpa niin. 
Mutta todella suuret voimat ovat harvoin erityisen jär-
keviä ja hallittavissa, ainakaan sen järjen mittapuilla, joka 
pyrkii kontrolloimaan niitä. Kun läpijärkevä ja faustinen 
teknologia kohtaa tektonisen tiedostomattoman, geolo-
ginen Unheimliche pääsee purkautumaan. Mitä Freudkin 
tästä sanoisi, ei ole juuri nyt järin kiinnostavaa.

*

Vedenpinta väreilee lasissa. Kenties siirtymä on jo tapah-
tunut, ja todistamme enää jälkijäristyksiä. Mutta varmaa 
on, että todellinen fragmentoituminen on vasta alka-
massa. Tällä kertaa ei ole kyse postmoderneista identitee-
teistä ja alakulttuurien uusheimoutumisesta. Euroopan 
perusrakenteet, eivätkä vain ne, ovat jo liikkeessä. Yksin 
PIIGS-maiden velkataakat ovat jo nyt täysin kestämättö-
mällä tasolla. Talouden vihreät versot puskevat helteiden 
paisuttamasta ruumiista.

*

Elokuun alussa brittiläinen Capital Economics -analyysi-
yhtiö povasi euroalueen elinajaksi viisi vuotta. Tätä yllät-
tävämpää on, että samat ekonomistit pitivät talousalueen 
hajoamista kivuttomimpana vaihtoehtona jäsenmaille. 
Rikkinäistä ei tarvitse hajottaa, ja kuolleen elvytyksen 
voi jo lopettaa. Sen sijaan sopii veikata, olemmeko nyt 
laattojen törmäys- vai erkanemiskohdassa. Vastauksesta 
riippuen lopputuloksena on vuoria tai saaria. Kum-
matkin ovat perinteisesti hyviä pakopaikkoja ja vaihtoeh-
dokkaan elämän mahdollistajia. Ei ole vähiten filosofian 
tehtävä löytää nykytilanteesta pakoon kohti todellisuutta.

*

Ei-inhimillinen vastarinta, tulivuoren tai uuttukyyhkyn 
muodossa, ei johda niinkään vallan-, vaan elämänku-
moukseen. Ajattelun asia on etsiä arvaamattomia liitto-
laisuuksia jälkimmäistä kumousta edesauttavien voimien 
kanssa. Polku on kapea, tutkimaton ja auki. Maan-
alainen totuus ei ole pikkuporvarillisen kiusallinen, se on 
kaamea. Aika näyttää onko se myös hyvä.

Viite
1  Herakleitos, Yksi ja sama. Suom. Pentti Saarikoski. Otava, Hel-

sinki 1971.
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B
erardi kokoaa: ”Alun perin työpajan 
teemana oli subjektivaation mahdollisuus. 
Suomenlinnan seminaarin ja muidenkin 
lähiaikoina pitämieni luentojen keskei-
seksi puheenaiheeksi nousivat psykosfäärin 

häiriöt – konkreettisesti nyt lentoliikenteen häiriinty-
minen. Usein huomaan puhuvani yksilöllistymisestä, 
työstä, prekarisaatiosta, kognitariaatista, tietotyöstä ja 
niihin liittyvistä ongelmista aina kyllästymiseen asti, 
vaikka mahdollisuus muuttaa ajatteluamme piilee siellä, 
mitä emme vielä tiedä, äkillisissä tapahtumissa, yllättä-
vässä häiriössä.”

Kuten Eyjafjalla-jäätikön tulivuorenpurkauksessa.
”Siitä juuri tänään, eilen ja vielä huomennakin. 

Olemme puhuneet paljon häiriön käsitteestä, ja tulivuori 
on tyypillinen häiriömetafora, mutta sen merkitys ei 
siihen tyhjene. Tämä purkaus uhkasi yhtäkkiä Euroopan 
yhteiskunnallista ja tiedollista koskemattomuutta. Eu-
roopan kognitiivinen ja toiminnallinen alue muuttui 
hetkessä. Tämä on mielestäni mitä onnekkain sattuma! 
Ei suinkaan minulle, koska edessäni on raskas ja pitkä 
matka takaisin Italiaan, mutta filosofisesta näkökulmasta 
tämä on onnenpotku. Tulivuori on paras metafora ongel-
malle tai tilanteelle, joka näyttäytyy meille täysin jähmet-
tyneenä, luoksepääsemättömänä ja maahan painettuna. 
Mutta sitä se ei ole, koska syvällä piilee voimia, jotka vas-
taansanomattomasti vaativat pursuta pintaan.”

Kun saavuin aiemmin lautalla kevätrännän ja ka-
tupölypilven samentamaan Suomenlinnaan, van-
hentuva herra kertoi kovaan ääneen, kuinka islan-
tilaista tuhkaa on nyt kaikkialla. Hampaissa oikein 
narskuu. Kevään purkaus maisemoi Eurooppaa uu-
destaan kognitiivisella tasolla. Ironisesti jo toisen 
kerran parin vuoden sisään muun Euroopan ham-

paiden välissä rutisee syrjäkolkka Islanti, hyvässä ja pa-
hassa. Berardi näkee analogioita syksyn 2008 finans-
siromahduksen ja tämänkertaisen tulivuorenpurkauk- 
sen välillä.

”Kyllä, cash and ash. Itse asiassa näen yhteyden 
vuoden 2008 finanssiromahduksen ja sitä seuranneen 
mukaelpymisen ja nykytilanteen välillä. On muistettava, 
että kyseessä oli vain finanssipääoman elpyminen, ei 
koko yhteiskunnan. Nyt uusi aalto taloudellisia ongelmia 
räjähti taivaallemme: Kreikan kriisi, tulevat Espanjan ja 
Portugalin kriisit ja niin edelleen. Ja juuri nyt taloudel-
lisen koskemattomuuden, horjuvan eurooppalaisen yhte-
näisyyden ja luonnon suhde nousee keskiöön. Tulivuori 
on tässä yhtälössä luonto, mutta purkauksessa vapautuvat 
myös padotut affektimme. Tulivuori on eroottinen ih-
miskeho, kaikki kauan sitten unohtunut ihmisen ruu-
miillisuus, kaikki mikä oli peruutettu, kielletty ja tietyssä 
mielessä unohdettu uusliberalistisen kapitalismin yhden-
tymisen ansiosta. Mutta ihmisen kehollisuus on meissä 
magmana syvällä. Se räjähtää.”

Vuosituhannen tiekartat

Nyt kun emme voi liikkua totuttuun tapaan, ih-
miset eivät yhtäkkiä olekaan niin liukkaita ja lasisia. 
Maailma ympärillä jälleen ja yllättäen tarttuu meihin, 
koskettaa meitä. Mihin muihin ensimmäisen vuosi-
kymmenen suuriin häiriöihin meidän tulisi suunnata
katseemme?

”Vuosituhat alkoi, näetkös, tuplaräjähdyksellä. Yh-
täältä räjähti vastakulttuurin liikehdintä, Seattlen mel-
lakat 1999 ja Genova 2001, se oli eettinen räjähdys. 
Toisaalta räjähti, sanottakoon vaikka ’suisidaalinen 
ruumis’. WTC-isku ei ollut mielestäni niinkään terro-

Mikko Pelttari

”Me emme tarvitse kaikkea 
tätä paskaa!” 
Bifo Berardin haastattelu

n & n -haastattelu

Istun harmaana kevätpäivänä Bifona tunnetun media-aktivistin ja filosofin Franco 
Berardin (s. 1949) kanssa Vuosaaren sataman terminaalissa. Ilmapiiri on kuin hajuttomassa 
miestenhuoneessa, aivan muista maailmoista kuin Suomenlinnan holvikaaret, joiden 
suojassa pidetystä Mollecular-yhteisön työpajasta saavuimme juuri. Läpikulkuun 
suunnitellussa terminaalissa ei myydä edes kahvia, eikä täällä tosin ketään muita istukaan. 
Berardi pälyilee, sillä linja-autokuljetus Rostockin lauttaan saapuu. Jouduimme ujuttamaan 
haastattelutovin taksimatkalle ja satamaan, koska Islannista ilmoille syljetty tuhkapilvi 
sotki sokeassa röyhkeydessään kunnon ihmisten aikataulut perin juurin. Tuhkan vuoksi 
aiottua aiemmin päättynyt seminaari kantoi kuitenkin hedelmiä.
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ristihyökkäys, vaikka se triviaalisti tietenkin oli juuri 
sitä. Syyskuun 11:nnen pohjimmaiset merkitykset eivät 
kuitenkaan olleet terrorismi tai itsemurha. 19 nuorta ih-
mistä ei tapa itseään, koska Allah ja neitsyet odottavat 
heitä tai koska Allah haluaa sotaa tai muuta vastaavaa 
paskaa. Iskun tehneet eivät valinneet Allahia, he valit-
sivat kuoleman, he valitsivat koston. He yrittivät pärjätä 
nöyryytyksen kanssa. Siispä nämä kaksi vuosikymmentä 
määrittänyttä tapahtumaa olivat täysin vastakkaiset. 
Toinen on protestin, elämän ja eettisen affirmaation rä-
jähdys, toinen taas itsemurhan, negaation ja kuoleman.”

Sanoa ei ja sanoa kyllä.
”Täsmälleen. Tässä kaksoisräjähdyksessä, näethän, 

subjektivaatio ja yksilöllisyys ikään kuin halvaantuu. 
Nyt on nähtävissä subjektin halvaannus. Näiden räjäh-
dysten keskellä on talouden romahdus keväällä 2000, 
kun virtuaalinen verkkotalous räjähti ja antoi uuden 
näyn työn ja elämän suhteesta. 90-luvun uusi talous oli 
hyvin edistyksellistä. Tietokykytyön ja sijoituspääoman 
suhde oli yhdenlainen liittouma, energioiden yhtymä. 
Dotcom-kokemus oli uusi mahdollisuus ja kokemus, 
joka loi vuorostaan uusia näkökulmia. Lopulta uusi liitto 
ei kuitenkaan kestänyt, ja vuosituhannen alun dotcom-
romahdus oli takaisinkytkentä vanhaan pääomaan.”

Uudesta syntyneet valloitetut alueet, tai ei-alueet ja 
uudet maisemat, jotka ensimmäisellä vuosikymmenellä 
syntyivät, ovat epätoivon maisemia, koska eettinen liike 
ei voittanut. Liike kukistettiin, kun Bush ja Cheney ky-
kenivät lopulta käynnistämään sotansa. Tässä samaan 
aikaan vanha vuosikymmen kasvaa sotanäyttämön rin-
nalla. Vuosikymmenen poliittiset massat kutistuvat, isla-
mistit vetäytyvät, Virginia Tech, Columbine, tämä kaikki 
on epätoivon kasvua. Ja sodan silmät tuhoavat kaikki 
subjektivaatioprosessin mahdollisuudet. Viime vuosi-
kymmen oli epätoivon ja halvaannuksen vuosikymmen. 
Tämän murheen ohi ja yli liikkuminen vaatisi jotakin, 
mikä antaisi meille mahdollisuuden muuttaa se, miten 
kuvittelemme tulevaisuutta.

Seattlen, Genovan ja muiden polttopisteiden kaduilla 
räjähtänyt 90-luvun aktivismin paineistama eettinen 
liike saa Berardin mukaan jatkoa kognitariaatin, tieto-
työproletariaatin, taistelussa. Taisteluita ei kuitenkaan 

voiteta mielenilmauksissa ja mellakoissa, vaikka näiden 
foorumien kamppailuista ei olekaan tullut yhtään mer-
kityksettömämpiä. Uuden viestintä- ja tietoteknologian 
triumfi on mahdollistanut prekarisaation ja ihmisen si-
säsyntyisyyttään vaivihkaisen ja totaalisen alistamisen, ja 
silti teknologia voi antaa tilan myös vastaotteelle. Katu 
ja katukivi ovat monisäteisen liikkeen symboleita, mutta 
uusi solidaarisuus ja uusi ihmisten yhteistyö syntyy Be-
rardin mukaan verkostoissa.

Unohdetut kehot

Aamupäivällä Suomenlinnassa Berardi joutui lepäämään 
osan seminaarista aamuisen migreenikohtauksensa 
takia. Yleisradion ruotsinkielisen nuorisokanavan Radio 
X3M:n toimittaja saapui paikalle ja kiilasi haastattelu-
vuorossa eteeni jututtamaan Berardia, joka oli silmin-
nähden innoissaan, että Suomen yleisradioyhtiön ruot-
sinkielinen kanava on extreme leftist.

Väärinkäsityksestä huvittuneena rohkenin onneksi 
hiipiä lähemmäksi kuuntelemaan haastattelua. Toimittaja 
kysyi toistuvasti Berardilta, kolmenkymmenen vuoden 
takaiselta piraattiradiokonkarilta, miten radio voisi ny-
kyisin olla vapaampaa ja miten median tekijät voisivat 
ottaa tilaa haltuunsa. 

Mutta miten sukupolvemme voisi olla radikaa-
limpi, miten voisimme asettaa rajat vanhempiam-
mekin korkeammalle?

”Miksi haluaisit olla enemmän radikaali, enemmän 
extreme, enemmän kuin vanhempanne tai ylipäänsä 
enemmän yhtään mitään? Autonomisuus on oikea on-
gelma, pitää keskittyä olemaan autonominen. Autono-
misuuden vihollisia ovat pakkomielteet, pakkomielle kil-
pailla, tehdä työtä, olla tuottava ja kiihdyttää kasvua. Ka-
pitalismi pakottaa ihmiset teknologian voimin tekemään 
kaiken yhä kovempaan tahtiin. Käyttääksemme omaa 
unohtunutta kehosuhdettamme meidän pitää löytää 
mahdollisuus ymmärtää jälleen ihmisen eroottisuutta. 
Ollakseen nykyään vallankumouksellinen täytyy pystyä 
löytämään hitaita tiloja, sosiaalisten suhteiden uudelleen- 
inhimillistämisen tiloja. Tämä ei missään nimessä tar-
koita teknologian tai kulttuurin unohtamista.”

”Viime vuosikymmen oli 
epätoivon ja halvaannuksen 
vuosikymmen. Sen
ohi ja yli liikkuminen vaatii 
mahdollisuuksia kuvitella 
tulevaisuutta toisin.”
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X3M:n toimittajan kirkassilmäinen huoli siitä, miten 
nykyisin voisi olla vapaampi tai radikaalimpi, on ai-
heellinen ja samalla absurdi. Jos on vapaa, on vapaa ja 
se siitä, mistään ”vapaammasta” on turha puhua. Pak-
komielteiden syyt ovat Berardin katsannossa kehollisia. 
Edellä mainittujen rikkauksien ja ennennäkemättömien 
mahdollisuuksien tulisi asettua tasapainoon unohdetun 
eroottisuutemme kanssa. Tasapaino on tärkeämpi kuin 
minkään enemmän hamuaminen tai yksikään superla-
tiivi, kun niiden alta uhkaa kadota kehollinen kokemus. 
Berardin mukaan kykymme tuntea läheisyyttä, mahdol-
lisuutemme aitoihin eroottisiin kohtaamisiin ja mahdol-
lisuus solidaarisuuteen ovat painumassa unohduksiin. 
Tasapaino itsemme ja yltäkylläisyytemme välillä on mie-
likuvituksemme suuri solmu.

Berardin mukaan ihmisen ruumiillisuus on kapitalis-
missa alistettu kaupankäynnin, häpeän ja yksityisen alle 
niin, että ihmisen alastomasta kauneudesta ja yhteisestä 
nautinnosta puhuminen käy yhä hankalammaksi. Eroot-
tisuuden ja ruumiillisuuden kysymys läpäisee psykos-
fäärin. Avoin kehollinen suhde itseen ja toisiin ihmisiin 
nousee väistämättä maanisen 24/7-alistamisen ja -alistu-
misen, rakenteellisen väkivallan ja itseinhoisen katkeroi-
tumisen koneistoja vastaan. Se muuttaa käsityksen ajasta 
ja mittasuhteista, lämmin iho taistelee hetkistä kauppa-
keskusten kanssa. Oma lihamme lienee yksi syvimmin 
uinutettuja tulivuoria. Kehollisuuden herättäminen 
vaatisi mielikuvitusta. Toimittajan huoli oli nimenomaan 
mielikuvituksellinen ongelma. Unohdetun kehollisuuden 
vankilassa mahdollisen ja ajateltavan sfääri supistuu. 
Mikään ei ole totta ja kaikki on sallittua, kuten vuoren 
vanhus sanoo.

Kehollisuuden uudelleenkuvittelemisesta mieleeni 
tuli Slavoj Žižekin slogan tai vasta-slogan, ettei filo-
sofien tulisi muuttaa maailmaa, vaan maailma tulisi 
ajatella uudestaan. Mitä ajattelet siitä?

”Tavallaan olen samaa mieltä, koska se ei ole idea-
listista affirmaatiota. En vain sanoisi, että pitää ajatella, 
vaan kuvitella uudestaan. Ja tietysti jos haluaa, tuntea uu-
destaan, havaita uudestaan maailma. Kyseessä ei niinkään 
ole ajattelun ongelma. Žižekillä on toki joitakin poliittisia 
lähtökohtia, joihin en voi yhtyä. Ennen kaikkea on kui-
tenkin kyse mielikuvituksesta ja havaintokyvystä – eri-
tyisesti eroottisesta ja kehollisesta havaintokyvystä. Juuri 
tämä puoli näkemisestämme on jäätynyt ja jähmettynyt 
viime vuosikymmenellä. Kyky ajatella ja havaita maailmaa 
eroottisena läsnäolona, mahdollisena seikkailuna, mahdol-
lisena yhteisenä rikastumisena ja nautintona. Elämän pre-
kaarisuus näyttää maailman pelottavana maailmana, tule-
vaisuuden pelottavana tulevaisuutena. Suuri keksintö olisi 
käyttää koko mielikuvitustamme ja havaintokykyämme 
nähdäksemme maailman uutena.”

Pisarat työn valtameressä

Olisiko niin, että käsillä oleva monitahoinen kriisi 
on kuvaamassasi jatkumossa jossain suhteessa kapita-
lismin ja yhteiskuntamme metafyysinen kriisi? Puhut 

usein sairaudesta ja psykopatologioista, olisiko tässä 
analogia?

”Minun diagnoosini tai analyysini tämän hetken 
psyykkisestä tilasta on olennaisesti sidottu tuottavaksi 
tulemiseen, ihmismielen tuottavuuteen. Viimeisten 30 
vuoden digitaalisen vallankumouksen, työn kognitivi-
saation ja verkottumisen pääasiallinen vaikutus on yksin-
kertaisesti se, että mieli, sielu, on pantu työhön. On pa-
tologinen kysymys, mitä tällöin tapahtuu mielen tasolla. 
Patologia on mielen nykytilan mutaatioiden tarkastele-
misen pääasiallinen taso. Tosin patologia ei kuulu enää 
vain psykiatreille, psykoanalyytikoille tai psykomillekään. 
Psykopatologioiden analyysi kuuluu poliittisille aktivis-
teille ja mikä tärkeintä tietokykytyön solidaarisuuden 
sisäiselle rakentamiselle. Psykopatologiaa ei ole enää ole-
massa kuten ennen, koska mielenterveysongelmista on 
tullut tyystin poliittisia.”

Kun tietokykymme tuotteet riistetään meiltä, kun 
mielemme tuottavuus riistetään, kun meidät revitään 
irti toisistamme, mikä meitä pitää yhä paikallamme? 
Mikä siis estää tämän kognitariaatin tulivuorta pur-
kautumasta?

”Prekaarisuus. Mitä prekaarisuus todella tarkoittaa? 
Prekaarisuus ei synny juridisista ja byrokraattisista vai-
kuttimista. Se ei tarkoita ainoastaan, ettemme voi alle-
kirjoittaa elämäämme turvaavia sopimuksia. Se on mar-
ginaalinen ongelma. Todellinen ongelma voidaan purkaa 
seuraaviin osiin. Yksi: Meillä ei ole enää omaa aikaa. 
Husserlilaisin termein sanoisin, että Lebenswelt ei ole ny-
kymenossa käsillä. Ei ole enää maailmaa elämää varten, 
koska elämämme ei kuulu itsellemme. Se on tavallaan 
subjektimme ajassa, jonka pääoma voi napata matkapu-
helimen kautta, yksi hetki, yksi kuukausi, yksi vuosi ker-
rallaan, kunnes emme enää ole olemassa. Tämä on työn 
depersonalisaatiota, joka halvaannuttaa subjektivaation. 
Kaksi: Emme enää kykene tapaamaan ihmistä toista 
kertaa. Työmarkkinoista on tullut kuin valtameri, jossa 
kaksi pisaraa eivät koskaan tapaa toista kertaa. Prekaa-
rissa maailmassa on aivan yksin, ja juuri yksinäisyys on 
prekarisaation päätekijä. Yksinäisyys tuo mukanaan psy-
kopatologioita, se luo kilpailua, ja etenkin se luo poliit-
tisen halvaantumisen tilan, koska emme enää voi luoda 
solidaarista yhteisöä.”

Koska et voi koskaan tavata ihmistä uudestaan, et 
koskaan koe todell…

”Niin, niin juuri. Tällöin yhteisö näyttäytyy meille 
uudestaan pakkomielteenä, rasismina, alueina, valtiona, 
aggressiivisina yhteisöinä. Meillä ei voi enää olla eroot-
tista yhteyttä, koska emme tapaa ketään kahdesti. Sitten 
pitää kuvitella yhteisö. Olemme pohjoisenliittolaisia (ita-
lialainen oikeistopuolue Lega Nord), olemme katolilaisia, 
olemme muslimeja, olemme suomalaisia, olemme italia-
laisia. Tämä on pakkomielle, jolla ei ole ruumiillista tai 
eroottista todellisuutta. Miten tämän sanoisin? Esimer-
kiksi: mitä minulle merkitsee olla italialainen? Ei mitään! 
Istua tässä satamassa ihmisenä kanssasi merkitsee sentään 
jotain. Juuri tämä ”jotain” on kadonnut prekaarisuuden 
kentässä.
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Hän näyttää odottavan myös bussia. Oletteko tekin 
odottamassa bussia, pitääkö jo mennä?”

Perheenäiti: Odotan kyllä, mutta ovet ovat vielä sul-
jetut.

”Mainiota, tänään pidän suljetuista ovista.”

Vastarinta ja uusi Eurooppa

Mitkä olisivat sitten ihmisten tapaamisen, yhteistyön 
ja vastarinnan (resistance) konkreettisia, peräänkuu-
luttamiasi hitaita tiloja nykyisin?

”Tiedätkö, en pidä sanasta resistance. Olkaamme va-
rovaisia kuitenkin. Gilles Deleuze sanoo, että elämä on 
olennaisesti pahan vastustamista. Kunnioitan tätä näke-
mystä ja olen samaa mieltä. Mutta vastustaminen ja vas-
tarintakin on pakkomielteenä vaarallista. Mitä tapahtuu, 
kun ei voikaan enää vastustella? Hmm, sanotaan vaikka 
niin, että vastarinta on hyvä, mutta keräilijäksi tule-
minen on parempi. Pakeneminen, Deleuze sanoo myös, 
ettei pakenemista pidä pelätä. Pakene! Pakeneminen 
antaa mahdollisuuden keräillä itselleen uusia aseita, 
löytää uusia alueita, uusia maita, uutta mielikuvitusta. 
Juuri prekaarisuuden kentällä vastarinta toisiaan vastaan 
asettuvina rintamina on häviämistä. Pakeneminen on 
hyvä, koska siihen sisältyy työnteon sfäärin hylkäämisen 
mahdollisuus ja uusien tilojen luomisen ajatus.” 

Pakopaikat eivät ole työnteon paikkoja, vaan pikem-
minkin yhteistämisen, yhteisen kulutuksen, yhteisen 
mielikuvituksen ja niin edespäin. Tiedätkö, kyllä minä 
tiedän, että ihmiset todella tarvitsevat palkkansa, enkä 
halua suotta fantasioida. Tulon löytäminen ja hankki-
minen nykyisin tarkoittaa aina kulutusodotusten muu-
tosta. Että muuttaisimme tapamme ajatella yksityisestä 
kuluttamisen tavasta kohti jotakin muuta. Miksi si-
nulla on auto? Voisit jakaa autosi, ajat sillä pari tuntia 
päivässä, joten et tarvitse autoa. Tarvitset ehkä kahdek-
sasosa-auton. Miksi tarvitset asunnon? Todella tarvitset 
huoneen ja keittiön, joten jaa asuntosi. Näetkö, mitä 
tämä paljastaa? Se paljastaa, että olemme paljon vah-
vempia kuin uskallamme ajatellakaan. Luulemme tar-
vitsevamme talon ja oletamme, että sen saadaksemme 
meidän täytyy hyväksyä mitä kiristystä hyvänsä. No, 
koska emme todella tarvitse taloa, emme myöskään hy-
väksy minkäänlaista kiristystä. Vastaus ei ole asettua kas-
vokkain ja vastakkain, vaan paeta ja luoda tiloja – ehkä 
vastarinnan tiloja, kenties vetäytymisen, ehkä toisenlaisen 
tuotannon – maailman keksimisen tiloja.

Onko työn vaatimisen aika viimein siis ohi?
”Niin, Eurooppahan on romahtamassa näillä hetkillä, 

se on selvää. Saksalaiset eivät halua enää pysyä samassa 
Euroopassa Kreikan kanssa. Hehän ovat toki oikeassa. 
Miksi kreikkalaiset haluaisivat maksaa saksalaisten pak-
komielteisen kuluttamisen? Miksi saksalaiset haluaisivat 
maksaa laiskojen kreikkalaisten viulut?”

Se on helppo ymmärtää.
”Niin on. Ja se on hullua, koska fasismi nostaa päänsä 

lähivuosina. Jos Eurooppa romahtaa, seuraavien vuosien 

elämäntapa on käytännössä etninen sisällissota. Toistan 
vielä, että Eurooppa on todella särkymässä pirstaleiksi. 
Siksi meidän tehtävämme autonomisina tietokykytyö-
läisinä on jälleenrakentaa Eurooppa nollasta. Rakentaa se 
Keskuspankin yksinvaltiuden ulkopuolelle ja sitä vastaan. 
Kysyit aiemmin, mitä tämä tila voisi käytännössä olla. Se 
tarkoittaa perustulon mahdollisuutta koko maanosassa, 
Helsingistä Sevillaan, Lontoosta Thessalonikiin, sama 
tulo kaikille ihmisille, jotka elävät, ajattelevat ja kuvit-
televat. Näin Eurooppa tehdään uudelleen. Syntymässä 
oleva Eurooppa ei enää perustu protestanttiselle rikolli-
selle pakkomielteelle, joka pakottaa työhön, kilpailuun 
ja tuottavuuteen, vaan aitoon ja elävään mahdollisuuteen 
tietämisestä, tiedon jakamisesta, tiedon rikkaudesta ja 
tyystin toisenlaisiin odotuksiin mitä tulee kuluttamiseen. 
Me emme todellakaan tarvitse kaikkea tätä paskaa! Me 
emme tarvitse kaikkia näitä hyödyttömyyksiä! Me tarvit-
semme paljon lisää aikaa.”

Omaa aikaa.
”Vapaa-aikaa! Aikaa joka on vain nauttimista, tietoa, 

lukemista varten. Aikaa matkustaa lentämättä, noin esi-
merkiksi. Se on vapautta, se on häiriö.”

Kuitenkin puhe vaikkapa perustulosta esimer-
kiksi Suomessa tuntuu valtakunnanpolitiikan ta-
solla olevan täysin mahdotonta myös vasemmisto-
puolueille, jotka ovat edelleen fiksoituneita vanhaan 
työhön.

”He eivät pysty ajattelemaan perustuloa. He ajat-
televat, että jos haluaa elää ja työskennellä täällä, pitää 
omaksua heidän kuvansa työstä. Heidän mielikuvituk-
seton ajatuksensa on erittäin, erittäin huono ajatus. 
Kiistämättähän kaikkein luovin ja tuottavin voima 
maailmassa on juuri mielikuvitus. Todella, me olemme 
työskennelleet aivan liikaa viimeisten kolmen vuosi-
kymmenen ajan. Itse asiassa olemme rehkineet liikaa 
viimeiset 500 vuotta. Olemme ylikyllästäneet maailman 
hyödykkeillä, sekä materiaalisilla että immateriaalisilla. 
Nyt tarvitsemme mielikuvitusta, joka antaisi tämän yli-
jäämän aivan kaikkien käytettäväksi. Yksinkertaisesti 
rikkauden jakaminen on ongelma, ei sen tuottaminen. 
Jälleen kerran se on mielikuvituksen ongelma, koska rik-
kauden uudelleenjakaminen tarkoittaa uudenlaista ais-
tillista suhdetta tavaroihin, kehoomme, sydämeemme, 
aikaan ja kaikkeen. Katsos nyt, tämä ei ole retoriikkaa. 
Tämä ei ole vain retoriikkaa! Toistan vielä, kaupunki on 
täynnä esimerkiksi autoja vain odottamassa, että joku 
ajaisi niitä. Annetaan autojen avaimet kaikille, niin että 
ne liikkuvat tarpeen mukaan ja jokainen omistaa kau-
pungin jokaisen auton. Onko se hullua? Minusta se on 
ehdottoman järkevää, kyse on vain mielikuvituksesta.”

Niinhän sitä sanotaan, että muuttaakseen jotain 
on ajateltava mahdotonta.

”Mielikuvitus koskee mahdollista. Mahdoton… mikä 
tahansa näyttäisikin mahdottomalta nykyisen järjes-
tyksen puitteissa, on mahdollista.”

Laivabussin laiturille vievät liukuovet avautuvat. ”Ta-
vataan uudestaan!” Se on mahdollista.
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Syksyn harmautta yhä synkentämään 
tarjoamme joukon elämänmakuisia klassikoita 
alennushintaan. Olemme laskeneet tämän 
nelikon kappalehinnan 15 euroon, ja koko 
konkkaronkan saa 50 eurolla, plus postikulut.

Huom! Merkitse nettikaupan tilauksen 

lisätietoja-kohtaan kampanjakoodi 

”SYYSALE”. Kampanja on voimassa 

vuoden 2010 loppuun. 

Friedrich Nietzsche:  
Tragedian synty
Nousevan lahjakkuuden ensiteos – häkellyttäviä näkymiä 
kreikkalaisen kulttuurin lähteille.

E.M. Cioran:  
Hajoamisen käsikirja
Tarttuva opaskirja kaikille, jotka suhtautuvat liian optimisti-
sesti elämään ja ihmisen mahdollisuuksiin.

Joyce Carol Oates:  
Nyrkkeilystä
Kun elämä lyö päähän, voi aina nauttia nyrkkeilystä. Nyt 
siihen on vielä filosofisia tekosyitä.

Fjodor Dostojevski:  
Talvisia merkintöjä kesän vaikutelmista
Jos Eurooppa tuntuu mukavalta ja joviaalilta paikalta, lähde 
kiertueelle Fjodor-sedän kanssa. Tulet toisiin aatoksiin.
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ärjestelmäkriisi johtuu siitä tosiasiasta, että ka-
satun pääoman massa ei kykene enää saamaan 
arvoa tuotantoa kasvattamalla ja markkinoita 
laajentamalla. Tuotanto ei tuo enää kylliksi 
tuloja kyetäkseen antamaan arvoa tuotannolli-
sille lisäinvestoinneille. Tuottavuusinvestoinnit, 
joiden avulla jokainen yritys pyrkii ylläpitämään 

voiton tasoaan, johtavat murhaaviin kilpailun muotoihin 
ja ne kääntyvät muun muassa kilpailuksi varsinaisten 
työntekijöiden määrän supistamisesta, ulkoistamisesta, 
delokalisaatiosta, työsuhteiden prekarisaatiosta, palk-
kojen alentamisesta. Toisin sanoen, makrotalouden ta-
solla kilpaillaan lisäarvoa luovan tuottavan työn vähentä-
misestä ja ostovoiman alentamisesta. Mitä vähemmän 
yritykset käyttävät työtä ja mitä tärkeämpää on kiinteä 
pääoma suhteessa jokaiseen työntekijään, sitä kor-
keamman on oltava riiston asteen työntekijää kohden ja 
siis jokaisen työntekijän tekemän lisätyön ja tuottaman 
lisäarvon määrän. Tällä lisätyön määrän korottamisella 
on rajansa, jota ei voi määrättömästi työntää etääm-
mäksi, vaikka yritykset siirtäisivätkin toimintaansa 
Kiinaan, Filippiineille tai Sudaniin.

Numerot todistavat, että tuo raja on saavutettu. Tuo-
tantopääoman tuottava kasautuminen laskee jatkuvasti. 
Yhdysvalloissa viidellä sadalla Standard & Poorsin listaa-
mista yrityksistä on hallussaan keskimäärin 630 miljardia 
likvideistä rahavaroista; puolet amerikkalaisten yritysten 
tuotoista on peräisin operaatioista finanssimarkkinoilla. 
Ranskassa CAC 40 (Cotation Assistée en Continu) -yri-
tysten tuotannolliset investoinnit eivät kasva samalla 
kun niiden tuotot lisääntyvät räjähdysmäisesti. Mah-
dottomuus arvouttaa kasattuja pääomia tuotannon ja 
työn avulla selittää fiktiivisten pääomien arvouttami-
selle perustuvan fiktiivisen talouden kehitystä. Vält-
tääkseen taantuman, joka devalorisoi (ylikasautuneen) 
liikapääoman, finanssivoimat ovat ottanet tavakseen 
kannustaa perheitä velkaantumaan, kuluttamaan tulevai-
suuden tulonsa, tulevaisuuden pörssivoittonsa, yritysten 
tulevat korkeat arvot, tulevaisuuden ostoksensa. Kehitys 
kannustaa sellaisia yrityksiä, jotka eivät vielä ole turvau-
tuneet prekarisaatioon ja henkilöstönsä suhteettomaan 
riistoon ja ulkoistamiseen, LBO:n määräämiin, uudel- 
leen järjestelyihin ja pilkkomisiin. 

Fiktiivinen finanssituotteiden (pörssi)arvo on kak-
sinkertaistunut kuudessa vuodessa 80 000 miljardista 

160 000 miljardiin dollariin (ja on kolmannes koko 
maailman BKT:sta). Se on saanut Yhdysvalloissa aikaan 
ulkoiselle ja sisäiselle velkaantumiselle perustuvan ta-
louskasvun, mikä on rinnallaan ylläpitänyt maailmanta-
louden likviditeettiä ja Kiinan, sen naapureiden sekä epä-
suorasti Euroopan talouskasvua.

Reaalitaloudesta on tullut pörssikuplien lisäke. Fi-
nanssitalous vaatii oman pääoman korkeaa tuottoa yri-
tyksiltä, jotta pörssikupla ei puhkea, ja jatkuvaa nousua 
asuntojen hinnoissa, jotta asuntoinvestointien kupla ei 
puhkea – investointien, joihin pankit ovat houkutelleet 
yksityisiä säästöjä luvaten maita ja mantuja – sillä kuplien 
puhkeaminen uhkaa pankkijärjestelmää konkurssien ket-
julla ja reaalitaloutta pitkittyvällä taantumalla (Japanin 
taantuma on kestänyt viisitoista vuotta).

”Kävelemme kuilun reunalla”, kirjoittaa Robert 
Benton. Se selittää, miksi yksikään valtio ei uskalla ottaa 
finanssivoimista irrottautumisen tai niiden häiritsemisen 
riskiä. On mahdotonta ajatella, että yhteiskuntapolitiikka 
tai ”kasvun uudelleen käynnistämisen” politiikka voisi 
perustua finanssikuplan luomien fiktiivisten lisäarvojen 
jakamiselle. Kansallisvaltioilta ei ole odotettavissa mitään 
olennaista, koska ne ovat viimeisen kolmenkymmenen 
vuoden aikana kilpailun imperatiivin nimissä askel aske-
leelta luovuttaneet valtansa ylikansalliselle kvasivaltiolle, 
joka pakottaa niitä säätämään kansainvälisen pääoman 
mitan mukaan tehtyjä lakeja, pääoman, jonka ilmaisu 
tämä kvasivaltio itse on. Nämä lait, joita WTO, OECD 
ja FMI ajavat, pakottavat kaiken markkinoille, toisin 
sanoen määräävät yksityistämään julkiset palvelut, pur-
kamaan sosiaaliturvan, tekemään rahavälitteisiksi vii-
meisetkin ei-kaupalliset suhteet. Kaikki tapahtuu ikään 
kuin pääoma, voitettuaan työväenluokkaa vastaan 1970-
luvun lopulla aloittamansa sodan, yrittäisi hävittää kaikki 
yhteiskunnalliset suhteet, jotka eivät palaudu ostajan ja 
myyjän välisiksi suhteiksi, siis suhteet, joissa yksilöt eivät 
supistu tavaroiden kuluttajiksi ja työnsä myyjiksi tai 
minkä tahansa ”työnä” pidettävän ja hinnoitellun suori-
tuksen tekijäksi. Markkinoiden kaikkivalta, kaiken mark-
kinavälineistäminen yhteiskunnallisen suhteen ainoana 
muotona, projekti, jota Margaret Thatcher julisti, johtaa 
yhteiskunnan täydelliseen tuhoamiseen. Lisäksi pääoman 
ja markkinoiden globaalistuminen sekä pääomien rai-
voisa kilpailu vaativat, että valtio ei enää takaa yhteis-
kunnan uusintamista vaan se yritysten kilpailukykyä. Sen 

André Gorz

Lähtö kapitalismista on jo alkanut
Kysymys kapitalismista ulospääsystä ei ole koskaan ollut ajankohtaisempi. Nykyään se asettuu 
radikaalisti uusin termein ja uusin tarpein. Omassa kehityksessään kapitalismi on saavuttanut 
yhtä lailla sisäiset kuin ulkoisetkin rajansa, joita se on kykenemätön ylittämään. Tämä tekee 
siitä järjestelmänä elävän kuolleen, joka selviytyy naamioimalla erilaisin tekosyin perustavien 
kategorioidensa, työn, arvon ja pääoman kriisit.
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toimintamarginaalit yhteiskuntapolitiikassa on tuomittu 
kaventumaan, sosiaalimenot ovat rikkomuksia kilpailun 
vapautta kohtaan ja haittoja kilpailukyvylle. Julkisia in-
vestointeja infrastruktuurin puolestaan kevennetään yk-
sityistämällä.

Kaikki markkinoilla hyökkää kaiken sen olemas-
saoloa vastaan, mitä britit kutsuvat nimellä commons ja 
saksalaiset Gemeinwesen, siis kaikkea meille jakamatonta, 
pysyvää, ei haltuun otettavissa olevaa ja ehdoitta käytet-
tävää sekä saatavissa olevaa yhteistä vastaan. Yhteisten 
yksityistämistä vastaan ihmiset ovat reagoineet yhteisellä 
toiminnalla ja yhdistymällä yhdeksi ainoaksi subjektiksi. 
Valtiolla on ollut pyrkimys estää ja tarpeen tullen tu-
kahduttaa nämä yhdistymiset sitä päättäväisemmin mitä 
enemmän siltä puuttuvat riittävät marginaalit köyhty-
neiden, prekarisoituneiden, oikeuksiensa menettäneiden 
massojen rauhoittamiseen. Mitä enemmän valtion hal-
linta haurastuu, sitä varmemmin kansan vastarinta uhkaa 
radikalisoitua ja sitä enemmän repressiota alkavat säestää 
politiikat, jotka kääntävät ihmisiä toisiaan vastaan ja 
osoittelevat syntipukkeja, joihin keskittää vihansa.

Mikäli tuntee jollain tavoin tämän peruskudoksen, 
politiikan näyttämön puheet, ohjelmat ja konfliktit näyt-
tävät naurettavan poikkeavilta suhteessa todellisiin kysy-
myksiin. Hallitusten ja puolueiden antamat lupaukset ja 
niiden ajamat tavoitteet näyttävät epätodellisilta harhau-
tuksilta, jotka naamioivat sitä tosiasiaa, että kapitalismi 
ei tarjoa mitään tulevaisuuden perspektiiviä lukuun ot-
tamatta elämän jatkuvaa kurjistumista, oman kriisinsä 
pahentumista ja pitkittyvää sortumistaan, joka kulkee 
yhä pitempien ja pitempien taantumien ja lyhyiden el-
pymisien kautta. Mitään ”parempaa” ei ole luvassa mikäli 
parempaa arvioidaan tavanomaisilla kriteereillä. Tulossa 
ei ole enemmän ”kehitystä” työpaikkojen, palkkojen ja 
turvallisuuden lisääntymisen hahmossa. Ei enemmän 
”kasvua”, jonka hedelmät voitaisiin jakaa sosiaalisesti ja 
käyttää kapitalismin rajat ja logiikan ylittävään yhteis-

kunnalliseen muutosohjelmaan.
Neljänkymmenen vuoden ”vallankumouksellisten 

uudistusten” toivoa, joka kiinnittyi järjestelmään ammat-
tiyhdistysliikkeen taisteluissa ja tavoitteli työväenluokan 
irrottamista pääomasta, ei enää ole. Tuotanto vaatii vä-
hemmän ja vähemmän työtä, jakaa vähemmän ja vä-
hemmän ostovoimaa jatkuvasti pienenevälle joukolle; 
työ, kuten työvoimakaan, ei ole keskittynyt suuriin teh-
taisiin. Työ on enemmän ja enemmän epäjatkuvaa, ha-
jonnut toisistaan tietämättömien suorittajien, joilla on 
kaupalliset sopimukset työsopimusten sijaan, tekemiksi 
ulkoisiksi palveluksiksi. Lupaukset ja ohjelmat ”täys-
työllisyyteen” paluusta ovat kangastuksia, joiden ainoana 
tehtävänä on ylläpitää mielikuvaa palkkatyöstä ja mark-
kinoista, siis ajatusta, että työtä on ehdottomasti myytävä 
työnantajalle ja hyödykkeitä ostettava ansaituilla rahoilla, 
toisin sanoen, että ei ole pelastusta työn pääomalle alis-
tamisen eikä tarpeiden kulutukselle alistamisen ulkopuo-
lella, koska ei ole elämää eikä yhteiskuntaa markkinayh-
teiskunnan ja tavaraksi muuten työn, siis kapitalismin 
ulkopuolella ja tuolla puolen.

Markkinakuvitelma ja kauppatavaroiden valta es-
tävät kaikenlaisen kuvittelemisen kapitalismista pääsystä 
ja estävät siksi myös halun kuvitella siitä ulos astumista. 
Niin kauan kuin olemme palkkatyön ja kauppatavaran 
kuvitelman vankeja antikapitalismi ja viittaukset kapita-
lismin ulkopuoliseen yhteiskuntaan jäävät abstrakteiksi 
utopioiksi ja yhteiskunnalliset kamppailut pääoman po-
litiikkaa vastaan pysyvät puolustustaisteluina, jotka par-
haassa tapauksessa voivat vähän aikaa jarruttaa, mutta 
eivät estää kapitalismin elämänolosuhteiden sisäistämistä.

”Ekologinen restrukturaatio” ei kykene kuin syven-
tämään järjestelmän kriisiä. Ilmastokatastrofia on mah-
dotonta estää rikkomatta radikaalisti siihen 150 vuoden 
aikana johtaneen talouden logiikkaa ja metodeita. Mikäli 
nykyistä kehitystä jatketaan, maailman BKT kasvaa 
kolmin- tai nelinkertaiseksi vuoteen 2050 mennessä. 

”Kapitalismi ei tarjoa mitään 
tulevaisuuden perspektiiviä 
lukuun ottamatta elämän 
jatkuvaa kurjistumista, oman 
kriisinsä pahentumista ja 
pitkittyvää sortumistaan, 
joka kulkee yhä pitempien 
ja pitempien taantumien ja 
lyhyiden elpymisien kautta.”
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YK:n Ilmastoneuvoston raportin mukaan CO2-pääs-
töjen olisi supistuttava 85% siihen mennessä, jotta läm-
peneminen rajoittuisi kahteen asteeseen. Kahden asteen 
jälkeen seuraukset ovat lopullisia eivätkä enää hallitta-
vissa.

Décroissance on siis hengissä selviytymisen kannalta 
pakko. Mutta se edellyttää toisenlaista taloutta, toisen-
laista elämäntapaa, toisenlaista sivilisaatiota ja toisen-
laisia sosiaalisia suhteita. Niiden puuttuessa, décroissance 
uhkaa pakottaa väkisin sotakommunismille ominaisiin 
rajoituksiin, säännöstelyyn ja resurssien keskittämiseen. 
Kapitalismista ulospääsy asettuu siis kahdelta suunnalta. 
Järjestelmän uusintaminen törmää samanaikaisesti sekä 
sen sisäisiin että ulkoisiin rajoihin, jotka toisen kahdesta 
”kaiken rikkauden perustasta”, maan, hävittäminen ja 
ryöstäminen synnyttää. Kapitalismista ulospääsy on jo al-
kanut, vaikka sitä ei olekaan tietoisesti haluttu. Kysymys 
on ainoastaan muodosta, jonka se saa ja rytmistä, jolla se 
tapahtuu. 

Teknisbyrokraattisen, diktatorisen ja keskitetyn sota-
kommunismin pystyttäminen on looginen – houkuttelee 
sanoa ”normaali” – seuraus kapitalistisesta sivilisaatiosta, 

joka, kasvavien pääomamassojen arvouttamisesta huo-
lehtiessaan, on johtanut siihen, mitä Marcuse kutsui 
”repressiiviseksi desublimaatioksi” – siis ”korkeampien 
tarpeiden” repressioksi luodakseen järjestelmällisesti kas-
vavia yksilöllisiä kulutustarpeita huolimatta niiden tyy-
dyttämisen edellytyksistä. Se on väistänyt yhteiskuntien 
alkuperäisen kysymyksen: kysymyksen tarpeiden ja 
niiden tyydyttämisen mahdolliseksi tekevien olosuh-
teiden yhteydestä, kysymyksen yhtäältä siitä, miten huo-
lehtia rajallisista resursseista sillä tavoin, että ne riittävät 
kestävästi kattamaan kaikkien tarpeet; ja sille käänteisesti 
etsimään yhteistä sopimusta siitä, mikä riittää kullekin 
sillä tavoin, että tarpeet vastaavat käytettävissä olevia re-
sursseja. 

Olemme tulleet siis tilanteeseen, jossa ei ole olemassa 
edellytyksiä kapitalismin meille antamien, keksimien, 
pakottamien ja meille houkuttelemien tarpeiden – jotta 
se saisi myydyksi tavarat, joita sen on opettanut meidät 
haluamaan – tyydyttämiseen. Niistä luopumisen opette-
lemiseen ekodiktatuuri näyttää lyhyimmältä tieltä. Sen 
asettavat etusijalle ne, jotka pitävät kapitalismia ja mark-
kinoita ainoina kykenevinä varallisuuden luomiseen ja 
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jakamiseen; ne, jotka jo ennakoivat kapitalismin rekons-
tituutiota uudelta perustalta sen jälkeen kun ekologiset 
katastrofit ovat nollanneet laskukoneet ja saaneet aikaan 
velkojen ja velkakirjojen mitätöinnin. 

Kuitenkin täysin toinen ulospääsytie on hahmot-
tumassa. Se johtaa markkinoiden ja palkkatyön katoa-
miseen itsetuotannon aloittamisen ja yhteiseksi ja ilmai-
seksi tekemisen avulla. Tämän tien tutkimusmatkailijoita 
ja tiedustelijoita löytyy vapaan softan, vapaan verkon 
(freenet) ja vapaan kulttuurin liikkeistä, jotka Creative 
Commons -lisenssin avulla tekevät vapaasti käytettä-
väksi (ja ilmaiseksi, englanninkielen free tarkoittaa sekä 
kaikkien vapaasti käytettävää ja vapaata pääsyä että il-
maista) joukon rajoituksetta kopioitavissa olevia kult-
tuurihyödykkeitä – tietoja, ohjelmia, tekstejä, musiikkia, 
elokuvia, ja niin edelleen – vapaaehtoiseen omakustan-
nushintaan. Seuraava askel on loogisesti koko yhteiskun-
taelämän ”vapaa” tuotanto, joka alkaa kun kapitalismista 
irrotetaan tiettyjä tuotannon haaroja, joita yhteismaiden 
kooperatiivit kykenevät paikallisesti tuottamaan. Tämän 
tyyppinen kauppatavarapiiristä poistuminen on laajen-
tunut kulttuurihyödykkeiden alueelle, missä sitä kut-
sutaan termillä out-cooperating; siitä klassinen esimerkki 
on Wikipedia, joka on out-cooperoimassa Encyclopædia 
Britannican. Tämän mallin laajentuminen materiaalisten 
hyödykkeiden alueelle tekee yhä enemmän mahdolliseksi 
tuotantovälineiden halpa hinta ja niiden käyttöä vaa-
tivien teknisten tietojen leviäminen.

Tietojenkäsittelytaitojen, joista on tullut osa ”joka-
päiväistä kulttuuria”, leviäminen niitä erityisesti opetta-
matta, on yksi esimerkki muiden joukossa. Fabbersien, 
joita kutsutaan myös nimellä digital fabricators tai fac-
tories in a box keksiminen – kyse on eräänlaisista jous-
tavista, liikkuvista ja minne tahansa pystytettävistä työ-

pajoista, avaa paikalliselle itsetuotannolle käytännöllisesti 
katsoen rajattomat mahdollisuudet. 

Tuottaa se, minkä kulutamme, ja kuluttaa se, minkä 
tuotamme, on kuninkaantie ulos markkinoilta. Se antaa 
meidän haluta sitä, mitä todella tarvitsemme, määrältään 
ja laadultaan, ja se antaa meidän määritellä uudelleen 
keskitetysti, kuinka ottaa huomioon ympäristö ja käy-
tettävissä olevat resurssit, antaa meidän määritellä riittä-
vyyden normin, jonka markkinatalous on kaikin tavoin 
yrittänyt hävittää. Kulutuksen supistaminen itse, sen 
rajoittaminen itse – the self-restraint – ja mahdollisuus 
saada takaisin valta omaan elämäämme kulkevat tätä 
tietä.

On todennäköistä, että parhaat esimerkit vaihtoeh-
toisista käytännöistä, jotka rikkovat välinsä kapitalismiin, 
löytyvät planeetan etelästä, ainakin jos katsomme Bra-
silian faveloissa, mutta ei yksin niissä, luotuja ”uusia 
kooperatiiveja”, pontos de cultura. Claudio Prado, joka 
johtaa kulttuuriministeriön ”digitaalisen kulttuurin” oh-
jelmaa julisti hiljattain: ”job on sukupuuttoon kuoleva 
laji [...] Toivomme hyppäävämme tämän 20. vuosisadan 
paskamaisuuden yli suoraan 19. vuosisadalta 21. vuosisa-
dalle”. Brasilian hallitus tukee esimerkiksi tietokoneiden 
itsetuotantoa ja kierrätystä: kyse on siitä, että edistetään 
”käyttäjien kykyä tekniikan haltuun ottamiseksi pää-
määränä yhteiskunnallinen muutos”. Kolme neljästä 
Brasiliassa vuosina 2004 ja 2005 tuotetusta tietokoneesta 
onkin itse tehtyjä.

Suom. Jussi Vähämäki

(alun perin: La sortie du capitalisme a déjà com-
mencé. http://ecorev.org/spip.php?article641)

”Täysin toinen ulospääsytie 
on hahmottumassa. Se johtaa 
markkinoiden ja
palkkatyön katoamiseen 
itsetuotannon aloittamisen ja 
yhteiseksi ja ilmaiseksi
tekemisen avulla.”
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T
aiteen irrottaminen jalustalta ei ole sen pudottamista. Se on taiteen kiinnittämistä arvoi-
seensa. Demokratiateorian, pragmatismin ja kasvatusfilosofian jättiläinen John Dewey 
(1859–1952) palauttaa taiteen kokemukseen. Sitäkin kuuluu lähestyä elävien otusten 
toimintana omissa olopiireissään. Tämä ei tarkoita yhteiskunnan, kulttuurin tai mo-
raalin sivuuttamista. Se tarkoittaa, että taiteen – kuten uskonnon, tieteen ja politiikan – 

ytimessä on kokeminen. Taiteessa ratkaisevinta ei ole itseilmaisu, tuotanto tai kulutus. Kaikki kaikessa 
on kokeminen, joka estää taidetta eristymästä omaan sfääriinsä, irti muusta kokemuksesta.

T   aide kokemuksena on taiteenfilosofian ja estetiikan suuria klassikoita. Samalla kirja on komeimpia 
ja tinkimättömimpiä erittelyitä ’kokemuksen’ merkityksestä ylisummaan. Se oli Deweylle tärkein 

käsite. Ja kuten arkkitehtuuritutkija Simona Chiodo Milanon teknisestä korkeakoulusta muistuttaa, 
Deweylle esteettinen kokemus oli kokemusta kokemuksellisimmillaan.

Provencen yliopiston filosofianprofessori Jean-
Pierre Cometti huomautti hiljan, että Taide 

kokemuksena auttaa vapautumaan yhä vain voi-
missaan olevista ennakkoluuloista. Deweyn taide-
näkemys on ”mukautettu demokraattisiin yhteis-
kuntiin ja irrotettu sen merkitystä ja pystyvyyttä 
hämärtävistä myyteistä”. Comettin sanoin Taide 
kokemuksena puhuttelee ”filosofeja, joita kiin-
nostaa elävä taide, yhtä lailla kuin taiteilijoita 
ja kriitikoita, jotka pyrkivät tajuamaan ammat-
tiaan sitä todella muokkaavien tekojen ja koke-
musmuotojen valossa”.

Teos ilmestyy 
syyskuussa. 
Voit tehdä 
ennakkotilauksen 
verkkokaupassa.

John Dewey, Taide kokemuksena 

(Art as Experience, 1934)

Suom. Antti Immonen & 

Jarkko S.  Tuusvuori

ISBN 978-952-5503-47-0

Hinta 45 �  

37 � niin & näin -lehden kestotilaajille
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Antti T. Oikarinen

Johdatus Senecan kirjeeseen

L
ucius Annaeus Seneca (n. 4–65 jKr.) on 
yksi antiikin merkittävimmistä filosofeista, 
ja kirjeitä Luciliukselle (Epistulae morales 
ad Lucilium) pidetään yleensä hänen pääte-
oksenaan. Seuraavassa ensi kertaa suomeksi 

julkaistava kirje numero 82 – osana pian ilmestyvästä, 
kaikki meille säilyneet kirjeet käsittävästä käännöksestäni 
– käsittelee tai sivuaa monia stoalaisuuden keskeisiä 
teemoja, kuten filosofian käytännön ja teorian yhteen-
sovittamisen tärkeyttä: filosofian ensisijainen tehtävä on 
juuri elämäntaitoon liittyvien käytännön ongelmien rat-
kaisu.

Stoalaisen filosofian päämäärä onkin tunnetusti 
käytännöllinen: eudaimonia eli onnellisuus. Ainoa tie 
onneen on stoalaisten mukaan hyve, joka on myös ainoa 
hyvä asia koko maailmassa – kaikki muu on joko pahaa 
tai yhdentekevää. Hyve tarkoittaa paitsi kaikkia hyveitä 
yhdessä – mukaan lukien kardinaalihyveet oikeuden-
mukaisuus, rohkeus, kohtuullisuus ja järkevyys – myös 
oikeaa järkeä eli viisautta, oikeaa tunnetilaa ja oikeaa 
toimintaa. Oikea järki muodostuu tietynlaisen filosofis-
teoreettisen maailmankuvan ja -katsomuksen pohjalta 
ja johtaa oikeaan tunnetilaan, joka puolestaan tarkoittaa 
vapautta kaikista vääränlaisista tunteista, kuten himoista, 
haluista, toiveista ja peloista sekä kärsimyksestä. Kreikan 
termi apatheia kuvaa nimenomaan tätä tavoiteltua kärsi-
myksetöntä tunne- tai olotilaa eikä siis missään nimessä 
tarkoita täydellistä tunteettomuutta vaan ainoastaan va-
pautta haitallisista tunteista.1 Oikea järki johtaa myös 
oikeaan toimintaan, joka sekin on oikean tunnetilan 
edellytys: ihminen ei voi olla onnellinen, jos hän ei tiedä 
yrittäneensä parastaan.

Yksi vaikeimmista esteistä onnen tiellä on kuole-
manpelko. Tämän pelon analysointi ja erinäisten kei-

nojen etsiminen sen voittamiseen on eräs tärkeimmistä 
Senecan kirjeiden kantavista teemoista – näin myös kir-
jeessä numero 82. Ehkä tärkein näistä kuolemanpelon 
voittamisen keinoista on oikeaan järkeen liittyvä teoria 
maailman yhdentekevyydestä. Sen mukaan hyvää on ai-
noastaan se, mikä tekee ihmisen onnelliseksi, pahaa ai-
noastaan se, mikä tekee ihmisen onnettomaksi, ja kaikki 
muu on yhdentekevää. Koska tavoitteena on jatkuva ja 
pysyvä onnellisuus, koko ihmistä ympäröivän ulkomaa-
ilman – niin sanotun onnettaren valtakunnan, johon 
myös ihmisen ruumis lopulta kuuluu – täytyy olla yh-
dentekevä, sillä jos onnellisuus riippuu mistään ulkoi-
sesta, se lakkaa, kun ihminen jää vaille tätä ulkoista. 
Ihmisen onkin löydettävä onni yksin sielustaan ja ra-
kennettava sen suojaksi filosofian ylittämätön ja valloit-
tamaton muuri (inexpugnabilis murus), kuten Seneca ru-
nollisesti kirjeessään kirjoittaa. Yhdentekevyyksiä on kui-
tenkin monenlaisia: yksiä niistä on yleensä tavoiteltava 
(esimerkiksi terveyttä, hyviä lapsia ja isänmaan hyvin-
vointia), toisia yleensä vältettävä (esimerkiksi sairautta, 
tuskaa ja kuolemaa) ja kolmannet ovat absoluuttisen 
yhdentekeviä (esimerkiksi hiusten lukumäärä). Oikean 
valinnan tekeminen yhdentekevyyksien välillä on oikeaa 
toimintaa eli hyvettä ja perustuu oikeaan järkeen. Hy-
vettä ei siis voi olla ilman tätä yhdentekevyyksien muo-
dostamassa ympäristössä suoritettavaa valintaprosessia. 
Yhdentekevä maailma on hyveen ja onnen edellytys, 
mutta samalla hyve ja onni ovat riippumattomia maa-
ilman kulloisestakin tilasta: viisas on onnellinen missä 
tahansa olosuhteissa, jopa kidutettunakin.

Näistä aineksista Seneca kokoaa retorisesti lois-
tokkaan kirjeensä, joka sopii hyvin johdannoksi koko 
kirjeteoksen teemoihin.
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S
eneca tervehtii ystäväänsä Luciliusta.

1. Olen jo lakannut olemasta sinusta huo-
lissani. ”Kenet”, kysyt, ”jumalista olet saanut 
takaajaksesi?” Tietysti sen, joka ei petä ketään: 
oikeaa ja hyvää rakastavan sielun. Parempi 

osasi on turvassa. Onnetar voi tehdä sinulle vääryyttä: 
asiaankuuluvampaa on se, etten pelkää, että sinä teet sitä 
itsellesi. Kulje tietä, jota olet alkanut kulkea, ja sopeudu 
elämänmuotoosi tyynesti, älä hemmotellusti. 2. Tahdon 
mieluummin elää onnettomasti kuin hemmotellusti – 
ymmärrä nyt tämä ”onnettomasti” niin kuin kansalla on 
tapana sanoa: kovasti, ankarasti ja työläästi. Tapaamme 
kuulla eräiden kadehdittujen elämää ylistettävän näin: 
”Hän elää hemmotellusti”; se tarkoittaa: ”Hän on veltto.” 
Sieluhan veltostuu ja raukeaa vähitellen sen joutilaisuu-
tensa ja laiskuutensa kaltaiseksi, jossa se lojuu. Mitä siis? 
Eikö miehen olekin parempi kovettua?2 sitten hemmo-
tellut pelkäävät sitä samaa, minkä kaltaiseksi he ovat elä-
mänsä tehneet. Oppineen vapaa-ajan ja haudan välillä on 
suuri ero. 3. ”Mitä siis?” kysyt: ”Eikö ole parempi virua 
vaikka niinkin kuin rypeä velvollisuuksiensa kurimuk-
sissa?” Kumpikin tila on kirottu: sekä ahtaalle puristu-
minen että turtuneisuus. Olen sitä mieltä, että hajusteissa 
loikoileva on yhtä kuollut kuin ruumiskoukulla hilatta-
vakin; vapaa-aika ilman tieteitä on kuolemaa ja ihmisen 
elävältä hautaamista. 4. Mitä hyötyä siitä sitten on, että 
ihminen on vetäytynyt syrjään? Ikään kuin huoliemme 
syyt eivät seuraisi perässämme merten yli! Mikä sellainen 
piilopaikka löytyy, johon kuolemanpelko ei pääse sisään? 
Mikä niin hyvin linnoitettu ja niin korkealle elämästä 
kohotettu levollisuus on olemassa, ettei tuska sitä pelota? 
Kätkeydyitpä minne tahansa, ihmisonnettomuudet rähi-
sevät ympärilläsi. Ulkopuolellamme on monia tekijöitä, 
jotka kiertelevät ympärillämme joko meitä pettääkseen 
tai ahdistaakseen, sisällämme on monia tekijöitä, jotka 
kuohahtavat yksinäisyytemme keskellä. 5. Ympärille on 
rakennettava filosofia, valloittamaton muuri, jota onnetar 

ei ylitä, vaikka se olisi lukemattomin piirityskonein ah-
distettu. Ylittämättömässä asemassa seisoo sielu, joka 
on hylännyt ulkoisen ja turvaa itsensä omalla linnoituk-
sellaan; jokainen keihäs putoaa sen alapuolelle. Onnet-
tarella ei ole pitkiä käsiä, kuten luulemme: se valloittaa 
ainoastaan siihen kiinni tarrautuneet. 6. Kavahtakaamme 
siis niin kauas onnettaresta kuin voimme – tämän takaa 
ainoastaan tieto omasta itsestä ja luonnosta. Tietäköön 
sielu, minne se on menossa, mistä se saa alkunsa, mikä 
sille on hyväksi, mikä pahaksi, mitä sen pitäisi tavoitella, 
mitä välttää, mikä on se menetelmä, joka erottaa tavoi-
teltavat ja vältettävät asiat, jolla himojen mielisairaus 
talttuu, jolla pelkojen hirvittävyys pidetään kurissa. 7. 
Jotkut kuvittelevat lannistaneensa kyseiset vitsaukset ja 
vieläpä yksin ilman filosofiaa, mutta kun jokin onnet-
tomuus panee nämä ”huolettomat” koetukselle, heiltä 
pusertuu myöhäinen tunnustus; suuret sanat putoavat 
pois, kun kiduttaja vaatii heidän kätensä, kun kuolema 
tulee lähemmäksi. Voisit sanoa kidutettavalle: ”Haastoit 
helposti poissaolevat onnettomuudet: kas tässä tuska, 
jonka sanoit olevan siedettävissä, kas tässä kuolema, jota 
vastaan uskaliaasti paljon puhuit; ruoskat läjähtelevät, 
miekka leimahtelee;

’Olkoon, Aeneas, sydän rohkea, pelkosi poissa!’”3

8. Mutta lujaksi sydämesi tekee jatkuva mietiskely, jos 
et harjoita sanankäyttöä vaan sieluasi, jos valmistaudut 
ennakolta kuolemaa vastaan, jota vastaan sinua ei kan-
nusta eikä innosta ihminen, joka yrittää vakuuttaa sinut 
saivarteluin siitä, ettei kuolema ole paha asia. Tekee näet 
mieleni – Lucilius, miehistä paras – nauraa kreikkalai-
sille ilveille, joita en vielä, vaikka kuinka niitä hämmäs-
telenkin, ole karkottanut mielestäni. 9. Meidän Zeno-
nimme käyttää tällaista järkeilyä: ”Mikään paha ei ole 
kunniakasta; kuolema sen sijaan on kunniakas; kuolema 
ei siis ole paha asia.”4 Autoit! Vapauduin pelostani! 

Seneca, Kirje 82
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Tämän jälkeen en epäröi ojentaa kaulaani pyövelille! 
Etkö tahdo puhua vakavammin etkä saada kuolemaan 
menevää purskahtamaan nauruun? En voisi – kautta 
Herculeen – kertoa sinulle vaivatta, kumpi oli typerämpi, 
sekö, joka katsoi hävittävänsä kuolemanpelon tällä pää-
telmällä, vai se, joka yritti osoittaa päätelmän vääräksi 
ikään kuin sillä olisi mitään tekemistä asian kanssa. 10. 
Sillä hän esitti itsekin vastakkaisen, siitä alkunsa saaneen 
syllogismin, että luemme kuoleman yhdentekevyyksien 
joukkoon, joita kreikkalaiset kutsuvat nimellä adiaphora. 
”Mikään yhdentekevyys”, hän päätteli, ”ei ole kun-
niakas; kuolema sen sijaan on kunniakas; kuolema ei 
siis ole yhdentekevyys.” Huomaat, missä tämä päätelmä 
pettää: kuolema ei ole kunniakas asia, mutta urhoolli-
sesti kuoleminen on kunniakasta. Ja kun sanot: ”Mikään 
yhdentekevyys ei ole kunniakas”, myönnän sen sinulle 
sillä ehdolla, että lisään, että mikään ei ole kunniakasta 
muualla kuin yhdentekevyyksien muodostamassa ympä-
ristössä; totean, että yhdentekevyyksiä (siis asioita, jotka 
eivät ole hyviä eivätkä pahoja) ovat esimerkiksi sairaus, 
tuska, köyhyys, maanpako ja kuolema. 11. Mikään yh-
dentekevyyksistä ei ole kunniakas sellaisenaan, mikään 
ei kuitenkaan ilman niitä. Eihän köyhyyttä ylistetä vaan 
ihmistä, jota köyhyys ei lannista eikä taivuta; ei maan-
pakoa ylistetä vaan ihmistä, joka lähtee maanpakoon 
rohkeammin elein kuin olisi lähettänyt sinne jonkun 
toisen; ei tuskaa ylistetä vaan ihmistä, jota tuska ei ole 
pakottanut mihinkään; ei kukaan ylistä kuolemaa vaan 
ihmistä, jonka sielun kuolema on temmannut pois ai-
emmin kuin saattanut sen epäjärjestykseen. 12. Mikään 
yhdentekevyyksistä ei ole kunniallinen eikä kunniakas 
sinänsä mutta lähestyipä ja koskettelipa hyve niistä mitä 
hyvänsä, sen se tekee kunnialliseksi ja kunniakkaaksi: 
yhdentekevyydet ovat ”keskellä olevia.”5 Tärkeää on se, 
kajoaako niihin pahuus vai hyve, sillä se kuolema, joka 

Caton6 tapauksessa on kunniakas, on Brutuksen7 tapauk-
sessa heti häpeällinen ja hävettävä. Kyseessä on nimittäin 
se Brutus, joka vetäytyi tyhjentämään vatsaansa, koska 
etsi viivytyksiä kuolemalleen, vaikka oli jo sen oma, ja 
joka kuolemaan määrättynä ja kaulansa pyövelille tar-
joamaan käskettynä mankui: ”Tarjoan sillä ehdolla, että 
jään henkiin.” Mitä hulluutta onkaan paeta, kun ei voi 
perääntyä! ”Tarjoan sillä ehdolla”, hän inisi, ”että jään 
henkiin.” Hän miltei lisäsi: ”Vaikka Antoniuksen8 alai-
suudessakin.” Oi sen arvoista ihmistä, että hänet olisi an-
nettu elämän käsiin!

13. Mutta – kuten aloin esittää – huomaat, ettei 
kuolema sinänsä ole paha muttei hyväkään asia: Cato 
koki sen kaikkein kunniallisimmin, Brutus kaikkein 
häpeällisimmin. Jokainen asia saa siltä aiemmin puut-
tuneen koristeen hyveen liityttyä siihen. Sanomme ma-
kuuhuonetta valoisaksi mutta yöllä samainen huone on 
pilkkopimeä; päivä valaa siihen valonsa, yö riistää sen: 
14. aivan samoin yhdentekevyyksiksi ja ”keskellä ole-
viksi” nimittämillemme asioille – rikkaudelle, ruumiin-
voimille, kauneudelle, kunniaviroille, kuninkuudelle ja 
toisaalta kuolemalle, maanpaolle, huonolle terveydelle, 
tuskille ja kaikelle muulle, mitä enemmän tai vähemmän 
suuresti pelkäämme – hyvän tai huonon nimen antaa 
joko pahuus tai hyve. Taikina sinänsä ei ole kuuma eikä 
kylmä: uuniin heitettynä se lämpenee, veteen laskettuna 
kylmenee. Kuolema on kunniallinen sen avulla, mikä on 
kunniallista – siis hyveen ja kuolemaa halveksivan sielun 
avulla.

15. Myös näiden ”keskellä oleviksi” kutsumiemme asi-
oiden erot – Lucilius – ovat suuria. Kuolema ei nimittäin 
ole samalla tavalla yhdentekevä asia kuin se, onko ih-
misellä parillinen vai pariton määrä hiuksia: kuolema 

”Eihän köyhyyttä ylistetä vaan 
ihmistä, jota köyhyys ei lannista 
eikä taivuta; ei maanpakoa 
ylistetä vaan ihmistä, joka lähtee 
maanpakoon rohkeammin 
elein kuin olisi lähettänyt sinne 
jonkun toisen.”
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kuuluu niiden asioiden joukkoon, jotka eivät kylläkään 
ole pahoja mutta joilla on näennäinen pahan olemus: 
on olemassa itserakkaus, synnynnäinen itsesäilymis- ja 
itsesäilytystahto ja vastenmielisyys hajoamista kohtaan, 
koska se näyttää riistävän meiltä monta hyvää asiaa 
ja johtavan meidät ulos tästä esinepaljoudesta, johon 
olemme tottuneet. Kuolemasta meidät vieraannuttaa 
sekin seikka, että tämän ympäristön me jo tunnemme 
mutta siitä seudusta, johon siirrymme, emme tiedä, 
millainen se on, ja kammoksumme tuntematonta. Li-
säksi pimeyden – johon kuoleman uskotaan johtavan – 
pelko on luonnollinen. 16. Vaikka kuolema siis onkin 
yhdentekevyys, se ei kuitenkaan ole sellainen yhdente-
kevyys, joka voitaisiin helposti jättää huomiotta: sielu 
on karaistava kovalla harjoituksella kestämään sen nä-
kyviin tulo ja lähestyminen. Kuolemaa täytyy halveksia 
enemmän kuin on meillä tapana; olemme näet ottaneet 
todesta monia siitä kerrottuja satuja; monien pyrkimys 
on ollut lisätä sen pahamaineisuutta kirjallisilla ky-
vyillään; on kuvattu manalan vankeutta ja ikuisen yön 
masentamaa seutua, jossa

”manan suunnaton koira
luolassaan, joka täynnä on puoliks syötyjä luita,
haamuja haukullaan saa säikyttää iät päivät.”9

Vaikka saisitkin ihmiset vakuuttumaan siitä, että moiset 
tarinat ovat satuja eikä päivänsä päättäneillä ole jäljellä 
mitään pelättävää, mieleen hiipii toinen pelko: ihmi-
sethän pelkäävät yhtäläisesti niin manalassa olemista 
kuin olemattomuuttakin. 17. Kun vastassa ovat nämä 
pelot, jotka pitkäikäinen vakaumus päällemme kaataa, 
miksei kuoleman urhoollinen kestäminen olisi kun-
niakasta ja ihmismielen suurimpien sankaritekojen 
joukkoon kuuluvaa? Ihmismieli ei koskaan kohoa hy-

veeseen, jos se uskoo, että kuolema on paha asia: se 
kohoaa vain, jos se pitää kuolemaa yhdentekevänä. Maa-
ilmankaikkeus ei salli, että ihminen astuu suurin sieluin 
johonkin sellaiseen, mitä pitää pahana: ihminen lähestyy 
sellaista vastahakoisesti ja vitkastellen. Mutta vasten-
tahtoisten ja vastahakoisten teot eivät ole kunniakkaita; 
hyve ei tee mitään siksi, että on pakko. 18. Lisää nyt, 
että kunniallinen on ainoastaan sellainen teko, johon 
sielu on paneutunut ja ottanut osaa kokonaisuudessaan 
ja jota se ei ole vastustanut millään osallaan. Mutta 
silloin, kun pahaan suostutaan joko pahemman pelosta 
tai jonkin sellaisen paremman asian toivossa, jonka saa-
vuttaminen on jonkin yksittäisen pahan asian niellyn 
kärsimisen arvoista, siihen suostuvan käsitykset ovat kes-
kenään ristiriidassa: yhtäällä on ajatus, joka käskee panna 
aikeen täytäntöön, toisaalla ajatus, joka pidättää ja hä-
tistää epäilyttävästä ja vaarallisesta yrityksestä; näin ollen 
ihmistä kiskotaan vastakkaisiin suuntiin. Mikäli näin on, 
kunnia katoaa, sillä hyve toteuttaa päätöksensä sopusoin-
tuisin sieluin eikä pelkää tekemäänsä.

 ”Väistelemättä ja hurjemmin käy vaaroja kohti,
 minne onnesi ohjaakin.”10

19. Et käy hurjemmin, jos pidät niitä pahoina. Tämä 
luulo on poistettava rinnasta; muuten rynnäkkö on hi-
dastavan epäilyksen takia empivä, ja ihminen ajautuu 
pakotettuna siihen, minkä kimppuun on hyökättävä. 
Meikäläiset tahtovat kuitenkin ajateltavan, että Zenonin 
päätelmä on tosi mutta tuo toinen sitä vastaan esitetty 
syllogismi paikkansapitämätön ja epätosi. Minä en 
pakota näitä asioita dialektiikan lakien mukaisiksi enkä 
noiksi unettavista unettavimman taidon sekaviksi sol-
muiksi: julistan hylättäväksi koko mokoman dialektiikan 
lajin, jonka mukaan kuulusteltava kokee joutuvansa sa-

”Mutta vastentahtoisten ja 
vastahakoisten teot eivät ole 
kunniakkaita; hyve ei
tee mitään siksi, että on pakko.”
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timeen ja jonka tunnustukseen taivuttelemana hän vastaa 
yhtä, ajattelee toista.11 Totuuden puolesta on meneteltävä 
koruttomammin, pelkoa vastaan rohkeammin. 20. Juuri 
nämä heidän solmuun kietomansa seikat tahtoisin mie-
luummin avata ja selvittää vakuuttaakseni ihmiset niistä, 
en niitä tyrkyttääkseni. Miten tuleva johtaja innostaa 
vaimojensa ja lastensa puolesta kuoleman kohtaamaan 
menevän sotajoukkonsa taisteluun? Esitän sinulle Fa-
biukset, jotka siirtävät koko valtiota koskevan sodan 
yhden ainoan suvun harteille.12 Osoitan sinulle Thermo-
pylain maineikkaaseen solaan sijoitetut lakonialaiset: he 
eivät toivo voittoa eivätkä paluuta; kyseinen asema on 
heidän tuleva hautansa. 21. Miten innostat heidät tor-
jumaan koko heimonsa kukistumisen oman ruumiinsa 
sitä vastaan asettamalla ja väistymään mieluummin 
omasta elämästään kuin omalta paikaltaan? Sanotko, 
että ”se, mikä on pahaa, ei ole kunniakasta; kuolema 
on kunniakas; kuolema ei siis ole paha asia”? Oh, vai-
kuttavaa puhetta! Kuka tämän jälkeen epäröisi paiskata 
itseään paljastettuihin miekkoihin ja kuolla seisten? 
Mutta kuinka väkevästi heitä puhuttelikaan tuo suuri 
Leonidas!13 ”Sotilaat”, hän virkkoi: ”syökää aamiaisenne 
tietäen, että päivällistä syömme manalassa.” Heidän 
ruokansa ei noussut suuhun, ei tarttunut kurkkuun, ei 
livennyt käsistä: palaen halusta he ilmoittautuivat Leo-
nidaalle sekä aamiaiselle että päivälliselle. 22. Mitä sanot 
siitä kuuluisasta roomalaispäälliköstä,14 joka puhutteli 
erästä asemaa valtaamaan lähetettyjä sotilaitaan näin, 
kun oli kuljettava valtavan vihollisjoukon läpi: ”Sotilaat, 
on pakko mennä tuonne, mistä ei ole pakko palata”? 

Huomaat, miten koruton ja käskevä hyve on: kenet 
kuolevaisista teidän loogiset huijauksenne voivat tehdä 
rohkeammiksi, kenet pystypäisemmiksi? Ne murtavat 
rohkeuden, jota ei koskaan pidä masentaa ja pakottaa vä-
häpätöisyyksiin ja sekavuuksiin vähemmän kuin silloin, 
kun sitä kootaan johonkin suureen. 23. Kuolemanpelkoa 
ei pidä poistaa kolmeltasadalta15 vaan kaikilta kuolevai-
silta. Miten opetat heille, ettei se ole paha asia? Miten 
peittoat kokonaisen ikuisuuden kuvitelmat, joilla lapsuus 
saman tien tahrataan? Minkä apukeinon ihmisten heik-
kouteen keksit? Mitä sanot, jotta siitä hehkuun syttyneet 
syöksyvät vaarojen keskelle? Millä puheilla torjut tämän 
yhteisen pelontunteen, millä järjen voimilla teet tyh-
jäksi koko ihmiskunnan sinua vastaan asettuneen va-
kaumuksen? Laaditko minulle petollisia puheita ja punot 
vaivaisia syllogismeja? Suuret hirviöt surmataan suurilla 
aseilla. 24. Afrikassa tuon tarunhohtoisen, raivokkaan 
ja roomalaislegioonien jopa itse sotaakin enemmän pel-
käämän käärmeen kimppuun käytiin turhaan nuolin ja 
lingonkivin: sitä ei voitu haavoittaa edes keihäillä. Koska 
sen lujan ruumiin pelkoa herättävää valtavuutta vastaava 
suunnaton koko torjui raudan ja kaiken ihmiskäsien 
heittämän, se rouhittiin lopulta myllynkiven kokoisilla 
lohkareilla. Mutta kuolemaako vastaan viskot noin vä-
häpätöisiä aseita? Kohtaatko leijonan naskalilla? Esit-
tämäsi sanat ovat teräviä: mikään ei ole viljanvihnettä 
terävämpää; juuri terävyys tekee joistakin aseista hyödyt-
tömiä ja tehottomia. Voi hyvin.

Suomentanut Antti T. Oikarinen

Viitteet ja kirjallisuus
1 Ks. esim. Seneca, Kirje 9.1–2.
2 Alkutekstissä on aukko.
3 Vergilius, Aeneis 6.261 (Suom. Päivö ja 

Teivas Oksala. WSOY, Helsinki 1999.)
4 Zenon Kitionilainen, Stoicorum veterum 

fragmenta 1.196. Zenon (n. 332–263 
eKr.) perusti stoalaisen koulukunnan 
ihastuttuaan Sokrateen ajatuksiin 
Ksenofonin (n. 430–355 eKr.) teoksen 
Apomnemoneumata (”Muistelmia”) 
kautta. Hän oli Ateenassa kyynikko 
Krates Teebalaisen, akatemian johtaja 
(314–270 eKr.) Polemonin ja megaralai-
sen Stilponin oppilaana ja avasi n. 300 
eKr. oman koulunsa Agoralla Stoa poiki-
lessa, mistä koulukunta sai nimensä.

5 Hyvien ja pahojen asioiden keskellä 
olevia.

6 Marcus Porcius Cato Uticensis (95–46 
eKr.), eli Cato nuorempi, Cato Cen-
soriuksen pojanpojan poika, tasavalta-
lainen aristokraatti ja Julius Caesarin 
vastustaja. Ciceron mukaan Cato oli 
täydellinen stoalainen (Paradoxa stoico-
rum, praef.2.), ja Senecakin ylistää häntä 
jatkuvasti. Cato teki itsemurhan Uticassa 
(nykyinen Utique Tunisiassa) Thap-
soksen taistelun jälkeen kieltäydyttyään 
Caesarin armahduksesta.

7 Decimus Junius Brutus Albinus, Julius 
Caesarin suosikki, joka kuitenkin otti 
osaa salaliittoon tätä vastaan; ei pidä 
sekoittaa Caesarin murhaajana tunnet-
tuun Marcus Junius Brutukseen. Brutus 
kieltäytyi luovuttamasta Gallia Cisalpi-
nan provinssia Marcus Antoniukselle, 
joka lopulta teloitutti hänet 43 eKr.

8 Marcus Antonius (83–30 eKr.), trium-

viri, Julius Caesarin luotettu, Kleopatran 
rakastaja ja Ciceron murhauttaja.

9 Vergilius, Aeneis 6.400–401; 8.296–297 
(suom. Päivo ja Teivas Oksalaa mukail-
len).

10 Vergilius, Aeneis 6.95–96 (suom. Päivö 
Oksala).

11 Seneca tuomitsee siis Sokrateen (= Plato-
nin) kyselymetodin.

12 Ks. Livius 2.49.1. Fabiusten klaani kävi 
yksityissotaa etruskeja vastaan mutta 
kärsi tappion vuonna 477 eKr., ja 
suvusta jäi eloon vain yksi poika.

13 Spartan kuningas 488–480 eKr., Ther-
mopylain sankari 300 sotilaansa ohella.

14 Mahdollisesti Marcus Calpurnius 
Flamma Sisiliassa, ensimmäisessä puuni-
laissodassa (264–241 eKr.).

15 Leonidaan sotilaalta.





   niin & näin  3/2010

T
alouden ylivalta on käynyt yhä ilmeisem-
mäksi, ja talouden merkitysjärjestelmä 
on pitkälti syrjäyttänyt muut tavat olla ja 
toimia. Ihmiset ja luonto ovat pelkistyneet 
tuotannon ja talouskasvun voimavaroiksi. 

Kun nykyään käymme metsässä, tuotamme virkisty-
misarvoa yhdessä ekoturismi- ja metsähuolto-organisaa-
tioiden kanssa. Tällöin rakennamme identiteettiämme 
samaan tapaan kuin omaksumme Lumene-kosmetiikka-
sarjan luontoa korostavat tuotemerkkielementit osaksi 
itseämme.  

Monitahoinen vastarinta on Euroopassa yhdistänyt 
voimansa degrowth-käsitteen alle1. Käsitteellä on symbo-
lista voimaa: talouskasvuideologien on harvinaisen vaikea 
kääntää sitä omaksi edukseen. Toisin kuin esimerkiksi 
kestävän kehityksen ideaa, talouden toimijat eivät hel-
posti voi omaksua degrowthia kieleensä ilman, että sillä 
olisi radikaaleja vaikutuksia.

Degrowth-liikkeellä on karkeasti ottaen kaksi suun-
tausta. Ensimmäinen pyrkii hahmottamaan teoreetti-
sesti degrowth-taloutta eli vaihtoehtoa nykyiselle talous-
järjestelmälle, joka kriisiytyy talouskasvun hidastuessa 
ja johtaa voimakkaaseen eriarvoistumiseen. Toinen 
suuntaus, joka saattaa osoittautua huomattavasti haasta-

vammaksi, pohtii degrowth-yhteiskuntaa. Millainen on 
yhteiskunta, jossa talous nähdään itseisarvon sijaan vä-
lineenä ja jossa talouden merkitysjärjestelmä käsitetään 
niin kapeaksi kuin se väistämättä on? Tällä kysymyksellä 
talous pyritään palauttamaan sille kuuluvaan, nykyistä 
huomattavasti pienempään rooliin.

Muutoksen edelläkävijät

Talouskasvun yhteiskuntaan ei ole mielekästä pakottaa 
talouslaskua. On pyrittävä perustavanlaatuisempaan 
muutokseen.

Degrowth-keskusteluun on osallistunut paljon talous-
tieteilijöitä ja luontoaktivisteja. Tämä on hyvä, mutta 
jotta aito dialogi olisi mahdollista, osallistujien tulisi 
pohtia omia lähtökohtiaan. Taloustieteilijät, mukaan 
lukien marxistiteoreetikot, katsovat maailmaa lähtökoh-
taisesti tuotannon viitekehyksen läpi. Tuotantolinssin 
takaa voidaan sanoa järkeviä asioita. Jos kuitenkin ta-
voitteena on pienentää talouden roolia kulttuurissamme, 
haaste voi taloustieteen kannalta osoittautua ylitsepääse-
mättömäksi, jopa mielettömäksi.

Luontoaktivistit sen sijaan ovat usein omaksuneet 
luonnon puhetorven roolin. Tästä näkökulmasta ih-
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miset muuttuvat helposti luonnon vastustajiksi, suo-
rastaan epäluonnollisiksi eliöiksi. Näkökulma voi johtaa 
humanismin ja äärimmilleen vietynä jopa demokratian 
unohtamiseen. Toki on nähtävissä, että inhimillinen toi-
minta on viime aikoina ollut hyvin epäluonnollista, jos 
luonnollisuudella viitataan ihmisen ja luonnon sopusoin-
tuiseen yhdessäoloon. On kuitenkin huolestuttavaa, jos 
ihmisten oletetaan esimerkiksi unohtavan kaikki histori-
allisesti ja kulttuurisesti jaetut merkitykset, jotka raken-
tavat suhdettamme ruokaan – lihaisat ateriat vaihdetaan 
tuosta vain brasilialaisen soijan syöntiin.

Muutoksen edelläkävijöiden, kuten edellä mainit-
tujen taloustieteilijöiden ja luontoaktivistien, on siis tie-
dostettava omat lähtökohtansa ennen kuin todellinen 
vaihtoehto voi alkaa hahmottua.

Yritykset muutoksessa

Muutoskeskustelussa on otettava huomioon myös ny-
kyään keskeiset yhteiskunnalliset toimintamuodot. Vas-
tarinnan kärjekkäimmät edustajat, kuten globalisaation 
vastustajat ja ympäristöaktivistit, kuitenkin harvoin nä-
kevät degrowth-yhteiskunnassa minkäänlaista sijaa yri-
tyksille. He keskustelevat tulevaisuuksista ikään kuin yri-
tykset kokonaisuudessaan lakkaisivat yhtäkkiä olemasta. 
Tämä sokea piste olisi helppo hyväksyä, jos se kohdistuisi 
esimerkiksi osakeyhtiöön instituutiona. Onhan kiista-
tonta, että instituutio, joka yhdistää rajatun vastuun 
rajattomaan voittoon, tuottaa helposti haitallisia vai-
kutuksia ympäristöönsä. Yritykset koostuvat kuitenkin 
yhteistyöstä tai järjestäytymisestä, johon liittyy muun 
muassa ihmisiä, teknologioita ja tuotantotiloja.

Väitämme, että radikaalissa muutoksessa tulee huo-
mioida jopa suuryritykset.

Miten yritykset sitten tulisi nähdä? Miten voimme 
tarkastella niitä lähemmin, ilman että kriittinen suh-
tautumisemme muokkaa yrityksistä pelottavia ja etäisiä 
mörköjä, joita ohjaa vain kapitalistinen logiikka?

Ideologisen tason tarkastelussa yritykset edustavat 
yhtä totuutta. Ne maksimoivat tuottoa omistajillensa – 
keinolla millä hyvänsä, mutta lain puitteissa. Tässä tar-
kastelussa kaikki yritykset ovat toistensa kaltaisia. Niiden 
mahdolliset eroavaisuudet eivät pääse esiin. Lisäksi ne 
näyttäytyvät kokonaisuuksina, joiden jokainen osa to-
teuttaa samaa ideologiaa.

Käytäntöteoreettinen näkökulma tarjoaa varteenotet-
tavan vaihtoehdon. Sen varhaisia esiintuojia olivat esi-
merkiksi Bourdieu ja Foucault. Sittemmin näkökulmaa 
on kehittänyt kenties voimakkaimmin yhdysvaltalainen 
filosofi Theodore Schatzki2. Käytäntöteorioiden mukaan 
toimimme käytäntöjen kentässä: sosiaalinen toiminta ra-
kentuu toisiinsa liittyneiden yliyksilöllisten käytäntöjen 
pohjalta. Kullakin käytännöllä on oma sisäinen logiik-
kansa, johon kuuluu tiettyjä tavoitteita ja jopa tunne-
tiloja. Vaikka käytännöt ovat vakiintuneita ja niitä toteu-
tetaan pitkälti tiedostamattomasti, ne muuttuvat jatku-
vasti.

Tästä näkökulmasta yritykset eivät ole menetetty 

tapaus. Ensinnäkin yrityksissä työskentelevät ihmiset 
ymmärretään käytäntöjen toteuttajiksi, ei organisaatio- 
identiteetin täysin omaksuneiksi saati puhtaasti pahoiksi. 
He siis panevat toimeen tiettyjä jaettuja käytäntöjä, usein 
tiedostamattaan. Yrityskontekstissa talouskasvuun ni-
voutuneet käytännöt toki korostuvat. Työntekijät kan-
tavat kuitenkin mukanaan myös muita käytäntöjä, jotka 
voivat liittyä vaikkapa vanhemmuuteen, harrastuksiin tai 
järjestötoimintaan. Työskentely yrityksissä koostuukin 
harvoin vain työperäisistä käytännöistä.

Myös yritysten teknologiat ja tuotantovälineet oh-
jaavat työntekijöiden toimintaa: ne mahdollistavat tie-
tynlaisen toiminnan ja poissulkevat muut vaihtoehdot. 
Niiden käyttö määrittyy kuitenkin paljolti inhimillisten 
käytäntöjen kautta. Tehdas ei tilana pakota talous-
kasvuun, vaan se voidaan symbolisesti ja materiaalises-
tikin kaapata muunlaiseen käyttöön.

Lisäksi on huomattava, että yrityksistä on nykyäänkin 
mahdollista löytää taloudettomia käytäntöjä. Suomalai-
sissa yrityksissä on esimerkiksi laajalti havaittavissa nik-
karointia, jossa tavoitteena on testata ja kehittää erilaisia 
esineitä ja vempaimia. Se yhdistää parhaimmat tekijät 
yhteiseen, intohimoiseen toimintaan. Nikkaroinnissa 
nautinto syntyy nimenomaan kehittämisestä, joka ei 
tähtää asiakasarvon tuottamiseen tai muuhun ulkoiseen 
kohteeseen. Nikkaroinnin voikin rinnastaa vaikkapa 
intohimoiseen polkupyörän kunnossapitoon ja työstä-
miseen – jopa niin, että nikkaroija ei kaipaa varsinaista 
pyöräilyä laisinkaan. Tällainen käytäntö on hyvin yleinen 
softataloista teolliseen tuotantoon.

Miten yritysmaailma sitten voidaan valjastaa muuhun 
kuin talouskasvun ylläpitoon? Helppoa vastausta ei tie-
tenkään ole, mutta kaksi suuntaviivaa voidaan silti hah-
motella. Ensiksi voimme herkistää yritystoimijat ongel-
maisille käytännöille. Ihmiset ovat jo ajoittain yleisesti, 
mutta toistaiseksi lähinnä yksityisesti, alkaneet ihmetellä 
talouden ylivaltaa – tätä dialogia on syytä auttaa ja jatkaa. 
Toiseksi voimme tartuttaa yrityksiin taloudesta vapaita 
käytäntöjä. Yrityskontekstiin voidaan tuoda toimintaa, 
joka ei sinne tyypillisesti kuulu. Aloitetaan vaikkapa siitä, 
että asukasyhteisöt käyvät naapurin leipomossa päivävuo-
rossa, kun myyntiin tähtäävä leipätyö on tauolla.
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78. Itsetietoisuus on itsessään ja itselleen siten, 
ja sen kautta, että se on itsessään ja itselleen 
toiselle. Toisin sanoen se on vain tunnus-
tettuna. Tämä itsetietoisuuden kahdentuvan 
ykseyden käsite, tai itsetietoisuudessa realisoi-

tuvan äärettömyyden käsite on moniulotteinen ja moni-
merkityksinen kietoutuma. Sen momentit on näin ollen 
ajateltava ja tiedettävä yhtäältä tarkoin erillisinä, toisaalta 
tässä erossa erottamattomina. Ne on siis ajateltava ja tie-
dettävä aina vastakkaisissa merkityksissään. Eroavien mo-
menttien kaksimielisyys [Doppelsinnigkeit] kuuluu itse-
tietoisuuden olemukseen, siihen että itsetietoisuus on ää-
retön tai välittömästi sen määreisyyden vastakohta, jossa 
se on asetettu. Erittelemällä tämä henkisen ykseyden ja-
kautuva käsite tutustumme tunnustamisen liikkeeseen.

179. Itsetietoisuudelle on toinen itsetietoisuus; se on 
tullut itsensä ulkopuolelle. Tällä on kahtalainen merkitys: 
ensiksi: itsetietoisuus on menettänyt itsensä, koska se 
löytää itsensä toisena olemuksena; toiseksi: se on näin ku-
monnut toisen, sillä samalla se ei näe toista olemuksena, 
vaan itsensä toisessa.

180. Itsetietoisuuden täytyy kumota tämä oma tois-
olemisensa [Anderssein]. Tämä on ensimmäisen kak-
simielisyyden kumoutuminen ja siten samalla toinen 
kaksimielisyys. Ensiksi: itsetietoisuuden täytyy ottaa ku-
motakseen toinen itsenäinen oleva varmistuakseen siten 
itsestään olevana. Toiseksi: näin tehdessään se tulee ku-
monneeksi itsensä, sillä tämä toinen on se itse.

181. Tämä itsetietoisuuden kaksimielisen tois-ole-
misen kaksimielinen kumoutuminen on samalla itsetie-
toisuuden kaksimielinen paluu itseensä. Itsetietoisuus saa 
nimittäin kumouksessa ensinnäkin itsensä takaisin, koska 
oman toisinolemisensa kumoutumisen kautta se tulee 
uudelleen identtiseksi itsensä kanssa. Toisaalta se antaa 
samalla toisen itsetietoisuuden takaisin itselleen, sillä se 
oli itselleen toisessa. Itsetietoisuus kumoaa tämän olemi-
sensa toisessa ja päästää siten toisen jälleen vapaaksi.

182. Tämä itsetietoisuuden liike suhteessa toiseen 
itsetietoisuuteen on kuitenkin tällä tavoin tullut esite-
tyksi yhden tekona. Tällä yhden teolla itsellään on kui-
tenkin kahtalainen merkitys: se on yhtä hyvin sen oma 
teko kuin toisenkin teko. Toinen on nimittäin yhtä lailla 
itsenäinen ja itseriittoinen, eikä siinä ole mitään, mikä ei 
olisi sen itsensä välityksellä. Ensin mainitulla itsetietoi-

suudella ei ole vastassaan kohde sellaisena kuin halulla oli 
aluksi, vaan sillä on vastassaan itselleen oleva itsenäinen. 
Ensin mainittu ei mahda omin voiminensa jälkimmäi-
selle mitään ellei jälkimmäinen itse tee itsessään sitä, 
minkä ensinmainittu tekee sen suhteen. Liike on näin 
ollen erottamatta kummankin itsetietoisuuden kaksois-
liike. Kumpikin näkee toisen tekevän saman minkä itse 
tekee; kumpikin tekee itse saman minkä vaatii toiselta. 
Sen vuoksi kumpikin myös tekee sen minkä tekee vain 
sikäli kuin toinen tekee samoin. Yksipuolinen toiminta 
olisi hyödytöntä, sillä sen tapahtumiseen, minkä tulee ta-
pahtua, tarvitaan molempia. 

183. Teko ei näin ollen ole kaksimielinen vain sikäli, 
että se kohdistuu niin itseen kuin toiseenkin, vaan myös 
sikäli että se on erottamatta yhtä hyvin yhden kuin toi-
senkin teko.

184. Tässä liikkeessä tapaamme toistamiseen saman 
prosessin, joka näyttäytyi voimien leikkinä, nyt kui-
tenkin tietoisuudessa. Mikä tuossa prosessissa oli meille, 
on tässä äärijäsenille itselleen. Välijäsen on itsetietoisuus, 
joka jakautuu äärijäseniksi; ja kumpikin äärijäsen on 
tämä määrittyneisyytensä vaihtuminen ja absoluuttinen 
siirtyminen vastakohtaansa. Tietoisuutena itsetietoisuus 
toki tulee itsensä ulkopuolelle. Silti itsensä ulkopuolella 
olemisessaankin se samalla pysyttäytyy itsessään, itselleen, 
ja sen itsensä ulkopuolella oleminen on sille. On itsetie-
toisuudelle, että se välittömästi on ja ei ole toinen tie-
toisuus; ja samoin on itsetietoisuudelle, että tämä toinen 
on itselleen vain sikäli kuin se kumoaa itsensä itselleen 
olevana ja on itselleen vain toisen itselleen olemisessa. 
Kumpikin on toiselle välijäsen, jonka kautta kumpikin 
välittää ja yhdistää itsensä itsensä kanssa; ja kumpikin 
on itselleen ja toiselle välittömästi itselleen oleva olemus, 
joka samalla on itselleen tällä tavoin vain kyseisen väli-
tyksen kautta. Itsetietoisuudet tunnustavat toisensa vasta-
vuoroisesti toisensa tunnustavina.

185. Tätä tunnustamisen puhdasta käsitettä, itsetie-
toisuuden kahdentumaa ykseydessään, on nyt tarkas-
teltava sellaisena kuin sen prosessi ilmenee itsetietoisuu-
delle. Ensiksi esittäytyy näiden epäyhtäläisyyden puoli, eli 
välijäsenen jakautuminen äärijäseniksi, jotka äärijäseninä 
ovat vastakkainasettuneita ja joista toinen on vain tun-
nustettu, toinen vain tunnustava.

186. Itsetietoisuus on ensiksi yksinkertaista itselleen-

G. W. F. Hegel  
Hengen fenomenologia (1807)
IV A. Itsetietoisuuden itsenäisyys ja epäitsenäisyys; 
herruus ja renkiys
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olemista, itseidenttisyyttä, joka on saavutettu sulkemalla 
kaikki toinen itsen ulkopuolelle. Itsetietoisuuden olemus 
ja absoluuttinen kohde on sille minä; ja tässä välittömyy-
dessä eli itselleenolemisensa olemisessa se on yksittäinen. 
Se, mikä on sille toinen, on epäolennaisena, negatiivisesti 
karakterisoituneena kohteena. Toinenkin on kuitenkin 
itsetietoisuus – yhtä yksilöä vastaan astuu toinen yksilö. 
Näin välittömästi esiin astuvina ne ovat toisilleen taval-
listen kohteiden tavoin; itsenäisiä hahmoja, elämän ole-
miseen (sillä oleva kohde on tässä määrittynyt elämäksi) 
uppoutuneita tietoisuuksia. Ne eivät ole vielä toteut-
taneet toisilleen absoluuttisen abstraktion liikettä, kaiken 
välittömän olemisen hävittämistä ja vain itseidenttisen 
itsetietoisuuden puhtaana negatiivisena olemisena ole-
mista. Ne eivät myöskään ole vielä esittäytyneet toi-
silleen puhtaana itselleenolemisena, toisin sanoen itsetie-
toisuuksina. Kumpikin on toki varma itsestään, mutta ei 
toisesta, ja siksi niiden oma varmuus itsestään on vielä 
totuudetonta. Itsetietoisuuden totuus olisi näet käsillä 
vasta kun sen oma itselleenoleminen olisi esittäytynyt 
sille itsenäisenä kohteena, tai toisin sanottuna kun kohde 
olisi esittäytynyt tänä puhtaana varmuutena itsestä. 
Tämä ei kuitenkaan ole tunnustamisen käsitteen mukaan 
mahdollista muuten kuin siten että kumpikin – kuten 
toinen ensimmäiselle niin myös ensimmäinen toiselle – 
toteuttaa itsessään omalla teollaan, ja samalla toisen teon 
kautta, tämän itselleenolemisen puhtaan abstraktion.

187. Itsensä esittäminen itsetietoisuuden puhtaaksi 
abstraktioksi koostuu kuitenkin itsensä osoittamisesta 
kohteellisen [olemis-]tapansa puhtaaksi negaatioksi, 
tai sen osoittamisesta, ettei ole sidottu mihinkään mää-
rättyyn olemassaolemiseen, ei ylipäänsä sidottu olemassao-

lemisen yleiseen yksittäisyyteen, elämään. Tämä esitys on 
kaksinainen teko: toisen teko ja teko oman itsen kautta. 
Sikäli kuin se on toisen teko, tavoittelee kumpikin toisen 
kuolemaa. Läsnä on kuitenkin myös toinen teko – teko 
oman itsen kautta; edelliseen tekoon näet liittyy oman 
elämän alttiiksi asettaminen. Itsetietoisuuksien suhde 
on määrittynyt siis siten, että ne todentavat itsensä ja 
toisensa kamppailussa elämästä ja kuolemasta. – Niiden 
on ryhdyttävä tähän kamppailuun, sillä ollakseen it-
selleen niiden on kohotettava varmuus itsestään itselleen-
olemisena totuuteen toisessa sekä itsessään. Vain elämän 
alttiiksi asettamisessa tulee todistetuksi, että itsetietoi-
suuden olemus on vapaus, ei oleminen, ei se välitön tapa 
jona itsetietoisuus astuu esiin, ei uppoutuneisuus elämän 
moninaisuuteen. Vain näin tulee todistetuksi ettei itsetie-
toisuudessa ole mitään annettua mikä ei olisi itsetietoi-
suudelle vain katoava momentti – että itsetietoisuus on 
vain puhdasta itselleenolemista. Yksilö, joka ei ole vaaran-
tanut elämää, voidaan hyvinkin tunnustaa persoonaksi, 
mutta hän ei ole saavuttanut tämän tunnustettuna ole-
misen totuutta itsenäisenä itsetietoisuutena. Kummankin 
on yhtä lailla haettava toisen kuolemaa kuin asetettava 
oma elämänsä alttiiksi, sillä toinen ei merkitse yksilölle 
yhtään itseä enempää. Yksilön olemus näyttäytyy sille 
toisena, se on itsen ulkopuolella ja näin ollen yksilön on 
kumottava itsensä ulkopuolella olemisensa. Toinen on 
monin tavoin sidonnainen ja oleva tietoisuus; sen täytyy 
nähdä toisinolemisensa puhtaana itselleenolemisena eli 
absoluuttisena negaationa.

188. Tämä todistus kuoleman välityksellä kuitenkin 
kumoaa juuri sen totuuden joka sen piti tuottaa, ja siten 
myös varmuuden itsestä ylipäänsä. Sillä kuten elämä 

”Vain elämän alttiiksi 
asettamisessa tulee todistetuksi, 
että itsetietoisuuden
olemuksena on vapaus.”
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on tietoisuuden luonnollinen positio, itsenäisyys ilman 
absoluuttista negatiivisuutta, niin on kuolema tietoi-
suuden luonnollinen negaatio, negaatio ilman itsenäi-
syyttä. Jälkimmäisestä jää siten puuttumaan tunnustus 
vaaditussa merkityksessä. Kuoleman välityksellä on toki 
varmistunut, että kumpikin pani elämänsä alttiiksi eikä 
piitannut siitä itsessään eikä toisessa – ei kuitenkaan 
niille, jotka kävivät kamppailun. Ne kumoavat tässä 
vieraassa olemistavassa, joka luonnollinen olemassaolo 
on, asetetun tietoisuutensa, eli kumoavat itsensä ja ku-
moutuvat itselleenolemista tahtovina äärijäseninä. Vasta-
vuoroisuuden pelistä katoaa kuitenkin näin olennainen 
momentti, jakautuminen vastakkaisten määreisyyksien 
äärijäseniksi. Välijäsen taas romahtaa kuolleeksi yksey-
deksi, joka on jakautunut kuolleisiin, ei vastakkaisiin 
vaan pelkästään oleviin äärijäseniin. Kumpikaan osapuoli 
ei täten anna toista takaisin itselleen eikä kumpikaan 
saa itseään toiselta takaisin vastavuoroisesti tietoisuuden 
kautta, vaan ne päästävät toisensa vapaiksi vain yhdente-
kevästi, olioina. Niiden teko on abstrakti negaatio, eikä 
tietoisuudelle ominainen negaatio joka kumoaa säilyttäen 
ja ylläpitäen kumotun ja siten selviytyy kumotuksi tule-
misestaan.

189. Tässä kokemuksessa itsetietoisuudelle ilmenee, 
että elämä on sille yhtä olennaista kuin puhdas itsetietoi-
suuskin. Välittömässä itsetietoisuudessa yksinkertainen 
minä on absoluuttinen kohde, joka kuitenkin on meille 
eli sinänsä absoluuttinen välitys jolla on olennaisena mo-
menttinaan pysyvä itsenäisyys. Tämän yksinkertaisen yk-
seyden raukeaminen on ensimmäisen kokemuksen tulos. 
Sen myötä on asettunut puhdas itsetietoisuus, sekä tie-
toisuus, joka ei ole puhtaasti itselleen vaan toiselle, eli on 
olevana tietoisuutena tai tietoisuutena olioisuuden hah-
mossa. Kumpikin momentti on olennainen. Koska ne 
ovat ensin epäyhtäläisiä ja vastakkain ja niiden reflektio 
ykseyteen on vielä saavuttamatta, ne ovat kaksi vastak-
kaista tietoisuuden hahmoa: yksi on itsenäinen hahmo, 
jolle olemus on itselleenoleminen; ja toinen on epäitse-
näinen hahmo, jolle olemus on elämä tai oleminen toi-
selle. Ensimmäinen on herra, jälkimmäinen renki.

190. Herra on tietoisuus joka on itselleen. Se ei ole 
kuitenkaan enää vain tällaisen tietoisuuden käsite, vaan 
itselleen oleva tietoisuus, joka on välittynyt itsensä 
kanssa toisen tietoisuuden kautta. Tämän toisen tietoi-
suuden olemukseen kuuluu, että se on syntetisoitunut 
itsenäiseen olemiseen tai olioisuuteen ylipäänsä. Herra 
on suhteessa näihin kumpaankin momenttiin, olioon sel-
laisenaan eli halun kohteeseen, ja tietoisuuteen jolle oli-
oisuus on olennaista. Ja koska herra [a] itsetietoisuuden 
käsitteenä on itselleenolemisen välitön suhde, mutta [b] 
nyt samalla välityksenä tai itselleenolemisena, joka on 
itselleen vain toisen kautta, suhtautuu herra näin [a] vä-
littömästi kumpaankin momenttiin ja [b] välittyneesti 
kumpaankin momenttiin toisen momentin kautta. 
Herra suhtautuu renkiin välillisesti itsenäisen olemisen 
kautta, sillä juuri tähän renki on sidottu. Itsenäinen ole-
minen on rengin kahle, josta se ei kyennyt abstrahoi-
tumaan taistelussa. Tämä osoitti rengin epäitsenäisyyden 

”Itsenäinen oleminen on rengin 
kahle, josta se ei kyennyt 
abstrahoitumaan taistelussa.”
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eli sen, että sillä on itsenäisyys vain olioisuudessa. Herra 
sen sijaan on valta yli tämän olemisen, sillä herra todisti 
taistelussa sen pätevän hänelle vain jonakin negatii-
visena. Koska herra on valta yli olemisen, ja koska tämä 
oleminen on valta yli toisen, on tämä toinen tässä syl-
logismissa alisteinen herralle. Herra suhtautuu samaten 
olioon välillisesti rengin kautta. Renki, itsetietoisuutena 
yleensä, suhtautuu olioon negatiivisesti ja kumoaa sen. 
Olio on kuitenkin rengille samalla itsenäinen, eikä renki 
siten kykene negeeraamalla sitä tyystin hävittämään eikä 
pääsemään siitä näin eroon. Toisin sanoen renki aino-
astaan työstää oliota. Herran osaksi sen sijaan tulee tämän 
välityksen kautta välitön suhde olioon sen puhtaana ne-
gaationa eli nauttimisena. Herra onnistuu siinä, missä 
halu epäonnistui: herra tekee kohteesta selvää ja saa sen 
nauttimisesta tyydytyksensä. Halulta tämä ei onnistunut 
olion itsenäisyyden vuoksi. Sen sijaan herra, joka on 
asettanut rengin olion ja itsensä väliin, yhtyy täten vain 
olion epäitsenäisyyteen ja nauttii sen tyystin. Olion it-
senäisyyden puolen herra sen sijaan jättää rengille, joka 
työstää sitä. 

191. Herra saa kummassakin näistä momenteista 
tunnustuksensa toisen tietoisuuden kautta. Toinen ni-
mittäin asettaa itsensä niissä epäolennaiseksi, niin olion 
työstämisessä, kuin riippuvuudessaan määrätystä ole-
massaolemisesta. Toinen ei kykene kummassakaan tapa-
uksessa täysin hallitsemaan olemista eikä saavuttamaan 
absoluuttista negaatiota. Tässä on siis käsillä se tunnus-
tuksen momentti, että toinen tietoisuus kumoaa itsensä 
itselleenolemisena ja tekee täten itse sen, minkä ensim-
mäinen tekee sille. Samaten on käsillä toinen momentti, 
se että tämä toisen teko on ensimmäisen oma teko. Se 
minkä renki tekee, on nimittäin itse asiassa herran teko. 
Herra on vain itselleen oleminen tai olemus; herra on 
puhdas negatiivinen valta, jolle olio ei ole mitään, ja 
siten herra on tässä suhteessa puhdasta, olemuksellista 
tekemistä. Renki sen sijaan ei ole puhdasta, vaan epäole-
muksellista tekemistä. Kyse ei ole aidosta tunnustuksesta, 
sillä läsnä ei ole sitä momenttia, että herra tekisi myös it-
selleen sen, minkä tekee toiselle, ja että renki tekisi myös 
toiselle sen minkä tekee itselleen. Näin on kehkeytynyt 
yksipuolinen ja epäyhtäläinen tunnustaminen.

192. Epäolemuksellinen tietoisuus on nyt herralle 
kohde, joka muodostaa totuuden herran varmuudelle it-
sestään. On kuitenkin ilmeistä, ettei tämä kohde vastaa 
käsitettään, ja että kohteesta jossa herra on toteuttanut 
itsensä, on tullut hänelle pikemminkin jotakin aivan 
muuta kuin itsenäinen tietoisuus. Se ei ole herralle it-
senäinen, vaan pikemminkin epäitsenäinen tietoisuus. 
Herra ei siis ole varma itselleenolemisesta totuutena, vaan 
herran totuus on pikemminkin epäolemuksellinen tie-
toisuus ja sen epäolemuksellinen toiminta.

193. Tässä asetelmassa itsenäisen tietoisuuden totuus 
on renkimäinen tietoisuus. Tämä ilmenee aluksi ulkona 
itsestään, eikä itsetietoisuuden totuutena. Mutta kuten 
herruus osoitti, että sen olemus on päinvastainen sille 
mitä se tahtoo olla, niin myös renkiydestä tulee täydel-
listyneenä pikemminkin sen vastakohta, mitä se on vä-

littömästi: takaisin itseensä pakotettuna tietoisuutena se 
menee itseensä ja muuttuu todeksi itsenäisyydeksi.

194. Olemme nähneet vasta sen, mitä renkiys on suh-
teessa herruuteen. Renkiys on kuitenkin itsetietoisuus, ja 
meidän on tarkasteltava nyt sitä, mitä se on näin ollen 
sinänsä ja itselleen. Aluksi herra on renkiydelle olemus. 
Toisin sanoen itsenäinen itselleen oleva tietoisuus on aluksi 
renkiydelle totuus – totuus, joka ei kuitenkaan ole ren-
kiydelle vielä siinä itsessään. Tosiasiassa vain renkiydellä 
on siinä itsessään tämä puhtaan negatiivisuuden ja itsel-
leenolemisen totuus, sillä se on kokenut tämän olemuksen 
itsessään. Tämä tietoisuus on nimittäin ollut ahdistunut, 
ei tästä tai tuosta syystä, eikä tänä tai tuona hetkenä, vaan 
koko olemuksensa puolesta. Se on näet tuntenut kuo-
leman, absoluuttisen herran pelon. Täten se on purkau-
tunut sisäisesti, järkkynyt läpikotaisin, ja kaikki kiinteä 
siinä on siirtynyt paikoiltaan. Tämä puhdas yleinen liike, 
kaiken pysyvän absoluuttinen virtaavaksi tuleminen, on 
kuitenkin itsetietoisuuden yksinkertainen olemus, ab-
soluuttinen negatiivisuus, puhdas itselleenoleminen, joka 
näin ollen kuuluu tähän tietoisuuteen. Tämä puhtaan 
itselleenolemisen momentti on myös sille, sillä kyseinen 
momentti on sille kohteena herrassa. Renkitietoisuus ei 
ole kuitenkaan pelkästään tämä yleinen purkautuminen 
ylipäänsä, vaan palvelemisessa renkitietoisuus myös to-
teuttaa purkautumisen aktuaalisesti. Se kumoaa palvele-
misessa riippuvuutensa luonnollisesta olemassaolemisesta 
kaikissa sen yksittäisissä momenteissa ja työstää sen pois.

195. Absoluuttisen vallan tunne on kuitenkin sekä 
yleisesti että palvelemisen yksittäisyyksissä vain purkau-
tumista sinänsä, ja vaikkakin herran pelko toki on vii-
sauden alku, on tietoisuus pelossa vasta [abstraktisti] 
itselleen, vaan ei itselleenolemista. Sen sijaan työssä tie-
toisuus tavoittaa itsensä. Momentissa, joka vastaa halua 
herran tietoisuudessa, palvelevan tietoisuuden osaksi 
näytti jäävän epäolennainen suhde olioon, sillä olio säi-
lytti tässä suhteessa itsenäisyytensä. Halu on varannut 
itselleen kohteen puhtaan negeeraamisen ja siten sekoit-
tumattoman itseyden tunteen. Tämä tyydytys on näin 
ollen kuitenkin vain katoavaa, sillä siitä puuttuu kohteel-
linen puoli eli pysyvyys. Työ sen sijaan on lykättyä halua, 
pidätettyä katoamista – toisin sanoen työ muokkaa. Ne-
gatiivisesta suhteesta kohteeseen tulee kohteen muoto 
ja jotakin pysyvää, sillä kohteella on itsenäisyys nimen-
omaan työskentelevälle. Tämä negatiivinen välijäsen eli 
muokkaava tekeminen on samalla tietoisuuden yksittäisyys 
tai sen puhdas itselleenoleminen, joka nyt itsensä ulko-
puolisessa työssä astuu pysyvyyden elementtiin. Työsken-
televä tietoisuus saavuttaa täten intuition itsenäisestä ole-
misesta omana itsenään.

196. Muokkaamisella ei ole kuitenkaan pelkästään 
tämä positiivinen merkitys – se että palveleva tietoisuus 
tulee siinä olevaksi puhtaana itselleenolemisena. Sillä on 
myös sen ensimmäiseen momenttiin nähden vastak-
kainen negatiivinen merkitys – pelko. Olion muokkaa-
misessa tietoisuuden oma negatiivisuus, sen itselleenole-
minen tulee nimittäin kohteeksi tietoisuudelle vain sen 
kautta, että se kumoaa vastassa olevan muodon. Tämä 
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kohteena oleva negatiivinen on kuitenkin nimenomaan se 
vieras olemus, jonka edessä tietoisuus on järkkynyt. Nyt 
tietoisuus kuitenkin tuhoaa tämän vieraan negatiivisen, 
asettaa itsensä negatiivisena pysyvyyden elementtiin, ja 
tulee täten itselleen, itselleenolevaksi. Herrassa itselleen-
oleminen on palvelevalle tietoisuudelle toinen eli on vain 
sille; pelossa itselleenoleminen on siinä itsessään, muok-
kaamisessa itselleenolemisesta tulee palvelevalle tietoisuu-
delle sen omaa, ja se tulee tietoiseksi siitä, että se itse on 
sinänsä ja itselleen. Muodosta ei tule sen ulkoistamisen 
kautta renkitietoisuudelle siihen itseensä nähden toista, 
sillä juuri tämä muoto on palvelevan tietoisuuden puh-
dasta itselleenolemista, joka näin tulee sille totuudeksi. 
Tämän uudelleenlöytämisen kautta renkitietoisuus saa-
vuttaa oman mielensä – ja nimenomaan työssä jossa se 
näytti vain vieraalta mieleltä [fremder Sinn]. – Tälle ref-
lektiolle kumpikin momentti – sekä pelon ja palvelun 
yleensä momentti, että muokkaamisen momentti – on 
välttämätön, ja kumpikin yleisellä tavalla. Ilman palvelun 
ja kuuliaisuuden kuria pelko pysyy muodollisena, eikä 
ulotu yli olemassaolemisen tiedostetun aktuuaalisuuden. 
Ilman kultivoivaa muokkaamista pelko pysyy sisäisenä 
ja mykkänä, eikä tietoisuus tule itselleenolevaksi. Mikäli 
tietoisuus harjoittaa muokkaamista ilman edeltävää abso-
luuttista pelkoa, se on vain tyhjänpäiväistä omapäisyyttä, 
sillä sen muoto tai negatiivisuus ei ole negatiivisuutta 

sinänsä, eikä sen harjoittama muokkaaminen voi siksi 
antaa sille tietoisuutta itsestään olemuksena. Mikäli se 
ei ole kohdannut absoluuttista pelkoa, vaan pelkästään 
jotakin ahdistusta, on negatiivinen olemus pysynyt sille 
ulkoisena, eikä sen substanssi ole tuon olemuksen läpi-
kotaisin leimaama. Mikäli kaikki sen luonnollisen tie-
toisuuden sisällöt eivät ole järkkyneet, kuuluu se sinänsä 
vielä määrättyyn olemiseen; oma mieli on tällöin omapäi-
syyttä, vapautta joka kuuluu vielä renkiyden piiriin. Yhtä 
vähän kuin puhdas muoto voi tulla sille olemukseksi, 
niin vähän se on yksittäisen yli ulottuvaksi katsottuna 
yleistä muokkaamista, absoluuttinen käsite. Se on pi-
kemminkin taitavuutta, joka hallitsee ainoastaan jotakin, 
vaan ei yleistä, eikä kohteellista olemusta kokonaisuudes-
saan.1

Suomentanut Heikki Ikäheimo

(alun perin: Hegel, Phänomenologie des Geistes, 
Philosophische Bibliothek Band 414, Felix Meiner, 

Hamburg 1988, 127–135).

Viite & kirjallisuus
1. Kappaleiden numerointi noudattaa englanninnosta Hegel’s Pheno-

menology of Spirit. Käänt. A. V. Miller. Oxford University Press, 
Oxford 1977.

Kestotilaus*       50 €
Opiskelijan kestotilaus*   25 €
Kestotilaus yhteisöille*  60 €
Kestotilaus ulkomaille   50 €
Vuosikerta kotimaahan   60 €
Vuosikerta ulkomaille    65 €

*sis. Suomen Naistutkimuksen *sis. Suomen Naistutkimuksen 
Seuran jäsenyyden, jolla mm. 
alennusta naistutkimuspäivien 
osallistumismaksusta

tilaukset:  iO Kustantajapalvelut asiakaspalvelu@kustantajapalvelut.fi               
               puh.0342465340 TAI http://www.kultti.net/tilaus/139/
lisätietoa: http://www.nt-suns.org/index.php?pid=26/ naistutkimuslehti@ulapland.fi

TILAA NYT JA PYSYT 
AJAN TASALLA!

Suomen ainoa nais- ja suku-
puolentutkimukseen keskittyvä 
akateeminen julkaisu

4 numeroa/vuosi



34   niin & näin  3/2010



3/2010  niin & näin   35 

E
uroopan kokonaisuutta ajatellaan kansallis-
mielisen, ideologisen ja yhteiskunnallisen 
kiihkon ja intohimon nujertamisena. Jopa 
Euroopan estetiikkaa luonnehtii tarkoituk-
sellinen frigiditeetti, joka etäännyttää meitä 

Euroopan moderniteetin romanttisesta tulkinnasta. Tästä 
näkökulmasta katsoen Eurooppa on täysin postmoderni 
rakennelma. Tarkastellessamme Euroopan unionia tar-
kastelemme itse asiassa valtaa sen politiikanjälkeisessä 
toimintakunnossa.

Euroopalla ei ole enää kulttuurista identiteettiä, vaan 
sen identiteetti perustuu silkalle vaurastumiselle. Eu-
rooppa ei ole samastunut poliittiseen kiihkeyteen, suuriin 
ideologisiin visioihin tai karismaattisiin johtajiin, vaan 
mielikuvaan trendikkäistä pankkiireista. Siinä ainoa tun-
tomerkki tämän heterogeenisen unionin identiteetistä. 
Tähän asti se onkin toiminut. Eurooppa on menestynyt, 
kun talous on kyennyt takaamaan kasvavan varallisuuden 
tason ja monetaristinen dogma on auttanut taloutta kas-
vamaan.

Mutta mitä seuraavaksi? Mitä jos Eurooppa kadot-
taakin tämän varallisuuden ja kasvun kaavansa? Koska 
talousarkkitehtuuri on ollut sen ainoa turva, selviääkö 
Eurooppa rahoitusromahduksesta ja mullistuksista, jotka 
sitä seuraavat? EU ei ole demokratia: sitä hallitsevat au-
tokraattinen Euroopan keskuspankki sekä finanssiluokka, 
jotka eivät ole vastuussa kansalaisille eivätkä parlamen-
tille. Keväällä 2010 Kreikan maksukyvyn ongelmat ja 
sen maksujen laiminlyönnin uhka antoivat eurokraa-
teille mahdollisuuden perustaa Talousterrorin Toimisto. 
Vihdoin saavutettiin se poliittinen yhtenäisyys, jota 
monet kommentaattorit ja intellektuellit ovat vuosia 
vaatineet, viimein euroalueemme toimi koordinoidulla 
tavalla. Ikävä kyllä tämä yhteinen tahtomme on nyt 
juuri niiden uusliberaalien talousoppien yhä jäykempi 
toimeenpano, jotka jo hallitsevat eurooppalaista yhteis-
kuntaa ja jotka ovat aivan ongelmiemme ytimessä. Po-
litiikka otti ohjat käsiinsä vain tehdäkseen ehdottoman 
varmaksi sen, että talous johtaa unionia.

Tässä onkin mielivallan toimintakaava: poliittinen 
tahto korvataan automaattisten muodollisuuksien jär-
jestelmällä, joka pakottaa todellisuuden kyseenalaista-
mattomuuden logiikan viitekehykseen. Taloudellinen 
vakaus, kilpailukyky, työvoimakustannusten alenta-
minen, eläkeiän nostaminen, tuottavuuden kasvu, halpa 

energia – siinä EU:n arkkitehtuuri. Hallinta perustuu 
näille dogmaattisille aksioomille, itsestäänselvyyksille, 
joita ei voi haastaa ja joista ei voi keskustella. Mutta siinä 
onkin niiden logiikka. Niistä on turha väitellä, sillä niillä 
ei oikeasti ole mitään erityistä (ainakaan talousteoreet-
tista) merkitystä, joka voitaisiin kiistää. Ne ovat lähtö-
kohtia, joita voidaan vain seurata, toistaa ja noudattaa, 
kuin huomaamatta. Ajatus tai toiminta, joka ei ole yh-
teensopiva niiden kanssa, ei yksinkertaisesti toimi. Siksi 
voimme sanoa, että näissä ”pysäytetyissä mielipiteissä” on 
kyse ajattelun ja toiminnan edellytysten organisoinnista.

Aristoteleelle aksiooma tarkoittaa juuri tällaisia 
yleisiä kaikkien jakamia lähtökohtia, kaikkein ylei-
simpiä prinsiippejä, jotka estävät ja pysäyttävät liikkeen 
ja merkityksen, syiden ja seurausten loputtoman reg-
ression. Aristoteles sanoo: ”on oltava jokin pysähdys”1. 
Matematiikassa aksiooma on lähtökohta, jota itseään 
ei voida perustella tai oikeuttaa mutta joka sen sijaan 
toimii perustana ja oikeuttajana, tai eräänlaisena itses-
täänselvyytenä kaikille muille askelille ja propositioille: 
aksioomien valinta käsittää niiden teknisten perus-
termien valinnan, jotka jätetään perustelematta, koska 
yritys perustella kaikki termit johtaisi loputtomaan reg-
ressioon. Modernit keskustelut aksiomatiikasta liittyvät 
juuri tähän edellytyksien ja arbitraaristen lähtökohtien 
aiheeseen. Modernin matematiikan voi sanoa syntyneen 
sillä hetkellä, kun aksioomia alettiin pitää arbitraarisina 
postulaatteina. Matematiikassa ei valita aksioomia sattu-
malta vaan etsitään sellaisia, joilla on oikeanlaisia seura-
uksia. Aksioomien ei enää ajatella olevan sisäisesti oikeu-
denmukaisia. Niiden validiteetti, jos niillä sellaista on, 
tulee vain ja ainoastaan niiden synnyttämien rakenteiden 
hyödyllisyydestä. Juuri tästä on nyt kyse.

Hyväksyessämme ”pysäytetyn mielipiteen” hyväk-
symme sen sellaisenaan, kuin jo sanotun tai tiedetyn 
toistona, joka ei tuo keskusteluun mitään uutta eikä 
kerro meille mitään. Tai oikeastaan hyväksymme pysäy-
tetyn mielipiteen lausujan, emme sen vuoksi, mitä hän 
sanoo, vaan sen vuoksi, mitä hän on: hyväksymme siis 
henkilön sellaisenaan. Tämä voima saada läpi sisällyk-
setön ”sanoma”, joka ei siis viittaa mihinkään itsensä 
ulkopuolella, määrittää auktoriteetin: sisällyksetön 
”sanoma” on puhdas käsky. Siitä ei voida keskustella, sitä 
voidaan vain seurata ja noudattaa. Itsestäänselvyydellä on 
siis puhtaan käskyn rakenne, jossa keino irtoaa päämää-

Franco Berardi & Akseli Virtanen

Parvi/häiriö/mielivalta
Hallinta on avainsana Euroopan rakentamisessa. Pelkkä hallinta. Hallinta ilman mitään siitä 
itsestään erillistä syytä tai päämäärää. Mitä se tarkoittaa? Tahdon ja ajattelun automaatiota. 
Abstraktin yhdistettävyyden juurruttamista elävien organismien välisiin suhteisiin. Valintojen 
tekemisen teknistä alistamista yhteensopivuuden logiikalle. Yhteensopivien fragmenttien 
rekombinaatiota, niiden uusia ja uusia järjestelyjä. Yhteistyötä ilman muistia.
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rästä. Puhdas käsky katkaisee päämäärän, syyn tai eri-
tyisen merkityksen ja toimenpiteen yhdyssiteen. Sikäli se 
ei toteuta mitään eikä sano mitään vaan pelkästään näyt-
täytyy ja toimii: liikainformaation ja merkityskaaoksen 
tilanteessa, jossa merkitykset karkaavat ja kaikki syyt ja 
perusteet ovat arbitraarisia, se ei voikaan sanoa mitään, 
se ei voi tehdä muuta kuin näyttäytyä ja toimia. Pelkkä 
hallinta organisoi ja ohjaa ennalta toimintaa ja ajattelua 
asettamalla toiminnan ja ajattelun edellytyksiä, joita ei 
voida kuin seurata. Tämä saattaa kuulostaa abstraktilta, 
mutta takaamme, että se tuntuu ruumiillisesti.

Mielivallassa on kyse hallitsemattomuuden hallin-
nasta eli sellaisen järjestelmän hallinnasta, joka on liian 
monimutkainen hallittavaksi toimintaa ulkopuolelta 
ohjaavan periaatteen (merkityksen, syyn, tarkoituksen, 
päämäärän) kautta. Kun tästä pelkistyksestä tulee mah-
dotonta, kun tahdonalaisesta ja merkityksenvaraisesta 
hallinnasta tulee epävarmaa ja sattumanvaraista, hallinta 
omaksuu mielivaltaisen moodin. Sen toiminnan piirteitä 
ovat:

vanhaa poliittista hallintaa luonnehtiva informaatiovirran 
tietoinen prosessointi

-
jestyksen dialoginen muodostaminen konjunktiossa

affektien kautta vs. toiminta kielen ja tietoisuuden alueella
-

tien ja dialogien kautta saavutettu konsensus ja jaetut mer-
kitykset

-
telu

yhteensovitus vs. vastakkaisten intressien ja projektien 
poliittinen välitys

aktuaalisen toiminnan (erityisten ajassa ja paikassa suoritet-
tavien tekojen) organisointi

erillisiin päämääriin, tarkoituksiin ja institutionaalisiin kon-
teksteihin (keino ilman päämäärää) vs. toiminnan oikeutus 
suhteesta lakiin, normiin, erityiseen instituutioon tai niiden 
tehtäviin (keino päämäärään)

dialektiikan retoriikka

Talous/hallinta

Rajallinen kyky tietää, informaatiovaje, joka on vain 
toinen nimi informaation liiallisuudelle, on ollut alusta 
pitäen talouden ja hallinnan yhtälön keskiössä. Vilja-
kaupan analyysi poliittisen taloustieteen alkuhetkillä 
1700- ja 1800-lukun vaihteessa oli erityisesti tarkoi-
tettu osoittamaan se piste, jossa hallinta oli aina liikaa 
hallitsemista. Oli kyse sitten fysiokraattien taulukosta 
(Quesnay), jonka tarkoi tus oli tehdä näkyväksi arvon 
ja varallisuuden kierron muodostuminen, tai Smithin 
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näkymättömästä kädestä, joka oletti voittoa etsivien yk-
silöiden ja yleisen varalli suuden lisääntymisen välisen 
kytkennän luontaisen nä kymättömyyden, poliittinen 
taloustiede pyrki näyttämään aina perustavaa laa tua 
olevan yhteensopimattomuuden taloudellisen proses sin 
optimaalisen kehityksen ja (valtion) hallinnan maksi-
moinnin välillä. Hallinnan mahdollisuuden rajallisuus 
oli suora seuraus sen rajallisesta kyvystä tietää taloudel-
lisen prosessin kokonaisuutta. Poliittiselle taloustieteelle 
talouden säännönmukaisuudet (havaitussa varallisuus/
väestö -suhteessa) ilmaisivat lyhyesti sanottuna funda-
mentaalisti erilaista rationaliteet tia kuin aikaisempaa ka-
meralistista talousajattelua luonnehtinut kaiken hallinta. 
Näin talous sai modernin mielensä omalakisena todelli-
suuden alanaan.

Toteamus, että talous johtaa Euroopan unionia, ta-
voittaa kuitenkin jotain hyvin oleellista talouden ja 
hallinnan muuttuneesta suhteesta. Tiedon ja huomion 
taloudessa arvonmuodostuksen mekanismit ovat levit-
täytyneet yli ”taloudeksi” rajatun alueen (koko elämän 
aikaan, koko yhteiskuntaan, subjektiviteetin tuotantoon) 
ja taloudesta on jälleen tullut hallintaa ilman mitään siitä 
itsestään erillistä syytä ja tarkoitusta. Taloudesta näyttää 
tulleen hallinnan paradigma sen alkuperäisessä merkityk-
sessä oikonomiana (eikä sen modernissa mielessä). Siksi 
talous, ymmärrettynä pelkkänä hallintana on keskeinen 

avain aikamme poliittisiin kysymyksiin. 
Mutta millaista erityistä hallinnan muotoa talous 

sitten tarkoittaa? Aristoteleelle oikonomia ei ole epistee-
minen paradigma eli se ei voi muodostaa tiedettä. Se ei 
ole episteme vaan praksis, eli siihen kuuluvia toimenpi-
teitä ja päätöksiä voi ymmärtää vain suhteessa tiettyyn 
tilanteeseen ja tiettyyn ongelmaan. Taloutta eivät toisin 
sanoen sido totuus tai pysyvät säännöt, vaan sille luon-
teenomaista ovat jatkuvasti muuttuvat tilanteet ja 
niiden vaatimat muuttuvat ja jopa ristiriitaiset toimen-
piteet. Ksenofon käyttääkin metaforaa matkalla olevasta 
laivasta, jonka miehistössä kaikki vastaavat kaikesta, 
luovien ja muuntaen toimintaansa jatkuvasti muuttuvien 
olosuhteiden mukaan. Nämä ad hoc -toimenpiteet elävät 
aina tilanteen mukaan, eikä oikonomiassa ole koskaan 
pysyvää totuutta, vaan asioita pikemminkin järjestetään 
ja junaillaan kulloisenkin tilanteen mukaan. Absoluut-
tinen totuus ja hyvä elämä (poliittinen elämä) eivät ole 
sen kannalta olennaisia. Ensisijaista oikonomialle on aina 
toimivuus, ei totuus. Siksi kreikkalaisesta perspektiivistä 
politiikkaa ei voi pelkistää talouteen. Aristoteleelle ja 
Ksenofonille taloudenpito eroaakin politiikasta kuten 
oikos eroaa kaupunkivaltiosta, poliksesta. Juuri tästä erosta 
seuraa talouden ja politiikan välinen erottelu: talous ei 
koskaan ole lakien tai totuuden hallitsemaa.

Siksi voimme sanoa, että talous hallintana on olen-
naisesti ”laitonta”, anarkista tai perustatonta (an-arché). 
Sillä ei ole perustaa tai alkuperää, mitään siitä itsestään 
erillistä päämäärää tai tarkoitusta. Kun toiminnalla ei ole 
perustaa, sen politiikka ja etiikka muuttuvat hyvin on-
gelmallisiksi. Siitä tulee mielivaltaista. Oikonomian an-
arkkisen luonteen kautta löydämmekin tien hallinnan 
kysymyksen ytimeen, kysymykseen sen mahdollisuu-
desta ja sen välttämättömyydestä. Mikäli toiminnalla 
olisi jokin itsensä ulkopuolinen pysyvä syy, tarkoitus 
tai merkitys, ei sitä voisi ohjata ja hallita. Hallinnan ja 
anarkian välillä on toisin sanoen salainen solidaarisuus. 
Tämän seurauksena hallinnan mahdollisuuden perusta 
on sen perustattomuudessa. Taloutta hallintana on vain, 
koska sen muodostavat tekijät ovat arbitraarisia.

Tämä olisikin hyvä muistaa nyt keväällä 2010 
Kreikan ja Euroopan Unionin talouskriisin partaalla, 
kun rationaalinen, totuuden ja talouden lainalaisuuksien 
nimeen vannova pohjoinen rahatalouden Härkä yrittää 
jälleen raiskata vaihtoehdottomuuden nimissä Eu-
rooppa-neitoa. Valehteleva, degeneroitunut, korrup-
toinut, laista piittaamaton, joustavasti pragmaattinen, 
katolinen ”etelä” (ja tietysti ortodoksinen ”itä”) ilmai-
sevat kuitenkin paljon paremmin arvonmuodostuksen 
mekanismeja tiedon ja huomion taloudessa, jossa totuus 
on suhteellista ja toiminnan perusteet ja säännöt muut-
tuvat viikosta toiseen. Protestanttinen ”pohjoinen” tietää 
tämän omien kähmintöjensä, rahoitussotkujensa ja sään-
nöistä välittämättä jättämistensä keskellä varsin hyvin. 
Se on tekopyhä ja kyyninen. Talouden ”lakien” ja ”to-
tuuksien” aika on yksinkertaisesti ohi. Silti kreikkalaisiin 
kohdistettavia ”talouden lainalaisuuksia” säestää yleiseu-
rooppalainen hymisevä konsensus. On kyse pelkästä hal-
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linnasta, joka vaatii vastaan ottamistaan ilman selityksiä, 
sellaisenaan. Euroopan kriisi on taloudellinen vain tässä 
mielessä. Sen ratkaisu ei tule koskaan löytymään ”talou-
delliselta” tasolta.

Kompleksisuus/kaaos/merkitys

Ajatelkaamme kompleksisuutta informaation kannalta eli 
suhteena semioottisen virran ja vastaanottajana ja tulkit-
sijana toimivan mielen välillä (maailma aivojen vastaan-
ottamana semioottisena virtana). Aivojen ja maailman 
ketjussa syntyy kaaos, kun häiriö eri nopeuksia käyvien 
tasojen välillä tekee jatkuvasti lisääntyvien semioottisten 
virtausten hallinnan mahdottomaksi inhimilliselle älylle. 
Kaaos tarkoittaa ympäristöä, joka on liian monimut-
kainen ja monitahoinen, jotta sen voisi käsittää meille 
mahdollisten ymmärrysmallien avulla. Se tarkoittaa 
ympäristöä, jonka kulku on meille yksinkertaisesti liian 
nopeaa, vaikeaa ja omavaltaista, jonka monimutkaisuus 
on liian paksua, liian kiihkeää ja liian vauhdikasta aivoil-
lemme käsittää, tulkita tai tavoittaa. Puhumme kaaok-
sesta kun tällainen arbitraarisuus, epämääräisyys ja epä-
varmuus alkaa levitä joka puolella ympäristössämme.

Maailman matematisaatio, modernin tieteellisen 
metodologian ydin, on ympäristön suhteellistamista ja 
alistamista mittaamiselle. Järjen latinankielinen kan-Järjen latinankielinen kan-
tasana (ratio) viittaakin mittaamisen mahdollisuuteen. 
Tämä toimenpide ei ole mahdollinen ilman pelkistystä, 
joka leikkaa pois kaiken ymmärrettävän yli menevän 
merkkien loputtomasta kulusta. Ymmärrettävän kysymys 
on ratkaiseva siirryttäessä kaaoksesta järjestykseen. Tie-
teellinen mieli ei pysty tuottamaan tietoa synnyttämättä 
rajoja. Poliittinen mieli ei pysty päättämään ilman rajoja. 
Itse asiassa moderni mieli kykenee tarkastelemaan vain 
sitä, mikä on ymmärrettävää tiedon perspektiivistä ja 
sitä mikä on merkityksellistä hallinnan perspektiivistä. 
Unohda irrationaalinen, unohda mytologinen, unohda 
hullu, naurettava, haltioitunut, houraileva ja suunniltaan 
oleva. Kaikki nämä elämän mielettömät puolet on sul-
jettava psykiatrisen tieteen rakentamaan hullujenhuo-
neeseen.

Machiavelli erottelee onnen ja tahdon alueen. Ruh-
tinas on hän, joka alistaa onnen tahdolle, järjestykselle, 
ennakoitavuudelle, mitalle. Mutta mitä onni (Fortuna) 
on? Se on poliittisen järjestyksen uhka, nainen, ihmisenä 
olemisen ehdoissa piileskelevä kaaos. Jos ruhtinas haluaa 
hallita, on hänen viillettävä Fortunan äärettömyydestä 
irti pieni ymmärrettävä palanen, tiettyjen tapahtumien 
kapea ala. Kaaoksen synkkä kontrolloimaton ääret-
tömyys on aina syntyneen järjestyksen taustalla. Rytmi 
on se avain, joka tekee onnen ja tahdon, todellisuuden 
ja järjen tahdistamisen mahdolliseksi. Mutta vain pieni 
osa todellisuudesta voidaan tahdistaa järkemme kanssa 
ja vain pieni osa onnesta voidaan tahdistaa poliittisen 
tahdon kanssa. Tätä pientä osasta järjestyksen hallitseva 
äly pitää ymmärrettävänä. Hallinnan illuusio voi toimia, 
kun infosfääri on ohut ja informaation kulku on niin hi-
dasta, että poliittinen tietoisuus onnistuu leikkaamaan 

pienen alueen, jota se yrittää suojata ympäröivältä hal-
litsemattomuudelta. Tämä välitys on kuitenkin nyt 
kriisissä. Mediavirran nopeutuminen – kollektiiviseen 
mieleen vaikuttavan semiosiksen virran kiihtyminen – 
hajottaa rytmiä, jonka perimme modernilta ajalta. Kaaos 
tulvii jälleen esiin, kun mekaanisen teorian ja poliittisen 
tahdon kertosäkeet ovat tulleet liian hitaiksi digitaalisen 
informaation globaaleille virtauksille. Ymmärrettävän 
suojaava muuri on murtunut, koska emme voi enää ero-
tella merkityksellistä merkityksettömästä, olennaista epä-
olennaisesta, relevanttia epärelevantista siinä sähköisessä 
virtauksessa, joka valtaa huomiotamme ja aikaamme. 

Merkitystä voidaan lähestyä todellisuuden pelkis-
tämisenä äärelliseksi ilmaisun ketjuksi. Kun infosfääri 
on niin hidas, että mielemme ehtii seuloa, katsastaa, 
siivilöidä, läpivalaista ja tarkastella sitä, voimme uuttaa 
merkitystä, löytää yhteisen rytmin, harmonian: sen mitä 
Félix Guattari kutsui kertosäkeeksi. Kun infosfääri kyl-
lästää huomioaikaamme, kun semioottisen virran nopeus 
on liikaa informaation rationaaliselle prosessoinnille, pu-
humme informaatiotulvasta ja kompleksisuudesta. Mer-
kitys karkaa, eikä siihen päästä enää käsiksi äärellisenä 
ilmaisuna ja työkykyisenä keinona vuorovaikutukseen ja 
ymmärrykseen. Juuri tässä merkityksen karkaamisessa, 
kaaoksessa, piilee hallinnan uusi mahdollisuus.

Merkityksettömyys/halun hallinta

Millaista voi olla hallinta ilman merkitystä? Teoksen 
Kapitalismi ja skitsofrenia toisessa osassa Mille Plateaux 
Deleuze ja Guattari täydentävät analyysiaan merkityk-
settömän merkin toi minnasta ja sen erosta suhteessa 
despoottiseen merkkiin. Despoottinen merkki on de-
koodattu primitiivinen merkki eli merkki, joka merkitsee 
vain merkkiä, mutta joka ylikoodataan eräänlaisena 
”merkityskeskuksena” toimivalla despootilla: dekoodattu 
paikallinen merkitys reterritorialisoidaan despoottiin. 
Despoottinen merkitys on kuin tästä keskuksesta lähtevä 
spiraali, joka kiertää keskusta ja päättyy muuriin. Mille 
Plateaux’ssa De leuze ja Guattari täsmentävät, että merki-
tyskeskus on ennen kaikkea ”kasvot”, joihin kaikki de-
koodatut merkit lopulta kiinnittyvät (Kristus, Valkoinen 
Mies). Merkityksen ja kasvojen sijaan merkityksetöntä 
merkkiä luonnehtivat subjektivoituminen ja pois kään-
tyneet kasvot. Kun des pootin transsendentti merkitsijä 
vakiinnuttaa merkityksiä merkityskeskuksestaan, mer-
kityksettömyyden eli karkaavien merkitysten aikakau-
della merkitys on loputtoman avoin subjektiivisille mer-
kityksille: despootti on kääntänyt kasvonsa pois, yksi su-
vereeni merkitsijä ei enää hallitse, keskustaa ei enää ole, 
emme tiedä mitä tämä tai tuo merkitsee. Ilman lupausta 
lopusta tai päätepisteestä, jonka keskite tyllä merkityk-
sellä läpikotaisin kyllästetty järjestelmä takasi, tulkin-
nasta tulee mieletöntä ja loputonta. Kaikki lähtee liik-
keelle, mikään ei tunnu pysyvän paikoillaan, arvo kelluu. 
Heitettynä kieleen vailla jumalallista sanaa, joka takaisi 
mahdollisuuden pelastautua merkitysväittei den loput-
tomasta pelistä, löydämme itsemme yksin sa nojemme 
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kanssa, yksin ja eksyksissä kielen ja merkitysten kanssa, 
jokaisen seuraavan perustan jo valmiiksi hylkää minä.

Kyynisyys tarkoittaa tätä Jumalan hylkäämistä ja 
kaikkien syiden ja merkitysten turhuuden kokemista. 
Mutta kuinka merkityksetön merkki voi toimia hal-
linnan ”se miologisena muotona”? Mikä on sen organisa-
torinen periaate Jumalan kuoltua? Mitä on hallinta ilman 
merkitystä?

Deleuze ja Guattari selittävät, että kun despootin 
kasvot kääntyvät pois, kyse ei enää ole merkityksen hal-
linnasta, hallinnasta merkityksen kautta, vaan suoraan 
halun hallinnasta. Se ei pyri kommunikoimaan tai vä-
littämään informaatiota ja merkitystä, vaan luomaan 
suoraan suhdetta maailmaan. Enää ei ole edes tarvetta 
vallan transsendentille keskukselle vaan vain immanen-
tille ja tosiasialliseen sulautuvalle, joka toimii sisäisen 
subjektivoitumisen ja normalisoinnin kautta. 

Pois kääntynei den kasvojen yhteys normalisointiin 
on kuin pro feetan ja Jumalan välinen yhteys. Profeetta 
ei ole despootti nen pappi, joka tulkitsee Jumalan sanaa 

vaan joku, joka on Ju malan vallassa, joku jonka suhde 
Juma laan on pikemmin au toritaarinen ja intohimoinen 
kuin despoottinen ja merkitsevä. Jumala kääntää pois 
kasvonsa, joita kukaan ei saa nähdä, ja suu ressa juma-
lanpelossaan profeetta kääntää puolestaan pois omat kas-
vonsa: pois käännetyt kasvot, profiileina, kor vaavat nyt 
säteilevien kasvojen suoran näkymän. Tämä suhde tai 
tämä kaksoispoiskääntyminen avaa myös karkaamisen 
tai petoksen mahdollisuuden, jota täytyy hallita jonkin 
muun kuin merkityksellisyyden kautta. Profeetta tar-
vitsee takuun Jumalan sanasta, ja hän itse tulee merki-
tyksi – Kainin merkillä. Kainin merkki on merkki, jota 
Kain kantaa merkkinä liitosta Jumalan kanssa. Kaksois-
petos tai molemminpuolinen petos: Kain kääntyy pois 
Jumalasta ja Jumala pois Kainin puolesta, joka hirveästä 
rikoksestaan huolimatta säästyy kuolemalta Jumalan il-
moituksella pysyvästä mutta lykätystä tuomiosta. Tässä 
ovat Kainin merkin tai merkityksettömyyden, ilman 
merkitystä toimivan hallinnan, tärkeimmät periaat teet: 
kaksoispoiskääntyminen (uskon menetys), petos (paon 
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mahdollisuus) ja pysyvä poikkeustila (reterritorialisaatio)
Nyt on ymmärrettävä, että profeetta ei ole pappi. 

Profeetta ei osaa puhua, vaan Jumala asettaa sanat hänen 
suuhunsa. Jumala syöttää hänelle sanoja. Toisin kuin 
näkijä, profeetta ei tulkitse mitään. Hänen suhteensa 
Jumalaan ei ole merkityksellinen ja despoottinen vaan 
autoritaarinen ja voimakkaan tunnepitoinen. Jumala 
ei paljastu jossakin, vaan jollekin. Jumalan ilmoitus ei 
kuulu merkityksellisen esityksen alueelle, kyse ei enää ole 
merkityksen hallinnasta, hallinnasta merkityksellisyyden 
kautta, vaan hallinnasta, joka ei pyri kommunikoimaan 
tai välittämään informaatiota vaan suoraan luomaan suh-
detta maail maan.

Emme siis ole enää tekemisissä merkityksellisyyden 
kanssa. Ajatellaan idioottia, joka kohdatessaan merkityk-
sellisen sanan ymmärtää varmasti, että tässä on nyt ky-
seessä kielen tapahtuma, että on olemassa inhimillinen 
ääni, mutta hän ei yksinkertaisesti voi käsittää siinä lau-
sutun mieltä. Idiootti ei ajattele itse ääntä, siis kirjainten 
ja tavujen ääntä, joka on jollain tavoin todellista, vaan 
kuullun äänen merkitystä. Mutta idiootti ei kuitenkaan 
ajattele kuullun äänen merkitystä siten kuin se, joka 
tie tää, mitä tällä äänellä tavallisesti tarkoitetaan. Hän 
ajatte lee sitä pikemminkin kuin se, joka joko ei tunne 
äänen merkitystä tai kuin se, joka on keskellä liikamää-
räisten merkitysten kaaosta (huomiovaje, informaatio-

tulva). Kummankin edellä mainitun on siksi pakko rea-
goida kaikkein yleisimpien inhimillisten ajattelun ja toi-
minnan itsestäänselvyyksien varassa, ajatella vain sielun 
liikkeiden mukaan. On siis kyse ajattelusta ilman merki-
tystä tai ajattelusta merkityksen tuolla puolen. Se ei kuulu 
merkityksellisen esityksen alueelle, se ei ole mielekäs väite 
vaan puhdas kielen tapahtuma, joka on jokaisen erityisen 
merkityksen tuolla tai tällä puolen. Ääni ei sano idiootille 
mitään vaan pelkästään näyttäytyy. ”Tämä ulottuvuus ei 
ole”, kuten Agamben sanoo,”merkityksellisen sanan vaan 
sellaisen äänen ulottuvuus, joka merkitsemättä mi tään 
merkitsee itse merkitystä”.2 Profeetta aavistaa ja vaistoaa 
tai tietää tietämättään tulevaisuuden voimat pi kemmin 
kuin käyttää mennyttä ja nykyistä valtaa.

Voimme nyt myös ymmärtää Oidipuksen paikan 
De leuzen ja Guattarin kapitalismianalyysissä. Oi-
dipus kääntää kasvonsa pois, kuten Jumalakin. Oidipus 
harhai lee, mutta tässä harhailussa ei ole kyse erityisten 
rajojen ylittämisestä tai sellaisten rajojen ylittämisestä, 
joita ei ole lupa ylittää (hybris). Sen sijaan eräänlainen sa-
lattu sisäinen raja tai subjektiivinen toimitus on se, joka 
vetää Oidi pusta kohti itseään. Oidipus, ”hänen nimensä 
on atheos: hän keksii jotain kauheampaa kuin kuolema 
tai maanpa kolaisuus… lopputulos ei ole enää murha tai 
yhtäkkinen kuolema vaan selviytyminen tuomion lyk-
käämisestä, rajoittamattomasta lykkäämisestä”3. Ja miten 
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Oidipus selviää pysyvästä poikkeustilasta? Tähän vastaa 
Nietz sche: ”puhtaan passiivisessa käytöksessään [Oi-
dipus] tavoittaa korkeimman aktiivisuutensa, joka ylittää 
reilusti hänen oman elämänsä rajat, siinä missä hänen ai-
emman elämänsä tietoinen pyrintö on vain ajanut hänet 
toimettomuuteen. Näin selviää vähitellen kuolevaiselle 
silmälle avaamattomasti kietoutunut Oidipus-sadun ta-
pahtumakulkusolmu – ja syvin inhimillinen ilo valtaa 
meidät tämän dialektiikan ja jumalaisen vastineen ää-
rellä”4. Nietz schelle Oidipus, toisin kuin Prometheus, on 
ennen kaik kea pathoksen, passiivisuuden ylistys. Oidipus 
on ennen kaikkea kohtalon hallinnan muoto, subjektii-
visen ”toisen luonnon” luomista, alistumista jollekin 
toiselle. Subjekti kahdentuu ja ”lopulta tottelet vain it-
seäsi! Sinä olet se, joka käskee rationaalisen olennon ky-
vyllään. Uusi orjuu den muoto on keksitty, orjuus omalle 
itselle”.5 De leuzelle ja Guattarille Oidipus ei ole vain 
psykoanalyysin rakennelma vaan malli mielivallalle. Se 
on mieleen in jek toitua uskoa, se antaa meille uskoa, kun 
se vie meiltä voimaa. Se opettaa meitä haluamaan omaa 
alistamistamme.

Parvi/yhteensopivuus/riippuvuus

Multitudo, moneus, on tietoisten ja sensitiivisten olen-
tojen lukuisuutta ilman jaettua intentionaalisuutta ja 
ilman yhteisiä käyttäytymisen kaavoja. Ihmisjoukko 
kulkee suuressa kaupungissa lukemattomiin erilaisiin 
suuntiin ja lukemattomista erilaisista syistä, erilaisin teh-
tävin ja määränpäin. Jokainen kulkee omia reittejään ja 
omissa tarkoituksissaan. Näiden liikkeiden risteykset 
muodostavat joukon. Välillä joukko liikkuu koordinoi-
dusti: pysähdytään liikennevaloihin, juostaan kohti rau-
tatieasemaa, koska juna lähtee kohta. Jokainen seuraa 
omaa tietään keskinäisten riippuvuuksien asettamien ra-
joitteiden sisällä.

Huolimatta multitudon ajatuksen saavuttamasta 
kriittisestä menestyksestä uusspinozalaisessa ympäris-
tössä, emme usko, että se selittää kovin hyvin nykyistä 
sosiaalista subjektiviteettia. Toisaalta se on käsitteenä 
liian heikko kyetäkseen saamaan kiinni todellisesta po-
liittisen organisaation ongelmasta (prekariaatin ”hillitty 
charmi”) ja toisaalta se ei ole käsitteenä riittävän heikko 
kyetäkseen ymmärtämään poliittisen organisaation luon-
netta tietoisen kollektiivisen subjektiviteetin organi-
saation jälkeen. Mikäli kuitenkin haluamme ymmärtää 
täsmällisemmin nykyistä subjektiviteettia ja kysymystä 
sen organisaatiosta, sanat ”parvi” ja ”verkosto” saattavat 
toimia työkaluina paremmin.

Verkosto on orgaanisten ja keinotekoisten olentojen, 
ihmisten ja koneiden lukuisuutta, joka pystyy yhteiseen 
toimintaan kytkeytymisen mahdollistavien menette-
lytapojen ansiosta. Mikäli et mukaudu näihin menet-
telyihin, mikäli et seuraa pelin teknisiä ja muodollisia 
sääntöjä, et ole mukana pelissä. Mikäli et reagoi tietyllä 
ennakoitavalla, etukäteen ohjelmoidulla tavalla tiettyihin 
signaaleihin, et ole osa verkostoa. Verkostoon kuuluvien 
toimijoiden käyttäytyminen ei ole aleatorista, sattuman-

varaista ja epävarmaa, kuten väkijoukon liikkeet kaupun-
gissa, sillä verkosto tarkoittaa ja asettaa aina etukäteisiä 
reittejä siinä toimivalle.

Ylimonimutkaisessa ja liian monikietoutuneessa ym-
päristössä, jossa merkitykset eivät pysy paikoillaan ja jota 
yksittäinen ihmismieli ei kykene hallitsemaan ja ymmär-
tämään (Oidipuksen harhailu), seuraamme yksinkertais-
tusten reittejä ja käytämme monimutkaisuutta pelkis-
täviä käyttöliittymiä. Siksi sosiaalinen käyttäytyminen 
näyttää tänään olevan yhä enemmän vuorovaikutuksen 
säännönmukaisten, itsestäänselvien ja väistämättömien 
käyttäytymiskaavojen ansassa (Oidipuksen kohtalo). 
Tekniskielelliset menettelytavat, taloudelliset velvolli-
suudet, sosiaaliset tarpeet, psykomedian tulva – koko 
tämä hiussuonistossamme toimiva koneisto organisoi ja 
muodostaa mahdollisen ajattelun ja toiminnan kenttää 
ja rakentaa jaettuja kognitiivisia malleja sosiaalisten toi-
mijoiden käyttäytymiseen (kohtalon organisaatio). Mie-
livalta ei toimi eristämällä, estämällä tai vaatimalla kuu-
liaisuutta määräyksille, vaan asettamalla odotuksia, luo-
malla mielialaa ja vuorovaikutuksen ja yhteistyön malleja 
ja standardeja.

Siksi voimme hyvin sanoa, että sosiaalinen elämä 
semiopääoman alaisuudessa on parveksi-tulemista. Par-
vessa ei ole mahdotonta sanoa ”ei”, mutta se on epäolen-
naista, merkityksetöntä. Voit ilmaista kieltäytymistäsi, 
kapinaasi ja liittoutumattomuuttasi, mutta se ei muuta 
parven suuntaa eikä sitä ei-merkityksellistä tapaa, jolla V
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parven aivot käsittelevät informaatiota ja jolla parvi 
reagoi. Multitudo ei ilmaise itseään autonomiana, vaan 
riippuvuutena automatismeista ja itsestäänselvyyksistä, 
joita mielivalta rakentaa joka puolelle jokapäiväistä elä-
määmme, aisteihimme, herkkyyteemme, psyykeemme. 
Tätä on prekariaatin hillitty charmi, joka muuttaa rik-
kauden kärsimykseksi, voiman ahdistukseksi ja luo-
vuuden riippuvuudeksi. Parvella ei ole poliittista sielua, 
vaan automaattinen sielu. 

Mainiossa tekstissään ”Networks, swarms, mul-
titudes” biologi Eugene Thacker tutkii kollektiivisuuden 
(yhteisyyden, yhdessä tehdyn) ja konnektiivisuuden (yh-
distettävyyden) analogioita ja eroja. Hän huomaa, että 
kollektiivisuus tarkoittaa aina tiettyä yhteyden astetta 
ja yhdistettynä olemista, mutta päinvastainen ei pidä 
paikkaansa: konnektiivisuus ei tarkoita kollektiivisen, 
yhteisyyden muistin, olemassaoloa. Thackerille parvi on 
sellaisten yksilöityneiden yksiköiden organisaatio, joilla 
on joitain yhteyksiä toisiinsa: parvi on erityinen kollektii-
visuuden tai ryhmäilmiön muoto, joka on riippuvainen 
konnektiivisuudesta. Parvi on kollektiivi, jota määrittää 
yhteys, yhteydessä oleminen. Tämä koskee niin parven 
yksittäistä yksikköä kuin sen yleistä organisaatiotakin. 
Yhteys hallitsee parvia. ”Juuri siksi”, kuten Thacker 
toteaa, ”ne ovat dynaamisia ilmiöitä. Tämä erottaa 
parven verkoston käsitteestä, jonka alkuperä on matema-
tiikan graafiteoriassa (solmujen ja niitä yhdistävien välien 
eli kaarien, topologisessa verkkoteoriassa myös välien 
erottamien alueiden muodostaman kokonaisuuden poh-
timinen) ja asioiden ja yhteyksien matemaattisen ymmär-
tämisen tilallisissa tavoissa.” Parvi sen sijaan on olemassa 
pikemminkin ajassa, siksi se aina toimii, vuorovaikuttaa, 
yhdistyy, muuntaa itseään.

Thacker jatkaa: ”Verkostojen, parviälyn ja biokom-
pleksisuuden tutkimukset kaikki määrittelevät itse-orga-
nisoitumisen paikallisesta vuorovaikutuksesta syntyvänä 
kokonaismallina tai -kuviona. Juuri tämä paradoksaa-
linen määritelmä tekee parvet mielenkiintoisiksi – po-
liittisesti, teknologisesti ja biologisesti – sillä se tarkoittaa 
intentionaalisuutta ilman intentiota, toimintaa ilman 
toimijaa sekä eriaineksista kokonaisuutta. Parvissa ei 
ole keskusjohtoa, ei yksikköä tai toimijaa, joka kykenisi 
tarkkailemaan, valvomaan ja hallitsemaan koko parvea. 
Silti parvien liikkeet ovat ohjautuneita, motivoituneita 
ja niiden kuvioilla on tarkoitus. Tässä on parvien para-
doksi. Itse asiassa jännite parvissa, sekä poliittisina että 
biologisina kokonaisuuksina, on jännite kuvion ja tar-

koituksen välillä. Organisoituminen ei välttämättä anna 
syytä sen omalle olemassaololle ellei organisoituminen 
itse ole tuo syy.”

Konnektiivisuus ei tarkoita kollektiivisuutta: Kollek-
tiivisuus on itse asiassa yhteisen analogisen ymmärryksen 
jakavien ruumiiden yhteyttä. Ruumiiden, jotka neuvot-
televat jatkuvasti kielellisen vaihtonsa semanttisesta rele-
vanssista ja sosiaalisen vuorovaikutuksensa merkityksestä 
affektiivisen huomioonottamisen tilassa. Kollektiivisuus 
edellyttää eräänlaisen ”hitaan” jaetun kohtaamisen ajan 
tai välitilan avautumista, jossa minä ja ei-minä voivat 

ilmetä yhdessä ilman torjuntaa tai symbioosia, ”myötä-
tuntemisen kannattelemina”, kuten Bracha Ettinger sa-
noisi.

Siinä missä parvi on konnektiivinen ruumis vailla 
konjunktiota, vailla tietoista ja affektiivista kollektiivi-
suutta, kollektiivisuus tapahtuu konjunktion tilassa – yh-
denaikaisuuden tilassa, jossa ei sulauduta toisiin, mutta 
joka välittömästi vaikuttaa ja alkaa muuttaa kaikkia sen 
piirissä olevia. Konjunktio syntyy motivoimattomasta, 
ei-välttämättömästä, tarkoituksettomasta vetovoimasta. 
Konjunktiolla ei ole mitään tekemistä johonkin kuulu-
misen kanssa. Siinä missä kuuluminen tuo mukanaan 
aina väistämättömiä seurauksia ja identiteetin asettu-
misen, kollektiivisuutta määrittelevän halun prosessi ei 
ole jotakin luonnollista ja annettua. Se ei ole puutetta, 
vaan kytkeytymisen luomista, joka haurastaa ja avaa 
subjektivoitumisen prosessin. Kollektiivisessa konjunk-
tiossa tieto on luomista eikä tunnistamista tai hyväk-
syntää. Konnektiivisessa järjestyksessä sen sijaan ei ole 
luovaa tietoa, vaan pelkkää syntaktista tunnistusta. Kon-
junktio on muutosta, se on toiseksi tulemisen prosessi. 
Konnektiossa sen sijaan jokainen elementti pysyy eril-
lisenä ja vuorovaikuttaa vain funktionaalisesti. Singula-
riteetit muuttuvat kun ne konjunktoivat, niistä tulee jo-
takin muuta kuin mitä ne olivat ennen konjunktiotaan. 
Rakkaus muuttaa rakastavaisia, ei-merkityksellisten 
merkkien konjunktio synnyttää aikaisemmin tuntemat-
tomia merkityksiä. Konnektio tuo mukanaan pelkän 
koneen funktionaalisuuden, eikä minkäänlaista merki-
tyksellisten ruumiiden tai eleiden fuusiota tai muutosta.

Tietoisten organismien välinen vaihto on muutta-
massa luonnettaan: se on muuttumassa konjunktiivisesta 
muodosta konnektiiviseen muotoon. Tämän muutoksen 
suora seuraus on tietoisuuden ja sensibiliteetin välisen 
suhteen mutaatio sekä merkkien vaihdon kasvava de-
singularisaatio.

Konjunktio on ”pyöreiden” ja säännöttömien, jatku-
vasti ilman täsmällisyyttä, toisteisuutta tai täydellisyyttä 
liikkuvien olomuotojen kohtaamista. Konnektiossa on 
kyse algoritmisten funktioiden, suorien linjojen ja täydel-
lisesti limittyvien pisteiden täsmällisestä ja toistettavasta 
vuorovaikutuksesta, jotka kytkevät sisään tai kytkevät 
ulos vuorovaikutuksen hienovaraisten moodien mukai-
sesti ja tekevät eri osista yhteensopivia ennalta suunni-
teltujen standardien mukaisesti. Siirtymä konjunktiosta 
konnektioon tietoisten olioiden vuorovaikutuksen vallit-
sevana mallina on seurausta merkkien asteittaisesta digi-
talisaatiosta ja niiden suhteiden kasvavasta välittymisestä 
medioiden kautta.

Konjunktio sisältää semanttisen tulkinnan kriteerin. 
Toinen, joka astuu kanssasi konjunktioon, lähettää tie-
toisia ja tiedostamattomia merkityksiä, joita sinun on 
tulkittava ja aistittava, jäljittämällä hänen intentionsa, 
viestin konteksti, vivahde, sävy, sanomatta jätetty. 
Konnektiossa tulkinnan kriteeri on pelkästään syntak-
tinen. Tulkitsijan on tunnistettava järjestys ja pystyttävä 
viemään läpi operaatio, joka on asetettu ennalta ”yleisessä 
syntaksissa” (käyttöjärjestelmässä). Viestien vaihdossa ei 
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voi olla tilaa epämääräisyydelle tai monimielisyydelle, 
eikä intentiota voi jättää nyanssien varaan. Semanttisten 
erojen asteittainen kääntäminen syntaktisiksi eroiksi on 
se prosessi, joka johti modernista tieteellisestä rationalis-
mista kybernetiikkaan ja lopulta teki digitaalisen verkon 
mahdolliseksi. Ja jo nyt on olemassa sukupolvi, joka on 
oppinut enemmän sanoja ja tarinoita koneilta, TV:stä, 
tietokoneilta ja pelikonsoleilta kuin omilta äideiltään.

Romahdus/häiriö/vahvistuminen

Tarkastelumme keskipisteessä on sosiaalinen morfoge-
neesi eli uusien sosiaalisten järjestelmien muotojen luo-
minen. Modernissa poliittisessa maailmassa sosiaalisen 
järjestelmän romahdusta pidettiin radikaalin muutoksen 
mahdollisuutena. Vallankumouksen käsite on aina ollut 
pettävä, sillä se perustui sosiaalisen todellisuuden totaa-
lisen rationaalisen hallinnan illuusiolle ja muutoksen 
lineaariselle projektille. Voimme kuitenkin sanoa, että 
menneenä modernina aikana tämä illuusio eräässä mie-
lessä jopa toimi. Vallankumouksen kohtalona oli syn-
nyttää väkivaltaisia ja totalitaarisia järjestelmiä. Se ei 
täyttänyt utopistista tehtäväänsä, mutta se käänsi sosi-
aaliset romahdukset radikaaleiksi muutoksiksi, vallan-
vaihdoiksi ja uusiksi taloudellisen ja sosiaalisen elämän 
muodoiksi. Uusliberalismi on ollut ehkä viimeinen var-
sinainen vallankumous ihmiskunnan historiassa. Se on 
kääntänyt 1970-luvun yhteiskunnallisen turbulenssin ja 

1980-luvun teknologisen kehityksen radikaaliksi järjes-
telmämuutokseksi, luonut totalitaarisen poliittisen jär-
jestelmän, lakkauttanut modernin porvarillisen demo-
kratian ja korvannut sen finanssiluokan taloudellisella 
diktatuurilla. Mutta se on myös kasvattanut sosiaalista 
kompleksisuutta ja mielivaltaisuutta, se on saanut aikaan 
talouden fragmentoitumisen, poliittisen vallan de-sub-
jektivoitumisen ja sosiaalisen ruumiin mutaation, joka 
on muutoksen peruuttamattomuuden sinetti.

Mitä kompleksimpi järjestelmästä tulee, sitä häiriö-
alttiimpi se on. Mitä kompleksimpi järjestelmästä tulee, 
sitä vähemmän se on toisaalta altis tahdonalaiselle hallin-
nalle ja siten tietoiselle ja intentionaaliselle muutokselle. 
Vuonna 1917, kun Venäjän poliittinen ja sotilaallinen 
järjestelmä oli romahduksen partaalla, Lenin vaati impe-
rialistisen sodan muuttamista vallankumoukseksi. Kuten 
tiedämme, hänen kutsuunsa vastattiin, sitä seurasi neu-
vostovallankumous ja sosiaalinen morfogeneesi, joka otti 
kommunistisen diktatuurin muodon. Olisiko tämä mah-
dollista tänään? Emme usko. Sillä tänään romahduksen 
muoto vaikuttaa olevan yhä enemmän häiriö, joka ei 
anna tietä vallankumouksella tai edes muutokselle, vaan 
vain olemassa olevan vahvistumiselle ja lujittumiselle. 
Häiriötä seuraa liikkumattomuuden tila, morfostaasi, 
emmekä enää tiedä kuinka avata tietä morfogeneesille.

Kuten aiemmin totesimme, kompleksisuudessa 
on kyse ajan ja informaation suhteesta. Järjestelmä on 
kompleksi, kun infosfäärin tiheys kyllästää psykosfäärin 
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vastaanottokyvyn ja informaation kierron nopeus ylittää 
inhimillisen kyvyn käsittää merkkejä ajassa. Kun in-
fosfääri on kyllästetty ja tulee liian tiheäksi ja nopeaksi 
ihmismielen sensitiiviselle tietoisuudelle, yhteiskunta 
tarvitsee automaattisia tulkitsijoita, joita voidaan kutsua 
automaattisiksi kompleksisuuden pelkistäjiksi. 

Häiriö on ennakoimattoman tapahtuman aikaan-
saama seuraus, joka häiritsee esimerkiksi tuotannon 
ketjua. Vuonna 1973 Jom Kippurin sota sai aikaan öl-
jytuotannon ketjussa häiriön, jonka seuraukset levisivät 
ympäri maailman. Mutta konnektiivisuuden alueella, 
konnektiivisuuden aikakaudella, häiriöt alkavat lisääntyä 
radikaalisti, koska infosfäärin ylikuorma tekee sosiaa-
listen ja teknologisten rakenteiden hallinnasta mahdo-
tonta ihmisille.

Häiriöitä syntyy, koska luonto saattaa sekaantua yl-
lättävästi teknosfäärin asioihin: islantilaisen tulivuoren 
purkauksen aikaansaama tuhkapilvi esti eurooppalaisen 
lentoliikenteen maaliskuussa 2010. Häiriöitä syntyy, 
koska teknologisella hallinnalla on rajoituksensa, kuten 
Tšernobylin onnettomuus 1986 ja Meksikonlahden öl-
jykatastrofi keväällä 2010 osoittavat karusti. Häiriöitä 
syntyy, koska sosiaalinen psyyke sekaantuu automaat-
tiseen informaatiovirtaan, kuten paniikki rahoitusmark-
kinoilla.

Menneellä poliittisen hallinnan ja informaation 
kierron hitaalla aikakaudella häiriöt olivat sosiaalisen 
morfogeneesin laukaisijoita. Häiriön sattuessa valta 
heikkeni, sosiaaliset voimat mobilisoituivat ja syntyi 
muutoksen mahdollisuus. Vähäisen kompleksisuuden 
tilassa (jossa informaation kulku on tarpeeksi hidasta 
tullakseen ihmismielen käsittämäksi) poliittinen järki 
kykeni muuttamaan sosiaalista organisaatiota tavalla, 
joka sai aikaan uuden muodostuman syntymisen. Mutta 
tänään informaation ollessa liian nopeaa ja tiheää tul-
lakseen tietoisesti käsitetyksi, häiriöt ovat morfostaattisia 
ja vahvistavat käyttäytymisen kaavaa, joka sai häiriön 
alun perinkin aikaan.

Miksi järjestelmistä tulee kestävämpiä ja vastustusky-
kyisempiä, kun niiden kompleksisuus ja mielivaltaisuus 
kasvaa? Mielivallan logiikka on avain tämän paradoksin 
ymmärtämiseen.

Kommentoidessaan monia vuoden 2010 häiriöitä 
(Kreikan rahoituskriisi, Islannin rahoituskriisin seura-
ukset, Islannin tuhkapilvi, Meksikonlahden valtava öl-
jytuho), Ross Douthat kirjoittaa: ”Taloudellisen kriisin 
seurauksena ei ole vallankumous vaan vahvistuminen, 
auktoriteetin juurtuminen eikä hajaantuminen, vallan 
keskittyminen saman eliitin käsiin, joka sai alun perin 
aikaankin katastrofin… Vuoden 2008 paniikki syntyi 
osittain siksi, että julkinen etu oli kietoutunut liikaa yk-
sityisiin etuihin, jotta jälkimmäiset olisi saatettu pettää… 
Mutta kaikki minkä teimme pysäyttääksemme paniikin, 
kaikki se lainsäädäntö, on vain vahvistanut tätä symbi-
oosia… 18 kuukautta finanssikriisin jälkeen Amerikan 
rahoittajien, pääjohtajien, byrokraattien ja poliitikkojen 
edut on iestetty yhteen tiukemmin kuin koskaan… Tässä 
on meritokratian perverssi logiikka. Kun järjestelmästä 
tulee riittävän monimutkainen, ei ole mitään merki-
tystä kuinka pahasti kauneimpamme ja viisaimpamme 
sähläävät asiat. Jokainen kriisi lisää heidän auktoriteet-
tiaan, sillä he vaikuttavat ainoilta, jotka kykenevät ym-
märtämään järjestelmää korjatakseen sen. Mutta heidän 
ratkaisunsa tuppaavat tekemään järjestelmästä yhä moni-
mutkaisemman ja keskitetymmän, ja haavoittuvamman 
seuraavalla kansallisen turvallisuuden yllätykselle, seuraa-
valla luonnonkatastrofille, seuraavalle taloudelliselle krii-
sille. Siksi, ja huolimatta kaikista Washingtonin vakuut-
teluista, tämä ei ole ”liian iso kaatuakseen” -aikakauden 
loppu. Tämä on sen alku.”6

Taistelu kaaosta vastaan edellyttää rinnalleen koko 
ajan tärkeämmäksi käyvän toisen taistelun: taistelun 
meitä muka kaaokselta suojelevaa mielivaltaa vastaan. 
Poliittinen kysymys, jonka nyt kohtaamme, on: miten 
luoda uusi kertosäe ja uusi rytmi sinne, missä näemme 
nyt vain käsittämätöntä synkkyyttä?
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M
issään muussa mielessä mikään 
Suomen eduskuntapuolue ei ajakaan 
sosialismia. Yksikään ei pyri es-
tämään pääoman kasautumista vaan 
korkeintaan rajoittamaan pääoman 

pahimpia ylilyöntejä. Mikään puolue ei myöskään ole 
sosiaalidemokraattinen 50-luvun demarivaikuttaja Emil 
Skogin tarkoittamassa mielessä – pyrkimys avainalojen 
valtiollistamiseen tai ammattiyhdistysliikkeeseen, joka 
voisi yksin sanella ehdot työmarkkinoilla. Sen sijaan 
kaikki puolueet ovat sosiaalidemokraattisia lipposlaisessa 
mielessä, mikä tarkoittaa hyvinvointivaltiota, kolmi-
kantaa ja työpaikkojen luomista ensisijaisesti yksityis-
sektorilla. Erot ovat pelkästään painotuksissa. Juuri tämä 
tekee Suomen poliittisesta järjestelmästä korporatistisen.

Alun perin korporatismilla tarkoitettiin 20- ja 30-lu-
vuilla Etelä-Amerikassa ja Italiassa kehitettyä talousjärjes-
telmää, joka vastusti parlamentarismia mutta pyrki integ-
roimaan erilaiset toisilleen vastakkaiset eturyhmät muilla 
tavoin mukaan politiikkaan. Edustuksellisuus ei perus-
tunut periaatteeseen ”yksi ääni jokaiselle kansalaiselle” 
vaan eturyhmien väliseen päätöksentekoon. Tosin käy-
tännössä korporatistiset järjestelmät olivat autoritaarisia 
tai totalitaarisia. Työntekijöiden edut jäivät työnantajien 
etujen ja hallitsevan byrokratian etujen jalkoihin. 

Pohjoismaiden parlamentaristinen malli tietysti eroaa 
alkuperäisestä, mutta ilman omaa eturyhmää ei Suomen 
politiikkaan edelleenkään ole juuri asiaa. Suomen korpo-
ratistinen järjestelmä on kolmen kivijalan varassa.

Kolmikanta ja kansallisuustunne

Kolmikantajärjestelmä syntyi tammikuun kihlauksessa 
23.1.1940, kun Suomen työnantajain keskusliitto STK 
tunnusti Suomen ammattijärjestöjen keskusliiton SAK:n 
neuvotteluosapuoleksi seuraten Ruotsin työmarkkinaosa-
puolten vuonna 1938 antamaa esimerkkiä. 

Tammikuun kihlaus ja korporatismin synty olisivat 
kuitenkin olleet mahdottomia ilman talvisotaa, koska 
kansalaissodan perinnön takia asenteet Suomen työmark-
kinoilla olivat paljon Ruotsia jyrkempiä. Kihlaus oli työ-
väenliikkeelle kansallisen yhtenäisyyden nimissä annettu 
myönnytys. Se mahdollisti paremman neuvotteluaseman 
SAK:lle, mutta pitkällä aikavälillä sen väistämätön seuraus 
oli työväenliikkeen integraatio osaksi hallintokoneistoa.

Kansallisuustunne on käsitys siitä, että sortajien ja 
sorrettujen intressit yhtyvät. Syntyäkseen se tarvitsee 
jonkinlaisen ulkopuolisen yhteisen vihollisen. Mutta oli-
vatko työläisten ja työnantajien intressit todella yhteiset 
edes talvisodan aikana? ”Kansan yhdistänyt” talvisota 
on Suomen projektin keskeisin myytti. Vuosien varrella 
vähäinenkin historiallinen kritiikki on hautautunut kir-
jastojen hyllyille pölyttymään, ja kritiikin kirjoittajat 
ovat joko haudassa tai sen partaalla. Aihe on tietysti 
monimutkainen, mutta tapahtumat ovat niin keskeisiä 
Suomen nykyisen poliittisen järjestelmän muodostu-
misen osalta, että niitä täytyy ainakin raapaista.

Ulkoministeri Eljas Erkon käymät sotaa edeltävät 
neuvottelut olivat vaarallista uhkapeliä, koska Suomen 
naiivi hallitus ei koskaan tosissaan uskonut Neuvosto-
liiton ryhtyvän sotaan. Tilanteen paremmin ymmärtäneet 
tahot, esimerkiksi Mannerheim ja Paasikivi, olivat asiasta 
toista mieltä, mutta jäivät alakynteen. Suomalaisten kan-
nalta 30 000 kuollutta ja 11% menetettyä maa-alaa oli 
tietysti onnekas loppu uhkapelille – koko maan miehitys 
olisi ollut vain muutaman viikon kysymys. Tilanteen rat-
kaisi lopulta vain Neuvostoliiton huono tiedustelu, joka 
ei kyennyt kumoamaan Stalinin erheellistä käsitystä siitä, 
että Englanti tai Ranska olisi ollut kiinnostunut Suomen 
hallituksen auttamisesta.

Sotimalla hävittiin paljon enemmän maa-alueita kuin 
Stalin oli alkujaan vaatinut. Stalin oli myös tarjonnut 
alkuperäisille aluevaatimuksille hyvitystä Itä-Karjalasta. 
Neuvostoliiton vaatimukset eivät tietenkään olleet oi-
keutettuja mutta suurvallan logiikan kannalta ymmärret-
täviä tilanteessa, jossa Saksa oli jo siepannut Tšekin sekä 
puolet Puolasta ja valmistautui vyörymään eteenpäin. 
Neuvostoliiton sekasorron aikana solmittu Tarton rauha 
oli nimittäin antanut Suomen valtiolle rajan, joka oli 
vain kivenheiton päässä Neuvostoliiton toiseksi suurim-
masta kaupungista.

Natsit eivät tunnetusti paljoa piitanneet puolueet-
tomien ”läpikulkumaiden” suvereniteetista. Olisiko 
Suomen hallitus kyennyt pysäyttämään esimerkiksi 
natsien maihinnousun Viipuriin ja hyökkäyksen sieltä 
Leningradia kohti Kannasta pitkin? Tuskin. Neuvostohis-
toria pääosin vaikeni talvisodasta, joten venäläiset eivät 
edelleenkään juuri tunne konfliktiin johtaneita syitä. 
Pelkään, että suomalaisten asialle ei juurikaan löytyisi 
ymmärrystä, jos venäläiset tietäisivät, että talvisodassa 

Antti Rautiainen

Kolmen koon korporatismi
Suomen poliittinen järjestelmä on sosiaalidemokraattinen korporatismi riippumatta siitä, 
mitkä kaksi kolmesta pääpuolueesta ovat milloinkin hallituksessa. Sosiaalidemokraattinen 
se on siksi, että aate on hyväksytty osaksi virallista järjestelmää. Kaikkien Suomen 
poliittisten puolueiden ohjelmat ovat sosiaalidemokraattisia siinä mielessä, että ne 
kannattavat pohjoismaista hyvinvointivaltiota. Ilmoittihan Paavo Lipponen aikoinaan, että 
sitä sosialismi nykyään tarkoittaakin.
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Suomelta saavutetut aluevoitot kenties edesauttoivat Le-
ningradin pelastumista toisessa maailmansodassa.

Nämä huomiot ovat tietysti jälkiviisastelua, ja ehkäpä 
vielä 1939 oli luonnollista kuvitella, että esimerkiksi 
Kansainliitto olisi pystynyt johonkin todellisiin toimiin 
Suomen valtion puolesta. Joka tapauksessa edes talvisota 
ei ole niin yksiselitteinen asia kuin nykyään annetaan 
ymmärtää. Talvisodan yksinkertaistaminen ei kuitenkaan 
ole yllättävää, kun ottaa huomioon, että jopa veljeily 
natsien kanssa pari vuotta myöhemmin, Mannerheimin 
itsensä julistama etninen puhdistus Itä-Karjalassa ja mie-
kantuppikäsky, joka käytännössä määritti sodan päämää-
räksi Suur-Suomen luomisen, sekä Einsatzkommando 
Finnlandin sotarikokset kuitataan oikeutettuna ”erillis-
sotana”.

Myytin synnyttämisen lisäksi talvisodan suurin his-
toriallinen merkitys oli kuitenkin kolmikannan eli suo-
malaisen korporatistisen sopimuskäytännön synty. Työ-
väenliike oli vain ensimmäinen niistä yhteiskunnallisista 
liikkeistä, jotka ajautuivat valtion syleilyyn. Saman tien 
ovat kulkeneet yksi toisensa jälkeen kaikki muutkin.

Kansalaisyhteiskunta

Angloamerikkalaisessa liberaalissa traditiossa kansalaisyh-
teiskunta ymmärretään vastapainona valtiolle. Sen avulla 
valistuneet kansalaiset valvovat päättäjiensä toimintaa. 
Kansalaisyhteiskunnalla on toinenkin merkitys: Hegelille 
kansalaisyhteiskunta oli valtion osa. Hänelle valtio tar-
koitti yhteyttä, jossa hallitsijoiden ja alamaisten intressit 
sulautuvat yhdeksi, yhteiseksi tahdoksi. Hegelille kansa-
laisyhteiskunta oli juuri se alue, jossa kansalaiset sulau-
tuvat valtioon. Suomalainen yhteiskunta on kansalaisyh-
teiskunta nimenomaan hegeliläisessä mielessä. 

Kun talousihmiset puhuvat kansalaisyhteiskunnasta, 
he käyttävät termiä ”kolmas sektori”. Kolmannelle sek-
torille sysätään tehtävät, joista liike-elämä ei huolehdi, 
koska ne eivät tuota tarpeeksi voittoa, sekä tehtävät, 
joista valtio säästää. Kolmas sektori tarjoaa kapitalismille 
sen edun, että sillä voidaan teettää työtä huonommilla 
palkoilla ja työehdoilla kuin valtiolla olisi pokkaa tarjota. 
Kolmannen sektorin tehokkuus julkiseen sektoriin ver-
rattuna on kuitenkin kyseenalaista – jos kansalaisjärjestö 
haluaa nykyisessä talousjärjestelmässä rahaa yrityksiltä ja 
yksityishenkilöiltä, sen on käytettävä itsensä mainosta-
miseen ja brändäykseen valtavia rahasummia, jotka ovat 
ydintoiminnasta pois.

Erityisesti globaalin Etelän aktivistit ovat ruvenneet 
tekemään eroa kansalaisjärjestöjen (Non-Governmental 
Organisations) ja kansanliikkeiden välille. Erottelu pe-
rustuu seuraavaan neljään ulottuvuuteen:

Kansalaisjärjestöjen rooli on erityisen haitallinen Ete-
lässä, jossa länsimaista tuleva valuutta takaa niille aseman 
legitiimeinä hallitusten neuvottelukumppaneina, mikä 
legitimoi kansanliikkeiden sivuuttamista ja nujerta-
mista sen sijaan, että ihmisille annettaisiin päätäntävalta 
omista asioistaan. ”Osallistamisesta” on tullut osa Maa-
ilmanpankin jargonia. Käytännössä se tarkoittaa jonkun 
kansalaisjärjestön toimihenkilön toimimista kumileima-
simena milloin millekin ympäristöä ja köyhien elinoloja 
tuhoavalle projektille.

Suomen tilanne tietysti eroaa kehitysmaista. Kehitys-
maissa ja Itä-Euroopassakin työpaikat kansalaisjärjestöissä 
kuuluvat keskiluokalle, mikä itsessään vieraannuttaa jär-
jestöjen työntekijät heistä, joita he muka edustavat. Suo-
messa taas järjestöjä pyörittävät usein alipalkatut, määrä- 
ja osa-aikaiset orjat. Huonompi juttu idealisteille, jotka 
haluavat työkseen parantaa maailmaa, mutta tämä myös 
hillitsee pahimpien pyrkyreiden intoa hakeutua alalle. 
Mutta koska Suomen poliittinen kulttuuri on korpora-
tismin läpitunkema, hoitavat täkäläiset kansalaisjärjestöt 
”edustusroolinsa” usein jopa sutjakammin kuin Maail-
manpankin leivissä toimivat kollegansa.

Korporatistisen ideologian mukaan joka eturyhmällä 
on oma yhtenäinen järjestönsä: palkansaajilla alakoh-
taiset ammattiliitot, luonnonsuojelijoilla Suomen luon-
nonsuojeluliitto ry, eläinsuojelijoita edustaa Suomen 
Eläinsuojeluyhdistysten liitto ry ja niin edespäin. Kun 
päätetään jotain luontoon liittyvää, kutsutaan komi-
teaan yksi Luonnonsuojeluliiton edustaja; kun päätetään 
eläinten asioista, kutsutaan komiteaan yksi Eläinsuojelu-
yhdistysten Liiton edustaja. Komiteamietintö jätetään ja 
eriävät mielipiteet lisätään siihen. Järjestelmä on taas toi-
minut ja kaikkien mielipiteet on kuultu.

Naurettavimmillaan tämä järjestelmä on silloin, kun 
etujärjestöillä ei ole minkäänlaista jäsenpohjaa, ne saavat 
käytännössä koko rahoituksensa valtiolta ja niiden edus-
tustehtävissä istuu samoja ”asiantuntijoita”, jotka voi-
sivat istua alan komiteoissa muutenkin. Esimerkkinä 
tällaisesta ”etujärjestöstä” voi mainita valtakunnallisen 
kestävän liikenteen etujärjestön, Suomen Liikenneliiton. 
Tällaiset järjestöt on perustettu yksinomaan ennaltaeh-
käisemään ja marginalisoimaan omaehtoista kansalaistoi-
mintaa. Suomen Rauhanpuolustajat ei ollut oikeastaan 
mikään riippumaton kansanliike, mutta järjestön linja 
kolmannen maailman kysymyksissä erosi kuitenkin niin 
paljon Suomen valtion virallisesta linjasta, että sen syr-
jäyttämiseksi piti perustaa Kehitysyhteisön palvelukeskus 
KEPA.

Murtuman ja kuihtumisen hetket

Tietysti jos konfliktit kasvavat erityisen suuriksi, voi kor-
poratismi hetkellisesti murtua eri tavoin. Esimerkiksi 
piikkinä Suomen Luonnonsuojeluliiton lihassa on ollut 
sen hieman riippumattomampi nuorisojärjestö Luonto-
Liitto. Eläinsuojelun suhteen murtuma on vielä sel-
vempi. Koska kaikille myös tuotantoeläimistä piittaaville 
on päivänselvää, että Suomen Eläinsuojeluyhdistysten 
liitto suojelee eläimiä hyvin valikoivasti ja rajallisesti, on 

Kansalaisjärjestöt   Kansanliikkeet:

-Palkatut työntekijät  -Vapaaehtoistyö
-Valtiot ja suuret säätiöt tukevat  -Jäsenmaksut ja paljon 
         pieniä lahjoituksia
-Keskitetty hallinto   -Hajautettu hallinto
-Lobbaaminen    -Suora toiminta
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sille ilmaantunut vaihtoehtoja kuten Animalia ja Oi-
keutta Eläimille.

Eläinsuojeluyhdistysten liiton kampanjat esimer-
kiksi kotimaisen lihan puolesta olivat kuitenkin harvi-
naislaatuisen törkeitä, ja ilman niitä mitään Animaliaa 
tai Oikeutta Eläimille -järjestöä ei varmaankaan olisi 
syntynyt. Käytännössä näin selvä irtiotto ”etujen viralli-
sesta edustajasta” onnistuu ani harvoin. Riippumattomat 
kansanliikkeet yleensä sykkivät pari vuotta, ja lässähtä-
misen jälkeen niiden aktiivit joko nielevät ylpeytensä ja 
hakeutuvat töihin virallisiin alan järjestöihin tai heittävät 
hanskat tiskiin kokonaan. Tai sitten vaihtoehtoiset jär-
jestöt byrokratisoituvat ja maltillistuvat niin, ettei niitä 
enää juuri voi erottaa järjestöistä, joiden rinnalle ne syn-
tyivät.

Osittain näin käy siksi, että palkattoman aktivismin 
yhdistäminen työntekoon, opiskeluun ja perheeseen on 
pidemmän päälle erittäin raskasta. Mutta myös siksi, 
että kansalaisjärjestöjen jatkuva paskanheitto kansan-
liikkeiden aktivisteja vastaan yhdistettynä koko yhteis-
kunnan läpäisevään korporatistiseen logiikkaan, jonka 
mukaan kaikki riippumaton toiminta, joka ei ole ”asian-
tuntijoiden” kontrollissa, on haihattelua, huliganismia 
tai terrorismia, yksinkertaisesti murtaa aktivistit. Tätä 
edesauttaa se, että aktivisteilla on pääsääntöisesti hyvin 
naiivi käsitys kansalaisjärjestöistä, joiden roolia korpora-
tistisen järjestelmän takuumiehinä he eivät ole ymmär-
täneet.

Valtion voittokulku

Kaikkein naurettavin väite on, että valtio olisi kuihtu-
massa pois. Sadun uusliberalismista ja kaikkialle tunke-
vasta suuryhtiöiden vallasta ovat keksineet demarit, jotka 
yrittävät saada meidät jälleen uskomaan ikivanhaan ku-
setukseen. Toki yksityisten vartiointiliikkeiden työnte-
kijät silloin tällöin hakkaavat ihmisiä ilman syytä, mutta 
en ole koskaan nähnyt yksityisten vartioliikkeiden saar-
tavan mielenosoittajia, en ole koskaan saanut tuomiota 
aseistakieltäytymisestä yksityiseltä tuomioistuimelta, yk-
sityinen poliisikoira ei koskaan ole purrut minua eikä 

yksityinen poliisi ole koskaan laittanut minua nippu-
siteisiin. Valtio on vahvempi kuin koskaan, eikä tämä 
asianlaita oikeastaan edes haittaa suuryrityksiä, koska se 
mahdollistaa keskittymisen omaan avainosaamiseen – ne 
voivat ulkoistaa valtiolle ja kansalaisyhteiskunnalle vä-
hemmän voitolliset alat.

Kolmannen maailman, Venäjän ja Yhdysvaltain 
slummien ongelmat ovat myös yksi osa suomalaisen 
järjestelmän legitimiteettiä. Etelän ongelmat koetaan 
kaukaisiksi ja meistä erillisiksi sekä todisteeksi siitä, että 
demarijärjestelmä pitää tunkea kaikkialle. Mutta kaikki 
liittyy kaikkeen – on vaikeaa kuvitella Nokian menes-
tystä ilman tantaalia, jonka ryövääminen teki menestyk-
sekästä liiketoimintaa Kongon sodasta, joka on toistai-
seksi tämän vuosisadan verisin.

Kahtiajako vastuuntuntoisen Euroopan ja uuslibe-
ralistisen, aggressiivisen Yhdysvaltojen välillä on lopulta 
hyvän ja pahan poliisin pari, vaikka Suomen valtaeliitti 
on ehkä onnistunut uskottelemaan itselleen, että näillä 
kahdella olisi jotain eroa. Uskon kuitenkin, että oikeasti 
he ymmärtävät Yhdysvaltain muodostaman maailman-
poliisin olevan kapitalismille välttämätön. Vastavuoroi-
suutta tähän suhteeseen ajaa vain kaapista ulos tulleiden 
NATO-jäsenyyden kannattajien joukko, joka esimerkiksi 
haluaisi Suomen kantavan ”valkoisen miehen taakkaa” 
aktiivisemmin Afganistanissa.

Vasemmiston harhat

Kommunismille tiedän useamman eri merkityksen, 
sosialismille ehkä vielä useampia, mutta siitä, mitä tar-
koittaa ”vasemmisto”, minulla ei ole mitään aavistusta. 
Ala-asteella istuin mielelläni takarivissä, mutta en tajua, 
mitä järkeä aikuisiällä on rakentaa identiteettinsä istu-
mapaikan varaan, etenkään jos ei itse satu olemaan edus-
kunnassa. Vasemmisto tuntuu tarkoittavan palestiina-
laishuivia ja Che Guevara -paitaa, tai ehkä palkansaajien 
edun ajamista työnantajien etuja vastaan. Kapitalismia 
se ei kuitenkaan vastusta eikä välttämättä vaadi valtiolle 
suurempaa roolia kuin tämän päivän työnantajat, jotka 
itkevät esivaltaa apuun, kun pankkikriisi yllättää.

Suomalaista vasemmistoa on mahdotonta kuvitella 
ilman korporatismia ja nostalgista kaipuuta sen kulta-
aikaan 60- ja 70-luvuille. Rynnätään puolustamaan 
Koskenkorvaa tai Turun Sinappia. Ilmeisesti emme voi 
päästä Kekkosen aikaa lähemmäs paratiisia.

Jos länsimaiden vasemmistointellektuellit ovat yhtä 
mieltä jostain asiasta, se on Yhdysvaltain entisen presi-
dentin George W. Bushin tyhmyys. Yhden asian Bush 
kuitenkin ymmärsi paremmin kuin demarit – kapita-
lismia ei voi tehdä kauniisti. Jos haluamme säilyttää 
kulttuurimme, perinteemme ja elintasomme, pääomien 
täytyy voida luoda uutta pääomaa, voittojen pitää ka-
sautua, luonnonvaroja pitää haaskata, aseita pitää testata 
ja yhä uusia alueita täytyy saattaa globaalin talouden 
piiriin. Ihmiskasvoista kapitalismia ei ole, kuten ei 
myöskään ole olemassa ihmiskasvoista valtiota. Toisen-
lainen kapitalismi ei ole mahdollinen. Tämän vuosisadan 

”Valtio ei ole kuihtumassa 
pois. Valtio on vahvempi 
kuin koskaan.”
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vastakkainasettelu ei ole keynesiläisyys vastaan mone-
tarismi, ei sosiaalidemokratia vastaan uusliberalismi, ei 
protektionismi vastaan vapaakauppa eikä edes valtiokapi-
talismi vastaan yhtiökapitalismi. Tämän vuosisadan vas-
takkainasettelu on hallitseva luokka vastaan inhimillisyys.

Vasemmiston pohdinta siitä, onko esimerkiksi 
NATO-jäsenyys hyväksi Suomelle, on siis lähtökoh-
taisesti väärällä raiteella. Ei ole mitään Suomen yh-
teisiä intressejä: on olemassa vain valtaeliitin intressejä 
ja kaikkien muiden intressejä. Ilman muuta NATO on 
hyväksi valtaeliitin intresseille, ja abstraktin ”kansan” int-
ressit määritellään aina valtaeliitin intressien mukaan. Va-
semmiston flirttailu nationalismin kanssa on ampumista 
omaan nilkkaan. Tämä on niin ilmeistä, että jotkut ovat 
menneet toiseen umpikujaan – tällä viittaan Vihreän 
puolueen ja sen nuorisojärjestön EU-myönteisyyteen 
sekä autonomiliikkeen ”oikeistosiiven” Euromayday-liik-
keeseen, joka ajaa vasemmistolle ”eurooppalaista identi-
teettiä” kansallista identiteettiä korvaamaan.

Nationalismin monet kasvot

Nationalismi ei kuitenkaan välttämättä tarkoita kan-
sallisvaltion tukemista. Itse asiassa maailman valtioiden 
valtaenemmistö ei ole kansallisvaltioita, eikä sellainen 
oikeastaan ole edes maailman (toistaiseksi) johtava valtio 
Yhdysvallat. Tosin koska maata läpäisevään patriotismiin 
liittyy keskeisesti idea ”amerikkalaisesta kansakunnasta”, 
voi sitä kutsua nationalismiksi laajassa mielessä, vaikka 
amerikkalaiseksi voidaan hyväksyä pelkästään asuin-
paikan, vakaumuksen ja tekojen perusteella. Se ei siis 
välttämättä vaadi mitään syntyperältä tai syntymäpai-
kalta. Samalla tavalla eurofederalismia voi kutsua natio-
nalismiksi laajassa mielessä – sekin perustuu myyttien 
päälle rakennettuun yhteiseen identiteettiin, joka ase-
tetaan koko muuta maailmaa vastaan.

Viime vuosisadan jälkeen tuskin enää pitää perustella, 
mitä nationalismissa on pielessä, mutta kerrataan nyt 
kuitenkin, että pyrkimys luoda Eurooppaan etnisesti ho-
mogeenisia kansallisvaltiota johti miljooniin kuolleisiin 
ja kymmeniin miljooniin pakkosiirrettyihin. Saman 
projektin vieminen Aasiaan tai Afrikkaan aiheuttaisi to-
dennäköisesti vielä enemmän tuhoa – eikä Yhdysvaltojen 
edustama ”toisenlainen nationalismi” tunnu sellaiselta 
vaihtoehdolta, että se pitäisi lanseerata Euroopassa.

Missä olemme? Keitä olemme?

Jos ei pidä olla kansalainen ja kukaan ei halua olla työ-
läinen, minkälainen identiteetti auttaisi alkaneen vuosi-
sadan haasteisiin? Anarkismi on autonomisen, instituu-
tioiden ulkopuolella olevan toiminnan käytäntö riippu-
matta siitä, pitävätkö toimijat itseään anarkisteina tai 
autonomeina. Mutta toiminta ei johda mihinkään, jos 
toimijat eivät ymmärrä omaa asemaansa, oli heidän ase-
mansa oman identiteetin perusta eli ei.

”Yleisinhimillinen” identiteetti nojaa miltei väistä-
mättä joko liberaaliin humanismiin, uskonnolliseen hur-

mahenkeen tai siihen, että kolmannen maailman köyhien 
uskotaan odottavan demokratian ilosanomaa. Huma-
nismi ja demokratia eivät kuitenkaan ruoki nälkäisiä ei-
vätkä poista luokkaeroja. Intia on ollut demokratia jo 60 
vuotta, mutta edelleenkin maan naisista lähes puolet on 
lukutaidottomia.

Suomen talousjärjestelmässä on tällä hetkellä kolme 
(usein päällekkäistä) ryhmää, joiden on syytä olla tyyty-
mättömiä omaan asemaansa: julkisen sektorin työnte-
kijät, epäsäännöllisissä työsuhteissa olevat ja syrjäytyneet.
Julkisen sektorin työntekijöiden palkat suhteessa yksi-
tyissektoriin laskevat jatkuvasti, koska yksityissektorin 
tuottavuus kasvaa nopeammin. Tämä ongelma on ratkai-
sematon kapitalismin puitteissa, koska valtion työt ovat 
tyypillisesti sellaisia, joissa ihmisiä on vaikeaa korvata au-
tomaatiolla. Tehyn työtaistelutilanteessa hyväksytty pak-
kotyölaki kuitenkin osoitti, että valtio puuttuu tarpeen 
tullen kovin keinoin yrityksiin parantaa julkisen sektorin 
työntekijöiden asemaa. Valtiosektorilla myös perinteiset 
ammattiliitot ovat vielä voimissaan, ja on vaikeaa kuvi-
tella, että mikään muu aate kuin nostalgia saisi ihmiset 
yhdistymään kamppailuun.

Tämän takia, huolimatta huomattavasta jännitteestä 
valtiollisella sektorilla, määräaikaiset ja muuten epä-
tyypilliset työsuhteet ovat viime aikoina kiinnostaneet 
enemmän radikaalia vasemmistoa. Sen sijaan tuotanto-
koneiston marginaalissa tai kokonaan sen ulkopuolella 
olevat syrjäytyneet eivät kiinnosta ketään – paitsi pelot-
timena. Syrjäytymisessä ei nähdä mitään positiivista. Va-
semmisto oikeastaan ymmärtää, että syrjäytyneiden pro-
testilla ei voi olla mitään rationaalisia muotoja, vaan se 
on vain räjähdyksiä.

Syrjäytyneistä ei koskaan tule lobbaajia, johtokuntien 
äänestäjiä tai vuosikertomusten kirjoittajia järjestörekis-
teriä varten. Syrjäytyneiden protesti ei koskaan ole kau-
nista nähtävää, mutta anarkistien tehtävä ei ole toimia 
kauhistuneiden kukkahattutätien roolissa ja pyydellä an-
teeksi.

Tietenkään yhteiskunnan ulkopuolelle pudonneita ei 
ole enempää kuin 5–10 prosenttia. Mutta anarkismi ei 
olekaan demokratiaa, enemmistön valtaa. Anarkismi ajaa 
luokkarakenteen poistoa, riippumatta siitä, onko pohjalla 
olevia 5, 10 vai 90 prosenttia.

Suomen korporatistinen järjestelmä on ollut suuri 
menestys. Se on ehkä ensimmäinen valtiomuoto, joka 
on saanut ihmiset todella tuntemaan itsensä samanlai-
siksi kuin vallanpitäjänsä. Niinpä se on synnyttänyt it-
serakkaan kansan, joka uskoo, että sen täydellistä järjes-
telmää ei uhkaa mikään, vaikka ympärillä koko maailma 
on uppoamassa.

Minua ei kiinnosta vasemmiston pelastaminen, koska 
vasemmisto on ollut keskeisesti luomassa niitä myyttejä, 
jotka ovat nyt riesanamme. Minua kiinnostavat aidosti 
riippumattomat ja radikaalit ruohonjuuritason liikkeet, 
jotka myös ymmärtävät synergian ja solidaarisuuden 
merkityksen ja näin ollen pystyvät välttämään erilaisten 
nationalismien sudenkuopat.

Kosmopoliittista  laatujournalismia  

taskukirjoina neljä  kertaa  vuodessa .
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M
oren alkuperäinen Utopia (1516) 
viittaa oman aikansa Englannin yh-
teiskunnallisiin päkohtiin. Teoksen 
ensimmäinen osa keskittyy kuvai-
lemaan maan vallitsevia oloja. Vasta 

jälkimmäisessä osassa filosofi kuvaa onnellisten kansoit-
tamaa Utopian saarta. Moren ”Utopia” synnyttää väis-
tämättä kontrastivaikutuksen: kun tekstissä verrataan 
kurjaa yhteiskuntaa onnellisten fiktiiviseen saareen, tulee 
lukija väistämättä kyseenalaistaneeksi vallitsevan todelli-
suuden. Utopia kyseenalaistaa vallitsevan todellisuuden

4
. 

Apokalypsis puolestaan tarkoittaa ilmoitusta, etymo-
logisesti ottaen verhojen avaamista ja paljastamista. Juu-
talais-kristillinen maailmankuva olettaa historialle mielen 
ja merkityksen, joka paljastuu maailmanhistorian lo-
pussa. Historia on jumalallisen kaitselmuksen ohjaamaa, 
aina paratiisista rappion kautta ylösnousemukseen ja 
takaisin paratiisiin. Raamatun alkusivuilla ihminen kar-
kotetaan onnen tyyssijasta, paratiisista, ja pakotetaan raa-
tamaan maata, josta hänet on tehty. Tulevaisuus on salli-
muksen käsissä: ”Katso, Jumalan asuinsija ihmisten kes-

kellä! Hän asuu heidän luonaan, ja hän pyyhkii heidän 
silmistään joka ainoan kyyneleen. Kuolemaa ei enää ole, 
ei murhetta, ei valitusta eikä vaivaa, sillä kaikki entinen 
on kadonnut.”

5
 Historialla on mieli ja tarkoitus, ja sen 

suunta on kohti täydellistymistä. Itse asiassa jo käsite 
apokalypsis ilmaisee saman. Se tarkoittaa maailmanhis-
torian mielen paljastumista: vanhan, epätäydellisen maa-
ilman tuhoa sekä uuden, täydellisen syntyä. Täydellistä 
maailmaa voidaan kutsua utopiaksi. Apokalyptiikan ja 
utopismin yhdistäminen on tärkeää, koska apokalypsin 
käsitteessä on kriisiherkkyyttä, joka juutalais-kristillisestä 
utopismista uupuu.

Mutta kuinka utopian käsite saa modernina aika-
kautena keskeisesti uuden, ajallisen ja eskatologisen 
luonteen? Kuinka aika muodostuu modernille utooppi-
selle ajattelulle keskeiseksi? Päädyn kirjoituksessani seu-
raamaan Ernst Blochin (1885–1977) utopiajaottelua, 
jossa erotetaan abstrakti ja konkreetti utopia toisistaan. 
Abstraktilla utopialla tarkoitetaan tässä kuvausta uto-
piasta, jolla ei ole historiallisia toteutumisen edellytyksiä. 
Konkreetti utopia puolestaan perustuu tieteelliselle 

Keijo S. Lakkala

Utopia ja apokalypsis 
Utopialla on käsitteenä kaksi perusulottuvuutta, jotka kumpuavat sanan etymologiasta. 
Thomas Moren antamassa merkityksessä se tarkoittaa yhtäältä ou-toposta, olematonta aluetta, 
sekä toisaalta eu-toposta, onnellista paikkaa1. Käsitteellä on siis fantasioivan fiktion ohella 
myös eettinen merkitys. Utopiaan sisältyy niin ikään olemassa olevan kritiikki. Utooppinen 
ajattelu ja kirjallisuus käyttävät ”mielikuvituksen voimaansa laatiakseen esityksen hyvästä 
tai kelvottomasta paikasta tai ajasta”2. Näin utopia pystyy ylittämään välittömästi havaitun 
todellisuuden3. Dialektisen voimansa utopia saa kuitenkin vasta yhdistyessään apokalyptiseen 
ajatteluun.
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tutkimukselle ja sen kautta paljastetuille objektiivisille 
mahdollisuuksille ja vaihtoehdoille. Abstrakti utopia yk-
sinään voi toimia pelkkänä affektiivisena pontimena, kun 
taas konkreetilta utopialta yksinään puuttuu toimintaan 
motivoiva elementti. Jotta utopialla olisi poliittisen toi-
minnan analysoinnissa mitään virkaa, tulee abstrakti ja 
konkreetti utopia käsittää dialektisina vastinpareina.

Utopia ja vallankumous

Renessanssiaikainen utopiakirjallisuus otti muun renes-
sanssiajattelun tavoin monia vaikutteita antiikista, eri-
tyisesti Platonilta. Moren projekti oli, kuten todettua, 
keskeisellä tavalla yhteiskuntakriittinen. More kirjoittaa 
oman aikansa yhteiskunnasta: ”Maassa on suuri joukko 
aatelisia, jotka elävät toimettomina niin kuin kuhnurit 
toisten työstä, nimittäin vuokraviljelijöidensä, joita he 
nylkevät lisäämällä näiden maksuja.”

6
 Karl Kautsky 

onkin teoksessaan Thomas More und seine Utopia (1887) 
esittänyt, että Moren kaavailema järjestelmä ennakoi tu-
levaisuuden sosialistisia yhteiskuntia. Kautskylle More 
oli työväenluokan puolestapuhuja ja vallankumouksen 
esitaistelija. Sosialistisen tulkinnan mukaan Moren tar-
koituksena oli korjata keskiaikaisen feodaaliyhteiskunnan 
ongelmat. Katolilaisessa traditiossa hänet on puolestaan 
nähty aivan päinvastoin keskiaikaisen maailman puolus-
tajana: Utopian saarella monet yhteisölliset ratkaisut ovat 
keskiaikaisten munkkiluostareiden ihanteita.

Revoluution eli vallankumouksen käsite sai aivan 
uuden merkityssisällön 1700- ja 1800-luvuilla. Käsitteen 
muotoutuminen vaikutti keskeisesti siihen, kuinka va-
listunut länsimaailma tuli utopiat tuntemaan. Termi 
tarkoitti alkujaan ”takaisin kiertymistä” (lat. revolvere), 
ympäri pyörähtämistä tai hallitusvallan vaihtumista, 

mutta uudella ajalla käsite alkoi saada voimakkaammin 
poliittis-yhteiskunnallisia merkityssisältöjä. Nyt sillä py-
rittiin kuvaamaan valtioiden, kansakuntien tai jopa koko 
sivilisaation siirtymistä uuteen aikakauteen. Käsitteen 
taustalta paistaa läpi kokonaan uudenlainen kokemus. 
Kapitalismin ja vallankumousten jyllätessä kaikilta tradi-
tionaalisilta instituutioilta katosi mieli ja pohja.

Kuten Marx ja Engels kirjoittivat Kommunistisen 
puolueen manifestissa, valtaan noussut porvarisluokka oli 
tuhonnut ja häväissyt kaikkia vanhoja feodaalisia ja pat-
riarkaalisia, idyllisiä suhteita. Porvaristo oli hävittänyt 
keskiajan feodaaliset, mystiikalla perustellut hierarkkiset 
suhteet ja tuonut tilalle ”alastoman, tunteettoman ’kä-
teismaksun’”

7
. Kapitalismi oli heidän mielestään riisunut 

pyhyyden feodaalisilta itsestäänselvyyksiltä: ”Kaikki piin-
tyneet, ruostuneet suhteet ja niihin liittyvät vanhastaan 
arvossa pidetyt käsitykset ja katsantokannat liestyvät, 
kaikki vasta muodostuneet vanhenevat ennen kuin eh-
tivät luutua, kaikki säätyperäinen ja pysyväinen katoaa, 
kaikkea pyhää häväistään, ja ihmisten on lopulta pakko 
tarkastella asemaansa elämässä ja keskinäisiä suhteitaan 
avoimin silmin”

8
. 

Tässä kehityskulussa utopiat saivat uuden ulottu-
vuuden. Enää eivät kaukaisten paikkojen staattiset ja 
epähistorialliset utopiat tuntuneet uskottavilta, vaan ai-
kakauden peruskokemuksen mukaisesti myös utopioille 
alkoi muotoutua ajallinen, historiallinen ja dynaaminen 
hahmo. Aika nousi tilaa tärkeämmäksi tavaksi hahmottaa 
sivilisaation ideaalisia päämääriä. Spatiaaliset utopiat al-
koivat muuntua temporaalisiksi utopioiksi. Rahkosen 
(1996) mukaan siirtymisessä temporaalisiin utopioihin 
oli kyse 1700-luvun valistuksen tuottamasta radikaalisti 
uudenlaisesta aikatietoisuudesta. Kapitalismin ja por-
varillisen valistuksen nousu tuotti kokemuksen todel-

”Valistuksessa tilalliset utopiat 
alkoivat muuntua ajallisiksi 
utopioiksi.”
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lisuuden virtaavuudesta, jatkuvasta muuntuvuudesta – 
historia kyettiin tiedostamaan entistä voimakkaammin. 
Ja koska historia kyettiin tuntemaan, myös tulevaisuuden 
suunnan ajateltiin olevan tiedettävissä ja toteutettavissa.

9

Thomas Moren utopia oli insula, eristetty ja sulkeu-
tunut saari, jossa kaikki pysyi olennaisesti samana ikui-
sesti. Valistuksen dynaamisissa utopioissa ei ollut enää 
olennaista tilan ideaalinen järjestäminen, vaan keskei-
seksi teemaksi nousi kysymys todellisuuden perinpohjai-
sesta muutoksesta. Valistuksen piirissä muotoutuneiden 
utopioiden onnellisuus ei koskenut vain kaukaisen 
kansan onnea, vaan se oli läsnä nykyhetkessä. Tämä 
sopi valistuksen ideaan hyvin. Vaikka More olikin teok-
sessaan kritisoinut aikalaistodellisuuttaan, kirja oli kovin 
abstrakti. Valistus sen sijaan sijoitti utopiat ihmisten 
keskuuteen, osaksi inhimillistä toimintaa itseään.

10
 Va-

listuksen yhteys tieteelliseen ajatteluun sekä siihen liit-
tyneeseen ateismin kasvuun oli omiaan vankistamaan 
utooppisen ajattelun suosiota. Utooppinen ajattelu vaati 
sekularisoitumista, jotta tilaa uudenkaltaisille toiveille 
olisi. On helppo huomata, kuinka lähellä toisiaan kuva-
ukset maanpäällisestä paratiisista ja kristittyjen puheet 
taivaasta oikeastaan ovat.

Blochin ajattelussa kenties huipentuu modernin 
maailman kokemus todellisuuden ajallisesta, historialli-
sesta luonteesta. Inhimillinen Toivo osoittaa aina ajassa 
eteenpäin. Historian eskhaton on Blochille maailman-
historian tendenssien osoittama päämäärä. Eskhaton 
(koko päämäärä) osoittaa tendenssinä historialle suuntaa, 
mutta ei määrää historian lopputulosta. Historiallinen 
suunta viittaa Blochille viime kädessä vanhan maailman 
loppua kohti. Teoksessaan Geist der Utopie Bloch kysyy: 
”Kuinka maailma voi saada täyttymyksensä ilman että 
tämä maailma, kuten kristillis-uskonnollisessa näyssä, 
repeää rikki ja apokalyptisesti häviää?”

11
 Richard Gunn 

on hahmottanut tätä siirtymää utopiasta vallankumo-
ukseen käsitteiden utopia ja apokalypsi erottelulla. 

Gunnin mukaan utopian ja apokalypsin käsitteiden 
erottelu täytyy tehdä siksi, että kaikesta hyvästä huoli-
matta utopiat näyttäisivät keskittyvän järjestyksen yl-
läpitoon yksilöiden vapauden kustannuksella. Hannah 
Arendtia mukaillen Gunn toteaa, että utopiat sulauttavat 
poliittisen toiminnan valmiin pohjapiirroksen kehyksiin. 
Esimerkiksi Baconin Uuden Atlantiksen (1624) utopiassa 
olennaista on tiedon järjestelmä ja älyllisen työn järjestä-
minen. Myös Tommaso Campanellan utopia-ajattelussa 
tiedon järjestäminen on olennaista, ja tämä järjestys or-
ganisoituu fyysisesti: Campanellan Aurinkokaupungissa 
geologiset ja biologiset näytteet, matemaattiset kaavat 
ja mekaaninen tieto on luokiteltu eri kaupunginosiin 
kuuluviksi. Aurinkokaupunki ”muodostuu seitsemästä 
suuresta muurien kehästä, jotka on nimetty seitsemän 
planeetan mukaan, ja aina seuraavan kehän sisään 
pääsee neljää tietä neljän portin kautta, jotka on sijoi-
tettu neljälle ilmansuunnalle”

12
. Keskellä Campanellan 

kuvaamaa kaupunkia on temppeli. Temppelissä kau-
punkia johtaa tieteellisen hierarkian mukainen asiantun-
tijakaarti: ylimpänä komentovaltaa pitää Metafyysikko, 
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joka ”johtaa kaikkia niin hengellisissä kuin maallisissa 
asioissa” ja jolla ”on ylin päätäntävalta kaikissa kysy-
myksissä”

13
. Metafyysikon alaisuudessa on kolme ruhti-

nasta: Valta, Viisaus ja Rakkaus. Viisauden alaisuudessa 
toimivat kaikki tieteilijät Astrologista Kosmografiin sekä 
Geometrikosta ja Loogikosta Eetikkoon. Campanellalle 
tiedon järjestäminen fyysisessä tilassa ei ole vain kogni-
tiivista, vaan se on aina myös sosiaalista. Utooppisen yh-
teiskunnan läpikuultavuus johtuu siitä, että kaikella on 
tiedollisesti määritelty paikkansa. Ihmiselämä Aurinko-
kaupungissa on tieteellisesti järjestetty.

14

Gunn esittää, että siinä missä utopioiden mielen-
kiintona on tila ja sen järjestäminen, liittyy apokalypsin 
radikaalius sen sijaan tapaan tulkita historiallista aikaa. 
Apokalypsi on historian toiseksi viimeinen akti: se laittaa 
lopun kaikelle entiselle synnyttäen samalla täysin toista. 
Se valaisee jälkikäteisesti historian juonta. Apokalyptinen 
aikakäsitys on kyllä lineaarinen, mutta ei kvantitatiivisen 
hetkien jatkumon mielessä. Apokalyptinen lineaarisuus 
sisältää Gunnin mukaan aina sulkeuman. Ajalla on 
apokalyptisessä merkityksessään merkityksellinen alku 
ja merkityksellinen loppu. Utopioissa aika puolestaan 
katoaa täysin järjestyksen kustannuksella. Utopioissa ei 
Gunnin mukaan ole nähtävissä samaa vapauttavaa po-
tentiaalia kuin milleniaristisessa traditiossa. Utopioita 
määrittävät säännöt ja rajoitteet, apokalypsia puolestaan 
määrittää vapautumisen horisontti. Gunn kirjoittaakin, 
että ”utopiaa voitaisiin melkein kuvata poliisitoimena 
sitä radikaalia haastetta vastaan, jonka apokalyptinen – 
äänettömästi tai eksplisiittisesti – sisältää”

15
. Gunnille 

ajatus apokalypsista on siis vallankumouksellinen.
Gunn ajoittaa apokalyptisen ajattelun kohtalon-

hetken varhaismoderniin orastavan kapitalismin yh-
teiskuntaan

16
. Apokalyptiselle ajattelulle on tyypillistä 

tunne, että jotain erityislaatuista on tapahtumassa. 
Ottaen huomioon kapitalismin traditioita rikkovan 
luonteen, tällaiset tuntemukset eivät ole kovinkaan yllät-
täviä. Moderni maailma kohtasi muutosten sarjan, joka 
oli agraaris-feodaaliselle tietoisuudelle tuhon merkki. 
Apokalyptinen ajattelu tukeutuikin voimakkaasti mo-
dernin kokemuksen synnyttämään historiatietoisuuteen. 
Uskottiin, että vanha maailma loppuu ja uusi parempi 
maailma paljastaa maailmanhistorian juonen. Gunnin 
mukaan tällaisen apokalyptiikan erottaa eskatologiasta 
tunne lopun läheisyydestä. Apokalyptiikka ei ole eskato-
logiaa laisinkaan: ne eroavat kokemuksellisesti toisistaan 
huomattavasti. Mielestäni apokalypsia ei myöskään pidä 
sekoittaa maailmanlopun käsitteeseen. Termeillä on täs-
mällinen ja tarkka ero.

Maailmanlopun käsitettä voidaan lähestyä Pentti 
Linkolan teksteistä käsin. Linkolan maailmanloppu ei 
tarkoita ”maailmankaikkeuden, ei edes oman aurinko-
kunnan eikä oman planeetan loppua. […] ’Maailman-
loppu’ käsitetään oman lajin sukupuutoksi, viimeisen yk-
silön kuolemaksi. Näitä maailmanloppuja on kuluneella 
ja tulevalla vuosisadalla muutama miljoona. Mammutin 
maailmanloppu on viimeisen mammutin kuolema, täp-
läverkkoperhosen maailmanloppu viimeisen täpläverkko-
perhosen kuolema”

17
. Linkolan maailman ja maailman-

lopun käsitteillä on siis voimakkaan subjektiivinen mieli. 
Maailma loppuu, kun maailmaa hahmottava olio kuolee. 
Linkolan ”maailma” on voimakkaan naturalistinen ja 
lajin määrittämä. Eläinten olemassaololla on Linkolalle 
sisäinen mieli, eläimillä on oma sisäinen maailmansa, 
jonka loppu tulee eläinlajin viimeisen edustajan kuol-
lessa

18
.

Populaarikulttuurin visiot asteroideista tuhoamassa 
maapalloa ovat monella tapaa aikakautemme keskeisen 

”Apokalypsi tarjoaa utopian, 
mutta maailmanloppu silkkaa 
tyhjyyttä.”
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kokemuksen ilmaisuja. Voimatto-
muuden kokemus valtavien muu-
tosten edessä saa aikaan sen, että 
on itse asiassa helpompi kuvitella 
maailman loppuvan ekokatastrofiin 
kuin kuvitella aito vaihtoehto ka-
pitalismille, Slavoj Žižekia mukail-
lakseni19. Ehkä juuri tässä on käsit-
teiden keskeinen ero: maailman-
loppu on vain banaali kaiken loppu, 
mutta apokalypsi sen sijaan tarjoaa 
nykyisyydelle utooppisen vaihto-
ehdon. Apokalypsi tarjoaa utopian, 
mutta maailmanloppu silkkaa tyh-
jyyttä. Toisin kuin maailmanlopun 
käsitteellä, on apokalypsilla utoop-
pista voimaa antaessaan historialle 
mielen ja ”avatessaan verhot”. 

Abstrakti ja konkreetti 
utopia

Gunnin tekemää erottelua utopiaan 
ja apokalypsiin voidaan nyt verrata 
Ernst Blochin utopiajaotteluun, 
jonka ääripäiksi asettuvat järjestys- 
ja vapausutopiat

20
. Ensimmäisiin 

Bloch laski esimerkiksi Platonin, 
jonka Valtiossa esitetyssä yhteiskun-
tajärjestyksessä olennaista oli nimen-
omaan valtion harmoninen koko-
naisuus ja yksilöiden oikea paikka 
tässä kokonaisuudessa. Platonin uto-
piassa ei olennaista ollut vapauden 
vaan järjestyksen (järjen) puute. 
Vapausutopiat (joihin Bloch lukee 
myös Thomas Moren Utopiassa esit-
tämän yhteiskuntajärjestyksen) ovat 
puolestaan ajallisuuteen keskittyviä. 
Niiden juuret ovat uskonnollisissa 
käsityksissä tuhatvuotisesta valta-
kunnasta ja orastavassa renessanssi-
humanismissa. Apokalypsi on kui-
tenkin siinä mielessä onnistuneempi 
termi, että se tavoittaa paremmin 
todellisuudessa esiintyvät kriisit, 
joiden kautta utopiat ovat mah-
dollisia. Blochin ”vapausutopiassa” 
ei tällaista latausta tunnu olevan, 
ja siksi se on Gunnin apokalypsia 
puutteellisempi. Muutoin käsitteet 
ovat rinnastettavissa.

21
  

Ympäristö- ja finanssikriisit ovat 
osoittaneet vallitsevan järjestelmän 
objektiiviset (ei vain eettiset ja mo-
raaliset) puutteet ja pakottaneet 
filosofeja käsitteellistämään me-
neillään olevaa radikaalia muutosta, 

jonka lopputulos on vielä hämä-
rissä. Gunnin apokalypsi ja Blochin 
konkreetin ja abstraktin utopian aja-
tukset auttavat hahmottamaan näitä 
kriisejä. Mutta miten nämä käsitteet 
tulisi merkityksellistää?

Taiteella on Blochin mukaan 
kyky viestiä tiedostumatonta ja ref-
lektoimatonta toivoa paremmasta, 
kivusta ja puutteesta vapaasta elä-
mästä. Esimerkiksi Brueghelin 
maalaus laiskureitten maasta tai 
Manet’n kuva aamiaisesta ruohikolla 
ovat molemmat toivon ilmaisuja. 
Ne ovat kuvia, jotka Blochin sanoin 
”estottomasti suuntaavat kohti pa-
rempaa maailmaa”

22
. Kuten Simeoni 

Aleksis Kiven Seitsemässä veljeksessä 
asian ilmaisee: 

”Tuossa on se tervaskanto, jonka 

juurella kerran karjassa käydessäni 

nukuin ihmeelliseen unennäköön, 

vaikka naukuilikin vatsassani nälkä. 

Olinhan olevanani taivaassa, istuin 

pehmeällä, helluvalla sohvallani ja 

edessäni höyrysi harjallinen ruoka-

pöytä. Maittavia, kovin maittavia 

olivatkin ne ruuat ja niin rasvaisia. 

Minä söin ja join, ja pienet keruupi-

pojat passasivat minua kuin mah-

tavaa persoonaa. Kaikki oli verrat-

toman kaunista ja juhlallista: siinä 

lähellä, kultaisessa salissa, kaikui 
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enkelien kuori, ja minä kuulin veisattavan sen uuden ja 

suuren virren. Niin uneksuin, ja silloinpa sain tämän kipi-

nän rintaani, joka älköön siitä enää koskaan sammuko!”
23

Puute, naukuileva nälkä, on tuottanut Simeonille utuisen 
utopian. Simeonin päiväuni olennoi Blochin novumia, 
näin-ei-ole-vielä-ollutta, mutta kuitenkin se on vain in-
tuitiivinen mielikuva – se ei ole vielä reflektoitu ajatus 
siitä, miten unen kuvaamaan parempaan todellisuuteen 
päästäisiin. 

Abstraktin utopian vastakohdaksi asetettu konkreetin 
utopian idea pyrkii käsitteellistämään tämän päiväunen 
kaltaisen intuitiivisen mielikuvan, muotoilemaan pää-
määrän ja etsimään esimerkiksi yhteiskuntatutkimuksen 
avulla mahdollisuuksia saavuttaa näitä päämääriä. Esi-
merkkinä abstraktista utopismista voidaan Blochia seu-
raten käyttää Thomas Münzeriä, jonka yritys luoda 
utooppinen yhteisö pyrittiin toteuttamaan liian aikaisin, 
ilman että sillä olisi ollut objektiivisia edellytyksiä. Myös 
science fiction -tyyppiset kuvaukset kaukaisen tulevai-
suuden avaruusutopioista ovat paitsi subjektiivis-koke-
muksellisesti etäisiä (niitä ei voida välittömästi kokea) 
myös materiaalisesti mahdottomia toteuttaa, mikä tekee 
niistä abstraktin utopian arkkityyppejä. Niiden ainoaksi 
funktioksi näyttäisi jäävän yleisinhimillisen toivon yllä-
pitäminen sekä vallitsevan todellisuuden yleinen kieltä-
minen, mutta mitään uutta ja rakentavaa ne eivät kykene 
tarjoamaan. 

Konkreetit utopiat sitä vastoin kykenevät esittämään 
paitsi materiaalisesti ja kokemuksellisesti uskottavan 
utopian myös strategian (Blochin termein ”matkasuun-
nitelman”). Konkreetista utopiasta esimerkkinä käyköön 
viimeaikainen keskustelu perustulosta. Perustulolle on 
olemassa taloudellis-materiaalinen pohja, ja se on ko-
kemuksellisesti tavoitettavissa: on luultavasti helppo ta-
voittaa mielikuva, jossa sosiaaliturva rahoitetaan perustu-
lojärjestelmän kautta ilman byrokraattisia ja nöyryyttäviä 
sosiaalitoimistokäyntejä. Pelkkä abstrakti utopia vailla 
konkreettisia välietappeja on vaarassa sortua ylihistorial-

lisia päämääriä painottavaksi hirmuhallinnoksi. Blochin 
sanoin: ”Jokainen utooppinen totum tuo heti mukanaan 
uhratuksi tulemisen vaaran, mikä on totumin irvikuva, 
vielä toistaiseksi poistamattoman epäinhimillisyyden 
mahdollisuus, jossa ei enää ajatella ihmistä”

24
.  

Utopia ja vastarinta

Konkreetti ja abstrakti utopia eivät 
siis toimi erillään. Siinä missä abs- 
traktin utopian utuinen visio perustelee ja motivoi po-
liittisen vastarinnan, toimii konkreetti utopia lähitule-
vaisuuden päivänpoliittisena vaatimuksena. Molemmat 
olettavat ja vaativat toisensa ollakseen uskottavia.  Yk-
sinään konkreetti utopia on puhtaasti mielivaltainen 
ja vailla abstraktia visiota se jääkin sellaiseksi. Toisaalta 
pelkkä abstrakti utopia kahlitsee romanttiseen ja passi-
voivaan haaveiluun. Abstrakti ja konkreetti utopia onkin 
liitettävä yhteen niin, että näiden dialektisten vastin-
parien välittäväksi termiksi voidaan sijoittaa radikaali po-
liittinen käytäntö. Mitä enemmän objektiivisia mahdol-
lisuuksia on olemassa, sitä enemmän utooppisia suuntia 
voidaan todellisuudesta löytää.   

Blochin mukaan25 konkreettisten utooppisten mah-
dollisuuksien toteutumiseen vaaditaan kaksi elementtiä: 
kylmän tieteellinen järkeily ja kuuman innostunut aate. 
Nämä ovat Blochin termein läsnä militantin optimismin 
eturintamassa. Tämä tarkoittaa kriittisen ja mahdolli-
simman objektiivisen yhteiskuntatieteen sekä poliittisesti 
kiihottavan propagandan ja taiteen yhteispeliä. Radi-
kaali politiikka rakentuu yhtä paljon yhteislauluista kuin 
kylmän kuivasta yhteiskuntatieteestä. Näin kyse ei ole 
transsendentista kritiikistä. Kuten Gilles Deleuze & Felix 
Guattari teoksessaan Mitä filosofia on? (1993) ehdottivat, 
Samuel Butlerin ”Erewhonia” ei tule käsittää ensi sijassa 
No-Whereksi, vaan myös Now-Hereksi

26.
 Vastarinnalla 

on oltava transsendentti suunta ja paikallisesti muuttuva 
immanentti toiminnan muoto. Apokalyptisena aikana 
utopian on oltava ainakin salaa läsnä.

”Abstraktin utopian utuinen 
visio perustelee ja motivoi 
poliittisen vastarinnan.”
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opivatko vastustajien antamat nimitykset Slo-
terdijkiin? Vai onko kyse vain siitä, että hän 
ei mahdu edelleen Saksaa aaveen lailla kier-
tävän Habermasin ”modernin keskeneräisen 
projektin” tai sosiaalidemokraattisen konsen-

suksen rajojen sisään? Hän kun tahtoo alinomaa vaihtaa 
aihetta ja terminologiaa, ja harva pysyy perässä, varsinkin 
kun kirjoja on ilmestyy lähes joka vuosi. 

Sloterdijkin teoksiin mahtuu toki paljon syitä vää-
rinymmärryksiin. Samoin hänen esseistinen ja ominta-
keinen kielenkäyttönsä panee lukijan välillä arvuutte-
lemaan tekijän päämääriä. Näenkin hänet ennen kaikkea 
Friedrich Nietzschen paluuna Saksaan. 

Akateeminen kauhukakara

Friedrich Nietzsche ei toden totta ollut sodanjälkeisen 
Saksan hengenelämän johtotähtiä. Koska kansallisso-
sialistit suosivat häntä, Nietzsche sai jäädä pitkään aka-
teemisen erityistutkimuksen suojiin, nimeksi nimien 
joukkoon. Martin Heidegger sentään julkaisi vuonna 
1961 kolmekymmenluvun luentonsa, mutta niidenkin 
sävy oli lopulta hyvästelevä: Nietzsche oli metafysiikan 
huipentuma, ei sen ylittäjä (sen tehtävän Heidegger 
varasi itselleen). Vastakohta aikaisempiin vuosikym-
meniin oli räikeä: kukaan muu ei vaikuttanut niin paljon 
saksalaiseen 1900-luvun alkupuolen ajatteluun ja kirjalli-
suuteen kuin Nietzsche. 

Ranskassa kävi toisin. Michel Foucault otti Nietz-
schen esikuvakseen, ja hän oli vahvasti läsnä myös 
Jacques Derridan dekonstruktiossa. Gilles Deleuze ra-
kensi omaa ajatteluansa Spinozan ohella Nietzschen 
varaan. Saksassa silmäiltiin moista menoa pitkään vä-
hintään epäluuloisesti, olihan Nietzsche Jürgen Haber-
masin mukaan peräti postmodernismin lähtökohta.

Ei ole kovin suuri kärjistys väittää, että Nietzsche 
palasi maanpaosta vuonna 1983. Silloin Peter Sloterdijk 
julkaisi lähes tuhatsivuisen esikoisteoksensa Kritik der 
zynischen Vernunft, josta tuli saman tien jymymenestys. 
Se on Saksan toiseksi myydyin filosofinen kirja kautta 
aikojen heti Oswald Spenglerin Länsimaiden perikadon 
jälkeen. On varmasti niitäkin, jotka eivät pidä Sloter-
dijkia oikeana filosofina, sen verran usein hänet näkee 
televisiossa, ja hän taitaa myös olla ensimmäinen filosofi, 
josta sensaatiolehti Bild on tehnyt haastattelun.

Sloterdijkin tyyli onkin usein journalistinen ja iskevä. 
Hän myös luo uuskieltä ja on väliin hyvinkin mahtipon-
tinen. Hän kokikin 1980-luvulla, ettei hänen ja koko 
tuon sukupolven kokemusmaailmalla ollut vielä filo-
sofista kieltä. Mikä meni seminaarikielen ulkopuolelle, 
sysättiin runouteen, kuten hän sanoo laajassa haastatte-
lukirjassa Die Sonne und der Tod. Kirjojen tyylissä näkyy 
niin intialaisguru Oshon opissa vietetty aika kuin opiske-
luajan perehtyminen Michel Foucault’n teoksiin. 

Sloterdijk kuitenkin opettaa filosofiaa ja estetiikkaa 
sekä Karlsruhessa että Wienissä, joten hän on kauhuka-

Jukka Koskelainen

Nietzscheläistä, liian  
nietzscheläistä? 
– Peter Sloterdijk herättää jälleen närästystä
Saksalaisen nykyfilosofian näkyvin nimi Peter Sloterdijk on taas vauhdissa ärsyttämässä 
ja lietsomassa debattia. Jo 1980-luvun alussa häntä haukuttiin postmoderniksi 
haahuilijaksi, nyt vielä pahemmaksi. Hänestä on ankarimpien vastustajien mukaan 
tullut peruuttamattomasti konservatiivinen, jopa uusliberaali hänen esitettyä radikaalia 
verouudistusta. Syytöksiin voi lisätä vielä Risto Volasen Helsingin Sanomissa esittämän 
tulkinnan, jonka mukaan Sloterdijk puhuu ekodiktatuurista.
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karan maineestaan huolimatta tukevasti sisällä akatee-
misissa kuvioissa. Hän vetää myös Rüdiger Safranskin 
kanssa televisio-ohjelmaa Das philosophische Quartett, 
jossa keskustellaan kiinnostavien vieraiden kanssa jota-
kuinkin kaikesta muusta kuin filosofiasta. Monta kertaa 
narsistiksi haukuttu Sloterdijk osoittaa osaavansa esittää 
kysymyksiä, kuunnella muita ja tyytyä lyhyehköihin vä-
likommentteihin.

Kuoleva filosofia

Teos Kritik der zynischen Vernunft lähti liikkeelle Nietz-
schestä, ja uusin kirja Du mußt dein Leben ändern (2009) 
varmistaa, että Nietzsche on edelleen Sloterdijkin lähtö-
kohta. Hän on kertonut kirjoittaneensa vanhan mallin 
mukaan nyt etiikkansa, kun vuonna 2004 valmistunut 
2500-sivuinen Sphären-trilogia puolestaan edusti sitä, 
mitä entisinä aikoina kutsuttiin metafysiikaksi. Tuskin 
on yllätys, että etiikka ei tarkoita pohdintaa moraali-
säännöistä tai hyvästä ja pahasta vaan kykyä nousta tot-
tumusten otteesta. Sloterdijk onkin kertonut kirjoitta-
neensa ”oman Zarathustransa”. 

Sloterdijk avasi teoksensa Kritik der zynischen Ver-
nunft kohtalonomaisin lausein, ikään kuin uusi aikakausi 
olisi alkamassa: ”Vuosisadan ajan filosofia on tehnyt kuo-
lemaa pystymättä kuolemaan, koska sen tehtävä ei ole 
täytetty. Se tunnustaa: suuret teesit olivat pakoretkiä ja 
puolitotuuksia. Ajattelussa ei ole enää käsitteiden lentoa 
ja ymmärryksen ekstaaseja. Me olemme valistuneita, 
olemme apaattisia.”1 Kyse on siis hyvin samantapaisesta 
diagnoosista, jonka Nietzsche teki omasta ajastaan. Ajat-
telun intohimo on kadonnut, ja tilalle on tullut järke-

vyyteen ja tieteeseen pohjautuvan uuspuheen vaimea, 
vastahakoinenkin hyväksyntä. 

Nietzsche vastusti henkeen ja vereen tätä uutta va-
listusta. Hänestä Jumalan kuolema oli niin järisyttävä 
tapahtuma, ettei siitä selvinnyt tyynellä asenteella. 
Uusi valistunut ajattelu oli edelleen teleologista. Koko 
maailma oli edelleen alistettu kristinuskosta periytyvälle 
hierarkialle, ja totuuden uskottiin löytyvän ongelmitta. 
Nietzsche taasen näki edessään kuilun: mitään viimeistä 
perustaa ei ollut, vaan todellisuuden olemus oli kuin 
hurja pyörre. Tarvittiin kaikkien arvojen uudelleenarvi-
oiminen, jotta yksilö voisi saada arvonsa luojana ja käs-
kijänä.

Sloterdijk näki 1980-luvun alussa ympärillään paljon 
vaimeaa sopeutumista. Tiedettiin, että asioiden laita oli 
väärin, mutta ei uskottu, että mihinkään voi vaikuttaa. 
Tyydyttiin alistuvan kyyniseen asenteeseen, jatkettiin 
vain elämää. Uusimmassa kirjassaan hän ilmoittaa selvin 
sanoin, että ihmisten on muutettava oma elämänsä.

Jatkuvan harjoituksen imperatiivi 

Uuden kirjan perusteesi kuuluu: me aina jo harjoitte-
lemme, se on perusominaisuutemme, ja siksi olemme 
aika ajoin kyenneet nousemaan tottumusten yläpuolelle. 
Emme voi olla harjoittelematta. Sloterdijkin mukaan 
tätä antropologista tosiseikkaa pitää silti iskostaa tietoi-
suuteen kaikin voimin, ja ihminen pitää saattaa uuteen 
sisäiseen nousuun. Se mikä on implisiittistä, pitää tehdä 
eksplisiittiseksi; kyse on siis tietoisuuden laventamisesta 
ja syventämisestä. Ajattelu ja jokapäiväinen elämä pitää 
riisua rutiineista ja automaatiosta, pitää keskittyä har-

”Ajattelun intohimo on 
kadonnut, tilalle on tullut 
järkevyyteen ja tieteeseen
pohjautuvan uuspuheen 
vaimea hyväksyntä.”
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joituksiin entisajan askeetin tapaan. Ja pitää aloittaa it-
sestään, ei kollektiivisesta muutosvaatimuksesta tai maa-
ilmanpelastusmallista, koska silloin on olemassa aina tu-
hoisan totalistisen toteutuksen vaara.

Nietzsche on tällöin keskeinen filosofi myös siksi, 
että hän keskittyi ihmisen valmiuteen pyrkiä johonkin 
korkeampaan, mahdottomaan asti. Dionyysinen hurmio 
ja intohimot pitää valjastaa stoalaisen lailla, pitää tehdä 
itsestään monisäikeinen mutta hallittu impulssien 
kimppu. Tähän mahdottomaan tehtävään Nietzsche 
tähtäsi, ja jotain sen kaltaista myös Sloterdijk moniaalle 
polveilevassa kirjassaan hakee. 

Ihmistä pitää parantaa. Sloterdijk herätti melkoisen 
kohun vuonna 1999, kun hänen luentonsa ”Sääntöjä 
ihmistarhalle” julkaistiin. Hänen katsottiin suosivan gee-
niteknisiä parannuskeinoja, jotka johtaisivat pahoihin 
eettisiin ongelmiin. Hänen mielestään kyse oli vain poh-
dinnasta: humanismi oli epäonnistunut ihmisen kesyt-
tämisessä, joten nyt oli avoimesti mietittävä muidenkin 
keinojen mahdollisuutta. Hän kielsi ehdottaneensa 
suoraan geeniteknologian käyttöä ihmisen muuttami-
seksi, eikä sellaista voi luennosta lukeakaan, ei tosin 
oikein mitään muutakaan selvää argumenttia.

Mutta nyt Sloterdijk kohdistaa kehotuksen jo-
kaiseen toimivaan subjektiin, jonka kontolla itsensä pa-
rantaminen on, ei suinkaan laboratoriossa koeputkiensa 
kanssa ahertavan tiedemiehen. Esimerkkinä toimivat 
kulttuurihistorian suuret yksinäiset kuten Emile Cioran, 
joka otti vastaan Nietzschen antaman tehtävän elää 
ilman metafyysistä tai muutakaan lohtua ja kehitti siitä 
lähtökohdasta pessimismin ääripäähänsä. Cioran har-
joitteli elämään ilman ulkoisia tukipisteitä ja saattoi siten 
paradoksaalisesti tarjota lohtua muille henkiseen hätään 
joutuneille.

Sloterdijkia on syytetty myös kulttuuripessimis-
mistä, mutta nyt hän kertoo, että tiede ja tutkimus on 
todellakin tuottanut uutta ja hyödyllistä tietoa, ja siitä on 
hyvä jatkaa itse kunkin. Askel tietoisesti harjoittelevaan 
elämään seuraa eettisestä erottelusta. Ken uskaltaa, ken 
ottaa tehtävän vastaan, kykenee ”nousemaan elämänvir-
rasta”. On päästävä tottumuksesta eroon, jokapäiväisestä 
turtumuksesta, tultava tietoiseksi ympäröivistä olosuh-
teista ja noustava niiden yläpuolelle.

Triviaalifilosofiaa? Ehkäpä, sillä tämä Nietzschen ja 
Oschon yhdistelmä tuskin täyttää kovinkaan analyyttisen 
ajattelun tunnusmerkkejä. Mutta Sloterdijkin kirjat ovat 
aina haaste, selvyyksien ja kohtuuttomuuksien yhdis-
telmä, ja ne elävät pitkälti esimerkkien varassa.

Pois perusleiristä

Kirjan nimi Du mußt dein Leben ändern on peräisin 
Rilken kuuluisan runon ”Apollon torso” loppulauseesta. 
Runo kuvaa Rodinin Apollo-patsasta, jolta puuttuu pää. 
Siitä tuntuu säteilevän erityinen katse ja kutsu itsensä 
kohottamiseen, peräti käsky suunnata katse siihen, mitä 
ei omassa itsessä vielä ole. Apollon kutsu tarkoittaa mah-
dollisuutta harjoitella jumalan kanssa, valjastaa dionyy-

siset, ekstaattiset purkaukset hallittavaan muotokieleen.
Toinen esimerkki tulee raajarikoilta. Sloterdijk nostaa 

esimerkiksi varpaillaan soittavan pianovirtuoosin Carl 
Hermann Unthanin lisäksi rampojen opettajan Otto 
Perlin, joka perusti oppinsa Nietzscheen. Kyse on vas-
tustuksen voittamisesta, mikä kirvoittaa ihmisen piilevät 
ominaisuudet esiin arvaamattomalla tavalla. 

Kirjan keskiosa keskittyy filosofiaan, jota Sloterdijk 
arvostelee jäämisestä ”perusleiriin”, koska ei ole uskal-
lettu lähteä jyrkille rinteille kohti vuorenhuippuja. Perus-
leirin perusfilosofian hän löytää Pierre Bourdeaun tavasta 
käsitellä habitus-käsitettä kapeammin kuin Aristoteles tai 
Tuomas Akvinolainen: ihminen määräytyy tällöin suu-
rimmaksi osaksi synnynnäisestä luokasta ja omasta yh-
teisöstään käsin. Sloterdijk näkee perusleirin filosofina 
myös Michel Foucault´n keskikaudellaan, koska tällöin 
subjekti määräytyy vallan diskursseista käsin. Elämänsä 
viimeisinä vuosina Foucault kuitenkin pystyi irtoamaan 
aiemmista lähtökodistaan ja tutkimaan kurinpitomene-
telmiä myös itsensä kehittämisvälineinä, ei vain vallan 
juonina. Subjekti onkin nyt se, joka uljaana ryhtyy har-
joitussarjojen tekijäksi. 

Yksilön herooisen itsensä ylittämisen lisäksi tarvitaan 
kuitenkin yhteisiä ponnistuksia, kommunismin sijaan 
ko-immunismia, yhteistä torjuntajärjestelmää planetaa-
risia uhkia vastaan, jotta barbarismiin vajoaminen es-
tetään. ”Sellainen rakenne tarkoittaa sivilisaatiota. Kun 
elää sen alaisena, seuraa päätös: päivittäisissä harjoituk-
sissa hyväksyä yhteisen selviämisen tottumukset.”2

Ihminen on joka tapauksessa sitä, mitä hän itsestään 
tekee. Ei ole uskontoja, on vain väärinymmärrettyjä 
harjoitussysteemejä. Jos sartrelaiseen eksistentialismiin 
kuului vaatimus luoda itsensä tyhjästä, koska eksistenssi 
tulee ennen essentiaa, Sloterdijk on puolestaan kiin-
nostunut jatkuvasta kehityksestä ja itsensä parannuk-
sesta. Ihminen on tuomittu olemaan muuta kuin eläin, 
hänen olemukseensa kuuluu ylittää tämänhetkinen ti-
lanne. Mutta ei pidä rynnätä harjoittelemaan miten vain, 
vaan on tutkittava, miten on ennen harjoiteltu, ja sitten 
luotava oma ohjelmansa. 

Tulevaisuus painaa päälle

Taide, moraali, kasvatus: kaikki pitää siis ankarasti har-
joitella. Välillä Sloterdijkin radikaali sanoma todellakin 
kajahtaa äkkiväärän konservatiiviselta, niin konservatii-
viselta, että se siksikin kyseenalaistaa velton yleissuvaitse-
vaista nykyaikaa. Ihmisen itsensä sisällä ehkä on kaikki 
ainekset, mutta niistä ei saada kunnon tehoja, ellemme 
harjoittele yhtä ahkerasti kuin huippu-urheilija, mestari-
maalari, joogi tai uskonnollinen askeetti. Näistähän me 
nykyään seuraamme kotikatsomostamme käsin vain ur-
heilijaa.

Sloterdijk kuitenkin huomauttaa, että perustava 
virhe tehtiin jo antiikin filosofiassa, kun ei eroteltu sel-
västi intohimoja ja tottumuksia. Intohimot ovat aina 
läsnä, ja ne kaipaavat hallintaa. Tottumukset sen sijaan 
omaksutaan ja harjoitellaan. Ja koko kirjan Du mußt dein 
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Leben ändern sanoma on, että tähänastisiin tottumuksiin 
ei pidä tyytyä, vaan tulee tähdätä aina ylemmäs. Tuntuu 
siltä, että Sloterdijk ei tahdo jättää mitään harjoituksen 
muotoa ulkopuolelle, ja lukijan tulee vakuuttua siitä, 
että tässä pystytään mitä huimaavimpiin suorituksiin, 
kunhan vain oikein keskitytään ja ponnistetaan.

Sloterdijk on näin virittänyt filosofiansa uudestaan. 
Viisitoista tai kaksikymmentä vuotta sitten hänen suo-
sittelemansa perusvire näytti olevan heideggerilainen 
tyyneys tai itämainen taolaisuus. Lähtökohtana oli, että 
Heidegger ei olennaisista oivalluksistaan huolimatta 
osannut ajatella kuin ”olemista-kuolemaa-kohti”, ei 
”syntyneenä-olemista”, joka Sloterdijkille oli tärkeä. Tu-
levaisuudesta ei pidä olla huolestunut, ja metafyysinen 
nihilismi pitää voittaa, eikä utopiaa saa etsiä tulevaisuu-
desta vaan ”yhä-syntyneenä-olemisen” ennakkoluulot-
tomuudessa tai ennakoimattomuudessa – mikä tietysti 
johtaa takaisin Heideggerin olemisen tyynen läpiajat-
telun ideaan.

Kirjaa lukiessa vakuuttuu siitä, että kehittyminen 
on mahdollista, mutta jää kysymys siitä, mitä kaikki-
nainen harjoitus oikein palvelee. Siihen Sloterdijk pystyy 
antamaan vain yhden selkeän vastauksen: tulevaisuus 
painaa päälle. ”Ei tarvitse olla uskonnollisesti musikaa-
linen käsittääkseen, miksi Suuren Katastrofin piti tulla 
vuosisadan jumalattareksi.”3 Tuo tuntematon jumalatar 
kutsuu meitä arvaamattomin äänin, yllyttää räikeisiin 
ylilyönteihin, profeetallisiin äänenpainoihin, ja sanoma 
kirkastuu vähä vähältä. Ei riitä pelkkä lauhkea jätteiden-
lajittelu ja töihin pyöräily, jos maailma aiotaan pelastaa.

Sloterdijk ei kerro tarkempia harjoitteluohjeita uh-
kaavan katastrofin välttämiseksi. Riittääkö nälkätaiteilu 
vai pitääkö ryhtyä nietzscheläiseksi sankariksi, itsensäy-
littäjäksi? Tervetulleiden haasteiden rinnalla kirja esittää 
myös suurellista ja melko tyhjää retoriikkaa. Joka tapa-
uksessa Sloterdijk ei ole sittenkään konservatiivi, koska 
hän kutsuu suureen muutokseen. Eikä hän puhu eko-
diktatuurista vaan yksilön vastuusta. Jäljelle jää vielä yksi 
syytös: onko hän uusliberaali, koska hän on mennyt esit-
tämään verotuksen radikaalia uudistamista?

Verotus uusiksi

Sloterdijk julkaisi kesäkuussa Frankfurter Allgemeine 
-lehdessä kirjoituksen nimellä ”Antavan käden vallan-
kumous” ja täydensi sitä vielä Cicero-aikakauslehdessä 
pitkällä esseellä ”Bürgerliches Manifest”, jonka merkitys 
on hänen mukaansa ”kansalaismanifesti”, ei ”porvaril-
linen manifesti”. Hän pohtii, onko pitkä sosiaalidemo-
kratian aikakausi nyt loppumassa. Tähän asti on keski-
tytty verottamiseen, kakun mahdollisimman tasapuo-
liseen jakamiseen, oli sitten vallassa kuka tahansa. Valtio 
on saanut mandaatin ottaa pakolla ja käyttää rahat vailla 
kunnon valvontaa, ja se on vaimeasti hyväksytty, ja vaih-
toehdot on rajattu pois.

Sloterdijkin puheenvuoro ymmärrettiin laajalti 
kovan uusliberalismin puolustuspuheena. Hän itse kii-
rehti torjumaan sellaisen tulkinnan ja kertoi vain pyytä-
neensä veronmaksajille tunnustusta pelkän maksumiehen 
aseman sijaan. Kriittisen teorian edustaja Alex Honneth 

”Tuo tuntematon jumalatar 
kutsuu meitä arvaamattomin 
äänin, yllyttää räikeisiin 
ylilyönteihin, profeetallisiin 
äänenpainoihin, ja sanoma 
kirkastuu vähä vähältä.”
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arvosteli kiivaasti Sloterdijkia Die Zeit -lehdessä. Hon-
nethin mukaan hän ei ole koskaan välittänyt heikom-
mista, ja muutenkaan hänen ajattelussaan ei ole selkeää 
moraalis-poliittista luonnetta. Kieltämättä Honneth osui 
arkaan kohtaan, varsinkin kun Sloterdijkin kielenkäyttö 
on monin paikoin niin avointa, että siinä voi nähdä sekä 
pyrkimyksen nietzscheläiseen herramoraaliin että kaikille 
suunnatun provokaation, joka tähtää suuren ravistuksen 
sijaan vain uudistuksiin. Tuntuu siltä, että Sloterdijk 
ensin esittää ajattelustaan vahvan version ja jälkeenpäin 
selittää sanansa parhain päin.

Honneth kritisoi myös vuonna 2006 ilmestynyttä 
kirjaa Zorn und Zeit, jossa Sloterdijk nosti vimman his-
torian keskeiseksi ja petetyksi liikuttajaksi. Honnethin 
mukaan tässä ajatelussa 1900-luvun katastrofien alku-
syynä olivat ”vihakollektiivit”, jotka selittävät yhtä lailla 
niin nationalismin kuin työläisten internationalismin. 
Kirjan taustalla on viime kädessä toisinto Nietzschen 
ajattelusta: kauna (Ressentiment) on se tekijä, jonka 
voimin alistetut kohottavat yhtäläisen kohtelun ja itsensä 
rajoittamisen koko yhteiskuntaa määrääviksi moraalisiksi 
arvoiksi. 

Der Spiegel -lehden haastattelussa Sloterdijk piti 
Honnethin kiukkuisen vastineen syynä ahdistusta siitä, 
että tämän edustama kriittinen teoria on laskusuunnassa. 
Silti Sloterdijkin vastauksesta kaikui hänen ärtymyksensä 
kritiikin voimakkuudesta. Hänen syynsä väistää julkinen 
debatti – Honneth kritisoi vain yhtä kirjaa monista – 
vaikuttaa lähinnä hieman turhamaiselta halulta välttää 
teräväkielisten opponenttien kohtaamista. Sillä Honneth 
onnistui kyllä paljastamaan heikkoja kohtia Sloterdijkin 
argumenteissa ja sai hänet jopa perääntymään ja myön-
tämään, että valtio tarvitsee verovaroja taatakseen jon-
kinlaisen sosiaaliturvan. Väittelyn yhteydessä Sloterdijk 
onnistui hälventämään uusliberalismisyytöksen siis vain 
osittain. 

Vanhoja kaikuja

Jos uusin kirja keskittyy yksilön muutokseen, oli yh-
teisyys keskeinen aihe 2500-sivuisessa Sphären-trilogiassa, 
joka valmistui vuonna 2004. Siinä lähestytään kulttuuri-
historiaa, itse asiassa koko maailmanhistoriaa, ympyrän-, 
piirin- ja pallonmuotoisista kohteista käsin. Sloterdijk 
pyrkii tutkimaan, mitkä elinyhteisön sfäärit korvaavat 
äidin kohdun, ja luo siltä pohjalta käytännössä uuden 
metafysiikan, vaikka hän ei suoraan sitä termiä tah-
dokaan käyttää. 

Esikuvana on jälleen Nietzsche, jonka Sloterdijk 
näkee kulttuurin lääkärinä, immunologina. Keskeisiä 
kohtia on tällöin esimerkiksi seuraava kohta teoksesta 
Hyvän ja pahan tuolla puolen: ”Hengen voima omaksua 
vierasta ilmenee väkevässä taipumuksessa tekemään uusi 
vanhan kaltaiseksi, yksinkertaistamaan moninainen, jät-
tämään huomioon ottamatta tai sysäämään pois se, mikä 
on täysin ristiriitaista.”4 

Sloterdijk ei kuitenkaan näe mammuttiteoksessaan 
nykyaikaa turmion aikana. Sfäärit ovat pienentyneet, 

mutta se ei tarkoita immunologisten kykyjen heikke-
nemistä. Trilogia johdattaa siis jo tuoreimpaan kirjaan: 
metafysiikan purku jättää yksilön perusyksiköksi, joka 
viimeinkin voi hoitaa itse oman immunologisen suojau-
tumisensa, ja se on paras tapa olla maailmassa. Yksilö ei 
enää pakene vastuutaan suuriin ympyröihin, eikä Slo-
terdijk siksi kannata 60-luvun lopun subjektin purkua tai 
hajakeskitystä.

Sloterdijk vajoaa esikuviensa tapaan vähän väliä sit-
tenkin pessimismiin: kovin sitkeässä ovat vanhat tottu-
mukset, kovin hitaasti ihminen herää tottumusten nar-
koosista ja reagoi uusiin haasteisiin. Hänen kritiikkinsä 
nykyistä koululaitosta ja taidetta kohtaan ovat perikon-
servatiivisia: niistä puuttuu taitojen oppiminen imi-
taation avulla. Tosin nykyisellä vasemmistolaisuudellakin 
taitaa olla paljon yhteistä ainakin koulukritiikin kanssa, 
koulu kun keskittyy vain suorituksiin, saattamaan op-
pilaan riittävin arvosanoin ulos.

Ihmisen tulisi kohdata ’ylevä’ (das Erhaben), Slo-
terdijk kirjoittaa uusimman kirjansa lopuksi. Näissä koh-
dissa heideggerlaisittain uudistava kieli taitaa jo karata 
kirjoittajan käsistä. Ylevässä piilee kutsu muutokseen. 
Olla kuten Rilke, joka koki muutoksen Rodinin veis-
toksen edessä. Mutta nykytaide ei esitä enää moista mää-
räävää ääntä, pikemmin se esittää vain itseään esittämässä 
itseään. Vain globaali kriisi voi enää esittää vaatimuksen, 
vain sillä on ”suunnattoman aura” (die Aura des Unge-
heuren).

Sloterdijkin kulttuurikritiikissä on siten vanhoja 
kaikuja, annos viime vuosisadan alun radikaalia kon-
servatismia. Hän tahtoo selvästikin olla uusi Oswald 
Spengler, joka leikittelee tuhon mahdollisuudella, ellei 
suunnanmuutosta tule. Hänen kirjansa ovat inspiroivia 
ja lukemisen arvoisia, mutta väliin niiden ylevä äänen-
paino käy myös työlääksi, kolkosti kaikuvaksi korvikeus-
konnoksi.
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A
ntiikin fysiognomian historian voi aloittaa 
anekdootilla. Kerrotaan, että Sokrateen 
päivinä Ateenaan saapui Zopyros-niminen 
mies, joka ilmoitti osaavansa lukea hen-
kilön luonteen tämän ulkonäöstä. Sokrates 

ilmoittautui halukkaaksi tulkittavaksi, ja Zopyroksen 
kuvaus oli kaikkea muuta kuin mairitteleva: Sokrateen 
karkeat kasvonpiirteet ja turpea kaula kertoivat typerästä, 
nautinnonhaluisesta ja himokkaasta luonteesta. Kun pai-
kalla olleet Sokrateen oppilaat närkästyivät tulkinnasta 
ja pilkkasivat sen esittäjää, Sokrates vahvisti yllättäen 
kuvauksen oikeaksi: ”Juuri tuollainen minä olen luon-
noltani, mutta filosofia on auttanut minut voittamaan 
luontoni.”1

Anekdootti lienee peräisin sokraatikko Faidonin ka-
donneesta kirjoituksesta, mikä viittaisi siihen, että fy-
siognomia käytännön taitona tunnettiin jo Sokrateen 
aikoina2. Zopyroksen hahmo saattaa vihjata, että taito 
oli eksoottinen, kenties ulkomaista tuontia. Käsitys 
hyvän ulkonäön ja hyvän luonteen läheisestä yhteydestä 
oli kuitenkin perikreikkalainen – Sokrates, jonka epä-
miellyttävän ulkokuoren alla piilivät ylivertaiset henkiset 
ominaisuudet, oli anomalia, ruma satyyri, joka kätki si-
säänsä jumalankuvan3. Samaa asennetta heijastavat jo 
Homeroksen hahmot: sankarit ovat komeita miehiä, kun 
taas Thersites, jota Homeroksen aristokraattiset sotapääl-
liköt pitävät vähämielisenä pelkurina ja monet modernit 
lukijat terveen järjen ja demokratian esitaistelijana, on 
”rumin Troijaan lähteneistä”, rampa ja rujo mies4.

Esittelen tässä artikkelissa kolme antiikista säilynyttä 
fysiognomista tekstiä, joita voi kuvailla monografioiksi5. 
Satojen vuosien ikäerostaan huolimatta tekstit osoittavat 
huomattavaa yhteneväisyyttä, eikä liene liian uskaliasta 
olettaa, että niiden kuvailemat kasvonpiirteiden, ole-
muksen ja eleiden tulkinnat kertovat myös yleisemmin 
antiikin ihmisten tavasta tehdä ulkonäköön liittyviä 
oletuksia. Artikkeli osoittaa myös, että antiikin tieteel-
linen ajattelu suhtautui fysiognomiaan myötämielisesti 
– monet filosofit ja lääketieteilijät katsoivat samojen fy-
sikaalisten tekijöiden, olivatpa ne sitten synnynnäisiä, 
hankittuja tai ympäristön ylläpitämiä, muovaavan sekä 
ruumista että sielua.

Aristoteleen koulu

Varsinainen meille säilynyt teoreettinen keskustelu fy-
siognomiasta alkaa Aristoteleen nimissä kulkevasta kirjoi-
tuksesta. Teosta ei ole suomennettu, mutta käytän siitä 
tässä suomenkielistä nimeä Fysiognomia.6 Teosta pidetään 
yleisesti epäaitona. Kirjoitus lienee kuitenkin syntynyt 
varhaisen peripateettisen koulun piirissä, ja se ammentaa 
monista Aristoteleen ajattelulle tyypillisistä piirteistä. Itse 
asiassa Fysiognomia muodostuu kahdesta erillisestä tut-
kielmasta (tässä A ja B), ja vaikka kirjoitusten yhteismitta 
on niukka, niissä tiivistyvät antiikin fysiognomian perus-
periaatteet. Näitä periaatteita käsitellään kirjoituksissa 
vakiintuneina, joten voimme olettaa alan kirjallisuutta 
laaditun jo aiemminkin.

Kumpikin tutkielma alkaa argumenteilla fysiog-
nomian puolesta. Koska tiedämme, että ruumis ja sielu 
ovat kiinteässä yhteydessä ja vaikuttavat toisiinsa, on 
mahdollista tehdä sielua koskevia päätelmiä ruumiin 
ominaisuuksien perusteella. Todisteena yhteydestä to-
detaan, että ruumiilliset muutokset muuttavat sielua, 
kuten tapahtuu mielisairauksissa (B 808b11–27)7. Sie-
lulliset muutokset voivat myös muuttaa näkyvästi ruu-
mista, kuten usein käy voimakkaiden tunnekokemusten 
yhteydessä (A 805a1–8). Ensimmäisen tutkielman kir-
joittaja huomauttaa edelleen, että eläinmaailmassa sa-
manlajiseen ruumiiseen liittyy aina samanlajinen sielu (A 
805a11–14). Koiran ruumiiseen ei koskaan liity hevosen 
sielua. Kirjoittaja näyttää näin vetoavan luonnon tarkoi-
tuksenmukaisuuteen sen yhdistäessä tietynlaisen sielun 
tietynlaiseen ruumiiseen. Jälkimmäinen tutkielma puo-
lestaan esittää, että ruumiin muoto ikään kuin mukautuu 
sielullisiin ominaisuuksiin. Tästä voidaan päätellä, että 
eläinten yhtenevät ulkoiset ominaisuudet kertovat myös 
yhteisistä luonteenpiirteistä (B 808b27–30).

Ensimmäinen tutkielma erottaa kolme perinteistä 
tapaa tehdä fysiognomisia päätelmiä (A 805a18–31). 
Yksi perustuu eläinkuntaa koskeviin havaintoihin: hen-
kilön, joka kasvoiltaan ja olemukseltaan tuo mieleen 
leijonan, voidaan ajatella muistuttavan leijonaa myös 
luonteeltaan. Kirjoittaja huomauttaa tämän lähesty-
mistavan ilmeisistä ongelmista. Henkilö voi muistuttaa 
useampia hyvin erilaisia eläimiä. Yhdellä ja samalla eläi-

Marke Ahonen

Antiikin fysiognomiaa
Muinaiskreikan sana fysiogn monia, josta modernien kielten ”fysiognomia” on lyhentynyt, 
tarkoittaa kirjaimellisesti luonnon tai luonteen (fysis) arvioimista. Sana on muodostettu 
viimeistään 300-luvun alkupuolella eKr. tarkoittamaan taitoa, jonka avulla voitiin päätellä 
henkilön luonne hänen kasvonpiirteistään, ruumiinjäsenten muodosta ja mittasuhteista, 
kävelytyylistä, äänestä sekä muista ulkoisista tekijöistä. Antiikissa fysiognomia oli vakavasti 
otettava tiedonala, jota filosofit ja lääketieteilijät puolustivat, mutta ennen muuta se oli 
arvostettu käytännön taito, joka auttoi tunnistamaan otolliset ystävät ja vihamiehet.
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mellä voi olla useampia luonteenpiirteitä, kun taas useat 
erinäköiset eläimet voivat jakaa saman luonteenpiirteen. 
On siis selvitettävä kyllin laajaa aineistoa hyödyntäen, 
mikä on minkäkin luonteenpiirteen ulkoinen merkki. 
Esimerkiksi pehmeän karvanlaadun ja pelokkuuden 
yhteys näyttäisi kirjoittajan mukaan pätevän koko eläin-
kunnassa (A 806b6–18). Toinen menetelmä yhdistelee 
ihmiskansojen ruumiillisia ja sielullisia piirteitä. Lähtö-
kohtana näyttäisi olevan jako rohkeisiin mutta älyltään 
vaatimattomiin pohjoisiin kansoihin, arkoihin ja nau-
tinnonhaluisiin eteläisiin kansoihin sekä näiden välille 
sijoittuvaan ihannetyyppiin, kreikkalaisiin.8 Karvanlaa-
tuoppi pätee jälleen: pohjoisten kansojen hiukset ovat 
karkeat, kun taas eteläisillä kansoilla ne ovat pehmeät, 
kirjoittaja väittää (A 806b15–18). Kolmas menetelmä 
perustuu ilmeiden tulkintaan. Kirjoittaja varoittaa kui-
tenkin kiinnittämästä liiaksi huomiota ohimeneviä tun-
netiloja kuvastaviin ilmeisiin: ne eivät kerro todellisesta 
luonteesta.

Jälkimmäisen tutkielman kirjoittaja tuo mukaan nel-
jännen tärkeän lähestymistavan: erottelun maskuliinisten 
ja feminiinisten piirteiden välillä (B 809a26–809b13). 
Feminiinisyyteen liittyviä ulkoisia piirteitä ovat sirous ja 
pehmeys, sillä naaraalla on tyypillisesti pieni pää, kapeat 
kasvot, hento kaula, leveä lantio ja ”kostea” (hygros) liha. 
Tällä sanalla kreikkalaiset näyttävät tarkoittaneen li-
hasjänteyden puutetta. Näihin ominaisuuksiin liittyviä 
sielullisia piirteitä ovat puolestaan rauhallisuus, arkuus, 
harkitsemattomuus ja suoranainen pahansuopuus. Kir-
joittajan esimerkki maskuliinisesta tyypistä on leijona, 
jalo ja suurisieluinen eläin, kun taas feminiinistä tyyppiä 
edustaa leopardi, kiero ja pienisieluinen varastelija.

Fysiognomian käytännölliset osuudet osoittavat, 
miten näitä teoreettisia lähtökohtia yhdisteltiin tul-
kintoja laadittaessa. Ensimmäinen tutkielma mainitsee 
tarkkailtaviksi seikoiksi tulkittavan ”liikkeen, eleet, värit, 
kasvoilla näkyvät luonteenmerkit, karvoituksen, [ihon] 
sileyden, äänen, lihan, ruumiinosat ja koko ruumiin 
hahmon” (A 806a28–33). Näihin seikkoihin liittyvät 
yleiset merkit käydään läpi kursorisesti, ja tutkielma 
päättyy luetteloon sellaisista ihmistyypeistä kuin rohkea, 
pelkuri, lahjakas, typerys ja niin edelleen ulkoisine tun-

nusmerkkeineen. Esimerkiksi ”sääliväiset” (ele mones) 
miehet ovat

”hentoja, vaaleaihoisia ja kiiltäväsilmäisiä; heidän nenän-

vartensa on ylhäältä rypyssä ja he itkevät alinomaa. Nämä 

samaiset henkilöt pitävät naisista, siittävät tyttöjä ja ovat 

luonnoltaan taipuvaisia rakkauteen, pitkävihaisia, lahjak-

kaita ja kuumia. […] Sääliväinen on viisas, arka ja säädyl-

linen mies, kun taas typerä ja hävytön on vailla sääliä.” (A 

808a33–808b2)

”Sääliväisen” miehen olemuksessa yhdistyvät näin älyl-
linen kyvykkyys, emotionaalinen herkkyys sekä sisäinen 
ja ulkoinen feminiinisyys (pelkuruus, hentous, vaaleus). 
Luettelo ei siten jaottele ihmisiä yksiselitteisesti ”hyviin” 
ja ”huonoihin” tyyppeihin. Jälkimmäinen tutkielma 
puolestaan päättyy toisenlaiseen luetteloon: kirjoittaja 
käy läpi ruumiinosat jaloista silmiin ja kuvailee näistä 
tehtävät päätelmät. Luettelonomaisuus näyttää olleen 
antiikin fysiognomian tyypillinen ilmaisumuoto ja ker-
tonee osaltaan tiedonalan käytännöllisestä luonteesta.

Viittauksia fysiognomiaan löytyy myös muualta aris-
toteelisesta korpuksesta. Ensimmäisessä analytiikassa Aris-
toteles hahmottelee eläinten ulkoisten ja sisäisten omi-
naisuuksien yhdistämisen loogisia periaatteita samaan 
tapaan kuin Fysiognomian ensimmäinen tutkielma9. Eläi-
nopissa puolestaan kommentoidaan kasvonpiirteiden ja 
luonteenominaisuuksien vastaavuuksia: keskikokoiset ja 
sopusuhtaiset piirteet ovat merkki hyvästä luonteesta10. 
Politiikassa Aristoteles esittää teoriansa luonnollisista 
orjista, joiden vajavaiset sielunkyvyt kuvastuvat raskas-
tekoisessa, parhaiten fyysiseen työhön soveltuvassa ruu-
miissa11. Samaan teemaan näyttäisi liittyvän huomautus, 
jonka mukaan ihon ja lihan pehmeys kertovat älykkyy-
destä12. Runsaan ihokarvoituksen Aristoteles puolestaan 
liittää seksuaaliseen aktiivisuuteen, sillä molemmat 
piirteet kertovat siemenen suuresta määrästä ruumiissa13. 
Monet sielulliset toiminnot ovat tiiviissä yhteydessä fy-
siologisiin prosesseihin, ja tätä kautta ulkomuoto voi 
kertoa sielunkyvyistä. Esimerkiksi yläruumiiltaan raskas-
tekoiset ja isopäiset henkilöt ovat huonomuistisia, koska 
yläruumiin paino haittaa muistikuvien liikettä sydämen, 

”Nämä samaiset henkilöt pitävät 
naisista, siittävät tyttöjä ja 
ovat luonnoltaan taipuvaisia 
rakkauteen, pitkävihaisia, 
lahjakkaita ja kuumia.”
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sielun sijaintipaikan, alueella14. Tällaiset henkilöt nuk-
kuvat paljon, niin ikään fysiologisista syistä15. Näihin 
merkkeihin viitataan myös Fysiognomiassa (A 808b6–
10), samoin kuin sielunkykyjen riippuvuuteen ruumiin 
lämpötilasta.

Tämä teoria on erityisesti esillä väärennetyssä On-
gelmissa16. Lämpötila kuvastuu ihon värityksessä. Ongel-
missa esitetään muun muassa, että kylmissä oloissa elävät 
barbaarit ovat sielultaan lapsenomaisia, toisin sanoen 
rohkeita, luottavaisia ja vailla kaikkea tieteellistä mielen-
kiintoa, koska he ovat sisäisesti kuumia, kaiketikin pysy-
äkseen lämpiminä epäsuotuisassa ilmastossa17. Sielulliset 
ominaisuudet ja ulkonäkö vastaavat toisiaan, koska mo-
lemmat ovat ulkoisten olosuhteiden säätelemiä18. On-
gelmiin sisältyy myös kuuluisa tutkielma melankoliasta, 
jossa lämpötilan vaihtelut ruumiin nesteissä selittävät 
sekä tilapäisiä tunnereaktioita että pysyvämpiä luonteen-
piirteitä20. Epäperäisyydestään huolimatta Fysiognomia 
nivoutuu tiiviisti Aristoteleen ja hänen oppilaidensa ke-
hittelemiin käsityksiin sielusta, ruumiista ja ihmisen fy-
siologiasta, ja yllä mainitusta Ensimmäisen analytiikan 
kohdasta näkyy, että Aristoteles itse suhtautui vähin-
täänkin myötämielisesti tieteellisen fysiognomian mah-
dollisuuteen.

Polemon ja käytännön ihmistuntemus

Myöhemmän antiikin fysiognomian käsikirjoista tun-
netuin ja vaikutusvaltaisin oli Markos Antonios Pole-
monin (n. 88–144) teos. Alkuperäinen kreikankielinen 
teksti on kadonnut, mutta sen sisältö tunnetaan ilmeisen 
täydellisen arabiankielisen käännöksen (ns. Leidenin Po-
lemon) sekä kreikankielisten lyhennelmien ja parafraasien 
kautta. Kreikankielisistä lähteistä tärkein on Adaman-
tioksen 300-luvulla laatima lyhennelmä, joka oletetta-
vasti noudattelee alkuperäisen teoksen sanamuotoja.21 
Arabiankielisestä käännöksestä puolestaan näkyy, että 
Adamantios on jättänyt lyhennelmästään pois Polemonin 
omakohtaisia kuvauksia tuntemistaan henkilöistä: Po-
lemon kuvailee esimerkiksi keisari Hadrianuksen ainut-
laatuisen kauniisti loistavia silmiä (Leiden A16) sekä 
piirtää häijyn muotokuvan kilpailijastaan Favorinuksesta 
(Leiden A20)23. Polemon oli varakas ja vaikutusvaltainen 
puhuja ja poliitikko, joka liikkui myös hovipiireissä24. 
Hänen teoksensa onkin lähinnä käytännön käsikirja 
kanssaihmisten ominaisuuksien, etenkin huonojen, tun-
nistamiseen ulkoisista piirteistä. Teoreettista pohdintaa se 
ei juurikaan sisällä.

Polemonin teos jakautuu kahteen kirjaan, joista en-
simmäinen käsittelee silmiä ja toinen muita ruumiinosia. 
Teos muodostuu pääosin niukkasanaisista, luettelon-
omaisista huomioista ulkoisten merkkien ja luonteen-
piirteiden yhteydestä. Toisaalta kirjoittaja täsmentää, 
että kokonaisarvion on aina perustuttava eri piirteiden 
tuottamaan yhteisvaikutelmaan ja tarkkailuhetkellä vai-
kuttavien olosuhteiden huomiointiin (A3). Näin fy-
siognominen arviointi ei koskaan voi olla täysin mekaa-
nista. Polemonin teos ei sisällä varsinaisia argumentteja 

fysiognomian puolesta mutta tarjoaa silti lukijalle joi-
takin yleisiä, traditioon nojaavia tulkintasääntöjä. Yksi 
on tulkittavan etninen tausta. Kansakunnilla on omat 
luonteenominaisuutensa, mutta toisaalta etniset tunnus-
merkit on erotettava tulkittavan yksilöllisistä ulkoisista 
piirteistä, jotta tulkinta olisi luotettava (A2). Pohjoisessa 
asuvat kansat ovat vaaleaihoisia ja -silmäisiä, suorahiuk-
sisia, rehevävartaloisia ja luonteeltaan tyhmänpuoleisia 
mutta kuumaverisiä ja rohkeita, kun taas eteläiset kansat 
ovat väreiltään tummia, kiharahiuksisia ja sirorakenteisia, 
mutta luonteeltaan pelkureita, nopeaälyisiä, kieroja ja va-
lehtelemaan taipuvaisia (B31). Kreikkalaisten ulkonäkö 
edustaa harmonista keskiväliä ja saa Adamantioksen ver-
siossa kaunopuheisen kuvauksen:

”Ne henkilöt, joissa kreikkalainen ja joonialainen rotu 

on säilynyt puhtaana, ovat reilunkokoisia miehiä, melko 

leveitä, suoraryhtisiä, kiinteitä, melko valkoihoisia, vaa-

leita, heidän lihansa koostumus on kohtuullinen ja kiinteä, 

heillä on suorat sääret, hyvämuotoiset raajat, keskikokoi-

nen pyöreä pää, vahva kaula, melko vaaleat, pehmeähköt 

ja loivasti kihartuvat hiukset, neliskulmaiset kasvot, ohuet 

huulet, suora nenä sekä kosteat, tummansiniset ja kiivaat 

silmät, joissa on paljon valoa. Kreikkalaisten silmät ovat 

nimittäin kaikkien kansojen joukosta parhaat.” (B32)

Kuvaus tuo mieleen ”lahjakkaan” (eufy s) miehen tyypit-
telyn teoksen loppupuolella (B46). Polemon harmittelee 
kansojen uudempina aikoina tapahtunutta sekoittumista, 
mikä paitsi vaikeuttaa fysiognomisten tulkintojen teke-
mistä on myös ajanut ”puhtaat” kreikkalaiset ahtaalle 
omilla maillaan (B31; Leiden B32)25.

Toinen yleinen peukalosääntö on erottelu maskulii-
nisten ja feminiinisten piirteiden välillä. Myös Polemon 
yhdistää miehisyyteen lähinnä positiivisia piirteitä kuten 
jalous, oikeudenmukaisuus, rehellisyys ja kunnianhimo, 
kun taas naisille tyypillisiä ominaisuuksia ovat nautin-
nonhalu, hillittömyys, salakavaluus ja petturuus (A4, 
B2). Kolmas lähtökohta liittyy ikään: vanhuuteen ja 
siten myös ennenaikaisesti vanhentuneeseen ulkonäköön 
yhdistyy pahantuulisuus, epäluuloisuus ja pihiys, nuo-
ruuteen ja nuorekkuuteen taas leikkisyys ja luotta-
vaisuus26. Neljäs yleinen lähtökohta on, totta kai, ver-
tailu eläinkuntaan (A4). Eläimiä voidaan tyypitellä myös 
sukupuolittain: maskuliinisilla eläimillä (kuten leijona 
tai python) on miehekäs luonto, feminiinisillä eläimillä 
(kuten leopardi tai kyykäärme) taas naisellinen luonto 
(B2).

Polemonin teoksen ensimmäinen kirja on omistettu 
kokonaisuudessaan silmille. Silmät, joita Polemon luon-
nehtii ”sielun paljastaviksi porteiksi” (A4), ovat fysiogno-
misen tulkinnan lähtökohta. Muita merkkejä tulkitaan 
vasta suhteessa niihin (B1). Teos kuvailee häkellyttävän 
määrän erilaisia silmiä eroteltuna koon, muodon, värin, 
kosteuden, liikkeen, iiriksissä näkyvien täplien ja ren-
kaiden sekä muiden sellaisten seikkojen perusteella. Par-
haina Polemon pitää sopusuhtaisia, iloisia, katseessaan 
vakaita ja kirkkaita silmiä. Myös tuimempi katse sallitaan 
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mietiskeleville ja taiteita harjoittaville tyypeille (A18). 
Jokseenkin kaikki poikkeamat tästä ideaalista kertovat 
huonoista ominaisuuksista, joiden skaala etenee lievästä 
typeryydestä aina äidinmurhaajan ja myrkyttäjän tai-
pumuksiin. Muita ruumiinosia Polemon käsittelee kur-
sorisemmin. Hyvä merkki ovat tasapainoiset, sopusuh-
taiset, jäntevät ja miehekkäät jäsenet ja eleet, kun taas 
poikkeamat tästä ilmaisevat luonteenheikkouksia, nais-
maisuutta, typeryyttä, paheellisuutta tai suorastaan eläi-
mellistä julmuutta.

Vertailut eläinkuntaan ja erottelut maskuliinisten 
ja feminiinisten piirteiden välillä hallitsevat Polemonin 
teosta, ja yhtymäkohdat aristoteeliseen Fysiognomiaan 
ovat runsaita. Arabiankielisessä versiossa korostuu Po-
lemonin oma käytännön kokemus. Esimerkiksi käsitys 
”luontaisten eunukkien” (tarkoitettaneen synnynnäistä 
kivesten puuttumista tai piilokiveksisyyttä) pahuudesta 
näyttäisi yhdistyvän suoraan Favorinuksen tapaukseen27. 
Eräät tulkinnat ovat absurdin oloisia: kiero nenä kertoo, 
että myös henkilön ajatukset ovat kieroja (B25). Sellaiset 
tulkinnat, jotka perustuvat ilmeiden, eleiden ja selkeään 
syyhyn yhdistyvien merkkien havainnointiin, vaikuttavat 
puolestaan varsin järkeenkäyviltä. Esimerkiksi juoppo on 
tunnistettavissa silmäpusseista (A22), punakoista pos-
kista (B35) sekä kosteista ja verestävistä silmistä (B36). 
Pehmeät ja hienot kädet kertovat lahjakkuudesta, suuret 
ja kovat miehekkyydestä sekä oppimisvaikeuksista (B20). 
Ryppyinen otsa paljastaa, että henkilö on mietteliästä tai 
huolehtivaa tyyppiä, rypytön otsa kertoo suruttomasta 
luonteesta (B26). Kekkapää on ylvästelijä, kumarassa 
kulkeva taas typerys, mietteliäs tai saita (B21). Köyryhar-
teinen mies on pahantahtoinen, koko vartaloltaan köyry 
on säästäväinen ja rahanahne (B16). Tulkinnan taustalla 
on kaiketikin ajatus, että säästäväinen henkilö on ole-
mukseltaan sisäänpäinkääntynyt ja ikään kuin itseään 
sekä omaisuuttaan suojeleva. Myös kävelytyylien analyysi 
sisältää nykylukijalle avautuvaa ainesta:

”Suurin askelein kävelevät ovat kaikessa aikaansaavia ja 

suurimielisiä. Pienin askelein kävelevät ovat saamattomia, 

katkeria, jotkut myös luonteeltaan säästäväisiä, varastelevia 

ja salahankkeita hautovia. Nopea liike, johon liittyy suora 

ryhti ja säteilevä olemus, kertoo henkilön olevan kuuma-

luontoinen ja yritteliäs mutta ei suorittaja. Jos henkilö 

kävelee ripeästi, pälyilee epäluuloisesti, kyyristelee, laahaa 

koko olemustaan ja painautuu kokoon, hänessä näkyvät 

säästäväisyyden, pelkuruuden, pahojen aikeiden ja alhai-

suuden selkeät merkit. Jos nopeaan liikkeeseen liittyy levot-

tomat silmät, kääntyilevä pää ja huohotus, tämä on merkki 

miehestä, jolla on suurisuuntaisia pahoja aikeita ja jota 

tulee karttaa. Jos askelet ovat nopeita mutta pieniä, henkilö 

on ahne, roisto ja äärimmäinen pelkuri. Kun verkkainen 

käynti tulee luonnostaan, se kertoo toisaalta velttoudesta 

ja toisaalta syvämietteisyydestä ja lempeydestä, elleivät tär-

keämmät merkit ole ristiriidassa tämän kanssa. Jos henkilö 

hidastelee tahallaan, seisoo kadulla ja katselee ympärilleen 

kaula pitkänä, tiedä hänen olevan röyhkeä, ylimielinen ja 

taipuvainen aviorikokseen.” (B39)

Erityisen hitaasti liikkuvat silmät kertovat henkisestä 
hitaudesta (A7). Toisaalta Polemon näyttää nojaavan 
aristoteeliseen kuuma –kylmä-paradigmaan esittäessään, 
että sopivan punakka väri kertoo henkisestä liikkuvuu-
desta, oppimiskyvystä ja lahjakkuudesta, kun taas he-
lakka punainen on merkki suoranaisesta hulluudesta 
(B33)28. Kalpeus on ongelmallinen merkki, koska se 
yhdistyy toisaalta hurjaluontoisiin barbaareihin ja toi-
saalta naiseuteen, pelkuruuteen sekä itseluottamusta ja 
toiveikkuutta antavan lämmön puuttumiseen. Polemon 
päätyy esittämään, että valkea väri on merkki rohkeu-
desta, mutta ”hyvin valkea” taas miehekkyyden puut-
teesta (B33). Polemon kiinnittää runsaasti huomiota 
myös ”androgyyneihin” (androgynoi), siis naismaisiin 
miehiin, joita hän pitää epäilyttävänä ja kartettavana ih-
mistyyppinä. Aristoteelisessa Fysiognomiassa näistä hen-
kilöistä käytetään sanaa kinaidos, ja heidän kuvaillaan 
kävelevän lanteitaan ketkuttaen ja tekevän velttoja sekä 
ilmavia liikkeitä käsillään29. Polemon lisää tyypillisiin 
ominaisuuksiin teennäisen ilmehdinnän sekä hennon, 
kimeän ja raukean äänen (B52). Hänen mukaansa täl-
laiset henkilöt pyrkivät salaamaan todellisen luontonsa 
ja yrittävät esiintyä miehekkäinä mutta paljastavat it-
sensä tahattomasti sortumalla näihin luontaisiin manee-
reihinsa30.

Anonymus Latinus

Kolmas merkittävä antiikinaikainen fysiognominen 
teksti on tuntemattoman kirjoittajan laajahko latinan-
kielinen teos, jota toisinaan on pidetty Kultainen aasi 
-romaanistaan tutun filosofi Apuleiuksen (n. 123–180) 
laatimana. Todennäköisesti kirjoitus on kuitenkin Apu-
leiusta myöhäisempi ja ajoittuu 200- tai 300-luvulle 
jKr.  Teos perustuu kirjoittajan omien sanojen mukaan 
”lääkäri Loksoksen, filosofi Aristoteleen ja puhuja Po-
lemonin” kirjoituksiin fysiognomiasta (1). Polemonilta 
lainatun materiaalin rooli on hallitseva, mikä kuvastaa 
hänen asemaansa myöhemmän antiikin fysiognomisena 
auktoriteettina. Polemonin auktoriteetti ulottui myös 
keskiajan islamilaiseen maailmaan. 

Polemonin teoksen tavoin latinankielinen fysiog-
nomia etenee ruumiinosittain. Tuttu elementti on myös 
luettelo ihmistyypeistä ulkoisine tunnusmerkkeineen 
(90–115). Omaperäisempi ratkaisu sen sijaan on päättää 
teos luetteloon eri eläimistä, niiden luonteenpiirteistä 
sekä merkeistä, jotka liittävät ihmiset näihin eläimiin 
(118–131). Useimmat luonnehdinnoista ovat varsin 
ennalta arvattavia. Aasi on tyhmä, kilpikonna hidas, 
riikinkukko turhamainen. Yllätyksiäkin löytyy. Pöllö ei 
esimerkiksi ole viisas ja mietiskelevä eläin vaan kevyt-
mielinen tyhjänpuhuja:

”Pöllö, joka on kreikaksi glauks, on puhelias, veltto ja epä-

vakaa eläin, joka ei koskaan viivy samassa paikassa, on siinä 

määrin tunteeton, ettei itse kasvata poikasiaan (sillä uros 

kasvattaa ne), parittelee poikastensa kanssa, asuu eri pai-

koissa, oleskelee paljaiden seinien keskellä, niin laiska se on. 
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Nainen, joka on tämän eläimen kaltainen, on seuraavanlai-

nen: koukkunenä, leveät posket, suuret ja pyöreät silmät, 

vahvat hartiat, leveä ja paksu selkä. Tällainen nainen ei ole 

uskollinen lapsilleen eikä aviomiehelleen, hän ei tunne sääs-

täväisyyttä, on käsistään saamaton, käyttelee alinomaa kiel-

tään.” (129)

Neljästätoista kirjoittajan kuvailemasta eläimestä kaksi 
vertautuu naiseen: pöllömäisen naisen ohella myös kil-
pikonnaa muistuttava nainen on luonteeltaan laiska ja 
saamaton. Tarkoituksena on kenties varoittaa lukijaa 
ottamasta vaimokseen tällaista naista, sillä arvioinnin 
keskiössä ovat naisen kyvyt taloudenpitäjänä. Puhuja 
Nikostratos, hieman Polemonia nuorempi kirjoittaja, 
antaa kuitenkin ymmärtää, etteivät kreikkalaiset ym-
märtäneet fysiognomian arvoa vaimoa valitessaan. Intian 
viisaat miehet sen sijaan tiesivät, että vaimon valinnassa 
oli tärkeää pitää silmällä morsiamen kasvojen ”kirkkautta 
ja puhtautta” sekä sointuvaa ääntä, sillä kasvonpiirteet 
ja puheääni paljastavat armotta sielun hyvät ja huonot 
ominaisuudet. Samaa käytäntöä Nikostratos suosittelee 
myös maanmiehilleen.31 Suorat viittaukset naisiin ovat 
antiikin fysiognomisissa teksteissä äärimmäisen harvassa. 
Fysiognomia näyttääkin olleen läpikotaisin miehinen 
tiedonala ja taito, joka antoi miehille mahdollisuuden 
tulkita ja ennustaa toisten miesten käyttäytymistä. Tul-
kintamallien soveltuvuutta naisiin ei suoraan kielletä, 
mutta useimmat kuvaillut ihmistyypit ovat yksiselittei-
sesti miehiä (”katkera mies”, ”häpeämätön mies”), ja tul-
kinnan tavoitteena näyttää usein olleen arvio henkilön 
luotettavuudesta ja kyvykkyydestä politiikan sekä liike-

elämän saralla, siis alueilla, jotka antiikin maailmassa 
olivat tiukasti miesten käsissä. 

Teoreettisia perusteita

Antiikin fysiognomisen kirjallisuuden ominaispiirteitä 
ovat toisaalta käytännönläheisyys ja toisaalta pitäyty-
minen perinteessä. Teoreettinen aines on lähinnä käy-
täntöön orientoivaa, ja varsinainen kysymys fysiog-
nomian perusteista ja oikeutuksesta jää vähälle tarkaste-
lulle. Yllä esitellyistä teoksista aristoteelinen Fysiognomia 
on teoriapitoisin, mutta myös sen argumentit tiedonalan 
puolesta ovat jossain määrin haparoivia. Muissa aris-
toteelisen korpuksen kirjoituksissa esiintyvät huomiot 
fysiologisten prosessien sekä ruumiin osien ja nesteiden 
lämpötilan vaikutuksista sielullisiin ominaisuuksiin ovat 
täsmällisemmin muotoiltuja, mutta niitä ei yhdistetä var-
sinaiseen fysiognomiaan, vaikka ilmiöillä onkin ulkoiset 
tunnusmerkkinsä. Edellä mainittu ”lääkäri” Loksos, 
jonka teos on kadonnut, näyttää sen sijaan perustaneen 
fysiognomisen oppinsa nimenomaisesti käsitykseen 
veren kvaliteeteista sekä sielun että ruumiin ensisijaisena 
muovaajana32. Loksoksen elinajasta ei ole varmaa tietoa, 
mutta hänet on yhdistetty varhaiseen peripateettiseen 
kouluun, sillä myös Aristoteles puhuu veren lämpötilan 
ja paksuuden vaikutuksesta eri eläinten älykkyyteen33.

Huomioita ja kokonaisia teorioita, jotka sopisivat fy-
siognomian perusteiksi, vaikka niitä ei sellaisina esitetä 
tai käytetä, löytyy myös antiikin lääketieteellisestä kirjal-
lisuudesta. Hippokraattisissa teksteissä ruumiin ja sielun 
vuorovaikutus oletetaan mutkattomaksi. Sana ”sielu” 

”Fysiognomia näyttääkin olleen 
läpikotaisin miehinen tiedonala 
ja taito, joka antoi miehille 
mahdollisuuden tulkita ja 
ennustaa toisten miesten
käyttäytymistä.”
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(psykh ) esiintyy korpuksessa harvakseltaan, ja ajattelua, 
havaintoa sekä tunne-elämää tarkastellaan pikemminkin 
ruumiin tai ihmisyksilön kykyinä kuin erityisinä sielun-
kykyinä. Koska henkiset häiriöt ovat pohjimmiltaan ruu-
miillisia häiriöitä, ne kertovat lääkärille ruumiin tilasta, 
ja ruumiin ominaisuuksista voidaan tehdä päätelmiä 
potilaan henkisistä ominaisuuksista.34 Lääkärin toimen-
kuvaan ei kuitenkaan kuulu potilaan fysiognominen ar-
vioiminen vaan sairauksien parantaminen. Fysiognomi-
silta vaikuttavat havainnot palvelevatkin ensisijaisesti 
diagnostisia ja terapeuttisia tarkoitusperiä: ulkonäkö ja 
luonne ovat osa potilaan yksilöllistä, fysiologisiin teki-
jöihin palautuvaa ominaislaatua, joka määrittää, mil-
laisia sairauksia hän on taipuvainen potemaan, miten 
sairaudet hänessä kehittyvät ja millaisesta hoidosta hän 
hyötyy. Tämä yhteys näkyy erityisen kirkkaana teoksessa 
Ympäristötekijöistä (n. 420 eKr.), jossa kuvaillaan elin-
ympäristön ja elämäntapojen vaikutuksia ruumiillisiin ja 
henkisiin ominaisuuksiin sekä sairastavuuteen35. Nämä 
ominaisuudet ovat hankittuja ja muuttuvat asuinpaikan 
muuttuessa, mutta kansoilla, jotka asuvat pitkään sa-
moissa olosuhteissa, ne muuttuvat perinnöllisiksi ja pysy-
viksi36. Esimerkiksi aasialaisten velton ja heikon luonteen 
syynä ovat heidän asuinseutujensa liian miellyttävät olo-
suhteet, jotka eivät pidä yllä taistelutahtoa.

Hippokraattiset teoriat eivät suinkaan vakuuttaneet 
kaikkia antiikin riitaisiin koulukuntiin jakautuneita lää-
käreitä. Lääkäri-filosofi Galenoksen (n. 129–216) arvo-
vallalla onkin ollut tärkeä rooli siinä, että jälkimaailma 
yhä muistaa Hippokrateen antiikin lääketieteilijöistä 
suurimpana. Hippokraattisen lääketieteen ohella Galenos 
kannatti platonistista filosofiaa. Platonin mallia seuraten 
hän jakaa sielun kolmeen osaan: nautintoa tavoitte-
levaan himoon (epithymia), voittoa ja kunniaa tavoitte-
levaan kiivauteen (thymos) sekä hyvettä tavoittelevaan 
järkeen (logos).37 Kaikki osat ovat kiinnittyneet tiiviisti 
ruumiiseen: himo maksaan, kiivaus sydämeen ja järki 
aivoihin. Itse asiassa sielu on yksinomaan heijastumaa 
ruumiin ja sen elinten ”sekoitusten” (krasis, lat. tempe-

ramentum) kvaliteeteista.38 Elinten koostumusta sääte-
levät nesteet (veri, lima, keltainen sappi, musta sappi) ja 
niiden kvaliteetit (kylmä, kuuma, kostea, kuiva) määrit-
tävät sekä ruumiin että sielun ominaisuuksia, häiriötiloja 
ja sairauksia. Nesteitä manipuloivilla lääketieteellisiä toi-
menpiteillä (lääkitys, ruokavalio, elintavat) voidaan paitsi 
parantaa lääketieteellisiä sairauksia myös säädellä tunne-
elämää ja kehittää älyllisiä kykyjä. Galenos ei kehitä 
varsinaista fysiognomista teoriaa, mutta hän pitää oppia 
perusteltuna, koska ruumiin kvaliteetit näkyvät ulospäin 
ja monet ulkoiset piirteet kertovat samoista ”sekoituk-
sista”, jotka määrittävät sielullisia ominaisuuksia.39 Esi-
merkiksi lämpö sydämen alueella aiheuttaa sekä runsasta 
karvankasvua että taipumusta kiivauteen – runsaista rin-
takarvoista voi siis päätellä, että henkilö on taipuvainen 
aggressioon, kun taas kylmyyden merkit (karvaton rinta 
ja heikko pulssi) kertovat pelokkuudesta40. Kvaliteettien 
keskiväli edustaa ruumiin kauneutta ja terveyttä sekä 
emotionaalista tasapainoa ja viisautta41. Toisin kuin po-
pulaareissa lähteissä toisinaan näkee esitettävän, Gale-
noksella ei ole kaavamaista temperamenttioppia, joka 
luokittelisi ihmiset ”sangviinikkoihin”, ”flegmaatik-
koihin” ja niin edelleen42. Ruumiin eri osissa ja elimissä 
voi olla useampia eri ”sekoituksia”, jotka vaihtelevat ajal-
lisesti ympäristötekijöiden, elintapojen ja esimerkiksi 
henkilön iän muuttuessa.

Platonin sieluoppi, joka Timaioksessa saa lääketieteel-
lisen ulottuvuuden43, näyttää olleen myös platonismiin 
kallistuneen stoalaisen Poseidonioksen (n. 135–51 eKr.) 
fysiognomisten ajatusten taustalla: Poseidonios uskoi, 
että ruumiin ulospäinkin näkyvät kvaliteetit determi-
noivat vähintään tunnereaktioita ja tiettyjä luonteenpiir-
teitä45. Toisaalta myös muiden stoalaisten tiedetään har-
joittaneen fysiognomiaa ainakin käytännön tasolla46. Ku-
riositeettina antiikin fysiognomiaa tukeneiden ajatusten 
joukossa voidaan mainita vielä astrologiset teoriat, jotka 
katsoivat tähtimerkkien määräävän sekä fyysisiä että hen-
kisiä ominaisuuksia .
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Sami Pihlstömin uusi teos 

ilmestyy lokakuussa niin & näin 

-kirjasarjassa. Teos kokoaa 

yhteen professori Pihlströmin 

aatoksia etiikasta, elämästä ja Filosofinen työ on minulle jatkuvasti on-
gelma juuri sen vuoksi, että se on niin kes-
keinen osa elämääni.” 

Voimmeko ymmärtää, mitä elämämme 
on? Wittgensteinin mukaan elämän ongelma voi ratketa vain 
niin, että se häviää. Tämän ehdotuksen innoittamana ja sitä 
kritisoiden professori Sami Pihlström luotaa ihmiselämän 
ydinkysymyksiä: yksilön elämän merkitystä, kuolemaa, syyl-
lisyyttä ja vastuuta. Kirjan valokeilaan kohoaa ihminen väis-
tämättä eettisesti orientoituneena olentona. 

Kokoelman kirjoituksissa Pihlström pohtii myös omaa roo-
liaan filosofina sekä akateemisen filosofian merkitystä täl-
laisten kysymysten äärellä. Mitä merkitystä filosofisella työllä 
voi olla yhteiskunnassa, jossa jo moraalista puhumisen mah-
dollisuus kapenee alati ja moraaliset puhetavat köyhtyvät 
koko ajan? 

”Tutkittakoon ihmistä luonnontieteellisesti kuinka paljon ta-
hansa, inhimillisen olemassaolon syvin sisältö ja mielekkyys 
jäävät yksilön itsensä rakennettaviksi.”
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L
iikenne, energiantuotanto sekä yksityinen 
ja julkinen kulutus ovat esimerkkejä järjes-
telmistä, jotka eivät voi jatkaa toimintaansa 
nykyiseen tapaan, mikäli ilmastonmuu-
toksen uhkaa halutaan oleellisesti pienentää. 

Nykytiedon perusteella esimerkiksi fossiilisista polttoai-
neista tulisi päästä eroon jo muutamassa vuosikymme-
nessä. Helppoa se ei ole. 

Esimerkiksi eräässä yhdysvaltalaisille tehdyssä kyse-
lyssä paljastui, että miltei 90 % kansalaisista suhtautuu 
epäillen tai pessimistisesti ihmiskunnan kykyyn tai ha-
lukkuuteen kamppailla ilmastonmuutosta vastaan1. Ta-
voitteissaan epäonnistunut Kööpenhaminan ilmasto-
kokous joulukuussa 2009 ei ainakaan vähentänyt pessi-
mismiä.

Ilmastopolitiikan tuskastuttava hitaus on yksi esi-
merkki siitä, että monet järjestelmät ovat niin suuria, 
monimutkaisia ja jäykkiä, että niiden muuttaminen vai-
kuttaa erittäin hankalalta – ellei jopa mahdottomalta. 
Esimerkiksi energiajärjestelmät muuttuvat hyvin hitaasti. 
Niitä ohjaavan politiikan on myös väitetty perustuvan 
perinteiseen tuotantonäkökulmaan, ei niinkään vaihto-
ehtoisiin tapoihin tehdä ja käyttää energiaa2. Niin ku-
luttaja, kansalainen, yritys kuin yksittäinen valtiokin voi 
kerta kerran jälkeen vedota voimattomuuteensa ylivoi-
maisten haasteiden edessä.

Ekologisen ympäristön muutokset ovat monesti niin 
hitaita, että yhteiskunnallisen päätöksenteon aikaper-
spektiivistä niitä on vaikea havaita. Vesistön rehevöity-
minen voi kestää vuosikymmeniä ja hiilidioksidin kerty-
minen ilmakehään vuosisatoja. Uhanalainen laji saattaa 
sinnitellä sukupuuton partaalla pitkäänkin mutta tu-
houtua lopulta vääjäämättömästi. Ympäristötutkijat pu-
huvat ekologisista kynnysarvoista, joiden ylityttyä hidas 
hivuttautuminen muuttuu nopeaksi humahdukseksi. 
Ekosysteemin toiminta ja rakenne muuttuvat tyystin toi-
senlaisiksi tällaisten kynnysarvojen ylityttyä.

Ympäristöpolitiikan keskeisenä tavoitteena on kyn-
nysarvojen ylittymisen ehkäisy. Jos kynnysarvon arvi-
oidaan jo ylittyneen, tavoitteeksi asetetaan useimmiten 
aiemmin vallinnut tilanne. Esimerkiksi Itämeren tilan 
haluttaisiin palautuvan 1900-luvun alkupuolen tilaa 
vastaavaksi. Käytännössä tämä voi kuitenkin olla mah-
dotonta, sillä koko Itämeren tilan perustaso on mitä 
luultavimmin muuttunut.  Kuormituksen vähentäminen 
ei tällöin johda entiseen vaan kokonaan uuteen tilan-
teeseen.

Ympäristöpolitiikan tavoitteena ei voi olla museointi, 
kehityksen pysäyttäminen määrättyyn tilaan. Esimer-

kiksi ilmaston muutoksista suuri osa tapahtuu ihmisestä 
riippumatta, ja ihmisen ja muun luonnon vaikutusta ei 
ole aina mahdollista erottaa toisistaan. Lapsemme elävät 
joka tapauksessa erilaisessa ympäristössä kuin me omassa 
lapsuudessamme, ja jokainen sukupolvi kokee oman eri-
laisen ympäristönsä luonnolliseksi.

Suhtaudutaanko ympäristönsuojelussa muutokseen 
liian kielteisesti? Jos muutos on väistämätöntä, voi-
simmeko löytää sellaisia kehitysuria, jotka johtavat 
myönteisiin kynnysarvojen ylityksiin – tai alituksiin – 
joiden jälkeen ympäristön tila kohentuu kertaheitolla? 
Innovaatiotutkimuksessa tämän kaltaisia kynnysarvojen 
ylityksiä on pohdittu. Innovaatiotutkimus korostaa 
hitaan muutoksen ja perinpohjaisten myllerrysten vuo-
rottelua teknologisessa kehityksessä ja yhteiskunnassa. 
Yhteiskunnalliset muutokset ilmenevät joskus luovana 
tuhona, jossa uudet rakenteet syntyvät vanhojen rauni-
oille3. Kysymys onkin, miten voimme edesauttaa luovaa 
tuhoa.

Innovaatiokirjallisuudessa on tunnistettu, että jär-
jestelmien ulkopuolella tai rajavyöhykkeillä olevien sin-
nikkäiden yksilöiden ja ryhmittymien panos on tärkeä 
muutosten mahdollistamisessa ja aiheuttamisessa4. Kui-
tenkin jos tarkastellaan ilmastonmuutoksen laajuista 
ympäristöongelmaa, ongelma voi olla siinä, että olemme 
kuluttajina ja kansalaisina enemmän tai vähemmän osa 
olemassa olevia järjestelmiä.

Ekologisesti suuntautunut kerrostaloasunnossa asuva 
kaupunkilainen on riippuvainen ympärillään olevasta 
sähkö- ja lämmitysjärjestelmästä sekä ruoan tuotanto- ja 
jakelujärjestelmästä. Omatoimisuuteen tähtäävä maa-
seutumaisemmassa ympäristössä asuva ihminen voi 
puolestaan pyrkiä irti keskitetyistä sähkö- ja lämmitys-
järjestelmistä hajautetun energiantuotannon avulla. Käy-
tännön mahdollisuudet tällaisiin muutoksiin koetaan 
kuitenkin useimmiten vähäisiksi. Tavoitteet voivat myös 
olla ristiriitaisia. Energiaomavaraisuus voi olla mahdol-
lista maaseudulla, mutta maalla asuminen johtaa herkästi 
entistä suurempaan riippuvuuteen nykyisestä autopai-
notteisesta liikennejärjestelmästä. Lähes kaikki ovat ny-
kyisten järjestelmien sisällä ja siksi useimmiten kykene-
mättömiä luovan tuhon edistämiseen. Onko rakentava 
muutos siis mahdotonta? Viekö muutos vääjäämättä vain 
luovuudettomaan tuhoon?

Yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa esimerkiksi 
energiajärjestelmän pysyvyyttä on selitetty ilmiöllä, joka 
on nimetty polkuriippuvuudeksi5. Polkuriippuvuus tar-
koittaa yksinkertaistetusti sitä, että satunnaiset tapah-
tumat voivat johtaa tietyn järjestelmän tai polun synty-

kolumni

Paula Kivimaa & Jari Lyytimäki

Johtaako ilmastonmuutos 
luovaan tuhoon?

V
a
lo

k
u
v
a
t:
 A

n
tt

i 
S
a
lm

in
e
n



3/2010  niin & näin   77 

kolumni

miseen, joka lukkiutuu ja vastustaa suurta muutosta sil-
loinkin, kun selvästi tehokkaampia tai parempia vaihto-
ehtoja olisi saatavilla. Polkuriippuvuuden yhteydessä on 
keskusteltu teknologian ja sitä ympäröivien instituuti-
oiden lukkiutumistilasta. Pientä toivoa tuo kuitenkin se 
seikka, että lukkiutuminen tiettyyn järjestelmään ei ole 
pysyvää, vaikka se onkin erittäin sitkeää 6.

Vaikuttaa vahvasti siltä, että olemme tällä hetkellä 
lukkiutuneet suurihiiliseen yhteiskuntaan nyt käytössä 
olevien teknologisten järjestelmien ja niihin liittyvien yh-
teiskuntarakenteiden vuoksi. Millaisia mahdollisuuksia 
voisi olla tämän lukkiutuman avaamiseen? Kyseessä ei 
ole yksi suuri umpisolmu vaan monista säikeistä punou-
tunut sekainen kimppu. Vaarana on, että tuloksena on 
entistä pahempia solmuja: solmun avaaminen yhtäällä 
johtaa uusiin sykkyröihin toisaalla. Kaikesta huolimatta 
luovan tuhon tukeminen ja totuttujen tapojen rikko-
minen on paras keino poiketa polulta toiselle.

Viitteet
1  Leiserowitz ym., 2009.
2  Scrase & Ockwell, 2010.
3  Lovio, 2009.
4  Garud & Karnøe, 2001.
5  Arthur, 1994.
6  Unruh, 2000.
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Pekka Elo

Filosofian reaalikoe  
keväällä 2010

F
ilosofian reaalikokeeseen osallistujien määrä 
on ainakin toistaiseksi vakiintunut. Keväällä 
kirjoittajia on noin 900 ja syksyllä noin 700. 
Kaikista ainereaalikokeen kirjoittajista määrä 
on nelisen prosenttia. Vertailun vuoksi voi 

todeta, että nopeasti suosioon nousseen terveystiedon 
reaalikokeeseen osallistuu jopa noin neljännes kokelaista.

Seuraavassa luetellaan filosofian ylioppilaskokeen 
kevään 2010 kysymykset sekä muutamia kommentteja 
sensorien näkökulmasta. 

1. Mihin perustuu kunkin seuraavan väitteen totuus?
a) Kolmiossa on kolme kulmaa.
b) Suomessa asuu enemmän kuin kymmenen  

          ihmistä.
c) Tupakoitsijat kuolevat nuorempina kuin ne,  

          jotka eivät tupakoi.
Vastauksissa odotettiin: a) määritelmään perustuva 

(analyyttinen) totuus, siksi aina tosi; b) periaatteessa 
empiirinen ja henkilökohtainen (common sense) havain-
tolause (synteettinen); c) tieteelliseen tutkimukseen pe-
rustuva tilastollinen tosiasia (synteettinen).

2. Sanotaan, että teon päämäärät ja seuraukset oikeuttavat 
käytetyt keinot. Pohdi väitteen perustelujen pätevyyttä.

Kokelaan tulisi ymmärtää, että teoilla on seurauksia, 
ja osata antaa osuva esimerkki. Pitää myös huomata, että 
keinot voivat esimerkiksi loukata ihmisoikeuksia, jolloin 
niitä ei voida käyttää. Useilla vastaajilla olivat päämäärät 
ja seuraukset sekaisin – voisi sanoa että I. Kant vaatii ku-
rinalaista erottelua.

3. Antiikin roomalainen filosofi Seneca sanoo: ”Tee itsesi 
onnelliseksi!” Onko tämä kehotus eettisesti oikeutetta-
vissa? Perustele.

Voisi aloittaa pohtimalla sitä, että antiikin ajatte-
lussa onnellisuus ja hyveellisyys kuuluivat yhteen, mikä 
osittain ratkaisee ongelman. Toisaalta voi nykynäkökul-
masta tarkastella olosuhteita, joissa oman onnen tavoitte-
leminen ei ole hyväksyttävää.

4. P1. Ylipaino lyhentää ihmisen elinikää. 
P2. Suomessa ylipainoisten ihmisten määrä kasvaa 

jatkuvasti. 
Johtopäätös: Siksi pitää kiinnittää huomiota ihmisten 

painonhallintaan. 
Miksi tässä päättelyssä tarvitaan kolmas premissi, 

jotta johtopäätös seuraisi premisseistä? Muotoile täl-
lainen premissi. 

Sairaus ja eliniän lyheneminen ei ole välttämättä 
hyvä eikä haluttava asia. Tehtävässä premissit ovat ku-
vailevia ja johtopäätös normatiivinen: siksi tarvitaan 
normatiivinen premissi kuten ”Ihmisen pitää elää mah-
dollisimman pitkään” tai ”On hyvä elää pitkään”. Täl-
laiset tehtävät eivät ole suosittuja ja useat vastaajat ko-
kevat ne vaikeiksi.

5. Naiivin realismin mukaan maailma nähdään täs-
mälleen sellaisena kuin se on. Havainnon illuusiot 
osoittavat kuitenkin ettei näin ole, kuten huomaat alla 
olevasta kuvasta. Mikä näin ollen on havainnon kohde 
tietoteorian perusteella?

[Kuvassa on kaksi yhdensuuntaista suoraa, jotka 
niiden päältä kulkevien perspektiiviviivojen vuoksi näyt-
tävät illusorisesti kaartuvan keskeltä ja olevan näin keski-
kohdaltaan kauempana toisistaan kuin laidoilta. Viivojen 
etäisyys on näköharhasta huolimatta kaikilta kohdin 
sama.]

Havainnon kohde ei ole itse maailma vaan aisti-
muksemme (esim. sense data -teoria), joista päätellään, 
millainen maailma on. Vastaaja voi testata näköharhaa, 
esim. kokeilla viivoittimella viivojen etäisyyden. Vastaaja 
voi erottaa toisistaan välittömän ja välitetyn havainnon 
kohteen. Edellinen on aistimus (aistinsisältö, sense 
datum) ja jälkimmäinen on maailma (realismi). 

6. David Hume ja Ludwig Wittgenstein puhuvat meta-
fysiikkaa vastaan. Valitse haluatko puolustaa vai vastustaa 
heidän näkemystään. Perustele sitten oma kantasi filoso-
fisesti.

Ludwig Wittgenstein: ”Siitä mistä ei voi puhua on 
vaiettava.”

Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus 
eli loogis-filosofinen tutkielma. (Tractatus logico-philoso-
phicus, 1921). Suom. Heikki Nyman. WSOY, Helsinki 
1980.

David Hume: ”Ottaessamme käsiimme jonkun ni-
doksen esim. jumaluusoppia tai koulumetafysiikkaa, 
tulee meidän kysyä: Sisältääkö se jotain suuretta tai lukua 
koskevaa loogillista ajattelua? Ei. Sisältääkö se jotain tosi-
seikkoja ja olemassaoloa koskevaa kokemusajattelua? Ei. 
Heitettäköön se siis tuleen, sillä se ei voi sisältää muuta 
kuin viisastelua ja harhaluuloa.” 

Hume, David, Tutkimus inhimillisestä ymmärryksestä. 
(An Enquiry Concerning Human Understanding, 1748) 
Suom. Eino Kaila. WSOY, Helsinki 1938.

Vastaajalta edellytetään, että hän selittää laina-
usten merkitystä ja osaa esittää esimerkin metafysiikkaa 
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vastaan. Näin ollen on myös olennaista, että pitäisi ensin 
tietää hyvin, mitä metafysiikka on.

7. J. S. Mill puhuu kirjassaan Vapaudesta enemmistön 
tyranniasta. Tällä hän tarkoittaa sitä, että demokratiassa 
enemmistö päättää asioista. Millä perusteella tätä voidaan 
väittää tyranniaksi? Pohdi kysymystä kriittisesti.

Periaatteessa lainsäätäjä voi kumota itsensä, mutta 
siksi demokratia edellyttää kasvatusta, kriittisyyttä, avoi-
muutta ja vastuuntuntoa. Mutta onko demokratia kui-
tenkin vain väline – esimerkiksi suhteessa ihmisoike-
uksiin – vai itseisarvo?

8. Jos laskettelusuksia jaetaan ilmaiseksi, miksi tehdä 
työtä ostaakseen sukset? Jos leipää jaetaan ilmaiseksi, 
miksi tehdä työtä ostaakseen leipää? Miten näihin kysy-
myksiin voidaan vastata yhteiskunnallisen oikeudenmu-
kaisuuden kannalta?

Kysymyksessä on havaittava ihmisen perustarpeet 
ja oikeutetut vaatimukset (ihmisoikeudet) verrattuna 
muihin haluihin (ylellisyys, harrastukset, huvit yms.). 
Oikeudenmukaisuus edellyttää edellisten tyydyttämistä 
(vaikka ei tekisi työtä).

+9. UNESCO teki maailmanlaajuisen kyselyn (Roger-
Pol Droit, Philosophy and Democracy in the World. 
UNESCO, 1995) siitä, mitä filosofian klassikoita kä-
sitellään eri maiden kouluopetuksessa. Alla on esitetty 

kymmenen filosofia suosituimmuusjärjestyksessä. Valitse 
näistä vähintään kaksi, joiden oppeja selostat vertaillen.

[Koelomakkeessa filosofit oli esitetty myös kuvina.]
Platon (427–347) ja Aristoteles (384–322)
Kant (1724–1804)
Descartes (1596–1650)
Hegel (1770–1831)
Hume (1711–1776)
Spinoza (1632–1677)
Leibniz (1646–1716)
Marx (1818–1883)
Locke (1632–1704)

Tällaisen jokeritehtävän pisteytys on suhteellisen yksin-
kertaista. Hyville pisteille pääsee, kunhan hoitaa vasta-
uksen sisällön kysyttyyn tapaan: luonteva aito vertailu, 
painopiste filosofisissa opeissa.

+10. Filosofiassa on esitetty useita ruumiin ja mielen 
suhdetta koskevia teorioita.

a) Esittele kartesiolaista dualismia. (1 p)
b) Millä perusteella kartesiolainen dualismi  

         on hylättävissä? (3 p)
c) Esittele nykyaikaisia vaihtoehtoja dualistiselle  

         teorialle. (5 p)

Useilla vastaajilla on emergentti materialismi hallussa, 
nykyään harva vastaaja on enää kartesiolainen dualisti.

Perinteeksi muodostuneeseen tapaan niin filosofian kuin 
elämänkatsomustiedonkin parhaita ylioppilaskokeen ai-
nereaalin vastaajia palkittiin jälleen kevään kirjoitusten 
saavutuksista. Palkitsijoina olivat niin & näin -lehti sekä 
Filosofian ja elämänkatsomustiedon opettajat (FETO ry) 
yhteistyössä Ylioppilaslautakunnan sensoreiden ja Ope-
tushallituksen kanssa.

Filosofian reaalikokeessa parhaiten menestyneinä 
palkittiin Minna Haapamäki (Cygnaeus-lukiosta Jyväs-
kylästä), Ilmari Envall (Helsingin Suomalaisen Yhteis-
koulun lukiosta) sekä Mikko Myllyntausta (Helsingin 

normaalilyseosta).
Menestyksestään elämänkatsomustiedon reaaliko-

keessa palkittiin puolestaan Lotta Ranta (Sibelius-lu-
kiosta Helsingistä). 

Palkintotilaisuus pidettiin 7.6. Suomenlinnassa ja 
kirjoittajia muistettiin kirjalahjoituksin sekä niin & näin 
-lehden vuosikerralla. niin & näin onnittelee myös vas-
taajien opettajia hyvistä suorituksista!

Ohessa julkaistaan esimerkkejä Minna Haapamäen 
filosofian kokeen vastauksista. Kysymykset voi katsoa 
oheisesta Pekka Elon tiivistelmästä.

”Jos laskettelusuksia jaetaan 
ilmaiseksi, miksi tehdä työtä 
ostaakseen sukset?”
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Minna Haapamäki 

Palkitun vastaajan esimerkkivastauksia

Filosofia, tehtävä 3. 

Antiikin filosofi Seneca oli yksi stoalaisen koulukunnan 
edustajista. Stoalaiset tavoittelivat apathiaa eli vapautta 
tunteista ja sen kautta ataraksiaa eli järkkymätöntä mie-
lenrauhaa. Tämä oli stoalaisille korkein onnen muoto 
ja tavoiteltava asia. Senecan toteamus ”Tee itsesi onnel-
liseksi!” tarkoittaa stoalaisille siis mielenrauhan etsintää. 

Senecan toteamus on hyvin egoistinen. Oma etu on 
se, mitä kannattaa ajaa ja mihin pyrkiä. On kuitenkin 
otettava huomioon se, että vain oman edun ajaminen ei 
välttämättä pitkän päälle tuota hyvää tulosta, ja järkevä 
egoisti ottaakin päätöksenteossaan huomioon myös 
muiden hyvän, eli osoittaa myös altruismia. 

Aristoteles (300 eKr.) esitti, että ollakseen onnellinen, 
ihmisen on toteutettava hyveitä. Ihmisen lajityypilliset 
piirteet osoittavat hänen hyveikseen järjenkäytön ja mo-
raalisuuden. Näitä harjoittamalla ja luonteenhyveitä, 
kuten kohtuullisuutta, kasvatuksen ja harjoittelun avulla 
jalostamalla ihminen voi olla onnellinen. Kultaisen kes-
kitien opin mukaan ihminen löytää aina kahden paheen, 
kuten saituuden ja tuhlailun, välistä hyveen, kuten ante-
liaisuuden. 

Aristoteleen onnellisuuskäsityksen valossa ”Tee itsesi 
onnelliseksi!” -kehotus vaikuttaa oikeutetulta. Oman 
onnen tavoittelu saa aikaan sen, että myös yhteinen hyvä 
tulee huomioiduksi. 

Sokrates (400 eKr.) sanoi, että hyve on tietoa ja 
tieto hyvettä. Joka tietää oikean myös tekee välttämättä 
oikein. Hyveellinen ihminen on aina onnellinen Sok-
rateen mukaan, ja jos ohjeena on ”Tee itsesi onnelli-
seksi!” se tarkoittaisi siis hyveellistä elämää. Tällainen hy-
veellinen elämä on hyväksi myös muille, joten ”Tee itsesi 
onnelliseksi!” on oikeutettu myös Sokrateen näkökulman 
mukaan. 

Antiikin kyreneläiset (edustajia esim. Aristippos) 
pitivät korkeimpana hyvän ja onnen muotona aistinau-
tintoja. ”Tee itsesi onnelliseksi!” tarkoittaisi kyreneläisille 
mahdollisimman suuren aistinautinnon hankkimista. 
Vaikkapa tehokas, jatkuva mielialalääkitys voisi olla ky-
reneläiselle primitiiviselle hedonistille (eli onnea tavoitte-
levalle) paras vaihtoehto. 

Näin nähtynä ajatus ”Tee itsesi onnelliseksi!” ei näytä 
saavan pätevää oikeutusta. Voidaan seurauseettisesti 
pohtia, mitä kaikkien toimiminen kyseisellä tavalla ai-
heuttaisi. Menisikö ihmisyydestä, sen iloista ja suruista, 
merkitys? Ilmeisesti kyllä, ja esimerkiksi Aristoteles kri-

tisoi kyreneläistä vastausta ”Tee itsesi onnelliseksi!” -aja-
tukseen vetoamalla ihmisen tehtävään, järjenkäyttöön, 
mikä varmasti häviäisi pelkkää aistinautintoa etsiessä 
huomattavan sumeaksi. 

Jos ”Tee itsesi onnelliseksi!” ymmärretään puhtaasti 
psykologisen egoismin kautta, joka korostaa, että omaa 
etua pitää joka tilanteessa ajaa, tuloksena olisi itsekkäitä 
ihmisiä, jotka välittäisivät vain itsestään. Tällainen ei 
lopulta takaa hyvää ja onnellista elämää kenellekään ja 
maailma olisi rakkaudeton paikka. Näin ymmärrettynä 
”Tee itsesi onnelliseksi!” ei voi saada eettistä oikeutusta. 
Tilanne maailmassa vastaisi lähinnä Hobbesin (1600-
luku) kuvausta ihmisen luonnontilaisesta elämästä, jossa 
ihminen on ihmiselle susi. 

Jos ”Tee itsesi onnelliseksi!” ymmärretään peh-
meämmän ja järkevämmän egoismin kautta, tilanne on 
toinen. Ihminen ymmärtää, että oman edun ja onnen 
kannalta on viisainta ottaa myös toisten etu huomioon. 
On helpompi olla itsekin onnellinen, jos ympärillä on 
onnellisia ihmisiä. Kaikkien hyvä antaa tällaiselle näke-
mykselle eettisen oikeutuksen. Omaa etua ja onnea saa 
ajaa, mutta ei toisten kustannuksella. Esimerkiksi Im-
manuel Kantin (1700-luku) kategorisen imperatiivin 
toinen osa velvoittaa kohtelemaan myös muita pää-
määränä sinänsä, ei vain välineenä. 

(6/6 pistettä)

Filosofia, tehtävä 7. 

1800-luvulla elänyt John Stuart Mill on tunnettu libera-
lismin ja utilitarismin edustaja. Liberalismi on yksilönva-
pautta ja -oikeuksia korostava aatesuunta ja utilitarismi 
seurauseettinen näkemys, jossa painotetaan tekojen ai-
kaansaamaa hyötyä. 

Mill varoittaa teoksessaan Vapaudesta demokratian 
vaaroista. Hänen mukaansa demokratia voi olla ty-
ranniaa. Demokratia on hallitsemisen muoto, jossa kan-
salaiset saavat päättää omista asioistaan. Edustuksellisessa 
demokratiassa kansa valitsee itselleen edustajat hallinto-
elimiin, kun taas suorassa demokratiassa, jota esimerkiksi 
valistusfilosofi Rousseau 1700-luvulla kannatti, jokainen 
kansalainen edustaa suoraan itseään päätöksenteossa. 
Tyrannialla tarkoitetaan tavallisesti hirmuvaltaa, jota 
käyttää yksinvaltias.

Demokratiassa enemmistön tahto toteutuu. Tämän 
vuoksi voi käydä niin, että jokin vähemmistöryhmä jää 
syrjään päätöksenteossa eikä saa etujaan ajettua. Tämä 
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voi tietysti olla hyvä asia, jos kyseinen vähemmistö on 
vaikkapa rikollistaustainen puolue. Monesti käy kui-
tenkin niin, että esimerkiksi kielivähemmistö jää sivuun. 
Demokratian nimissä voidaan oikeuttaa jonkin vähem-
mistön kannalta varsin ikäviä päätöksiä tyrannian tapaan.

Utilitarismin mukaan oikeaa on se, josta aiheutuu 
suurin hyöty suurimmalle joukolle tuntoisia olentoja. 
Voisi siis ajatella, että vähemmistöjen oikeuksia saa 
polkea, jos siitä hyötyy suuri joukko. Utilitaristit kui-
tenkin kiistävät näkemyksen. Jos esimerkiksi ihmisoike-
uksia loukataan, on loukkaus aina suurempi kuin saavu-
tettu hyöty. 

Jo Aristoteles 300-luvulla eKr. on kritisoinut de-
mokratiaa, sillä siinä taitamattomatkin pääsevät hallit-
semaan. Päätökset eivät aina ole edes yhteisen edun mu-
kaisia, jos päättämässä on osaamattomia. Tulokset voivat 
pahimmassa tapauksessa olla tyrannian aikaansaamiin 
tuloksiin verrattavia. Osaamatonta kansaa voisi verrata 
huonoon, osaamattomaan tyranniin. Siksi demokratiassa 
kriittinen keskustelu ja pohdinta on tärkeää. 

Demokratiassa yleinen mielipide on tärkeä ja vai-
kuttava asia. Yhteisöllisyys on ihmiselle ominaista ja 
luontaista, kuten jo Aristoteles sanoi, ja ihminen mu-
kautuu herkästi yleisen mielipiteen mukaan. Massan 

mukana on helpompi mennä kuin asettua valtavirtaa 
vastaan. Tämä on nähtävissä esimerkiksi Hitlerin Sak-
sassa 1930-luvulla, jossa harvat uskalsivat asettua yleistä 
mielipidettä ja toimintaa vastaan. Demokratiassa yleinen 
mielipide voi olla tyranniaan verrattava voima, joka estää 
ihmisiä toimimasta oikeaksi kokemallaan tavalla. Demo-
kratiassa määrittelyn valta on yhteisöllä ja esimerkiksi 
se, mikä on normaalia määräytyy yleisen mielipiteen 
mukaan. Tämä ei välttämättä ole tyranniaa parempi 
vaihtoehto. 

Yhteisön paine voi saada aikaan sen, että yksilön 
oikeus määrätä omasta elämästään ei toteudu. Libera-
lismin mukaan yksilönoikeudet ovat ensiarvoisen tär-
keitä, joten liberalisti Millin ajatus yksilönoikeuksia 
polkevasta demokratiasta tyranniana, hirmuvaltana on 
ymmärrettävä. 

Huolimatta kaikista demokratiaan kohdistuvista kri-
tiikeistä sitä on kuitenkin pidetty parhaana toteutetta-
vissa olevana hallitsemisen muotona. Demokratian hyviä 
puolia ovat esimerkiksi se, että ihmiset ylipäätään saavat 
sanoa mielipiteensä, mikä ei tyranniassa ole mahdollista. 
Myös erilaisten näkemysten rikkaus, mikä demokratiassa 
toteutuu, ei tyranniassa onnistu. 

(6/6 pistettä) 
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K
azuo Ishiguron romaanissa Pitkän päivän 
ilta (1989) 30-luvun yläluokkaiset britit 
pitävät hauskaa minäkertoja-hovimes-
tarin Stevensin kustannuksella. Yksi ryö-
käleistä esittää tälle kiperiä maailman- ja 

talouspoliittista kysymyksiä. Kaikkiin niistä hän vastaa: 
”Olen pahoillani, sir, mutta en pysty auttamaan tuossa 
asiassa.” Stevens kuitenkin tulee näin avittaneeksi kyse-
lijää, jonka on vain määrä todistaa, että tärkeitä päätöksiä 
ei pitäisi antaa miljoonien tietämättömien tehtäväksi. 
Myöhemmin isäntä, lordi Darlington, pahoittelee kiu-
santekoa. Hän panee sen tissuttelun piikkiin, mutta jakaa 
kiusaajan kannan demokratian vanhentuneisuudesta. Se 
jää häpeään saksalaisen kansallissosialismin, italialaisen 
fasismin ja venäläisen bolševisminkin rinnalla. Ei palavaa 
taloakaan sillä lailla sammuteta, että kutsutaan ”talonväki 
olohuoneeseen väittelemään tunniksi erilaisista pelastau-
tumisvaihtoehdoista”. Mikä tärkeämpää: ”kadunmies ei 
voi tietää tarpeeksi politiikasta, kansantaloudesta, maail-
mankaupasta ja muusta sellaisesta. Ja miksi hänen pitäi-
sikään?”2

Vaikka puhe on finansseista, katkelman yhdeksi taus-
taksi tunnistaa kirjallisen modernismin tunnusomaisen 
kansanvallan vieronnan. Pound ja Eliot mutta myös 
Gide, Joyce, Proust ja Yeats olivat kukin omanlaisiaan 
elitistejä, jotka kammosivat ”massojen” nousevaa voimaa. 
Vaikka heidän poliittiset ajatuksensa alkoivat näyttää 
päättömiltä viimeistään II maailmansodan alla, heidän 
perujaan vielä nykyistä historiatonta metafysiikkaam-
mekin pönkittää ajatus, jonka mukaan pahinta, vallankin 
taiteessa, on keskinkertaisuus.3

Tottelun ilot

Demokratiakammon merkkiteoksia on D. H. Lawrencen 
romaani Kangaroo (1923): ”Vanha maailma päättyi 
1915. Talvella 1915–1916 vanhan Lontoon henki lu-
histui: kaupunki jollain lailla katosi, se ei enää ollutkaan 
maailman sydän, vaan siitä tuli murtuneitten intohi-
mojen, himojen, toiveiden, pelkojen ja kauhujen ku-
rimus. […] alkoi väärentämätön alentuminen, lehdistön 
ja julkisen puheen sanoinkuvaamaton alhaisuus […]. Jos 
eli tiedostaen läpi sen kaiken, ei voinut enää mitenkään 
uskoa demokratiaan, […]. […] Koulitut, todella kulti-
voituneet luokat olivat pääosin passiivisia tarkkailijoita. 
He laiminlöivät velvollisuutensa. Paremmin tietävien 
kuuluu kamppailla kynsin ja hampain pitääkseen tasoa 
yllä ja auktoriteetin hallussa.”

Minäkertoja, kirjailija Somerset pääsee vauhtiin: 
”Jonkin aikaa häntä oli väristänyt sama pelko, jota hän 
oli tuntenut sodan aikaan: väkijoukkomaisten vallanpi-
täjien alhaisen ja pahantahtoisen mahdin pelko.” Hän 
törmäsi kaukomatkallaan ”löysäranteiseen demokraat-
tiseen ystävällisyyteen”. Australialaiset eivät näet perus-
taneet käskemisestä: ”Proletariaatti valtuuttaa ihmisiä 
valvomaan lakia, ei hallitsemaan. Eivätkä nämä virkai-
lijat ole oikeastaan vastuullisia sen enempää kuin piika 
kantaa vastuuta. Proletariaatti vastaa asioista kaiken 
aikaa ainoana auktoriteetin lähteenä.” Kansan tahdon 
tyyneys vain pahensi pelkoa ja inhoa. Terre democratiquen 
vauraus jakaantui epätasaisesti, mutta kaikkialla vallitsi 
”lattean demokraattinen” vaisto. ”Ah, minä niin inhoan 
tätä äitelän demokraattista Australiaa. Täällä joutuu jon-
kinlaisen makean yhteistunnon suolle, ja ennen kuin 
huomaakaan, sitä on kiinni kuin kärpänen kärpäspape-
rissa, samassa sotkussa muitten pörisijöitten kanssa.” So-
merset pohtii:

”Tuhannesta ihmisestä yhdeksänsataayhdeksänkymmen-

täyhdeksän ei kuule mitään. Ei kerrassaan mitään. He mel-

lastavat menemään mukavassa, valmiissa, kodikkaassa maa-

ilmankaikkeudessaan, ajelevat junillaan, puuhaavat sotiaan 

ja pelastavat maailmaa kansanvallalle. Eivät kuule mitään. 

[…]

Kun virtaus on myötäinen, rakkautta, silloin heikot, 

naiset, massat jylläävät. Mutta tasapaino pidetään vain 

ankaralla auktoriteetilla, herpaantumattoman järkkymättö-

mällä vastavoimalla, vallalla.

Kun virtaus on valtaa, mahtia, majesteettia, glooriaa, 

silloin se huipentuu yksilöön, aristokraattipiireistä kohti 

yhtä suurta keskusta. Keisaria, paavia, tyrannia, kuningasta, 

mitä milloinkin. Tätä on suuri tottelevaisuus herran edessä.

Kahden virtauksen tasapainossa piilee ihmisen vakau-

den salaisuus. Kumman tahansa ehdoton riemuvoitto tietää 

välitöntä ja varmaa romahdusta.

Olemme kulkeneet perin pitkälle ensimmäiseen suun-

taan. Demokratia on lähestulkoon voittanut. Ainoa jäljellä 

jäänyt oikea herra on teollisuuspomo. Ja hänkin menettää 

valtaistuimensa. Työväki sonnustautuu absoluutinkruu-

nuun arkilakkinaan. Silinterihattukin on tuhoon tuomittu. 

Työläisestä tulee oma johtajansa, joka omistaa omat kei-

nonsa ja päämääränsä. Käärme nielaisee itsensä viimeisellä 

haukkauksellaan. 

[…] Liberaaleinkaan engelsmanni ei voinut olla tun-

nistamatta kategorista eroa vastuullisten ja vastuuttomien 

luokkien välillä. Ei voinut olla myöntymättä hallitsemisen 

Jarkko S. Tuusvuori

Tietämättömien valta
”Tiede on edistynyt viimeisen 20–30 vuoden aikana. Talouspolitiikassa ei enää 
argumentoida filosofioilla. Ratkaisevia ovat empiiriset kysymykset.”1
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välttämättömyyteen. Joko tunnustauduttiin anarkistiksi tai 

myönnyttiin hallitsemisen välttämättömyyteen – Englan-

nissa. Tismalleen samoin ajattelivat asiasta englantilainen 

työväenluokka ja yläluokka.”

Somerset lämpeni radikalismille, jossa haaveiltiin ”uu-
denlaisesta hallituksesta yhteisvauraudelle jonkinmoisine 
diktaattoreineen”. Siinä ei enää ääniä kerjättäisi:

”’Ei se ole politiikkaa. Mutta se on uusi elämänmuoto, uusi 

sosiaalinen muoto. Juuremme kasvavat ulos demokratiasta 

ja demokraattisesta tunteesta.’

Hän kyllä tahtoi jonkinmoista elävää kumppanuutta 

toisten ihmisten kanssa; nyt hän oli eristyksissä. […] ei 

kiintymystä, ei rakkautta, ei toveruutta. Ei kavereita, eikä 

tasavertaisuutta eikä joukkoon menemistä. Ei veriveljeyttä. 

Ei sinne päinkään.

Mitä sitten? Hän ei tiennyt. Hän vain tiesi, ettei hänen 

kohtalonaan ollut ryhtyä kenenkään kaveriksi, toveriksi eikä 

edes ystäväksi. Jokin muu elävä suhde. Mutta mikä? Hän 

ei tiennyt. Ehkä tummat rodut tiesivät: sen tuntee yhä In- 

tiassa, se on avain hinduelämään. Herruuden mysteeri. Syn-

nynnäisen, luonnollisen, pyhän ensisijaisuuden mysteeri. 

Ihmisten välinen toinen mystinen suhde, jota demokratia ja 

tasa-arvo yrittävät kieltää ja mitätöidä. Ei mitään mielival-

taista kasti- tai syntymäaristokratiaa. Vaan eron ja synnyn-

näisen ensisijaisuuden mystistä tunnustamista, tottelemisen 

iloa ja auktoriteetin pyhää vastuuta. […]”4

Tutkijat ja julkisuus

Ishiguron, jos Lawrencenkin, romaaniotteesta aukeaa kir-
jallisten fobioitten lisäksi suora kysymys siitä, riittääkö 

kansan tietotaito itsehallintaan. Maailmansotien jälkeen 
modernistien korska ja kammo vaikuttivat lähinnä vaa-
ralliselta houreelta tai parhaimmillaankin autuaasti van-
hentuneelta tyyliltä. Ehkä osaltaan sen vuoksi empiirisen 
yhteiskuntatieteen piirissä 50-luvulta alkanut politiikka-
tietämyksen ja -tietämättömyyden tutkimus ei noussut 
kaikkialla ansaitsemaansa asemaan. Alun perin Yhdys-
valloissa etenkin Philip E. Conversen nimeen kiinnittyvä 
tutkimusperinne on Suomessa poikinut ensimmäiset 
merkittävät julkaisut vasta aivan viime vuosina.5

niin & näin kysyi muutamilta suomalaisilta eturivin 
yhteiskuntatieteilijöiltä, mitä ajatuksia herättävät mo-
nista kyselyistä ulkomailla saadut hurjat tulokset. Niiden 
mukaan kun ehkä vain kymmenes eri maitten äänestä-
jäkunnasta mieltää politiikan kutakuinkin samalla tavalla 
kuin poliitikot itse ja ottaa esimerkiksi vaalien asiakysy-
myksiin kantaa siten puntaroiden kuin politiikan teo-
riaan kuuluvassa kirjallisuudessa esitetään tavanomaisen 
kunnon kansalaisen ominaisuudeksi. Utelimme, mitä on 
sanottava siitä, että yhdysvaltalaisiin verrattuna meikä-
läinen ignoranssi näyttäisi olevan merkittävästikin vähäi-
sempää mutta silti suurta.

Liekö helle kiusannut asiantuntijoitamme, mutta 
vastaukset jäivät tällä kertaa saamatta. Yksi tutkija tosin 
vastasi, ettei halua kommentoida asiaa, jota ei ole itse tut-
kinut. Tätä kieltäytymistä voi tulkita niinkin, että akatee-
misen varovaisuuden hyve voi väärinkäytettynä lujittaa 
kansalaisten politiikkatietämyksen heikentymistä. Jos  
asioista perillä olevat, fiksut ja selkeäsanaiset tutkijat eivät 
näytä kansalaisille mallia poliittisten asioitten pätevässä 
yhdistelemisessä ja erittelemisessä myös hitusen omasta 
ekspertiisistään ulos uskaltautuen, ei voine odottaa juuri 
kenenkään tietävän juuri mistään juuri mitään.

Viitteet & kirjallisuus
1 Kansantaloustieteen professori Achim 

Wambach Kölnin yliopistossa viime 
vuonna riehuneesta menetelmäkiistasta. 
Useita taloustieteen virkoja täytettiin 
nuorilla makroekonomisteilla, mikä 
sai emeritustutkijat älähtämään: oltiin 
tärvelemässä muiden muassa sosiaalisen 
markkinatalouden isänä pidetyn Alfred 
Müller-Armackin perintöä. Taloustie-
teestä oli katoamassa ajattelu, teoria, 
politiikka ja vastuu. 83-vuotias Hans 
Willgerodt ja 78-vuotias Christian 
Watrin vannottivat, ettei talouspolitiik-
kaa saa latistaa laskennaksi sen enempää 
tieteen tavoissa kuin ansioituneisuuden 
arvioinnissa. Wambach vastasi konka-
reille tylysti. Ks. Olaf Storbeck, Der 
Kölner Emeriti-Aufstand. Handelsblatt. 
17/ii/09. http://www.handelsblatt.com/
politik/nachrichten/der-koelner-emeriti-

aufstand;2156259.
2 (The Remains of the Day, 1989). Suom. 

Helena Bützow. Tammi, Helsinki 1990, 
227–233.

3 Vrt. Rachel Potter, Modernism and 
Democracy. Literary Culture 1900–1930. 
Oxford University Press, Oxford 2006. 
Ks. myös John Carey, The Intellectuals 
and the Masses. Pride and Prejudice 
Among the Literary Intelligentsia, 
1880–1939. Faber & Faber, London 
1992, erit. ii, 24 & 71, joka karmivasti 
kuvaa itsensä ”luonnolliseksi aristokrati-
aksi” julistaneiden euroälyköiden – aina 
Thomas Hardysta Virginia Woolfiin 
– rahvaanpelkoa ja -vihaa. Jumalan vali-
tuista erotettuja alkuaan tarkoittavalla 
’massa’-sepitteellä pyrittiin ”poistamaan 
ihmisten enemmistön ihmisasema tai 
vähintäänkin epäämään näiltä tunnus-
merkit, jotka tekivät termin käyttäjistä 

omasta mielestään ylivertaisia”.
4 Ks. http://ebooks.adelaide.edu.au/l/law-

rence/dh/l41k/complete.html.
5 Ks. Kimmo Elon (TY) johtaman 

ryhmän raportti Kansalaisten politiik-
katietämys (2008) ja sen yhteydessä 
syntynyt Lauri Rapelin väitöskirja Tie-
tääkö kansa? (2010). http://www.om.fi/
fi/Etusivu/1222680611029; http://
oa.doria.fi/handle/10024/59408. Aihee-
seen paneutuu myös Tommi Uschanovin 
yleistajuinen kirja Suuri kaalihuijaus 
(Teos, 2010). Vrt. Sakari Suutarinen et 
al., Suomen peruskoulun päättövaiheessa 
olevien nuorten yhteiskunnalliset tiedot, 
taidot, käsitykset, asenteet ja toiminta 28 
maan kansainvälisessä vertailussa. Nuori 
kansalainen -tutkimus (IEA Civic Edu-
cation Study). Koulutuksen tutkimuslai-
tos, Jyväskylän yliopisto 2001. http://ktl.
jyu.fi/arkisto/civics/.
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E
ipä paljon paina, purevatko Shenkmanin 
tarjoamat ylimääräiset kansalaistaitokurssit 
ja ”demokratiakutsut”2 yleisön hyökyvään 
epätietoon. Lukijan ensireaktio lienee: ”Mitä 
väliä?”

Onko siitä todellakaan väliksi, tuntevatko äänestäjät 
puolustusministerin nimeltä tai muistavatko he ulkoa 
senaattoreiden toimikauden pituuden? ’Yleisen tietämät-
tömyyden’ poliittiset seurauksia ei tule noin vain olettaa, 
vaan ne täytyy näyttää toteen. Ja se taas vaatii keskit-
tymään yhtä hyvin siihen, mitä äänestäjät eivät tiedä, 
kuin myös siihen, miten heidän tietämättömyytensä to-
siasiassa vaikuttaa heidän tapaansa äänestää. Onnistuuko 
heidän valita järkevästi, vaikka politiikan ja hallinnon 
yksityiskohdat jäävätkin heille hämäriksi? (Olkoon men-
neeksi: perin hämäriksi.) Jos he pystyvät järkeviin valin-
toihin, emme tapaakaan tyhmyyttä – vaan tehokkuutta.

’Rationaalinen valinta’ itse on ilmiselvästi ja oikeute-
tusti riidanalainen ilmiö. Shenkman näyttäisi ajattelevan, 
että kun kerran typeryys leimaa politiikkaa Yhdysval-
loissa, äänestäjien täytyy valita tyhmästi. Useimmat tark-
kailijat ovat kuitenkin pyrkineet arvioimaan äänestäjiä 
vähemmän subjektiivisin perustein – kriteereillä, jotka 
perustuvat tiettyihin menettelytaparationaalisuuden kä-
sitteisiin tai äänestäjien omiin arvoihin ja etuihin taikka 
vertailuihin asiaankuuluvin tavoin samanlaisten mutta 
asioista paremmin perillä olevien äänestäjien käyttäyty-
miseen. Nämä erittelijät ovat sitä paitsi huomanneet, että 
ratkaisevaa ei ole yksittäisten äänestäjien harhaantuminen 
vaan se, harhautuvatko kokonaiset äänestäjäkunnat. Kun 
120 miljoonaa antaa äänensä, heidän yhteispäätökseensä 
voi ujuttua kosolti idiosynkraattista käyttäytymistä.

Shenkmanin mielestä ”politiikantutkijat ovat yksi-
tuumaisia äänestäjien järkiperäisyydestä”. Eivätpähän ole. 
Puoli vuosisataa tutkimusta tarjoaa viljalti perusteita pes-
simismiin.

Viisikymmenluvulta nykypäivään
Kun yhteiskuntatieteilijät alkoivat aikoinaan käyttää 
yksityiskohtaisia mielipidekyselyjä tutkiessaan taval-
listen äänestäjien käyttäytymistä, he löysivät kaikenlaista 
raitistavaa. Paul Lazarsfeld työtovereineen sai selville 
Columbian yliopistolla 50-luvun alussa, että äänestys-
päätökset ”varjeltuvat suhteellisen hyvin suorilta vas-
taväitteiltä”, ne kun ovat ”luonteeltaan pikemminkin 
uskonasioita kuin vakaumuksia; toiveita paremminkin 
kuin seuraamusten huolellista ennakointia”. Äänestäjiltä 
jäi esimerkiksi säännönmukaisesti huomaamatta, mikä 
olikaan ehdokkaitten kanta tärkeisiin päivänkysymyksiin, 
kun he katsoivat näiden asettuvan lähemmäksi omia kan-
tojaan. Vastaehdokkaitten he taas kokivat olevan näke-
myksiltään vastakkaisempia kuin nämä olivatkaan. Niin 
ikään he liioittelivat kannatusta, jonka heidän suosik-
kiehdokkaansa kokosi heille itselleen läheisten sosiaali-
ryhmien parista.3

Michiganin yliopiston tutkimusryhmä julkaisi 1960 
vielä vaikutusvaltaisemman tutkimuksen nimeltä Yhdys-
valtalainen äänestäjä. Siinä kuvattiin ”poliittisen ajat-
telun köyhtymistä suuressa osassa äänestäjäkuntaa” ja 
huomautettiin, että ”monet ihmiset tuntevat politiikan 
pääasioista vain harvoja jos niitäkään”.4 Tutkijat päätte-
livät, että vaalitulosten erot edellisiin vaaleihin voitiin 
pitkälti katsoa pitkäkestoisen puolueuskollisuuden puut-
teeksi niissä suhteellisen hienostumattomissa äänestäjissä, 
jotka tajusivat vain vähän puheenaiheista tai ideologi-
oista. Jatkotutkimuksessa, jossa käytettiin vuosien 2000 
ja 2004 kyselytuloksia, todettiin, ettei tilanne ollut juuri 
muuttunut viimeisen 50 vuoden aikana5.

Viime vuosikymmeninä on yritetty kumota tai välttää 
näiden klassisten Columbian ja Michiganin tutkimusten 
löydökset. Eräät tutkijat esimerkiksi väittivät 70-luvulla 
löytäneensä ”muuttuvan yhdysvaltalaisäänestäjän”, joka 
olikin aiemmissa selvityksissä esiin piirtynyttä hahmoa 

Larry M. Bartels

Äänestäjät järkeä vailla
Viime presidentinvaalien aikaan myydyimpiin poliittisiin teoksiin USA:ssa kuului yleistajuista 
historiaa harjoittavan Rick Shenkmanin Kuinka typeriä oikein olemmekaan? (2008), joka 
alaotsikkonsa mukaisesti mielii kertoa ”totuuden yhdysvaltalaisesta äänestäjästä”. Kirjasessa 
kootaan tuttuja, karuja tuloksia kyselytutkimuksista. Ne paljastavat koko joukon niistä monista 
asioista, joita yhdysvaltalaiset eivät tiedä oman maansa politiikasta, hallituksesta ja historiasta. 
”Yleinen tietämättömyys”, Shenkman päättelee, ”on ilmeisin syy typeryydelle, joka leimaa 
niin paljoa yhdysvaltalaista politiikkaa.” Jos tämä arvio vaikuttaa lannistavalta, esityksen 
lopulla ylletään kuitenkin pakollisen toiveikkaisiin, huojentaviin ehdotuksiin kansalaiskunnon 
kohentamiseksi.1
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paljon asiasuuntautuneempi ja ideologisesti johdonmu-
kaisempi tapaus6. Valitettavasti lisätutkailu paljasti, että 
suurin osa tilanteen näennäisestä kohentumisesta voitiin 
selittää muutoksilla kysymyksissä, joita äänestäjille esi-
tettiin, eikä siis suinkaan heidän poliittisen ajattelunsa 
huomattavalla parantumisella7. Kun äänestäjiltä tiu-
kattiin samoja kysymyksiä kuin 50-luvulla, heidän vas-
tauksissaan ei näkynyt yhtään sen enempää johdonmu-
kaisuutta tai hienostuneisuutta kuin 50-luvun vaalikarjan 
vastauksissa.

Valtio-oppineet kokeilivat 90-luvulla uutta niksiä 
myöntämällä, että äänestäjät eivät yleensä olleet tarkkaa-
vaisia ja perillä asioista, mutta kieltämällä, että näiden 
poliittiset ratkaisut kovin pahasti kärsisivät näistä puut-
teista. Ryöppysi kirjoja, joitten optimistiset otsakkeet 
saattoivat kuulua Järkeilevä äänestäjä tai Järkiperäinen 
julkiso: niissä todisteltiin, että äänestäjät saattoivat hyö-
dyntää ’informaatio-oikopolkuja’ rationaalisia äänes-
tyspäätöksiä tehdessään, vaikkei heillä ollutkaan seikka-
peräistä tietoa ehdokkaitten politiikasta ja tavoitteista8. 
Oikopolkuja piisasi: johteluita henkilöhistorioista tai 
muista tarinoista, puoluestereotypioita, suosituksia tai 
muita vinkkejä luotetuilta yksilöiltä tai ryhmiltä.

Toisin kuin vastaava kirjallisuus psykologiassa, tämä 
tutkimusaalto poliittisista vihjeistä ja info-oikaisuista 
korosti näiden ilmiöiden mahdollista arvoa. Ohi-
tettiin niiden kyky johtaa äänestäjiä hakoteille. Yhdessä 
kaikkein värikkäimmistä informaatio-oikopolkuesimer-
keistä politologi Samuel Popkin ehdotti, että yhdys-
valtainmeksikolaisilla äänestäjillä oli hyviä syitä epäillä 
presidenttiä. Eihän Gerald Ford tiennyt, miten tamalea 
syödään. Tämä heikkous paljastui, kun Ford kävi 1976 
Ronald Reagania vastaan republikaanien Texasin esivaa-
leissa ja yritti kampanjansa tiimellyksessä hotkaista tu-
lisen piiraan poistamatta siitä ensin maissinlehtikäärettä. 

Popkinin sanoin ehdokas voi ”osoittaa tutustuneisuutta 
äänestäjän kulttuuriin”, sillä se on ”ilmeinen ja vaivaton 
tapa testata tämän kykyä suhtautua etnisen ryhmän 
pulmiin ja tuntoihin sekä ymmärtää ja arvostaa niitä”.9 
Ilmeinen ja vaivaton testi – mutta onko se myös luo-
tettava? Olisiko yhdysvaltainmeksikolaisten äänestäjien 
ollut oikein päätellä tästä, että Ford herkistyi heidän 
huolenaiheilleen Reagania enemmän? Minulla ei ole ha-
juakaan, eikä ole Popkinillakaan.

Jyvällä ja ei

Ei ole mitään objektiivista perustaa luotettavien vih-
jeiden erottamiseksi epäluotettavista. Siksi jotkut tutkijat 
ovat yksinkertaisesti kysyneet, onnistuvatko asioista pe-
rillä olemattomat – ja mitä hyvänsä kohdalleen osuvia 
oikopolkuja tietouteen käyttävät – äänestäjät valitsemaan 
paremmin tietävien äänestäjien tapaan, kuten info-oikai-
sukirjallisuus antaa ymmärtää. Toteutinkin itse 1996 tut-
kimuksen nimeltä ”Asioista perillä olemattomien äänet”, 
jossa tarkasteltiin USA:n presidentinvaaleja 1972–1992. 
Tukeuduin tilastotietoihin hyvin ja huonosti asioista pe-
rillä olevien mutta muuten samankaltaisten äänestäjien 
eri vaaleissa antamista äänistä. Arvioin, kuinka vahvasti 
äänestäjien tosiasialliset valinnat vastasivat heidän valin-
tojaan, jos he olisivat äänestäneet ”täysin asioista perillä 
olevina”. Sain selville, että tosiasialliset äänestyspäätökset 
jäivät kutakuinkin puolitiehen matkalla siitä, mitä olisi 
äänestetty täysin asioista perillä olevina, sinne, mitä olisi 
äänestetty, jos kaikki olisivat kantansa ratkaistakseen 
heittäneet uurnilla kolikkoa.10

Politiikantutkijat Richard Lau ja David Redlawsk 
erittelivät samoja vaaleja teoksessaan Miten äänestäjät 
päättävät. Heillä oli käytössään vähemmän vaativa ”oi-
keellisen” äänestämisen määrityskriteeri. (He kirjasivat 

”Ryöppysi optimistisia 
kirjoja: Järkeilevä äänestäjä ja 
Järkiperäinen julkiso.”
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ylös kunkin äänestäjän puoluekannan, asennoitumisen 
poliittisiin kysymyksiin ja suhtautumisen ehdokkaisiin 
kysymättä, olivatko nämäkin seurausta virheistä tai vi-
noutumista.) Tutkijat totesivat – ”mieluisaksi yllätyk-
sekseen” – että keskimäärin noin 70 prosenttia äänes-
täjistä valitsi ehdokkaan, joka parhaiten vastasi heidän 
omia mieltymyksiään.11

Lau ja Redlawsk esittivät kuitenkin painavamman 
kysymyksen, johon he eivät edes yrittäneet vastata: 
”Onko 70 prosenttia riittävän oikein?” Jos tuohon 
tahtoo vastata, pitää arvioida säntillisesti, mihin määrään 
”epäkorrektit” äänet sotkevat vaalituloksia.

Hyväuskoisuutta demokraattisten äänestäjäkuntien 
kyvykkyyteen on usein vaalittu (ainakin politiikantutki-
joiden piireissä) vetoamalla ideaan, jota kutsutaan ”ryh-
mittymisen ihmeeksi”. Markiisi de Condorcet esitti asian 
formaalina matemaattisena todistuksena yli 200 vuotta 
sitten. Ranskalainen yhteiskuntateoreetikko näet osoitti, 
että jos useat valamiehet puntaroivat itsenäisesti epäillyn 
syyllisyyttä ja syyttömyyttä, enemmistö hyvinkin todennä-
köisesti arvioi oikein, vaikka kukin yksittäinen valamies 
päätyykin oikeaan tuomioon vain hieman todennäköi-
semmin kuin jos päättäisi asiasta arvostelukykynsä si-
jasta kolikkoa heittämällä. Vaalipolitiikkaan sovellettuna 
Condorcet’n järkeily vihjaa, että äänestäjäkunta kokonai-
suudessaan saattaa olla viisaampi kuin yksikään äänestäjä 
erikseen.12

Ainoa vika tässä elegantissa ja väkevässä argumentissa 
enemmistövallan puolesta on siinä, että se ei välttämättä 
toimi kovin hyvin käytännössä. Todellisten äänestäjien 
erheet eivät ollenkaan todennäköisesti ole Condorcet’n 
logiikan vaatimalla tavalla summittaisia ja tilastollisesti 
riippumattomia. Kun tuhannet tai miljoonat äänioikeu- 
tetut hahmottavat pieleen saman asiaankuuluvan to-
siseikan tai kun heitä johtaa harhaan sama eloisa vaali-

mainos, mikään määrä ryhmittymistä ei tuota kaivattua 
ihmettä – yksittäisten äänestäjien ”virheet” eivät raukea 
vaalien kokonaistuloksessa.

Tutkimuksessani asioista perillä olemattomista äänes-
täjistä en tyytynyt ainoastaan arvioimaan, kuinka hyvin 
yksittäisten äänestäjien ratkaisut vastasivat heidän ole-
tettua ”täysin asioista perillä olevaa” ratkaisuaan. Pyrin 
lisäksi täsmentämään, miten hyvin kulloinenkin vaalien 
kokonaistulos vastasi tulosta, johon olisi päädytty, jos 
kaikki äänestäjät olisivat olleet täysin perillä asioista. 
Tosiasiallisten vaalien ja täysinformoitujen äänestäjien 
käymien olettamavaalien välinen keskimääräinen ero oli 
kolme prosenttiyksikköä, mikä olisi riittänyt heilaut-
tamaan täpärän vaalivoiton vaalitappioksi ja päinvastoin. 
Neljässä tapauksessa – vuosina 1980, 1984, 1988 ja 
1992 – ero tosiasiallisten ja hypoteettisten tulosten välillä 
oli kyllin suuri puhumaan lujasti sen puolesta, että mil-
joonien äänestävien yksilöiden ”erheet” eivät kokonaan 
kumoutuneet vaaleissa. Nämä poikkeamat täysin asioista 
perillä olevien kesken pidetyiksi oletetuista vaaleista pal-
jastivat järjestelmällisen vinoutuman edellisissä vaaleissa 
paikkansa hankkineiden ja sitä uusissa vaaleissa puolus-
tavien hyväksi. He pärjäsivät nimittäin yleensä huomat-
tavasti paremmin kuin mitä olisivat pärjänneet täysin 
asioista perillä olevien antaessa ääntään. Ilmeni myös 
hieman pienempi vinoutuma demokraattisen puolueen 
ehdokkaitten hyväksi. ’Ryhmittymisen ihme’ ei selväs-
tikään ole kyllin ihmeellinen mitätöidäkseen äänestäjien 
tietämättömyyden poliittisen merkityksen.

Tällaiset tutkimukset osoittavat, että poliittisella 
ignoranssilla on väliä – sekä yksittäisille äänestäjille 
että kokonaisille vaalituloksille. Oma tutkimukseni vie 
pohjaa käsitykseltä, jonka mukaan ’informaatio-oiko-
polut’ tai silkka ’ryhmittyminen’ voi paikata äänestäjien 
vajavaisuutta. Myöhempi tutkimus on valaissut tapaa, 

”Kun miljoonat äänestäjät 
sotkevat saman varteenotettavan 
faktan, yksittäisten 
äänestäjien erheet eivät raukea 
vaalituloksessa.”



90   niin & näin  3/2010

jolla tavallisten äänestäjien käyttämät vahvat poliittiset 
heuristiikat tai äkkäyskeinot vain pahentavat ongelmaa. 
Esimerkiksi Alex Todorovin johtama psykologiryhmä 
totesi, että kuvernööri-, senaattori- tai edustajainhuone-
ehdokkaat, jotka ihmiset arvioivat päteviksi pelkästään 
valokuvien perusteella, voittavat huomattavastikin to-
dennäköisemmin tosimaailman vaaleissa kuin vähemmän 
päteviltä näyttävät vastaehdokkaansa. Lyhykäinenkin 
altistuminen valokuville – yksi sekunninkymmenys 
riittää – tuottaa merkitsevää korrelaatiota tosiasiallisten 
vaalitulosten kanssa. Jatkotutkimus osoitti, että päte-
vännäköisten ehdokkaitten vaalietu on vahvimmillaan 
kaikkein huonoimmin asioista perillä olevien keskuu-
dessa ja niiden parissa, jotka joutuvat raskaimman vaali-
mainonnan kohteiksi.13

Järkiperäisen äänestyskäyttäytymisen ihannetta kalvaa 
edelleen kasautuva todistusaineisto, jonka mukaan ää-
nestäjiä voidaan vahvasti harhauttaa juuri ennen vaali-
päivää näytetyillä televisiomainoksilla. Richard Johnston, 
Michael Hagen ja Kathleen Hall Jamieson jäljittivät 
avaintutkimuksessaan vuoden 2000 presidentinvaaleista 
tulevien äänestäjien reagointia vaali-ilmoittelun määrään 
ja sisältöön sekä kansallisten kampanjoiden uutisseu-
rantaan ja muihin näkökohtiin. Heidän analyysinsa no-
jalla George W. Bushin ohuenohut voitto johtui ratkai-
sevasti siitä, hänellä oli enemmän rahaa käytettäväksi tv-
mainoksiin vaa’ankieliosavaltioissa kampanjan viimeisten 
viikkojen aikana.14

UCLA-yliopiston tutkijaryhmä jatkoi tätä erittelyä 
pyrkien selventämään, kuinka kauan vaali-ilmoitusten 
teho säilyy. He havaitsivat, että suurin osa minkä tahansa 
mainoksen jäljistä äänestäjien mieltymyksissä haihtui 
viikossa, ja että ”vain poliittisesti tiedostavimmilla ää-
nestäjillä todettiin pitkäkestoista vaikutusta”15. (Saattaa 
toki olla itsessään huolestuttavaa, että juuri kaikkein si-
toutuneimmissa äänestäjissä ilmeni mainonnan sitkein 
tehokkuus, mutta he sentään reagoivat melkoiseen ar-
gumenttivyöryyn pitkin kampanja-aikaa, sen sijaan että 
heitä olisi sysinyt päätöksiin vasta satunnaiset kuulo-
puheet viime metreillä ennen äänestyskoppia.) Toisessa 
saman ryhmän tekemässä tutkimuksessa erilaisista osa-
valtiotasoisista ja kongressivaaleista todettiin, että mai-
nostehon puoliintumisajat olivat tätäkin lyhyempiä16. 
Kolmas, erään toisen ryhmän toteuttama tutkimus pai-
kansi sekin ainoastaan hetkellistä mainostamisen vaiku-
tusta erään texasilaisen kuvernöörinvaalin alkuvaiheissa. 
Huomattavan ilmoitustilan hankinta tuotti kyllä ehdok-
kaalle seitsemän prosenttiyksikön kannatuspiikin heti 
mainosten lähettämistä seuraavana päivänä, mutta kaksi 
päivää myöhemmin suosion noususta ei näkynyt enää 
merkkiäkään. Tutkijoiden mukaan tämä ”äkillisen muu-
toksen ja äkillisen tasaantumisen kuvio” äänestäjien ai-
keissa reaktiona kampanjamainontaan ”näyttää sopivan 
huonosti rationaalisen oppimisen malliin”.17

Nämä ja muut tuoreet tutkimukset tarjoavat yltäkyl-
läisesti tukea johtopäätökselle, että ehdokkaitten päte-
vyyteen ja vakaumuksiin mitenkään liittymättömät te-
kijät voivat vaikuttaa vaalituloksiin. Mutta jos äänestäjät 

ovat oikukkaita valitessaan ehdokkaansa pätevimmän 
naamataulun tai uusimman markkinointi-iskun perus-
teella, miten he sitten onnistuvat usein kuulostamaan 
niin järkeviltä? Useimmat ihmiset näyttävät pystyvän pe-
rustelemaan äänestyspäätöksensä tolkullisenkuuloisesti. 
Huolellinen tarkastelu kumminkin vihjaa, että nämä 
”perustelut” ovat monesti pelkkää kampanjaretoriikan 
avustamaa rationalisointia, jolla pyritään oikeuttamaan 
muulta kuin järkipohjalta muodostetut mieltymykset.18

Pohtikaamme sosiaaliturvan yksityistämiskysymystä 
vuoden 2000 presidentinvaaleissa. Se kasvoi valtavaksi 
asiaksi, johon keskittyi yli kymmenesosa kaikesta kam-
panjan televisiouutisoinnista ja parisataa tv-mainosta 
kaikilla tyypillisillä vaalitaistelun pääviestintäalueella 
näkyvillä kanavilla viimeisen äänestyspäivää edeltäneen 
viikon aikana. Vaalipäivään mennessä oli rakentunut 
vahva tilastollinen suhde äänestäjien yksityistämisnäke-
mysten ja heidän valitsemansa presidenttiehdokkaan vä-
lille, äänestäjät kun arvattavasti harkitsivat tätä tärkeää 
pulmakysymystä ja äänestämistä sen mukaisesti. Yhtä 
kaikki kun politologi Gabriel Lenz kävi kohta kohdalta 
läpi aineistoa, hän löysi perin vähän näyttöä siitä, että ih-
miset tosiasiassa vaihtaisivat äänensä saajaa sosiaaliturva-
väittelyn johdosta. Enimmäkseen ihmiset, jotka oppivat 
ehdokkaitten yksityistämiskannat ilmoitus- ja uutistul-
vasta, vain omaksuivat jo muista syistä kannattamansa 
ehdokkaan näkemyksen. ’Asiakysymyksistä äänestämisen’ 
ilmiasu oli lähestulkoon kokonaan harhakuvaa.19

Tällaiset löydökset ovat saaneet jotkut politiikan-
tutkijat hylkäämään ’asiaäänestämisen’ osuuden vaa-
leissa. Mistä muualta voisi hakea tukea ajatukselle, 
jonka mukaan äänestäjät tekevät rationaalisia valintoja, 
järkiperäisiä ratkaisuja? Ehkä äänestäjät varaavat suora-
nuottiseen arvioon siitä, näyttääkö maa olevan ”oikeilla 
raiteilla” tai ”väärillä raiteilla”, kuten mielipidemittaajat 
usein asian esittävät. Loppujen lopuksihan vallassa olevat 
tapaavat menestyä vaaleissa hyvinä aikoina ja kokea 
kovia, kun eletään huonoja aikoja. Vaikutusvaltaisessa 
teoksessaan Retrospektiivinen äänestäminen Yhdysvaltain 
liittovaltion vaaleissa (1981) politologi Morris Fiorina 
liitti talouden nousujen ja syöksyjen, sujuvien tai tap-
piollisten sotien sekä suotuisten ja epäsuotuisten yhteis-
kunnallisten olojen merkityksen vaaleissa siihen, että 
asioista huonoimminkin perillä olevilla kansalaisilla ”on 
tyypillisesti yksi suhteellisen kova tiedonmuru: he tie-
tävät, millaista elämä on ollut istuvan hallinnon aikana”. 
Mitä vähemmän he tietävät politiikka- tai puolueohjel-
mista, Fiorina päätteli, sitä todennäköisemmin he luot-
tavat päätöksiään tehdessään ”takautuvaan” eli ehdok-
kaiden aiempiin tekoihin huomion kiinnittävään ja siten 
”kustannuksia leikkaavaan” äänestämistapaan.20

Fiorinan teoria tuntui politiikantutkijoista uskotta-
valta, jos kohta vähemmän ylentävältä, koska se näytti 
edellyttävän äänestäjiltä paljon vähemmän kuin vanhan-
aikainen, epärealistinen näkemys, jonka mukaan näiden 
täytyisi seurata uutisia, pitää tiettyjä suunniteltuja tai 
täytäntöön pantuja politiikkaohjelmia parempina kuin 
toisia, tutkia ehdokkaitten esityslistoja ja ansioluette-
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loita, punnita risteävien asioitten suhteellista painoarvoa 
ja päätyä harkittuun arvostelmaan hallitusvallan tulevai-
sesta linjasta. Tämän kaiken sijasta heidän tarvitsikin nyt 
vain arvioida, menikö hyvin vai huonosti. Vaikeaakos 
tuo on! Mutta, ah ja voi, olen yhdessä Princetonin yli-
opistossa työskentelevän kollegani Christopher Achenin 
kanssa laatinut kokonaisen joukon tutkimuksia, joista 
valkenee, että sankaruudesta päästetty retrospektiivinen 
äänestäminenkin voi olla paljon työläämpää kuin miltä 
se kuulostaa.

Ensinnäkin puoluekantaisuus voi vakavasti vääristää 
äänestäjien havaintoja. Esimerkiksi eräässä mielipi-
dekyselyssä 1988 enemmistö itsensä vahvoiksi demo-
kraateiksi kuvailleista vastaajista väitti, että inflaatio oli 
”pahentunut” Reaganin kahdeksanvuotisen hallinnon 
aikana, vaikka tosiasiassa inflaatio oli pudonnut 1980 
noteeratusta 13,5 prosentista aina 4,1 prosenttiin 1988. 
Vastaavasti enemmistö republikaaneista esitti eräässä ky-
selytutkimuksessa 1996, että liittovaltion budjettivaje oli 
kasvanut Bill Clintonin kaudella, vaikka tosiasiassa vaje 
oli kutistunut 255 miljardista dollarista 22 miljardiin. 
Tällaiset virhearviot ovat yllättäen kaikkein tavallisimpia 
ihmisillä, joiden tulisi olisi jyvällä asioista – niiden pa-
rissa, jotka ovat yleisesti ottaen hyvin perillä politiikasta, 
ainakin sikäli kuin voidaan päätellä heidän vastauksistaan 
faktakysymyksiin poliitikoista, asiakysymyksistä ja kan-
salaistaidon perusteista. Jos eliittien poliittisen keskus-
telun tarkkaaminen opettaa ihmisiä lähinnä uskomaan 
sen, mitä heidän oman puolueensa harvat ja valitut ha-
luaisivat pitää totena, niin Rick Shenkmanin kirjan ja 
muitten vastaavien teosten perusoletus – jonka mukaan 
valppaampi ja poliittisesti sitoutuneempi äänestäjäkunta 
tuottaisi terveempää kansanvaltaa – saattaa olla kat-
teeton.21

Silloinkin kun äänestäjillä on tarkka taju asioitten 
luontumisesta, he tapaavat keskittyä kohtuuttomasti 
käsillä olevaan tilanteeseen. Talousperustaisen äänestä-
misen tutkimukset osoittavat esimerkiksi jotakuinkin 
poikkeuksetta, että äänestäjiin vaikuttavat voimakkaasti 
vaalivuoden tai ehkä vain sen pienen jakson talousolot, 
siinä missä he vähät välittävät taloudenhoidosta vallassa 
olevien toimikauden aiemmissa vaiheissa.22

Tappajahait

Lyhytnäköisyys ei jää psykologiseksi kummajaiseksi, vaan 
sillä on merkittäviä poliittisia seurauksia. Viimeisen 60 
vuoden aikana on todettu räikeitä puolue-eroja tulotason 
nousun ajoittumisessa: demokraattipresidentit ovat olleet 
vallassa useammin kokonaisen toimikauden mittaisen tu-
lojen kasvamisen aikaan (etenkin keskiluokkaisten ja 
työtä tekevien köyhien hyväksi), kun taas republikaa-
nipresidentit ovat olleet vallassa presidentinvaalivuosina 
koetun vaurastumisen aikaan (etenkin rikkaitten hy-
väksi). Siten äänestäjien taloudellisesta likinäköisyydestä 
johtuu huomattava republikaaninen vääristymä vaali-
tuloksissa. Vinouma on ollut tarpeeksi suuri ollakseen 
ratkaiseva kolmessa republikaanien II maailmansodan 
jälkeen saavuttamista yhdeksästä voitosta: 1952, 1968 ja 
2000.23

Kuluvana vaalivuonna [2008] ei näytä olevan tulossa 
mitään republikaanihallinnon aikaista talousnousua, 
ja John McCain saa tuntea sen nahoissaan. Ei ole ko-
vinkaan paljon väliä sillä, ovatko nykyiset taloushanka-
luudet todella presidentti Bushin, saatikka senaattori Mc-
Cainin vika.

Äänestäjät tuskin kykenevät arvioimaan, mitkä seikat 
heidän omassa ja maansa hyvinvoinnissa voi lukea vaa-

”Äänestäjien taloudellinen 
likinäköisyys pelaa 
republikaanien pussiin.”
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leissa valittujen johtajien ansioiksi ja mitä ei. Esimerkiksi 
kesällä 1916 yhden dramaattisen viikon ajan hait hyök-
käilivät New Jerseyn uimarannoilla aiheuttaen neljän ih-
misen kuoleman. Kun turistit pakenivat, joihinkin me-
rellisiin majoituslaitoksiin jäi 75 prosentin vajaus täyttö-
asteeseen keskellä parasta lomakautta. Kongressiin virtasi 
kirjeitä, joissa vaadittiin liittovaltion puuttumista asiaan. 
Mutta mitkä toimet olisivat tepsineet noissa olosuh-
teissa? Äänestäjät eivät tainneet sitä tietää, vaan eivät he 
välittäneetkään tietää. Kun presidentti Woodrow Wilson 
– New Jerseyn entinen kuvernööri lujine siteineen pai-
kallisiin piireihin – yritti valituttaa itsensä jatkokaudelle 
vain muutamaa kuukautta myöhemmin, häntä ran-
gaistiin vaalihuoneistoissa. Wilson menetti odotetusta 
äänisaaliistaan jopa kymmenen prosenttia niissä kaupun-
geissa, joitten rannoille hait olivat iskeneet.

Newjerseyläisten äänestäjien reaktio haihyökkäyksiin 
oli dramaattinen mutta tuskin omituinen. Läpi koko 
1900-luvun menettivät vallassa kulloinkin olleen puo-
lueen presidenttiehdokkaat rutkasti ääniä osavaltioissa, 
joissa pääsi poutimaan tai tulvimaan liikaa. Shenkman 
väittää, että ”’kammetaan nuo konnat vallasta’ ei ehkä 
ole hienostunut vastaus koettelemuksiin, mutta rationaa-
linen vastaus se kyllä on”. Mutta presidentin puolueen 
rankaiseminen siitä, ettei ole sadellut, ei ole sen ”ratio- 
naalisempaa” kuin koiran potkaiseminen kovan työ-
päivän päätteeksi.24

Samalla kun äänestäjät puuhaavat poliitikoille likinä-
köisiä ja vähämielisiä hyvityksiä ja näpäytyksiä, poliittiset 
tarkkailijat usein liioittelevat äänestäjien langettamien 
tuomioitten poliittista sisältöä. Paraatiesimerkki Yhdys-
valtain historiasta saattavat olla New Deal -vedenjaka-
javaalit 1936. Demokraattipuolueen Franklin D. Roo-
sevelt oli singahtanut valtaan vahvan taloudellisen tyy-
tymättömyyden nosteessa 1932, minkä jälkeen hän pani 
pula-ajan taltuttamiseksi alulle joukon laajakantoisia 
uusia politiikkaohjelmia eli niin sanotun New Dealin, 
elvytystä ja sosiaaliturvan kohennusta edustaneen uuden 
yhteiskuntasopimuksen. Aikakauden arvovaltaisimman 
valtio-oppineen V. O. Keyn sanoin ”äänestäjät vastasivat 
sinetöimällä raikuvasti hallituksen politiikan uuden py-
rinnön”: Roosevelt sai maanvyörymävoiton, kun ällistyt-
tävät 46 osavaltiota päätyi kannattamaan häntä ja sysäsi 
maan demokraattivallan aikakauteen.25

Vuoden 1936 presidentinvaaleista on tullut kuuluisin 

oppikirjaesimerkki ideologisesta uudelleenjäsentymisestä 
USA:n historiassa. Silti huolellinen osavaltiokohtainen 
katsaus äänestyskuvioihin tuo esiin, että Rooseveltin 
politiikkaohjelmien raikuva ratifiointi keskittyi voimak-
kaasti osavaltioihin, joissa tulot sattuivat olemaan jyr-
kässä nousussa parahiksi vaaleja edeltävinä kuukausina. 
Vain väliaikaisesti elpyneen talouden vaikutus oli jopa 
niin voimallinen, että mikäli vuoden 1938 taantuma 
olisikin osunut vuoteen 1936, Roosevelt olisi luultavasti 
jäänyt yhden kauden presidentiksi.26

Yhdysvallat ei ole ainutlaatuinen esimerkki siitä, että 
lama-aikainen taipumus kammeta rötösherrat vallasta 
vaikuttaa vähemmän järkiperäiseltä poliittiselta arvostel-
malta. USA:ssa äänestäjät vaihtoivat 1932 republikaanit 
demokraatteihin ja talous elpyi. Britanniassa ja Austra-
liassa äänestäjät vaihtoivat työväenpuolueen hallituksen 
konservatiiveihin ja talous elpyi. Ruotsissa äänestäjät 
vaihtoivat konservatiivit liberaaleihin ja talous elpyi. Ka-
nadan maatalousprovinssissa Saskatchewanissa äänestäjät 
vaihtoivat konservatiivit sosialisteihin ja talous elpyi. 
Naapuriprovinssissa Albertassa äänestäjät vaihtoivat sosi-
alistit oikeistolaiseen puolueeseen (jonka loi tyhjästä ka-
rismaattinen radiopastori, joka kaupitsi kaistapäistä vau-
raudenjakosuunnitelmaa) ja talous elpyi. Weimarin Sak-
sassa (jossa talouskurimus oli syvempi ja pidempi) äänes-
täjät tyrmäsivät kaikki valtavirtapuolueet: natsit ottivat 
vallan ja talous elpyi. Kussakin tapauksessa puolue, joka 
sattui olemaan vallassa laman hellittäessä, jatkoi poliit-
tisesti ylivoimaisena vuosikymmenen tai kauemminkin. 
Tuntuisi väkinäiseltä kuvitella, että kaikki nämä ristirii-
taiset käänteet edustaisivat hyvin harkittuja ideologisia 
kääntymyksiä. Kitsaammin tulkiten äänestäjät yksinker-
taisesti – ja hyväuskoisesti – palkitsivat niitä, joilla mahti 
sattumoisin oli asioitten alkaessa petraantua.

Tyhmää? Ei, inhimillistä vain. Ja sen tähden – lai-
natakseni erään toisen tuoreen menestysteoksen, talous-
käyttäytymistieteilijä Dan Arielyn kirjan nimeä – ”en-
nustettavan järjetöntä”27. Sekin saattaa olla riittävän paha 
juttu.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: The Irrational Electorate. Wilson 
Quarterly. Vol. 32, No. 4, 2008, 44–50)



3/2010  niin & näin   93 

Viitteet [& suomentajan 
huomautukset]
1.  Rick Shenkman, Just How Stupid Are 

We? Facing the Truth About the American 
Voter. Basic Books, New York 2008, 123 
& 38.

[2.  Shenkmanin esittämiin rohtoihin kuu-
luvat kansalaistaidon tuntien lisäämisen 
ja muun perus-, keskiasteen ja korkeam-
man opetuksen uudistamisen, ’yleisen 
mielipiteen’ epäilemisen ja itsekritiikin 
sekä puolue- ja yhdistystoimintaan usut-
tamisen lisäksi erityiset demokratiapidot 
tai kansanvaltaseurat, joissa ihmiset 
keskustelisivat vapaa-aikanaan ajankoh-
taisista asioista.]

3.  Bernard Berelson, Paul F. Lazarsfeld & 
William N. McPhee, Voting. A Study 
of Opinion Formation in a Presidential 
Campaign. University of Chicago Press, 
Chicago 1954, 311.

4.  Angus Campbell, Philip E. Converse, 
Warren E. Miller & Donald E. Stokes, 
The American Voter. Wiley & Sons, New 
York 1960, 543 & 170.

5.  Michael S. Lewis-Beck, William G. 
Jacoby, Helmut Norpoth & Herbert F. 
Weisberg, The American Voter Revisited. 
University of Michigan Press, Ann Arbor 
2008.

6.  Norman H. Nie, Sidney Verba & John 
R. Petrocik, The Changing American 
Voter. Harvard University Press, Cam-
bridge, Mass. 1976. 

7.  George F. Bishop, Robert W. Oldendick 
& Alfred J. Tuchfarber, Change in the 
Structure of American Political Atti-
tudes: The Nagging Question of Ques-
tion Wording. American Journal of Politi-
cal Science. Vol. 22, 1978), 250–269. 
George F. Bishop, Robert W. Oldendick 
& Alfred J. Tuchfarber, Effects of Ques-
tion Wording and Format on Political 
Attitude Consistency. Public Opinion 
Quarterly. Vol. 38, 1978, 81–92. Gre-
gory G. Brunk, The 1964 Attitude 
Consistency Leap Reconsidered. Political 
Methodology. Vol. 5, 1978, 347–359. 
John L. Sullivan, James E. Piereson, 
George E. Marcus & Stanley Feldman, 
The More Things Change, the More 
They Stay the Same: The Stability of 
Mass Belief Systems. American Journal 
of Political Science. Vol. 23, 1979, 176–
186.

8.  Samuel L. Popkin, The Reasoning Voter. 
Communication and Persuasion in 
Presidential Campaigns. University of 
Chicago Press, Chicago 1991. Paul M. 
Sniderman, Richard A. Brody & Philip 
E. Tetlock, Reasoning and Choice. Explo-
rations in Political Psychology. Cambridge 
University Press, Cambridge 1991. Ben-
jamin I. Page & Robert Y. Shapiro, The 
Rational Public. Fifty Years of Trends in 
Americans’ Policy Preferences. University 
of Chicago Press, Chicago 1992.

9.  Popkin 1991, 3.
10.  Larry M. Bartels, Uninformed Votes: 

Information Effects in Presidential Elec-
tions. American Journal of Political Sci-
ence. Vol. 40, 1996, 194–230.

11.  Richard R. Lau & David P. Redlawsk, 
How Voters Decide. Information Processing 
during Election Campaigns. Cambridge 
University Press, Cambridge 2006, 88 & 
263.

12.  Philip E. Converse, Popular Representa-
tion and the Distribution of Informa-
tion. Teoksessa Information and Demo-
cratic Processes. Toim. John A. Ferejohn 
& James H. Kuklinski. University of 
Illinois Press, Urbana 1990. [Markiisi 
Nicolas de Condorcet’n (1743–1794) 
teos oli Essai sur l’application de l’analyse 
à la probabilité des décisions rendues à la 
pluralité des voix (1785).]

13.  Alexander Todorov, Anesu N. Mandis-
odza, Amir Goren & Crystal C. Hall, 
Inferences of Competence from Faces 
Predict Election Outcomes. Science. 
Vol. 308, 2005, 1623–1626. Charles C. 
Ballew, II & Alexander Todorov, Predict-
ing Political Elections from Rapid and 
Unreflective Face Judgments. Proceedings 
of the National Academy of Sciences. Vol. 
104, 2007, 17948–17953. Gabriel Lenz 
& Chappell Lawson, Looking the Part: 
Television Leads Less Informed Citizens 
to Vote Based on Candidates’ Appearance. 
Department of Political Science. MIT, 
Boston 2008.

14.  Richard Johnston, Michael G. Hagen 
& Kathleen Hall Jamieson, The 2000 
Presidential Election and the Foundations 
of Party Politics. Cambridge University 
Press, Cambridge 2004, 13.

15.  Seth J. Hill, James Lo, Lynn Vavreck & 
John Zaller, The Duration of Advertis-
ing Effects in the 2000 Presidential 
Campaign. The 2008 Annual Meeting 
of the Midwest Political Science Associa-
tion, 24.

16.  Hill, Lo, Vavreck & Zaller, The Dura-
tion of Advertising Effects in Political 
Campaigns. The 2007 Annual Meeting 
of the American Political Science Asso-
ciation.

17.  Alan Gerber, James G. Gimpel. Donald 
P. Green & Daron R. Shaw, The Influ-
ence of Television and Radio Advertising 
on Candidate Evaluations: Results from 
a Large Scale Randomized Experiment. 
The 2007 Annual Meeting of the Mid-
west Political Science Association, 26.

18.  Wendy M. Rahn, Jon A. Krosnick & 
Marijke Breuning, Rationalization and 
Derivation Processes in Survey Stud-
ies of Political Candidate Evaluation. 
American Journal of Political Science. Vol. 
38, 1994, 582–600.

19.  Gabriel S. Lenz, Learning and Opinion 
Change, Not Priming. Reconsidering the 
Evidence for the Priming Hypothesis. 
Department of Political Science. MIT, 
Boston 2008.

20.  Morris P. Fiorina, Retrospective Voting 
in American National Elections. Yale 
University Press, New Haven 1981, 
5–6. [Fiorina erotti toisistaan ”pros-
pektiivisen” eli tulevaan tähyilevän ja 
”retrospektiivisen” eli menneeseen kat-
sovan äänestämisen. Takautuvaa äänes-
tyskäyttäytymistä on Suomessa kutsuttu 
yksinkertaisesti ”poliitikkojen toiminnan 

seuraamiseen ja arviointiin perustuvaksi 
äänestämiseksi”, joka on joutunut vai-
keuksiin politiikan viihteellistyttyä. Ks. 
Tom Moring & Juri Mykkänen, Vaali-
kampanja. Teoksessa Vaalit yleisödemo-
kratiassa. Eduskuntavaalitutkimus 2007. 
Toim. Sami Borg & Heikki Paloheimo. 
Tampere University Press, Tampere 
2009, 28–59; 34–35 & viite 4.]

21.  Bartels, Beyond the Running Tally: Par-
tisan Bias in Political Perceptions. Politi-
cal Behavior. Vol. 24, 2002, 117–150. 
Christopher H. Achen & Larry M. 
Bartels, It Feels Like We’re Thinking: 
The Rationalizing Voter and Electoral 
Democracy. The 2006 Annual Meet-
ing of the American Political Science 
Association. Danielle Shani, Knowing 
Your Colors: Can Knowledge Correct 
for Partisan Bias in Political Percep-
tions? The 2006 Annual Meeting of the 
Midwest Political Science Association. 
Bartels, Unequal Democracy. The Political 
Economy of the New Gilded Age. Russell 
Sage Foundation and Princeton Univer-
sity Press, Princeton 2008, 148–161.

22.  Achen & Bartels, Musical Chairs: 
Pocketbook Voting and the Limits of 
Democratic Accountability. The 2004 
Annual Meeting of the American Politi-
cal Science Association.

23.  Bartels 2008, luku 4.
24.  Achen & Bartels, Blind Retrospection: 

Electoral Responses to Drought, Flu, 
and Shark Attacks. The 2002 Annual 
Meeting of the American Political Sci-
ence Association. Shenkman 2008, 
41. [Ilmaisun throw the bums out eli 
”heitetään nuo pummit ulos” alkupe-
rää on hankala määrittää. Rooseveltin 
uudistuksille suopea New Yorkin libe-
raali republikaanipormestari Fiorello La 
Guardia turvautui puheenparteen 1933, 
mutta hän puhui gangsterien häätä-
misestä kaupungista. Joka tapauksessa 
sutkausta käytetään yhdysvaltalaisissa 
vaalikeskusteluissa tuhkatiheään, kun 
viitataan valituiksi tulleitten yritykseen 
uusia valtakirjansa. Se on muodostu-
nut perustermiksi niin arkipuheessa, 
journalismissa kuin akateemisessa tutki-
muksessakin. Ks. esim. David R. Jones 
& Monika L. McDermott, Americans, 
Congress, and Democratic Responsiveness. 
Public Evaluations of Congress and Elec-
toral Consequences. University of Michi-
gan Press, Ann Arbor 2009.]

25.  V. O. Key, Jr., The Responsible Elector-
ate. Rationality in Presidential Voting 
1936–1960. Harvard University Press, 
Cambridge, Mass. 1966, 33.

26.  Achen & Bartels, Partisan Hearts 
and Gall Bladders: Retrospection and 
Realignment in the Wake of the Great 
Depression. The 2005 Annual Meeting 
of the Midwest Political Science Associa-
tion.

27.  Dan Ariely, Predictably Irrational. The 
Hidden Forces That Shape Our Decisions. 
HarperCollins, New York 2008.



94   niin & näin  3/2010

A
ri

 K
ak

k
in

e
n
, B

lin
d
in

g 
Li

gh
t 
M

a
tr

ix
 (

2
0
0
9
), 

d
ig

it
aa

lin
e
n
 k

ro
m

o
ge

e
n
in

e
n
 v

är
iv

e
d
o
s,
 D

ia
se

c,
 1

4
0
 c

m
 x

 1
7
5
 c

m

M
ääritelmä on yksinkertainen. Poli-
tiikkatietämyksellä tarkoitetaan po-
litiikan, ja useasti laajemmin yhteis-
kunnan, tosiasioiden tuntemusta. 
Sen on ajasta ja paikasta riippumatta 

todettu olevan hälyttävän huonolla tolalla. Jo seitse-
mänkymmenen vuoden ajan on tietämyksen empiirinen 
tutkimus toistuvasti vahvistanut kansan keskuudessa val-
litsevan, tutkijoita sekä yhteiskunnallisia tarkkailijoita 
pöyristyttävän poliittisen tietämättömyyden. Kansa-
laisten tietämättömyys on toisinaan etenkin Yhdysval-
loissa ollut sellaisella tasolla, etteivät tutkijat ole välit-
täneet asiaa aina edes tutkia.

Myös 2008 toteutetussa laajassa suomalaisten poli-
tiikkatietämystä mitanneessa Yhteiskuntatutkimus 2008 
-kyselytutkimuksessa ilmeni monen arvioitsijan mielestä 
vakavia tietoaukkoja. Maan politiikan ymmärtämisen pe-
rusasiat – parlamentarismi, kansanvalta, hallitus ja oppo-
sitio – osoittautuivat suomalaisten enemmistölle melko 
tuntemattomiksi asioiksi, vaikka vastata sai annettujen 
vaihtoehtojen pohjalta.

Politiikkatietämyksen tutkimuksen havainnot ovatkin 
kyseenalaistaneet perustan, jolla oletamme edustuk-
sellisen demokratian toimivan. Tulokset ovat kiistatta 
osoittaneet, ettei kansalaisten enemmistölle ole selvää, 
kuka hallitsee ja millä tavalla. Suoraviivaisen tulkinnan 
mukaan tämä tarkoittaa, ettei kansalaisten enemmistö 
kykene seuraamaan poliittisia tapahtumia edes varsin yk-
sinkertaisella tasolla. Mikäli näin on, on vaikea arvailla, 
miltä pohjalta he oikeastaan muodostavat mielipiteensä 
vallanpitäjien toiminnasta ja politiikan tapahtumista. 
Edustukselliselle demokratialle tämä on vähintään kiu-
sallista, koska sen olemassaolon ja toiminnan ajatellaan 
perustuvan yhtäältä valistuneen kansalaisen kykyyn ottaa 
kantaa poliittisiin kysymyksiin ja toisaalta enemmistö-
päätösten periaatteelle. Edustuksellisessa kansanvallassa 
elävät kansat jäävät kauas teoriakirjallisuudessa oletetusta 
sekä yksilö- että aggregaattitasolla.

Sikäli kuin tilanne nähdään ratkaisua vaativana on-
gelmana, on ajateltavissa kolme vaihtoehtoa. Voi ensik-
sikin olla niin, että kansalaiset arvioivat politiikkaa ja po-
liitikkoja tutkijoiden olettamalla tavalla, mutta he tukeu-
tuvat virheelliseen tai puutteelliseen tietoon. Vaihtoehtoi-
sesti he arvioivat politiikkaa jonkin toisenlaisen, tutkijoille 
toistaiseksi tuntemattoman tietopohjan perusteella. Tai 
sitten tutkijat mittaavat kansalaisten politiikkatietämystä 
puutteellisesti. Yhteistä selitysvaihtoehdoille, jotka eivät 
sulje toisiaan pois, on se, että ne kaikki omalla tavallaan 
liittyvät tietämyksen mittaamisen ongelmallisuuteen.

Historiallisesti tarkasteltuna kansalaisten tietämät-
tömyyden paljastaneet tutkimukset ovat perustuneet 
varsin yksiselitteisiltä vaikuttaviin mittareihin. Politiik-
katietämyksen mittaaminen on tavanomaisesti nojannut 
ajatukseen, jonka mukaan kysyttäviin kysymyksiin on 
olemassa vain yksi oikea vastaus. Muussa tapauksessa 
tietämystä ei voitaisi asettaa skaalalle analysoitavaksi, 
koska olisi epäselvää, montako oikeaa ja väärää vastausta 
vastaajien on mahdollista antaa. Tämä on ollut pääsyy 
siihen, että tietämystä on perinteisesti mitattu kysymyk-
sillä, jotka liittyvät politiikan henkilöihin tai instituuti-
oihin. Suomessa on esimerkiksi hyvin yksiselitteistä kysyä 
kansanedustajien lukumäärää tai valtiovarainministerin 
nimeä, kun tavoitteena on kvantitatiiviseen empiiriseen 
tutkimukseen soveltuva idioottivarma ja selkeä asteikko 
nollasta johonkin.

Mittaustarkkuus kyselytutkimuksissa riippuu kui-
tenkin pohjimmiltaan siitä, miten lähelle kysymyksillä 
päästään itse tutkimuskohdetta: kuinka pitkäksi muo-
dostuu matka ilmiön indikaattorista siitä tehtäviin pää-
telmiin. Tutkimuskohteen luonne on välttämättömällä 
tavalla osa osoittimien, tässä tapauksessa esitettävien ky-
symysten, luomista. Politiikasta on mahdotonta kysyä 
tietoa mittaavia kysymyksiä ottamatta kantaa siihen, 
minkälaisesta ilmiöstä politiikassa on kyse.

Politiikkatietämyksen empiirisestä tutkimuksesta vä-
littyvä kuva politiikasta tutkimuskohteena näyttäytyy 
usein varsin kummallisena. Kysymysten perusteella poli-
tiikka on henkilöitä, instituutioita ja sääntöjä. Useimpien 
määritelmien mukaanhan politiikassa kuitenkin jaetaan 
niukkoja resursseja sekä periaatteen että käytännön ta-
solla: kuka saa ja kuinka paljon. Politiikka ei ole vain 
nimiä, tapahtumia tai instituutioita vaan eriäviä in-
tressejä, moraalisia kannanottoja ja mielipiteiden perus-
telua, keskustelua.

Moni seikka politiikan luonteessa puoltaakin ajatusta, 
jonka mukaan politiikassa ei ole kyse objektiivisista tosi-
asioista vaan täysin subjektiivisista mielipiteistä. Tähän 
ajatteluun ei oikeiden ja väärien vastausten määrittele-
miseen perustuva, perinteisen kaavan mukainen politiik-
katietämyksen mittaaminen taivu. Voidaankin puhua po-
litiikkatietämyksen mittaamisen paradoksista: politiikasta 
poistetaan ensin kaikki poliittisuus, jotta siihen liittyvää 
tietämystä voidaan luotettavasti mitata. Politiikasta voi 
kysyä, kunhan sen tekee epäpoliittisesti. Perinteinen poli-
tiikkatietämyksen mittaaminen ei toisin sanoen tunnista 
politiikkaa kohteeksi, josta voi olla mielipiteitä. Toisaalta 
poliittisten mielipiteiden tutkimus, joka on aina ollut 
huomattavasti laajempaa sekä meillä että muualla, ei ole 

Lauri Rapeli

Politiikkatietämyksen  
mittaamisen vaikeudesta
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kovin kiinnostunut mielipiteiden taustalla olevasta tie-
topohjasta. Samaa tutkimuskohdetta on tavanomaisesti 
lähestytty kahta eri reittiä tutkimusperinteestä riippuen, 
eikä sivuille ole juuri vilkuiltu.

Äänestäjälähtöisyyteen

Politiikkatietämyksen mittaamisen paradoksi voidaan 
yrittää ratkaista kahdella tavalla. Joko muutamme kä-
sitystämme politiikan luonteesta tai muutamme siihen 
liittyvän tiedon mittaamista. Politiikan professionaalis-
tumisesta on puhuttu jo pitkään, ja demokratian kehit-
tyminen tähän suuntaan tarkoittaisi aktiivisen poliittisen 
kansalaisosallistumisen vähentymistä. Tässä katsantokan-
nassa politiikka ei perustu poliittisuudelle, jota ilmen-
tävät intressit ja mielipiteet, vaan faktoihin pohjaavalle 
(yksilö)johtajuudelle. Politiikka ei täten olisi arvojen 
välistä taistelua vaan kaikkien yhteisesti tunnustamille 
ja kiistattomille tosiasioille perustuvaa mekaanista sään-
telyä. Jos politiikka jostain jokseenkin käsittämättömästä 
syystä halutaan ymmärtää näin, ei perinteistä politiikka-
tietämyksen mittaustapaa tarvitse muuttaa.

Muussa tapauksessa on politiikkatietämyksen in-
dikaattorit laitettava uusiksi. Jos ei ole objektiivisia to-
tuuksia, ei voi olla objektiivisia mittareitakaan. On siis 
pelattava subjektiivisten totuuksien säännöillä, jotka 
eivät taivu oikein–väärin-dikotomiaan. Tästä ei kui-
tenkaan johdu, että politiikkatiedon tutkiminen tulisi 
lopettaa. On vain muutettava tulokulmaa, aikamme 
hengen mukaisesti asiakaslähtöiseksi. Tähän asti tutkijat 
ovat yleensä tuntemattomien normatiivisten lähtökoh-
tiensa perusteella luoneet tietämyksen mittaristot. Tästä 
lähtökohdasta tehdyn tutkimuksen ansiosta tiedämme 
jo varsin hyvin sen, mitä kansalaiset eivät tiedä, mutta 
emme sitä, mitä he tietävät ja miten se vaikuttaa heidän 
poliittiseen käyttäytymiseensä. Antakaamme siis tieteel-
lisen uudistumisen nimissä kansalaisten kertoa, mitä 

tietoa heillä on politiikasta päätöstensä tukena ja miten 
he sitä käyttävät. Tätä uutta ajattelutapaa voidaan kutsua 
kansalaislähtöiseksi näkökulmaksi politiikkatietämyksen 
mittaamiseen.

Uusi ajattelu edellyttää osittaista luopumista tutki-
joiden luomasta, ajattelua rajoittavasta oikein–väärin-
dikotomiasta ja objektiivisen tiedon käsitteestä. Kysely-
tutkimusten laadinnan kannalta suunnanvaihto vaatisi 
tietenkin merkittäviä muutoksia. Sen sijaan että vastaajat 
voisivat vain reagoida heille annettuihin vastausvaihtoeh-
toihin, olisi heidät saatava itse kertomaan, minkä tiedon 
varassa he todellisuudessa toimivat.

Samalla politiikkatietämyksen mittaamisen fokus 
siirtyisi tiedon määrästä laatuun. Ratkaisevaa ei olisi se, 
kuinka paljon tai vähän tietoa kullakin on vaikkapa ää-
nestyspäätöksensä tueksi, vaan se, minkälaisen tiedon ja 
todellisuuskäsityksen perusteella päätetään äänestää. Kes-
keistä ei olisi se, osaako yksilö nimetä hallituspuolueet, 
vaan se, käyttääkö hän hallituspuolueisiin liittyvää tietoa 
hyväkseen politiikkaa arvioidessaan. Tutkimuskohteen – 
politiikan – määrittelisivät kansalaiset, eivät tutkijat tai 
teoreetikot.

Näin saattaisi selvitä jotain täydellisen uutta tavasta, 
jolla kansalaiset hahmottavat politiikkaa. Lisäksi po-
litiikkaa voitaisiin kohdella tutkimuskohteena, jonka 
luonnetta määrittää yksilöllinen, ei kaikille samana näyt-
täytyvä yksi totuus. Objektiivisesti todennettavat poli-
tiikkatosiasiat nähtäisiin vain välineinä politiikan tulkin-
nalle, ei politiikan ymmärtämisenä sinänsä.

Kansalaislähtöinen näkökulma politiikkatietä-
mykseen tarjoaisi samalla ratkaisun politiikan olemuk-
sessa ajan kuluessa tapahtuviin muutoksiin. Perinteinen 
tietämysmittaus kyselytutkimuksilla vastustaa usein 
uudistumista, koska samojen kysymysten toistuvaa ky-
symistä puoltaa vahvasti aikasarja-analyysien tekemisen 
mahdollisuus. Samalla kuitenkin rajataan pois mah-
dollisuus tarkastella politiikan käsitteessä tapahtuvia 
muutoksia ja näin myös politiikkatiedossa tapahtuvia 
muutoksia; tiedot ministereiden lukumäärästä, hallitus-
puolueista tai kansanvallan periaatteesta eivät ole aina ja 
ikuisesti yhtä tärkeää tai irrelevanttia vaan niiden merki-
tykset vaihtelevat eri aikoina, erilaisten poliittisten suh-
danteiden ja ajattelutapojen funktioina.

Ajoitus politiikkatietämyksen mittaamisen uudel-
leenarvioinnille ja sen muuttamiselle kansalaislähtöisen 
näkökulman suuntaan ei Suomessa voisi olla parempi. 
Politiikkatietämys on saanut muutaman viimeksi ku-
luneen vuoden aikana ennen näkemättömän määrän 
huomiota osakseen useilta kotimaisilta tutkijoilta. Kan-
sainvälisesti alan tutkimus on teoriaperusteiltaan asetel-
massa, jonka tuorein kontribuutio on 70-luvulta. Uusille 
tietämyksen empiirisille mittareille on tarvetta kaikkialla. 
Suomessa on erittäin vahva empiirisen yhteiskuntatut-
kimuksen perinne ja paljon myös politiikkatietämyksen 
erityisosaamista. Harvoin on näin pienellä maalla ollut 
mahdollisuus antaa näin paljon kansainväliselle yhteis-
kunnalliselle tutkimukselle.

”Uusille tietämyksen 
empiirisille mittareille on 
tarvetta kaikkialla.”
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A
jatellaanpa kahta tapaa mieltää edustuk-
sellisen demokratian perusidea. Ensim-
mäinen on tavallisin. Edustusmekanismin 
toimivuus perustuu siihen, että kohtuul-
lisen rationaalinen, itsekäs äänestäjä va-

litsee itselleen poliittisilta näkemyksiltään kaltaisensa ja 
kaltaistensa etuja ajavan edustajan. Edustuslaitoksesta 
tulee – jollei sosioekonomisesti, niin ainakin poliittisesti 
– pienoisyhteiskunta, jossa kansalaisten edut edustuvat 
niin kattavasti kuin eduskunnan koko ja suhteellinen 
vaalitapa mahdollistavat. Suurin osa perinteisestä po-
liittisen psykologian tutkimuksesta perustui oletukselle 
äänestäjästä rationaalisena egoistina, joka tajuaa omat 
etunsa ja äänestää niiden mukaisesti.

Toisessa, kiintoisammassa versiossa äänestäjän ole-
mukseen kuuluu olla tiedostetusti tietämätön, viisaalla 
tavalla. Äänestäjä voi myös mieltää edustuksellisuuden 
niin, ettei ajetakaan hänen egoistista etuaan, vaan suh-
teutetaan se kokonaisetuun, jonkinlaiseen ’yhteishyvään’. 
Jotta tämä voisi toteutua, valitsija ei äänestä kaltaistaan, 
vaan itseään fiksumpaa ja parempaa.

Vastuu valitulle

Tyhmän äänestäjän teoria toimii paremmin kuin perin-
teinen rationaalisen egoistin oletus. Äänestäjä voi olla 
pitkälti tietämätön omasta egoistisesta edustaan. Hyvin 
monien onkin tutkimuksissa todettu äänestävän oman 
etunsa vastaisesti ja siis oletettua epärationaalisemmin.

Tietoisen tietämätön äänestäjä ”ulkoistaa” vastuunsa 
ja poliittisen tietämyksen vaateen edustajalleen. Äänes-
täjän aika kuluu privaateissa puuhissa, eikä hänellä ole 
resursseja paneutua yhä mutkikkaamman nyky-yhteis-
kunnan poliittis-hallinnollisiin koukeroihin. Edustajalle 
taas maksetaan siitä, että hän käyttää niin työ- kuin jopa 
vapaa-aikansa tarpeellista tietoa hankkien ja sulatellen. 
Äänestäjä on luontojaan lyhytjänteinen hedonisti: halut 
vievät, järki soittelee toista viulua. Edustajan rooliin 
kuuluu sen sijaan ajatella pitkäjänteisesti – edes vaali-
kauden mittaisesti – ja antaa järkensä valaista tietä.

Idean mukaisesti pyrin itsekin äänestämään kuin 
valitsisin edustajistoon jonkinlaista eettis-rationaalista 
yliminääni: sitä minuuteni osaa, jonka toivoisin olevan 
yhteiskunnallisten asioiden ruorissa irrationaalisen, äk-
kinäisen ja himokkaan (ja toisinaan itsetuhoisen) halura-
kenteeni (ja kokonaisen itseni) sijasta.

Jos tupakka sattuu toisinaan, etenkin muutenkin 
päihdyksissä, maistumaan, eivät järjen voimat useinkaan 
kykene kiistämään nautintoa itseltäni. Toivon silti, että 

järjellä äänestämäni ja järkeään kuunteleva edustajani 
tahtoo kiristää savukkeiden verotusta ja vähentää niiden 
näkyvyyttä, jotta haitallinen houkutus heikkenisi. Jos 
sensomotorinen nautinnonhalu kutsuu auton ohjaksiin, 
ajelen mieluusti Corsallani (sillä nautinnostahan siinä on 
kysymys, jos rehellisiä ollaan, eikä liikkumisen tarpeesta). 
Mutta samalla odotan, että edustajani äänestää koro-
tuksia bensaveroon, jotta ajelemisen halu pysyisi aisoissa. 
Ja jos bussipysäkkien kylkiin ilmestyisi H&M:n bikini-
pimujen perään pornokuvia, katsoisin varmasti niitäkin 
– mutta totisesti toivoisin, että edustajani keksisi jotain 
tehokasta tämän järjettömästi yliseksualisoituvan ja sek-
suaaliestetisoituvan mediamaastomme suitsimiseksi.

Saatan ja saan itse olla tyhmä, mutta yritän valita 
edustajan, joka olisi fiksumpi päätöksiä tehdessään. Näin 
ajatellee enemmistö äänestäjistä.

Muuten: jos eduskunnan jäsenistä saataisiin kattava 
älykkyysmittaus, sen keskitaso ylittäisi koko populaation 
keskimääräisen ÄO:n. Eihän tämä kaikista kuulosta us-
kottavalta, mutta on vain koetettava muistaa, miten 
julkisuus vääristää: kansanedustajien typerin osa näkyy 
useimmin iltapäivälehdissä. Olen aivan varma, että väite 
pitäisi kutinsa testattuna. Vuosi sitten surullisesti ennen 
aikojaan edesmennyt historian ja politiikan tutkija ja 
toimija Tapani Hietaniemi kertoi aikanaan yllättyneensä 
ryhdyttyään eduskunta-avustajaksi: parlamentaarikot 
olivat fiksumpaa ja vastuullisempaa porukkaa kuin ul-
koapäin näyttää. Ehkei tosiaan ole syytä toivoakaan, 
että eduskunta olisi mikään edustava läpileikkaus koko 
Suomen kansasta ominaisuuksineen ja mielipiteineen.

Hyvät tyypit

Miten äänestäjä valitsee itseään fiksumman? Kansalaisella 
ei ole aikaa selvitellä yksittäisiä poliittisia kysymyksiä ja 
ehdokkaiden mielipiteitä. Samalla selkeät ideologiset 
agendat ovat lähes kadonneet puolueilta. Äänestäjän on 
koetettava poimia – melko sattumanvaraisilta kosketus-
pinnoilta – edustaja, joka vaikuttaa luotettavalta, tietä-
vältä ja riittävän samankaltaisen maailmankuvan jaka-
valta.

Tutkimukset antavatkin viitteitä siitä, että valitsijalle 
tärkeintä ei ole ehdokkaan vallitseva mielipiderepertoaari 
vaan henkilössä piilevä potentiaali: onko tämä ”hyvä 
tyyppi” vai ei. Arviointi keskittyy ehdokkaan persoonan, 
pätevyyden ja luotettavuuden arviointiin.

Tunteiden varassa tehdyillä päätelmillä samoin kuin 
henkilökohtaisella kosketuksella ehdokkaaseen on paljon 
merkitystä. Henkilöhistoriaan liitetty vetoomus tehoaa 

Tuukka Tomperi

Tietoinen tietämättömyys  
edustuksellisuuden ideana
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valitsijaan paremmin kuin abstrakti perustelu. Luotta-
musta herättävä ehdokaskuva painaa, ja mielikuvat ovat 
varsin pysyviä. Omaan edustajaan uskotaan vastoin 
myöhemmin julkisuuteen päätyviä tietoja tämän koi-
ruuksista. Äänestyskannoissaan yksilöt tapaavat olla kon-
servatiivisia: ehdokasta ja puoluetta ei hevillä vaihdeta, 
sillä jatkuvuus koetaan järkevämmäksi kuin riskinotto. 
Myös äänestäjän sosiaalisella verkostolla on vahva vaiku-
tuksensa. Sosiaalinen oppiminen läheisiltä toisilta on te-
hokas tapa muodostaa kantoja puutteellisen tiedon ja ra-
jatun rationaalisuuden oloissa: neuvoa kysytään ja mallia 
katsotaan niiltä, joilla on auktoriteettia, joiden kanssa 
vietetään aikaa, joihin ollaan kiintyneitä ja joiden arvos-
telukykyyn luotetaan. Se käy nopeasti: ei tarvitse hankkia 
itse lisää tietoja ja puntaroida jonkin oletetusti omakoh-
taisen järkeilyn varassa.

Täsmällisten poliittisten asiakysymysten sijaan äänes-
täjien tiedetään arvioivan ehdokkaita usein laajemmassa 
ja epämääräisemmässä maailmankatsomuksellisessa va-
lossa. Äänestäjää ei niinkään kiinnosta, mitä jokin eh-
dokas jostain yksittäisestä asiasta ajattelee, vaan jakaako 
ehdokas ihmisenä samankaltaisen arvomaailman.  Ja tut-
kijat ovat ihmeissään, sillä tällaisia tiedollisen harkinnan 
perusteita on vaikea eristää ja tiivistää lomakekyselyn 
muottiin.

Yksittäisissä poliittisissa ratkaisuissa ei usein havai-

takaan kummempaa yhteyttä äänestäjän ”rationaalisten” 
(egoististen, materialististen) intressien ja edustajan to-
siasiallisen parlamenttikäyttäytymisen välillä. Silti äänes-
täjän toiminta on varsin ymmärrettävää, järkevää ja tie-
dollisestikin pohjustettua.

Ongelma on nähtävä siellä missä pitää: poliitikot 
voivat huijata, olla epäluotettavia, typeriä, vastenmielisiä 
tyyppejä ja epäpäteviä vastoin antamaansa vaikutelmaa. 
Tämä on aito poliittinen ongelma, joka koskee niin po-
litiikan ammattilaisten moraalia kuin koko poliittisen 
kulttuurin (julkisuuksineen) rakennetta, pikemmin kuin 
vain äänestäjien valveutuneisuuden puutteita.

Nopeaa lääkettä ei ole, vain ne perinteiset: edustajien 
pitäisi olla älykkäämpiä ja taitavampia työssään sekä 
pitää paremmin kiinni sanoistaan; poliitikkojen moraa-
listen sitoumusten pitäisi olla aitoja ja heidän pitäisi tar-
vittaessa heittäytyä niiden puolesta, vaikkei se olisikaan 
itselle aina edullisinta; julkisuuden pitäisi nostaa heidät 
tehokkaammin tikun nokkaan eikä päästää pälkähästä; 
opposition pitäisi olla ärhäkämpi ja puuttua tarkemmin 
hallituspuolueiden edustajien törppöilyyn; poliittisen 
debatin pitäisi olla tiukempaa, täsmällisempää, puhetai-
toisempaa ja älykkäämpää; poliittisessa toiminnassa pi-
täisi olla enemmän vahvoja normatiivisia sitoumuksia ja 
vähemmän uraopportunismia. Ei mitään uutta auringon 
alla.

K
irjan tekijät ovat suurelle yleisölle tunte-
mattomia, mutta taloustieteilijäpiireissä 
kuuluisia ja tunnustettuja hahmoja. 
Akerlof sai taloustieteen Nobelin vuonna 
2001, eikä olisi mikään yllätys, vaikka 

myös Shiller jonain päivänä yltäisi samaan. Tietenkin 
molemmat ovat professoreina yhdysvaltalaisissa huippu-
yliopistoissa: Akerlof Berkeleyssä ja Shiller Yalessa. Myös 
heidän kirjansa on jo ehtinyt voittaa useita palkintoja. 

Yhdysvaltalaisen kustantajan verkkosivuilla on koko-
nainen suma ylistäviä kritiikkisitaatteja.

Tähän kaikkeen vetoaminen olisi kuitenkin pelkkä 
argumentum ad verecundiam. Mieli tekisi sanoa, ettei 
kannata antaa kaikkien näiden arvovaltaisten tahojen 
antaman suitsutuksen hämätä – kirja on myös aivan oi-
keasti täysin mainio. On suuri onni, että jo alun neljättä 
vuotta pyörivään globaaliin talouskriisiin liittyvästä eng-
lanninkielisestä kirjallisuudesta on valittu suomennetta-

Tommi Uschanov

Talouden kissat ja kalat
George A. Akerlof & Robert J. Shiller, Vaiston varassa. Miten ihmismieli ohjaa 
maailmanlaajuista kapitalismia (Animal Spirits. How Human Psychology Drives the Economy, 
and Why It Matters for Global Capitalism, 2009). Suom. Timo Soukola. Gaudeamus, Helsinki 
2009. 270 s.
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vaksi juuri tämä teos eikä jokin kymmenistä muista.
Talousteoreettista keskustelua seuraavalle on ollut 

osin tyrmistyttävää, osin pelkästään masentavaa huomata 
eri koulukuntien täysin yhtenevät reaktiot mainittuun 
kriisiin. Kaikki eri taloustieteelliset ajattelutavat äärim-
mäisestä hörhöoikeistosta äärimmäiseen hörhövasem-
mistoon ovat sitä mieltä, että kriisi todistaa juuri heidän 
teoriansa oikeaksi. En ole varma, todistaako kriisi varsi-
naisesti oikeaksi Akerlofin ja Shillerin teorian, mutta ai-
nakin sen antama kuvaus taloudellisen toiminnan taus-
talla vaikuttavista voimista on enemmän sopusoinnussa 
talouskriisin todellisuuden kanssa kuin juuri mikään 
muu kilpaileva kuvaus.

Kirjalla on yksi suuri pääväite, jonka kuvittamista ta-
pausesimerkein lähes koko kirjan teksti on. Tämä väite 
on, että taloustieteessä on tuhoisasti unohdettu ihmisen 
irrationaaliset ja eläimelliset vietit ja vaistot. Ainoaksi 
paikkansapitäväksi kuvaksi ihmisestä on perusteetto-
masti nostettu omaa etuaan maksimoiva ja kylmästi las-
kelmoiva homo economicus. Käyttäytymisessä, joka saa 
aikaan esimerkiksi suuret talouskriisit, ei kuitenkaan ole 
mitään rationaalista saati tunteetonta. Kun vietit ja in-
tohimot saavat vallan, kalkylointi unohtuu, historian 
varoituksista puhumattakaan. Kun taloudellinen toimija 
menestyy, hänestä rakennetaan ihannoiva kertomus, joka 
selittää menestyksen hänen sankarillisilla henkilökohtai-
silla ominaisuuksillaan, vaikka taustalla voi yhtä hyvin 
olla silkka onni – tai vaihteeksi joskus oikeaankin osunut 
irrationaalinen vaisto. Kun menestys sitten katkeaa tap-
pioon, lamaan ja konkurssiin, aiemmasta katteettomasta 
hymistelystä vaietaan kiusaantuneesti sen sijaan että siitä 
opittaisiin jotakin.

Heti johdannon ensimmäisellä sivulla tekijät toteavat: 
”Jotta voidaan ymmärtää, miten kansantaloudet toimivat 
ja miten niitä tulee ohjata vaurauden lisäämiseksi, pitää 
paneutua ajatusmalleihin, jotka elähdyttävät ihmisten 
ajatuksia ja tunteita. Tulee perehtyä ihmisten perusvais-
toihin. Ei kyetä koskaan todella ymmärtämään talouden 
keskeisiä tapahtumia, jos ei hyväksytä sitä tosiseikkaa, 
että niiden aiheuttajat ovat suurelta osin henkisiä. 
Useimmat taloustieteilijät ja -toimittajat eivät valitetta-

vasti näy ymmärtävän tätä asiaa. Niinpä he usein antavat 
talouden käänteille mitä vääristellyimpiä ja väkinäisimpiä 
selityksiä. He olettavat, että yksilöiden tunteiden, vaiku-
telmien tai intohimojen vaihtelut eivät vaikuta talouden 
kokonaisuuteen.” (17)

Keynes, kuivattamatta

Pääväite jatkuu vielä. Irrationaalisia yksilö- ja joukkopsy-
kologisia ilmiöitä ei suinkaan omalla tahollaan sivuut-
tanut 1900-luvun suurin taloustieteilijä John Maynard 
Keynes. Hän päinvastoin rakensi suuren osan teoriastaan 
niiden todellisuuden tunnustamiselle ja vaati, että toi-
mivan, todellisuutta vastaavan käsityksen taloudesta on 
varattava paikka myös niille. Kirjan englanninkielinen 
nimi Animal Spirits, ”eläimelliset vaistot”, on lainaus 
juuri Keynesin pääteoksesta Työllisyys, korko ja raha 
(1936), joskin sen alkuperäisenä lähteenä lienee ollut 
Humen Treatise on Human Nature (1739). Latinan-
kielinen spiritus animalis, joka muutamia vuosia sitten 
kelpasi suomalaisen filosofianhistoria-antologian nimek-
sikin, esiintyi jo muinoin ja liittyy alkujaan antiikin ai-
kaiseen ruumiinneste- ja temperamenttioppiin.

Kiistely siitä, oliko Keynes oikeassa vai väärässä, on 
Akerlofin ja Shillerin mukaan hedelmätöntä niin kauan 
kuin kiistellään akateemisesti kuivatetusta Keynesistä, 
jonka teorioista hänen vieteille ja vaistoille antamansa 
keskeinen rooli on editoitu pois. He ottavat liittolai-
sekseen Keynesin, jonka ajattelijakuvaan on restauroitu 
takaisin hänen uskonsa ihmisen villiintyvyyteen ja jär-
jettömyyteen. Leijonanosa kirjasta koostuu vastauksista, 
jotka kirjoittajat antavat kahdeksalle miksi-kysymykselle 
viittaillen samalla tähän omaan versioonsa Keynesistä 
ja muuhun häntä tukevaan tutkimukseen. Muodoltaan 
kysymykset ovat sellaisia kuin ”Miksi kaikki työhaluiset 
eivät löydä työtä?” ja ”Miksi köyhyys on poikkeuksellisen 
yleistä vähemmistöjen keskuudessa?” Myös syitä ja korja-
uskeinoja talouden suhdannevaihteluihin pohditaan use-
amman kuin yhden kysymyksen valossa.

Akerlofin ja Shillerin teorian varsinaisen psykologisen 
puolen eräänlaisena johtoajatuksena on (sekä riveillä että 

”Keynesin ajattelijakuvaan 
on palautettu hänen 
uskonsa ihmisen
villiintyvyyteen ja 
järjettömyyteen.”
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rivien välissä), että markkinat kärsivät tietynlaisesta kak-
sisuuntaisesta mielialahäiriöstä tai maanis-depressiivisyy-
destä. Vertailtuna siihen, missä tilassa objektiiviset mit-
tarit kertovat talouden olevan, toimijoiden psykologinen 
luottamus talouteen on joko liian luja tai liian heikko. 
Kun se on liian luja, syntyy kuplia, ja kun se on liian 
heikko, syntyy (tai pitkittyy) lamoja. Reaalimaailmasta 
poimittujen tapausesimerkkien runsaasta valikoimasta, 
joka kirjaan sisältyy, ei tässä yhteydessä kuitenkaan ole 
perusteltua poimia esiteltäväksi yhtä tai kahta. Kirja on 
niin hyvä, että jos talouden toiminta ja sen taustalla vai-
kuttavat mekanismit lainkaan kiinnostavat, se kannattaa 
lukea itse.

Toisin kuin ”poliittisen psykologian” oppialanimellä 
kulkeva yhteiskunnallisen tietämättömyyden tutkimus, 
Akerlofin ja Shillerin lähestymistapa ei hae selitystä yh-
teiskunnallisten toimijoiden irrationaalisuudelle heidän 
empiirisen tietämyksensä puutteesta. Tietämättömyystut-
kimuksessa on usein lausumattomana tausta-ajatuksena, 
että esimerkiksi politiikkaan liittyvät epämiellyttävät 
intohimot, demonisoinnit ja kähminnät syntyvät yh-
teiskuntaa koskevan kuivan asiatiedon puutteesta. Ole-
tuksena on ollut, että hypoteettisessa kaikki kaikesta 
tietävässä yhteisössä nämä järjettömyydet kuolisivat ehkä 
jopa kokonaan pois. Akerlof ja Shiller eivät ole näin op-
timistisia. He pitävät perusteltuna uskoa, että himot ja 
vietit meillä on aina keskuudessamme – aivan ilmeisesti 
myös kuvitteellisessa tiedollisessa onnelassa, jollaisen 
puutetta tietämystutkimuksessa on usein valiteltu.

Erityisesti niin kutsutusta rahailluusiosta – taipu-
muksesta mitata rahan arvoa sen nimellisarvolla eikä 
sen ostovoimalla – Akerlof ja Shiller sanovat paljon oi-
valtavaa ja sellaista, joka tulee lukijalle jos ei uutena 
niin ainakin uuden tuntuisena. He osoittavat, että ra-
hailluusio piilee mitä erilaisimpien talouteen liittyvien 
ajatusharhojen taustalla. Ammattiliitot vaativat tiukasti 
mahdollisimman suuria korotuksia nimellispalkkoihin, 
vaikka niiden seurauksena reaalipalkat peräti laskisivat 
eivätkä nousisi. Vanhat ihmiset muistelevat nuoruuttaan 
taloudellisena kulta-aikana, koska muistavat, että jää-
telölitrakin maksoi silloin vain markan – mutta eivät 
muista kuukausipalkkansa olleen tuohon aikaan vain 500 
markkaa. Myös nykyisen talouskriisin juurilla oleva asun-
tomarkkinoiden keinottelukupla aiheutui pitkälti rahail-
luusiosta: asuntolainoja otettiin ja annettiin ikään kuin 
rahan arvo pysyisi ikuisesti samana, ja asuntoja ostettiin 
sijoitustarkoituksessa ikään kuin niiden arvo pysyisi aina 
vähintään samana.

Mitä tehdä

Jukka Aallon suomennokselle tekemässä kansikuvassa 
kävelee jonossa ihmishahmoisia eläimiä, joilla kaikilla 
on tumma puku ja kädessä salkku: papukaija, karhu, 

jänöjussi, kettu. Tämä tuo mieleen sen, mitä Wittgen-
stein kirjoitti vuonna 1949 Piero Sraffalle, kahdesta 
taloustieteilijäystävästään Keynesiä vähemmän tunne-
tulle: ”Mitä vanhemmaksi tulen, sitä paremmin tajuan, 
kuinka kauhean vaikeaa ihmisten on ymmärtää toisiaan, 
ja luulen, että tässä johtaa harhaan se, että he kaikki 
näyttävät niin samanlaisilta. Jos jotkut ihmiset näyttäi-
sivät norsuilta ja toiset kissoilta, tai kaloilta, heidän ei 
odottaisi ymmärtävän toisiaan, ja asiat näyttäisivät paljon 
enemmän olevan niin kuin ne ovat.”1

 Herää kysymys, onko kaikilla ihmisillä täsmälleen 
samojen eläinten vaistot. Vaistoissa saattaa olla toisaalta 
yksilöpsykologisia, luonteenkuvaan liittyviä eroja, mutta 
toisaalta myös esimerkiksi eri maiden poliittisessa kult-
tuurissa on syvällekäyviä eroja, joiden selitys saattaa 
palautua vaistoissa esiintyviin kulttuurieroihin. Esimer-
kiksi Suomen talouspolitiikastahan kaikkine toiminta-
kulttuureineen ja institutionaalisine rakenteineen on to-
dettu monesti – yksityiskohtaisimmin Jukka Pekkarisen 
ja Juhana Vartiaisen teoksessa Suomen talouspolitiikan 
pitkä linja (1995) – että se on hyvin eklektinen ja koti-
kutoinen yhdistelmä sellaisia uskomuksia ja ajattelutot-
tumuksia, joita muualla maailmassa on totuttu pitämään 
ei vain ei-yhteenkuuluvina vaan osaksi jopa toisensa pois 
sulkevina. Akerlof ja Shiller eivät käsittele tätä talous-
kulttuurien erojen mahdollisuutta oman vaistokeskeisen 
viitekehyksensä näkökulmasta, mikä on kirjan hienoinen 
heikkous.

 Toinen seikka, jonka joku voi mieltää puutteeksi, 
on varsinaisten poliittisten toimintasuositusten yllättävä 
niukkuus ja abstraktius. Mitään varsinaisia konkreettisia 
ehdotuksia esimerkiksi uusiksi lainsäädäntötoimiksi tai 
rahoitusmarkkinoiden säätelyn toimenpiteiksi Akerlof ja 
Shiller eivät oikeastaan anna, kunhan vain toteavat suh-
teellisen epämääräisesti, että ”eläimellisiin henkiin” tulisi 
jatkossa uusien kriisien välttämiseksi kiinnittää enemmän 
huomiota. Tällä korkealla abstraktiotasolla heidän vies-
tinsä on kuitenkin täysin selvä, ja se on sama kuin heidän 
sankarinsa Keynesin vanha viesti. Markkinatalous on 
historiallisessa vertailussa ylivoimaisen toimivaksi osoit-
tautunut vaurauden ja hyvinvoinnin tuottamisen meka-
nismi, mutta sen oman edun vuoksi sen toimintaa on 
epäröimättä säädeltävä julkisen vallan toimin aina kun 
tarve vaatii. Tämä säätely ei ole tarpeen siksi, että se olisi 
jotenkin moraalisesti hyveellistä, saati että se olisi jonkin-
lainen maailmanhistorian täyttymys. Se on välttämätön 
paha, jonka pahuus ei tee sitä tippaakaan vähemmän 
välttämättömäksi.

Viite & kirjallisuus
1.  Wittgenstein in Cambridge. Letters and Documents 1911–1951. 

Toim. Brian McGuinness. Blackwell, Oxford 2008, 450.
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Riita poikki & uraani halki. Manikealaisten värikartasta löydät syksyn raikkaimmat sä-
vyt. Antagonismit taitat nyt entistäkin kätevämmillä dualismeilla. Negaation negaation 
sijoitat varmimmin vastapäätä affirmaation affirmaatiota. Tuplaa kaikki kotisi dupli-
kaatit. Kun sisustat sheng enin mukaan, asettelet vastakkain mutta vältät räikeimmän 
mustuuden. Leikkaa aina signifioija signifioidulla ja eksplananssi eksplanandumilla. 
Sovittele julkisten tilojen kiperimmät konfliktit kontradiktiolla. Viihtyisimmin opposi-
tio oppii distinktion, kunhan saa binariteetteja polaaristettavakseen. Suikka päähän & 
sukset eri suuntiin. Kyllä jämpti on niin & näin. 

valon teot & 

kärsimykset

kestotilaus 39 � – kirjat edulliseen tilaajahintaan 

 – lehti kuin suklaakonvehti

 – niteet kuin lemmensiteet

 – releet kuin pikkupenteleet

 – saitti kuin kylänraitti

 – evenemangit kuin suloklangit

 – hydra mikä hydra
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Tarja Laukkanen

Spinozasta kestävään luovuuteen 
– Maija-Riitta Ollilan juttusilla
”Minulla on varmasti auktoriteettiongelma. Tosin olen itse sitä mieltä, että muilla on 
auktoriteettiongelma.” Maija-Riitta Ollilan puheista tihkuu itsekriittinen huumori. 
Räiskyvä nainen on paistatellut julkisuuden parrasvaloissa ja sparrannut auditorioittain 
kauppa- ja virkahenkilöitä. Väiteltyään 1993 hän on opettanut Helsingin yliopistossa ja 
Kauppakorkeakoulussa sekä kirjoittanut tieteen popularisoinnin hengessä seitsemän kirjaa. 
Nyt luennointiyrittäjäksi palannut Ollila sanoo, että me kaikki olemme laumaeläimiä, eikä 
se ole pahasta.
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aija-Riitta Ollila filosofoi jo pikku-
tyttönä. Päiväkirjaan tallentui poh-
dintoja ajan luonteesta 12-vuotiaana. 
Pienviljelijäkodissa ei ollut saatavilla 
valtavan paljon kirjallista aineistoa. 

Suurin mullistus oli, kun teossarja ”Tiedon portaat” alkoi 
ilmestyä.

”Hämmästytin nukkuvat vanhempani ryntäämällä 
aamulla ilmoittamaan, että kirjassa pohdittiin, ovatko 
tuolit todella olemassa. Sepä olikin ikävä kysymys. Jäi 
kiusaamaan ikipäiviksi, mitä onkaan olemassa. Ja nyt 
olen sitä mieltä, että eläkkeellä kirjoitan metafysiik-
kaakin.”

Ollila pääsi opiskelemaan psykologiaa Turun yli-
opistoon. ”Siitähän olisi pitänyt urjeta kelpo ura, asi-
allinen työ ihmiselle, mutta tuli vastaan vanha totuus: 
psykologia on tiede, jossa vallitsee kokeellinen metodi- 
ja käsitesekaannus. Naantalin mielenterveystoimistossa 
otin potilasta odotellessani hyllystä erään teoksen, joka 
kuuluu jokaisen hoitajan käsikirjastoon. Luin lauseen: 
’Naisen raskaudenpelon syynä on kastraatioahdistus.’ 
Ajattelin, että ’Niinpä, antaa olla tasaraha vaan!’ Tapaus 
auttoi suuresti päättämään, että ura sillä sektorilla oli 
ohi.”

Ollila siirtyi käytännöllisen filosofian opiskelijaksi. 
Gradunsa hän laati Spinozan determinismistä ja jännit-
teistä Etiikka-teoksen ensimmäisen ja viidennen osan 
välillä. ”Kun 22-vuotiaana päätin kääntyä opiskelemaan 
filosofiaa, niin kaikki olivat sitä mieltä, että se on aivan 
järjetöntä. Silti se oli ehdottomasti fiksuin liike, jonka 
olen elämässäni tehnyt.”

Esillä

Ollila on Suomen naisajattelijoista ehkä tunnetuin. Miltä 
julkisuus tuntuu?

”Se oli aikanaan ongelma ja sitten se muuttui koh-
tuullisen yhdentekeväksi. Teokseni Moraalin tuolla puolen 
(1997) julkistustilaisuudessa Jorma Kaimio, silloinen 
WSOY:n johtaja, kääntyi puoleeni: ’Me julkaisemme 
kirjan, kirjailija hankkii julkisuuden.’ Sellainen welcome 
to reality -väittämä tuntui täydellisen sietämättömältä. 
Se oli shokki ja kamala asia. Vetäydyin vuodeksi taka-
vasemmalle ja päätin, etten tule enää ikinä esille. Sitten 
huomasin, miten valtavan pieni julkisuus siitä syntyy, 
kun julkaisee jotain tylsiä kirjoja. Kun tukan lyhentää, 
kukaan ei tunne enää. Ja kun se kasvaa takaisin, niin 
sama tapahtuu taas. Jos yhtäkkiä haluaisi alkaa elämään 
värikkäästi, niin B-luokan minijulkisuudesta saattaisi 
kasvaa A-luokan suurjulkisuus. Kun on tylsä perheenäiti, 
ja muun ajan käy kirjastossa ja apteekissa, ei siinä ole on-
gelmaa.”

Keväällä Ollila heitti hyvästit vielä yli vuoden jatku-
massa olleelle kauppakorkeaprofessuurilleen. Kokouk-
sissa istuminen ei sopinut luonnolle, vielä vähemmän 
uuden Aalto-kokoonpanon yksiköiden välinen hankaus. 
Ollila lupasi keskittää kaikki ajatuksensa kesäloman on-
nistuneeseen viettämiseen.

”Suunnaton intohimoni ovat keittokirjat ja ravitse-
muskirjat. Olen ruokafriikki, mutta suhde ruuanlaittoon 
on pragmatistinen, kun on 12-vuotiaasta saakka tehnyt 
kotiruokaa heinäväelle.”

Filosofi pysyy silti framilla: keikkakalenteri on 
täynnä. Ollila on palaamassa yrittäjäbisnekseen, jota hän 
on tehnyt päätoimisesti 12 vuotta. Mitä sanottavaa filo-
sofilla voi olla yritysmaailmalle?

”Ei sinänsä mitään. Hirveän usein vallitsee yrityk-
sissäkin se harhakäsitys, että esitettävät asiat on jossain 
oppikirjassa esitetty ja filosofian laitoksella opiskeltu. 
Vaatii kuitenkin paneutuneisuutta, että löytää sen yh-
tymäkohdan. Jos filosofia puhuu elämästä, se on sovel-
lettavissa siellä, missä ihmiset elävät. Ei siitä muuten ole 
kauhean paljoa iloa.”

Ollilan tilaisuuksista noin puolet on julkisen ja 
puolet yksityisen sektorin tilaisuuksia. Olennaisinta ei 
ole se, millä puolella ihmiset toimivat, vaan se, että he 
toimivat. Olivatpa asiakkaat kemijärveläisiä kodinhoitajia 
tai helsinkiläisiä juristeja, he odottavat puhetta omasta 
alueestaan. Tehtävänkuva on selvä:

”Olen automaattisesti aina luokkani tyhmin. Olen 
esitelmöinyt rakennuskoneinsinöörien pölysaneerausse-
minaarissa. He olivat ilmeisesti ajatelleet noin lähtökoh-
taisesti, että mitään pölyttyneempää alaa he eivät keksi 
kuin filosofian, joten mä olin nainen paikallani.”

Ollila paneutuu asiakkaidensa maailmaan. Hän 
seuraa omia menetelmiään ja pyrkii korjaamaan lähesty-
mistapaansa palautteen mukaan.

”Elämäni suurin tähtihetki oli kutsu Tilastokes-
kuksen vuosijuhlaan. Se oli hyvin arvokas tilaisuus. Ku-
vasin tilastotieteilijän työtä, tulevaisuuden haasteita ja 
roolia yhteiskunnassa. Lopuksi yksi työntekijä tuli sa-
nomaan, että on ihanaa huomata, että kerrankin joku 
ymmärtää tilastotieteilijää.”

Mitä kuulijat sitten kokevat saavansa irti filosofin pu-
heesta?

”Ilmeisesti jotakin, koska se vaan jatkuu ja jatkuu. 
Mulla on myös suurasiakkaita eli me vanhennutaan yh-
dessä. Kirjassani Johtajan parempi elämä (2010) olen 
siirtynyt valtateemoista keskustelemaan päätöksenteon 
konteksteista behavioural economics -pohjalta. Naama on 
sama vanha ja kulunut, mutta who cares, koska juttu on 
eri.”

Ollila on keskittynyt bisnesmaailmaan, eikä hän ole 
liiemmälti esitellyt omaa tutkimustaan filosofien am-
mattifoorumeilla. ”Kun on yrittäjä, niin filosofinen ma-
teriaali, jota voi käyttää, määräytyy sen perusteella, mil-
laisia käytännöllisiä tarpeita ihmisillä on. Ideoiden muo-
toileminen artikkeleiksi ei ole käytännöllisesti järkevää.”

Tutkimuspuoli on hänelle tärkeää, ei ainoastaan 
filosofian tontilla. Ollila tuntee vetoa erityisesti neu-
rotieteisiin. ”Koen sen valtavan erinomaisena asiana, 
ettei minun tarvitse elää saamalla filosofisia tutkimus-
papereita aikaan eikä tarvitse profiloida tekemistäni sen 
mukaan, että tietyt journaalit hyväksyvät sen, mitä olen 
tehnyt. Mulle on aivan sama, missä määrin tällä het-
kellä on muodikasta harrastaa behavioural ethics -teemaa. 
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Minähän vaan harrastan, koska se on mielestäni tarkoi-
tuksenmukaista, enkä sen takia, että tietyt ukot jossain 
journaalissa määrittelee, mikä on muodikasta ja mikä ei. 
Mulle filosofia on nimenomaan sitä, että yritän työllä 
ja vaivalla sulattaa yhteen kaikkea sitä, mitä eri puolilla 
saadaan ihmisistä ja yhteiskunnasta ja maailmanmenosta 
tietää.”

Ollilan mukaan perinteisessä skolaarissa filosofiassa 
on lopulta kovin vähän sisältöä, kunhan kaikki tekninen 
jargon riisutaan pois. Populaaristus vähentää illuusioita 
ja selvittää, mitä todella kiintoisaa jossain on sanottu, jos 
mitään. Usein filosofia on Ollilan mukaan samaa Aris-
toteleen keksimistä uudelleen hieman eri formaateissa. 
Tämä on himmentänyt vääränlaista hohtoa tutkimuk-
sesta.

Vallasta ja vastuksista

Teräväkielinen nainen ei pelkää poikkipuolisia näkö-
kantoja. ”Ulkoapäin ajatellen voisi päätellä, että vai-
kuttaminen on minulle tärkeää, mutta koen, että se on 
enemmän varsinaissuomalainen piirteeni täräyttää kysyt-
täessä lahjomattoman totuus, sopii se sitten kontekstiin 
tai ei.”

Samaan hengenvetoon Ollila kertoo asenteenmuu-
toksesta. Irakin sodan aikoihin hän tunsi ensimmäistä 
kertaa elämässään tietävänsä, miten menetellä erilaisissa 
tilanteissa. Maailma vain syöksyi eri suuntaan. Tämä sai 
vaikuttamisen halun viriämään.

”Se oli sellaisen vallanhalun heräämisen hetki – ja 
sitten jo kirjoitinkin kaksi kirjaa vallasta. Yksi osa on 
vielä kirjoittamatta. Se ei ollut pelkkä akateeminen har-
joitus: kiinnostuin vallasta ja sen käyttämisestä.”

Masentavasti maailman ongelmista pahimpia on 
niiden ongelmaluonteen häivyttyminen: köyhyys näyttää 
”aiheelta, jolle ei ole pienintäkään aikomusta tehdä 
mitään”.  Ollila jatkaa: ”Kauppakorkeakoulussa todettiin 
muutama vuosi sitten, että absoluuttisesti köyhien suh-
teellinen osuus globaalistuvassa maailmassa on vähen-
tynyt. Loppukaneettina todettiin, että köyhien abso-
luuttinen määrä tosin on kasvanut, koska väestöä on 
enemmän. Sepä oli valtavan rohkaiseva tieto! Prosentitko 
sitä nälkää kärsivät vai ihmiset?”

Globaali talous näyttää lepäävän sen varassa, että 
tasainen talouskasvu huolehtii kaikkien kansantalo-
uksien noususta ja nälkä poistuu kuin itsestään. ”Meillä 
on toinen pikkuongelma eli oman oksan sahaaminen – 
luonnonvara- ja saastumiskysymys – joka vaatisi aivan 
toiseen suuntaan menevää toimintaa. Nämä kaksi ke-
hityssuuntaa leikkaa jossain vaiheessa ja mitä sitten ta-
pahtuu?”

Sosiaalinen, ekologinen ja taloudellinen kestävyys 
eivät kulje rinnatusten. ”Jeesus Kristus sanoo Raama-

tussa, että ’köyhät teillä on keskuudessanne aina’. Siitä 
on jonkin aikaa, kun hän mainitsi tästä. Kunpa se siis 
olisikin uusi ongelma. Samainen kirja toteaa, että ’luonto 
huokaa luotujensa alla’. Jos meillä ei ole aikomustakaan 
saada mitään aikaiseksi, sen pahempi meille.”

Ollilan mukaan kasvava puhe vastuullisuudesta tar-
koittaa lopulta talouskasvua, kuten kaikki muukin toi-
meliaisuus. Puhtaasti laadullinen kasvu, joka lihottaisi 
BKT:tä, muttei aiheuttaisi mitään haittaa luonnolle, on 
utopistinen ajatus. Vaikka tuottaisimme kohtuullisen 
immateriaalisiakin asioita, ei niidenkään perusta tyhjästä 
synny. Omaa luontosuhdettaan Ollila kuvailee välittö-
mäksi ja käytännönläheiseksi. Parikymppiseksi saakka 
hän vietti kaikki kesänsä pellolla.

”En koskaan lähtenyt minnekään. Ne muutamat 
kolme vuosikymmentä, jotka olen elänyt muualla, eivät 
ole jättäneet mitään jälkeä. Olen keskeltä puskaa ja hen-
kisesti monessa mielessä agraariyhteiskunnan tuote. Ei 
erikseen tarvitse etsiä mitään luontosuhdetta.”

Ollilaa harmittaa kotikaupunkinsa Espoon vaisu tuki 
joukkoliikenteelle, mutta hän karsastaa koko ’ympäristö’-
käsitettä. Ihminen muka olisi maailman keskipiste, jota 
ympäröivät asiat voidaan ottaa huomioon ikään kuin 
säälistä, vaikka myös ihmisen olemassaolo juontuu 
häntä ympäröivästä maailmasta. Päästään Ollilan mieli-
aiheeseen, hokemiin, jotka vähitellen menettävät ”heh-
kunsa mediassa”:

”Nyt on jo se vaihe menossa, että ’innovaatio’-sanaa 
ei voi käyttää enää missään. Se ei herätä mitään edes tut-
kimuksellisessa kontekstissa. Sanoin jo 90-luvulla, että 
sanasta on luovuttava. Se saa aikaan allergisen nokkosi-
hottuman.”

Ollilaa ilahduttavat hänen TaiKissa syksyllä alkavan 
poikkitieteellisen Creative Sustainability -kurssinsa ark-
kitehdit, kauppatieteilijät ja designerit, joissa näkyy 
henkilökohtaista sitoutumista kasvissyönnistä ekomerk-
kitietoisuuteen. ”Henkilökohtaisesti suuri ilonaiheeni 
on, että saan elää tämmöisenä aikana, jolloin ihmisestä 
on viimein alettu ymmärtää jotain. Tutkimusmenetelmät 
ovat sen suuntaisia, että saadaan muutakin kuin lopu-
tonta spekulaatiota.”

Tokan sieluisuus

Maailma on Ollilan mukaan monimutkainen ja siksi val-
miisiin pakettiratkaisuihin yllyttävä. ”Oma poikani oli 
viisivuotias, kun se tiedotti telkkarin äärestä, että ensin 
tuo setä sano näin ja sitten vähän ajan päästä noin. Siinä 
on ristiriita! Ajattelin, että voi laps’raukka, tulee vaikea 
elämä. Jos joku opettaa filosofiaa lapselle, se opettaa, että 
auktoriteettia sinällään ei pidä kuunnella. Olen aina tol-
kuttanut ipanalleni, että minkään näköistä määräystä ei 
pidä eikä tarvitse noudattaa, jos sen esittäjällä ei ole tol-
kullisia perusteita.”

Ollilan mielestä nykyinen peruskoulu ei tue riittä-
västi ajattelutaitojen kehitystä. Tämä aiheuttaa ongelmia 
korkeakouluissa. Esimerkiksi bisnesetiikan opetuksessa 
pyritään ensin sietämään vaihtoehtojen kirjo ja sitten 
haetaan tulkintoja tilanteen erityispiirteiden mukaan.

”Ei ole riidatonta ratkaisua, joka etukäteen katsotaan 
lakikirjasta. Lakikin on tulkinnanvarainen systeemi. 
Koulussa voidaan antaa se harhakuva, että asioihin on 
yksi oikea vastaus. Jos koulussa olisi opittu jotain muuta 
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kuin sen ainoan oikean vastauksen etsintä, josta saa ko-
keessa täydet pisteet, niin en jatkuvasti törmäisi näihin 
kysymyksiin.”

Ollila ei kuitenkaan halua korostaa itsellisyyttä liikaa. 
Nykyajan kulttuuri vaalii yksilöllisyyttä, mutta olemme 
aina osa katrasta. Lauman valtaa (2009) eritellyt filosofi 
ei suhtaudu laumasieluisuuteen yksioikoisesti:

”Etiikan lähtökohdasta kykymme altruismiin ja yh-
teistyöhön on ollut evolutiivinen menestystarina. Lauma-
käyttäytymisen myönteiset puolet on pystyttävä säilyt-
tämään. Mutta siihen liittyy kaikkea muuta hupia, kuten 
sotiminen. Jos joku on yksinään lähdössä sotaan, niin me 
kutsumme apuun mielenterveystyöntekijät, mutta kun 
sinne lähdetään kollektiivisesti, syntyy sodasta yhtäkkiä 
järjellistä ja sankarillista puuhaa.”

Ennen synnyttiin lauman yhteyteen ja pysyteltiin 
laumoissa. Nyky-yksilöillä, joilla on sopivaa koulutusta 
ja vaurautta, on mahdollisuus valita ryhmänsä mielensä 
mukaan kuin shoppaillen. ”Mutta evoluutio sanelee, että 
lauma vaikuttaa silloinkin, kun yksilö luulee olevansa 
äärimmäisen yksilöllinen. Erakon käsite ei ole mahdol-
linen, jos ei ole olemassa laumaa, josta suurieleisesti ir-
rottaudutaan.”

Vapautuva oppii ymmärtämään laumasta johtuvan 
määräytyneisyytensä ja pystyy jossain määrin säätelemään 
omaa kohtaloaan valinnoillaan. Jos määräytyneisyyttään 
ei myönnä, on entistä varmemmin sidoksissa laumaan.

”On suhteellisen helppoa myöntää, että vaikkapa 
tämän talouslaman takana on ollut kupla, ja kuplat 

taas edellyttävät syntyäkseen laumakäyttäytymistä. On 
helppoa myöntää, että muut todennäköisesti käyttäy-
tyvät laumaeläinten tapaan. Moni kuulija ja havaitsija 
kuitenkin ajattelee itseään täysin poikkeuksellisena tapa-
uksena, johon laumamalli ei millään tavalla sovellu.”

Mihin parveen Ollila itse kuuluu? Ketä kumarrat?
”Auktoriteettiongelma on sitä, että ihaillaan suuresti 

muita henkilöitä ja kävellään niiden perässä. Toki mua 
ovat monet filosofit ja kirjailijat inspiroineet, mutta ei 
mulla ole mitään yksittäisiä suosikkeja. Paitsi Spinoza, 
jonka ajattelu oli niin paljon aikaansa edellä, että se on 
vasta avautumassa.”

Ollilan mukaan palasiin hajonneessa nykytiedemaa-
ilmassa auktoriteetin merkitys kasvata. ”Periaatteessahan 
tiede on demokraattista – kaikesta voi ottaa selvää, kun 
vain opiskelee tarvittavan määrän ymmärtääkseen kul-
loisenkin alan lainalaisuuksia. Tämä ei kuitenkaan ole 
käytännössä mahdollista. Niinpä me uskomme usein 
tieteessä auktoriteettiin, asiantuntijaan.” Myös tiedon 
omaksuminen vie aikaa.

”Prosessi, jossa tieteen tulokset siirtyvät niin sanotun 
kadunmiehen ajatteluun, on hidas. Mua on aina häi-
rinnyt Arthur Lovejoyn ajatus, että ihmisiä kiinnostaa 
filosofiassa hämäryyden paatos. Ei edes haluta ajatella 
selkeästi. Kiehtoo se puolimystinen elementti, kun lähes-
tulkoon ymmärretään jotain. Kun jotain suurta havisee 
ympärillä. Lopulta opitaan hokemaan, että tämä ja tämä 
henkilö sanoi näin ja näin. Se on kaiken kriittisen ajat-
telun tuhoava lähtökohta.”

”Auktoriteettiongelma on 
sitä, että ihaillaan suuresti 
muita henkilöitä ja
kävellään niiden perässä.”



106   niin & näin  3/2010

otteita ajasta

Rationaalisuutta 
ilman rajoja

Jean Birnbaum haastatteli heinä-
kuussa Le Monde des livresin si-
vuilla filosofi Jacques Rancièrea, 

joka pyrkii sekoittamaan poliittisen 
filosofian pelipöydän niin, ettei 
olevien olojen puolustajien tapa 
jakaa asiat mahdollisiin ja mahdot-
tomiin sekä ihmiset päteviin ja epä-
päteviin enää olisi pätö. Filosofien 
käyttämistä poissulkemiskonsteista 
(La philosophie et ses pauvres, 1983) 
poliittista keskustelua ohjaavien it-
sestäänselvyyksien erittelijäksi keh-
keytynyt Rancière uskoo, että tosi-
asioiden tunnustaminen on kaiken 
pahan alku ja juuri. Uskonkappa-
leiksi korotetut tosiasiat muuttuvat 
auktoriteeteiksi, joiden painon alla 
ihmiset eivät enää pääse kohtaamaan 
todellisuutta, vaan heille sanellaan se.

Rancièren mukaan niin sanottu 
poliittinen ”realismi” jakaa yhteis-
kunnan kahteen kastiin: toiminta-
kykyisiin ja toimintakyvyttömiin. 
Mutta varsinaista politiikkaa syntyy 
hänen mielestään vasta sitten, kun 
poissuljetut tulevat siihen tulokseen, 
että heillä on mahdollisuus päättää, 
mitä tehdään ja milloin. Siten mah-
dollisena pidetyn kenttä muuttuu, 
samoin myös se, mitä pidetään tosi-
asioina. Teoria ei eroa toiminnasta.

Rancière luonnehtii tavoitettaan 
”rationaalisuudeksi ilman rajoja 
ja hierarkioita”. Birnbaum reagoi 
muistuttamalla brittihistorioitsija 
Perry Andersonin luonnehdinnasta, 
jonka mukaan Ranskasta on vähi-
tellen tullut marginaalinen ajattelun 
syrjäkylä. Rancière vastaa, että kol-
menkymmenen viimeksi kuluneen 
vuoden aikana paluu ”vanhaan 
kunnon poliittiseen filosofiaan ja 
tasavaltalaisten arvojen paino” ovat 
sysänneet Ranskan sivuun, koska 
anglosaksisessa maailmassa on kes-
kitytty postkolonialistiseen tutki-
mukseen ja identiteettikritiikkiin. 
Rancière kysyy, miten ”maa, jossa 

lainsäätäjät kehottavat opettamaan 
’kolonialismin positiivisia piirteitä’”, 
voisi osallistua postkolonialismikes-
kusteluun. Mutta ehkä siksi se voisi, 
ehkä siksi sen pitäisikin. 

Yo ho, yo ho, a 
pirate’s life for me

S
ana ”piraatti” luo lähinnä posi-
tiivisia mielleyhtymiä: eksentri- 
sen ruotsalaiskirjailija Fritiof 

Nilssonin, Sid Meierin 80-luvun 
tietokonepelit tai nykyaikaisen käsi-
tyksen immateriaalioikeuksista. Die 
Zeitin Herfried Münkler kirjoitti 
heinäkuussa Princetonin yliopiston 
kirjallisuustieteilijän Daniel Heller-
Roazenin hiljattain saksannetusta 
opuksesta Der Feind aller: Der Pirat 
und das Recht (alun perin The Enemy 
of All, 2009), jossa ei repostella mo-
derneja mielikuvakerrostumia vaan 
palataan merirosvoihin, jotka sei-
laavat merellä, ryöstävät ja raiskaavat.

Mutta Heller-Roazen ei juutu 
vain 1700-luvun Karibian tai ny-
kypäivän Somalian rantarosvoihin, 
vaan laajentaa piraatin käsitteen 
koskemaan Ciceron luonnehdinnan 
mukaista ”kaikkien vihollista” – ih-
miskunnan vihamiestä, joka asettuu 
omalla toiminnallaan tietoisesti oi-
keuskäytäntöjen ulkopuolelle. Koska 
piraatti on kaiken oikeuden tuolla 
puolen, hänen kanssaan ei myöskään 
voi solmia rauhansopimusta: häntä 
vastaan täytyy käydä jatkuvaa sotaa, 
kunnes hänet kukistetaan. Münkler 
toteaa, että Pohjois-Afrikan barba-
reskivaltioita vastaan käydyssä kamp-
pailussa monet Välimeren maat kiel-
täytyivät tunnustamasta vihollisiaan 
valtioksi, ja pohtii, päteekö sama 
nykymaailman heikkoihin valti-
oihin, kuten esimerkiksi Somaliaan. 
Sota piraatteja vastaan ei nimittäin 
muodollisesti ollut sotaa, ja siksi pi-
raatteja ei voinut sovittaa kansainvä-
lisoikeudelliseen viholliskäsitykseen.

Piraattia ei tunnusteta viholli-

seksi, eikä häntä kohdella rikollisena. 
Heller-Roazenin analyysissa hän on 
kansainvälisen oikeuden poissul-
jettu kolmas mutta samalla ihanteel-
linen vihollinen, sillä häntä vastaan 
voidaan käyttää millaisia keinoja 
tahansa. Koska hänellä ei ole määri-
teltyä asemaa, hänellä ei ole mitään 
aseman tuomia oikeuksia.

Kirjallisuusoppinut Heller-
Roazen tarkastelee piratismia kan-
sainvälisen oikeuden ongelmana, 
oikeuskäytäntöjen sokeiden pis-
teiden ja kipukohtien ilmentymänä. 
Tietoverkkojen tiedostonlevittäjät ja 
torien feikkivuittonien kaupittelijat 
eivät hänen erotteluunsa sisälly. Silti 
asetelman suhdattomuus on sama: 
valtion väkivaltakoneisto vastaan ros-
mosakki, ylikansallinen mediafirma 
vastaan teini-ikäinen tiedostojen la-
taaja. 

Koneet ensin

D
aniel Mendelsohn jäljitti 
James Cameronin Avatarin 
kipupisteitä The New York 

Review of Booksissa maaliskuussa. 
Mahtipontinen ja kliseistä kudottu 
elokuva on kerännyt kriitikkojen 
ivallisia huomioita pitkin maailmaa. 
Avataria on pidetty plagiaristisena ja 
rasistisena valkoisen messiaan kaava-
tarinana, jossa harmoniassa luonnon 
kanssa elävä heimo tarvitsee aina 
valloittajakulttuurin jäsenen nous-
takseen vastarintaan – jolla puo-
lestaan vain oikeutetaan silmittömän 
väkivallan kuvaus. Palkkioksi messias 
saa heimon kuumimman misun.

Juuri tähän Mendelsohn tarttuu. 
Miksi kriitikot hahmottavat ni-
menomaan valtavirran Hollywood-
elokuvat poliittisiksi kansallisen 
itseruoskinnan visuaalisiksi pamfle-
teiksi? Tällaisen kritiikin mukaan 
Hollywood imee kaiken voimansa 
Yhdysvaltain hegemonisen valta-
aseman epäsuorasta kritiikistä tai 
suorasta myötäilystä.

Mendelsohnin mukaan Came-
ronin kaikkien elokuvien todellinen 

Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin



3/2010  niin & näin   107 

otteita ajasta

pohja on hänen pakkomielteensä 
koneisiin ja ei-inhimillisiin olioihin. 
”Inhimillisyys ja ihmiselo eivät ole 
koskaan juurikaan kiinnostaneet 
Cameronia”, hän toteaa. Aliensissa 
(1986) ihmiset ovat pelkkiä sta-
tisteja, samoin The Terminatorissa 
(1984). Tähtiä ovat oudot otukset ja 
kyborgit. Avatarissakin päähenkilö 
Jake muuttuu lopulta humanoidiksi.

Vaikka Avatarissa hehkute-
taankin lapsille kohdennetun re-
toriikan keinoin lukutaidottoman 
alkuperäiskansan ja luonnon har-
monista yhteiseloa, niin itse asiassa 
asukit kontrolloivat ympäristöään 
täydellisesti luomuteknologiallaan ja 
omituisilla USB-kytkennöillään. 

Avatarin todellinen hekuma koh-
distuu siis näihin ”uusiin ihmisiin”, 

humanoideihin. Cameronin uto-
piassa ateknologia (luomuelämä) ja 
huipputeknologia (luomuteknologia) 
lankeavat yhteen tavalla, joka on 
mahdollista vain elokuvissa (fiktion 
voitto). Tämän utopian peitetari-
naksi tarvitaan tuo messiaskaava, 
jonka tunnistamme lähes kaikista 
menestyselokuvista.

Systeemistä 

sukulaisten 

nurkkiin

E
desmenneitten yhteis-
kuntien sosiaalis-oikeu-
dellis-väestöllistä raken-
netta tutkiva Continuity 
and Change ylsi 25-vuo-

tisjuhlanumeroon toukokuussa. 
Pittsburghilaisen Carnegie Mellon 
-yliopiston historianprofessorin 
Katherine A. Lynchin sanoin suku-
laisuus kiinnostaa ”yksilön suojajär-
jestelmänä” ja ihmisten keskinäisen 
”avunannon lähteenä”, koska mo- 
niaalla kannetaan huolta hyvinvoin-
tiyhteiskunnan alasajosta. Laki- ja 
kirkonkirjat, muistelmat ja kirjeet 
kuluvat tutkijain käsissä, kun ha-
lutaan saada tolkkua natojen ja ky-
tyjen sidoksista. Se-ja-se eno auttoi, 
mutta siksikö vain, että oli elossa, 
lähellä ja varoissaan, vai velvollisuu-
dentunnostakinko?

Lynchin mukaan voi yleistää, että 
vain lähisukulaisia on tavattu ottaa 
saman katon alle ja heitäkin tyypil-
lisesti samalla talon töihin. Mutta 
”menneisyydessä kuten nykyäänkin 

kaikki eurooppalaiset kotitalous- ja 
sukujärjestelmät […] riippuivat suu-
resti kollektiivisista instituutioista, 
jotka huolehtivat niistä, joista oma 
suku ei huolehtinut”. Hyvänteke-
väisyydestä hyvinvointivaltioon siir-
tyminen on Lynchistä oikeutetusti 
vedenjakaja, mutta jatkuvuudet eu-
rooppalaisille keskiajalta saakka tu-
tuista julkisista, yhteisistä laitoksista 
ovat niin vahvoja, että nykymallia 
voi pitää vanhojen avituskäytäntöjen 
keksimisenä uudelleen. Joku kysyy, 
saako hyvinvointiyhteiskunnan ro-
mutus uutta puhtia pitkän kaaren 
tutkijoitten viileästä metodologiasta.

Kirkossa 

käymisen 

riskeistä

C
ergy-Pontoisen yli-
opiston kirjalli-
suudenprofessori 
Catherine Mayaux 
iskeytyi modernis-

tisiin uskoontulokuvauksiin Revue 
de l’histoire des religionsin kuluvan 
vuoden avausvihkossa. Hän eritteli 

kahden kirjailijan mietteitä riitin 
kauneuden hengellistävästä voi-
masta.

J.-K. Huysmansin En routen 
(1895) päähenkilö, kirjailija Durtal, 
osuu martaana iltana aikaa tap-
paakseen Saint-Sulpicen katoliseen 
kirkkoon, jossa juhlitaan pyhäin-
miestenviikkoa. ”Syvyydestä minä 
huudan sinua, Herra”, kuoro paahtaa 
psalmia 130 niin, että koko valtava 
pyhäkkö täyttyy. ”Herra/ odotan 
sinua koko sielustani.” Pahaa aavis-
tamattoman Durtalin hermoradat 
vääntyvät, hän järkyttyy ytimiään 
myöten ja ”tikahtuu närvööseihin 
kyyneliin”. Hän hurahtaa tismalleen 
niin kuin fin de sièclen symbolistin 
ja naturalistin kuuluu hurahtaa. Sa-
malla moderni luovuus kyyristyy 
keskiajan itsensä emanoituessa 
ryskyen Durtalin ylitse ja lävitse.

Durtal arvelee kääntymyksen 
juontuneen seremonian vaikutta-
vuudesta, laulujen ja äänten ihme-
teltävästä kauneudesta. Keskuste-
lukumppaniksi luostarista löytyvä 
munkki myöntää, että ”Vapahtaja on 
käyttänyt taidetta pääkeinonaan saa-
dakseen teidät omaksumaan uskon. 
Hän on osunut heikkoon koh-
taanne… tai paremminkin vahvaan 
kohtaanne.” Järkiperäisen suostut-
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telun sijaan on oltu aistisaatilla.
Paul Claudel taas essehti men-

neensä 18-vuotiaana 1886 Notre-
Damen joulumessuun kuin ylem-
myydentuntoisen diletantin ”de-
kadenttina harjoitelmana”. Kuoro 
kiskoi Marian sanoja Luukkaan 
mukaan: ”Minun sieluni ylistää 
Herran suuruutta,/ minun henkeni 
riemuitsee.” Nuori mies ei tuntenut 
laulua, mutta sanat ”Voimallinen 
on tehnyt/ minulle suuria tekoja” 
kävivät toteen. Nyyhkyttäjä tajusi 
uskovansa. Claudel käytti loppu-
elämänsä uskonnon ja taiteen kes-
kinäisyyksiin. Piti palata ”äänen ih-
meelliseen mahtiin” tuona jouluna, 
jolloin sielu ”puhdistui materialisti-
sista siimeksistä”.

Mayux’n hillityn tulkinnan 
mukaan huysmansilaisittain riitti-
kauneus vie aistien ylivaltaan us-
kossa, kun taas claudelilaisittain 
se täyteläistää uskon. Kauneus on 
täysi-ikäisen Claudelin suomuista va-
pautetuissa silmissä Luojan pyhyyttä 
itseään ja luovan ihmisen pyhittävää 
vastausta huutoon.

-

nottomuuteen

G
eneviève Médevielle 
Pariisin Katolisesta 
Instituutista kirjoitti 
kesäisessä Recherches 
de science religieusessa 

”uusia ja perin monimielisiä natura-
lismeja” vastaan. Luonnontieteen ja 
filosofian takia esimerkiksi Ciceron 
puheita jokaihmisen järkeä ohjaa-
vasta ikuisesta ja pyhästä luonnon-
laista ei osata enää lukea jumaluus-
opillisen moraalin valossa. 

Aristoteleen ajatus siitä, että 
luonnollisinta ihmiselle on hyvän 
polis-elämän etsintä, hajosi ammoin 

eri versioiksi luonnonmukaisesta 
elämisestä. Yhden tiivisti Paavali: 
”Pakanakansatkin, joilla ei ole lakia, 
saattavat luonnostaan tehdä, mitä 
laki vaatii. Silloin pakanat […] ovat 
itse itselleen laki. […] lain vaatimus 
on kirjoitettu heidän sydämeensä.” 
(Room. 2: 14–15) Augustinuksel-
lekaan ei riittänyt poliittinen yh-
teiselämä: ihmisen kukoistukseen 
tarvittiin kirkon ei-historiallinen 
paikka, jossa Jumalan valtio teki 
tuloaan. Tuomas Akvinolainen 
opetti näkemään luonnonlain ju-
malallisen lain kirjoittautumisena 
ihmisluontoon, joka kehittyy esira-
tionaalisesta luonnosta rationaalisen 
luonnolliseksi jumalankuvaksi. Saa-
tuaan tomistisen credonsa lausutuksi, 
seksuaalieetikko Médevielle varoittaa 
suhtautumasta ”indifferentialisti-
sesti” ihmisluonnon muodostavaan 
miehen ja naisen sukupuolieroon.

Myrkytyksen 

oireet

U
utiset kertovat, että 
Rovaniemellä lak-
kautetaan filosofian 
syventävät sivuai-
neopinnot. Seppo I.  

Sotasaari kirjoittaa asiasta Pohjoisen 
filosofiyhdistyksen Agonin Ago-
nissa 2/2010. Yhdistys on ajanut 
filosofialle pääainestatusta Lapin 
yliopistoon, mutta nyt kehitys ottaa 
takapakkia.

On syytä pelätä, että filosofian 
asema heikkenee muissakin yliopis-
toissa. Erityisesti pienemmät yksiköt 
ovat vaarassa. Tosin on muistettava, 
että kaikki Suomen filosofian yk-
siköt ovat kansainvälisessä vertai-
lussa hyvin pieniä ja henkilökunnan 
määrä on mitätön, joten filosofian 
opetuksen alasajo ei tuota mainit-

tavia taloudellisia säästöjä.
Seuratkaamme kuitenkin, miten 

filosofian käy Joensuussa ja Kuo-
piossa. Olisi paradoksaalista, jos uu-
dessa Itä-Suomen yliopistossa kävisi 
lopulta niin, että filosofian koulu-
tusta järjestettäisiin vähemmän kuin 
kummassakaan yliopistosa ennen yh-
distymistä. Filosofian alasajon vaara 
on ilmeinen, varsinkin kun filosofian 
professori on Joensuussa jäämässä 
osa-aikaeläkkeelle. Lehtoraatit säi-
lynevät yhdistyneessä yliopistossa, 
mutta nähtäväksi jää, katoaako 
filosofian pääaineasema. Suunni-
telmat paljastuvat syksyn mittaan. 
Ennen vuodenvaihdetta tiedetään, 
otetaanko seuraavassa opiskelijava-
linnassa sisään vielä filosofian pääai-
neopiskelijoita.

Suurempien yliopistojen filo-
sofian yksikötkään eivät voi olla 
varmoja tulevaisuudestaan. Tam-
pereen ja Jyväskylän yliopistojen 
yhteistyö on ennen kaikkea mahdol-
lisuus filosofian oppiaineille, mutta 
kehityksessä on myös vaaransa. Yl-
häältä päin ohjattu yhteistyö voikin 
tarkoittaa sitä, että resursseja kar-
sitaan päällekkäisyyksien poistamisen 
nimissä. Oppiainetta heikennetään 
toisessa yliopistossa, jolloin yhteen-
lasketut resurssit pienevät, vaikka 
toinen yliopisto nimellisesti tukisikin 
filosofiaa lisäresursseilla.

Tampereen yliopistoon valittiin 
kesäkuussa uusi hallintojohtaja. 
HTM Petri Lintunen on kerännyt 
kannuksensa Joensuun yliopistossa, 
joten kokemusta yliopistojen yh-
distämisestä riittää. Niinpä on syytä 
tarkkailla paitsi Joensuun myös 
Tampereen ja Jyväskylän tilannetta. 
Ennen kaikkea filosofian oppiai-
neiden on oltava aktiivisia. Niiden 
on osoitettava merkityksensä sekä 
yliopistolle että suomalaiselle yh-
teiskunnalle: älkää kunnioittako ju-
malia, turmelkaa nuoriso.
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Valamossa

T
oukokuussa kokoon-
nuttiin Valamon 
luostariin pohtimaan, 
tarvitaanko hyvyyttä, 
totuutta ja kauneutta 

kvartaalitaloudessa. Puhumaan oli 
kutsuttu väkeä yhteiskunnan eri 
alueilta: tieteen, talouden ja taiteen 
piiristä. Kaksipäiväisen seminaarin 
tuottaja ja puuhanainen, yritys-
johtaja Mervi Wallenius, vetäytyi 
itse luostarin rauhaan hakemaan 
uutta näkökulmaa aikaamme rii-
vaaviin ongelmiin.

Avauspuheessa igumeni Sergei 
viittasi nykytalouden arvomaa-
ilmaan ja puolusti pehmeämpää 
arvopääomaa. Tietyssä mielessä 
luostari merkitsee downshiftausta, 
kohtuullistamista ja luopumista, 
mutta tuossa luopumisessa myös uu-
delleen löytämistä.

Puheenjohtajaksi kutsuttu toi-
mittaja Maarit Tastula käänsi arvo-
pääomapakan ympäri – hän julisti 
ihmisen ja luonnon talouden uusiksi 
koviksi arvoiksi. Jos kerran talouden 
kielessä nimitys ”kovat arvot” tar-
koittaa uskottavimpia arvoja, ne ovat 
silloin se inhimillinen ja luonnol-
linen perusta, jolta talousmaailma 
lopulta ponnistaa. Tastula muistutti 
luonnon altruismista, jonka mer-
kitys on unohdettu, vaikka par-
haiten selvinneissä ihmisheimoissa 
juuri epäitsekkyys on kukoistanut. 
Kiireen keskeltä Valamoon selvin-
neille kuulijoilleen Tastula korosti 
myös luonnon hitautta ja luonnon-
virtaa – slow ja flow.

Jyväskylän yliopiston rehtori 
Aino Sallinen käänsi syyttävän sor-
mensa yleisön suuntaan. Hän tivasi, 
mitä luonnolle ollaan tekemässä. 
Siinä missä Tastula oli saanut taiot- 
tua esitykseensä positiivisen mah-
dollistamisen sävyn, palautti Sal-
linen kuulijakuntansa ankean maan 
pinnalle luonnonriistopuheillaan. 
Kun rehtori uteli, mitä maailmaa 
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luonnehtivia adjektiivejä yleisön aja-
tuksissa pyörii, kaikuivat mielessäni 
– Valamon luonnonrauhasta kevään-
korvalla inspiroituneena – rauhal-
lisuus ja valoisuus, mutta Sallinen 
kaipasi kiirettä, ahdistuneisuutta ja 
pimeyttä. Tätä laatua tippuilikin 
useiden kuulijoiden suusta. Joku 
sentään rohkaistui kuiskaamaan 
sanan ”seesteisyys”. Jää askarrut-
tamaan, onko luonnon arvostuksen 
otaksuttu hyvyys Sallisen maailmassa 
hyvää tahtoa, joka syntyy vapaasta 
moraalisesta valinnasta, vai pelkkää 
pakkopullaa.

Sallisen syvällisin huomio 
koski lopulta kairosta – hetkeä, 
joka muuttaa maailmaa. Arvoihin 
ja arvostuksiin kaivataan kaiketi 
muutosta, mutta kukaan ei kerro, 
miten tuollainen muutos tapahtuisi. 
Ilmaan virinnyt melankolia haihtui 
päivän päätteeksi, kun kirjailija-
filosofi Torsti Lehtinen, taiteilija 
Kuutti Lavonen ja ohjaaja Kalle 
Holmberg ottivat toisistaan mittaa 

tiukaksi käyneessä paneelikeskuste-
lussa. Kolmikko kyseli, mitä totuus 
lopulta merkitsee taiteessa ja kuinka 
arvoja sekä totuuksia voidaan kuvata 
kunkin harjoittamassa taiteenlajissa.

Toisena seminaaripäivänä taiteen 
tutkija ja tohtori Sam Inkinen lai-
naili erinäisten ajattelijoiden lausah-
duksia tehokkaassa esitelmässään, 
joka sivusi ajoittain seminaarin aihe-
piiriä. Totuutta ja merkityksiä lähes-
tyttiin muissakin puheenvuoroissa. 
Esimerkiksi päivän paneelikeskus-
telussa väiteltiin sanojen ja kuvien 
voimasta. Ensin korostui erillisyys: 
kuvat koettiin universaaleina, kun 
taas sanat ja kieli oppijärjestelmänä, 
jota kaikki eivät voi ymmärtää. Lo-
pulta myönnettiin, että kuvatkin tar-
vitsevat tulkintaa ja kulttuurista ym-
märrystä. Seminaarin avainteemaa 
totuutta sovellettiin eri ilmaisukei-
noihin, mutta yhtymäkohta kvartaa-
litalouteen jäi edelleen ohueksi.

Erilaisten totuuksien ja johta-
juuksien ohella tavoiteltiin myös 

kauneuden ja hyvyyden käsitteitä 
sekä sisältöjä. Seminaarin otsikko-
kysymykseen ”Tarvitaanko hyvyyttä, 
totuutta ja kauneutta kvartaalitalou-
dessa?” saatiin paljon puoltavia vas-
tauksia, mutta termien merkitykset 
jäivät laihoiksi. Niin Tastulan kuin 
Lehtisenkin mukaan näitä hienoja 
asioita on vaikea lausua. Tastula na-
pautti turhautuneena, ettei hyvyys 
tunnu kiinnostavan ihmisiä.

Tapahtuman päätteeksi taiteilija 
Kim-Peter Waltzer esitteli Valamon 
sillan kupeessa sijaitsevan kokonais-
taideteoksensa, Sillankorvan. Teos 
vastaa viimein konkreettisesti se-
minaarin ydinkysymykseen: kyllä 
kauneutta, hyvyyttä ja totuutta tar-
vitaan talousmaailmassa. Sillankorva 
on kvartaalitaloudessa uupuneille 
tarkoitettu levähdyspaikka kaukana 
maailman kiireestä – kaunis tila ar-
vokkaassa ympäristössä, jossa kukin 
vieras voi etsiä omaa totuuttaan.

Tarja Laukkanen

”Tastula napautti 
turhautuneena, ettei hyvyys 
tunnu kiinnostavan ihmisiä.”
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Elokuvajuhlilla

V
uosi toisensa jälkeen 
Sodankylän eloku-
vajuhlat valaa uskoa 
kuvien voimaan ja 
muistuttaa ajan kulu-

misesta. Elokuvat huokuivat erityistä 
historiallisuutta tänä kesänä, kun fes-
tivaali saavutti neljännesvuosisadan 
rajapyykin.

Ohjelmistossa korostuivat men-
neisyys ja sen toisto. Chapliniin ja 
Buster Keatoniin palattiin, uusi aalto 
löydettiin jälleen ja dokumentit va-
lottivat elokuvan historiaa. Juhlasar-
jassa muisteltiin aiempien vuosien 
ohjaajavieraita Jacques Demystä 
Kieslowskiin, Kaurismäkiäkään ei 
unohdettu. Myös elokuvan itseym-
märrys piirtyi valkokankaalle, kun 
ilmaisumuotoa uudelleen määri-
tellyt The Red Shoes (1948) nähtiin 
Technicolor-loistossaan. Ajallisuuden 

vaikutelmaa vahvistivat niin ikään 
päävieras Terence Daviesin elokuvat, 
jotka puhuivat muistoista ja muista-
misesta: ajasta, joka oli mutta jota ei 
enää ole.

Muodoltaan varsin erilaiset aika-
kausikuvaukset loivat oman temaat-
tisen jatkumonsa. Keskiöön nousi 
erityisesti kulttuurin henkinen tila. 
Jörn Donnerin Kuulustelussa (2009) 
Minna Haapkylä rakentaa desantti 
Kerttu Nuortevasta roolien kerros-
tuman, jonka purkaminen avaa niin 
kommunismin kuin humanisminkin 
myyttejä. Staattinen kamera kuvaa 
Nuortevan murtumista intensiivi-
sesti mutta osoittelematta, kuin vaiti 
seuraten aatteeseen syntyvää inhi-
millistä säröä. Kun Oregonissa syn-
tynyt karjalainen neuvostovakooja 
pyytää selliluettavaksi Eino Leinoa, 
paljastuu kansallinen identiteetti 

sotien yhtenäisyysluomuksia perusta-
vammaksi – suomalaisuus häivähtää 
Haapkylän kasvoilla, jossain oppien 
luoman varmuuden ja juurettoman 
yksinäisyyden välitilassa.

Juhlasarjan avasi Samuel Fullerin 
tuimasti osoitteleva Shokkikäytävä 
(1963), joka tarkastelee yksilön ja 
yhteiskunnan suhdetta 50-luvun 
Yhdysvalloissa. Elokuva pukee ai-
kalaiskommentaarin antiikin tra-
gedian, film noirin ja eksploitaation 
asuun. Voimakkaan kuvaston sijaan 
ohjaaja luottaa kärjistettyihin käsit-
teellistyksiin ja rinnastuksiin, jotka 
iskevät aikakauden patologiat kat-
sojan tajuntaan. Tarinan lähteeksi ja 
tapahtumien kehykseksi valjastettu 
hullujenhuone peilaa vaivatta Mc-
Carthyn, rasismin ja padotun seksu-
aalisuuden Yhdysvaltoja. Tragedian 
muodolla leikittelevä kerronta puo- V
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lestaan vihjaa, että yhteiskunnallinen 
vääjäämättömyys koituu yksilön 
kohtaloksi siinä missä kosminen 
välttämättömyys tuhoaa elokuvan 
päähenkilön, hulluksi tekeytyneen 
toimittajan.

Aikojen pyörteisiin sukellettiin 
myös uudemmissa ulkomaisissa elo-
kuvissa. Vaikuttavin niistä oli Aleksei 
German nuoremman Paper Soldier 
(2008), melankolinen runoelma Sta-
linin jälkeisen Neuvostoliiton Zeit-
geistista. Laakeat, viipyilevät otokset 
tuovat mieleen Antonionin, mutta 
German luotaa yhtä lailla kulttuurin 
kuin yksilönkin eksistentiaalista 
tilaa: raunioina on koko maa, mer-
kityksellisen elämän yhteisölliset 
perusteet. Kuvakerronta on vahvan 
metaforista ja symboliikka konkreet- 
tisuudessaan lumoavaa. Eräässä 
kohtauksessa Juri Gagarinin raketti 
kohoaa taustalle ohimennen, ehkä 
kollektiivisen päämäärän symbolina. 

Etualalla nähdään olemiseensa va-
jonnut intellektuelli, jolle yhteiset 
tavoitteet ja kansakunnan kunnia 
ovat surullisen yhdentekeviä. Lo-
puton omenoiden syöminen, vetten 
päällä pyöräilevä mies ja kaikenlä-
päisevä harmaus – vertauskuvallisuus 
ei liudenna näkyjen välittömyyttä. 
Katsoja tavoittaa yhden sukupolven 
kokemuksen viimeistään silloin, kun 
päähenkilö, nuori tohtori, toteaa la-
konisesti: ”Me loimme tämän aika-
kauden.”

Kun elokuvia tarjoiltiin neljältä 
kankaalta lähes ympäri vuorokauden, 
mahtui viiteen päivään myös pet-
tymyksiä. Esimerkiksi Daviesin Li-
verpool-muistelma Of Time and the 
City (2008), ohjaajan omien sanojen 
mukaan a farewell to the city and a 
love letter, jäi kovin etäiseksi. Elo-
kuvan maailma on pikemminkin sul-
jettu kuin yleistyvästi omakohtainen, 
minkä takia vaikutelma rapistuvasta 

tehdaskaupungista ei kanna, eikä 
lapsen kokemusta jäljittävä sielun-
maisema avaudu katsojalle. Lisäksi 
kokonaisuus tuntuu hajanaiselta, 
koska ilmaisun tasot kytkeytyvät 
vain vaivoin toisiinsa: Mahler, voice-
overina vyörytetyt Joyce-sitaatit, do-
kumentaarinen aineisto ja löyhä ker-
ronta eivät kohtaa. Näin elokuvan 
muoto ei tavoita muistamisen raken-
teita, ja eletty hukkuu abstraktioihin.

Elokuvajuhlat on onneksi säilyt-
tänyt eloisuutensa. Kevyet järjestelyt 
sekä lupsakka talkooväki vain ko-
rostavat sisällön täyteyttä, ja pakot-
tamaton tunnelma tuo jatkuvuutta 
nopeassa tahdissa pyörivien esitysten 
välille. Tänä vuonna festivaali oli 
Claire Denis’n 35 Shots of Rumin 
(2008) tapaan vaivattomasti asioiden 
äärellä.

Jaakko Belt

Helsinkiläiset Kaisu Ahtola & Eira Heinämies heittävät tikkaa
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Suomen Chicagossa

”
Ihan kauhiaa.” Miesten-
vessassa tuomitaan suh-
murointi. ”Aivan hirviää.” 
Kesäinen Keskustan ko-
kousväki on kyllästynyt 

kehnoon maineeseen. Puoluesih-
teeri Jarmo Korhonen on saamassa 
kenkää. Mutta sana ”media” kuu-
lostaa yhä monen suusta sadattelulta. 
Uuden puoluesihteerin Timo Laa-
nisen vaalivihkosessakin erotetaan ih-
miset ja toimittajat. Yhden kokous- 
edustajan mukaan ”sen median pi-
täisi ylläpitää” ajatusta: ”maallakin 
on elämää”. Sillä ”haja-asutusalu-
eella” oivaltaa, että ”ihmiset haluavat 
tulla tällaisiin hälinättömiin paik-
koihin”.

Sanat kailotetaan Lahden Suur-
hallin hälinässä. Iltamalavalla mu-
sisoi Titta ja Tanssiorkesteri Ti-
mantti. Kappale on ”Kauan”, suo-
mennos kaupunkikeskustaa tarkoit-
tavasta laulusta ”Downtown”. Äsken 
on taputettu Mauri Pekkariselle, joka 
on moittinut tiivistä kaavoitusta ja 
puolustanut ”oikeutta nauttia luon-
nosta”. Puoluesääntöihin tehdään 
kuitenkin lisäys: paitsi ”kotiseudun, 
maakunnan, Suomen ja kansain-
välistä”, edistetään nyt myös oman 
”asuinalueen” kehitystä.

Naistenvessassa tyrmätään Mari 

Kiviniemestä luotu julkikuva. Kyl-
mäksi syyttelyssä haisee mies. Vakuut-
televa Pekkarinen ja liehittelevä Väy-
rynen lupaavatkin isännänotetta Ko-
koomuksen taivutteluun ja Vihreitten 
kurittamiseen. ”Täytyy rohjeta”, tois-
telee Pekkarinen, joka aikoo sosiali-
soida Fingridin, sanoo Katainen mitä 
tahansa. Persunoste pysähtyy, kun 
”Paavo Väyrynen valitaan puheenjoh-
tajaksi”, linjaa Väyrynen. Kiviniemi 
hakee muovituopillisen keskiolutta ja 
ottaa pokkana vastaan jännityksestä 
kihiseviä ihailijoita. Suomi on saa-
massa taas naispääministerin.

”Se on talo!”

Keskusta on äkkiväistyneen Matti 
Vanhasen ja nyt Kiviniemenkin 
suulla korvamerkannut ’kolmannen 
tien’. Varapuheenjohtaja Tuomo 
Puumala ”ei olisi arvannut”, miten 
uusliberalismi kaatui pankkiko-
lossien mukana. ”Sille Keskustan ih-
misyydelle” riittää tilausta. Puumala 
aikoo jatkaa ”pienempien ja alueit- 
ten puolella”.

Porukkaa vain on joka lähtöön. 
Opiskelijaliitto vaatii adoptio-oi-
keutta homoille ja Edistykselliset 
Keskustanaiset sukupuolineutraalia 
aviolakia. Tunnilan, Kyrsyän ja Lei-

pämäen paikallisyhdistykset tahtovat 
jakaa Suomen veteraanijärjestön 80 
miljoonaa myös ”jälleenrakennus-
työhön jo lapsena” osallistuneille. 
Puolue torjuu aloitteet. Keskusta-
naisten sosiaalisen eheyden ponsi 
menee läpi: ”Juuri näin. Emme voi 
päästää ihmisiä syrjäytymään yksi-
lönvapauden nimissä.”

Keskustalla on vaikeuksia sovittaa 
yhteen yleiset ja erityiset intressit. 
Usea muistaa Vanhasen tähtihetken: 
metsänomistajat aplodeeraamassa 
risupaketille. Pekkarinen ihastelee 
Kiinan BKT:n karttumisen 10 % 
vuosivauhtia: ”Suomella on mahdol-
lisuus”, joskin ”luonto tarjoaa tietyt 
rajoitteensa”. Timo Kaunisto ottaa 
puheeksi degrowthin. Kiviniemen on 
”vaikea nähdä maailma, jossa olisi 
jokin vaihtoehto”. Tarvitaan toki 
luonnonvarojen tuhlaamisesta pidät-
tyvää, uusien hyvinvointimittareiden 
”laadukasta talouskasvua”. Ympä-
ristökysymykset ovat ruokaturvalli-
suutta ja siten Suomen viljelijöiden 
etu.

Luomusta ei jutella. Kaikki ve-
toavat Santeri Alkioon, joka Kau-
nistostakin oli ”aika radikaali ukko”. 
Niin, Alkiostahan sosialistit ”va-
littavat aina maan puutetta, mutta 
eivät sitä voi koskaan elääkseen vil-

In our thing, you get sent for, you go in alive, you come 
out dead and it’s your best friend that does it.

Lefty Ruggiero (Al Pacino) elokuvassa Donnie Brasco
(1997, ohj. Mike Newell)
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jellä”, kun taas porvarit ”syrjästä 
katsovina viljelevät maata palkkatyö-
väellä – mielikuvituksessaan”. Näitä 
vastassa seisoo ”leivänkasvattajamies 
itse”. Eikä Alkio puhu vapaan ta-
lonpojan oikeushistoriasta vaan suo-
mifarmarin taloudellisesta itsellisyy-
destä. Hänen romaaninsa Puukko-
junkkarit (1894) esittelee Hautalan 
Jannen, jota J. A. Hollo luonnehti 
50-luvulla ”suomalaisen pellon- ja 
hengenviljelyn ihannekuvaksi”. 
Janne suuttui vain konnille – ja ruot-
sinkieliselle nimismiehelle, joka luuli 
tätä vuokraviljelijäksi. ”Se on talo! 
Minä olen mies!” kiisti ”uhalliseksi” 
äitynyt Hautala torppariutensa.

Koturit & kätyrit

Suotta ei Hiltulan paikallisosasto ry 
tiukkaa Lahdessa, ”miksi maanomis-
tajaa ei kunnioiteta”. Alkiolaisuuden 
pääteema ei ole niinkään edistä-
minen kuin omistaminen. ”Köyhä! 
Millä se komiain korvalle?” Sanat 
kyllä pannaan Alkion Teerelän per-
heessä (1887) juoruavan ”vanhan 
eukon” suuhun. Ja Eevassa (1888) 
puututaan lasten kuritukseen. Opet-
tajan lääkärikulut (Mennyt (1892)) 
ja opintoreissut (Uusi aika (1914)) 
katetaan sekä tarvitsevain hätäapu 
hoidetaan (Salliman oikkuja (1888)). 
Mutta sosiaalivaltiota odotellessa 
kaikki pyörii niiden päätöksillä, joilla 
on talo, tila ja valta. Haukataan siivu 
Jaakko Jaakonpoikaa (1913):

”Silloin ajoi hän hevosella pois Pih-

lajaniemestä ja istui muuttokuor-

malla autuudenpantti sydämellä, jota 

pahanviettelyksiksi luullut epäilyk-

set riitelivät pois. Nyt hän jalkaisin 

astuskeli takaisin kuin synninsortama 

ja katuva pyhiinvaeltaja, maailman 

hylkäämänä, rikkaudenilojen pettä-

mänä, ikävöiden takaisin kotiin, ei 

tällä kertaa niinkään paljoa ajatellen 

taivasta kuin laiminlyötyä, hylät-

tyä sukukotia Pihlajanientä, missä 

muuan yksinpuolin lapsia laitteleva 

akka kuului nyt olevan koturina ja 

ainoana asukkaana... […] Ennen 

Pihlajaniemessä löysi jumalanar-

mon niin helposti, mutta nyt, kun 

oli kyllin joutilasta aikaa, armokin 

katosi, eikä tahdo löytää mistään... 

[…] Mutta nyt hän jo huomasi 

kääntyneensä Pihlajaniemen tielle. 

[…] kuin olisi käynyt asumattomaan 

erämaataloon, josta kaikki mikä 

elävää henkeä kantaa on paennut. 

[…] Sulettu porstuanovi avautuu 

ja se nainen näyttäytyy. […] ’Isäntä 

on nyt hyvä ja tulee tupaan.’ Ei hän 

jouda. […] panee pahoin henges-

sään, että ne sinne sellaisen kotomie-

hen laittoivat. Hän ei menisi tupaan, 

ei vaikka... Kuka tietää mitä juttuja 

vielä laittaisivatkaan! […]

Patruuna oli valmis myymään 

Pihlajaniemen. Hänestä oli hauskaa 

että isäntä tuli nyt jo, ennenkuin 

talvihakkuut järjestettiin, sillä ajatus 

oli ollut ottaa Pihlajaniemen metsät 

loppuun tänä talvena. […] Eikä hän 

metsiä osta säästääkseen. Hän on 

liikemies, joka ottaa talot, metsät, 

koko elämän omalta kannaltaan. 

[…] Kirjoitettiin Martille, tahtois-

iko hän tulla? […] mielelläänkin 

[…] Hän ei pidä Amerikasta, vaikka 

taloudellisesti häntä on onnestanut. 

[…] Talon hinta on kyllä nyt, kun 

parhaat metsät meni, kovin kallis. 

Mutta […] se on koko elinajan mie-

lenpainona jos suvun perintötalo saa 

mennä. […] Pihlajaniemi siirtyi taas 

takaisin entisille omistajilleen mel-

kein samasta hinnasta kuin aikoinaan 

myytiin. Mutta suurimmalla osalla 

erinomaisesta metsästä oli sahayhtiö 

lisännyt pääomiaan. […] Vappu-

aattona Jaakko Jaakonpoika suoritti 

kunniapalvelustaan talon pihalle ja 

kujalle. […] levitti hän talvella ajet-

tua keltaista, valittua hiekkaa. Hän 

osasi heittää hiekkaa! Hänen käsis-

sään oli sitä varten olemassa aivan 

erityinen sielullinen ponnin, jolla oli 

jotain sukulaisuutta taiteellisten tai-

pumusten kanssa. Kasvoille oli levin-

neenä nauttiva hymy, jolle helppo 

hiki lisäsi tunnelmaa. […] Pihlajanie-

men isäntä ja emäntä valmistautui-

vat kirkolle. Isäntä panee jo hevosta 

aisoihin. Palvelustyttö tuo heiniä 

häkkirattaille […] Pihaan ajaa kaksi 

hevosta. […] Syntyy iloinen hälinä.”

Hälinä ei peitä pääasioita. Pahasta 
ovat vanha raha (patruuna), uusi 
raha (sahayhtiöt), seikkailuraha (ly-
kästämiset Amerikoissa) ja rahat-
tomuus (anonyymit akka ja palve-
lustyttö). Hyvästä ovat omaisuus, 
maatyö, suvun maine ja jumalisuus.

Keskustalaisen on ehkä vai-
keampaa kuin kenenkään nähdä 
vääryyden hiventä parhaassa py-
rinnössään. Hän on mahdollisesti 
kaikkein kauimpana sen tunnusta-
misesta, että elämänmuotonsa pe-
rustuisi köyhimpien suomalaisten, 
toisten kansojen ja tulevien suku-
polvien oikeuksien polkemiseen. 
Kääntäen: keskustalainen kenties 
vähiten pelaa porvarillisella huo-



3/2010  niin & näin   115 

otteita ajasta

nolla omallatunnolla. Keskusta-
lainen puhuu maan ja kansan äänellä 
toisen keskustalaisen kanssa. Kuten 
Alkio lempeili Karuliinan poika I:ssä 
(1925): ”Suomen kansa pienois-
koossaan oli istunut Katajamäen 
penkillä […] ja riidellyt päästäkseen 
politiikasta selvyyteen. Mutta se ei 
ollut tällä kertaa vielä onnistunut.”

Pidä huolta

Köyhän on syytä olla Ursulamuorin 
(1924) tavoin ”kaikille avulias kylän 
hyvä henki”. Ääriäveriään on paras 
Karuliinan poika III:n (1926) tyyliin 
lahjoittaa kirkolle kynttiläkruunu. 
Näitten väliin mahtuu oikean ajat-
telun ja toiminnan malli: sivilisoi-
tunut talollinen. Patriarkka (1916) 
esittelee herastuomari Penttilän 
”köyhien auttajana”, mutta alkio-
laiseen tapaan pääteemaksi kohoaa 
vallanvaihto Penttilän talossa.

Palvelusväkeä (1904) taas kertoo 
renki-Matista, jonka ”koossapitävänä 
voimana olivat olleet aivan tilapäiset 
rakastumiset ja yöjuoksujen hur-
maavat ilot”. Kriisin jälkeen ”alkoi 
ensin hälppimällä, mutta sitten yhä 
selvempänä esiintyä ajatuksissa halu 
päästä pois kotoa. Menopaikkoina 
väikkyivät mielessä: kauppapalvelijan 
toimi, kansanopisto, Amerikka, kan-
sakouluseminaari.” Aatteettomuus 
johtaa ryyppäämiseen ja murhaa-
miseen: ”Linna on köyhän koulu!”

Viina ja himo voivat tuhota ta-
lollisenkin. Kieltolakia puffanneessa 
Juoppohullussa (1920) pikapiirtyy 
”paremmanpuoleisen varallisuuden 
tilassa” olleen ”vanhan talonpoikais-
suvun kurimus”. On ”eletty siivosti 

ja nautittu yleistä luottamusta”, 
mutta kelvosta luonteesta, absolu-
tismista ja hyvästä naimakaupasta 
on luisuttu hevosmiesseuraan, huo-
noihin naisiin ja paloviinaan. Nyt 
punakka nuori isäntä ”äkeltelee, 
ryökii ja vääntää suuta”. Hän toipuu 
”pellon lumoissa”: sarahuhkinta vie 
pälyilyn ja tuo ”miehuullisen, itse-
tietoisen tirkistyksen”. Mutta uusi 
sortuminen ajaa itsemurhaan. Kylän 
napamiehet ovat kaikki hekumallisia 
rontteja. Rovastinkin sanoin viinan-
hurma ”tekee ihmisen helläksi ja 
tunteelliseksi, ja kun on pikkuisen 
päässä, voi uskovainen tuntea au-
tuaallisen Jumalan läsnäoloa”. Jul-
kikupittelu ei silti käy: ”Kansa on 
niinkuin apina tarhassa, ne tekevät, 
varsinkin pahassa, kaikkea mitä nä-
kevät herrasväen tekevän edellä.”

Murtavia voimia (1898) tiivisti 
saman: ”Siivo mies saa kansan tot-
telemaan lakia ja noudattamaan 
järjestystä.” Romaani katovuosina 
”uupuneitten muistolle” huipistuu 
alkiokliimaksiin, siemen- ja talo-
kauppaan. Kirjassaan Sanomaleh-
timies kesämatkoilla (1928) Alkio 
kertoi omasta lumoutumisestaan 
peltoon. Olihan Tervaneva – myö-
hempien aikojen hiihtäjämessiaan 
harjoittelupaikka – ennen pelkkää 
pohjatonta hyllyntää. Ja nyt jo leveä 
”leipämaa”. Tämä jos mikä oli ”kan-
sallis-historiallisen kutsumuksen” 
tekoa.

Rakkaus

Huvinäytelmässä Syteen taikka saveen 
(1899) Peräkorven 60-vuotias leski-
isäntä päättää: ”Otan akan vaikka 

mistä! […] Mahtaisinko saada tuon 
piika-Liisan suostumaan? Hän on 
tosin vähän ruma ja hassahtava, 
mutta hyvä ja huolellinen työih-
minen, niin että kyllä hän emän-
nyyttä kelpaa hoitamaan.” Hän 
pyytää ”vanhaa akkaa”, Kylä-Maijaa, 
palaveriin: ”Oikeinko tuo isäntä vie 
kamariin! Voi juutas, kun teillä on 
komia tuolettipeilikin!” Viimein top-
puuttelee Liisa: ”Mitähän puhumista 
isännällä minulle, piikaihmiselle? 
Minä olen niin halpa ja köyhä, ei-
eikä Ju-Jumala ole edes ko-komiaa 
ul-ulkomuotoa antanut, yhyy.”

Luokkaeroille kelpaa siis nauraa. 
Sulommin Alkio nauraa omilleen. 
Kylistä, kodeista ja vainioilta (1894) 
lausahtaa, että ”tuon jokapäiväi-
syyden kuoren alla elää luonnon-
ihmisten vieno runollisuus salattua 
elämää”. Puhe on äreästä isännästä, 
joka rakastaa salaa pihakoivua. Nuo-
risoseurakirjassaan (1905) Alkio kir-
joitti ”kyvystä rakastaa ja olla rakas-
tettu”. Tämä oli kanta siveellisyysky-
symykseen, jossa ”salavuoteudellinen 
makuukosinta” tuli lakkauttaa. Toi-
saalta sekin oli osa laajempaa ”yhteis-
elämän” järjestämis- ja järkeistämis-
pyrkimystä kirjanpitotaidosta alkaen.

Lahden avauspäivän oli määrä 
huipentua Anna Abreun keikkaan. 
Artistin ääni katosi. ESS uutisoi, että 
keskustanuorille eivät kelvanneet il-
maisliput. Väyrysen mukaan nuoret 
saadaan mukaan toimintaan, kun 
heitä nostetaan asemiin samaan 
tapaan kuin hän itse Riikka Man-
nerin. Kaunisto ottaisi mallia Vih-
reiltä ja Kokoomukselta. Kiviniemi 
haluaisi agendan puhuttelevaksi. 
Moni nuori epäilee, mutta tunnustaa 
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kylän ainoaa valoa: juhlia, jäsenetuja, 
uraa. Kepu aikoo ”maan johtavaksi 
digipuolueeksi”.

Talosta maantielle

Alkion Aikamme kuvia I (1889) loh-
kaisee, että maailmanparantajia on 
hyvä välttää: ”Se on viisasta elämän-
politiikkaa.” Hollo kuitenkin pohti, 
kaatuvatko Alkion romaanit ten-
denssimäisyyteen. Hän vastasi, että 
taiteeseen mahtuu aatteellisuutta eli 
”johdonmukaista periaatteiden ke-
hittelyä”.

Itseopiskellut kynäniekka ja 
poliitikko oli enemmän etupolii-
tikko kuin aatemies. Toisen polven 
maakauppiaana Alkion leipälaji oli 
räknäävä erikoisetujen välitys. Hän 
julisti kyllä 1906: ”Vastaisen aika-
kauden taloudellinen elämä on ra-
kennettava sosialistiselle pohjalle, 
johon ihmiskunta on kasvatettava 
osuustoiminnallisten yhteisyritysten 
[…] rauhallista keskitietä.” Edus-
kunnassa hän sanoi 1907 hellivänsä 
”jokseenkin pitkälle meneviä sosia-
listisia vakaumuksia”, jotka olivat jo 
osa nyky-yhteiskuntaa. Mutta alkio- 
lainen nuorsuomalaisuus hukkasi 
sauman ja luopui historiallisesta lii-
tosta sosialistien kanssa Maalaisliiton 
hyväksi. Alkio tunnustikin 1916 jo 
nuorena kokeneensa ”mielikuvitus-
tensa jättiläiseksi” arkkikonservatiivi 
Agathon Meurmanin.

Vuoden 1918 sodan jälkeen 
Alkio nimitti kansanvaltaa luon-
nonvoimaksi, joka vapaan virtauk-
sensa estyttyä ”ilmenee väkivaltaisin 
keinoin”. Se ”poistaa tokeensa ja 

sanoo sanottavansa siihen, millä 
tavoin yhteiskunnalliset olot on 
järjestettävä”. Uljas katkelma etu-
sijaistaa maanmuokkaajat kansan-
vallan takuumiehiksi.

Teos Ihminen ja kansalainen 
(1919) palasi kansalaissodan ope-
tuksiin. Tarvittiin ”siveellisesti uusi 
Suomi”. Alkeellinen kulttuuri esti 
sopusointuisen yhteiskuntaelämän. 
Ryhmätaistelu oli kieroutunut 
omaneduntavoitteluksi. Kansain-
väliseen kutyymiin suomalaiset 
sosialistit vastasivat ”edesvastuut-
tomuuden rajoille kiihottuneesta 
luokkavihasta”, porvarit väsähtivät 
”yhtäkaikkisuuden tilaan”. Puutava-
ratehtailun nousu loi bolševismille 
altista ”opettamatonta väkeä”, jolle 
”koti ei köyhyyden vuoksi voinut 
antaa juuri mitään kestävää siveys-
oppia”. Levisi ”kapinarutto”: Suo-
messa ryhdyttiin tekoihin, joille 
”ihmissyöjäin” pahuus ei ”vedä 
vertoja pöyristyttävässä julmuu-
dessa”. Viimein ”kansan tahto” ku-
kisti ”kansanvallan aatteen” pettäneet 
”uuden ajan villit”.

Alkiolle kansanvalta ei ole ”eh-
doton enemmistö sellaisenaan”, 
johon voi sekoittua ”tilapäistä mie-
lialaa ja satunnaisia syitä”. Kansan-
valta on ”kompromissi- eli sovit-
telusaavutus, jossa eri vivahdukset 
kansakunnan yleistahdosta, mikäli 
mahdollista, otetaan huomioon”. 
Reformien pahin vihollinen on ka-
teuden ”barbarinen tunne”. Jos ei 
pärjää kilpailussa eikä ”kohoa por-
varilliseen hyvinvointiin”, toivo 
pannaan ”kauppasattumaan” tai ri-
kokseen.

Flaubert viestitti lokakuussa 
1871: ”Demokratia vain unelmoi 
kohottavansa proletariaatin porva-
riston tyhmyyden tasolle. Se haave 
onkin osin toteutunut. Proletaarit 
lukevat jo samoja lehtiä ja heillä on 
samat intohimot.” Väliäkö tuolla, 
onko elitistikirjailija pariisilainen 
vai laihialainen, ovatko omat valitut 
moderneja nihilistejä vai uusjaon 
voittaneita omistajia. Teerelän per-
heessä protokeskustalaisuuden voitto 
tiivistyi elegisesti: ”Vähitellen alkaa 
aikakausien välinen taistelu asettua 
ja myrskyävät intohimot löytää 
omansa. Minkä huokuva elämä on 
tuominnut väistymään, se aikansa 
taisteltuaan hiljaa ja meluttomasti 
vaipuu lepomättäälleen.”

Toinen pumppu, Timanki, tul-
kitseekin Lahden Suurhallissa hitin 
”Myrskyn jälkeen”. Kansainvälisen 
olutjätin tuotteita jonotettaessa 
vannotaan: ”Sitä ei sais olla enää 
yhtään sitä perkeleen siltarumpupo-
litiikkaa.” Bändi vaihtaa kulkuriro-
mantiikkaan: ”Ei tämän pojan hau-
dalla ruusut ne kasva.”

Jarkko S. Tuusvuori
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L
ontoolaisen Middle-
sexin yliopiston filo-
sofian laitoksen henki-
lökunta sai huhtikuun 
26. päivänä sähköpostia 

dekaaniltaan. Viesti oli koruton ja 
sitäkin selvempi: kaikki filosofian 
perustutkinto- ja tohtoriohjelmat 
ajetaan alas nopealla aikataululla. 
Ilmoitusta seuraavana päivänä käyn-
nistettiin Save Middlesex Philosophy 
-kampanja, viikkoa myöhemmin 
yliopisto vallattiin. Kamppailu levisi 
kampukselta lehtiin, blogosfääriin 
ja sosiaaliseen mediaan, minkä seu-
rauksena laitoksen pelastamista 
vaativa adressi keräsi parissa vii-
kossa 15 000 nimeä1. Puoli filomaa-
ilmaa Martha Nussbaumista Slavoj 
Žižekiin ja Judith Butlerista Noam 
Chomskyyn on sittemmin osoittanut 
tukensa Middlesexin laitosväelle ja 
opiskelijoille.

Tapauksen nauttima julkisuus ja 
laaja kansainvälinen tuki voivat ensi 
silmäyksellä vaikuttaa yllättäviltä, 
mutta lähempi tarkastelu valaisee ti-
lannetta. Middlesexin filosofian tut-
kimusyksikkö Centre for Research 
in Modern European Philosophy 
(CRMEP) lienee mannermaisen fi-
losofian tunnetuin ja arvostetuin 
saareke Britannian analyyttisellä 
maaperällä. Paikka on myös sosialis-
tista ja feminististä filosofiaa luovan, 
moniaalla luetun ja kommentoidun 
Radical Philosophyn2 henkinen 
koti – tätä nykyä lehden toimitus-
kollektiiviin kuuluu peräti kolme 
CRMEP:n filosofia. Niinpä tukijat 
puolustavat paitsi tutkimusyksikköä 
myös sitä ajattelun ja toiminnan 

kulttuuria, joka tekee filosofiasta 
julkista ja mannermaisesta konkreet-
tista.

Middlesexin liikehdintä on myös 
paraatiesimerkki 2000-luvun spon-
taanisti järjestäytyneestä akateemi-
sesta vastarinnasta, jossa paikalliselle 
kamppailulle annetaan globaali mer-
kitys. Kuten protestiväki muistuttaa, 
panoksena ei ole yhden yksikön säi-
lyminen vaan ”koko koulutuksen 
idea”3. Toiset näkevät laitoksen lak-
kauttamisen hyökkäyksenä humanis-
tisia tieteitä kohtaan4, toiset vaativat 
yliopiston ja yhteiskunnan suhteen 
uudelleenarviointia sekä tietota-
louden ja tiedon tuotannon politi-
soimista5. Joka tapauksessa Middle-
sexin tukeminen ei ole ”puhtaasti” 
akateemista vaan vahvasti normatii-
vista, osittain poliittistakin. Tapah-
tumien yleinen merkitys on niiden 
yhteiskunnallisuudessa.

Suljennan logiikka

Useissa tukipuheenvuoroissa kriti-
soidaan niin ikään lakkautuspää-
töksen perusteluja. Tapahtumien 
kulussa häivähtääkin teknokraattisen 
järjen mielivalta: yliopiston parhaita 
tutkimustuloksia tuottava yksikkö 
lopetetaan, koska erinomaisella 
tutkimusmaineella ei ole ”mitat-
tavia” (measurable) vaikutuksia yli-
opistoon6. Hallinnon pettämätön lo-
giikka yhdistyy vääjäämättömyyden 
retoriikkaan: ”Päätös on valitettava 
mutta välttämätön jatkuvasti kiris-
tyvän julkisen korkeakoulurahoi-
tuksen valossa. Yliopistolla on an-
karat kriteerit, joilla ohjelmien kestä-

vyyttä arvioidaan.”7

Tilanteesta tekee jakomielisen 
se, että filosofia näyttäisi täyttävän 
kaikki ilmeisimmät kriteerit, joilla 
ohjelmien ”kestävyyttä” (sustai-
nability) mitataan. Julkista rahoi-
tusta yliopistoille jakava Higher 
Education Funding Council for 
England (HEFCE) arvioi, että 65 
prosenttia filosofian tutkimuksesta 
Middlesexissä on joko ”maailman 
johtavaa tasoa” tai ”kansainvälisesti 
erinomaista”8. Arvion perusteella 
HEFCE palkitsee Middlesexin yli-
opistoa yli 170 000 punnan vuo-
sittaisella bonuksella, minkä lisäksi 
filosofia on onnistunut hankkimaan 
merkittäviä summia ulkopuolista 
tutkimusrahoitusta. Lukukausi-
maksut takaavat myös sievoisen ker-
tymän: filosofian maisteriohjelmat 
ovat Britannian suurimpia, ja opis-
kelijarekrytointia on onnistuneesti 
lisätty myös kandidaattitasolla. Li-
säksi yliopiston keskushallinnolle 
maksettava prosenttiosuus filosofian 
ja uskontotieteen aineryhmän tu-
loista oli yhden alijäämäisen vuoden 
jälkeen selvässä nousussa.9

Miksi Middlesexin yliopisto lak-
kauttaa tutkimuksessa ja varainhan-
kinnassa menestyneen yksikkönsä? 
Ironista kyllä, sulkemispäätöksen 
valmistellut dekaani Ed Esche taitaa 
yltää lähimmäksi totuutta: syyt ovat 
”pelkästään taloudellisia”. Filosofian 
asemaa ei arvioitu tutkimuksen ja 
opetuksen laadun tai ohjelmien kes-
tävyyden ”ankarilla kriteereillä”, 
vaan päätös tehtiin ulkoakateemisin 
motiivein. Middlesexin hallinto 
halusi optimoida resurssien allo-

Yliopisto ilman filosofiaa
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koinnin: siirtämällä rahaa filosofiasta 
ei-humanistiseen koulutukseen, yli-
opisto saa enemmän rahaa valtiolta. 
Toisaalta RAE:n perusteella jaetut 
tuet eivät ole korvamerkittyjä, joten 
yliopisto nauttii myös filosofian tut-
kimuksen tienaamista rahoista vielä 
vuosia sen jälkeen, kun koko filo-
sofian yksikkö on suljettu.10

Lopulta sulkemispäätös näyttää 
siis palautuvan yksinkertaiseen op-
timointiin: Vaikka filosofia tienaa 
rahaa, kannattaa yliopiston panostaa 
muihin aloihin, koska näin sijoituk-
selle saadaan parempi tuotto. Niinpä 
filosofian yksikkö lakkautetaan, 
koska se ei tuota tarpeeksi voittoa yli-
opistolle.11 Historian viekkautta tai 
ei, tällainen päättely synnytti Mid-
dlesexissäkin vastavoimansa.

The university is a factory: 
Strike! Occupy!

Toukokuun alussa filosofit valta-
sivat Middlesexin. Tapahtumaketju 
sai alkunsa, kun hallinnon edustajat 
yllättäen peruivat opiskelijoiden 
kanssa sopimansa tapaamisen. Kym-
menet jäivät dekaanin toimistoon 
vaatimaan neuvotteluja filosofian 
yksikön kohtalosta, mutta kutsuihin 
ei vastattu. Sillä välin kampuksen 

vartijat olivat hälyttäneet paikalle 
virkavallan, joka ei kuitenkaan kat-
sonut aiheelliseksi ryhtyä toimenpi-
teisiin. Opiskelijoiden vietettyä yön 
hallinnon tiloissa spontaani mielen-
ilmaus laajeni kampuksen pääraken-
nuksen haltuunotoksi.

Aiemmissa yliopistovaltauksissa 
sovelletut vastarinnan muodot ja re-
toriikka otettiin käyttöön myös Mid-
dlesexissä. ”Vaihtoehtoisia opiskelu-
muotoja” kuviteltiin ja harjoitettiin, 
kun hallinnon johtamiskäytännöt 
korvattiin kokeellisella ”poikittais-
tilalla” (transversal space), jonka val-
tauskollektiivi määritteli esitelmien 
ja keskustelun paikaksi ”filosofian, 
teorian, aktivismin ja taiteen yhty-
mäkohdassa”12. Sartren lähiluvun, 
vierailuesitelmien ja runouden lo-
massa opiskelijat painoivat isku-
lauseita banderolleihin: perinteiset 
Not for sale ja Those who lack imagi-
nation can’t imagine what is lacking 
saivat tuekseen täsmäsorvattuja sut-
kautuksia kuten Free thinking, not 
fee thinking sekä Yes, we Lacan!13. 
Samaan aikaan YouTubessa levi-
sivät videot megafonilla Middlesexiä 
puolustavasta kommunistikonkari 
Tariq Alista, joka väänsi yksioikoi-
sesta rautalangasta kapitalismin 
mekanismeja14. Ajoittain puheet ja 

puuhat vaikuttivat menneen tois-
tolta – itseriittoinen New Left -nos-
talgia näytti taittaneen liikehdinnältä 
terävimmän yhteiskuntakriittisen 
kärjen.

Valtaajat ja kommentaattorit 
kuitenkin tunnistivat yksittäisessä 
yleisen. Middlesexin tapahtumat 
nähtiin nopeasti osana koulutuspo-
liittista trendiä ja julkisen talouden 
sekä julkishallinnon ohjauspoli-
tiikkaa. Ensitöikseen valtausväki 
muistutti, että leikkauksien kohden-
taminen on poliittinen ja moraalinen 
valinta: ”Koulutus ei aiheuttanut tätä 
[talous]kriisiä, eikä sitä pidä uhrata 
kulujen maksamiseksi.”15 Vaade 
konkretisoituu viimeistään silloin, 
kun ensimmäiset miljardiluokan 
leikkaukset16 iskevät koulutukseen 
ympäri Britanniaa. Toisaalta kun yli-
opistot joutuvat ratkaisemaan, mitä 
ja millä perustein karsitaan, korkea-
koulupolitiikkaan sisäänrakennetut 
ohjausmekanismit paljastuvat. Mid-
dlesexin filosofian laitos tuskin on 
viimeinen humanistinen huippuyk-
sikkö, joka saa huomata, ettei ”mi-
tattavuudella” ja ”vaikuttavuudella” 
ole mitään tekemistä akateemisen 
laadun tai yhteiskunnallisen hedel-
mällisyyden kanssa.

Middlesexin tienoille pystytettiin 

”Sartren lähiluvun ja runouden 
lomassa opiskelijat painoivat 
iskulauseita banderolleihin:  
Yes, we Lacan!”
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muitakin suuntaviittoja. Esimerkiksi 
Nina Power korosti, että filosofian 
lakkauttaminen on luokka-, suku-
puoli- ja vähemmistökysymys17. Kun 
entinen ammattikorkeakoulu18 luo 
laadukasta filosofiaa19, joka purkaa 
yhteiskunnallisia jakolinjoja paitsi 
teoriassa myös käytännössä, on sul-
kemispäätöksen sosiologiset ulottu-
vuudet hankala ohittaa, semminkin 
kun Middlesex tunnetaan pienitu-
loisten ja aikuisopiskelijoiden opin-
ahjona. Myös valtaajat tiedostivat 
ja tunnustivat nämä jännitteet, kun 
he julistivat yliopiston mieluummin 
tehtaaksi kuin norsunluutorniksi. 
Näyn pessimistisyys taitaa riippua 
katsantokulmasta: yhteiskunta ei 
enää kaipaa humanistejaan, mutta 
tietotalous tarvitsee tietotyöläisensä 
– tietotehtaineen, lakkoineen ja val-
tauksineen.

Lopuksi

Valtaus lopetettiin kahdentoista 
päivän jälkeen, kun oikeuden päätös 
velvoitti opiskelijat jättämään ra-
kennuksen. Määräykseen vedoten 
yliopiston johto hyllytti kaksi pro-
fessoria ja yhden tutkijan sekä neljä 
opiskelijaa, joita syytettiin osallisuu-
desta valtauksiin ja niihin liittyvään 
toimintaan20. Opiskelijoilta vietiin 
oikeus liikkua vapaasti yliopistoalu-
eella, ja henkilökunnan tuli lisäksi 
”pidättäytyä ottamasta yhteyttä [...] 
yliopiston työntekijöihin tai opiskeli-
joihin” ilman hallinnon lupaa21.

Toimenpiteen seurauksena ää-
nenpainot terävöityivät kummal-
lakin puolella. Yliopiston johto syytti 
opiskelijoita henkilökuntaan koh-
distuneista hyökkäyksistä, huhuil-
tiinpa jopa ”murtuneista luista”, 
vaikka sen paremmin kolmesti val-
taukselle kutsuttu poliisi kuin hal-
lintokaan ei löytänyt väitteelle to-
disteita. Rehtoria puolestaan moi-
tittiin toimivaltansa ylittämisestä ja 
protokollan ohittamisesta kurinpi-
dollisissa menettelyissä22. Tyrmis-
tyneet tukijoukot eivät myöskään 
säästelleet laatusanoja piikitellessään 
valtaapitäviä – eräskin sosiologi 
luonnehti yliopiston hallinnon 
toimia ”akateemisen vandalismin 
kampanjaksi”23. Sanojen tueksi jär-

jestettiin uusia mielenosoituksia ja 
boikottitempauksia.

Vastarinta kantoi kesäkuussa he-
delmää, kun Kingstonin yliopisto 
ilmoitti, että se ottaa filosofian tutki-
musyksikkö CRMEP:n huomaansa. 
Kingston tarjoaa pestin neljälle Mid-
dlesexin filosofille, joukossa hylly-
tetyt professorit, maisteri- sekä toh-
toriohjelmat käynnistetään uudelleen 
ja tutkimustoiminta jopa laajenee 
entisestä. Loppu hyvin, kaikki hyvin?

Tapaus Middlesex herättää pi-
kemminkin epävarmuutta kuin 
luottamusta. Yliopiston hallinto 
ei tunnistanut, saati tunnustanut, 
lakkautuspäätöksen kriteerien, toi-
meenpanon ja kurinpidon kohtuut-
tomuutta; päämääräsokeutta tuettiin 
välineirrationaalisuudella. Vastarinta 
oli näkyvää ja kritiikki kansainvä-
listä, mutta paremmilla argumen-
teilla ja kollektiivisella järjenkäytöllä 
oli lopulta vain vähän vaikutusta ta-
pahtumien kulkuun.

Filosofia säästyi tällä erää, koska 
yksi yliopisto valitsi välttämättö-
myyden sijaan toisin. Tolkulli-
suuteen ja suopeuteen ei silti ole so-
keasti luottaminen. Kuten Jonathan 
Wolff muistuttaa, lakkauttamispää-
tökseen johtanutta järkeilyä voidaan 
soveltaa laajalti läpi yliopistokentän, 
ja näin epäilemättä tehdäänkin24. 
Middlesex lienee vasta alkua, joten 
filosofien on syytä säilyttää valppau-
tensa – puolustaa vanhaa ja luoda 
uutta yliopistoa.

Jaakko Belt
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20 http://savemdxphil.com/2010/06/02/
vice-chancellor-michael-driscoll-update-
on-philosophy-provision-28-may/

21 http://savemdxphil.com/2010/05/25/
more-information-about-the-philoso-
phy-suspensions/

22 http://savemdxphil.com/2010/06/02/
professor-mine-dack-reply-to-vice-chan-
cellor-driscoll-1-june/

23 http://savemdxphil.com/2010/05/22/
alberto-toscano-letter-re-the-suspen-
sions/

24 http://www.guardian.co.uk/educa-
tion/2010/may/17/philosophy-closure-
middlesex-university
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IFEM 2010

V
aikuttavaa meteliä 
soittimilla, retro-
efektilaitteilla, läp-
päreillä ja erilaisilla 
kokoonpanoilla. Silti 

ollaan kaukana klubien industriaa-
lirakenteista ja sähköisestä valohä-
mystä: Lapin yöauringossa, tunturien 
kupeessa, Mutusjärven rannalla. 
Tapahtuman järjesti Pohjois-Lapin 
elävän musiikin yhdistys PLEMU. 
Kolmen päivän aikana esiintyivät 
muiden muassa Dora Bleu, Stiletto, 
Wimme Saari & Tapani Rinne, 
Tommi Keränen, Bandoek, Sink ja 
Pink Twins.

Heinäkuussa viidettä kertaa jär-

jestetty Inari Festival of Experimental 
Music rikkoi raikkaasti rajoja. Kauas 
(Inarinkin) keskuksista pystytetty 
pieni festariteltta suurine maisemaik-
kunoineen tarjosi tinkimättömiä 
esityksiä täysin akustisesta täysin 
sähköiseen, perinteisistä kappaleista 
abstraktiin kappaleettomuuteen. 
Puitteet ja sisältö toteuttivat kult-
tuurista toisinajattelua tyylikkäästi ja 
aidosti, ilman että siitä tarvitsi tehdä 
erikseen mainosnumeroa.

Suomalaisten kesätapahtumien 
päävirta kulkee epäkiinnostavasti 
samaan suuntaan kuin kulttuuri ja 
yhteiskunta niiden ympärillä: tuot-
teistamisen ja kaupallisuuden oh-

jaamana. Eläköön siis kaikki tämä 
pieni mutta energinen häly, joka 
kulkee vastavirtaan, ellei peräti 
omia uomiaan. IFEMissä pienten 
piirien talkootunnelma välittyi ul-
kopuolisellekin leppoisana välittö-
myytenä – kuten järjestäjän kar-
jahdus miksauspöydän takaa Tommi 
Keräselle tämän komean melun 
tauottua: ”Lisää, tai vaadimme 
esiintymispalkkion takaisin!” Esiin-
tyjän tarttuva nauru kertoi paljon 
palkkion suuruudesta.

Päivi Mehtonen
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J
ean-Luc Nancyn huhtikuisen 
Helsingin-vierailun yhtey-
dessä julkaistu Filosofin sydän 
kokoaa yksiin kansiin alun 
perin vuonna 1996 suomen-

netun Corpuksen ja nyt ensimmäistä 
kertaa suomeksi ilmestyvän Tunkei-
lijan (L’Intrus). Molempien tekstien 
aiheena on ruumis – sikäli kuin tässä 
yhteydessä on mahdollista puhua 
”aiheesta”: ruumis on nimittäin 
Nancylle jotain, joka ei voi tulla dis-
kurssin objektiksi, vaan päinvastoin 
pakenee kaikkea hallintaa ja saa ajat-
telun ja kielen murtumaan. Paitsi 
tätä mahdotonta aihetta, yritystä lä-
hestyä sitä meille kaikkein ominta ja 
kuitenkin vieraimmaksi jäävää asiaa, 
jonka ”ruumis” nimeää, näiden 
kahden tekstin julkaisemista yhdessä 
puoltavat syntyhistorialliset seikat. 
Kuten Nancy Helsingissä puhu-
essaan kertoi, Corpus sai alkunsa sel-
laisen vaatimuksen tunnistamisesta, 
joka edellyttää ruumiin ajattelua ja 
siitä kirjoittamista toisin, filosofian 
perinteestä poikkeavalla tavalla. 
Tämä vaade oli osittain peräisin siitä 
kaiken ”oman” mullistavasta muu-
toksesta, joka hänen ruumiissaan 
tapahtui – toisin sanoen sydämen-
siirrosta, josta puolestaan Tunkeilija 
todistaa.

Merkkiruumiista mielen 

ruumiiseen

Nancyn suorastaan uhkarohkea väite 
on, että ruumista – olemassaolon 
ainoaa paikkaa – ja näin ollen lopulta 
ontologiaa itseään ei ole vielä aja-
teltu. Mitä siis Corpuksessa jäljitetty 
ruumiiden maailman ajatteleminen 
toisin edellyttäisi? Kuten Nancy 
painottaa, kyse ei ole siirtymästä jo-
honkin välittömään tai esikäsitteel-

liseen tietoon. Jos ruumis muodos-
taakin filosofisen merkityksenannon 
rajan, tämä tarkoittaa ennen kaikkea 
sitä, että pääsyä rajan tuolle puolen 
ei ole. Nancy ei siis hylkää ruumiin 
ajatteluun kykenemättömäksi paljas-
tuvaa perinnettämme. Päinvastoin, 
ajatteleminen toisin tarkoittaa ensin-
näkin edeltävän ajattelun toistoa.

Yksi Nancyn ajattelun omalei-
maisimmista piirteistä – joka myös 
tekee hänen tuotantonsa poikkeuk-
selliseksi dekonstruktion piirissä 
– onkin siinä, kuinka hän kääntää 
katseensa suoraan metafysiikan suu-
rimpiin, mutta nyt merkityksestä 
tyhjentyneisiin ja perustansa kadot-
taneisiin käsitteisiin. Nämä käsitteet 
hän pakottaa äärimmäiselle rajalleen, 
aina siihen saakka, missä kyse ei enää 
ole niiden merkityksen tai totuuden 
etsimisestä, vaan niiden kuulemisesta 
imperatiiveina.

Mitä ontoteologialta peri-
miemme ruumiin käsitteeseen latau-
tuneiden merkitysten toisto sitten 
paljastaa? Corpus alkaa ehtoollisen 
asetussanoilla hoc est enim corpus 
meum, ”tämä on siis ruumiini”. 
Nämä sanat tiivistävät Nancyn 
mukaan ruumista koskevan filosofis-
kristillisen pakkomielteen, tarpeen 
vakuuttua siitä, että tämä jokin kä-
sinkosketeltava itse asiassa on se, 
minkä koskettaminen on absoluut-
tisen mahdotonta (Jumalan ruumis, 
henki, sielu...): mieli aistimellisessa 
itsessään. Tämä äärimmäinen esi-
merkki merkitsijän ja merkityn täy-
dellisestä yhteenliittymisestä kertoo 
siitä, kuinka ruumis on kulttuuris-
samme käsitetty nimenomaan mer-
kiksi. Ruumis on merkki jostakin, 
jota se ei itse ole, viittaus ”ulkopuo-
lesta” ”sisäpuolen” mielekkyyteen. 
Näin ruumismerkki kumoutuu, 

pyyhkiytyy pois esittämänsä ideaali-
suuden läsnäolon tieltä. ”Yksi ainoa 
asia inkarnoituu merkitsevässä ruu-
miissa – kaikissa filosofisissa, teologi-
sissa, psykoanalyyttisissa ja semioot-
tisissa ruumiissa: absoluuttinen risti-
riita, jonka mukaan on mahdotonta 
olla ruumis olematta jonkun hengen 
ruumis, siis ruumis, jonka ruumiil-
lisuuden tämä henki imee itseensä” 
(79).

Nancy tunnustaa, ettemme pysty 
käsittämään emmekä edes kuvitte-
lemaan muuta kuin merkitsevää ruu-
mista. Silti juuri tätä edellytetään, 
eikä kyse ole ainoastaan teoreettisen 
epäonnistumisen paikkaamisesta. 
Toisenlaisen ruumiin ajattelun vaa-
timusta ilmentää koko todellisuu-
temme, maailmamme lukemattomat 
ja yhä lisääntyvät ruumiit. Jos on-
toteologia mitätöi merkkinä ym-
märretyn ruumiin puhtaan mielen 
tieltä, tämän kääntöpuolena koh-
taamme joukkohautaan kasattujen 
ruumiiden mielettömyyden. Kui-
tenkin tässä mielen poissaolossa on 
Nancyn mukaan ollut nähtävissä en-
simmäinen merkki siitä, että olemme 
siirtymässä ”ruumiiden maailmaan”, 
joka ei kuulu ihmiskunnalle, ei mil-
lekään lajille eikä universaalille, vaan 
avautuu ainutkertaisten ruumiiden 
paikkana. Samalla se kertoo ruu-
miiden tilan ja eron tuhoamisesta ja 
näin ollen (eettisestä, poliittisesta) 
välttämättömyydestä ajatella tavalla, 
joka antaisi ruumiille paikan.

Mitä Nancylla sitten on tarjota 
ontoteologisen merkkiruumiin ti-
lalle? Hänen mukaansa ruumis on 
mielen ruumis. Mutta kuinka tämä 
eroaa ajatuksesta ruumiista hengen 
ruumiina tai ”sielun vankilana”, 
jota juuri on tarkoitus kritisoida? 
Ensinnäkin on syytä huomata, että 

Anna Tuomikoski

Ajatus koskee ruumista
Jean-Luc Nancy, Filosofin sydän (Corpus, 1992; L’intrus, 2000). Suom. Susanna Lindberg, 
Kaisa Sivenius & Elia Lennes. Gaudeamus, Helsinki 2010. 140 s.
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Nancyn ehkä tärkein (epä)käsite 
’mieli’ (sens) ei – toisin kuin vakiin-
tunut suomennos ”mieli” saattaa 
harhauttaa ajattelemaan – viittaa 
subjektin tietoisuuteen. Sen sijaan 
se tarkoittaa ulottuvuutta, joka 
mahdollistaa annetut merkitykset 
olematta kuitenkaan niiden syy jon-
kinlaisena alkuperäisenä täyteytenä: 
yksinkertaistaen se voidaan ym-
märtää analogisesti Derridan diffé-
rancen kanssa. Erityisesti ruumiista 
puhuttaessa on hyvä muistaa, että 
sens merkitsee paitsi mielekkyyttä, 
myös aistia (samoin kuin merkitystä, 
järkeä ja suuntaa).

Nancy kehittelee mielen ruumiin 
ajatusta lähtien liikkeelle Freudin 
postuumista huomautuksesta, jossa 
tämä toteaa psyyken olevan ulot-
tuvainen tietämättään. Hän jatkaa: 
”Toisin sanoen ’psyyke’ on ruumis, 
ja juuri tämä jää siltä huomaamatta” 
(41). Ruumiit ovat ”psyyken” ruu-
miita siinä, että oleminen maail-
massa on olemista ulottuvaisena ja 
itsen ulkopuolella – ”huomaamatta”, 
subjektittoman ja objektittoman ei-
tiedon alueella. Siltikään kyse ei ole 
itseensä sulkeutuneen materian myk-
kyydestä, eikä toisaalta myöskään 
ideaalisen mielen inkarnaatiosta. 
Mielen ruumis päinvastoin kes-
keyttää ideaalisen mielen itseensä 
viittaavan liikkeen ja asettaa sen alt-
tiiksi mielen/ruumiin rajalla.

Kirjoittaa ruumiille

Kuinka siis ajattelun olisi mahdol-
lista tehdä oikeutta mielen ruumiille, 
joka muodostaa merkityksen järjes-
tyksen rajan? Kuinka kirjoittaa ruu-
miille tai jopa kirjoittaa ruumis sen 
sijaan, että sanoisi jotain aiheesta 
”ruumis”, antaisi sille merkityksiä? 
Ruumiin kysymys on myös kysymys 
ajattelun ja merkitsevän kielen ra-
joista. Vastaavasti Corpus on yhtä 
lailla kirja kirjoittamisesta kuin ruu-
miista, lopulta ”ruumiin kirjoitta-
misesta” tai, Nancyn neologismin 
mukaan, ”ulos kirjoittamisesta” 
(excription). Tarkemmin kyse on 
siitä, kuinka Nancyn teksti temaat-
tisen tason tällä tai tuolla puolen to-
teuttaa tämän ruumiin kirjoituksen 
– vaikka ”toteuttaa” on väärä sana, 

liian aktiivinen: kyse on jostakin, 
joka ei ole subjektin hallinnoitavissa 
ja joka saa diskurssin murtumaan, 
fragmentoitumaan, keskeytymään. 
Corpuksen erityislaatu onkin kenties 
ennen kaikkea löydettävissä sen tyy-
listä, ”muodosta”, joka tässä vielä 
enemmän kuin muualla on erotta-
mattomissa ”sisällöstä”.

Nancyn mukaan vaikuttaisi hou-
kuttelevalta todeta, että ruumiin ta-
voittamiseksi olisi luovuttava kirjoi-
tuksesta, mutta tämä olisi erehdys. 
Jos kirjoitus erkaneekin ruumiista 
äärettömästi, juuri tämän mittaa-
mattoman eron mittaaminen on 
silti välttämätöntä ruumiin kosket-
tamiseksi. Sitä paitsi se, mitä Nancy 
kutsuu (ruumiin) kirjoittamiseksi, 
ei ole kirjoittamista missään totu-
tussa mielessä (kommunikaatiota, 
itseilmaisua). Kirjoitus ei hänelle tar-
koita merkitysten jäsentämistä vaan 
”elettä, jolla kosketaan mieltä” (38). 
Kirjoitus on jotain, mikä etääntyy 
merkityksistä muuttumatta silti sil-
kaksi kaaokseksi, jännitettä suoraan 
merkitsevässä järjestelmässä itsessään. 
”Tämä jännite on ulottuvuus, jota 
perinteemme nimittää ’ruumiiksi’” 
(90).

Ruumiin kirjoitus edellyttää 
tiettyä pidättyvyyttä tai, kuten 
Nancy sanoo, vaikenemislupausta: 
lupausta suojella ruumista merkit-
sevältä funktiolta suoraan kirjoituk-
sessa. Tämän lupauksen kirjoitus 
pettää auttamatta, sillä merkityksestä 
ollaan pääsemättömissä. Alkupe-
räinen petos on kuitenkin myös rik-
komansa rajan kunnioituksen alku. 
Väistämättä merkitsevällä kielellä 
operoiva Corpus vaikuttaisikin ikään 
kuin pyörtävän takaisin lausumisen 
tasolla, ”ottavan sanansa takaisin” 
jouduttuaan esittämään jonkin ruu-
mista koskevan väitteen. Näin se 
kehkeytyy yhä uusien vetäytymisten, 
keskeytysten ja uusien alkujen frag-
mentaarisena kudoksena.

Nancy ei siis rakenna ja kehittele 
johdonmukaista teoriaa ruumiista 
ylipäänsä, vaan hän kirjoittaa ai-
nutkertaisten ruumiiden ”korpusta: 
katalogia logoksen paikalla” (65). 
Ainut tapa tehdä oikeutta maailman 
ruumiille on kohdata ne tapaus ker-
rallaan. Paitsi ettei Nancyn mukaan 

ole olemassa Ruumista (jonka eteen 
voisi laittaa määräisen artikkelin: 
il n’y a pas ”le” corps), eivät singu-
laariset ruumiitkaan muodosta ja-
kamattomia, funktionaalisia ko-
konaisuuksia. Näin Corpus onkin 
paikoitellen kuin peräisin villiin-
tyneen ensyklopedistin kynästä. 
Kohtaamme (näennäisen) satun-
naisia ja jäsentymättömiä luetteloita 
ruumiin pintoja, jäseniä, eritteitä, 
toimia, tuntemuksia... Ja koska sen 
paremmin maailman ruumiit yh-
dessä kuin ainutkertainen ruumis 
itsessäänkään eivät sulkeudu totali-
teetiksi, listat voisivat periaatteessa 
jatkua loputtomiin.

Kuinka Nancyn yritys antaa mer-
kitysten vetäytyä ja ruumiin nousta 
esiin ilmeisyydessään sitten lopulta 
onnistuu? Kysymys on kenties väärin 
asetettu, sillä kyse nimenomaan ei 
ole yleispätevistä argumenteista, 
jotka olisivat objektiivisesti arvioita-
vissa. Argumentoinnin sijaan Corpus 
puhuttelee – eikä vain kaikkia ja ketä 
tahansa, vaan ”sinua”. Tämä filoso-
fiselle diskurssille epätyypillinen ”si-
nuttelu”, sanojen osoittaminen toi-
selle, ilmentää ulottuvuutta, jossa ei 
ole kyse merkityksen tai totuuden ta-
kaamisesta, vaan ennemminkin vasta 
jonkin merkityksen synnyn mahdol-
lisuudesta kirjoittajan ja lukijan kes-
keytyneessä, hajanaisessa kontaktissa.

Argumentoinnin puutetta ei 
kuitenkaan tule ymmärtää väärin. 
Vaikka Nancyn julkilausuttuna tar-
koituksena onkin ajaa diskurssi 
murtumispisteeseensä asti, hän ei 
koskaan luovu filosofisesta tark-
kuudestaan. Corpus tasapainoilee 
rajalla, jolla sanat ovat toisaalta ää-
rimmillään täynnä niihin koko län-
simaisen filosofian historian aikana 
latautuneita merkityksiä ja toisaalta 
kieltäytyvät imeytymästä jäännök-
settä näihin merkityksiin. Huoli-
matta merkityksen rajoja jäljittävästä 
kielestään ja tästä syntyvästä erikois-
laatuisesta kauneudestaan Corpus 
onkin ankaran filosofinen teos.

Vieras sydän

Siinä missä Corpus puhuu ruumiiden 
maailmasta, Tunkeilija lähestyy ruu-
mista ”oman ruumiin” (corps propre) 
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kysymyksen kautta. Tässä ”oma” 
paljastuu kuitenkin kaikkein vie-
raimmaksi: kirjoittajalle tehty sydä-
mensiirto johtaa problematisoimaan 
perin pohjin kysymykset omasta, 
identiteetistä ja itsestä. Vieraus 
– tunkeilija – löytyy sisimmästä. 
Nancy ihmettelee, missä määrin 
hänen oma sydämensä oikestaan 
koskaan oli ollutkaan oma, sillä toi-
miessaan saumattomasti se oli ollut 
”tuntemattomissa kuin jalkapohjat 
kävellessä” (129), siis vieras. Tun-
netuksi se tuli vasta kieltäydyttyään 
yhteistyöstä, paljastuttuaan tunkeili-
jaksi, joka oli karkotettava ulos.

Tunkeilija kertoo elinsiirrosta, 
hylkimisreaktion vaatimista, im-
muniteetin tuhoavista hoidoista ja 
niiden sivuvaikutuksena syntyneestä 
syövästä. Kuten Susanna Lindberg 
Filosofin sydämen esipuheessa toteaa, 
kyse ei silti ole missään perinteisessä 
mielessä henkilökohtaisesta tekstistä, 
vaan ”’filosofin sydämen’ häiriöt joh-
tavat yritykseen muotoilla uudelleen 
itse filosofian ydin” (9). Kysymys on 
ajattelusta ja sen ehdoista. Itsen käy-
minen vieraaksi itselle tässä monis-
tuvien tunkeilijoiden kamppailussa 
johtaa kysymään, kuka lopulta on se 

”minä”, jolle tämä tapahtuu? Mitä 
on ajattelu, jos se joutuu kulkemaan 
”vieraan onkalon” (129) kautta, kuin 
ammottavan leikkaushaavan, jota ei 
käy enää sulkeminen ja joka lykkää 
loputtomiin turvallisen paluun 
itseen?

Suomennoksista

Filosofin sydämen johdannon sekä 
Corpuksen saatesanat on kirjoittanut 
Corpuksen myös suomentanut Su-
sanna Lindberg, Tunkeilijan saate-
sanat Sami Santanen. Asiantuntevat 
esitykset auttavat lukijaa orientoi-
tumaan Nancyn haastaviin teks-
teihin.

Lindberg tarjoaa myös selitykset 
keskeisten käsitteiden käännöksistä, 
mikä onkin hyvä ratkaisu ottaen 
huomioon, että Nancyn termistö on 
kaikkea muuta kuin yksiselitteisesti 
käännettävissä – alkaen jo sanasta 
corps, jonka koko merkitysrekis-
teriä tämä käyttää hyväkseen ja jota 
suomen ’ruumis’ ei tavoita. (Corps 
merkitsee paitsi elävää tai kuol-
lutta ruumista, myös muun muassa 
kappaletta, osien kokonaisuutta tai 
runkoa.) Suurimman ongelman 

muodostaa kuitenkin nähdäkseni 
Nancyn uudissanan excription suo-
mentaminen ilmauksella ”jostakin 
ulos kirjoittaminen”. Vika ei ole 
niinkään hienoisessa kömpelyydessä 
– joka ei liene vältettävissä – vaan 
siinä, että puhuminen jostakin ulos 
kirjoittamisesta saattaa johtaa ajat-
telemaan perinteistä itseilmaisun 
logiikkaa, josta nimenomaan ei ole 
kyse. Ruumis ei olekaan ”se, mistä 
kirjoitetaan ulos” (92), vaan se, mikä 
kirjoitetaan ulos (ce que l’écriture 
excrit): sillä on olemisensa tällä ta-
valla ulos kirjoitettuna. Yleisesti 
ottaen oivaltava käännös on kui-
tenkin niin tarkka kuin tässä tapauk-
sessa on mahdollista, ja se onnistuu 
säilyttämään suomentajan mainit-
seman alkutekstin ”lumon”.

Tunkeilijan suomentaneiden 
Elia Lenneksen ja Kaisa Siveniuksen 
urakka on kenties ollut helpompi 
– vaikkei Nancyn rikkaan kielen so-
vittaminen suomeen koskaan yksin-
kertaista olekaan. Myös Tunkeilijan 
suomennos tavoittaa komeasti alku-
tekstin luonteen. Kaiken kaikkiaan 
Filosofin sydän on ainutlaatuinen, 
tärkeä kirja, ja sen suomentaminen 
on hieno työ.

F
rançois Rabelais (k. 
1553) on niitä euroop-
palaisen kirjallisuuden 
klassikoita, joiden kään-
tämistä pidetään it-

sestään selvästi arvokkaana. Mutta 
miten kipeästi kaivattu nyt suomeksi 
saatu Pantagruelin kolmas kirja lo-
pultakin on? Näin töksäyttäen en 
halua mitätöidä vaativaa ja hyvin 

tehtyä käännöstä, vaan kysyä millä 
tavoin Rabelais’n teos toimii – vai 
toimiiko. Pantagruelin kolmas kirja 
on otsikkonsa mukaisesti sarjan (tai 
romaanin) kolmas teos. Sitä edelsivät 
järjestyksessä ensimmäisenä Pan-
tagruel Dipsodien kuningas (suom. 
1989) ja toisena Suuren Gargantuan 
hirmuinen elämä (suom. 1947). 
Parhaat paukkunsa Rabelais käytti jo 

niissä, kolmas kirja on monessa suh-
teessa heikompi ja nykylukijan kan-
nalta vähemmän antelias.

Pieru ja oppineisuus

Kahdessa aiemmassa Rabelais-
suomennoksessa kääntäjät esittävät 
lyhyen esipuheen ja puhuvat samalla 
työnsä motiiveista. Erkki Salo (Pan-

Jyrki Siukonen

Sönkkökives ja helisevä hullu

François Rabelais, Pantagruelin kolmas kirja (Le tiers livre des faicts et dicts héroïques du bon 
Pantagruel, 1546). Suom. Ville Keynäs. WSOY, Helsinki 2009. 260 s.
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tagruel) korostaa koomisen seik-
kailuromaanin satiirisia piirteitä ja 
alkutekstin hauskuutta, Erkki Ahti 
(Gargantua) puolestaan naurua, va-
loisaa ja riemukasta elämäntunnetta 
ja koruttoman luonnollisuuden 
puolustusta. Kolmannen kirjan koh-
dalla on toisin. Esipuheen kirjoittaja, 
kirjallisuudentutkija Kuisma Kor-
honen katsoo teosta muun muassa 
filosofisen skeptismin oppituntina 
ja semiotiikan ituna, muilta osin 
hän viittaa Mihail Bahtinin tun-
nettuun tulkintaan renessanssin 
naurusta. Hauskaksi Korhonen ei 
Kolmatta kirjaa suoranaisesti väitä, 
vaikka sanookin Rabelais’n olevan 
yksi historian hauskimmista kirjaili-
joista. Ongelma onkin pitkälti tässä: 
Kolmas kirja ei ole läheskään niin 
hauska kuin kaksi aiempaa. Tämän 
lienee huomannut myös Bahtin, 
jonka argumentaatio pohjautuu 
paljon enemmän Pantagruelin ja 
Gargantuan teksteihin kuin myö-
hempiin osiin. Mitä siis tehdään 
klassikolla, joka on hauskan mai-
neessa mutta osoittautuu tosi paikan 
tullen mainettaan vähäisemmäksi?

Sanotaan ensin se, miksi kirja 
ei ole minusta hauska. Yksinkertai-
sesti koska siinä juomista, pierua ja 
kakkaa on niin paljon vähemmän. 
Ylisuurena juhlitun ja nauretun 
ruumiin sijaan sivuja täyttää entistä 
paperinmakuisempi akateeminen 
huumori. Kolmas kirja ei ole sa-
massa määrin kohtuuton ja kansan-
omainen kuin aiemmat, vaan sen 
kohdeyleisönä – pilkan kohteina 
sekä pilkan naurajina – ovat oman 
aikansa oppineet lukijat. Olen heistä 
etäällä. Roomalaiseen oikeuteen viit-
taavat sukkeluudet edellyttävät roo-
malaisen oikeuden tuntemusta, ja 
juuri sitä minulta puuttuu. Bahtin 
muistutti, miten tarkkaan Rabelais’n 
teosten geografia pohjaa todelli-
suuteen – monet paikat ovat edelleen 
nähtävissä. Vastaavalla tavalla myös 
Kolmannen kirjan runsaat kirjalliset 
viitteet ovat tutkijoiden paikannet-
tavissa. Niistä vain ei synny herkul-
lista ja elämänmakuista maisemaa, 
vaan turhan usein sarja pölyttyneitä 
höpötyksiä. Lukeminen itsessään 
muuttuu tekstin historiasta tietoi-
seksi, ja se syö iloa. Pantagruelin suo-

mentanut Erkki Salo ei uskonut se-
lityksiin ja jätti sellaiset tyystin pois. 
Vaikka en hänen tapaansa koe viitoi-
tusta lukemisen haittana, kieltämättä 
Kolmannen kirjan 398 selventävää 
loppuviitettä monesti vain allevii-
vaavat tekstin ja spontaanin naurun 
väliin jäävää kuivaa tonttia.

Luetteloiden kirja 

Kahden ensimmäisen osan tapaista 
toimintaa, hölmöä loanheittoa tai 
absurdia seikkailua Kolmas kirja ei 
tarjoa, sillä suurin osa ”juonesta” 
rakentuu eri ennustuskeinojen luet-
telolle. Nopista ennustaminen, Ver-
giliuksen teoksista ennustaminen, 
unista ennustaminen, sibyllan en-
nustus, mykän ihmisen ennustus, 
kuolevan ihmisen ennustus, astrolo-
ginen ennustus, kiromantia ja niin 
edelleen ovat niitä Rabelais’n aikana 
käytettyjä keinoja, joiden kautta ker-
tomuksen henkilöt kulkevat kuin 
rastilta toiselle. Ongelma, johon he 
haluavat selon, on kannattaako en-
simmäisessä kirjassa esitellyn polyg-
lotti Panurgen mennä naimisiin vai 
ei. Kysymys ei ole pelkästään avio-
liiton onnellisuudesta tai onnetto-
muudesta (Panurge pelkää vaimon 
pettävän), vaan ylipäätään miehisestä 
suvunjatkamisesta, siemenen siirtä-
misestä. Aisankannattajuuden sijaan 
kirjan avainsanoja ovat kalukukkaro 
ja kives.

Jos kirjan keskeisin rakenne 
on luettelo, vastaavalla tavalla itse 
tekstin massasta tunkee esiin monen-
laisia adjektiivi- ja verbiluetteloita. 
Rabelais ilottelee toistuvasti rikkailla 
sana- ja nimilistoilla, joiden kanssa 
kääntäjä saa herkutella ja pinnistellä 
parastaan. Maineikkain näistä on lu-
kujen XXVI ja XXVIII kahdentuva 
litania erilaisista kiveksistä. Bahtin 
luki tätä yli kolmensadan nimetyn 
kiveksen listaa markkinatorin kielelle 
ominaisena ylistyksen ja solvauksen 
yhteensulautumisena, mutta yhtä 
hyvin se avautuu pelkkänä matkan-
tekoa lyhentävänä leikkinä, jossa kil-
voitellaan kielellisellä kyvyllä. Kives-
puhehan alkaa ”kun he olivat ohit-
taneet Huismesin kylän” ja päättyy 
kun he saapuvat palatsiin. Leikin 
luonne selvenee luvussa XXVIII, kun 

Panurge ja Pantagruel latelevat vuo-
rorepliikein vastaavanlaisen litanian 
erilaisista hulluista.

Ennustusten kysymisen jälkeen 
Panurgelle haetaan neuvoa vielä yli-
opiston kasvateilta: teologilta, lää-
käriltä ja filosofilta. Keskustellaan 
symposiumin tapaan ruokapöydässä. 
Kirjailija näyttää ja käyttää laajaa 
oppineisuuttaan, mutta ei repäise 
keskustelua missään vaiheessa re-
hevään nauruun. Rabelais julkaisi 
Kolmannen kirjan omalla nimellään, 
ehkä sillä oli vaikutuksensa tyylin 
rauhoittumiseen. Ehkä hän halusi sa-
nottavansa selkeämmin julki. Kirjan 
ensimmäisessä luvussa Rabelais ju-
listaa suorasanaisesti humaania yh-
teiskuntapolitiikkaa, jossa hallitsija 
vaalii alamaisiaan hyvyydellä. Kol-
mannen kirjan päättää omituinen ja 
irralliselta tuntuva kasvitieteellinen 
selostus hampusta ja asbestista (!). 
Jos ei muuta, niin loppuluvut muis-
tuttavat meitä siitä, ettei 1500-luvun 
maailma suinkaan ollut samalla ta-
valla taksonomisoitu kuin omamme. 

Naisen paikka

Renessanssin luonnonjärjestykseen 
liittyköön sekin, että huomautan 
vielä jotakin Panurgen ongelman 
oletetusta aiheuttajasta eli naisesta. 
Niin humanistiksi kuin Rabelais lue-
taankin, hän kirjoittaa äänekkäästi 
remmeltävän jätkäporukan kirjal-
lisuutta, jossa naisella ei ole sanan-
sijaa: ”Vai väitättekö tosissanne, että 
kunnon miehen maine ja kunnia 
ovat huoranperseestä riippuvaisia?” 
(104) Rabelais’n kirjojen maisemassa 
nainen on lähinnä jotakin, jonka su-
kuelimiä voi ostaa halvemmalla kuin 
rakennuskiviä, kuten Pantagrue-
lissa, jossa Panurge ehdottaa Pariisin 
muurien rakentamista pilluista.

Kolmannessa kirjassa naisesta 
keskustellaan luvussa XXXII lääkäri 
Rondibilisin johdolla seuraavasti: ”Ja 
kun sanon nainen, puhun niin hau-
raasta, niin ailahtelevaisesta, muut-
tuvaisesta, epävakaasta ja epätäydelli-
sestä sukupuolesta, että tuntuu kuin 
luonto – kaikella kunnioituksella ja 
arvostuksella – olisi naisen raken-
taessaan eksynyt siitä terveestä jär-
jestä, jota noudattaen se on luonut ja 
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muovannut kaiken muun.” Huma-
nistisen huumorin terä olisi nykylu-
kijan kannalta helpompi hahmottaa, 
jos Rabelais’n kirjassa olisi muitakin 
naisia kuin ”raihnainen ja ryysyjen 
verhoama, nälkiintynyt, hampaaton, 
rähmäsilmäinen, köyryselkäinen, 
räkänokkainen ja riutunut” vanha 

sibylla (100), joka ennustuksensa lo-
puksi pyllistää Panurgelle.

Pantagruelin kolmas kirja elää 
aiempien osien valosta. Henkilö-
hahmot ja naurun peruseetos sel-
viävät niistä. Tästä kirjasta Rabelais’n 
lukemista ei siis kannata aloittaa, 
jos ei tähän lopettaakaan. Ratkaisua 

Panurgen ongelmaan ei löydy edes 
hullulta mieheltä, joten tarina jatkuu 
ja rönsyilee vielä romaanin kahteen 
seuraavaan osaan. Valitettavasti 
nauru ei enää nouse ensimmäisten 
kirjojen tasolle.

V
enetsiaan matkus-
tetaan kaupungin 
historian, arkki-
tehtuurin ja taide-
aarteiden tähden, 

mutta viime vuosikymmeninä myös 
kaupungin arki on noussut ene-
nevän kiinnostuksen kohteeksi. 
Donna Leonin suosittu Brunetti-
dekkarisarja (1992–) kuvaa rikosten 
ohella venetsialaista perhe-elämää 
ja virastojen byrokratiaa, Predrag 
Matvejevi tutkii paikallisia tra-
ditioita ja murteisen kielenparren 
kautta välittyviä kulttuurisuhteita 
(The Other Venice, 2007) ja ru-
noilija Joseph Brodsky puolestaan 
kuvaa pitkäaikaisen vierailijan arkea 
sumujen ja tulvien talvisessa Venet-
siassa (Veden peili, 1994).

Venetsian arki kiinnostaa myös 
Max Ryynästä, jonka lokakuussa 
2009 Helsingin yliopistossa tarkas-
tettu estetiikan väitöskirja kysyy, 
mitä Venetsia voi opettaa meille 
kaupungeista ja niiden kokemisesta. 
Ryynänen keskittyy turistin näkö-
kulmaan, sillä hänen mukaansa 60 
000 asukkaan kaupungista on jo 
kadonnut aito urbaani elämä. On 
mahdotonta löytää paikkoja, joissa 

vain paikalliset kävisivät. Palvelut ja 
joukkoliikenne on suunnattu turis-
teille. Ryynänen mainitsee moneen 
kertaan esimerkkinä kuivuvan 
pyykin, joka saattaa olla vierailijalle 
päiväretken kohokohta: merkki al-
kuperäisasutuksesta. Autenttisuuden 
tavoittelu taideaarteiden kaupungissa 
on saanut turismin valtakaudella 
uusia muotoja.

Museo ja teemapuisto

Ryynänen korostaa kahta elementtiä, 
joiden ansiosta urbaani kokemus Ve-
netsiassa eroaa muista kaupungeista. 
Ensimmäinen on vesi, joka toimii 
paikallisen joukkoliikenteen väylänä 
ja jonka haju, äänet ja heijastukset 
ovat läsnä kaikkialla. Toinen on kä-
veleminen, hitaaseen havainnointiin 
pakottava tapa ottaa haltuun autoton 
ja pyörätön kaupunki. Vaarallisen ja 
meluisan liikenteen puuttuminen on 
toisaalta tulleelle luksusta, ja vaikka 
keskiaikaiseen kaupunkilabyrinttiin 
eksyy helposti, turisteille suunnatut 
katukyltit, infopisteet ja muut pal-
velut palauttavat pian kartalle.

Turismiin liittyy väistämättä 
kitsch, jonka ilmenemismuotoja 

Ryynänen tarkastelee monilla ta-
soilla. Yksi näistä on sentimentaa-
linen käyskentely kauniissa ympä-
ristössä, mitä suomeksi voisi kutsua 
sunnuntaikävelyksi. Venetsia tarjoaa 
sille ideaaliset puitteet: kaupunki 
on suhteellisen pieni, historiallinen, 
hiljainen ja ennen kaikkea kaunis 
– vai pitäisikö sanoa sievä? Sillä 
vaaleanpunaiset, valkoisella sokeri-
kuorrutuksella reunustetut palatsit, 
vedessä kertautuvat auringonlaskut 
ja ”imelät sillat” (cheesy bridges) vas-
taavat hyvin tämän päivän käsitystä 
siitä, mitä kitsch on.

Kävely ja kitsch ovat olennainen 
osa teemapuistokokemusta. Tämä 
analogia saa Ryynäsen ristimään 
Venetsian teemapuistoksi: ”Ready-
made, over-produced, often even 
presented via foreign, non-expert 
matrixes (tourist offices, traveling 
companies), the theme park grows 
over the local peculiarities and the 
entrepreneurs who have contact 
and access to them.” (151) Toi-(151) Toi-
saalta, erona tehtyihin teemapuis-
toihin, Venetsia on historiallisessa 
mielessä ”aito”, minkä tähden se 
muistuttaa Ryynäsen mukaan myös 
museota, paikkaa, jossa voi tavalli-

Sanna Nyqvist

Sunnuntaikävelyllä Venetsiassa
Max Ryynänen, Learning from Venice: What a Unique City Can Teach About the Aesthetic.
Omakustanne, 2009. Saatavilla verkossa: https://oa.doria.fi/handle/10024/46979. 239 s.
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sesti vain katsoa, mutta ei koskea tai 
kokea. Kaupunki tarjoaa turvallisia, 
helppoja kokemuksia keskiluok-
kaiseen makuun.

Mielipiteitä, väitteitä, 
vastaväitteitä

Entä sitten Ryynäsen kirja, mitä se 
tarjoaa Venetsiasta tai urbaanista 
estetiikasta kiinnostuneelle luki-
jalle? Muodoltaan ja ennen kaikkea 
tyyliltään se ei muistuta tavallista 
väitöskirjaa. Ryynänen kirjoittaa es-
seistisesti, henkilökohtaisesti, help-
potajuisesti. Selkeästi tematisoidut 
luvut viipaloivat Venetsiasta helposti 
sulavia paloja ja jutusteleva tyyli 
houkuttelee (tai paikoin provosoi) 
lukijan mukaan keskusteluun.

Kuten kaikissa hyvissä keskus-
teluissa, tässäkin nousee esiin vas-
taväitteitä. Eräs kirjan kummalli-
suuksista liittyy Ryynäsen tapaan 
erotisoida Venetsiaa, houkuttelevaa 
ja viettelevää, kuumaa, kosteaa ja 
ahdasta kaupunkia. Kaunokirjalli-

suudessa Venetsian personifiointi 
naiseksi on pitkä perinne, mutta 
Ryynänen ei viittaa siihen. Sukupuo-
littava metaforiikka tekee Venetsian 
kokijasta miehen, vietellyn ja val-
loittajan. Myötäsukaisempi lukija 
näkisi kliseen reflektoimattomassa 
soveltamisessa ehkä osoituksen Ve-
netsian kaikenläpäisevästä kliseisyy-
destä, mutta kun toisaalla Ryynänen 
osoittaa olevansa taitava kliseiden 
nyanssien analysoija, tämä tulkinta ei 
tunnu toimivan.

Kirjoittajana Ryynänen asemoi 
siis itsensä Venetsian rakastajana, 
mutta hänen suhteensa kaupunkia 
määrittäviin turistimassoihin on ris-
tiriitainen. Yhtäältä hän tuo esiin 
vaikkapa mieltymyksensä sunnun-
taikävelyyn ja puhuu turisteista 
me-muodossa, toisaalta asettautuu 
turistilaumojen yläpuolelle ja antaa 
lukuisia esimerkkejä omasta, ylem-
mästä paikallistuntemuksestaan. 
Tämä kaksinaisrooli on tyypillinen 
monille matkailijoille, mutta koska 
Ryynänen ei juuri kohdista siihen 

analyyttista katsettaan, johtopää-
tökset turismista asenteena on lu-
kijan tehtävä itse.

Vaikka esseistinen tyyli tekee 
Ryynäsen väitöskirjasta poikkeuk-
sellisen mukavan lukukokemuksen, 
paikoin se murentaa tekstin vakuut-
tavuutta argumentoivana esityksenä. 
Mielipiteet ja yleistykset vievät 
pohjan sellaisiltakin väitteiltä, joita 
voisi puolustaa tieteellisen kirjoitta-
misen keinoin. Kirjoittajan huolet-
tomuus näkyy myös useissa sinänsä 
harmittomissa asiavirheissä. Välillä 
käy mielessä, olisiko suomenkielinen 
esseekokoelma ollut englanninkie-
listä väitöskirjaa parempi foorumi 
tälle aihepiirille ja käsittelytavalle.

Ryynäsen ajatukset ovat kui-
tenkin antoisia, ja vaikka kirja kes-
kittyykin enemmän Venetsiaan it-
seensä kuin sen antiin kaupunkies-
tetiikalle yleisemmin, tämä rajaus 
toimii. Kummajaisena kaupunkien 
joukossa Venetsia tarjoaa älyllisille 
harjoituksille poikkeuksellisen mie-
lenkiintoiset puitteet.

A
lkuvuodesta 2008 
Helsingin kaupungin 
taidemuseon Kluuvin 
galleriassa asetettiin 
esille tutkija-taiteilija 

Ulla Karttusen teos Neitsythuora-
kirkko. Taiteilijan mukaan auto-
tallimaiseen muotoon rakennettu 
installaatio kritisoi valtavirtapornon 
lapsipornoistumista. Teoksellaan 
Karttunen halusi tuoda keskustel-
tavaksi ja tuomittavaksi sen, että 
kaikille avoimilta Internet-sivuilta 
löytyy lapsipornoksi määriteltävää 
materiaalia. Kriittinen interventio 

ei kuitenkaan saanut vastakaikua. 
Keskustelun sijaan tutkija-taiteilija 
joutuikin teoksensa vuoksi sekä me-
diakritiikin kohteeksi että oikeuteen, 
kun yksi teoksesta kauhistunut teki 
installaatiosta rikosilmoituksen 
jo näyttelyn avajaisia seuraavana 
päivänä. 75 tunnin kuluttua esil-
lepanosta poliisi oli takavarikoinut 
teoksen. Tästä alkoi prosessi, jossa 
taiteilijaa ei kiitetty tärkeän asian 
esilletuomisesta vaan syytettiin lap-
sipornon hallussapidosta ja levittä-
misestä. Prosessi päättyi oikeuden 
tuomioon, jossa taiteilija todettiin 

syylliseksi mutta jätettiin teon vähäi-
syyden vuoksi rankaisematta.

Tapauksesta ilmestyi vain vuotta 
myöhemmin, syksyllä 2009, ana-
lyysi, oikeustieteilijä Juulia Jyrängin 
ja taidehistorioitsija Harri Kalhan 
kirja Tapaus Neitsythuorakirkko. Kir-
jassa tapaus levitetään tutkimuspöy-
dälle ja jaetaan kolmeen osaan: oi-
keusprosessin, mediakeskustelun ja 
seksualisoidun lapsen hahmon ym-
pärillä vellovan moraalisen paniikin 
analyysiin. Diskurssianalyyttisesti ja 
psykoanalyyttisesti virittyneen tul-
kinnan päätelmänä on, että oikeus 

Annamari Vänskä

Lapsiporno: porvarillisen lapsuuden uhka
Juulia Jyränki & Harri Kalha, Tapaus Neitsythuorakirkko. Like, Helsinki 2009. 304 s.
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teki taideteoksesta lapsipornoa, 
koska se ei ymmärrä taidetta taiteena 
vaan tarkastelee esimerkiksi lapsi-
pornoa kritisoivaa teosta taiteesta 
ja näyttelystä irrallaan, todellisena 
lapsipornona, ja siten epäsiveellisenä 
ilmauksena. Tällainen tarkastelu 
johtaa ikään kuin vääjäämättä taitei-
lijan näkemiseen lapsipornon asian-
ajajana ja levittäjänä, olivatpa teon 
motiivit mitkä tahansa. Jyrängin ja 
Kalhan mukaan päätelmä on ab-
surdi, olihan teoksessa nimenomaan 
kyse epäsiveellisten tekojen kritiikistä 
ja moraalisesta, jopa moralistisesta 
tuomitsemisesta.

Oikeuslaitos 
taidekriitikkona

Jyrängin ja Kalhan analyysi osoittaa 
oivallisesti, että taiteen asema on 
muuttunut entistä tukalammaksi oi-
keudellistuneessa Suomessa. Samaan 
aikaan kun taide on pyrkinyt as-
tumaan ulos taiteen maailmasta 
kohti yhteiskuntaa, taidekriitikon 
paikalle ovat astuneet lait, juristit 
ja muut oikeusoppineet, jotka 
määrittelevät, millaista taidetta on 
mahdollista tehdä. Hankausta syn-
nyttää esimerkiksi se, ettei näillä 
uuskriitikoilla ole useinkaan min-
käänlaista taidehistorian tai nyky-
taiteen toimintamekanismien tajua. 
Tämän seurauksena ei ymmärretä, 
millaiseen traditioon teos liittyy, 
mikä johtaa helposti taiteen sensu-
roimiseen. Asia on ongelma monesta 
syystä eikä vähiten siksi, että taiteen 
perusoikeuksiin kuuluu Suomessa 
edelleen se, ettei sitä saa sensuroida 
eikä sen sisältöjä ohjailla. Jyränki ja 
Kalha osoittavat oikeusprosessin ana-
lyysissaan, että oikeuslaitos on nyt 
tullut kuitenkin ottaneeksi kantaa 
siihen, millaista teosta ei saa val-
mistaa. Vähintäänkin hiusten halko-
miselta kuulostaa esimerkiksi se, että 
Karttunen syyllistyi rikokseen, koska 
ei ollut manipuloinut kuvamateri-
aaliaan, samoin kuin se, että mikäli 
hän ei olisi esittänyt kuvia printteinä 
vaan suoraan netistä, hän ei olisi 
syyllistynyt hallussapitoon ja levittä-
miseen.

Oikeusprosessin analyysin li-
säksi Jyränki ja Kalha tarttuvat myös 

Neitsythuorakirkkoa ympäröineeseen 
mediakeskusteluun lehdissä ja In-
ternetin keskustelupalstoilla. Vaikka 
harva oli teosta nähnytkään, kaikilla 
tuntui olevan teoksesta varsin vankka 
näkemys. Jyränki ja Kalha näyt-
tävät, että useat keskustelijat pää-
tyivät myös tuomitsemaan teoksen 
samoilla perusteilla kuin oikeus. 
Monien taiteen asiantuntijoidenkin 
mielestä teosta olisi pitänyt manipu-
loida eikä esittää kuvia sellaisenaan. 
Perusteluna sekä oikeusoppineet että 
taiteen asiantuntijat käyttivät intii-
misuojaa. Kirjoittajat ottavat tässä 
luvussa selvästi Karttusen asianajajan 
roolin: he osoittavat hieman opet-
tavaiseenkin sävyyn kerta toisensa 
perään, miksi teokseen kriittisesti 
suhtautuneet olivat mielipiteineen 
väärässä.

Puuttuvat kontekstit

Vaikka kirjoittajien huomio kiin-
nittyy vain mediakeskustelun dis-
kursiiviseen analyysiin, he tuovat 
hyvin esille tulkintojen ristiriitai-
suudet. Silti olisi ollut toivottavaa, 
että keskusteluun olisi tuotu myös 
teoksen muut ulottuvuudet: instal-
laation suhde nykytaiteen nykyi-
syyteen ja historiaan, erityisesti 
1900-luvun alun avantgardetaiteen 
ja sen jälkeläisten traditioon. Vaikka 
analyysin rajaaminen mediakeskus-
teluun on ymmärrettävä valinta ja 
varmasti teoksen nopean julkaisu-
tahdin sanelemaa, taideteoreettisen 
ja -historiallisen sekä nykytaiteen 
kontekstin puuttuminen antaa Kart-
tusen installaatiosta ja sen aiheut-
tamasta kohusta turhan pinnallisen 
ja yksittäistapaukselta vaikuttavan 
kuvan. Lukijana olisin esimerkiksi 
kaivannut laajempaa analyysia yh-
teiskuntakriittisen taiteen mahdol-
lisuuksista, olihan Karttusen teos 
nimenomaan yhteiskunnallinen kan-
nanotto. Tätä olisi toivonut verrat-
tavan 1900-luvun alun avantgarden 
eetokseen, jolle oli varsin tyypillistä 
yleisön shokeeraaminen pyrittäessä 
saamaan se näkemään maailma 
toisin. Historian puutetta enemmän 
lukemista vaivasi kuitenkin se, ettei 
teosta suhteutettu eurooppalaisen ja 
yhdysvaltalaisen nykytaiteen kon-

tekstiin. Molemmista löytyy useita 
tekijöitä, joiden teokset ovat aiheut-
taneet lapsuuden erotisoimiseen ja 
lapsipornoon liittyviä mediakohuja 
ja oikeustapauksia. Tällaisia taiteili-
joita ovat esimerkiksi yhdysvaltalaiset 
Sally Mann, Robert Mapplethorpe, 
Jock Sturges ja Larry Clark sekä 
brittiläiset Jake ja Dinos Chapman, 
Marcus Harvey, Adrian Lyne, Will 
McBride ja Tierney Gearon.

Taide(historiallisen)kontekstin 
rakentaminen olisi myös ollut varsin 
vaivatonta: samaan aikaan Karttusen 
kanssa Helsingin taidemuseon pää-
areenalla Tennispalatsissa esitettiin 
Sally Mannin teoskokonaisuutta 
My Immediate Family (1984–1992). 
Tässä sarjassa Mann kuvaa alastomia 
lapsiaan – ja tästä sarjasta Mannia 
myös syytettiin 1990-luvun alussa 
lasten hyväksikäytöstä. Kiinnos-
tavaa olisi ollut kuulla kirjoittajien 
analyysi siitä, miksi esimerkiksi 
Mannin valokuvia vastaan ei hyö-
kätty vuoden 2008 Suomessa. Joh-
tuiko tämä kenties siitä, että Mann 
on kansainvälisen taiteen supertähti 
toisin kuin Karttunen? Vai olivatko 
Mannin erotisoidut lapset katsojista 
tavanomaisia? Tällaista pohdintaa 
olisin odottanut erityisesti siksi, että 
kirjan toinen kirjoittaja kuitenkin on 
taidehistorioitsija.

Pelkkää torjuntaa?

Kirjan viimeisessä osassa tutkijat 
pohtivat ansioituneesti lapsen fi-
guuria. Näkökulmana on pääasiassa 
psykoanalyyttisesti virittynyt queer-
teoria, joka onkin oivallinen kehys 
lapsuuden viattomuuden diskursii-
visuuden ja ideologisuuden osoitta-
miseen sekä lapsuuden seksualisoi-
misen (aikuisissa) aiheuttaman tor-
junnan analyysiin. 

Psykoanalyyttinen näkökulma 
saa kirjoittajat epäilemään, että niin 
oikeuden kuin taiteen asiantunti-
joiden tuomiossa oli kyse siitä, että 
teos synnytti syyttäjien ja teokseen 
kriittisesti suhtautuneiden omat 
lapsipornoon liittyvät pelot ja tor-
junnan, jotka he sitten projisoivat 
teokseen tuomion ja kritiikin muo-
dossa. Taiteilijasta tuli siis kätevä 
syntipukki. Samantapaiseen pää-
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tökseen tuli myös Karttunen, joka 
puki asian sanoiksi Helsingin Sano-
missa 4.3.2008 näin: ”Jos uutinen 
on ikävä, on parempi teloittaa il-
miantaja rikollisena. Näin säilyy 
rauha ja hiljaisuus ja mallikelpoiset 
ihmiset voivat jatkaa tekemättä itse 
asialle yhtään mitään.”

Viimeisessä luvussa kirjoittajat 
myös eroavat taiteilijan tulkinnasta 
ja ottavat jossakin määrin kriittisen 
asenteen hänen intentioonsa. Kart-
tusen päämäärä oli lapsipornon tuo-
mitseminen, mutta kirjoittajat taas 
osoittavat, että lapsipornokuvien 
tuomitseminen on moraalista velt-
toutta ja lapsipornopaniikin liet-
sontaa. Luku tuo hyvin esille, että 
kulttuurissamme vallitsee ristirii-
tainen viattoman ja viettelevän lap-
sikuvan diskurssi. Lapsipornokuvat 
eivät välttämättä kerro mitään hy-
väksikäytöstä. Sen sijaan lapsipornoa 
käsitelleen teoksen aiheuttamat re-
aktiot paljastavat, että lapsiporno 
on erittäin monimutkainen ilmiö. 
Sitä ei ratkaista syyttämällä taiteilijaa 
ja joitakin perverssejä syntipukkeja 
kärräämällä heidät oikeuden eteen 
tuomittaviksi vain, että voisimme to-
distaa itsellemme ja muille aikuisille, 
ettei mitään kiellettyä ja sopimatonta 
tapahdu ja että lapset ovat turvassa. 
Tällä suojellaan sitä, että aikuiset 
tunnistavat lapsen eroottisuuden, pe-
lästyvät reaktiotaan ja torjuvat sen.

En epäile Jyrängin ja Kalhan tul-
kintaa, mutta pidän pelkkään tor-
juntaan nojautumista hieman yksi-
viivaisena ja paradoksaalisesti morali-
soivanakin näkökulmana. Tulkinta ei 
jätä tilaa vastaväitteille: sillä se, joka 
kirjoittajien sanoin ”pahastelee” lap-
sipornon edessä, todistaa vain oman 
torjuntansa ja salaisen halunsa lapsen 
erotisoituun hahmoon. Tulkinta 
tuntuu melko totalisoivalta ja päätyy 
korostamaan, varmasti kirjoittajien 
intentioita vastaan, että kirjoittajilla 
on oikea tieto hallussaan siitä, mistä 
teoksen aiheuttamat reaktiot todella 
kertovat.

Kirjaan olisi toivonut laajempaa 
pohdintaa lapsen erotisoimisesta – 
elämmehän kulttuurissa, joka on 
kyllästetty erotisoitujen lasten rep-
resentaatioilla. Lapsia esittäviä muo-

tikuvia ja lapsimalli-ilmiötä tutki-
neena minun on vaikea allekirjoittaa 
ajatusta siitä, että halun kohteeksi 
asetettu lapsi edustaisi kulttuuris-
samme kiellettyä hedelmää, joka 
tuomitaan julkisesti mutta jota hi-
moitaan salaa. Muodin maailmassa ja 
populaarikulttuurissa laajemminkin 
erotisoitu lapsi on pikemmin sääntö 
kuin poikkeus, ja raja viattomuuden 
ja lapsipornon välillä on usein kuin 
veteen piirretty. Muotimaailmassa 
myös työskentelee tuhansittain lap-
simalleja, jotka saavat rahaa eroti-
soidessaan ruumiinsa ja asettuessaan 
haluavan katseen kohteeksi. Tästä 
näkökulmasta katsottuna ei ole 
mitään syytä olettaa, että tällaiset 
hahmot ja kuvat edustaisivat kieltoa 
esittää erotisoitua lasta. Eikö kyse ole 
pikemminkin yhdenlaisen ihanteen 
artikuloinnista?

Jotkut lapsuuden tutkijat, muun 
muassa brittitutkija Valerie Wal-
kerdine, on kirjoittanut runsaasti 
viattoman ja erotisoidun lapsuuden 
dikotomiasta. Walkerdinen mukaan 
tässä erossa ei artikuloidu vain sal-
littu ja kielletty vaan kaksi ideolo-
gialtaan erilaista lapsuuskäsitystä ja 
maailmankuvaa. Sukupuolineut-
raalina, seksittömänä, työteliäänä ja 
esirationaalisena oppilaana esiintyvä 
viaton lapsi edustaa normaalina 
näyttäytyvää porvarillista maail-
mankuvaa. Tätä vastaan asettuu 
läpikotaisin erotisoituna ja halut-
tavana viettelijänä esiintyvä työvä-
enluokkainen lapsi, joka on haas-
tanut kautta historiansa porvarillista 
viattoman lapsen käsitettä. Omaa 
työväenluokkaista taustaansa vasten 
Walkerdine kirjoittaa erotisoidun 
pikkutytön hahmosta ja esittää va-
kuuttavasti, ettei tämä hahmo edusta 
välttämättä hyväksikäyttöä vaan esi-
merkiksi taistelua paremmasta elä-
mästä maailmassa, joka ei ole samalla 
tavalla avoin kaikille lapsille. Viatto-
muuden diskurssi ei olekaan koskaan 
koskenut kaikkia maailman lapsia 
vaan suhteellisen pientä osaa teollis-
tuneiden länsimaiden ylempien sosi-
aaliluokkien lapsista. Avoimeksi ky-
symykseksi jää, onko viattomuuden 
ideologian tuottamaa lapsuuskäsi-
tystä syytä tai edes mahdollista proji-

soida kaikkien maailman lasten ylle.
Ulla Karttusen teoksen analyy-

sillaan Jyränki ja Kalha osoittavat, 
että erotisoidun lapsen idea on 
massiivinen kulttuurinen fantasia, 
jota suojellaan viattoman lapsen 
diskurssilla. Populaarikulttuurissa, 
jonka osa lapsipornokuvatkin ovat, 
lapseen kohdistuu erittäin moni-
mutkainen, ristiriitainen ja moraa-
lisesti latautunut katse. Tämä katse 
tuottaa samalla kertaa sekä viatonta 
että ei-viatonta lapsuutta. Lapsuuden 
käsitteeseen liittyvää ristiriitaa ja ero-
tisoidun lapsen voimakasta läsnäoloa 
selittää Jyrängin ja Kalhan mukaan 
torjunta, mutta tämän rinnalla vai-
kuttavat mielestäni myös muut 
seikat, muun muassa luokka, joka 
jakaa ihmiset lapsuudesta lähtien eri 
kategorioihin. Seksualisoitu lapsi ei 
siis aiheuta vain huolta lasten hyväk-
sikäytöstä. Se aiheuttaa huolta myös 
porvarillisen maailmankuvan romah-
tamisesta ja matalan kulttuurin tun-
keutumisesta korkeakulttuuriin.

Malli muille tutkijoille

Kriittisistä näkökohdistani huoli-
matta Jyrängin ja Kalhan puheen-
vuoro on erittäin tervetullut ”katso-
essaan lapsipornoa silmästä silmään”, 
kuten kirjoittajat ilmaisevat. Kirjan 
paras oivallus on, että taiteilijan tuo-
mitseminen on osoitus siitä, ettei 
lapsiporno ole kaukana normaali-
todellisuudesta eikä se kosketa vain 
pedofiileiksi luokiteltavia sairaita 
yksilöitä. Lapsiporno on kulttuuris-
samme läsnä kaikkialla ja koskettaa 
meistä jokaista, halusimmepa sitä tai 
emme. Mainiota kirjassa on myös se, 
että se saa ajattelemaan eteenpäin. 
Olen melko varma, että kirjan in-
noittamana syntyy pian muitakin ta-
pausta analysoivia tutkielmia. Se olisi 
toivottavaa, sillä ainakin taidehisto-
riassa käsitellään liian vähän hanka-
lilta tuntuvia aiheita ja poliittisesti 
kantaa ottavan ja aktivistisen taiteen 
analysointikin on vähäistä. Tässä 
mielessä Jyrängin ja Kalhan kirjasta 
voi siis hyvin ottaa mallia.
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E
urooppalaisen roman-
tiikan aikakautta (n. 
1795–1830) ei ole 
Suomessa juuri tut-
kittu, eikä romantiikan 

edustajia ole paljon suomennettu. 
Tämä koskee niin saksalaista var-
haisromantiikkaa, jota voidaan pitää 
romantiikan alkusysäyksenä ja mer-
kittävimpänä vaikutteiden antajana, 
kuin englantilaista romantiikkaa, 
joka muodostaa romantiikan toisen 
valta-alueen. Sen vuoksi Kaisa Si-
veniuksen huolellista, kaunista 
suomennosta John Keatsin (1795–
1821) viimeisistä kirjeistä voi pitää 
kulttuuritekona. Toivoa sopii, että 
lisää suomennoksia romantiikan 
merkittävistä teoksista olisi tulossa 
tai suunnitteilla, sillä kiinnostus ai-
kakautta kohtaan on suurta ja kas-
vussa Euroopassa ja Yhdysvalloissa 
– ainakin jos lukuisista käännöksistä 
eurooppalaisilla kielillä voi jotain 
päätellä. John Keatsia saadaan kie-
lellemme lisääkin, sillä myös hänen 
runojensa suomennos julkaistaneen 
todennäköisesti syksyllä 2010.

Englantilaisen romantiikan val-
tahahmoja kirjallisuuden, kritiikin 
ja filosofian alueilla ovat muiden 
muassa Samuel Taylor Coleridge, 
William Wordsworth, Percy Bysshe 
Shelley, William Hazlitt, Mary 
Shelley ja lordi Byron. Heidän jouk-
koonsa luetaan myös John Keats, 
mutta hänen merkityksestään eng-
lantilaisen romantiikan edustajana ei 
olla yksimielisiä. Muun muassa mai-
neikkaan ja edelleen ainutlaatuisen 
A History of Modern Criticism 1750–
1950 -teoksen kirjoittanut René 
Wellek toteaa, että ainakin kritiikin 
historiassa Keatsia voidaan tarkastella 
korkeintaan Hazlittin liitteenä. Totta 
on, että toisin kuin edellä mainitut 
aikalaisensa Keats ei kirjoittanut juu-

rikaan mainittavaa kritiikkiä, vaikka 
kriittis-teoreettisten tekstien kirjoit-
tamista runouden ohella voidaan 
pitää romantikoille tyypillisenä. 
Keats kirjasi kriittiset huomionsa lä-
hinnä kirjeisiinsä, ja mitä tulee Wel-
lekin huomautukseen, Keats todella 
mainitsee kirjeissään usein joko ole-
vansa tulossa Hazlittin luennolta tai 
lähdössä niitä kuuntelemaan. Toinen 
Keatsiin vaikuttanut romantikko oli 
hänen ystävänsä Percy Shelley. Sen 
sijaan kirjeistä käy ilmi Keatsin kriit-
tinen suhtautuminen Coleridgeen ja 
Byroniin.

Keats kuitenkin kehittää aja-
tuksen, jolla tulee olemaan pysyvä 
vaikutus kritiikin historiassa. Kir-
jeessään ystävälleen taidemaalari 
Robert Haydonille hän pohtii 
Shakespearen merkitystä englantilai-
selle runoudelle. Shakespeare on ylit-
tämätön, ja Keats sanookin olevansa 
yhtä mieltä Hazlittin kanssa siitä, 
että oikeastaan Shakespeare riittää 
englantilaisille. (Sivuhuomautuksena 
voidaan sanoa, että Shakespeare oli 
ylittämätön myös englantilaisiin ro-
mantikoihin paljon vaikuttaneille 
saksalaisille varhaisromantikoille.) 
Mutta toisin kuin esimerkiksi 
Shelley, Keats ei halua tarkastella 
Shakespearea suurena yksilöllisenä 
taiteilijanerona, vaan hän kehittää 
ajatuksen negatiivisesta kyvykkyy-
destä (negative capability), joka oli 
Shakespearen suuri ominaisuus. 
Negatiivisella kyvykkyydellä hän 
tarkoitti Shakespearen taitoa tuoda 
teoksiinsa maailman epävarmuus, 
mysteerit ja häilyvyys, toisin sanoen 
kykyä hyväksyä todellisuuden epä-
täydellisyys. Tämä on mahdollista 
vain sille, joka kykenee irtaantumaan 
omasta persoonallisuudestaan ja 
astumaan historian virtaan. Suuri 
runous ei ole runoilijan omien sub-

jektiivisten kokemusten kirjaamista. 
Näitä ajatuksia kehitti eteenpäin 
sata vuotta myöhemmin runoilija 
ja teoreetikko T. S. Eliot tärkeässä 
’objektiivisen korrelaatin’ käsit-
teellään, jonka hän paradoksaalisesti 
tarkoitti kritiikiksi romantikkojen 
kirjallisuusteoreettisille näkemyk-
sille. Keatsin Haydonille suunnattu 
kirje ei sisälly käsillä olevaan suo-
mennokseen, mutta kokoelmassa on 
useita viittauksia negatiivisen kyvyk-
kyyden ideaan.

Tirkistelyä modernin alkuun

Romantiikan tutkijalle Yön kirkas 
tähti avautui aluksi varsin hämmen-
tävänä lukukokemuksena. Kun odo-
tushorisonttina olivat kirjallis-filoso-
fiset keskustelut runoilijatovereiden 
kesken, oli kirjeiden intiimiin yksi-
tyisyyteen aluksi vaikea mukautua. 
Nopeasti kirjeet kuitenkin imaisivat 
lukijan valtapiiriinsä, ja pikkuhiljaa 
alkoi yksityisen taustalta hahmottua 
myös yleisen horisontti. Kirjeet ovat 
yksilön kokemuksen kautta suodat-
tuvaa mikrohistoriaa, joka Keatsin 
omaa ajatusta mukaillen muuttuu 
osaksi laajaa historian virtaa. Keats 
tarkoitti kirjeensä julkaistaviksi, 
mutta siitä huolimatta ne ovat sä-
vyltään yllättävän arkipäiväisiä. Ne 
ovat kirjeitä ihmiseltä ihmisille, eivät 
tarkoituksellisia tyylinäytteitä suu-
relle yleisölle. Tämä tulee hauskasti 
esiin rakastetulle Fanny Brawnelle 
osoitetussa kirjeessä, jossa Keats 
kertoo syventyneensä lukemaan 
Rousseaun kirjeenvaihtoa kahden 
ylhäisönaisen kanssa. Sarkastisesti 
Keats huomauttaa, että Rousseaun 
kirjeenvaihto on hämmentävää 
kamppailua yhtäältä tyylillisen hie-
nostelun, toisaalta vahvan tunteen 
välimaastossa. Keats kysyykin: ”Mitä 

Erna Oesch

Romantiikan mikrohistoriaa
John Keats, Yön kirkas tähti – 99 viimeistä kirjettä (The Letters of John Keats. Toim. 

H. Buxton Forman (1895); 99/214.). Suom. Kaisa Sivenius. Teos, Helsinki 2010. 281 s.
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olisi Rousseau mahtanut sanoa 
meidän kahden pikku kirjeenvaih-
dostamme. [...] Enpä juuri piittaa.” 
Edellä sanottu ei kuitenkaan tarkoita 
sitä, etteikö Keats olisi ollut täysin 
tietoinen niistä tyylillisistä keinoista, 
joilla lukijaan vaikutetaan.

Kirjeiden vastaanottajat voidaan 
sijoittaa kolmeen eri ryhmään: ys-
tävät ja runoilija- ja taiteilijatoverit, 
perheenjäsenet sekä suuri rakkaus 
Fanny Brawne. Tällä tavalla pää-
semme tarkastelemaan Keatsin to-
dellisuutta kolmen erilaisen näkö-
kulman kautta, joita kaikkia hallitsee 
kuitenkin yksi asia, paheneva keuh-
kotauti ja lähestyvä kuolema. Edes 
taiteilijaystävien kanssa tärkein pu-
heenaihe ei ole taide, vaan ainainen 
rahanpuute ja pelko terveyden me-
netyksestä. Sellaisenaan kirjeet ovat 
mikrohistoriaa, joka kasvaa kuvauk-
seksi yhtäältä runoilijan mahdolli-
suudesta toteuttaa kutsumustaan ja 
toisaalta keskiluokan asemasta 1800-
luvun alun Englannissa. Voidaan 
tietysti todeta, että ainakaan yhdessä 
suhteessa asiat eivät ole juuri muut-
tuneet Keatsin ajoista: runoilijat ja 
taiteilijat joutuvat pääsääntöisesti 
edelleen etsimään elantonsa muualta 
saadakseen mahdollisuuden taiteen 
tuottamiseen. Hauskasti kirjeiden 
taustalta häämöttää myös kysymys 
keskiluokkaisista arvoista ja taiteen 
tekemisen perimmäisestä kunnialli-
suudesta.

Taiteilijuus on Keatsille tärkeä 
kysymys, semminkin kun hän haa-
veili alun alkaen sotilaan urasta ja 
suoritti ennen runoilijaksi ryhty-
mistään lääketieteen opintoja. Var-
sinkin lähimmille ystävilleen Charles 
Brownille ja Benjamin Haydonille 
sekä sisarelleen Fannylle lähettä-
missään kirjeissä Keats kertoo aja-
tuksistaan ryhdistäytyä: ”Minun on 
korkea aika ryhtyä tekemään jotain 

ja lakata elelemästä toiveiden va-
rassa.” Haydonille hän toteaa: ”[...] 
sillä aikomukseni on muuttaa kau-
punkiin ja ryhtyä tekemään töitä, 
niin kuin muutkin ihmiset.” Keats 
oli kuitenkin surullisen tietoinen 
niistä rajoituksista, joita terveys hä-
nelle asetti, ja toisaalta ylpeyden 
päälle otti ajatus ryhtyä kirjoit-
tamaan aikakauslehtiin, vaikka se 
olisi ollut luontevin tapa parantaa 
taloudellista tilannetta. Charles Dil-
kelle Keats toteaa: ”Onneksi en ole 
tätä ennen ryhtynyt tavoittelemaan 
kansan kuulevia korvia. [...] Nyt 
olen hieman oppinut ja uskon pys-
tyväni huijaamaan siinä missä kuka 
tahansa kirjallinen kaupustelija ja 
rykäisemään mistä vain artikkelin 
aiheesta mitään tietämättä.” Ystävien 
kesken puhutaan toki myös runou-
desta ja taiteesta ja runoilijan tehtä-
västä. Kirjeistä välittyy myös vaille 
tunnustusta jääneen Keatsin lievä 
katkeruus, vaikka hän ehtikin saada 
mainetta ennen kuolemaansa. ”Ru-
nouteen en luota vähääkään”, kir-
joittaa hän Dilkelle, ”ihmeellistä on 
vain, että ihmiset lukevat niin paljon 
runoja”. Myös taiteen portinvarti-
joista, kriitikoista, teatterin johtajista 
ja auktoriteetin asemaan nostetuista 
aikalaisrunoilijoista Keatsilla on yl-
lättävän katkeria sanoja.

Yksi alue kirjeissä jää vaillinai-
seksi. Keatsilla oli nimittäin poik-
keuksellinen kyky kiteyttää kir-
jeissään juuri runoihinsa ja niiden 
syntyyn liittyviä yksityiskohtia. 
Nämä runoilijan omat huomiot 
avautuisivat aivan eri tavalla lukijalle, 
jos suomennoksessa olisi mukana 
näytteet tärkeimmistä runoista eng-
lanniksi. Lukijan kannattaakin, esi-
merkiksi lukiessaan John Reynold-
sille osoitettua syyskuista kirjettä, 
etsiä käsiinsä runo ”Oodi syksylle” 
(”To Autumn”). Näin runojen myötä 

hahmottuisi myös Keatsin runoilija-
persoonallisuus.

Perhe on paras

Toisenlainen näkökulma Keatsiin 
ja hänen aikalaisyhteiskuntaansa 
avautuu George-veljelle ja Fanny-
sisarelle kirjoitetuista kirjeistä. Ne 
ovat kirjeistä intiimeimmät ja sisäl-
tävät lämpöä, jollaista kokoelman 
muista kirjeistä ei välity (lukuun 
ottamatta Charles Brownille osoi-
tettuja kirjeitä). Sellaisenaan ne ker-
tovat yhteiskunnasta, jossa ihmisen 
ainoa turva on perhe laajasti ymmär-
rettynä. Vanhempiensa kuoleman 
jälkeen John, George ja Fanny Keats 
joutuivat taloudelliseen ahdinkoon 
ilmeisesti jonkinlaisen perintösotkun 
seurauksena. George perheineen 
lähti koettamaan onneaan Ame-
rikkaan, mutta epäonnistui surkeasti. 
Merkittävän osan kokoelmasta muo-
dostaakin laaja osissa kirjoitettu kirje 
Georgelle ja hänen vaimolleen. Kirje 
on nautittavaa luettavaa. Siinä John 
– rahahuolien ahdistama runoilija 
– lohduttaa, lupaa hoitaa veljen ta-
loudelliset asiat kuntoon ja kertoo 
hulvattomia tarinoita veljensä ja si-
sarensa (sister in law) piristykseksi. 
Näissä kirjeissä nauretaan paljon, 
milloin itselle, milloin sukulaisille ja 
tuttaville, yleensä lämpimästi mutta 
joskus hyvinkin ilkeämielisesti. 
Suorastaan rabelaismaisia piirteitä 
Keatsin kirje saa, kun hän liittää 
siihen katkelman Burtonin Melan-

kolian anatomiasta. Viittaus Bur-
toniin on kiinnostava, sillä brittiro-
mantikot (esim. Wordsworth) olivat 
erittäin kiinnostuneita ihmismielen 
tutkimuksesta. Kaiken kaikkiaan 
kirjeet sisaruksille tarjoavat oivallisen 
näkökulman perheen historiaan ja 
antavat myös oivallisen mahdolli-
suuden pohtia tämän päivän (polii-
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tikkojen) puheita perheen merkityk-
sestä.

Kokoelmaan sisältyy myös 
joukko kirjeitä Keatsin suurelle rak-
kaudelle Fanny Brawnelle. Kirjeet 
ovat kuuluisia rakkauskirjeitä, 
mutta nykylukijan on vaikea si-
säistää niiden tunnelmaa. Johtuuko 
se sitten siitä, että juuri naisen ja 
miehen suhde ja koko kysymys su-
kupuolisuudesta on niin radikaalisti 
muuttunut Keatsin kirjeiden ajoista? 
Jostain syystä kirjeitä lukiessa syntyi 
ajoittain kerettiläinen ajatus niiden 
tyhjänpäiväisyydestä. Toisaalta ne il-
mentävät oivallisesti vallalla ollutta 
käsitystä romanttisesta rakkaudesta, 
jossa nainen on ylennetty jalustalle. 
Jalustalle nostaminen saa kuitenkin 
yleensä aikaan puheen muuttu-
misen kaavamaiseksi. Toisaalta nämä 
mietteet saattaa aiheuttaa myös se, 
että Fanny Brawnen vastauskirjeet 
eivät ole luettavissa, sillä ne hävi-
tettiin Keatsin kuoltua.

Sairauden mikrohistoria

Kirjeistä välittyy kuitenkin muu-
takin: yhä syvenevä ahdinko sen to-
siasian edessä, että Keatsin rakkaus ei 
koskaan tule saamaan täyttymystään. 
Tämä tekee kokoelman lopussa 
olevat Brawnelle osoitetut kirjeet 
psykologisesti kiinnostaviksi, mutta 
lukijalle ahdistaviksi. Sairauden 
pahenemisen vuoksi tapaamiset 
Fannyn kanssa käyvät yhä niukem-
miksi, ja yhä tiheämmin lähetetyillä 
kirjeillään Keats yrittää pitää yllä 
yhteyttä vähitellen etääntyvään ra-
kastettuunsa. Kirjeissä on paljon 
ahdistunutta rakkautta, pinnan alla 
näkyvää katkeruutta ja mustasukkai-
suutta: ”Olen kirjaimellisesti kuo-
lemanväsynyt, ja kuolema tuntuu 
ainoalta tieltä. En voi unohtaa men-
nyttä. Eli mitä? Ei mitään maailman-

miehelle, mutta minulle tappavan 
kauheaa. Ponnistelen päästäkseni 
tästä ulos. Kun katsoit asiaksesi flirt-
tailla Brownin kanssa, olisit antanut 
olla, jos oma sydämesi olisi tuntenut 
puoltakaan siitä tuskasta, jota minun 
sydämeni tunsi. Brown on hyvä 
mies – hän ei tajunnut murhaavansa 
minua sentti sentiltä.” Kaikessa yksi-
tyisyydessään tämä 5.7.1820 päivätty 
kirje edustaa häkellyttävästi ideaa, 
josta käytetään termiä ”romanttinen 
tunne” (romantic sensibility).

Tämän päivän maailmassa 
sairaus ja kuolema on työnnetty pois 
näkyvistä niin pitkälle kuin mah-
dollista. Keatsin aikana ne olivat 
jatkuvasti kaikkialla läsnä. Siitä huo-
limatta on vaikea kohdata intensi-
teettiä, jolla Keats kuvaa sairautensa 
etenemistä ja kasvavaa tietoisuutta 
kuoleman lähestymisestä. Tässä mie-
lessä kirjeet ovat myös sairauden ja 
sairastamisen mikrohistoriaa, jossa 
avautuu näkymä taustalla olevaan 
sosiaaliseen ympäristöön ja niihin 
inhimillisesti käsittämättömiin lää-
ketieteellisiin kokeiluihin, joihin 
ihmiset alistettiin – tosin yleensä 
hyvää tarkoittavasti. Tämän sai 
kokea myös Keats, joka kuoli Roo-
massa pikemminkin puoskarin kuin 
lääkärin diagnoosin seurauksena. 
Keatsin viimeinen kirje on osoitettu 
sydänystävälle Brownille: ”Kerro ter-
veisiä kaikille ystäville ja sano Hasla-
mille, etten olisi lähtenyt Lontoosta 
käymättä hyvästelemässä häntä, 
ellen olisi ollut niin heikoilla sekä 
mieleltäni että ruumiiltani. Kirjoita 
Georgelle heti kun saat tämän ja 
kerro, kuinka voin, tai miten arvaat 
asioiden olevan; ja viesti myös sisa-
relleni – joka kulkee mieleni kuvissa 
kuin haamu – hän muistuttaa niin 
paljon Tomia. Tuskin kestän jättää 
sinulle jäähyväisiä edes kirjeessä. 
Olen aina ollut kömpelö kumar-

tamaan.” Keats haudattiin Roomaan 
ja hänen hautamuistomerkkiinsä kir-
joitettiin hänen omasta toivomuk-
sestaan Here lies one whose name was 
writ in water.

Keatsin aikana kirjeiden kirjoit-
taminen oli tärkeä sosiaalisen kom-
munikaation ja samalla kulttuurisen 
perinnön säilyttämisen muoto sivis-
tyksen alkaessa laajeta valistuksen 
seurauksena. Jo siksi Keatsin kir-
jeiden suomentaminen ja julkaise-
minen on suurenmoinen teko niin 
suomentaja Kaisa Siveniukselta 
kuin kustantaja Teokselta. Koko-
naisuutena kirjeet kertovat, miten 
kaukana me olemme Keatsin maail-
masta ja romantiikan aikakaudesta, 
ja miten lähellä silti niitä olemme. 
Maailma muuttuu, mutta ihmisen 
pyrkimys arvokkaaseen elämään 
säilyy.

Suomennos on kauttaaltaan 
kaunista suomen kieltä ja sisältää 
lukuisia hienoja ratkaisuja, jotka 
säilyttävät kosketuksen kirjeiden 
maailmaan mutta tuntuvat silti luon-
tevilta nykylukijan mielestä. Puut-
teena näen sen, että kirjeitä ei ole 
varustettu laajemmalla esipuheella 
tai loppuluvulla, jossa Keats ja kirjeet 
olisi sijoitettu seikkaperäisemmin 
historialliseen kontekstiinsa niin 
runoilijalle tärkeiden aikalaisvaikut-
tajien kuin sosiaalisen ympäristönkin 
suhteen. Jotain olisi suomentaja 
voinut sanoa myös Keatsista runoi-
lijana ja kirjeiden yhteydestä hänen 
runouteensa. Mutta ehkä tämä to-
teutuu odotettavissa olevassa ru-
nojen suomennoksessa. Polku on nyt 
avattu. Toivottavasti saamme tulevai-
suudessa vastaavia käännöksiä myös 
muiden romantiikan edustajien kir-
jeenvaihdosta, joka oli erittäin run-
sasta ja tarjoaa yleisempiä näkymiä 
aikakauden filosofis-kriittiseen kes-
kusteluun.
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KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin 7 
500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä vä-
lilyönteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan 
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissä ar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä: ainakin yksi 
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikirjoi-
tuksen.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin rtf-
liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, sähkö-
postiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot (nimi, 
arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa varten.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamisen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita kut-
sutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viherpii-
pertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli  
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-

tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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Tarkempia ohjeita löytyy lehden kotisivuilla olevista laa-
jennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille:

-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).

metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


