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”
Kuinka ajatellaan ei-mitään?” on osa vuosien 
1975–1976 luentosarjaa Jumala, kuolema ja aika 
(Dieu, la mort et le temps, 1993), joka käsittelee 
ensisijaisesti kuoleman subjektienvälisyyttä ja 
kuoleman ajallisia olemismuotoja. Luennossa ei-

minkään teema rakentuu yhdessä kuoleman, Toisen, toi-
seuden, affektiivisuuden ja ajan käsitteiden kanssa. Näin 
ei-minkään käsite kytkeytyy ajan kokemiseen kasvokkais-
suhteessa [vis-à-vis] sekä vastaanottavaisen ja vastuullisen 
subjektiviteetin muodostamiseen.

Fenomenologinen traditio väittää, että kaikki ko-
kemuksemme ovat ensisijaisesti kohdennettuja eli in-
tentionaalisia ja että niillä on ajallinen merkitys. Kuten 
Levinas toteaa, ”Intentionaalisuuden mysteeri on ajalli-
sesta virrasta eroamisessa tai sen muutoksessa. Tietoisuus 
on ikääntymistä [sénescence] ja menneiden tapahtumien 
muistamista”.1 Toisin sanoen, aika ei katoa milloinkaan. 
Menneet kokemukset muokkaavat kokemustamme ny-
kyhetkestä ja projisoivat merkityksellisen tulevaisuuden 
– aivan kuten yksittäisellä melodian nuotilla on tietty 
purkautumistapa, intensiteetti ja merkitys nykyhetkessä 
vain sitä edeltäneen ja sitä seuraavan nuotin perusteella. 
Mennyt ei tyhjennä nykyhetkeä merkityksestä eikä se ole 
muodostunut ei-mistään: läsnäolevaksi tullessaan jokin 
tulee määritellyksi ja menneeseen vaipuessaan sama jokin 
muotoillaan tietyksi merkitykseksi.2 Nykyhetki on muo-
dostettu tulevaisuudellisuuden3 akselille. Se on tulevai-
suudellisuuden potentiaalisen kentän välittämä ja suun-
taama: ”nyt kun olen naimisissa, aion…” tai ”nyt kun 
olen rikas, aion…”.

Vuosien 1975–1976 luennoissa ajallisuuden mer-
kitys on tuotu ilmi suhteessa Toiseen. Toisen kuolema 
muokkaa subjektiviteetin tulevaisuuskäsitystä. Kuolema 
on paljastettu puhtaana toiseutena, jonakin absoluut-
tisen toisena ja ei-minään. Se on aina tulemisen tilassa ja 
sen ikuinen tulevaisuudellisuus kohtaa subjektin, jonka 
nykyisyyden ja menneisyyden se kyseenalaistaa. Toisen 
kuolema näyttäytyy subjektille jonakin käsittämät-
tömänä eikä se ole koskaan läsnä nykyhetkessä. Levinasin 
mukaan Toisen kuoleman tulevaisuudellisuus ja sen radi-
kaali toiseus avaavat ei-minkään subjektienvälisessä suh-
teessa. Tämän keskeisen väitteen Levinas esittää jo luen-
tojensa ensilehdillä.

Tekstissään ”Kuinka ajatellaan ei-mitään?” Levinas 
käsittelee eurooppalaiselle filosofiselle traditiolle suun-
taamaansa provokatiivista kysymystä – voimmeko todella 
kokea ei-minkään? Kuten Levinas kirjoittaa, ei-mitään 
on mahdoton ajatella, sillä vaikka tietoisuus olisi kohdis-

tettu ei-mihinkään, se väistämättä merkitsee ei-minkään 
noemana.4 Esimerkiksi tulevaisuutta kohti suunnattu 
ajatus on noema. Tulevaisuuden potentiaalisuutta voi-
taisiin ajatella ei-minään tai itse kuolemaan kätkeyty-
neenä ei-minään. Alphonso Lingisin mukaan: ”Tämä 
mahdollinen ja tulevaisuudelle immanentti ei-mikään 
ei ole vain sisällöllistä ei-mitään, mikä jättäisi nyky-
hetken muovaamiskykyisen voiman koskemattomaksi. 
Jos ei-mikään tulee, tämä ei-mikään tulee itsestään, 
vaikuttaa tietoisuuteen sammuttamalla sen intentio-
naalisen voiman ja lopulta tekee tietoisuudesta voimat-
toman. Tietoisuus ei ole vakuuttunut kyvystään antaa 
itselleen voimaa loppumattomassa ajassa.”5 Ongelmana 
on edelleen kysyä, minkä potentiaalisen ja luovan merki-
tyksen ei-mistään juontuva ajattelu voi muodostaa.

Luennoissaan Levinas kehittelee ei-minkään mer-
kityksellisyyttä, joka ilmenee yhdessä kuoleman lopul-
lisuuden ja tuhovoiman kanssa. Tässä yhteydessä on 
kysyttävä, onko kuoleman avaamaa ei-mitään ajateltu 
tarpeeksi. Ajateltiinko ei-mitään riittävän radikaalisti 
eurooppalaisessa filosofisessa traditiossa? Levinas esittää 
perusteellisen kysymyksen: onko mahdollista ajatella 
ei-mitään vailla minkäänlaista olemista, puhdasta ei-
mitään, joka ”kuten kuolema […] ei ole minkään ras-
kauttama [gros]”. Tällä kysymyksenasettelulla Levinas 
haluaa osoittaa, että ei-mikään on uhmannut länsimaista 
ajattelua Aristoteleesta Hegeliin. Länsimainen filosofia 
ei ole kyennyt käsittelemään ei-mitään [rien].6 Tässä 
yhteydessä Levinas painottaa ei-minkään [le néant] kä-
sitteellistä merkitystä: ei-mikään on otettu puhtaana ja 
radikaalina ei-minään, ja se on ontologisen oleminen–
ei-mikään-dilemman tuolla puolen. Tämä ei-minkään 
radikaalius on piilotettu juuri ei-minkään luonteeseen ei-
minään [le rien].7

Levinasin mukaan puhdas ei-mikään ei itsessään 
ulotu kuoleman tuolle puolen, sillä se ei ole riittävän 
radikaali. Oheisessa tekstissä hän kirjoittaa: ”Kuole-
massa tulee esiin puhdas ei-mitään vailla perustaa. Tämä 
suurempi ei-mitään koetaan dramaattisemmin ja sel-
vemmin kuolemassa kuin ajatuksessa olemiseen kuulu-
vasta ei-mistään, [...] tavoitamme kuolemassa jotakin, 
mitä eurooppalainen filosofia ei ole ajatellut.”8 Toisin 
sanoen puhdasta ei-mitään on mahdoton ajatella kuo-
leman tuolla puolen. Kuitenkin juuri Levinasin kriittisen 
väitteen vuoksi kieltäydymme ottamasta huomioon sitä 
mikä tässä ei-minkään [néant] ei-mikyydessä [rien] on 
tuntematonta: ”Ihmettelen, miten kuolemasuhteemme 
pääasiallinen piirre on jäänyt vaille filosofien huomiota. 
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Analyysin ei tule alkaa kuoleman luonteesta ei-minään 
[néant], josta juuri emme tiedä mitään, vaan tilanteesta, 
jossa ilmenee jotakin ehdottomasti tiedon ulottumatto-
missa olevaa. Absoluuttisesti tuntematon on vieras kai-
kelle valolle, muuttaen jokaisen oletuksen mahdollisuu-
desta mahdottomaksi, mutta jossa olemme itse vangit-
tuina.”9 Levinasin pääväite on, että ei-minkään tulisi olla 
enemmän kuin ei-mikään ja sen tulisi olla ei-minkään 
[rien] ja absoluuttisesti tuntemattoman tuolla puolen. 
Tämä tuntematon ei-mikään yhdistettynä kuoleman 
ei-mihinkyyteen tasapainoilee absurdiuden ja epäjärjen 
välillä. Tällä tavoin Levinas joka tapauksessa päättää 
oheisen luentonsa.

Jättääkö Levinas tilaa tämän kysymyksenasettelun 
taustalle? Luentojen aineisto on kirjoitettu samasta nä-
kökulmasta kuin Levinasin toinen pääteos Toisin kuin 
oleminen tai olemuksen tuolla puolen (Autrement qu’être 
ou au-delà de l’essence, 1974). Sen pääteemana on sub-
jektiviteetti avautumisen ja Toisen kasvojen aiheuttaman 
muutoksen jälkeen. Teoksen ratkaiseva näkökohta on, 
ettei subjektiviteetti näyttäydy yksinäisenä ja eristettynä, 
vaan subjektiviteettina-toista-varten. Subjektin identi-
teetti ja sen ainutlaatuisuus ovat Toisen vetovoiman mää-
rittelemiä, Toisen, joka puhuttelee subjektin identiteettiä. 
Näin ollen Toinen on subjektiviteetin perustava voima. 
Toisen vetovoima, josta minän identiteetti muodostuu, 
ilmenee ajassa ennen mitään alkua.10 Se repii aikatietoi-
suuden virran anonyymin luonteen avoimeksi. Subjek-
tiviteetti löytää itsensä Toisen merkitsemänä; Toinen on 
sen ihon alla. Tällä perustavalla liikkeellä on eettinen 
ulottuvuus, nimittäin toista-varten-oleminen, joka pal-
jastuu Toisena Saman piirissä.11 Tämä tarkoittaa Toisen 
vetovoiman tuntemista subjektiviteetin alkulähteellä ja 
subjektiviteetin ulkopuolelta juontuvan vetovoiman he-
rättämäksi tulemista12.

Näin ollen subjektienväliseen tilanteeseen kirjatusta 
Toisen kuolemasta tulee subjektiviteetin ja sen toista-

varten-olemisen perusteellista kyseenalaistamista. Lisää-
mällä kuoleman toiseusluonteen kasvokkain-olemisen 
suhteeseen Levinas ottaa radikaalin askeleen, jonka tar-
koituksena on ajatella kuoleman ei-mikyyden tuolle 
puolen ja löytää subjektille uusi olemismuoto.

Ratkaiseva seikka tässä yhteydessä on se, että kuo-
lemasta tulee henkilöiden välinen, mikä puolestaan 
avaa subjektin eettisen potentiaalin: ”Eikö kuoleman 
ei-mikyys [néant] edusta samaa alastomuutta kuin lä-
himmäisen kasvot?”13 Toisen ihmisen kuolevaisuus ei ky-
seenalaista vain subjektin identiteettiä: subjektiviteetti ei 
palaudu itseensä, joten se on vapautettu itsensä toistami-
sesta.14 Sen sijaan subjektiviteetti tarjoaa itsensä Toiselle 
ja tämän eettisen eleen myötä subjektiviteetin tulevaisuus 
saa merkityksen. Luentojen päätteeksi Levinas kirjoittaa: 
”Tämä on minun kuolemani, minun tuomioni kuolla, 
minun aikani kuoleman hetkellä; kuolemani, joka ei ole 
mahdottoman mahdollisuus vaan puhdas sieppaus. Se 
muodostaa tämän absurditeetin, joka puolestaan mah-
dollistaa toiseen ihmiseen [autrui] kohdistuvan velvolli-
suuteni annettuuden [gratuité]”.15 Tulevaisuutta ei takaa 
vaikuttuminen lähestyvään ei-mihinkään katoamisesta 
vaan jonkin muun lähestymisestä vaikuttuminen. Tule-
vaisuuteni muodostuu aina ymmärryskyvystäni, toista-
varten-olemisestani ja vastaanottavaisuudestani. Nyky-
hetken kokemisen kyseenalaistavan – ja tätä kokemista 
kutsuvan – tulevaisuuden merkitys ei ole peräisin ”ei-
minkään ei-mikyydestä”. Subjektiviteetin kutsuu ulos 
itsestään johonkin muuhun epifenomenaalinen toiseus, 
jota ei voi kokea menneessä tai nykyhetkessä. Tämä 
toiseus on levinasilainen ”ei-minkään tuolla puolen”. 
Kuolema ei enää ole ei-minkään mahdolliseksi tulemista, 
vaan tuntemattoman (ja ei-minkään) monimerkityksi-
syyttä, joka muodostaa subjektiviteetin eettisen mahdol-
lisuuden.

Suomentanut Sami Sjöberg

”Tämä tuntematon ei-mikään 
yhdistettynä kuoleman  
ei-mihinkyyteen tasapainoilee
absurdiuden ja epäjärjen 
välillä.”
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Heinrich Heine, Romanttinen koulu

N
äin kirjoitti kirjeessään runoilija 
Heinrich Heine (1796–1856) 
lokakuussa 1826. Romantiikka oli 

jo hiipunut Saksassa, ja sen varaan rakentunut 
ranskalainen versio romantiikasta ei kelvannut 
Heinelle. Viimeisenä romantikkona hän otti 
asiakseen tutkia, oliko romantiikka enää 
lainkaan paikka, ”jossa meidän oma moderni 
nykyaikamme hengittää ja elää”?

H
einesta, kolmikymppisestä 
kosmopoliitista, tuli kaikkien aikojen 
Pariisin-kirjeenvaihtaja. Hän halusi 

opettaa aikalaisiaan hoksaavammiksi ja oppia itse 
radikaalimmaksi. Ainakin jälkimmäinen tavoite 
toteutui. Eurooppalainen kritiikki ja itsekritiikki 
oli ennen ja on nyt pääsääntöisesti puuduttavaa. 
Siinä välissä tavattiin terävänhersyvä, 
sensuuriviranomaisten säännönmukaisesti 
”häpeälliseksi” luonnehtima Heinrich ”Henri” 
Heine. 

”
Mitä on saksalainen romantiikan koulu? 
Jatkoa runojen keskiajalle, joka ei suinkaan 
viru murhattuna haudassaan, vaan joka 

pahan hengen virvoittamana tulee tykömme 
keskelle kirkasta päivää imeäkseen rinnastamme 
punaista elämää.”

”Pariisissa minä aion asioida kirjastoissa, 
tavata ihmisiä, nähdä maailmaa ja 
koota aineistoa kirjaan, josta on tuleva 
eurooppalaista tekoa.”

Romanttinen koulu 


